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বচন are sy লেখা খুব সহজ নয, ata 
কাহিনগ'তে লেখক সত্য apart tere নিজের সর 
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= tee হবেন আনব রস * 
নল রং অত কাহিনি ভিড 
ন্কিষিী৷ূদ্বকের অত সাক কে টেনে নিয়ে মাবে। 
উর 
এবংএলেখক.তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনশগলি 
এমন সুন্দরভাবে FATE. করে: উপস্থিত করেছেন 
| Saya 
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মিত্র ঘোষের আর একটি সগর্ব ঘোষণা! | 
a tat পরে ‘যাযাবরের’ ন তন বই 


পাত’-এ পতিতার জয়যান্ার শুরু ‘জনান্তিক’-এ যে afoul মধ্যগগনে সেই পাঁরণত প্রতিভার 
. অপরূপ অবদান 
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আশাপ;:ণ দেবীর নীহাররঞ্জন গঃপ্তর 
পুল্দ পুরস্কার প্রাপ্ত উপন্যাস দুইথানি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


খম প্রাতিশ্রতি "ন= ১৮ কাজললতাঞ| ন:পনর্ত, | 
প্ৰমথনাথ বিশশর নশলতারা .৬ নিশিপদ্ম ৬] 
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অননদাশক্কর রায়ের ' 
পথে প্রবাসে ৩, 
। চায়ঘানি weer ষোল টাকা । 
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একটি সম্পূর্ণ সনি 


কাণ্ডন গন? আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


একটি শিক্ষার atest 
বিশ্বনাথ ব্স:গাৱো হিলের 1, °UI AIS 
অচিজ্ত্যকুমারসেনগৃপ্ত জ্যোতারন্্র নন্দী _ 


সতীকান্ত গুহ অতন বন্দ্যোপাধ্যায় নিমাই ভট্টাচাষ 
শ্রীলেখা বস; বুদ্ধদেব গুহ চণ্ডী মণ্ডল শৈলেনরা' 
ক্‌শাণ; বন্দ্যোপাধ্যায় বীরেন্দ্র দত্ত সমীর রক্ষিত 
| আজকের পশ্চিম বাঙল 
ভূমিসংদ্কার, কৃষি ও কৃষক সমস্যা শ্যামাদাস ভট্টাচার্য 
ভবতোষ দত্ত পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক সমস্যা 
প্রবৃদ্ধনাথ রায় পশ্চিমবঞোর শিল্পায়ণ 
পশ্চিমবঙ্গে জলসৈচ ও বিদ্যুৎ ব্যবস্থা পর্ণ চক্লৰতশ 
পশ্চিমবঙ্গের বেকার সমস্যা শান্তলাল মুখোপাধ্যায় 
ধণরেশ ভট্টাচার্য পশ্চিমবঙ্গের রোপন ও যন্মচালিত শিল্প 
সম্পং মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঞ্গের wee ও শ্রামীণাশল্প 
প৭-বার্ধক পারিকল্পনা রূপায়পের একটি সমস্যা সন্তোষ 


স্বাদেশকতা ও সাঁহত্য 
ঘাত্রা মণ্ড চলচ্চিত্র খেলাধুলা 
ভবানী মুখোপাধ্যায় . বিশু মুখোপাধ্যায় 
রঞ্জন মজুমদার পশুপাতি চট্টোপাধ্যায় 
শব ভট্টাচাৰ্য - _ শিবদাস চক্তবতর্ 
রাণা বসন *ক্ষেত্রনাথ রায় 
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বঘয় লৈখক 
wel 
নাঁবদেশে _শ্রীপর্ডরীক ' 
চাদের এ বদতি (কবিতা) --গ্রীশান্তকুমার ঘোষ 
রাতে (কাঁবিতা) -শ্রীজয়ন্ত কুমার 
ঘতবাসে ফাল্গুন (কবিতা) -শ্রীসুধীর দত্ত 
গুণীন গেক্প।, -শ্রীশান্তপদ রাজগুরু 
নর রেনেপাঁস | -শ্ৰীঅম্নদাশগ্কর রায় 
লোকটা -শ্রীআমতাভ দাশগুপ্ত 
ত্য ও সংস্কৃতি -্ৰীঅভয়ফ্কর : 
q কথায় _প্রীতারাপদ রায় 
বশ রে এল -রেহদ্যোপন্যাস) - শ্রীবড়ীতভূষণ মুখোপাধ্যায় .., 
আমাদের দেশ | - শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায়. 11 
'র নাম প্রথমা £ পয়াতিবিশ বাইশ-প়ীতারশ, 


ইংরোজ্র ছাত্রী আধুনিক মন-মনন। - 


প্রকাশিত হলো 


পরের একটা ছোটো শহরে প্রথমা 
র মাস কাটাতে এসেছে। 


য তার শেষ দিন। এখন 
"ত" স্বপ্নটগ্ধ আদতে 
ক 
নেব , 
ব্যা ঢ় 
peed অমতে ওর 
ভা 
? 
তরুণ লেখকের এক রোমান্টিক 
হর উপন্যাস । দাম ৪ পাঁচ টাকা । 
~~ — শ্যামল দেশে AR ওঠে ৫:০০ 
রিন্দ্র নন্দী — রাঙ্গা শিমূল &-০০ 
ন — ইন্দোচাঁনে পাঁচটি রাত ৮.০০ 
ৰু সেন - খঃনের পর খঃন ৫.০০ 
— বাৰ্নাৰ্ড" সাহেবের বেগম ৫.০০ 
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চুক প্রকাশন--৮২।১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিঃ--৯ 











খগেন্দ্ৰনাথ মিত্রের 
শতাব্দীর শিশ্য-সাঁহত্য ১০-০০ 


স-প্রকাশ বায়ের 





ভারতের কৃষকাবিদ্রোহ 
ও গণতন্্িক সংগ্রাম ১৯০০ 
মোহিতলাল মজুমদারের 
কাব শ্রীমধঃসূদন ১২.০০ 
| সাহিত্য বিচার ৮.৫০ 
Hewes শরৎচন্দ্র ১২:০০ 
বাংলার নবধদগ 
৮:০০ 
ডঃ 'বমানচল্দ্র ভট্টাচার্যের 
সংস্কৃত ACSA রূপরেখা 
| ১০.০০ 
[চন্দর্শন ২৫০ /. 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের < 
লেখকদের প্ৰেম ৩ 
সৰ্বজনপাঠ্য কয়েকখালি গ্রন্থ j 
প্রেমেন্দ্র মিত্ৰের 
ময়রপঙ্খী ৬:০০ 2 
মকরমুখী - ৬.০০ ee 
সাগরদখড়ী ৭০০ 
মনোবঙজন ঘোষের 
৩,৫০1. 
সমরাঁজং কবের 
ভগ্নংকর সেই TS ৩.২৫ = 
আশুতোষ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিজ্ঞানের Wry ২:৫০ 
1শবরাম চক্লব্তাঁরি : 
আমার ভালঃক শিকার ৩.০০ 
অথ ভারত কথকতা ৩.০০ 
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের - | 
কাজের FASS] বাজে ৪99 j 
সু Ic ঘ্ার্ণ ৭.০০ 
Co AOA Met os Leo ES 
িদ্যোদয় লাইব্বেরী প্রাঃ লিঃ 
‘৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড 1] কলকাতা-১] ' 


ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ ত 
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পন্ঠা গবষষ | লেখক 1 নতুন নাটক | 
৩৯ দিনকালের হিসেব _শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় আশ্নদূত 
৪১ অলোঁকিক জলযান (উপন্যাস) - শ্রীঅতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
18৫ মনের খবর ৰ _শ্রীতরুণচন্দ্র সিংহ নক্ষত্রের জন্ম ৩-0০ || 
৪৭ প্রদর্শনী পরিক্রমা . এশ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৯ শ্ৰিতাঁয় সহায;ম্ধের ইতিহাস কীত্াববেকানন্দ মুখেপাধ্যায় ৬ | 
৫৩ কখনো দন, কখনো রাত (উপন্যাস) - শ্ীআশাপূর্ণা দেবী লাভার্স লেন ৩-২%|। 
৫৭ পদনশ্চ -শ্ৰীক্ষপণক | হাসব নাটক |! 
6৯ হিপির কামা '_ -্ৰীসোঁমেন মুখোপাধ্যায় রাড 
i প্লাজা বদল 0-00 
৬১ আপনি কেমন আছেন _শ্রীআশ্বনী সামন্ত থেকে বলছ 0-00 দ্রৌপদশ 0-00 |! 
৬৩ কিছুই বলা মায় না (গল্প) --ইবনে ইমাম এ | 
- ৬৭ অঙ্গনা _প্রীঅঞ্জীল চৌধুবী মনোজ শিল্প } 
৬৮ বিবাহ f _ শ্রীনাধনা মুখোপাধ্যায় ভাঙ্গা ৩-৫০ || 
৭০ সাতদিনের শ/ভাশুড - শ্রীশুভাচার্য চাক © মধু ৷} 
৭১ জলসা -জীাচিত্বাফ্গদা qa, মুখোপাধ্যায়_বাঘা যতীন = 8-00 
B ৭২ প্রেক্ষাগৃহ --শ্ৰীনান্দাঁকর বাসুদেব বস;_ নেফা রহস্যময়ী নেফা 
'_ ৭৯ খেলাধুলা -ীদশক 8-00 
2 ৯৯ ৯৮ পলি সালল সেন--উৎসগ‘ং ২-৫9 
টুল ছল ee 363 FET 2 222০ উমানাথ ভ্ট্াচার্য জন্মমৃত্য ৩-০০ |. 
বয়ঃসান্ধর প্রেমের গল্প ॥ শপ রাগ মননদ ২০ 
সম্পাদনায £ বরেন্দ্র দন্ত ও ধ্রবকুমার মুখোপাধ্যায় ডি mae 
Boe রবীন্দ্রনাথ থেকে বিশ শতকেব ছ-এব দশকের মধ্যে লিখত-- ভোলা দত্ত- প্বস্ননয় ৩.০০ 
বয়সের জটিল কয়েকটি সন্ধিলগ্নের প্রেমভাবনার বিচিত্র গঞ্প রতন ঘোষ-সম্দ্র শঙ্খ ২-০০ 
সংকলন। ৫-০০ টাকা দশে গ্রাহক হতে হবে। রতন ঘোষ- শ্রাতিবদ ২-০০ 
সমর মুখোপাধ্যায়_সৃতদেহ ৩-২৫ 
॥ ভবানী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এ; হে মোর পণুথবী ২-৫০ 
f মৌলিক--ছায়াছায়া আলো ২-০ 
সমগ্র.রচনা সংগ্ৰহ ॥ 10 
সম্পাদনায় £ ডঃ অরুণকুমাব বস. পি-আর-এস, ডি-ফিল ও নাটকের নাম ভষ্ম ৩-৫০ 
অধ্যাপক ধুবকুমার মুখোপাধ্যায়। ৷ 
৫-০০ টাকা 'দিষে গ্রাহক হতে হবে। দিলশপ মৌলিক ne 
সদ 
॥ শান্তপদাবল | সংকলন (সমগ্ৰ) ॥ আজকের একাঙক 
সম্পাদনায় £ ডঃ অরুণকুমাব বস্য। | a 
টি ৫-০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। ৷ Bee 
i ॥ আসন্ন প্রকাশ ॥ অমর গঙ্গোপাধ্যায় এই পাঁথবণ 
ডি বাঁঙ্কমচন্দ্রের দেবশ চোধরাণশ সম্পাদনায় £ ডঃ অরদণকুমার বসন , উমানাথ ভট্রাচার্য--দিবারাত 
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মহালয়ার আগেই ate বছরের মতো বিশিষ্ট রচনা ও 
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আশার দেব 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমীর রাক্ষত 


মা 
একটি বিস্ময়কর ভ্রমণ কাহিনী লিখছেন ' + 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়. =~ 


তাছাড়া, প্রায় দু ডজন গলপ, | 
একটি পূর্ণদীর্ঘ শিকার কাহিন, og 
বং সখানর্বাচিত কাবতাগচ্ছ এবং : a 


ee ee ee ৮১ কল 
| বিষয়ে সালাখত সচিত্ৰ রচনা । 
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পরমাণ; অদ্বের নিলন্জ পরাক্ষা 


এই শতাব্দীর সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বিজ্ঞানী আলবাট' আইনস্টাইন গত মহাযুদ্ধ শেষ হবার পর এই আশংকা প্রকাশ করোছলেন যে, 
পৰমাণু বোম নিষিষ্ধ করা না হলে একদিন-না-একদিন এই মারণাস্য OCT ধস ডেকে আনবে। ইচ্ছায় হোক কি অনিচ্ছয় হোক, 
কোনো-না-কোনো শান্ত এই অস্ আকস্মিকভাবে ব্যবহার করে ফেলবে। আইনস্টাইনের এই আশঙ্কার কথা অনেকেবই মনে পড়বে, 
সম্প্রাত প্রশান্ত মহাসাগরে মোরুরুয়া প্রবাল-বলয়ে ফরসণ সরকারেব পরমাণু বোমা বিস্ফোরণ পরীক্ষায়। পরমাণু? বোমার অন্যতম 
আবিষ্কর্ত্‌ ডাঃ ওপেনহাইমার আমেরিকার নেভাদা মরুভূমিতে প্রথম পরমাণু বোমা পরাক্ষা পয বেক্ষণ করার পর সখেদে বলেছিলেন, 
বিজ্ঞান এ কি ভয়ানক অস্ত রাজনীতিকদের হাতে তুলে দিল! বিজ্ঞানশদের এই আশঙ্কা আজও সত্য। আজও সেই সন্মাস সমস্ত 
বিশ্ববাসীর মাথার ওপব ঝুলছে ডেমোরুসের তরবারির মতো। রাজনীতিকদের বিচার-বুদ্ধর ভুলে যে কোনো সময় পৃথবাঁ 
পরমাণু যুদ্ধের মুখোমুখি হয়ে নিজের ধংস ডেকে আনতে পারে। 2 


পরমাণু অস্ম প্রথম পরণক্ষা করে আমোরকা। জাপানের হিরোঁসমা ও নাগাসাঁক শহর TI এই বোমাৰ আঘাতে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। কয়েক লক্ষ লোক এই নিদাকুণ মারণাস্তের আঘাতে প্রাণ হারায়। আরও বহ; লোত তেঙাঁ্িয় ভস্মরাশির আক্রমণে 
সারা জীবনের মতো পঙ্গু হয়ে যায়। হয়তো বা কয়েক প্রজন্ম ধরেই এই ব্ষারয়ার জের চলবে। ১৯৪৫ সালে যে আ্যাটম বোমা 
বষণ করা হয়ে ছল সে তুলনায় এখন পরমাণু অস্ত বহুগুণ বেশী শন্তিশালী হয়েছে। তখন একমাত্র আমোবকাই ছিল এই 
অস্ত্রের আখধিকারণ ৷ এখন বাশয়া, চান, ইংলণ্ড ও ফ্রাল্স পরমাণু অস্ম নিয়ে পরস্পরেব সশ্গে প্রাতযোগিতায় লিপ্ত। ১৯৬৩ সালে 
মস্কো চুক্তি অনুযায়ী আংশিকভাবে পবমাণ্‌ অস্ত্র পৰীক্ষা নিষিদ্ধ কবা হয়। বলা হয় যে, পৃথিবীর বাষুমণ্ডল বা সমনদ্ৰেব জলে 
আর এই মারাত্মক অস্ব পরীক্ষা করা হবে না। কেবলমান্র ভূগর্ভেই এই wae পবীক্ষা সীমাবম্ধ থাকবে । আশ্বাস দেওয়া হয় যে, 
বাদেব পরমাণু অস্ব নেই তাদেব ‘বিবৃদ্ধে এই অস্র ব্যবহার করা হবে না। ববং তাদেব পক্ষে গ্যাবান্টি থাকবে চুক্তিতে স্বাক্ষবকাবী 
পবম:ণু অস্ব্ধাবী বাজ্ট্সম্‌হ। অনেক Ie সে চুত্তিতে স্বাক্ষর কবোছিল। ভারতও কবেছল। কিন্তু পরমাণু অস্যধারী চীন এবং 
ফ্ৰান্স সেই চুক্তিতে স্বাক্ষব কবে নি। এই দূ রাষ্ট্র আজও বায়ুমণ্ডলে পরমাণু অস্ত্র পবীক্ষ: কবে যাচ্ছে। ষ'ব ফলে পাঁথবীব 
বায়,মণ্ডল দূষিত হচ্ছে, মানুষেব জীবন হচ্ছে বিপন্ন। অর্থাৎ পবমণু যুদ্ধ না হলেও তাব মাবাত্মক প্রতিক্রিয়ার হাত থেকে 
পূথিবীর মানু'ষর রেহাই নেই। কারণ, বিজ্ঞান যে শক্তি রাজনীতিকদের হাতে তুলে দিয়েছে, তার মারাত্বক ফল মানুষকে ভোগ 
করতে হচ্ছে 
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ভ রতবর্ষ সব সময়েই পরমাণু অস্য তথা পর্ণ নির্রাঁকিবণের পক্ষে তার বনতব্য পাথিবীবাসীব সামনে রেখে আসছে 
পঢথিবীকে ফুদ্ধভয়মুন্ত করতে না পারলে শান্তি ও সমৃদ্ধির ভবিষ্যৎ নিমাণ করা সম্ভব নয়। পথবীৰ আধকাংশ মানুৰ দরদ, 
আঁশক্ষা ও BAGS অনগ্রসব, অন্ধকাব জগতে বাস করছে। WHAT চেয়েছিল সমদ্ধ দেশগুলোর সহায়তায় অনুন্নত দেশগুলোর 
উন্নয়ন। সমৃদ্ধ দেশগুলোর জাতীয় আয়ের এক শতাংশ যদি তাল মানবিক কল্যাণে দান করত তাহলে এ শয়া, অ'ফ্রিকা, লাতিন 
আমেবিকাব ভ।,গ্য ফেবানো সম্ভব হত। কিন্তু সেই প্রত্যাশত অর্থ পাওয়া যায নি! কাবণ, উন্নত শেগুলোব যারা মধ্যমণি সেই 
বৃহৎ শান্তগুলো পবমাণু অস্রেব পাল্লায় মেতিছে। কোটি কোটি টাকা ব্যায়ত হচ্ছে শুধু মাবণাস্র নির্মাণের জনা। এই 
অল্য-প্রতিষোগিতা পৃথিবীর ভবিষ্যংকে বিপন্ন কবে তুলেছে। ফ্রান্সের মতো দেশ কি উদ্দেশ্যে এই মাবাত্মক প্রতিযোগিতায নেমেছে 
তা বোবা মুদ্কিল। নিজেকে কৃহৎ শল্তি হিসেবে মনে কবর জন্যই তাব এই আত্মঘাত! প্রৰাতষেণগতা। ক্ষোভের কথা এই যে, সে 
গরাক্ষা চালাচ্ছে নিজের দেশের মাটিতে নয়, প্রশান্ত মহাসাগরে তাব উপনিবেশে। এই কাজেব প্রাতবাদ জানিযেছ অস্ট্রোলযা, শব্ধ 
নিউঁজল্যান্ডসহ পৃথিবীব বহু শান্তিকামী দেশের মানুষ । নিউঁজল্যান্ডের একজন wate নিযে একাটি জাহাজ নীবঝ প্রাতবাদ 
জনাবার জন্য মোরুরুয়াক দিকে শিয়েছল। কিন্তু শত্তিমদমত্ত ফ্রান্স কোনো প্রতিবাদেই ক্ষান দেয় নি। তাবা এই বিধবংসী পবাক্ষা 
* চালিয়ে যাচ্ছে। এ থেকে এই শিক্ষাই মন্ষ নেবে যে, শান্তর দশ্ভের কাছে ন্যাযনশীঁত, শান্তি ও সহযোগিতার কথা কত অথ হণীন। 
ফরাসী দেশেই একদিন স্বাধীনতা, শান্তি ও প্রগতির নামে জনগণেব এতহাসিক বিপ্লব সাধিত হয়োছল। সেই ফবাসণ সরকার 
এক দকে বাস্তিল দিবসের উৎসব পালন করছেন, অন্যাদকে পৃথিবীর মানুষকে ভয় দেখাজচ্ছন পরমাণু অস্ত্রের! এর বিবৃদ্ধে সমগ্র 
শ'ন্তিকামী -মানষের আজ এক্যব্ধ হওয়া প্রয়োজন। ভারত সরকার এর বিরুদ্ধে তীর প্রাতবাদ জানয়েছেন। vam; অস্ত্র দিয়ে 





বায়া পাকে নিজেদের আাখিপতোর আওতার রাখতে চাইছে তাদের দি পবা গ্ণতান্তিক শান্ত জাগরণ আজ অপরিহার্য । 


শান্ত নয়, শ্মন্তিহ পথেই প্ঘাখবীর ভাগ্য নিধারুত হবে। প্রমাণ্ড জন্য সেখানে অয্যন্তর ও পরিভ্যাজ্য। oe 


“ete 


স্বাধীন ভাবতেব পববাণ্টনগীতিব ছকে 
alma ইবানেব বিশেষ কোন স্থান ছিল 
all awe ভাবতেন Are ইরানের সম্পর্ক 
Prem, বাদল সই স:প্রাচীন কাল 
oh ভখলকার গপানস্যেব সঙ্গে এদেশের 
খানিছ্ঠ বাণিজ্যিক wee ছিল, পববতগ'- 
কালে যদিও ভাবতে ইসলাম সংস্কৃতিব 
“sq বিস্তৃতি হয়েছে প্রধানত পাবসোব 
মাবফং এবং যদিও পারস্য ছিল আবভন্ত 
ভারতের নিকটভঘ প্রাতবেশন বাষ্্গুলির 
জন্যতম CSAS Wy লাবত্বর্ষ ভাব 


গরবাচ্ট্রচন্তায় ইরানকে বিশেষ সামল 
দেযাঁন। 
এই CHATS একটি ক,বণ হল, 


স্বাধীন ভাবতেব «yaaa পার- 
স্চতপনাকাববা ইরান সম্পর্কে AST 
বটশ শাসকৰেব ate? অনুসবণ করে 
গেছেন, নতুন পাবাপ্ধিততে এই নত 
প্ৰল কবাব was. মাছে কিনা ভা নিষে 
ধা মাথা খামান নি। ইরান বাশযার 
OMT চলে বেতে পারে বলে এক সমযে 
*/টোনব যে ভয ছিল সেটা সে ১৯০৭ 
স.লেব পব কাটিয়ে ওঠে। এ বছর aha 
ইবাল সম্পর্কে বাশয়ার সঙ্গে একটি চুন্ত 
কবে। সেই চুক্তিতে Pee হয যে ইবামে 
বুটিশ প্রভাবাধীণ এলাকা ও রুশ প্রভাবা- 
ধান এলাকা পৃথকভাবে চিছিত থাকছে 
এবং একে অপব এলাকার নাক গলাবে না। 
& চুক্তিব পর থেকে বুটেন ইবানেব তেল 
ছড়া আব fae, 'নযেই মাথা wg নি। 
গধ্যে একবাৰ faethe বিশ্বযুদ্ধের সময 
ইঈবানের বুকে জার্মান এজেন্টদ্বে কার্য" 
any বন্ধ কবার উদ্দেশ বেন ইবন 
Mist কবোঁছল। এই আক্রমণে ফলে 
ইবানেব তৎকালীন শাহেনশাহ ও পেহলাব 
ঈাঞ্জবংশের প্রাতি্ঠতা রেজা শাহ্‌ সিংহাসন 
ত্যাগ কবেন, তাঁৰ পুত্র বর্তমান শাহেনশাহ 
Sore বেজা শাহ পেহ'লবি সিংহাসন গ্রহণ 
ব'বেন এবং বৃটিশ ও বুশ সৈনাবাহনা 
ইর।ন থেকে যুন্ধপারচালনাব অ:ধবার লাভ 
ধ্দবেন। তাব পর থেকে বৃটেন আবাব ইবান 
সম্পর্কে তার পুরনো অভাস্ত উদাসগন- 
'ঠাব নীতিতে ফিরে ষায়। স্বাধীন ভাবত- 
বর্ষ ইরান সম্পকে মেটামুটটিভাবে সেই 
ব্ৰিটিশ নরীতবই পদাংক অন:সবণ কৰ 
এসেছে, ইরানের সপোো বাণিজ্যিক সম্পৰ্ক 
ছাড়া জন্য কোন ধরনের সম্পর্ক স্থাপন 
নিয়ে ভাবত বড় বোঁশ মাথা ঘমমায় নি। 
ইবানেৰ প্রত ভারতেব এই' উদাসণনতার 
জারও একটি কারণ ছিল। মোসাদ্যগেব 
SEG, শাহেব দেশত্যাগ, সি-আই-এ-র 
হস্তক্ষেপে মোসাদেগের পতন, শাহের 
প্রত্যাবর্তন, দেশের ভিতর কমানিষ্টপন্থী 
For পার্টর আন্দোলন ইত্যাদ ঘটনা নিয়ে 


রাজলাভিতে কোন রকম কার্যকর্ণ ভূমিকা 
পালন কবা ভাৰ পক্ষে সম্ভব হয়ান। 

ইবানেব. প্রাতি ভারতের নীতি অতীতের 
এ।তহ্যেব "বাবা এওটাই অদচ্ছন (ছল যে, 
Li gay যেসব গুত্বপূর্ণ পরিবর্তন হযে 
য।চ্ছল সেগুলিব দিকেও ভাবত ভালভাবে 
নজর দেওঝার অবকাশ পাবান। শাহ দেশে 
কিরে এসে নিজেকে সংপ্রাতিষ্ঠত করলেন, 
খপ রবাবের জাম সহ বহু জাম কৃষকদের 
হাতে তুলে দিয়ে এখনট 'দেত lglg? 
সপন কালেন, ao তৈল কোম্পানি 
SMe কবার বে নাত প্রদান্মন্তী মোসা- 
দেগ প্রবর্তন কর 'গরেছিলেল সেই নাত 
অনুসবণ ববে তিনি তেল থেকে তাৰ 
পেশের আয় বাঁড়যে ফেগলেন। বিশ্ব বাজ- 
awe প্রভাব বিস্তাৰ করাব মত রাক্ত- 
নাতিক Page! ও বৈষয়িক সামর্থ] ইবান 
অর্জন কবল। সে বাগদাদ FEE (পববতর্থ- 
লালে 'সেন্টো' ন৷মে আঁভাহত) যোগ 'দিল। 
১৯৫৯ সালেই শাহেনশাহ মহম্মদ বেজা 
শাহ পেহল।ৰ ঘোষণা কবলেন, ই'ান তার 
প্র চীন গোবব পণ্নব্যদ্ধাৰ কবে পথিবাব 
এই অণ্ডলে ভাব আধপত্য প্রতিষ্ঠা কববে। 
১৯৭১ সালে ইন'নেব গ্লাজতন্বের ২৫০০ 
atic উপদক্ষে সাছদবব উৎসবের 
শ্মযোজন কবে ইবান সাব: lage তাব 
বচ্চাকাল্ষাব AN জানান দিল। শাহ্নশ।হ 
mae (UA) উপাধি aq 
ধঝলেন। 

ঘবেব প!শে ধন এইসব ঘটনা ঘটাছিল 
তখনও lary ভারতবর্ষ সেদিকে তেখনভাবে 
নজর দেয়ান। দিলি এইসব ঘটশাব তাংপয‘ 
বোঝারও চেষ্টা করবেন, আদব ভাবষ্যতে 
হরান বিশ্ব ৭জন|।ততে কি ভুমিকা গ্রহণ 
কবতে চলেছে সেঢাও ভাবত অনুধাবন 
বাব চেষ্টা করে 1ন। 

১৯৬৫ সালে পাক্তানেব সঙ্গে 
যুদ্ধে সময হবান সম্পকে জাবতের 
বতেকটা চোখ খখলোহল। সেই সময়ে ভাবত 
বুঝোঁছল যে, ভ'রতবধ্ষব প্রত পাকি- 
স্ভানেব বৈবী আচৰণ হঝনেব প্রশ্রষ লাভ 
করেছে ও ঝবনে। 

দাক্ষণ-পাশ্চন এীশবা অঞ্চলে ইবানের 
ভাঁমকাটা অনেক স্পণ্টতব হারে উতেছে 


১৯৭১ সালেব ভাবত পাকিস্তান যুদ্যেব 
wal তেহেরান এখন খোলাথীলভাবেই 


বলছে, সংযেজের পূবে ও জ'পানের পশ্চিমে 
ব.হস্তব শান্ত হওযা তাৰ লক্ষ্য। সংযেজেব 
পূব থেকে ব.টিশ leq অপস'রণেব ফলে 


যে 'শুনতা' AG হয়েছে ইবান সেই 
MISTS পুরণ কবতে TAL যে হ্বমুজ 


গ্রণালশর মধ্য দিযে পৃথিবীর মোট তৈল- 
বাণিজোব ৮০ শতাংশ PAA কবে সেই 
জলপথেব উপর ইবান ভাব একচ্ছত্র অধ- 
পতা প্রতিষ্ঠা কবতে চায়। মাৰ্কিন Lary 
অন্তত চারাট উন্দেশো ইরানের এই উচ্যা- 
বাতক্ষাকে প্রশ্রয দিচ্ছে ০0৯) সে'ভিযেট 
রাশিয়াকে ইবানেব উত্তরে আটকে রেখে 


" ঘ্াকন asad বুশ প্রভাবেব দাক্ষণমখী 


বিস্তারের সম্ভাবনা ARTS চাহ। (২) 
ভাবতেব £ববৃদ্ধে আর একটা পাল্টা শক্তি 


ইবান প্রথম দিকে এত ব্যস্ত ছিল যে, fer তর করে রাখার যে নীতি মাক? -য," 


awe এতদিন অনুসরণ কবে আসছে 
একান্তবের TONE পব এখন শুধ, পাকি 
vane দিয়ে সেই Tig কাষকব কবা 
যাবে না, এটা আঙগাবকা বুঝতে পারছে I 
TAR কারণে এখন নে ইবান ও পাকিস্ভানেব 
যুক্ত সামাঁবক signe ভারতের faery 


খাড়া করতে চইছে। (৩) হরমুজ প্রণালী 


ইরানের আধিপত্য বজায় রাখতে সাহাঘ্য 
বৃণা আমে।ৰকা তার তৈলস্বার্থের অনুকূল 
ঝুল মলে কৰে। (5) তৈল ব’ত৷৷ন কবে 
ইরান Gerad বে বিপুল মেদভাব সঞ্চয 
OLE সেও হাস কণার একটি ages উপায় 
হল ইবানকে আমোবকান অনগ্বুশস্থয ও 
সমাঁবক সা৷জসবদাম বিকি কবা। নগদ 
দামে ইব৷নকৈ মাবণাল্র বাকি কবে আন্ত- 
জাতিক লেনদেনের ঘাঢাত মেটাবার এই 
সুযোগ ছাড়া আনোবিকার পক্ষে সম্ভব নয । 

APA SF এইসব ঘটনাৰ যোগফল হল 
_ ইবানে প্রা ২০০ কোট ডলার মূল্যের 
সনবাস্তর সংগ্রহের পবিকর্পনা সেন্টো ET 
AAT el, তেহেঝন-কযাশিউন খু 
wisAlya সঙ্গে পাকিস্তানে ভারত 
[ঝিলেধী স্বাথ ও Bq বৃশীববোধী 
সনাথেৰ গৈেলবন্ধম। জাব ভাবতেৰ WS 
rate এইসব ঘটনাৰ যোগফল হল--দাল্ 
তৰহেৰ ন দম্পকের মত অবনাত। 

এখিষযে বোন সন্দেহ AL যে, শাহেন- 
শাহেব নং্প্রাভিক কয়েকটি বিবৃতি দুই 
দোশেন WHE অবনাতব পথে ঠেলে দিতে 
সাহা ববেছে। যেমন, একজন বিদেশ৭ 
সংবদদাতাকে {তান বলেছেন, "অকস্গাং 
Say দেখলান, কয়েক ভভসন সৈন! 
ene tig সশমান্ত Dag করে এল। 
দেখলাম, ips হান খান্ডত হল, জন- 
সংযষোগেৰ AMAA বাহবা দহ লগল, 
aang আবও একবাৰ 'বিবশ হয়ে রইল, 
axe gett 1নণমণ হয়ে থাকল আব 
এই সব 1কছই Wa সে ভিযেট-ভ।রত 
চ স্ব পব। Heals প্ৰয়োগ করা হল, একটা 
/দশেব জাম দখল বরা হল, অথচ এব্যাপারে 
কেউ কিছু করত পানল না!" 

এই বব 5 ও এই ধবনেব আরও 
বাযকট প্রকাশ্য {বব তৰ মদ্য 1দয়ে তেহৈ- 
খন এ'বনধে WRG সন্দেহের অবকাশ 
রাখে নি যে, ভাবত সম্পবে  পাঁবস্তানের 
প্রচাব ইবান পবোপুঁব বিশ্বাস কবেছে। 
ভাবষ্যতে ভাবত-পাঠকিতান স্পষে হরন 
যে পাঃকস্তানেব পাশে এসে দাঁড়াবে, সেটাও 
সে খুব খোলাখ।লভাবেই বলেছে। 

ভারত-ইবান্‌ সদ্পৰেবি অবনাতিব আর 
একটি সাম্্রাতক কারণ হল ইরাকের সঙ্গে 
ভ্ৰারতেব বধ্ধূত্ব 1 মাধ্গানিস্থানে গহদ্মদ 
গাহুদ খাব Ape ইরানের উদ্বেগ 
ব'ডিবেছে ৷ 

w 

এই সব দৃরাতিভ্রঘ। প্রাতিব্ধক সত্তেও. 
ছবত যে ইবানেব সম্পক THM সম্ভব 
গুনবদ্ধাব কৰতে Soll হয়েছে সেটা 
ভাবাতেব পববাচ্ট্রন্শীতির পাঁবপন্ততাব লক্ষণ 
বলতে হবে! বিশ্ব রাজনাী'তর বহেত্তয় 
পাবপ্রেক্ষিতে দুটি Trea পাবস্পারক 
সম্পর্ক খুব মধুর না হতে পারে। কিন্তু 


চা 


ry 


MEN, ১৮ শ্ৰাহণ, ১৩৮০] - 


সেটা এ দুই রাষ্ট্র es ঘানষ্ঠ দ্বিপাক্ষিক 
সম্পর্ক গড়ে তোলার পক্ষে কোন বাধা নয়। 
আর এই দ্বিপাক্ষিক জি পাঁরপাহে 
আল্তর্জাতক উত্তেজনা ও {কহো 
রা কনা দা 
ধ্মামরা দেখোঁছ। 


ভারত নিশ্চয়ই এটা লক্ষ্য করেছে যে, 
এমনকি সোভয়েট রাশয়াও ইরানকে সম্পূর্ণ 
দূরে ঠেলে দেয়ান। মাঁক'ন্‌ শিবর্লের সঙ্গে 
ইরানের ' ঘনিষ্ঠতা সত্বেও আলেকাস 
কোসাঁগন তেহেরানে গিয়ে শাহের সনে 
দেখা করে এসেছেন। গত বহুর অকটোবর 
মাসে শাহও অস্কোতে পিয়েছিলেন। আমে- 


, ইরানে একটি ইস্পাত কারখানা প্রতিষ্ঠায় 


সাহায্য দিতেও সোভয়েট রাশিয়ার 


4, আটকাচ্ছে মা। 
A সুতরাং এতে আশ্চর্ম হওয়ার কিছ; 


লেই যে, ভাবত-ইরান সম্পকের বত'মান 
অবস্থায়ও ভারতের পররাষ্্রমন্তী স্বরণ সিং 
তেহেরানে সফর করে এলেন এবং এই 
উপলক্ষে দুই তরফ থেকেই কিছু কিছু 
ভাল ভাল কথা বলা হল। 


এই সফর উপলক্ষে তেহেকানের সংবাদ- 
পলে যে সংবাদ বোরয়োছল তা যাঁদ সত্য 
হয়,তাহলে মাস দুয়েক বাবৎই' দুই দেশের 
মধ্যে সম্পর্কের উন্নতি করার জন্য নয়ালগিল্ল 
ও তেহেকানের মধ্যে গোপন আলাপ-আলো- 


_ ছনা চলছিল । স্বরণ [সিংহের সফরের প্রাক" 


কালে ভারতীয় সাংবাদিক পিরিলাল জৈন 
ভেহেরানে গিয়েছিলেন শাহ-এর সঙ্গে কথা 
বলতে | ভ্রীজৈনের মারফং কিছু প্রবোধবাক্য 
শুনিয়ে শাহ স্বরণ সিংহের এই সফরের 
পথ সুগম করারও করোছিঙ্গেন। 
শ্ীজেনকে {তান বলোছিলেন, ভারত পাঁক- 


Y দভানকে অক্রমশ না করল্পে ইরান তার অস্র- 


wey ভারতের বিরুদ্ধে ব্যৱহৃত হতে দেবে 
না! 


: { 
্বাভাবকীকরণের সূচনা করছে। স্বরণ 
ee এই সফর থেকে এনে বলেছেন, 


এই সফর ‘আবহাগুয়া অনেকটা পারহ্কার 
করে দিয়েছে এবং এখান থেকে দুই দেশের 
মধ্যে সার্থক সহযোগতার সেনা’ হতে 
পারে। ইরান সরকার নাকি এই অঞ্চলে 
শান্ত ও স্ধারত রক্ষার জন্য মধ্যে মগ্যে 


ভারতেব সঙ্গে আলোচনার জন্য আগ্রহ. 


জন্য ইবাপ পাকিস্থানের ওপর ভার প্রভাব 
প্রয়োগ করবে বলেও নাকি আশ্বাস দিয়েছে 
এবং এবষযে ভারত ইতিমধ্যে যে Tea 
অবলম্বন করেছে ইরান নাকি তাব তাঁরফও 
RATE] তাছাড়া. মাদ্ৰাজ্দের তৈল শোধনা- 
গার সম্প্রসারণে সহযোগিতা করতে ইরান 
'শীতগতভাবে সম্মত হয়েছে। 


San সম্পর্কে আমাদের আস্থা tte. 


পূর্বে মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে। ১৯৬৭ 
সালে মে মাসে তেহেরানে ইরান সরকারের 
প্রাতানাধদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে ভারতের 


. তংকালন পররাষ্ট্র মল্লা এম সি চাগলা 


ধলোছলেন, ইরান নাকি কথা দিয়েছে, আব 
একবার ভাকত-পাকিস্ধান Ha হলে সে 
পাকস্থানকে সমর্থন কববে না। ইরান 
চাগলার এই কথার গ্রাতিবদ করতে দের 
করে fa! অভশতেয এই নজ্বর মনে রাখাল 
Cree 


পাঁকস্থান : ভারতের দ্বারা | আক্লাদ্ত 
হলে’ ইরান তার মাকিন অস্যশস্ত নিয়ে এসে 
পাকিস্থানের পাশে এসে WETS, এই প্ৰাত- 
aie . ইরান প্রত্যাহার করে নিয়েছে। 
ভবিষ্যতে ভারত-পাঁকিস্থান sory ঘটলে কে 
BRR আর কে আক্লা্ত সেটা ইরান 
ভারতের কথা শুনে ঠিক করবে বলে মনে 
হয় না। অতাঁতেও সে ভা কয়ে নি, স্ষরণ 
সিং ইরানের নেতাদের কাছে ভারতের শাপ্তি- 
ORB কথা যতই বলে আসুন না কেন, 
ভাবষ্যতেও সে তার দৃষ্টিভঙ্গাশ বদলাবে 
বলে মনে হয় না। 


৯ 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্বরণ সিং যেদিন তেহেসান 
থেকে দাঁতে ফিরলেন সোঁদনই মস্কো 
সফর থেকে ফিরলেন প্রাতবক্ষামন্তর গন 
জীবন রাম! দিল্লির বিমান বন্দরে 
সাংবাদিকরা ইবানেব অস্মাসজ্ভা সম্পর্কে 
প্ৰহন কবলে দুই মল্তী দুই রকম উত্তর 
দিলেম। ইরানের অস্ত পাঁকস্থানেব হাতে 
পড়ার সম্ভাবনার বিষযাঁট স্বরণ সিং সম্পূৰ্ণ 
এড়িয়ে গেক্গেন। আব আগঞ্জশীবন বায় 
seen, ইরানের অশন্নসল্জার তাৎপর্য 
সম্পর্কে ভাৱত আর সোভিযেট রাশিয়া 
CITT | 

দুই wae এই দুই রকম প্রকাশ্য 
গববাত থেকেই বোনা যাচ্ছে বে, ইরানের 
অস্মাসজ্জার বিরুষ্ধে পাল্টা ব্যবস্থা গ্রহণের 
দিকে জোর দেওষা হবে, অথবা কৃটনোতিক 
ফৌশল অবলদ্বন করে ইরানের সামারক 
“face ভারতেব ATS থেকে বথাসম্ডব 
দূরে সরিষে রাখাব চেষ্টা করা হবে, এবিষয়ে 
ভারত সরকাবই এখন পর্যন্ত মনস্থির ক্ষবে 
উঠতে পারেন নি। 


ষ্করণ সিংয়ের তেহেরান সফরের পরই 
ইয়ানেল্স শাহ ওয়াশংটনে গেলেন প্রোসিডে্ট 
নিকসনেব সলো কথাবার্তা বলতে। পথে 
লন্ডনে পাকিস্থানের প্ৰেসিডেন্ট ভুট্রোর _ 
সত্গেও তাঁব alee আলোচনা হস্গ। 
আমোরকাব পিয়ে শাহ সেদেশের mere fara 
ফিনিকস ক্ষেপণাস্রসাচ্জ্রিত এফ-১৪ Hie 
ফ্যাট’ বিমান কেনাব কথা পাকা করে ATT । 
প্ৰত্যেকটি প্রা ১৪ কোট টাকা দায়ের এই 
[বিমান ইরানী নোবহরকে শম্তিশান্দী কর্ষে 
তুলবে। কিন্তু আমেবিকান সাংবাদিকদের 
কমাগত প্রশ্নের উত্তরে Saray শাহ ভেঙে 
যলতে রাজ্তী হন নি, এই মায়াত্মাক wore 
তিনি কবহেন কোন” শর Pee লড়াই 
কবার জন্য | 

আপাতত দেখা যাচ্ছে, শাহ ভারতীয় 
উপমহাদেশের সমস্যা নিষে ভালভাবেই মাথা 
ঘামাতে আরম্ভ করেছেন। সংবাদে প্রকাশ 
যৈ, ইসলামাবাদে ভাবত-পাকিস্থান সষ্মৈৰ 
লনের TRE শাহ একটি মীমাংসার স্ব 
দিরেছেন। . 


২৭-৭-৭৩ — rent 















ধৰ্বিযচন্ৰা-সঞ্চাৰচনঙ্র সম্পাদিত ‘মাসিধ 
বলদৰ্শল’ পত্রিকার সবকটি সংখ্য! ৯ ধণশ্ডে 
- বের হচ্ছে | মুল্য ৮* টাকা । ৮ টাকা 
দিয়ে oes হতে হবে। বাকী টাকা প্ৰতি 
খণ্ড বই নেবার সময় ৮টাকা করে fics 
REN ৷ ১ম খণ্ড ২৭ সেপ্টেম্বর বের হবে। 


বাংলায় বের হচ্ছে। রেকি 
৩ খণ্ডের মূল্য ৩* টাকা । ৬ টাক! দিয়ে 
গ্রাহক হতে হৰে বাফী টাকা প্রতি খণ্ড 
বই লেবার সময় ৮ টাকা হিসেবে দিতে 
হবে ৷ ১ম. খণ্ড ৯১৯৬ 





আমাদের এ বসতি ॥ 
আঘাদ্বের এ ব্সাঁতর যেখান থেকেই ওপরের দিকে তাকাও 
দেখতে পাবে পাহাড়ের উচচুতে লাইট-হাউসের ছটা ঘুরছে টড ৰ 
নীচে কিনার ঘে+ষে ঢেউয়ে দুলতে থাকে লণ্ঠন সমেত নৌকাগনলো-. 
যাদের সামনে পড়ে আছে দীর্ঘ রাত্রির জলযাত্রা টা 


ফেন বাতাসে বর্ণে অঞ্ধকারে আর নক্ষ-ফেনায় 
তাদের ভাগ্য গিয়েছে জাড়য়ে...... 


বে যতই সরে থাকুক, ন 


হারিকেনের সুময় এসে পড়েছিল আর সবার খুব PTE... 


মধ্যরাতে ॥ 


মধ্যরাতে কে আমাকে ডাকে? 
ঘড়ির ডায়াল দেখে মনে হলো, আমি আছি 
প্ৰাৰ্থত ধতুতে। 


এখন শৈশব নয়, সম্যাসের কাল! 


বিনীত দুহাত দিয়ে দরজা খুলে দেখ, 


সমস্ত সময় যেন আহত ঘোড়ার মৃত ডাকে! 


মধ্যরাতে টেলিফোন? টেলিফোনে 
কে আমাকে ডাকে? আমাকে সাবধান কৃরে-- 
বসন্তে, বৈশাখে! 


wo 


'_বোধলেন বাবু, ভূতির মাথাটা বড়ো, 
আব জ্যানপরীব মাথাটা ছোটু তয দাড় 
আছে। আব দানো যারে কন্‌ তার চারডা 


_হাতপা বাদাবনে চার বেড়ায়। 


ভূত, জিনপরী আর দানোর এমন সহজ 
সরল পরিচয় শুনে অবাক হয়ে চেয়ে থাক 
লোকঁটব ‘দকে। মুখে বষসেৰ দাগ, চোখ 
WUT কেমন ঘোলাটে, বলিষ্ঠ হাতের 
হরামগুলোয় পাক ধবেছে,। আর চুলগুলো 


শনের মত সাদা বয়স হয়ে গেছে তব, 


সারাদেহে বলিষ্ঠ কাঠন্য। 
নাবান পারচয় কারয়ে দেয়। 
-শরত্দা, আমাদের হেডমিস্তী। 


অপদেবতা যা বলেন সব গুর কাছে ঠাণ্ডা। 

মেহের আলি সর্দার মাঝি, ভার 
লাখের চাহনিতে বাদাবনের কাঠিন্য, 
অকুল গহিন গাং আর গহন সুন্দরবন 
এলাকার মানুষ তারা । এখানের মাটি আব 
বন, ওই গাং-এ রয়েছে মৃত্যুর হাতছান। 
টুকরো করে দেবে গাংএ তলিয়ে যাবার 
আগেই। আব বনে রয়েছে বিষান্ত সাপ 
বাঘের দল। এখানে TGS বড়-জাবন 
এখানে অসহায়। fase প্রকৃতিব এই 
মুখোমুখী চ্যালেঞ্জের সামনে ওরা বসত 


কবে আসছে, নোকায ওদেব ঘব্বসত। 


FPR গরান, কেওড়া সদর গাছ 

















কাটে, 
হাতে, সাপের ছোবলে প্রাণ দেয়, নয়তে। 


গহিন গাংএর তুফানে লৌকাড়াবতে 
নিখোজ হষ ৷ 

এই ওদের জীবন, হেলা 
পাতলা দাঁড়তে হাত বুলিয়ে জানায়, 
Ire গনোঁন বাবু আমদের শরৎ ভাই, 
ওর সাহসেই তো বাদাবনে বইছি। শরৎ এর 
কোঁবড়ানেো৷ মুখে, একট; হাসির বলিক 


এই বাদাবনেই কোনদিন : বাঘেব * 


দেখা দেয়। চুপ করে হবুকোঠা টানছে সে। 

শান্ত বাঘ নেমেছে সুন্দরবনে! 
লোকালয়এর সীমানা শেষ হযে গেছে 
অনেক আগেই। এখানে শুধু আদিম 
BAT! ঘন অন্ধকারে খালের জলঢা 
চিক চিক কবে, দুপাশে ওর কালো আধাব 
হুমা ঘন বন, মাঝে মাঝে টুন বাল্কের 
মত ছোট ছোট নল বিদ্দুগুলো Ta 
ওঠে, হরিণের চোখ, আঁধাবে ওবা খালের 
ধারের বনের আডাল থেকে নীকাবসতের 
দিকে চেয়ে থাকে। বড গাংএর দিক থেকে 
আসে বাতাসের হিংস্ৰ গর্জন ক্নের গাহু- 
পেকে 


win উঠছে = বনভূমির বুকে ক্ষৃত্থ 
গঞ্নধ্ান আদিম Teer আরুণাক পাঁববেশে 
নৌকা কতকগুলো যেন হা'রয়ে গ্লেছে, 
মানুষেব আঁস্তত্বটুকু এখানে অকাবণ, 
বনের কাঠ কাটতে এসেছে ওরা, মহাজন 
নৌকায় চালান যাবে বনের নিহত বংশধরের 
দল, ওরা তাই এখানে অবাঞ্ছিত 


তারাগুলো জহলছে প্রদীস্ত আভায়। 
নৌকাগুলো মাঝখানে গাষে গায়ে ছি 
নোঙর করে আটকানো । বনের ধারে কাছে 
থাকলে সন্দববনেব বাঘ হলা দেবে 
নৌকায়, দু'একজন বাওয়াল-কাঙ্ছারয়া 
ওদের কবলে যায় তবুও । একটা নখরব 
আতঙ্ক নামে নৌকাবসতে ৷ দু'একটা লক্ষ 
জ্বলছিল এতক্ষণ, সেগুলোর আঁধকাংশ 


a 


৯২ 


নিভে আসে। ওাঁদকেব নৌকাতে কোন 
রাঁসক বাওয়াঁল গলা ছেড়ে গান গাইছিল, 
ভাওনা গ্রাজশর গান! 


-_প্‌বাল দ্যাশে যাইও বন্ধু 
ন সিধা উজান বাইয়া-- 


Cle একক AIG ক্রমশ রাত গভশরের 
অরণ্য আঁদমে কোথায় হাবিয়ে যায়! ক্লান্ত 
মানুষগুলো কঁথা-ছেপ্ডা কাপড় জড়িয়ে 
নৌকাব ছই এর মধ্যে গু'ড়সঁড় মেরে 
ঘুমিয়ে পড়ছে। 


শরৎ নাথ এই জীবনটাকে দেখেছে 
বহু বছব ধরে। জোয়ান বযসে বাপের কাছে 
হাতুড়ি বাটালি ধকতে Prefer arena 
মহাজনের ঘরে! পাকা Ret ছিল তার 
বাবা, ও অঞ্চলের নামকরা লোক। বসন্ত- 
পৃরশীহজ্গুলগঞ্জ থেকে শুরু করে ভাট 
অগ্চলের বা শিবসা নশরের গাংএ তার 
হাতের তৈরশ নৌকার কদর ছিল। বাওয়াল 
জান ওই নৌকা"! তার ভরসাতেই রায়" 
মঞঙ্জল-পসর-শবসা-্ছায়ারুপা পাড়ি "দিয়ে 
বাদাবনে যেতো তারা। 


শবং বাপের কাছে ওই কাজ শিখোছল। 
ওব হাতের বেতনাই-টাপুরী-ছপ- মায় 
চৌধুরী নৌকা এখন মীস্তরবাবুদের 
কারবারে খাটছে। 


চলাত ডিঙ্গগুলো দহ দাঁড়ে চার 
দাঁড়ের নৌকাকে পিছনে ফেলে শন্শানয়ে 
যায় জল কেটে, লোকে জনে শরৎ নাথের 
হাতের কারসাজি? 


সেই শরৎ নাথ ক্রমশ এদের জীবনের 
সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছে। 


বাবদ হাতের কাজ এর সঙ্গে সহ্গেই 
বাদাবনে ঘোরা শুরু হয় গেল, তখন 
থেকেই ওই বিদ্যা শেখলাম। বাদবনে 
ও'নাদের রাজাত্ব। মুখবন্ধন_দেহবন্ধন-- 
ক্ষেত্রবন্ধন__ 


শরৎ নাথ তার নিজের মনের চাপাপড়া 
TANS বলে চলেছে। বোধহয় 
বাতের জোয়াব এসেছে। এতক্ষণ পর 
মানুষগুলো একটু নিশ্চিন্ত হয়। কাব্ণ 
ভাট।র সময় গাংএব জল আট দশ হাত 
কমে যেতে খলের দুদকে কালো পাব: 
পাঁলকাদা বেব হয়ে পড়ে, নোৌকাগুলো 
তারের কাছে এসে যায়। বনের মধ্য থেকে 
বাঘ ইচ্ছে করলেই এসে লাফ Trey পড়তে 
পারে নৌকায়। 


Ra, 
নাঃ একবার পালিতে সেশদয়ে গোল, আব 
[িবতি পারবেন তিনি? বৈঠার ঘায়ে আর 
কুড়ুলের কোপে সেবার এক কত্তারে খতম্‌ 
করাছলাম না? আর কুমীরের কথা ' কন? 
কি রে মদনা? 


মদনা ওপাশে বিমুচ্ছিল। 'বালষ্ঠ 
কালো ইস্পাতপেটা স্বাস্থ্য, মদনা বলে__ 


অমৃত 


একখান কুড়ুলই চল গেল। কুমীরেব 
ঘাড়ে এইসা কোপ মারলাম কুডুলখন 
fens সেশদয়ে গেল, আর সেই কুডূল 
গতরে গাঁথ কুমীরটাও ডুবল? কে জানে 
শালা কোথায় মাঁব ভেসে ওঠবান। তাই 
কই, ডরান কেনে? «fy পড়েন রাত হই 
গেছে। 


শীতের আমেজ এই eta বিস্তারে 


কিছু কম, সমুদ্রের কাছাকাছি বনাগুল। 
তবু একটু মিষ্টি আমেজ জমে রাত-, 


গভীরে । ঘুম আসছে 


শরৎ নাথ এমন উদগ্রীব শ্রোতাদের ছেড়ে 
নিজের নৌকায় যেতে চায় না। গল্পটা 
জমছে বেশ। নারানবাবু ততক্ষণে নৌকার 
ছই-এব মধ্যে ব্যাগ মাড় দিয়ে পড়ে নাক 
ডাকাতে শুরু কবেছে। 


অগত্যা শরৎ নাথ বলে-নিভ্ভয়ে 
mig পড়েন বাকু, সব বন্ধন কবি রাখাছ। 
কুন ভয় নাই। যই, কাল আবার নৌকার 
কাম আছে। 


me মন্রের বাঁধনে শরৎ 
নিরাপদ পাঁরবেশেই রেখেছে। 


রাত হয়ে গেছে। শরৎ বুড়ো চলে 
যেতে নারানের নাক ডাকা বন্ধ হয়ে যায়। 


রাগের আবরণ সরিয়ে চোখ খুলে 


বুড়ো গ্যাছে? উঃ--ওই জ্যান পরণর 
গল্প শুনতে শুনতে গেলাম। জানাই 
লোকটা ভালো। বাদাবনে তবু এত লোককে 
ভরসা দিয়ে রেখেছে। 


নারান 'মাত্তরের কাঠের কারবার 
অনেকদিনের | সুন্দরবনের নামকরা কাঠের 
কারবারী। ওর বাবর আমল থেকেই এই 
কারবাব করে তারা বেশ দ্‌’ পহ্সা কামিয়ে 
কলকাতায় বাড়ি গাঁড়_কাছেবক গোলা 
করাতকল করেছে । ভাইরা সেইসব কারবার 
দেখে নাবানও বাদ'বনের সঙ্গে যেন 
জাঁড়য়ে পড়েছে। 

নারাণ আমাব কথাটা হয়তো মনে 
মনে সমর্থন করে। একটা নিশ্চিন্ত ভরসা 
না পেলে এই আদিম অরণ্যে মানুষ বাঁচতে 
পারে না। বুড়ো শরংনাথের চোখে আমি 
দেখোছলাম বাতের অন্ধকাবে সেই আদিম 


জগতেব চিহ্ন যেখানে বাস করে ভূত 


আমাদের 


বলে 


জিনপবী, দানো আর ওই বাঘ কামট - 


কুমারের দল। 


অবছা তারাগুলোর আলোর 
[ঝাঁকামাক ওঠে গাংএক জলে, কমশ-কুরাশার 
চাদব wie রহস্যময়ী আদিম রাত বন- 
ভূমিকে নিবিড় স্মালতগনে ঢেকে দেয়। এ 
তাদের জগৎ, অশকাঁবি মায়াবনীদের জগৎ | 

ভোরেব আগেই আবাব আলোর মেলা 
বসে বায়, হাজারে পাখী TASTY ওঠে। 
কেওড়া-গরান সু্দরী-গর্জন গাছের মাথা 


+ 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা 


ছাড়িয়ে আলোব রং লাগে আকাশে, দিগন্ত 
জোড়া গাং এর কুকে। 


খালের ধাবে ash, SE জম, আশ- 
পাশে শুরু হয়েছে বন আর বন। ওই 
জগির উপরই দু একটা নৌকা তোলা %. 
রয়েছে। মেরামত করা হচ্ছে। কোনটায় 
পিচ আর ঢৌয়েন সুতোর কাপিশ দিয়ে 
জল ঢোকা পথ বন্ধ করা হচ্ছে। কোনটায় 
হাল-না হয় গলুইএর জোড়কে পোস্ত 
করা হচ্ছে কাঠ বাটাম লাগয়ে। শরৎনাথকে 
দেখেছি, বুড়ো সকালেই লোকজন নিয়ে 
কাজে নেমেছে! হাতুঁড়-বাটালি বরাতের 
শব্দ ওঠে। 

বাওয়ালির দল সকালেই নৌকা থেকে 
ছোট 'ডাত্গতে নেমে জল তুলে স্নানপর্ব 
শেষ কবেছে। জলে কেউ নামে না_ কাম 
কুমীরের ভয়ে। তাই এই ব্যবস্থা। ওদিকে 
কড় একটা নোকায় ওদের জন্য ভাত আর 


পোয়াজ দুচার টুকরো আলু কুমড়ো দিয়ে এ, 


aay আধিক্য লাল ঝোলমত করা 
হয়েছে। ভাত তরকারণ খেয়ে ওরা মালসায় 
কিছু পান্তা নিয়ে ছোট ছোট ডিক্গিতে 
বনেব ভিতরে চলে যায় কাঠ কাটতে শরৎ 
নাথের নজর সবাদকে। কাঠ চিরতে চিরতেই 
বলে--চান না করি কুন সম্ব্ধী কোপে 
যাবি নি। মা বনারীবন্ঠিহি। বনে নামার 
মায়েবে হাঁক দিই, সেলাম কার। যা 
নিভ্ভয়ে চাল যা। 


ডিঞ্গি ভাত মানুষগুলো কুড়ুল বৈঠা 
সম্বল করে ওই গহনবনে ঢুকলো কাঠের 


a দরে কোথায় বনের গভীরে 
ককশ শব্দ ওঠে ঠক্‌ 
ঠক্‌ উক্‌। 


ধ্বনি প্রাতধ্বন তোলে শব্দটা গাং-এর 
বিস্তাবে। 

এ সময় নৌকাবসত ফাঁকা হয়ে যায়। 
দঃ. চারজন থাকে ওই শরৎ নাথেব মিস্তী। 
লোকজন! আমাদের নৌকাখানাও বাঁধা 


রয়েছে। ছোট wens করে নামলাম 
মাটতে। 

শবৎ হকি পাড়ে_বাদাবনের 'দকে 
যাবেন না বাবু। 


চাঁরাদকেই বন। ওব সাবধান! FIG 
যেন আমাদের ঘিরে রেখেছে। কাদন 
নৌকাবসতে এসোছ ৷ "ভাঙ্গতে করে এক- 
আধটু ঘোরা ছাড়া আর কোনো কাজও 
নেই। শরৎ নাথেব ডাকে ওই নোঁকাগ্লোর 
দিকে এগিয়ে গেলাম! 


বনের একপাশের ওই জায়গাটুকুতে 
নৌকাগলে; কাঠ দিয়ে কাৎ করা হয়েছে। 
নোনা গাং পাড়ি দিতে হয়, তাই নৌকার 
এমন যত্ন নেওয়া দরফার! নাহলে সামান্য 
ফাটাফুটো নোঁকাও তালয়ে যেতে পারে 
অতল গাংএ যে কোন সময়। 


কাঠের উননে পিচ গলানো হচ্ছে। 
করত Tole হাতু ড়র শব্দ ওঠে। শরৎ 


Fea, ১৮ শরণ, ১৩৮০ ১ 


বলে- বাদাবনেই কারখানা বানাইছি 
বলেন। লা'এর চাতারর কথা বলাছলামা। 
দ্যাখেন ওই 'কেতনাই” খান। সরকারী অল- 
মার্কায় মাল এর কচ ওতে আড়াইশো 

কল্তুক মাল ধরবে নি ছরশ' মণ 
bern বাবুর জন্য লা খান: বানাই- 


উজ লাদ 
মাশুল দিতে হয় ওজন িসাবে। তার 
একটা গড় মাপ এর রর্খীতও আছে। কিনতু 
নোঁকায় মাল তুললে মালের ভারে নৌকাটা 
, জলে খানিকটা বসে যাবেই। সেই অনুপাতে 
নোৌঁকায় জলমাপ এর উপর চাহন্ত করা 
Ral 


হিসাবকে ঠকাতে পারে; নৌকার গঠন" 
শৈলী এমনভাবে হবে যে ভাতে জল মাপ-' 
এএর ওজন ঠিক হিসাবে মিলবে না। 


বুড়ো শরৎ নাথ তেমান বল্ল ৷... 
নিজের ,কৃতিত্বের পাঁরচয়টা দেখাবার জন্যই 
যেন বিশেষ কৌশলে একখানা মাত্র নৌকার 
সে নমুনা রেখেছে। 


চোখে নিকেলের ফ্রেমের চশমাটা দাঁড় 
দিয়ে বাঁধা। বালণ্ঠ পেশগগুলো এখন 
সক্ষমতাব পরিচয় দেয়। ওরা নৌকার কাজ 
করছে ।...বাতাসে ওঠে পিচ পোড়ার গন্ধ, 
রোদ বেড়ে ওঠে জোয়ারের জল ভাঁটাব 
টানে নেমে গেছে, খালের বুকে কালচে 
পলি থিক পিক করছে, কেওড়া গাছের 
সবুজ হলুদ পাতায় রোদের 
সতেজ চাপল্য।. হঠাৎ কনের ভিতর থেকে 
একটা কলরব ওঠে । দূরে কাঠুরিয়ার দল 
কাঠ কাটতে গেছে_তারা যেন চীৎকার 
করছে। 


¥ একটা নৌকার গলুইএ কাঠ মারাছিল 
শরৎ নাথ, লাফ দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে উৎকর্ণ' 
হযে শুনছে ওই চীৎকারটাকে, আমরাও 
শুনে ছ! ভণত আর্তনাদটা বন থেকে 
ভেসে আসছে, হঠাৎ শরং নাথ বলে-- 
“ নৌকার খোলে সোদিয়ে পড়েন বাবু। 
জবলদি-- 


লোকগুলোও চমকে উঠেছে। নিমেষের 
মধ্যে শান্ত বনের সেই সুন্দর রুপটা 
বদলে যায়, ভারি হয়ে উঠেছে বতাস... 
ওই বনভূমির কুটিল হিংস্র গ্রপ নগ্নতর 
হয়ে ফুটে উঠেছে। হঠা আকাশ বাতাস 
। কাঁপিয়ে সেই হিংস্র স্বর পঢা গলে ওঠে। 
+ কাঁপছে বনের গাছগাছ্ছালি। গাং-এর স্লোতও 
যেন কেপে ওঠে আরণ্যক ধদভংসতার 
গর্জনে। 


-হুপিয়ার| যাবা দিণরারের দোয়া = 


মা বনাবাবর আজ্রে। 


নৌকার গলুই এর উপর থেকে বুড়ে। 
শরং নাথ জোরালো কণ্ঠে হে'কে ওঠে । 


বাঘটার গায়ের বিশ্রী উৎকট গন্ধ। শবাপদ 
প্রতাহংসার পৈশাচিক অস্তিত্ব আমাদের 
সব চিম্তাশক্তিকে স্তষ্ধ করে দিয়েছে। 


SRE | 


গেছে কি 
গলায় সে চীৎকার করে কি যেন বলছে 
দুর্বোধ্য ভাষায়, আর মাঝে মাঝে BST 
ছাড়ছে-বাবা দাঁখনরায়ের দোয়া--মা বন- 
{বাবর আজ্ঞা! 


কতক্ষণ কেটোঁছল জান না, হাত 
দুটো অসাড় হয়ে আসছে, মনে হয় নৌকার 
খোলে গাঁড়য়ে পড়বো? কাঁপছে সারা 
শরীর। ঘামে জামা গোঁপ্র ভিজ্জে যাচ্ছে। 
চোখের সামনে থেকে সেই হলুদ কালো 
মৃত্যুদূত হঠাং একটা উজ্জল রেখার মত 
বনের দিকে 1মালয়ে গেল। ঠিক ভাবতে 
পারাঁছ ATI 

-বাবু1 ... বাবু! 

ডাকছে শরৎ নাথ। নৌকার মিদ্ররাও 
ব্র হয়েছে এখান ওখান থেকে, পিচে 
গাঁড়য়ে পড়া খাঁনকটা তরল পদার্থে আগুন 
লেগে জবলছে। কালো ধোঁয়া উঠছে! শরৎ- 
নাথ বলে মুখবদ্ধনে, দেহবন্ধনে, ক্ষেত্র- 
বন্ধন-এর মাহাত্ম্য দেখলেন বাবু? এই 
বাত্রশ কাঠা জাষগায় ক্ষেপ্রব্ধন দিই দিলাম, 
কই আসতি পাবলো বডশিক্নালের পো? 
গণ্ডার বাইরেই দাপন 


"পড় বাজ্ঞান। 


অন্যান্য Petey মুখে চোখে ভয়ের 
ভিহটা মছে গেছে। শরৎ নাথ হাঁক পাড়ে 
শাশকাতরা গলাই নৌকায় দিত্তি থাক, 





দুপান দেখাই সাঁর 


১৩ 


কাপিশ দে —~ আমি রইলাম। বাটালি মার 
গলুই-এ .মরদ, কাম সারাত লাগবো নাঃ 
লা খান জলে নামাতি হবে wom দিনের 
মাধ, হ‘শে থাকে যেন! 


আবার কয়েক মিনিটের মধ্যেই পুরো 
কাজের মেজাজ আর অবস্থা ফিরিয়ে 
এনেছে শরৎ. যেন কিছুই হয় fa এখানে ৷ 
আভল 


প্রশ্ন জঞগে। 


নারান fate, ফলে, ওসব যুজে 
শরতের বৃজরুাগ, নেহাত war করে ফিরে 


TTY বাঘটা। বলে না ঝড়ে কাক মরে 


ফাঁকরের কেরামতি বাড়ে। 


“ae কটালি Refer, কথাটা তার 
কানে যেতে হাতের কাজ থাঁময়ে একটু 
হেসে বলে_ বনের বাঘ-জানোয়াররা জলের 
কুমীররেও বশ করাত পারি, ভাবলা wy 
বুঝ করাতে পারি aR মানযেত্র 
পারা ভার। গুরুর কাছে সে বিদ্যে পাই 
নি! কন যা ইচ্ছা কন। 


শরৎ নাথ যেন একটু ক্ষুব্ধ হয়েছে। 
আমার কাছে শরৎ একটা প্রশ্ন হয়ে 
। 

বাওয়ালশ কাঠ্যারয়ার দল আজ কেরা 
পড়বার আগেই ফিরেছে। িথ্গিগলো ৷ 
আসছে। হেড মাঝি গেহের শুকনো মুখে 
atic আসছে। ও চাইহে নোঁকা 
বসতের দিকে। আমাদের দেখে শু যেন 
একটু নিশ্চিন্ত হয়। তবু শুধোয়। 


কিছু দেখোছলেন বাব? একটা 
বডাশিয়াল ঘেরে ঢুকে কান্ড বাধাইছিল। 
কাতুরিয়াদের এক ঠাঁই করি টিন বাজাই, 
আগুন জবাল, তবে হইলো? কি গো 
MAH]? কাল কোপে যাই ক্যামনে? 

শরৎ নাথ সেই হুকো হাতে টেনে 
চলছে? মেহের আলির কথায় বিজ্ঞের মত 





পাঁচ খশ্ডে ছোটদের সমগ্র রচনাব্পণ, গ্ৰাহকালোয-৫০ টাকা, প্ৰতি we দলা 

৯৫ চীকা। কেবল গ্রাহকদের জনা ১০ চীকা। * 

অগ্রিম ৫ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হোম * 

প্রতিটি খণ্ড ম্যাপলিখো SINR ছাপা? সোনাব জলে নাম লেখা, বোধনে মধাই । 

ছোট বড় সবাব হাতে তুলে দেওয়্যব মতন একমাস গ্রন্থ / 


কার বাহন নই এও আজান (রচনা সংগ্ৰহ প্রকাশন বিভাগ) 
, ! এম. টি, ৫৩/১ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি। কলকাতা 1 


৯৪ 


ক্ল-কিছহ ভাবনা মেহের বাগেন 
বনাও এযেছিল। 


৮১. 
হখা- 


1 চমকে ওঠে মেহেব--তাই নকৈ? 

=জিগাও ma? ইয়া কলে চেহাবা। 
বাজান CTA শা reve আই হাক দশা 
আমিও হক পউলাম বাবা দগ্ণবার়্ের 
দেয়া, মা বনাবন্র আজ্ঞা, ক্ষেত্ৰবধন, 


¥ 


মুখবকধন কবছি। বাজান = বব্বোলৈন-- 
দুবর লাজটা সাপট্টাই পিছু ate 
হল। 

* ৩ Wee দল মুগ্ধ fogs 
শুনছে ওব কথাগুলো। জীর্ণ শবৎ 
বুড়োকে আমিও সেই মৃহ্‌র্তে দেখে, 


ছিলাম নোতুন একটা মানুষ । ওই নেকার 
গলুই-এ “Wigs কি এক আমত শি 
বেধে উদ্কৃদ্ধ হয়ে সে আদিম ‘হংস্রত 'ক 
রুখে ASM তার সই ম্তহতের 
Gare চোখেৰ চাহানি, বঙ্গিষ্ঠ কণ্ঠস্বর 
TRE চেহারাটাকে ওই জীর্ণ sates লেক- 
টার মাঝে এখন খুজে পাই না। 


শরৎ নাথ কলে চলেহে-কাল কেপে 
যাবা তেরা | 


আবছা আলো-আঁলবীর মাঝ ডি 
থোক নামছে অর্ধনগ্ন ভয়ার্ত মানূষ- 
গুলো। তাদেব অনেকে দেখছে দুটো 
বাঘকে ওই বনে NS আজ = তাৰই 
ওদের সামনে এাস পড়োছিল। নেহাৎ ধরাত 
জেবে কোচ এসেছি। 


ভাই তাদের অ'নকেই বলে, দৃ-এক- 
দিন কোপ বদ্ধ রাখো সর্দার। 


নারান মিত্তিব চমাক ওঠে) একবার 
ভয় পেয়ে গেল ওৱা HU কনে নামবে 
না, বাঘও ঢের "পযে যাবে আর সেই 
অবশাশে তাবাও মানয়: হয়ে উঠে wes 
চালাবে এদের দুকজভাব Mg জোন। 
তাছাড়া দু-চাবদিন কাটে Vy থাক" মানে 
সমূহ লোবসান। লোককে বাসা 
খাওয়াতে হবে, মাইন নতি are ম সক 
হিসাবে । তাই বলে নে, এভ ভয় ভোদেল 5 
ধ্যাং 1 

অকশা নাবান বলের UTE চলত 
মুখখানা জা নোখন্তি তনকগলেহক সৈ 


এত 


ভক্সী Wale শ্চ্টা বনে, বোম-পঠকা 
ফটালো হলে। 

তরু ওরা TET না কৈ কলে, AG 
খাওয়ার সময় বব, এখন বাহন বে | 
Riv GOTT Lt নই এসোছ ৷ আব? 
বড়াশফাল এ ঘোর SPS | 


একটা লহ অর SAT নামে। , 
স্দলঠ FUR হনে ভ'বাত্ব কাতর ভাটির 
অন্ধকারে ওবা এই ‘sige TER 

> £ ৰি = 
রুপটাকে দেখে শিউর Pore শরৎ নখ 


এতক্ষণ cae টালছল, তাগক টানা 
wre সে বলৈ = ওণঠ-বাল কোপে যাবা 


অমতত 


আমি। আমিও সাথে হাবো। ডবাইবা মন্দ? 
এ্যা_বাওয়ালি হইয়া বড শিযাল্রে ডর? 


ওবা চমকে ওঠে ওর তেজী wT 
শব্দে। মেপহর আলি দেখছে ওকে। 


-কাল বাবা তুমি? 
শরৎ নাথ হাসছে? ও বলে ওষ্ঠ, 
—x7 মিঞা। ওই ঘেবিরে বন্ধন দিই 


জাসাঁক হব নাঃ আর এমন Taq দিব তা 
Baie পারব ওই বা'জানেব দল। 


ওদের TE কালচে থমথমে মুখে 
RES আভাষ জাগে। শব গুগীন-এর 
মন্দের তেজ আজ স্বচক্ষে দেখেছে ওরা। 
বাঘকে গণ্ডীর বাইরে থেকে আপনে ফিবে 
যেত হয়েছ। 

রাৰ নামে 


নারান মিত্তির একটু নিশ্চন্ত হযেছে। 
বাওযাঁলদেব নৌকাবদতে আবার টোমব 
Srey জলে, ভাবনা ety বন্দনা গান 
গাইছে কেউ। TAS বাওযালশ আবার 
কোন প্‌বাল দেশের প্রেমিকার উদ্দেশ্যে 
SACHA দরদের খবর পাঠাচ্ছে । 


শরৎ নাথ আজও আমাদর নৌকায় 


'‘ ৰসৈছে তার অভিজ্ঞতার বিচিত্র পশরা 
নিয়। 
নারান মিত্তর খাতির করে ইসগ্রে 
দ্রাযেছে ওকে। শবং নাথ বলে চলেছে, 
--হখন ভূতি ধরেছে তারে। দেখেই তো 
[শিউর ওঠলাম বাবু! 
এতক্ষণ তব; চুপ করে ছিল নারান 


মাত্তব। কোথায় ভূতে-পাওয়া কোন বৌ- 
এর ঘাড় থেকে ভূত নামাতে গিয়ে ছল 
meri কছে কদমতটল গায়ে তারই 
কাহিনী শুব wary শবৎ নাথ। «favs 
একটা frase বৌ-এব ঘাডে ছ’ দ্'খান 
ভূতকে, যুগপৎ চড়ে বসতে “Wa নারান 
মিত্তব ফণুসিয়ে ওঠে । আবাস গুলবাজি 
শুরু কলুল বড়ো কত্তা? ছখান ভূতে 
ধরলে মানুষ বাচে? 


শরৎ নাথের ঘোলাটে চোখ দুটো 
"কাচাকয়ে ওঠে ' ও শোনায়। 
কথাটা me করাত দ্যান! 


আমিই ওকে অভয় দিই--বলো তুমি! 


শরং নাথ শুরু করে ডেল দর্পণ 
কাব দেখলাম, নখের উপর তেল দই মন্ত 
পাড়ি দোলন: ভূত থাকলি দেখাত পাৱেন। 
তায় ‘দই দেখলাম ছখান ভূত। তা আম 
ZT UTS দেহবন্ধন কবি igi ক'ল 
MEA আসবো মোড়ল, এখননন কান 
int 

‘হঠাৎ একটা কলবর eS বাইবে। 
অন্ধকার খালের বুকে টচের আলো 
পড়ছে, মাক বাওয়"লদের চিৎকার শোনা 
ঘায়। 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা 


ster বাঁধ, বাবুদের ছোট 
BG তোল ৷ ...ডূবত লাগছে 


কাদের চিৎক'র শোনা যায়--জলান! 


ভয় নই 
..নাবান িত্তিরের সো আমিও 
বাইরে এসে দাড়িয়েছে । সামনেই খালের 


জাল এবটা ডাত্গ ডুবে, জল ঢুকেছে 
ফাটল দিয়ে। আর সেই ডিপতে ছিল 
ফরেছ্টেব হেড গার্ড অমৰ TE আরও 
দুক্তন। ভারা অন্য একটা নৌকায উঠেছে 
ততক্ষণে তাদের কপড-জামাও ভিজে 
গেছে। Cale গঞ্গেচ্ছ-_ওই ফটো 1ডাঁগগ- 
থানা ভাসালি কি ব'ল? এখন গাং-এ 
কুমীব-কামটের পেটে যেতাম । 


aan মিতিরও চটে ওঠে, ওরা 
এখানে এসোঁছিলেন, ere ফরেজ্টেব বোল্ট 


পেশছে দেবর জনা ভাঙা থেকে ওই 
ডি্গখানা নামিযেছিল তার বাওয়াণলবা। 


কিচ্তু সেটা যে ঠিকমত "মলমত কবা হয় 
নি, তা জানতো না ওরা, ফলে এই বিপদ 
ঘটতে হ'ল৷ 

ডুবন্ত ‘ডাঁগঢটাকে দাঁড় বোধে আটকে 
রেখেছে মাত, সেটা জলে তলয়ে গেছে। 

নাবান ধমকে ওঠে, এই তোমার লোক- 
দের কান্ত স্যীমশাই ১ লোককে ডুবিরে 
মারব নোনা গাং-এ। 


শবং নাথ স্বভবাসদ্ধ হাসিতে মুখ 
ভরিয়ে WA বলে-কোন eget 
ভাঙ্গার থেকে পুছভাল না কবে গাং-এ 
ডাঙি নামায মেজকন্তা? মেরামাত হল না 
হল পৃছবে না? 

নারান “মত্তর ওর যুিটা বুঝে চুপ 
PAL শব নাথ তবু বল, আশ্বাসের 
সংবে-তয হয নি তো fey? 


নারাণ tated কিছু বলবার আগে ওই 
হনীকার উদ্ধার প্রাপ্ত সওষারা অমব ঘোষ 
বলে ওঠে হতে বাকা ছিল আর? না দেখলে 
Fel ভবাতুবি হতো? 

'ডাংগখানাতো ড্বছে। 

শবং নাথ জানায়--ডাঁগ  ভাসতেও 
যতক্ষণ, ETTS ততক্ষণ। Gt কথা ছাড়ান 
দ্যান। বলি কারোও কিছু হযেছে 2 হবে না! 


অবাক হর নাবাশ শীমা্তর-হবে নাঃ 
মানে? 

হবে না। শরৎ নাথ যেন দ্বদ্নাবষ্টের 
মত false কন্ঠস্ববে জ্ঞানায়! 

--হাতি পারে না। সব বধ we 

নাবাণ মাতিব অবাক sea! কি 
বলছে wie? সন বাধ বাখছো? 

হা; Sli আছি ঘাকাতি ঘোর কোন- 
দল বিপিন আপদ ca HITQ? বন? সব 
বাধি বাখাঁছি। আমি যাদ্দন আছি fee, হবে 
না। নিভযে aT 


শল্ৎ নাথ কথাগুলো বলে ওই আবহা 
অন্ধকারে নাক" কসর এ নৌকায় সে 
নৌকার পা দিযে তাল হুইছোেলা পুরোনো 


নৌকাখানায় গিয়ে উঠল! 
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fe একটা িচিন্ত বিশ্বাস ওর মনে রয়ে 
গেছে। নিজেও সেই শান্তটাকে যেন চেনে AT! 
এই অশরণারর জগৎ থেকে সেটা স্বতন্ত্র নয়, 
বাদাবন রাতেব কুহেলশঘেরা জগং--দিগল্ত- 
প্রসারী নোনাগাং এব বুকে দ্বিনবদলের বর্ণ 
Mister মতই সেটা অধবা--অজানা। চকিত 
আলোর উচ্ভাসেব মত সেই অনুভাতটা তাব 
মন ছুয়ে ছয়ে সাড়া তুলে আবার হারিয়ে 
যায় দিন শেষের রঙ্গগন আলোর মতই। 

আমি ওই 1বাচন্ন মানুষটার সেই যণষ্ঠ- 
ইন্দ্রিযকে হযতো দেখোঁছ। তাই ওকে বাচন 
বোধ হয়। ওব কথাগুলোর ওই বুনো 
বাওষালীদের মত আমিও আস্থা খুজে পাই। 
ওর চোখে দেখেছি বন্য আদিম্‌ পৈশাচিকতাকে 
জয কবার ening তেজ। এই নৌকাবসতেব 
বিচিত্র পাঁববেশে এ ভিন্ন একক একাঁট Ayr! 

ক"দন পরেই চলে আদি বাদাবন থেকে 
মানুষেব জগতে | গহন বন, দ:স্তব গাং পাড় 
দিযে আসতে হবে নৌকায। দুদিনের পথ। 


Ack শরৎ নাথই বলে নিভ-ভযে চলে ষান 


বাব; , পাবেন তবে বাদাবনে আবার আসবেন । 
দেখবেন এ বন--এ গাং এবে ভালোবাসাল; 
গা বাল পেন্নাম করাল সব বিপদ কাটি যাবে। 
আবার আসাব জনা মন করবে। 


নৌকা বসত ছেড়ে পাড় দিষোঁছলাম। 
সাঁত্য কোন বিপদ হয়ান। নিরাপদেই ফিবে- 
PRET সে আজ ক’বছর আগেকার কথা । 

মাঝে মাঝে সহ্দরবনের গহন Ae 
PIR কথা মনে পড়ে, ধ ধু গাৎ-- 
অন্তাঁবহণীন সমুদ্রেব স্বাদে যেন মেতে উঠেছে। 
চেউগুলো ফ:স'ছে আর তার তরে সবুজ 
কেওড়া-গবাণ-পশব গাছের ভিড়ে উচ্জংল 
হল:দের ছোঁরা নিযে মাথা তুলেছে হিতগল 
aq | কেমন যেন ডাকে। 

সেবার নারাণ মাত্রই বলে-তাহলে 
আবাব চললেন সুন্দববনে? প্রবাদ আছে এ 
বনে যে' আসে একঝাব, সে আবার আসবেই। 


eek আদিম হংস সংন্দর অরপ্যেব এই মাযা, 


চু 


হাতছানি দমে যেন মৃত্যু বারবাব ডাকে 
মানুষকে; এ অনণাও তৈমান BF | 


. চেনাপথ, ওই বাষমত্গলেব বিস্তৃত বুনে 
দু'একটা সি সোয়ালো বালম্ঠ ডানা মেলে 
উডছে। দূরে হলুদ সবুজ অবণ্যসীমা ৷ 
নোৌকাটা ভেসে চলেছে ভাঁটাব টানে। 

নৌকাবসতে পেশছলাম তখন সন্ধা 
নামছে। নাবাণ মাত্র বলে এবার এখানের 
জঙ্গলে খুব বিপদেব মাঝে কান্ড কবাছ। 

ওবাঁদকে চাইলাম । নাবান মাতুর বলে, 


পথে ডাকাতের উপদুব, বাংলাদেশ এস 
‘দক থেকে তাড়া খেয়ে কিছ লোক হ্টেনগান- 
রাইফেল নিয়ে এদিকেও হানা দিচ্ছে। আবান 
ঘেবে বাঘেব উপদুবও বেডেছে। একজনকে 
চোট কবেছে কদন আগে। 


নৌকা বসাতব সোকদেব মুখেও 
দদখোঁছ থমথমে আতহ্কের ছায়া। ক'বছব 
আগেও এসেছি। দেখতাম কাজ থেকে ফিরে 
সঞ্ধ্যাব পর বিভিন্ন নৌকায় ওদের আসর 
জমতো। সুর উঠভো। আজ সব চুপচাপ।.. 


অমৃত 


কি আতঙ্কে ওরা যেন মুখ বুজে আসে। 
SATA সর্দাব মাঝি মেহেব আলিও এসেছে, 
ইমতান্ত্র বাওয়ালকেও দেখলাম! ওদের মুখে 
ক্লান্তির আভাষ। 

একজনেব TA মনে পড়ে। বির সেই 
মানুষাটকে আগেই এখানে দেখবো ভেনে' 
ছিলাম, না দেখেই তাই শহধালাম। --শরং 
নাথকে দেখাঁছ না? 


ওদের সকলের মুখে একটা বেদনাব ম্লান 
ছায়া নামে। কথাটা STAT নারান।-সে তো 
নেই পবক্ষাণে শুধবে নেয--বে'চে নেই। 
সেবাব বাংলাদেশে যুদ্ধের সময গাঁষে ছিল। 
ছুট নিয়ে গেছল বাঁড়তে। 


নিষ্ঠুর সেই আক্রমণের ছবিটা আমার 
চোখের সামনে BLS ওঠে। গ্রামের ঘব বাঁড়- 
গুলো: জবলছে। হিংস্ৰ জন্তুব মত আক্ৰমণ 
সর কবেছে নিষ্ঠুর খান- সেনার দল। 


০ 


৮ 


গ্রামে লোকদের এনে জরমাযেং কবেছে 
TARO সামনে | শরৎ নাথ পালাতে পাবে 
fal ওর অপবাধ ও হহন্দুস্ধানে নাকি are 
ফরে। কি কাজ কবে তা বুঝে নিয়েছে তাবা 
তাই গর্জন করণে পিশাচেব দল--শয়তান 
কাঁহিকা। ঠিকসে বলো 

শরৎ নাথের সামনে ওই জীবন্ত িশ্যচ- 
দেব নীল চোখ জহলে শঠে। বাদাবনের বাবে 
চেযেও ওরা fat, পিশাচ দানোব চেয়েও 
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বাঁভৎস ওদেব সেই হাসি। জবাব দিতে পাবে 
নি শরৎ নাথ। 


গনীলব সামনে তাই প্রাণ দদষে গেল্স। নাবাণ 
গমতির বলে-ওদেব হাতেই প্রাণটা হারালে! 
শেষকালে। 

aad আদম অন্ধকার নামে সুন্দববনে। 
নদীর গর্জন শোনা যাষ বাতাসে বনের বুঝ 
থেকে হাহাকার ওঠে। দুবে কোথায একটা বাঘ 
গর্জন কবে ফিবছে। অসহায় মানুষগুলো জমাট 
আতঙ্ক মুখ ব্‌জে আছে। রাত নামছে-- 
কুষাসাব বহস্যঘেরা রাত। | 


শরং নাথের সেই উচ্জ্ৰল চাহাঁন তাৰ 
কাঁঠন কণ্ঠস্বরকে ভীলনি আজও । সে বলতো 
-ষতাঁদন এখানে আছি কোন ভয় নাই বাবু, 
সব বাঁধ রাখছি নিভ্ভযে থাকুন 


আজ শব নাথ নেই ৷ তার কথাটা মনে 
পড়ে। 


--বাদাবনেব বাঘ' গাং এর সমীর কামট- 
দানো এদেব মৃখবন্ধন কৰাত পাঁব। মান্ষের 
বশ কবাব মন্ত্র OL দ্যান নি oT! 


মানুষ বোধহষ তাদের থেকে অনেক 
গুণে হিংস্র আদম । তাদের হাতেই শবং 
গুণীন খতম হযে গেল। ভাদেব আদম 
হিংস্তাকে বুখতে আজও কোন গুণীনই 
পাবে নি। 





সান্নদা-ব্লামকংষ্চ 


_সল্ল্যাসিনী Berean ৱাচিত- 


দুগরণমা 


শীত্জীসাবদা দেবশরু মানসকন্যা £ 


অল thom রেভিও wera বলেছেন - 
বইটি পাঠকমনে vote “ৱখাপাড় কবাল। 
NASA = ব্ামকৃষা-সাবদাদকাঁর = স্ৰৌৱন 
আলেখোব = একখান প্রামাণিক aha 
হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মলা আছ ] 


ধহণীচন্রশোভিত সপ্ত মাদ্ৰণ--৮- 


cata ta 


Sears দেবী বাঁচত- 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় মহাশয লিখেন্ছন 
অল ইণ্ডিয়া য়োডিও এবং fale পাকা 

কতক প্রশংসিত । 

প্রখ্যাত seth 
Sa পড়ে এইটিই একটি বিস্ম”য়ব 
মত মনে হয থে এমন একটি মানৰে 
আমাদেরই amiss ভালে অতি দত 
-শ্রীবামকুষ্ণ- শয্যার aoe জীবনচাঁবহ- পরিবর্তনশীল হালের পঢটভাগিকায সনাতন 
য্গাল্তর তান emere পাঁবরক্ষলা এক আদর্শকে আপনার = জ্ঞীবনে ধাবণ 
তপাস্বনী, aut এবং আচা ৷ থদঁনাব লালন ও প্রতিষ্ঠিত কবে শ্রাবন 
পব ঘটনা Tears wer কবিষা = ass আতিবাহন করে গেলেন এ oan 
corte tara অল্লোকসামান। wim of এ জ্ঞীবন সন্দৰ সুশোভন ও 
ইতিহাসে w সম্পদ হইযা থাকিব মতিমাল্বিত। আমি এই জীবনকথা পড়ে 


৫ তাঁপ্তলাভ wats এবং পাঠকজ্ানব ভাহে 
বহ চিত্শোভত a এপ: a ee NAS Als 
সাধনা “তাকাও এই প্রন্থপাঠে অনবূপ তৃপ্তি লাভ 


বেদ উপানিষৎ গাঁত ঘহাভারত পভ i 
শাস্যের সগ্রাসম্থ Big বত; সংগে বহুচিতশোিত প্ৰথম মাুদ্শ-_'৮, 


সাড়ে তিন শত ater [চন্দ ও arta" 
সঙ্গখত gree সাম্ৰগবচট হঠযা’্ ৷ ন _ ara) ছাত্র 
২৬ গৌরামাতা সরণী. কলিফাতা--৪ 


বসমতশ ধচোন esa = মানাৱম "সাধ 
SATS পাসতক সাংগান্সাম ভাব oie নাই । 
পারবতি ধণ্ঠ সংস্করণ- ৬. 








(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


ইটালাঁধ বেলা বেমন গ্লাস বাংলার ধেলা 
তৈমান ইংলপ্ড । Shree বেলা যেমন প্রাচীন 


বুগ বাংলার বেলা তেমনি oa eet চার 


শতান্দী। তবে পুরাতন 
বিদ্যার স্থান আঁধনার করে নূতন বিল্যা। 
নতুন ধরনের স্কুল কলেজ ইউনিভাস“ট। 
তবে রেনেসাঁ কেবল 'বিন্বানদের ব্যাপাব 
নয়। শল্পীদেরও ব্যাপার। ইউবোশ্পেব 
বেনেসাঁসের নাষকদের মধ্যে ছিন্পেন একদিকে 
বেমন কোপারনিকাস, গালিলিও, ব্রুনো 
ইরাসমাস প্রভৃতি জ্ঞান তেমাঁন অপরাদকে 
লেওনাদেশ দা ভাণ্ড, মাইকেল এঞ্জেল, 
ব.ফেল, বতিচোল প্রমুখ শিল্পাঁ। জ্ঞানীদের 
উপর নির্যাতন = যতখান হয় শিল্পদ্রে 
উপর ততখানি নয়। কারণ তাঁরা খ্টীয় 
“বষযেও ছবি আঁকতেন, মূর্তি গড়তেন, 
আবার পেগান PaaS | রেনেসাঁসের জ্ঞানের 
দিকটা খস্টীয় চার্চে কোপদৃষ্টিতে পড়লেও 
শিল্পের দিকটা নগীতর নামে পুনরাৰ 
অগলিবন্ধ হয় না। তবে লেওনার্দেকেও 
ভরে ভবে শবব্যবচ্ছেদ করে শবশরততু শিখতে 
হতো একান্ত গোপনে । না শিখলে নতুন 
যুগ আনতে পারতেন না চিত্রকলায় ব' 
ভ।ঞ্কষে । 


নীঁতানপূণদের িবদৃদ্টিকে উপেক্ষা 
করে বা তার থেকে বাঁচিয়ে থিয়েটার, অপেরা 
ও ব্যালে উত্তরোন্তর সমন্ধ হর ও নাগারক 
জাঁবনের woe Sey হয়ে ওঠে। 
ভেম নগরে নগরে যাদুঘর, আর্ট গ্যালারি 
ও কনস্টহল তৈরি হয। রেনেসাঁসের 
পর্বে ai" সঙ্গীত ও 
ধৰমপিষ শিক্লেপব চচশ ছিল। 
তায় Aly যুক্ত হন্সো সেকুলার সঙ্গগত ও 
শিহুপ | at কিছু মানবিক তার মর্যাদা ও 
মূল্য অকস্মাৎ বেড়ে গেল। ধর্মের সঙ্গে 
পাল্লা Tra মানাবকবাদ। বিষয় সংগ্রহ করা 
হলো কতক we ty ales রোমক উৎস থেকে, 
কতক দেশবিদেশের Boer বা কিংবদন্তী 
বা রুপকথার ভাণ্ডার থেকে, কতক বা 
পৰিচিত জনজীবন থেকে। শেকসপাঁম়ারের 
নাটক এই তিনটি সূত্র থেকে বিষয় আহরণ 


= 


করে থিয়েটাবের গাঁত নিদেশ করে দেয়। * 


এরপরে আর পিছুটান থাকে না। ধর্মনাট্য 
তার জনাপ্রয়তা হারায়। শৈকসপপীয়ারের 
যুগে অভিনেত্শির যোগদান নিষিদ্ধ ছিল। 
পরবতর্িকালে নারীর = ভূমিকায় নারীর 
অধিকার স্বীকৃত হয়। 


কলকাতার পত্তনের পর থেকে স্থানীয় 
সম্প্রদায় নিজেদের জন্যে বইপত্র ও শিল্পকর্ম’ 
অমদান করার পো সম্গে Hehe 
নৃত্যনাটক প্রভাতরও আয়োজন করে। 
ক্জাবতাঁযরা ধরে ধীরে আকৃষ্ট হয়। প্রথমে 
তাদের বড়লোকদের নজর পড়ে গাড়খ বাড়? 
আব আসবাবের উপব। গুপানবোঁশক বাস্তু- 
Tier অনুসরণ করতে বাধে না। স্তারপর 
খানা বাদ দিয়ে পিনাব উপর স্বষং 
জাহাঙ্গীর বাদশাহ সেটার সূত্রপাত করে 
দিয়ে যান কলকাতার পত্তনের প্বে। 
ইউরোপীয় চিকিৎসাবদ্যাও প্রবেশ পায় 
মোগল VST! Poe আদতে 
হয়। পলাশশর আগেই ভারতের মাটিতে 
পাশ্চাত্য মশাল জীবনষাকা শুরু হয়ে যায় 
ইউরোপায় সমাজে তো “নিশ্চয়ই, ভারতীয় 
হিন্দু মুসালম সমাজেরও উপরূতঙ্গায়। 
খুস্টধর্মে আগ্রহ আকবর বাদশ।হের ছিল, 
কিন্তু আর কারো ছিল না। অপর পক্ষে 
পাশ্চাত্য জ'বমযান্রার ate ৎসূক্য আবো 
অনেকের ছিল। তা বলে তাঁরা কেউ 
গরাধীন হতে চান নি। 


ঈউরোপায় আগদ্তুকরাও জ্াহাঙ্ঞ 
বাধাই করে এদেশের = মরিচমশল্লা শাল- 
দোশালা ডোগ্যপণ্য ওদেশে নিয়ে ষেতেন | 
কেউ কেউ Teer বেতেন এদেশের অভ্যাস। 
কেউ কেউ এদেশের পৃরাকীীর্ত ও পশ্থ- 
FO | একদা পূর্বের সনো পাশ্চিমেন্ন যোগা- 
যোগ ছিল, আদানপ্রদানও চলত। গ্রীস 
ভাবতের কাছে নতুন নয়, ভারতও গ্রশসের 
বাছে নতুন নষ। তেমান রোমও ভারতের 
বাছে নতুন নয়, ভারতও 
নতুন নব। মাঝখানে হাজাববানেক বছর 
পুরানো পথঘাট বদ্ধ হয়ে যায় আরবদের 
দাপটে। আরবরা হয়ে যায় মুসলিম আর 
গ্রীক বোমানবা খুষ্টান। কতটা ধমশীয় 
কারণে, কতকটা অৰ্থনৈতিক কারণে, 
কভকটা .বাজনোতিক কারণে দুই 
পক্ষের এমন রেষাবোষ হব যে 
গ্লীস-রোমের লোক ভারতে আসার পথ 
খুজে পায় না, ভারতের লোক গ্রগস-রোমে 
যাবার পথ ফিরে পাঘ না। বাশিক্যটা আরব- 
দের হাত দিয়ে হয়, ওরাও মুনাফা লোটে। 


*শেষকালে পতুগালের . নাবিকরা আফ্রিকার 


দাক্ষণ দিবে ভারতের দাক্ষণ-পাশ্চিয় উপকূলে 
আসতে সমর্থ হয়। তাদের পথ দৌঁখয়ে 
নিয়ে আসে ভাবতাঁয় নাবিকরাই আঁযাকার 
wine ole উপ্কলে থেকে। কাঁ করে তারা 


KGS | 







জানবে যে খাল কেটে কমর ডেকে 
আনছে! 


পৰ্তৃগাল অবশ্য রোম নর, ইংলণ্ডও 
নয় TAL এবারকার  যোগ্রাযোগট। 
ইউরোপের পূ্ব“প্রান্ডের সঞ্গে নয়, পশ্চিম- 
প্রান্তের সঙ্গে। কিন্তু রেনেসাঁসের কল্যাণে 
পূর্বপশ্চিম দই প্রাচ্তই এক সূত্রে গাঁথা হবে 
যায়। আর পতুগাল ও ' ইংলণ্ড থেকে যাবা 
এসে হাঙ্জির হয় তারাও ভারতের পশ্চিম 
প্রান্তের সঙ্গে পূর্ব প্রাদ্তকে সম্দ্রপথে 
সংযুক্ত করে। মাঝখানে সে সংযোগও 
আববদের দ্বারা ছিত্প্রায় হয়োছল। স্থল- 
পথের Borne ‘ছল ক্ষীণ। ভারতবধ' 
বলতে যা বোকাত তা ইউরোপের মতোই 
একটা মহাদেশ বা উপমহাদেশ | যেখানে এক 
রাষ্ট্র বা এক নেশন কোনোদিন গড়ে ওঠে নি, 
মাঝে মাঝে = চক্লবৰ্ত'ণ রাজারা স্থাপন 
কৰেছেন সাম্রাজ্য! যেমন ইউবোপেও। 
সকলেই হল্দ;, এটা তেমনি একটা তথ্য 
যেমন ইউবোপেব সকলেই খস্টান। খদ্টোন 
হলেই , একজ্ঞাত হয় না, হিন্দ; হলেও 
একজাতি হয় না। খুঙ্টানরা খস্টানদের 
বিরুদ্ধে তৃকদের প্রশ্রয় দিযেছে। হিন্দুরা 
হিন্দুদের বিরুদ্ধে পাঠান ওবফে তুকর্দের 
প্রশ্রয় দিয়েছে । BSA আববদেরও পদানত 
করে। মুসলমান বলে তুর্ফ আর আবব 
একজাতি হয না। পরবে তো WHT 
ইউরোপাববাই তু্কদেব হাত থেকে আববদেব 
উদ্ধার করে। অবশ্য নিজেদের প্বাথে | এখন 
আর কেউ আরব তুৰ্ক ভাই ভাই বঙ্গে না। 


ইউবোপের রেনেসাঁস বাঁণজাসে 
সমুদ্রপথে ভারতের উপকূলে পেশছয়। 
TRH পর্তুগালের ধর্মন্ধতা তাকে 
রেনেসাঁসেব বাহক করে না। করে ইংলণ্ডকে, 
ফ্রা্সকে। তাই বৈনেসাঁসের প্রধান পাঁচ হব 
পাণ্ডিচেরী। ফরাসীরা ইংরেজদের কাছে 
হেরে যাবার পর পশ্ডিচেরীর প্রাধান্য হাস 
পায়। কলকাতা ইংরেজদের রাজধানী হবার 
পর থেকে কলকাতার প্রাধান্য বান্ধ পায়! 
বাঙালশরা এই আকাস্মিকতার সুযোগ লাভ 
করে। এটা দৈবলম্ধ। 
আত্মপ্রসাদ সাজে না। 
এইখানে যে তারাই সবপ্রথম উপলব্ধ করে 
সাগরপাবের সঙ্গে যোগাযোগ তাদের রূপ- 
কথার রাজপূ্রদের স্বপ্ন সার্থক  কৰববে। 
তারা সাত সমর তেরো নদা পেরিয়ে দেশ 
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PIT PATA শ্যাজেল কথা ডালতে Ga Begs ক'তো না 









কখনো কখনো আপনারও নিশ্চয় মনে হয় 
শরীরে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই | তখন ets 
আপনার জন্মে -দরকার ভিনকোলা-১২* এ rs 
স্তস্বাদু আয়রন-ভিটামিন,টনিক যা আপনাকে ' 
প্রযুল্ল ও)স্বাস্থ্যোজ্দল ক'রে তুলবে | ? 


স্ট্যাার্ড ফার্মীজ্যটিক্যান্‌স লিঃ 


পাতা 
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১৮ 


দেশান্তরে ব'বে। যেমন যেত জাভায় 
নে,মান্রায় সিংহলে ৷ কে জানে কতকাল আগে! 

SACHA অন্যান্য অঞ্চলের চেয়ে বাংলা- 
দেশেই যে রেনেসাস সবচেয়ে বেশী আমল 
তার করণ ওই সাগরপারেব স্বপন। 
রামমোহনকে, দ্বারকানাথকে যা আস্থব করে 
তুলল। মধুসদনকে তো খস্টান করে 
ছাড়ল। সাগরপ,বেব আকর্ষণ এত তাঁর না 
হলে এরা জাগবগারেব িন্তাব ও বিদ্যার 
প্রত এত সহজে আকৃণ্চ হতেন না। এদের 


প্রত্যেকের মধ্যেই স্বাদোশকতা প্রবল ছিল! 


এ*রা কেউ ঘরেব থেকে বিষ্যন্ত হতে চান নি! 
অথচ বাইরের, সঙ্গে যুক্ত হতে ব্যাকুল 
হযেছলেন এরা AHI মতো আরো 
অনেকে। _- 

গ্রহণ কবাব ইচ্ছা না থকলে, শক্তি না 
থাকলে, লোক না থাকলে ইউরোপায়রা যা 


"বহন করে নিয়ে এস তা কলক।তা শহরের 


সাহেবপাড়ায় ভাদোব কাজে লাগত 1 তাদের 
দৰপাশিখা থেকে আব কাৰো দীপসালতায় 
লঞ্জারত হতো Al! দেশের মন প্রস্তুত না 
হাকলে বাহবাগত জ্ঞান বা শিল্পবস, 
₹ক.থাও ফল ফোটাব শা, ফল ধরায় না। 
ইউরোপেও এক দেশ থেকে অপর দেশে 
সঞ্জারিত হতে অনেক সময় লেগেছে। 


রাশিয়ার বেনেসাঁস ভাবতের বেনেসাঁসের 
সমকালীন। জাপানের রেনেসাঁস সাবো 
SATS TAMA । ৷ 


নতুন অ ই'ডরাব জন্যে বাংলার মন প্রচ্তুত 
ছল | পুরুষানুক্রমিক সশ্কৃত ও রর 


চপ প্রস্তুতির Be কবে রেখোঁছল। বহ 


কালেব SRS কেৱে নতুন বীজ বপন 
সরতে না কবতেই তা অঞ্কুৰিতি হ'লো! 
সাত WE 
অত্মসাৎ করতে এক পুবৃষও লাগল 
ai দেখা গে ভিবোজ্ঞওর 1শষ্যরা 
ইংরেজীতে ক'বতা, ও প্রবন্ধ 
।লখছেন সহজাত গ্রাতভার জহ্গে। 
AB দ্বদেশপ্ৰেম Tare না দিশে টমাস 
Sh ‘বান্ধব যুগ বইধান প্রথমে এক 
টকা দামে, তারপরে পাচ টাকা দামে বিকাণ। 
“ন ঠকদের কাছে দেশ যেমন প্ৰয় যুগও 
তেমাঁন। দেশকে বাদ পিষে যুগ নব, HAS 
বাদ দিয়ে দেশ নয়। হিন্দ: কলেডেব ছাইনা 
২গের সঙ্গে মন ATCA নের। মানুষের 
মন দেশেব বেড়া মানে না। সমকালীন মনের 
RUT সাষজ্যে অন্বেষণ কবে। তাৰ জন্যে যে 
পারে সে সশখাঁবে সাগব পাঁড দেয। যে 


- পরে না সে ঘরে AAR সাগরপাবেব হাওৰা 


নাঘ। এর নাউ ফল একপ্রকার “সী চেঞ্জ '। 
আমাদের মে বেনেসাঁস সেটা একপ্ৰকাৰ 
"সব চেঞ্জ"! সামুদ্রক = পাৰবৰ্তন। একে 
কয়েকজন উচ্ছ্‌:খল অনাচাবী  তবুপে 
অপকর্ম বলে SiS দেওষা বা BISA দেখা 
কোনোটাই যথার্ণ নয়। যে মদ এদের MSR 
করেছিল সেটা চি নতুন ভৰ, নতুন 
= ইডয়া, নতুন প্ৰকাশভগোঁ, নতুণী গুলবন- 


হাপনেব YTS | nae ace আগে ইটালশীতে * 


রা ইংলশ্ডেও অনুধপ দেখা গেছে। 
গমকালে বাশিয়াতেও লাক্ষত হয়েছে। সেই 
মুহূর্তে উতসাহীদের খেষল ছিল না যে 
দেশটা পরাধীন ব। সমাজটা জামদ'রদের 


পারের অচেন৷ ভ.ষা অচেনা ভাব = 


অধীন ৷ এ দানি কোথাও 


কারো was থাকে না। পরবর্তীকালে 

যায়েদ যায়। যেটা থেকে যায় সেটা 
ওই “সাঁ চেঞ্জ"। রুপান্তর একবার ঘটলে 
হার অঘাঁটিত হয না। পাল্টা যেটা ঘটে ,সেটা 


একপ্ৰকাৰ কাউন্টার-বেন্সীৌস। এদেশে 
সেটা রভাইভানলেব আকার নেয়। দেশেব 
লোক স্বদেশচেতন অতাীতসচেতন, 


অধীনতাসচেতন, পোষণসচেতন হয। কিন্তু 
ওই সামুদ্ৰিক পাঁববর্তনটাকে ঝেড়ে ফেলতে 
VTA না। ওটা অঙ্গীভূত হয়ে গেছে। 


আমাদের রেনেসাঁসের দুর্বলতা এখানে 
গয় যে ওটাতে জনগণের যোগ ছিল না। কোন 
দেশেব রেনেসাঁসেই বা ছিল» আমাদেব 
বেনেসাঁসের অপবাধ এখানেও 'নষ যে ওটা 
পরাধীন দেশেব ও ফিউডাল সমাঞ্জেব ফসল । 
একই অপরাধ Tage দেখা যাষ। কেউ কি 
বলতে পবেন যে স্বাধীন ভাবতে ও শোগী- 
শুনা রাশয়ায় নতুন এক রেনেসীস ঘটেছে? 
AI রেলেসাসের খবর কি কেউ 
রাখেন! 


তা নয়। আমাদের রেনেসাঁসেব দুর্বলতা 
এইখানে যে ওর কোনো ক্লাঁসকাল বনেদ ছিল 
না। ইউবোপীঘ .রেনেসাসেব ছিল। স্টো 
aia গ্রীসের বনেদ। রামমোহন - প্রাচীন 
ভাবতেব = সঙ্গে অন্বয রক্ষা কবতে চেষে- 
1ছলেন ধৰ্মে ৷ বিদ্যাসাগর প্রন্চীন ভাবতের 


সা অন্বয় বক্ষা কবতে চেষেছিলেন সমাজে 


বংলা গদে৷ব পাঁথকুত্বা অন্বয রক্ষা রা 
PATE ভাষা৷ সংসকৃতানুসাবী ভা 

fang কলেজে fora যাঁরা নতুন বিদ্যার পাঠ 
‘নতেন্‌ ত'দেব সকলৰ আদর্শ ছল ইংবেঞ্ী 
কাকা নাটক উপন্যাস ও প্রব্ধ। তদের 
আদৰ্শ ছল ইউবোপশীয় 'থিযেটাব, চিত্রকলা, 
ভাগ্কর্ষ, বাদ্তুবাঁত, উদ্যনবশীত। পবধত+- 
ara এব বিব.দ্ধে একটা স্বদেশী বিদ্ৰোহ 
দেখা দেয়। কিন্তু বিদ্রেহীঝও ক্লাসকাল 
বন্দ খুজে পেলেন লা। বতকগঠাল ছাব 
আকা হলো পৌবণক 1বযষে, কিন্তু যে 
aR অবা হলো সেটা বি দ; হাজাএ 
FAT পনর তন ধাবা? পুরাণ যে ষগেক সে 
খযণগেব। ভাগ্যন্রমে অঞ্জন্তা আবিষ্কৃত হয। 
অনজ্ঞগত'র আদর্শে যা আঁকা হলো 
আব বিষয় fe বৌদ্ধ জ্রাতক? একালেব 
[চন্রক্ববা আবাব অধুনক ইউবোপেব দিনে 
মুখ ফাঁবয়েছেন। যাবা লোকচিত্র বা প9চিত্র 
নিষে অ.ছেন ত দেব সেটা কাঁসকাল বনেৰ 
গন্য} 


আমাদেব বেনেসীসের দুর্বলতা এখ নেও 
নয় যে ত'র জ্ঞানবিজ্জানের বিকাশ পশ্চিমের 
তুলনায় বিলম্বিত ও খর্বাঞ্গ। এই দেড় 
শতাব্দীতে জ্ঞানাবজ্ঞানেব ক্ষেত্রে এদেশে প্রচুব 
ale হযেছে । অ.মবা খুব বেশী পৌঁছবে 
নেই ৷ তেগনি সাহিত্যেও কাজ যা হযেছে 
ভব চেসে বেশধ এত কম সমযের মধ্যে হতো 
লা! Ever মধুসূদন ববীন্দ্রনাথেব মতো 
jis কোনো দেশেব অধ্যানক সাহিত্যে 
ai আমাদের বেনেসাঁসেব দুর্বলতা এই- 
খানে যে তর Pegg fest কাঁচা। যা 


বিন্ত 


[১৩ বৰ্ষ, ১৩ সংখ্যা 


নিয়ে আমরা গর্ব sig তা হয় প্রচানের 
RAR, অন্‌কবণ বা অনুসরণ, যেমন কথাকাঁল 
বা ভারতনাটাম বা ম্রার্গসঙ্গীত। আর 
নমতো লোকনৃত্য বা লোকগশীত বা লোক- 


-নাট্য। তাৰ সঞ্চো ধর্মের সম্পৰ্ক" অঁত "নিবিড় 


ও আঁত পুবাতন। মধ্যযগেব মতোই ৷ 
শিল্পে শিল্পে নতুন যুগ এসেছে, যেমন" 
বিদায় নতুন যুগ এসেছে, একথা যলতে 
পাবি কি আমরা? যেটুকু এসেছে. CHOSE 
পশ্চিম esto, ও পশদ্ধতর। 


তাছাড়া এটাও মনে রাখতে হবে যে 

মধ্যযুগের খুণ্টীয় ইউরোপে যেসব বিষয় ও 
যেসব Ate ?শহপঈব পক্ষে নিষিথ ছিল 
সধ্যয্‌গের হিন্দ; ইউবোপে সেসব নাঁষন্ণ 
ছিল না। মান্দবাচন্ত বা মন্দির ভাস্কর্ষেও 
Prete নরনারীব মিলন বর্ণনা কবেছে। 
গোপাঁদেব বস্রহবণেব দৃশ্যে নগ্নতার FOG 
বাকী ছিল। রাধাকৃষ্ণের প্রেস ও প্রেমের 
অভিব্যান্ত শশ্পাঁদেব যে অসাম স্বাধীনতা 
{দযোছল সে স্বাধীনতা সমসামাধক ইউ. 
বোপে অক্জ্পনীষ। তাই রেনেসাঁসেব বন্মন-/ 
চুক্তির প্রশ্নই ওঠোন হন্দুশাসত ভারতে ৷” 
মহসালমশাসত ভারতেও WHS সামন্তবা 
তাঁদের শিল্পীদের স্বাধধনতায় হস্তক্ষেপ 
কবেনান। তবে যেখানে মন্দিবানর্মাণ এবে- 
বাবেই বন্ধ কবে দেওযা হযেছে সেখানে 
মান্দরভাস্কর্য বা মান্দরাচএও বন্ধ হয়ে 
গেছে। সেটা ইউরোপের মতো ব্যাপক ক্ষেত্রে 
নয়। দক্ষিণ ভারত ছিল হিন্দ: শাসনে । আব 
মুসালম শাসনও WA সমান UG ছিল 
না। 


শিল্পের a fee জন্যে রেনেসাঁসের প্রযো- 
জন এদৈশেব হীতহাসে ছিল না, যেমন ছল 
ইউবোপেধ হাতহাসে। তাহলে শক রেনেস।ম 
বলতে যা ঝেঝায তা এদেশেব কেপ 
ক্ষেত্রে একেবাবেই ঘটোন বা ঘটবে না? না. 
একট, লক্ষ্য কবলেই দেখা যাবে যে আমাদেব 
আধুনিক শিল্পীরা কেউ দশানন বা পঞ্চানন 
আঁকেন না। দশভূজা বা চতুর্ভুজাও গড়েন” 
না। ওসব পৃজাব সময ফরমাস- দিয়ে গাঁড়াব * 
নেওয়া হয। ওকে ভাস্কর্যের নমুনা বলা হয় 
TT SO থেকে আঁতপ্রাকৃত orate 
গমেছে। OPE হুবহু অন:ক্রণ কেউ চাম 

কিন্তু প্রকাতকে উপেক্ষা কবাব উপায় 
নেই। এই' পারবর্ত'নটা এদেশে ইউরোপের 
বৈনেসাসের ধাবা বেয়ে এসেছে, প্রাচীন 
এতিহোযৰ ধারা বেষে নন। 


জশীবনেব সমূহ বিভাগে সবণঙ্গশিণ 
বিকাশ কোথাও = কোনোকালে RPL 
ঘটোন। সামাগ্রক পাঁরবৰ্তনও এক আৰ 
শতান্দীর ব্যাপাৰ নয। পাঁচ শতান্দীকালও 
ইউবোপেব পক্ষে যথেষ্ট হমাঁন। আমাদের 
নতুন বিদ্যার প্রবর্তনের পব তো দেড়, 
শতাব্দীও কাটোনি। একে যাঁদ তিন ভাগে, 
'বভন্ক কাব তো. এব প্রথম পর্বটা অধ্যানক 
ইউবোপের - সঙ্গে জ্ঞানবাদ্ধ মাল 
নেওয়ার। 'দ্বিতীর পবা প্রচাঁন ভাবতেব 
সঙ্গে চেতনা মিলিয়ে নেওয়াব। তৃতপষ 
প্বটা ABST গণজাগরণের সঙ্গে ছন্দ 





t 


Ce ee 


মিলিয়ে নেওয়ার। গ্রথমটার অস্তিত্ব এখনো 
অনুভব করা যায। সেটা এখনো আঁতিক্রান্ত 
হযানি। দ্বভায়টাও যে সমাপ্ত হয়েছে তা 
নয। প্রাচীনেব চেয়ে আরো প্রাচীনের 
Bigg প্রাতানরত চলেছে। 
তো সবে সূত্রপাভ। wale পর্ব বেন 


4 তিনটি are পাশাপাশি প্রবহমান। একার 


সঙ্গে আবেকটি সংযোগও ঘটছে, সংঘ্ষও। 
গাঁত ও প্রতীক্ররা উভয়ই wate 


রেনেপাঁসের মহত্ব এইখানে যে স্বর্গ ও 
নরক, পরলোক ও পবলোকের চিন্তা ছেড়ে 
দিয়ে মানুষ 1রিয়ালিিটিব সন্ধানে লেগে যাস। 
ইহলোকে ও ইহকালে পাঁবপূর্ণ জাঁবনই হয় 
তার আদর্শ । সেটা যেমন las বেলা তেমান 
সমন্টির = বেলা। পরিপূর্ণ জীবনের মধ্যে 
দেহেবও অংশ আছে, মনের ও আছে, হৃদয়েরও 
আছে, ববেকেরও আছে। কিন্তু কেবলমান্ত 
জাত্মার পারন্রাণের উপর জোব দিতে Taz 
LHL যথাযোগ্য TY দেওয়া হতো না, 
বেনেসাঁস এদেবও গুরুত্ব দেয। এদের গুরুত্ব 
দিতে fee হতো আত্মার পারন্তাপেব 
প্রশ্নটাকে যথাযোগ্য গুরুত্ব দেয় না। এতকাল 
ধারা গুরুজন হলেন তাঁদের গৰ্ব্বত 
হাস পায়। তবে বেনেসাঁদ রেভলিউশন 
নয় যে ঈশ্বরকে বা ঈশ্ববের 
প্রকে বা তাঁর চা্কে বা প্রাত- 
নিধকে সবাসাঁর water করবে! 
রেনেসাঁস রিফরমেশনও নয় যে ঈশ্বরকে ও 
তাঁৰ পঢত্রকে রেখে রোমান ক্যাৰ্থালক,চাচকে 
২ পোপকৈ সনাসাঁর WAM করবে। এসব 


, mae Vary বিবর্তন। পাশ্চাত্য রেনে- 


থা 


চর 


+ 


word আদিপর্ব বিশ্বাসী খস্টানদের প্ঠ- 
পোষকতা উপভোগ ককোছিল।, 


রেনেসাঁসেব সময় পেকে ইউরোপে যা 
িউমানিজম বা মানাবকবাদ বলে আভীহ্ত্ত 
হয় তাবও পরব্তাঁকালে ববর্তন ঘটেছে। 
কালের মানাবিকবাদীবা মানবেব পরিপূর্ণ 
{বিকাশে উৎসাহ! হলেও মানবসত্যের সঙ্গে 
সাঙ্গ এশ সত্যেও বিশ্বাস করতেন । একালের 
মানবিকবাদীদেব মধ্যে তাঁবাও যেমন আছেন 
reall আছেন আবে ‘একদল যাঁর এঁকে 
মানবের জ্বানবাশ্ধির অতশত বা প্রমাণাতাত 
বলে মানবিক ব্যাপারের বাইরে রাখতে চান 
বা স্রেফ অস্বাঁকাব ববেন। মানুষের কাক্স 
মানুষকে নিষেই থাকা । আব মানুষের বাইরের 
ও ভিতবের প্রকৃতিকে । ভাগবত সম্তাকে 
লিযামুক ব্লে ক্বাঁকাব কবলে মানৃষেব 
আন্তশীস্তব বিকাশ খর্ব হয়। আর আত্মশান্তর 
Taare ome একাঁদন সবশিক্তিমা 
করধে। জীবনকে করবে দরাব্যাধমন্ত। 
সংসারকে অভাবশন্য | 


বৈনেসাঁসের পরর্বেও শোনা গৈছে ‘সন্যাস 
উপরে মানুষ স্ত্য, তাহাব উপবে নাই? 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও শোনা গেছে শে, 
‘এই মানুষে আছে সেই মানুষ 
তার Wy ভগবানকেও মানৃষ বলে 
গণ্য করা হয়েছে। মানাবকবাদ 
মান হকে বরাবরই উচ্চদ্ধান দরে এসেছে, 


. 


ভৃতীর়টার . 


isan her © 





বাইবেল বাৰ্ণত বিষয়ে ছাব আঁকা মাত 
গড়া ধরে ধীবে অচলিত হযে যায় । আমাদের 
দেশেও পৌরাণিক বিষয়ে ছবি আঁকা apie 
গড়া ধীরে ধারে কমে আসছে। অবশ্য ওই 
যাঁদের চিরাারত বৃত্তি তাঁদের কথা আলাদা 


রেনেসাঁসের পরেই মানুষ ইউটোপিয়াব 


স্বপন দেখতে আরম্ভ করে। এমন এক, 


রাজ্যের যেখানে সকলেই' স্বাধীন, সকলেই 
সুখী, স্রশবনের সম্পদ সকলেব ভাগ্যে, কেউ 
Vive নয়। যেখানে আইন নিখুত, | রা- 
নীতি নিখুত অর্থনীতি নিখুত, কেউ 


কাউকে ফাঁকি দেয় না, শোসশ বা শাসন কলে ' 


না। যেখানে অপরাধ ঘটে না, অন্যায় ঘটে 
না, মান্ষেব সঙ্গে মানুষের. সম্বন্ধ 
স্বাভাবিক লৌহার্দের। যেসব আদর্শ এত- 
কাল স্বর্গের জন্যে তোলা ছিল এখন মতেব 
জন্যেও প্রত্যাশা কবা হলো।  প্রত্যাপাটা 
FANS দেবতাদের কাছে নয, মতের প্রভুদের 
কাছে। স্বর্গের দেবতাদের সরানো যাব লা, 
TSM প্রভুদেব উপব হতাশ হলে তাদের 
সবানো যায়। পুবাতন সমাজব্যবস্থাকে 
পাল্টানো AA] পবোতন বলে সে সনাতম 
নয়! মানৃষেব জন্যেই তার Pale, তার 
জন্যে মানুষের স্থিতি নয়। 


রেনেসাঁসের সময় থেকে ইউটো পরার 
Hq একভাবে না এভাবে মানুষকে 
প্রবৃত্ত কবেছে এমনসব কর্মে যা পরলোকে 
ধা পরকালে কাঙ্গে লাগবে না। যা এই 
অগ্রংটাকেই ও এই HATE আর একটু 
উপভোগ্য করবে, অন্তত আর একটু  কছ্ট- 
শূন্য। ধর্মের মধ্যেও সমাজ্জকল্যাপেৰ নিদেশ 
ছিল, কিন্তু মানবিকবাদ যে নির্দেশ দিল তা 
আত্মার পুপ্যের জন্যে নয, তা ঈশ্বরের 
প্রথতির জন্যে নয়, তা মানবিক পূর্ণতাব 
Bey! পাবফেকশন তাব জক্ষ্য। মানব 
বিশ্বাস কবতে আরম্ভ করল যে প্রকৃতিকে 
বশ করতে পাবলে এই জগতেই লক্ষাভেদ 
করা সম্ভব। ধর্ম বলে আসছিল অল্তঃ- 
প্রকৃতিকে বশ করতে! মানীবকবাদ বলল 
বাহঃপ্রকীতিকে বশ কবতে। বিজ্ঞানের কাছে 
তাঁদের অসাম প্রত্যাশা । 


রেনেসাঁসের মানুষ বলতে বোঝায সাধু- 
সন্ভ বা {মাঁস্টিক নয়, সবজান্তা ও সব্যসাচী 
মানুষ যাঁরা এই পৃথিবীকে প্রাতাঁদন বদলে 
দিচ্ছেন মারো সূল্দর ও আরো উপভোগ্য 
পাঁথবীর জন্যে! সফল হয়তো হচ্ছেন না, 
feng বিফলতাও সফলতাব সোপান। 
তাদের বিশ্বান way যা হলো না ভাবী 
কালে তা হবে৷ ভাবাঁকাল মানে পরকাল নয়। 


এ পুরুষে যা হলো না পরবতী * 


Gis: 


, রৈনেসাঁস যেদেশে ঘটে সেদেশের a 


পূবুষে তা হবে। পরবর্তী মানে 


ইহলোফের উপরেই সমস্ত শান্ত নিয়োগ 
করতে WAV A 


ae পিস eg, 
2 


€ 


ঠিক এই অর্থে রেনেসাঁন ভারতের 
মাটিতে হযেছে, না সাঁটব গুণে অন্য রুপ 


নিষেছে সেটা বিতকেরি বিষয়। কিন্তু 
এবিষযে সন্দেহ নেই যে রামমোহন পেকে 
র্বপন্দুনাথ পর্যন্ত এমন কষেকজন মানয় 


এদেশে জল্মেছেন যাঁদের বলা যেতে পাবে 
রেনেসাঁস যুগের মানুষ। এরা না হলে 
রেনেসাঁস হতো না, রেনেসাঁস না হলে এবা 
হতেন + না। রেনেসাঁস স্বীকার না কবলে 
এদের SRA কোনো ব্যাখ্যা পাওষা যায 
না, মনে হয এ'বা APES স্বাকার করলে 
ব্যাখ্যা মেলে. লক্ষণ মিলে যায়। . 


রামমোহন 
বহমান যে ধারা সে ধাবা অষ্টাদশ শতাব্দীত 
বাংলার বা ভাবতেব সঙ্গে ধারাবাহক নহ! 
তার ধাবাবাহ্কতা খজতে হলে যেতে হয় 


পাশ্চম মুখে আধুনিক ইউরোপে ও অতীত - 


-মুখে প্রাচীন ভাবতে। তাদের প্রতোকেই: 
ছিলেন যুগের দিক থেকে আধুনক আব 
দেশের দিক থেকে বাঙালণ বা ভাবত £ 
ভাবতচন্দ্ৰ বা বামপ্রসাদ তো আধুনিক ছিলেন 
না। কাব কাছ থেকে তাঁবা তাঁদের আধান 
ধাবা পেতেন, যাঁদ ইউবোপীয জ্ঞানাবজ্ঞান 
কাব্য উপন্যাসকে বিদেশশ বা সামাজাবাদী 
বা went বলে wera করতেন? ভাবতশষ 
ভ্ঞানবিজ্ঞান কাব্য উপন্যাস বলতে যা চিল: 
তা মান্ধাতাব আমলের। সেই মজা নদী থে 
যা পাবার তা ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদবাও পোম- 
ছিলেন। বামমোহন থেকে রবীদ্দুনাথ পর্যন্ত 
aig তার বেশশ ও তাব থেকে ভিন্ন কিছ 
না পেতেন তাহলে তাঁরাও হতেন মধ্যযুগের 


সামিল। তাঁদের কত হতো সেই ধবনের | 


ও সেই মাপের | 


আমাদের পরম সৌভাগা বে ভাবা 


TANS ম্ৰোতে গা জ্ঞাসষে দেনান। 
আর সমে স্রোতও তো মঙ্গা নদীর cast 
গা ভাসাতে চাইলেও গা ভাসে না। যেমন 
স্ৰশ্ববচন্দ্ৰ গুশ্তের কাঁবতা। | AT 
ভাসানো এক স্লাবনের প্রয়োজন ছিল। সেট? 
স্বদেশ থেকে নয়, অতীত থেকে aw বিদেশ 
থেকে ও আধুনিক যুগ থেকেই আসতে 
গাবত। দেশ মোগলশাঁসত হলেও আসত। 
মারাঠাশাসিত হলেও আসত । আধুনিক জ্ঞান 
বিজ্ঞানকে বর্জন করে কোনো দেশই নতুন 
কিছ করতে পাবত না। গতাননগাতিকে 
লোকের অরুচি ভন্মাত। রাজনৈতিক Brey 
স্বাধীন ও অর্থনোৌতিক অর্থে চ্লাবলম্ত 


হলেও সংস্কৃতিব বূপান্তবের জন্যে ভারতের - 


জ্ঞান) বিজ্ঞানী বব উপন্যাঁসকবা দেশের, 
চারাদকের জানালা HART খুলে বাইরের 
আলো হাওষাকে আমন্ণ জানাতেন ৬ 
পনজেরাই তাৰ খোঁজে বোঁবয়ে গড়তেন। 
ফেটে সেটা কেমন করে হবেছে 
তার বড়ো কথা সেটা ষথাকালে হয়েছে। 
ক্ইলে রামমোহনের নাম কে জানত, বিদ্যা" 
সাগরের কথা কে শুনত। মাটকেল বাম 
রবীন্দ্রনাথের প্রাতভাও বামগ্রসাদ ভারত 
চন্দ্রের প্রাতভার মতো গৃহকোণেব হতো। 


হতো আসা শতান্ার মতো সেকেনে। || 


শট ৰ 


থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত 


| 


a 


20 


“ঘটনাচক্রে গ্রীক পান্ডিতদের কনস্টাম্টি 
নোপল থেকে ইটালীতে শরপার্থ হয়ে 
আগমন যেমন সেদেশে বেনেসাঁসের সূচনা 
' করে তেমান ঘটনাচক্রে ইংরেজ বাঁদকদের 
বাংলাদেশে শাসনভার গ্রহণ ও তাদেব ' নতুন 
fara, প্ৰতি এদেশের ভদ্রলোক. শ্রের্পার 
' আকর্ষণ এদেশে রেনেসাঁসের সন্ত্রপাত করে। 
: আপাতদ্ষ্টতৈ যা ঘটনাচক ইতিহাসের 
ধৃবচাবে সেটা ফুগপাবিবর্তনের প্রযোজনীষতা। 
' অধাযুগ মানূষকে নিশ্চয়ই অনেকদূর এগিয়ে 
. দিয়োঁছল, ইউরোপের গাঁথক ক্যাথিস্রাল ও 
; ভারতের | দেবশন্দির তাব সাক্ষী। কিছ্তু 
' মানবেব অগ্রগ্াত সেইখানেই রুদ্ধগত হতো, 
' বাদ সে আধুনিক যুগে পদাপথ না করত। 
ইউবোপের রেনেসাঁ তাকে আধুনিক যুগে 
' প্লুপান্তবিত HUA | তেমান ভারতের রেনেসাঁস 
' ভারতকে কবে আধুনিক যুগে যুগান্ত A! 
' SSS যে হয় সে ধীরে ধশরে রুপাম্ত- 
. রিতও হয়! িফরমেশন, এনলাইটেনমেন্ট 
প্রভাত পর্ধাযেব ভিতর দিয়ি যান। তবে 
' একই রকমূভাবে নয়, একই' অর্থে নয়। 


ষে রেনেসাঁস চার শতাব্দকাল সমন 
পেয়েছে ও যে বেনেসাঁস সবে আরম্ভ হয়েছে 
তাদের একটির সত্গে অপরটির তুলনা করলে 
্বিতীয়টিকে নিত্প্রভ মনে হবেই । তাছাড়া 
, ইউরোপের পাঁরমণ্ডল ও ভারতের পাঁরমণ্ডল 
তো এক নয়। ইতিহাস ও ভূগোল, RAF ও 
ধর্ম জাতি ও বর্ণ তাদের বিভা করেছে) 
তবে 1কছ; প্রচ্ছদ মিলও ছিল! সংস্কৃত ও 
লাটিন ভাষা সদর Bs এক পাৱ- 
বারের ভাষা ছিল। আর সেই -পাঁববাবটব 
আঁদড়ীম ছিল সম্ভবত একই। আঁদভুন 


'_' যেখানেই হোক সেটার স্মৃতি কোনো পক্ষেরই' 


, নেই ৷ ভারতাঁষদের বিশ্বাস ভাবতই সেই 
, আদিভীম। তাই যদ হয়ে থাকে ভবে 
ইংরে্ররা আমাদের ঘরেব ছেলে ঘবে 'ঁফবে 


এসেছে। যা নিয়ে এসেছে সেটা সম্পূর্ণ ' 


পরকীয় নর। বেশ চেনা চেনা ঠেকছে। 


রামমোহন" রায় বা সার উইলিয়াম জোল্স 
' ভনাত্ময়তা বোধ কবেনান। একজন প্রাচোব 
ale ও অপরজন পাশ্চাত্যর প্রতি জ্ঞাতি- 
সুলভ মনোভাব পোষণ করোছিলেন। এক 
জনেব কৌতূহল প্রাচীনের প্রাত অপরৃক্জনের 
আধ্নকের প্রাত। অবশ্য এটাও ঠিক শে 
' একজন হলেন স্বাধীন দেশের লোক ও 


“' অপরজন পরাধীন দেশের। কিন্তু সেটাই কি 


“পাকমাত্র গণনা? বামমোহনও তো ভাবতে 
* পারতেন যে তিনি আঁত প্রাচীন দেশের 
সন্তান, তাঁর উত্তবাধিকার পরাধীনতার দ্ধাবা 
আচ্ছন্ন হবাব নষ। আব পরাধীনতাও তাব 
দেশের পক্ষে মত্গলের হতে পারে। বিধভ্ভয 
; স্তভাবেই না নিজেব Arey করে ঘান। আর যে 
' ব্যন্তি বর্ণে ব্ৰাহ্মণ সে ব্যাস্ত aly কীট শ্বেত 


না হন তো ক আসে যায়। তর. রি 


| তো একাদক থেকে শ্রেষ্ঠ | 
oe 


বাসমোহনেব মধো, দ্বায়কানাথেব মধ্যে 
| বিদ্যসাগরেব মধ্যে যে মর্ধাদাবোধ ছিল তা 
সমকক্ষের। তাঁরা মাথা উচ্চ রেখেই করমদ্নি 


অমৃত 
করোছিলেন। অযথা শ্লেণ্ঠভার বড়াই 
করেননি। সব বিষয়েই বড়ো এটা 


তাঁদের বঙ্গব্য ছিল ali Prot বিদ্রোহের 


পবে ইংবেজদের ব্যবহাব বদলে ষায়। , তারা 
ভাতপরদের মর্ধাদাবোধে আঘাত করে। যে 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা 


যে দেশ যত প্রাচীন নবানত্বের প্রয়োজন 


তারই তত বেশী। তাকেই যুগে ষণগে নবীন 
+ হয়ে উঠতে হয়। সে নবান্ত্ব বাইরের সাজ- 


বদল বা খোলসবদল “নর । অন্তরে যাঁদ রং 
ধরে তাহলেই তা নব্ণনত্ব ' উনবিংশ 


meres বাংলাদেশের * তথা, ভারতের, 


ব্যাস্ত বর্ণে ব্রাহ্মণ সে aise তাদের চোখে - 


কৃষ্ণবৰ্ণ ষে ব্যাস্ত মোগল ঘরানা বা য়াজপ-তত 
ঘরানা সে ব্যান্তও তাদের চোখে নিম্নবর্ণ। 
হোয়াইট ম্যানস বার্ডন' বা "লেদার ব্লডস’ 
শুনলে কার না AE গরম হয়ে ওঠে। অসহ্‌- 
যোগই ভখন মর্যাদারক্ষার স্বাভাবিক নগীত। 
' দনিতাল্ত দায়ে না ঠেকলে কেউ কাছে যেতেও 
চায় না, সেলাম করতেও চায় না: শিখতেও 
চায় না, শেখবার কিছু আছে এটা ম্বাকার 
করতেও চায় না। এমাঁন করে দেশাভিমান ও 
জাত্যাভিমান জল্মায়। বর্ণাবদ্বেষ দেখা দেখ। 
যারা ইংরেজ শাসনকে বিধাতার বিধান বলে 
rane জানিযোছলেন তাঁদের পৌন্রধাই 
তাকে শয়তানের শাসন বলে বর্জনের সংকল্প 
'নেন। 

পরবর্তী" কালকে পূর্ববত্শী কালের 
উপর আরোপ করা উচিত নয়। সকালবেল৷ 
যেটা নিষে উৎসাহ 1বকেলবেলা সেটা, নিনে 
অবসাদ। , সকালবেলা জোয়ার, টবকেলবেলা 
ett, দেশেব ইঁতহাসেও একই ব্যাপার । 
রেনেসাঁসের TTA নেমে যাবার পর ভাঁটার 
সময় আসে। তখন তার সমালোচনা শর 
হয়ে যায়। যাবা তাৰ কাছে আরো অনেক THE, 
আশা করোছুল তারা হতাশ হয়। যাদের 
বাধমল ধরণাগুলো তার কাছ থেকে ধাক্কা 
খেসেছে তাবা তাকে ক্ষমা করে না। রেনেসাঁস 
মানষকে দেবতাও করে না, দানবও করে না' 
দেবতাও মানে না, দানবও মানে না। তার 
অধাধনের 1বষষ হচ্ছে মানুষ আব বখব- 
প্রকৃত, ইহলোক আর ইহকাল। 
পাবে তো এইখানেই সে আদর্শ জগৎ গড়ে 
তুলবে। না পারে তো বাস্তবকে নিয়েই ঘর 
করবে | সমালোচকরা এতে সন্তুষ্ট নন। তাই 
দুই দিক থেকে কথা শুনতে হয়।, 


পূর্বিতর্ঁ কালে ইংরেজ শাসন ছল 

এক জানস, রেনেসাস ছিল আরেক।'ব্রিটশ 
অধকুত সব BOT রেনেসাঁস TATA, হয়ে- 
ছিল যেখনে একদল অগ্রদূত ছিলেন। 
গতবতাঁঁ কাল একথা ভুলে যায়। - তার 
দৃষ্টিতে রেনেস।স ও ইংবেজ শ্রাসন একাকাব। 
আরো পববতাঁ কালেব চোখে রেনেসীস ও 
ER প্রাধন্য একাকার । ইংরেজের' faites 
ও Tere info রেনেসীসের দ্বাডে 
* চাপানো হুয়। তখন সে আর রেনেসাঁস বলে 
স্বাকাত পায় না। সেটা তাহলে ST? একটা 
বিভ্ৰম? ইংরেজ আর Tre তো আবো 


অনেক অণ্চলে ছিল। কোথায় তাদের রেনে-. 


সীস! মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে বড়লোকের 
অভাব তো ছিল না। ওবাও ৰাস , কহত 
ইংব্জে শাসনে। কোথায় ওদের রেনেসাঁসা। 
ইংরেক্স শাসন ও রেনেসাঁস এক 
নয, ASM প্রাধান্য ও রেনেসস 
এক জনসন, বা পরখান্য ও রেনে- 
সাঁস নয় এক 


“RRM য়ং ধরোছল, ary আপসে আর্ট: 


লতে বা দোকানে বাজারে ARI বাইরে থেকে 
কতবার কত বিদেশ এসোঁছল, কেউ বা লদ্ট- 
পাট করতে, we Tie কবতে, কেউ 
রাজত্ব করতে। কিন্তু বাইরে থেকে এলেও 
তাবা একই Wy WEA তারা সমকালশীন। 
fey এই প্রথম দেখা গৈল তাবা ভিন্ন যুগে 
বাস করে, তারা আধুনিক যুগের - মান্য । 
আর তাদের তুলনায় ভারতের লোক তিন 
চার শতাব্দী পেছিষে রয়েছে। আধ্যীনক 
যুগে পেশছয় Tal এই যে কালগত ব্যবধান 
এটা দেশগত ব্যবধানের চেয়ে দুরতিক্রম্য। 
একে আঁতক্রম, করার একমার উপায় কালোপ- 
যোগী শিক্ষা ও সম্ভব হলে সমস্ৰযান্তা। 
কালোপযোগ শিক্ষাই. Bory রুং ধরায় af 


» eee 


সম সেই বংকে ‘আয়ো eT করে। 


যাঁরা কালোপফোগণ শিক্ষাও গ্রহণ 
করেনান,। সমন পার হয়ে, দেশদ্রমণও, 
করেনান, তাঁরা আধুনিক যুগের মানুষই 
নন। উনবিংশ শতাব্দীতে দেহধারপ কবলেও 
তাঁদের মন মধ্যযুঙ্গীষ। এণবাও বই কাগঞ্জ 
লেখেন। সাহিত্যের ইতিহাসে এ'দেরও স্থান 


তাঁর বেলা ঘটোন। তবে ইউরোপ-্যদের 
সঙ্গে তাঁর মেলামেশা 1ছিল। সেটাই অমর 
Way কাজ FAS | oe 


Baker শতাব্দীতেই সেই নবীনতর 
আসে যা দ্বাদশ শতাব্দীতে US TRA সণ 
আসেনি। সে সম এসোছিল আব্বা ফারসশ 


শিক্ষা । সে শিক্ষা বিদেশী হলেও আধান 


দিল না। ছিল মধ্যযুগীয়। করেকটা বিষয়ে 
fou, উনিশ-ীবশ ছিল। কিন্তু ইংবেন 


'শক্ষাব মতো. সব িষষে অগ্রসব নয়? আরব 


ফারসী শিক্ষাও ছিল থিয়োলাজি *" কবালত। 
কাবো সাধ্য ছিল না - স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করে বা প্রকাশ করে আবিচকার। উদ্ভাবন, 
পরণক্ষানরাক্ষা প্রয়োগ খিয়োলাজর | সঙ্গে 
Faces ডেকে আনত। সে বিরোধে পুরাতন, 
বিশ্বাসের জিৎ নিশ্চিত। আব নতুন চিন্তার - 
শাস্তি ভষঙ্কর। আরবভাষী জপতে TE 
RIA এসেছিল OU তুর্কদের ভারতে 
প্রবেশ করার পূবেই থেমে ষায়। উনাবংশ 
জি 4 পুরাতন 
বিশ্বাস হেরে গিয়ে স্বগ্দ 
দেখে। ও তত 


পি উন 
| 


a 


জশবজগতের অপার বিস্ময় এই মানুষ। ও 


মানুষের মধ্যেও কয়েকটি লোক ষেন আরো 


বিস্ময়। 


ৰা 


না, মহৎ মানুষের কথা বলাঁছ না, অর্থাৎ, 


সেইসব স্মরণীয় ais যাঁরা অন্যদের চেয়ে বড় 
মাপের! বলছি. বরং সেইসব সাধারণ মানুষের কথা, 


যারা সকলের মধ্যে থেকেও একটু আলাদা, আহারে-: 


বিহারে, স্বভাবে-চারন্রে একটু যেন কেমন খাপছাড়া, 
বেমানান । তাদেরই কয়েকজনের রেখাচিত্র তুলে ধরা 
হল এই বিভাগে । এই ছবিগুলো দেখবার সঙ্গে 
সঙ্গেই হঠাৎ হয়তো আপনারও মনে হবে, অপিনিও | | 


এদের চিনতেন। 





ডুয়ার্স। সেটোলর চোবা হাট! আমরা 
যখন ঢ:কোঁছ তথন একটা বড় দাঁড়-ঘেরা 
এলাকায় মুরগণীর ' জোর লড়াই ' চলছে। 
খোঁড়য়া, মেচ, মদেশিয়া, সাঁওতাল বাগিচা- 
রা একমুঠো মঠ টুপুর টুপুর 
| 


দুজন করে এগিয়ে আসছে। 


দিচ্ছে মাঠে ৷ একটু পরেই দুজনে দুজনের 
দিকে তোঁরয্স ছুটে আসছে। দাঁড়র বাইরে 
থেকে একগাদা গলার আওয়াজ উঠছে, 
বেটিং হচ্ছে-সাদামে Srey , 


{ 


80৮৮৪ 
১28 
ফিরেছি, হঠাৎ একটি রোগা লোক 


এসেছেন? সে অবশ্য, যা কিছু কথাবাৰ্তা 
সবই 


৪871৯ 


চারবারই হারল জোহান। স্পস্ট দেখতে 
পাচ্ছ, ওর পলকা মুখখানা ভাষণ শন্ত 
হয়ে উঠেছে, ড্যাক ভ্যাবা চোখ দুটো ঠেলে 
বেরুচ্ছে, কপালময় ' ফুলে ওঠা শিরের 
শেকড়-বাকর। পয়সা ফুরিয়ে, যেতে ধাঁ 
করে ঘুরে দাঁড়াল, তারপর একটা ঢালু 
জায়গার দিকে আঙ্মল বিধিয়ে বলল-- 
চল ওখানে। 

জোহানের চোখ ততক্ষণে আমাদের 


দু জোড়া পা বেধে ফেলেছে। নিশি-পাওয়া 


নির্দেশে হাঁটতে 


একট লাল কাপড়ে মোড়া হাঁড়ি নিয়ে ace” 
আছে। সামনে উবু হয়ে কিছু লোক। 
কিছু লোক স্রেফ ' শুয়ে। জোহান খুব 


তাঁরব করে হাতে তুলে দিল 


sing আধসেরাঁ বাটি! একটি 


মেয়ে ACHE বাটি দুটো 
ট্ই 
হা রা | 


OA পচাইয়ের গম্ধে মাতাল। 


tm: 


খাতির-বল্ন করে আমাদের নিয়ে বসাল। ২. ঈদলে 





AVF খা। 
একটু তফাত রেখে বসে পড়ল। 

হাতে নিয়ে পল্টনকে বলল- তুই খাওয়াবি ? 
পল্টন WARM! সেই বলাই কাল হল 


গলায় জোহান-ও 


আমাদের |. আমরা দুবাটি শেষ করতে নঃ' 
করতে চার-পাঁচ বাঁট চোঁ-চোঁ মেরে দিল 
জোহান। নাছোড়বান্দা বাচ্চা যেমন মায়ের 
দুধ আর ছাড়তেই চন না, টানছে তো] 
টেনেই যাচ্ছে মদেশিয়া মেয়েটি শুধ: মাকে 
মাঝে যান্ত্রিক গলায় হিসেব ' করে ' 
সাত...আট...নয় ,দেশ। ঠক্‌ করে বাটি 
নামিয়ে লাফ দিয়ে উঠে পল্টন জোহানের 
চুলের মৃঠি ধরে তুলল ৷ সশব্দে চড় কসাল 
তাব গালে। ডিম ফাটা কুসুমের মত চেহারা 
তখন জোহানের চোখের। কিছংক্ষণ চুপচাপ 
দাঁড়িয়ে থেকে হঠাৎ হাটি; ভেঙে বসে 
পল্টনের দুপা সবলে জড়িয়ে ধরল। ক্লল, 
সারারাত ওদের পাড়ায় পরব হবে! নচ 
গান শুয়োরের মাংস হাঁড়িয়া উপাসনা 
চলবে। পল্টনকে যেতেই হবে। ছড়াছাড়ি৷ 
নেই। 

যেভাবে লোকে MATA থেকে কেনো 
দিল জোহানকে। পাইনের জঙ্গলে তখন 
শোঁশোঁ বাতাস ‘দিচ্ছে। মনে পড়ে গেল, 
সৌঁদনটা ছিল পাঁচশে ভিসেম্ববের সন্ধে 
এলোমেলো হাওয়া তখন মহুয়া আর 
মাছের মত একবার থবথাবয়ে কেপে উঠল? 
জ্বোহানের পিনূ্খাড়ু শরীর । তারপর সে, 
চড়াই বেয়ে ছুটে নামতে লাগল।, গলায়; 
গান- সা মেরণীর নামে বাঁধা পাশ সুরের 
গ্রান। আদি বেশ খনিকটা এগিয়ে গেলাম | 
গাইনধৃপ ছাড়িয়ে সে গান তখন মিলিয়ে} 
বাঁশের ভালুকথাবা জঙ্গলের 
। পেছন থেকে ছ:টদ্ত থাবা, 

আটকালো পল্টন। মাথা না ঘুরয়ে, 
* স্ট্যাচু বনে গেলাম। সামনে তাকিয়ে দেখি: 
পাইনের একরাশ বর্শাফলকের ওপরে 
তখন দুধের, বাঁটর মত টলমল 


করে প্রায় "তের উঠেছে। aa অমিতাভ দাশগুপ্ত 





"_ একজন তবুণী ফরাসী মহলা গত বছর 
ত দেশে ' এসোছলেন। {তান ফ্রান্সের 
সাংস্কাতিক দস্তরের সঙ্গো সংশ্লিষ্ট, তাঁর 
নাম 'মলেনা িসলভ্যানি। মেয়েটি ক্যাথালক 
ধর্ম আশ্রিত, এবং প্রতি রাববাব নিয়ম করে 
তাঁকে চার্চে যেতে দেখতাম । একাঁদন কথা 


প্রসঙ্গে তান বললেন"-আনলময়শ 'মাকে ' 


: কারাণসতে waa দেখেদ্ব। fer আরও 
' একবার দেখার বাসনা, কাজের চাপে ' 
। উঠছি না। 
প্রশ্ন করলাম--বাংলা বা হিন্দি আপনার 
৷ ছানা নেই একথা জানি। আনন্দময়ীরও ফরাসী 
' জানা নেই। কিভাবে TEAS, হল? ]তান 
, বললেন £ কোনো কথা নয়। আমি তাঁর অপ- 
রূপ দুটি চোখের দিকে তাঁকষে বেশ 
কয়েক ঘচ্টা বসে রইলাম । আমার এক আশ্চর্য 
আত্ম Rees হয়। 

সোঁদন মনে প্রশ্ন ছেগেছিল এই 
Tanita কি পেষেছেন আনন্দমমশর কাছে 
যে সহস্র কর্মের মধ্যেও তাঁর মন চণ্ডল হয়ে 
আছে: আনল্দম্ষধী দর্শনের আকুলভাটংস্ক 
লক্ষ্য করে আমি fang বিস্মিত হইনি। মুগে 
ষৃগেভারতের সাধক-সাধিকাবা এইভাবে দেশ- 
দেশাম্তরের TA আহ্বান করে এনেছেন 
ভারতের প:প্যভূমিতে ৷ 

ঘাঁর খ্যাতি আজ ভূব্ন বিস্তৃত, তাঁকে 


ee 


এক মহাগ্রল্থ 'বচনা করেছেন। নানা কারণে এই 


গ্রন্থটি স্মরণায হয়ে থাকবে। এ গ্রদ্থাট . শি 


জননী 'আনল্দমরীর ater নয। তাঁর 
জীবনের পিছনে যে আধ্যাত্মিক বৈশিল্ট্য এবং 


পেবে 


সন্ন্যাসজ্গীবন পালন করেন। 


এই মহাযোগনশর ধ্যনিমৌন 
খুপটিন্যাটির সন্ধান ও ব্যাখ্যা করা 
একটা সহজ কর্ম নয়, কিন্তু লেখক শ্যামানন্দ 
পবিণত বয়সে পেশছে পরিণত জ্ঞান নিযে 
আনন্দমধশ রহস্য উদ্ঘাটনে ব্রত হয়েছেন এবং 
আশ্চর্য সাফল্য লাভ করেছেন। 

. দিব্য-জখ্বনের কথা সর্ব সময়ে সর্ব- 


কৰেছেন ৷ 


কালেই বিস্মষকর। লেখক মহোদয় ভাস্তমার্গে 


আকুল হয়ে উচ্ছবাস ভবে মা আনন্দম্যাব গুণ 
ব্যাখ্যা করতে প্রধাস করেন নি। তানি শাস্তীদ 
অনুশাসন ও ভাবতের অন্যান্য সাধকের সথ্গে 
তুলনামূলক -আলোচনাও করেছেন। 


১ প্রথমেই মহাসাধকা আনন্দ্শয়ীর জীবন- 


কথা বিষয়ে কিছ বলা প্রধোজন। এই প্রাতিঃ- - 
স্মরশীয়া মহাযোিনশর [িষষে বাংলার মানুষ = 
,মনে হয় উপযুত্ত তথ্যাদি বিষয়ে তেমন 


অবহিত নন। কারণ তা Ae হত ' তাহলে 
বাজার চলতি দুএকখানা জীবনপ-গ্রল্থ এত- 
দিনে প্রকাশিত হত। 

বাংলাদেশের এক পরিচয়হীন গ্রামে 
১৮৯৬ খই ৩০ এপ্ৰিল তাঁর আঁবির্ভাব। 
শ্ৰিপববা জেলার ঘেওবায় মাতা মোক্ষদাসহল্দহী 
ও পতা 1বাঁপনবিহাবণ ভট্টাচার্যের পর্ণকুটিবে 
তাঁর আঁবর্ভাব ঘটে । তাঁর প্রথম জীবনের নাম 
ননর্ম লাসুন্দরী। আনন্দময়ীয় পিতা-মাতা 
দুজনেই আঁতশয় ধর্মপরাষণ ছিলেন এবং 
মাতা মোক্ষদাসক্দরশ মুভ্তানন্দাশারর কাছে 
দক্ষ্য গ্ৰহণ করে প্রায় পণ্ডাশ বছরের ওপর 


গ্ৰামী তখন NIE গু বলে গ্রহণ 
করুলেন। 'নর্মলাসনন্দরী নির্মোহ, নিরাশকু, - 
স্বামীর aise এই নিস্পৃহ ভাব প্রকট হয় 


অষ্টগ্রামে স্বামীগৃহে পাকার সময় তাঁব 
মধ্যে নানার্‌প বৈলক্ষপ্য ঘটে। সেই সময় গ্রাম- 


বদ্ধ ক্ষেত্র চরুবতী ও হরকুমার রায় নির্মল 
"সম্দরৱীর দিব্য-জ্যোতি লক্ষ্য করে তাকে . 


জনন দুর্গ’ বলে সম্বোধন কবতে শর 
কবেন। হরকুমাব বলোছলেন--একদিন তুমি 
{বশ্বঅনের জনন" হয়ে উঠবে ৷ 


Ee RTE বদলা 

আসেন (১৯১৮--১৯২৪) তখন 
দিনার সুগৃহিণীর মত কাজ 
করলেও ধ্যান-ধারণা ও সাধন-ভজনেই তাঁব - 
alee সময় ব্যায়ত হত। পরমাশান্তর 
সঙ্গে মিলনের যে-আনন্দ সে-আনন্দ তাঁর 
সর্ব ORT এদকে প্রাতবেশীরা মনে 
করে তানি ভূতগ্রস্তা, ওঝা ডাকা হল, কিন্তু 
অল্পকাল নি হরে 
লিয়ে  বমণীমোহন ' ae 
বললেন £ বে পিক নিৰ্ম'লাসদ্দরণী 


'_ তাকে যন্ত্রণা থেকে aI করলেন। লোকটি 


কলল- এর অবস্থা উচ্চমাগে র, একে 
আপনারা [AAS করবেন না। 


১৯২২-এ  নির্মলার্সল্দবী দীক্ষা 
লাভের একটা আকুলতা অনুভব করলেন। 
কিন্তু গু; কোথায়? অবশেষে [তিনি " 
নিজেই আত্ম-দশক্ষা গ্রহণ করলেন। 

এর পাঁচ মাস পরে তিনিই তাঁর ' 
স্বামীকে আনুষ্ঠানিকভাবে দীক্ষা দিলেন। 

৯৯২৪-২৬এ ' রমণমৌহান প্রাকরীহণন 
হয়ে ঢাকায় আসেন এবং আশ্চষ'ভ'বে 
ঢাকার নবাধদের জামদারশীতে 'ম্যালেজারে'র 
কাজ পেলেন। এই ঢাকায় শাহবাগ, রমনা, 
wat এই তিনাঁট স্থানই নির্মলাসংন্দরণর 
আত্মবিকাশের' ক্ষেত্র। তাঁর চোখের 
এমনই আবেগময় যে সবাই মনে করত, 
feta 'হন্টিরয়গ্রস্ত বা ভূতগ্রস্ত।, কিন্তু 
তা সত্বেও SF সমাবেশের অভাব ঘটল না ৷ 





OTOL পড়ার, মত রোমাণ্ডকর অভিনব রহস্য উপন্যাস 


শান্ত দ্মশ্গা- 


aol 


£ রাতের "দরে =. ৫০৭ 


Wu খতায়ণ ॥ 


gaia hh বাগবাজার Si ॥ কাঁলকাতা-৩ |] - 


শুক্রবার, ১৮ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


লেখক বলেছেন -- আনন্দময়ী মার 
সপো আমার সাক্ষাৎকার জশবনের এক 
omy অভিজ্ঞতা তান বলেছেন-- 


They were something more, 
\ windows on the TERRA INCOG- 
NITA vf the Soul 1 was gran- 
ted-the gracious privilege of not 
1 only sitting at her feet for a 
-few days in hlissful seclution 
but I could hear ber unique 
“mystical experience of ethereal 
} visions and above all her featu- 
relesg Absolute, In her I found 
t ‘that light, whose smiles Kindle 
{ the Unlvérse”, 
তাঁর হাসির মধ্যে সেই আলো যে 
আলোকে কিব্‌জ্গং উদ্ভাসিত! আনন্দ- 
wet মার এই বৈশিষ্ট্য । তাঁর সংস্পর্শে 
যাঁরা এসেছেন তাঁরাই বলেছেন ফেন 
অবগাহন স্নানের শুচিতার স্পৰ্শ লাভ 
করলেন। লেখক Wig নিজের জীবনের এক 
RH মুহূর্তে জননী আনন্দময়ঁর 
সংস্পর্শে এসে শান্ত ও স্ব স্তলাভ 
করেছেন, আর তারই ফলশ্রুতি ‘এ মির্সাটক 


সেজ £ মা আনদ্দমস্নপ’। 


অবশ্য এই গ্রন্থের প্রথম পাঁচট 
পরিচ্ছেদে তিনি এক গুরুত্বপূর্ণ দার্শনিক 
তত্ত্বের ব্যাখ্যার প্রয়াস করেছেন, প্রাস.পগক- 
ভাবে শ্রীশ্রীমা আনবদ্ময়ীর কথাও এসেছে। 
উপানষদ, গীতা এবং সেই সঙ্গে পাশ্চাত্য 
জগতের মনশীষীগণের কন্তব্য দ্বার তিনি 


তাঁর নিজস্ব মতবাদ সুপ্রতিষ্ঠিত করাব- 


* চেষ্টা করেছেন । 


4 


| 


x 


লেখক বলেছেন_মা আনন্দময়শ স্বরং 
এক. অলোৌকক রহস্য ঠিক: এই 
কথাই , বলেছেন ক্িনটোফ্কার ঈশারউড 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসশ্গে। যাঁরা সাধক তাঁরা 
এক 'ফেনো'মনন'_ তাঁরা, যোগ- 

বলে যে অবস্থায় উল্লীত হন তা মতের 
সাধারণ ' ফ.নুষের- কাছে সত্যই এক 
অলৌকিক ব্যাপর, সেই জন্য অবিশ্বাসণ 
এবং অজ্ঞান Bes কাছে এর মূল্য নেই, 
যেমন উল্মাদেব কাছে শাদা-কালোর পার্থ ক্য 
নেই। কিন্তু যাদের বিচারশান্ত আছে, 
ষ’দের জ্ঞান যথেষ্ট তাঁরাই এসব অলোক 
blag 'নজস্ব রূপ 'নয়ে প্রকাশিত হন। 


এই প্রসঙ্দো ওটো-র- 'সিসটিসিজম’ 
নামক গ্রচ্থ থেকে ব্যবহৃত একটি উদ্ধত 
এখানে উল্লখ করা গেল, মিসাটাসজম বা 
মরমীঝাদ সম্পর্কে এই কথগুল বিশেষ 
sree, তিনি বলেছেন, £ 


“Whether the flower of mysti- 
Cigm bloom in India or in China, 
in Persia, or the Rhine and in 
Erfurt, its fruit is one, Whether .t 
clothe ‘Ttself in the delicate Per. 
Ban verse of Jelicluddin Rumi 
Dr in the beautiful middle Ger- 
Many of Miester Eckhart in the 


scholarly sanskrit of. the Indian 
Sankara, or Jaconic riddle of 
Sui0~Japan Zen school, these 
forms could always be exchanged 
one tor the other’. 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতের নমবুমিয়া 
সাধকদের মধ্যে একটা সংযোগ সূত্র বর্তমান। 


“মরামবা সাধকের কোনো বাঁধা আশ্রয় নেই, 


দেশ-কাল অতাঁত এক বিশ্বজগতের নাগরিক 
তাম, তিনি সত্যের সন্ধানে সমগ্র বিশ্বকে 
oS করছেন, সেটা সর্বক্ষেত্রে শারশীরিক- 
ভাবে না হলেও মানাঁসকভাবে ঘটে থাকে। 


লেখক বলেছেন যে, উপাঁনষদ বার্ঘত 
wear, অহম ব্ৰহ্মীস্’ এই we শ্রীশ্রী 
আনন্দময়শর জীবনে পাঁরস্ফটে। মরমী 
এক্য সাধনা বা অতান্দুীষ এঁক্যযা শঙ্করাচার্ষ 
বলেছেন তা আনন্দময়ীতে রূপান্িত। 


এইখানে একটি ঘটনার উল্লেখ আছে। 


| বমনা, ঢাকাষ ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে এক কাল”- 


পূজা অনম্ঠিত হচ্ছিল। জীম্লীআনশ্দময়াঁর = 
মধ্যে এক Vig আবেগ অনুভূত হল, তিন 
প্রীতমার সঙ্গে একত্র হয়ে বসলেন এবং 
দেবার পূজার অর্থ ও অণ্টাল .স্বয়ঃ গ্রহণ 


করলেন। আশ্তর্ষের বিষয় এই সময় তাঁর, 


গান্রবৰ্ণ পারিবাৰ্তাত হয় এবং তাঁকে দেকীর 
মতই OAT এন এক বছর পরে তিনি 
যখন চট্টগ্রামের কক-সবাজারে সমদদ্রোপকূলে 


দ্রমণরত তখন সহসা A তার 


Ba অনুভব করলেন। পরে জানা দেল 
ঠিক সেই সময়েই রমনার কাঁলিবাড়িত 
WAST প্রবেশ করে দেবার অলগকারাদি 
লুন্ঠন করে এবং তাঁর হাত ভেঙ্গে দের 


, কালি প্ৰক্ষেব tg বৃপ, সেই. শান্ত 
সঙ্গে তিনি একাত্ম হয়ে এক aretha 
সাধনায় মগ্ন হযেছেন। 

. ষ্ঠ পারচ্ছেদে ‘হার €কল্ম্রীঅডি'নারি 
পাওয়া” এই শিরোনামায লেখক এই বিষয়ে 
বিশদ আলোচনা করেছেন। 


এমন একাঁটি তুথ্যসম্‌ম্ধ দার্শনিক 
আলোচনার একটি বাংলা সংস্কবশ প্রকাশিত 
হওয়া উচিত। গ্রম্থটিতে শ্রীম্নীস্য wera 
অনেকশ:ল সার চিত্র আছে। গ্রন্থটি বহু 
মূল্য কাগজে | TTS ও মুগা কাপড়ের 
প্রচ্ছদ শোভিত। 


গ্রন্থের ভূমিকায় প্রান বিচারপতি 


মুখোপাধ্যায় বলেছেন 
“Readers and spiritual aspirants 
will find this a unfiyire book’ 


‘৬ আমরা এই বন্তব্যের সঞ্গে একমত। 


A MYSTIC SAGE--MA AN. 
DAMAY:: Cte and worth) 
ৰসৰ SHYAMANANDA BAN 

JEE : Published by him 
from P 469 CIT “eyalata, 
Calcutta—20, . Price Rs, 381. 
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মক ধ্রপাঁর মোন চিনির 


রায়। ইণ্ডিয়ান আস্োসয়েটেড 
পাবালশিং কোং প্রাইভেট লিঃ। ছক 
ট্রাকা। - 7 
‘চতুৰ্থ পশ্চবাখিক পরিকল্পনা 
আধুনিক ভারতীয় ভাষার কাশ’ প্রকল্পে 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারের অর্থনুকূল্যে AS 
গলে প্গাশত at বইটি এন ধারে জ্ঞান, 


ভমপকাহিনী, এবং যাকে বলা হয় রম্য- |. 


Waste; লেখক নিজে একজন 
ভূ-বিজ্ঞান, sana ভারতের বিভন্ন 
এলাকায় ঘুরে বেড়িয়েছেন, বৈজ্ঞানিক 


প্রকীতিপাঠের মধ্যে, “বিজ্ঞানের ছকে বেধে 
ফেলতে' পেরেছেন জল-স্থল, মাঁট-পাথর, 
গাহাড়-পর্তি, নদী-নাল৷, জলপ্রপাত, ইদ 
আদ্নয়াগার, 


ছালাতে ভূধিজ্ঞনের কিছু গোড়ার কথা 
বলতে পেরেছেন_যেমন, পাথর বাল শিলা ' 





শৈলেন রায়ের 


দুখান অসাধারণ উপন্যাস 


রাই বা 


টোপাঁদ ঘাড় ৪০০ 
- দেখতে লাগল। নাক বললে, 
শকত হদৰ, ইতর, eT d 


"তার ?' 
"আঃ ছাড়। ছাড় বলাছ। চীৎকার 


করব!” 
‘ক্র 
টোপাঁদ নিস্তেজ হযে আসছিল। 
চাপ pier বলল, WIG নাটু। কে এসে 
পড়বে। তোর বিয়ে হয়ে গেছে। ষ্ণথকা 
_ যদি জানতে I 


সোনাণী দুগুর। 





' সত্যকে প্রত্যক্ষ" করেছেন তার ae 


we \ 1518 রহ 
A 8)1111141/204444+ ene / 





এ 


২৪ 


{ লদী সম: মরুভাম হুদ ইত্যাদি, কি-ভাবে 
৷ ক্ষর ভাঁজ ple ইত্যাদির কথা, এবং কোথা 
থেকে ‘জলপ্ৰপাত উষফপ্রস্রবণ গুহা 
। হল-এইটিই বইয়ের -বিশেষত্ব। সঙ্গে 
। জুনশীয়ানার সশ্োো Le করেছেন ভ্রমণ- 
| বিবরণ ও -রস্তমাংসের মানুষের প্রেম 
: ভালোবাসা-বিরহের গলপ! পাঠকদের কাছে 
: শেষোস্ত দুটি আকর্ষণও কম নয়। 
k তবে বিজ্ঞানের ছকে বেধে ফেলা' 
বলতে এই বইয়ে পাওয়া যাবে ভূ-বিজ্ঞানের 
, কিছু বিবরণ ও বিশ্লেষণ মাত, সামগ্রিক 


। থাকলে কোটি কোটি বছর ধরে ব্যস্ত পার- | 


বতনগুলে।র বিরাট ও বিপুলতা এবং 
| আনবাধতা উপলব্ধ করা সম্ভব নয়। 
! ‘সামান্য ee ty ga Pe nds 
৷ একি আঁবাচ্ছন্ন অংশ'--এই কথাটি 

৷ সহজ, বোঝানো শত্ত। একটি দাত দিই। 
৷ ক্তরু’ সম্পর্কে লেখক বলছেন--‘পালালক 
| [শিলার বিশেষত্ব হ'ল তার দ্তৱাবন্যাস। 
কোটি কোটি ' বৎসর আগেকার উাদ্ডদ ও 
প্রাণীর অবশেষ জোবাম্ম) তার স্তরে স্তরে 
সংরক্ষিত হয়। পৃথিবী ও জপব-জ্রগতের 
| টববত'ন ও ক্রম-বিকাশের ইতিহাস বিষ্ণুত 
হয়ে আছে তার বিভিন্ন স্তরে। স্তরাঁভূত 
পাললিক শিলা আমাদের পাঁথবীর ইাঁত- 
|. হাসের ধারাকে বৈজ্ঞানকভাবে অনুবর্তনের 
iu দিয়েছে। ক্রমেই যে প্রকৃতির নিয়ম 
এবং সভ্যতা ষে স্তরে স্তরে নাৰ্মত হতে 
| থাকে, তার শিক্ষাও সম্ভবতঃ এই পালালক 
£শলার স্তরবিন্যাস থেকে লাভ কোছ ৷” 
Fong ১১৯) ভূ-বিজ্ঞানের ছান্রমাতই জানেন, 
?শলাস্তর ও শিলালিপি হচ্ছে ভূ-বিজ্ঞানের 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়; নক এই 
! বইয়ে সামনে গল্প, পছনে গল্প 
পক 





ae 


i মোটামুটি উদ্ধৃত, অংশ থেকেই বিষষ ' 
একজন . 


সম্পর্কে ধারণা করতে হ্বে। 
ভূ-বিজ্ঞানী এ-সম্পকে আরো বিশদ হবেন, 
৷ আরো সহজ ও সরল, এ আশা নিশ্চয়ই করা 
যেতে পারে। লেখার সঙ্গে গল্প না থাকলেও 
[বিজ্ঞানের পাঠকের কোনো ক্ষাত হত না। 


বইয়ের নাম থেকে মনে না হলেও বইটি . 
তাহলে 


— বই হিসেবেই ধৰ্তব্য। 


এমন আশা । অসং্গত নয় যে, বর্ণনার 


ভাষাতেও থাকবে বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টিভঙ্গী ৷ এই 
5575 
এই .লাইনগর্নালতে £ ‘মেন Tralee জুড়ে 
অসুরদের মত্ত GLA থেকে অমৃত- 
ভাল্ডারকে বনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন এই নদী-খাতে 
পঃ 
ee ৷ 


, কয়ে রেখেছেন, দেবতারা ৷ 


(পৃঃ ৭০, নাগপ্দরের প্রীম্মের দুপুরের 
ara) | ইত্যাদি ইত্যাদ। পাথবগর 
দয়ের উষ্ণতা তরলিত হয়ে বোৌরয়ে আসা 


[পেত ৪৬১, হিমবাহের জলে মুখ গুজে 


(থাকা পে ৭৭) ইত্যাদিও মেনে নেওয়া 
{সহ নন: দি 


..সোভাগ্য, জর্খীবকায় 
গবেষণায় তাঁর জীবনে ফোনো বিরোধ নেই ৷ : 
' সারা ভারতে ঘুরে বেড়াবার সুযোগ 







১ অবতীৰ্ণ করায়? 


পার্ট 


Fe 
'অমৃত . 


পা 


নি 
জলের মধ্যে মুখ oe ভারসাম্য বজায় 


রাখে পে ৭৭)--সম্পূর্ণ ভুল। ব্যাপারটা 
. মোটেই' 


আয়তনের বিপ্দলতার দরুণ নুয়। 


* আরো একটি কথা। এই বইয়ের দ্‌ু- 


জায়গায় বলা হয়েছে পথিবার নি 
, সূর্য থেকে, এতই সু 


হয়েছে যে, অনবাহত পাঠক ধরেই নিলা 
পাঁথবীর উৎপত্তির এটাই একমাত্র SF! 
কিন্তু এটা যে অনেক তব্বের একাট, তাও 
সম্প্রীতিকালে মোটামুটি বাঁঞ্জত-ভূ- 
বিজ্ঞানের যইয়েও 


গান। অতএব আশা করব, সাধারণভাবে 








একশ বছরের বাংলা থিয়েটার প্ৰেথম 
খণ্ড)-_শাশর Li নাভানা! মল্য-- 
৩০ ee । 








বাংলা, সাধারণ রঙ্গালয়ের শতব্ষ'- 
পরত বৎসরে নানা দিক য়ে একাঁট 
উল্লেখযোগ্য প্রকাশন হচ্ছেঃ 
arise একশ বছরের বাংল্ম থিয়েটার’-- 
প্রথম খন্ড ।.আমর্া জানি, কলকাতা শহরে 
সাধারণ্যের মধ্যে টিকিট Teen করে রাশ্গালী 
পরিচালিত 


১৮৭২ খুষ্টাব্দেব '৭ 
faa রচিত নীলদর্পণ নাটকাভনয়ের মাধ্যমে 
কিন্তু সে ত মধুসুদন সান্যালের জোড়া- 
সাঁকোস্ধ ষাড়'ব উঠানটিকে মাসিক চাঁল্লশ 
টাকা [হিসাবে ভাড়া 'নয়ে। প্রথমে মাই 
শাঁনবারে. পরে ১৫ MAMA, ১৮৭৩ থেকে 
শান ও 'বধবাবে অভিনয় চলতে থাকে। কিচ্তু 
নিজস্ব রঙ্গালয় প্রাতিঘ্ঠা করে অভিনয় ?- 
সে, কবে হয়েছিল৷? সে থিষেটারেব নাম 
কি? একথা কজন জানেন? এবং GFA 
বা tea জানেন যে, সেই Petras 
৭৩-এর ১৬ আগস্ট থেকে AAT শুরু 
১৯০১ সাল AAG Wig’ ২৮ বছর 


রর আধকারশ হয়ে স্মছেঃ এই যা 
জানেন যে. সা 
সাধারণ  বারবিতাদের : sani 


এবং সমু .. ঘন 


শিশির বস, 


718 


[১০ মহ, ১৩ RG 


অবলদ্বনে নাভঁকাভিনয় মোহান্তের এই কৈ 


কাজ?) করে জনাপ্রয়তালাভ, করবার Bey. 


এই বেঙ্গল 4থয়েটার-এরই ? এছাড়াও আছে। 
প্রথম বাঁঞ্কমচন্দর উপন্যাসকে 
উপস্থাপিত , করেছে যেমন এই িরেটারই 


তেমনই মাইকেলের আমিযান্ষর ছদ্দকে পায়া" yk 


পারার 'সংল্মপের আকারে পাঁরবেশন করার ' 
কৃতিত্বও এই ঘিয়েটারেরই ; মনে রাখতে হবে, 
মণ্ডে মেঘনাদ বধ’-এর আভনফ্লের সাফল্যই 


গারশচন্দুকে গোরিশ ছন্দে পৌরাণিক নাটক . 


রচনায় উদ্বুদ্ধ কবে। 


দর্ঘীদনব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
সমসামায়ক পর্র-পাত্রিকার হ্যান্ডবল, ব্যঙ্গা- 
চিত্র প্রভীত থেকে 'বে্গল িরেটার এবং 
অপরাপর  স্থায়ণভাবে ' প্রাতান্ঠত বাংলা 


ব্ৰ্গালয়গণলর ইতিবৃত্ত, তদের আভিনাত- 


নাটক সম্পকে মূল্যবান তথ্য ও সমালোচনা, 


সাধারণের সামনে ভুলে ধরেছেন 
গ্রন্থকার শাশির বস্‌, এর জন্যে তান 


বাঙালী মাৱেরই আন্তারক আভিনল্দন লাভ, 


করবেন। লব্ধপ্রাতিষ্ঠ নাট্যকার সন্মথ রায় 
ঠিকই বলেছেন যে, 'নৈষ্ঠক ' শিল্পসাধনার 


wore 'একশ বছরের বাংলা থিয়েটার". 


[িষয়গৌরবে এবং তথ্যের ‘ প্রামাণিকতায় 
জাতীয় সম্পদরপে বিবেচিত হওয়ার যেগ্য 
প্রথম খন্ডটির পরিচ্ছন্ন sara, বাঁধাই 
ও প্রচ্ছদপট দেখে আমরাও শ্রীরায়ের সঙ্গে 


. বলছি, বইটির প্রকাশনা করে নাভানা কর্তৃপক্ষ 


“একটি মহৎ কতব্য সম্পাদন করেছেন। 


মনোজ বস £' Sigg ও সাহিত্য দশপক 
' চন্দ্র। এম সি.সরকার এণ্ড লল্স, ১৪নং 
' বঞ্কিম চ্যাট » কালঃ--১২। 
দাম--ত্‌। |) 

seh রা ae ae 

সাহাত্যক ঠত কিছু 
কিছু আলোচনা সম্প্রতি হচ্ছে, এটা 
eee বেশী প্রয়োজন 
এদের জীবনকাহনশীর খুটিনাটি তথ্য 
নিরপেক্ষভাবে সংকলন করে রাখা, তাঁদের 
যাবতীয় লেখার তাঁলকা প্রস্তুত করা। গ্রন্থ 


বসস্ক 


১৮ 


সমালোচনাও অবশ্য হতে পারে পরেও তা 


হবে। কিন্তু তথ্যের 'িত্তিটি দঢ়ভাবে এখন 
থেকে তৈবি করে রাখলে ভাঁবব্যৎ সমালোচক- 
গবেষকদের কাজের afer হবে। দীপক 
চন্দ এ জাতীয় একটি সাহিত্যিক প্রয়োজন 
সম্পাদন করেছেন। মনোজ বসুর জ্র বন ও 


রচনাবলশ সম্পাক'ত সঙ্ষলনাংশ নির্ভুল, 


বলে মেনে নিতে বাধা নেই। 14] 


মনোজ্ঞ বসুর মত প্রাতভাবান লেখক 
সম্পকে প্রথম পৰ্ণোপ গ্ৰন্থ রচনার জন্য 


es ছয়ানীবড়তা, স্বদেশ _ আন্দোলন 


TF, ১৮ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


ও.. আত্মোৎসগে'য asin উত্তেজনার দিন- 
গুলি, পরিবার ছৌবনের ঈষৎ অম্লামশ্র 
মধুর প্রেমলীলা মনোজ বসুর এই জগত-- 
আজ হয়ত কিছু: স্বঙ্ন মনে হয়। কিন্তু 


আসলে তা আমাদের. বিধ্বস্ত কৈশোর এবং, 


(Xen কামনা! Wagga, আজকের 


‘মধ্যে যে গতকাল তার পর্দা তুলে ধরেছেন। 


শুধু একজন বাশস্ট সাহাত্যিকের 
মল্যায়নই নয়, এই বইটি আমাদের = face 
দের চিনবার একটি ভ্রানলাও। 


অনধশশলার দেহমন (উপন্যাস)। সাধাংশ্৮- 
'_ Fe ঘোষ SOTA প্রকাশক, ৬৪1২, 


বিধান সরপী, 'কলকাতা--৬। হয় 
, ' ট্রাকা। 
একটি faut কাহিনী রচনা করে এবং 


তার মধ্যে গভীর ঘটনা, বিচিত্র চার 


৷ যোজনা করে প্রাসুধাংশুরঞ্জন ঘেষ তার 


‘অন্দশাল্যয় দেহমন’ নামের সদ্য প্রকাশিত 
উপন্যাসাট আমাদের উপহার দিয়েছেন। 


প্রধানতম চার অনুশাঁল৷৷ তার কামনা- 
' বাসনা, রূপ-গর্ব, আভমান, . সঅন্তদ্বন্দদ 


এ 


এবং সর্বশেষ দেহ থেকে মুপ্তির জন্য আত্ম- 


হননেই কাহিনশর সমাপ্ত ঘটেছে। অন:-. 


মশলার .জশীবনে এসেছে মনোতোষের মত 
অধ্যাপক স্বামী, সমরেন্দ্রর মত 'বারমুখশ 
মন'-এর . আঁধকারী উচ্ছঙ্খল পূরুষ। 
এসেছে ম্নিতিদির মত নারী যে সমরেন্দুকে 
বিবাহ করলেও তার স্বামীর প্রেম ও পাণি- 
গ্রহণে উৎস্মক। অনুশগলার চিত্ত স্বামীর 
বিপরীত। তাই পাশের ফ্ল্যাটের সমরেন্দর-ব 
oie তার আকর্ষণ। আনার মিনাতর সঙ্গে 
মনোতোষের স্বভাব ও মানসিকতায়. কোথায় 


যেন মিল | প্রেম-অপ্রেম নিয়ে এই কাঁহনী, | 
BIAS, 


দেহ-মনের দ্বন্দেৰ এই কাহিনী 
ছনুশীলার মানস্যন্মপা, মনোতোষের ধার" 
freq মাত গুদার্য, সমরেন্দ্-র অবাব 
উচ্ছখলতা এবং কাহিনী শেষে মিনাতর 
আত্মনিবেদন লেখক ষণার্থ শিল্পী-সৃলভ 
'সংবেদনায় চিত্রিত করেছেন। উপন্যাসাট 
সাধারণ পাঠকদের রসবোধ তৃপ্ত করবে। 


স্মারকগ্রম্থ। সম্পাদক'-নিিলিকুমার খাঁ। 
পাবালকেশন সাব-কাঁমাট, ২৭, অন্বদা- 
প্রসাদ ব্যানার্জি লেন, হাওড়া--১। 


ভারত পাঠাগারের র্লরজ্গত-জয়ন্তী বর্ষের 
স্মারক গ্রম্থাট শ্রীনর্মলকুমার খাঁএর সম্পা- 
ভারতের 
ব্যান্তদের 
ema এই সংকলনটি মূল্যবান 
ইত্রাজণ ও বাংলা রচনায় সমৃদ্ধ | সম্পাদকের 


লাইব্রেরী সংক্রান্ত সংবাদ, baud 


ভিয়েতনামের কাঁবতা--সম্পাদনা £ 


“we 


GTS ' 


পক্ষে-এ ধরনের স্মারকগ্রন্থ নিজেদের 
প্রয়োজনেই টব | : 
কোন পাপ নেই কোব্য-গ্ৰন্থ)- বিষ্ণু, সামল্ত। 


লৌকিক প্রকাশ, নিউ রোড, 
কন্টাই, মেদিনীপুর । এক চাকা! 


‘আদি জজ্মস্থান ও ক্ষুফা-ভুঁপ্ত-ক্ষয়ের 
উৎস অনুসন্ধান করে বিষ্ণু bea 
উপলব্ধি করেছেন £ ‘সব কিছুর * ভেতরটা 

দেখতে পেলেই/সব সত্য সু হয়ে ৩২ 
Tae ম্লান, PAN তাঁর কণ্ঠদ্বর। 

১০ কাঁবতাগুলি মূলত 
বোম্যান্টিক স্মাতিচারণা ও নগর-মনস্কতার 
ফসল। OSA নয় নিঃসন্দেহে। তবুও 
ভাবায় । চিন্ডিত করে। আমাদের 
বিশ্বাস, সময়ের সংলপ্নতায় তরুণতর Ce 
কোনো কবিরই তান প্রাতবেশশ 
পাতদ্বন্দবী। 


কমলেশ 
সেন ও আসত সরকার। কাঁবতা শান্তি 
পারযদ। কথা ও কাঁহনী। ১৩, 
বাঁক্কম চ্যাটার্জ সীট, কলকাতা--১২। 
দাম তিন টাকা। ' 


ভিয়েতনামের কাঁবতা, — 
ন:ভিযুদ্ধের আর এক ইতিহাস বিদেশী 
শান্তর বিরুদ্ধে দেশপ্রোমক Ay থেকে 
সাহাত্যক ও বম্ধজশবীরা যে পিছিয়ে 
থাকেন নি, তার দ্পণ্ট পাঁরচয় ও'দের 
লেখার মধ্যেই রয়েছে। যে সমাজচেতনা 
থেকে জেগে ওঠে দেশ এবং মানুষের প্রাত 
কর্তব্যবোধ তারই এক আশ্চর্য স্ধামশ্রণ 
ঘটেছে 'শিজ্পীমানাঁসকতায়। 


কমলেশ সেন ও আসত সরকার হো-ি-. 


মিন থেকে শুরু করে 'লের Biz 
দের কবিতার এই অন্নবাদ সংকলন সম্পা- 
দনা করেছেন ৷ কৰিতাগ;লিতে 

শক্তিকে পরাঁজত করবাব সুদ সংকল্প 
উচ্চারিত, সেই সঙ্গে” এসেছে 
জশবনের নানান মৃহূর্ত। {চত্রকল্পের 
আঁভনবত্বে এবং- ভাবনার AAPA 
অধিকাংশ কবিতাই উল্লেখযোগ্য। অন:- 
বাদকরা দায়িত্ব পালন করেছেন নিষ্ঠার 
ALOT | 


BATE রঙ্গ £ সরোজকুমার FAL ক্যালকাটা 
বুক হাউস, কলকাতা-১২। আট ট।কা। 


ভকটের সরোজকুমন্র বস ১৯৪৩-৪৪ 
রবীন্দর-সাহত্যের 


এবং 


ব্যন্তিগত , 





২৫ 
কবিতা, গদ্য-রচনা, নাটক সকল প্রদেশই এই 
বিশ্লেষণের বিষয়াঁতূত। ‘পাঁরাশষ্ট অংশে 
রবীল্দ্রনাথের হাস্যরসাত্বক রচনাগীলর 
কালানুকামিক তালকা আছে। অধ্যাপক, 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন যে, হাস্য" | 
রস-একটা নৌণ্ঠক গুণের মতই রবীন, | 
নাথের সর্বপ্রকার রচনার Ay Ae 
সৌরভের ন্যায় অনূপ্রাবষ্ট। ডকটর বসু! 
সেই মন্তব্যই বিশদ করেছেন। তাঁর এই | 
আলোচনায় প্রচুর পাঁরশ্ৰমের নিদর্শন আছে ॥ 
বইখানির নাম হওয়া উচিত 'ছিল--বাংল! 
হাস্যরসাত্মক সাঁহত্যের ধারায় রবীন্দ্রনাথের । 
রঙ্গাকলার বৈচিত্য ও বৈশিষ্ট্য। বইয়ের নাম | 
হিসেবে এ-নাম অবাঞ্ছিত রকম দীর্ঘ বটে | 
কিন্তু রবান্দ্ু রঙ্গা' নমাঁটও বিষয়ের | 
বিস্তারের দিক থেকে Some সংকেত বলে 
ঘনে হয় না। ডকটর বসুর এই পাঁন্ডিত্য-, 
পূর্ণ গবেষণাগ্রন্থে পরবর্তী গবেষকদের 
ভাববার বিষয় আছে। 

হরপ্রপাদ তর, 


ছে ৰ | 


সংকলন ও পন্তপান্রিকা 








জাগরণ (বৈশাথ)--সম্পাদক অপূর্বকুমার সাহা ' 
€অবৈতাঁনক)। ৭৪ 1৫.৪, WA স্ট্রীট, 


কলকাতা--৩) এক ঢাকা । 

শ্রীঅরাঁধন্দের ভাবাদর্শে fei 
পাতিকাঢির এই সংখ্যা বোবয়েছে “নাশকান্ত 
var সংখ্যা” 1হসেবে। লিখেছেন উভগ 


বাংলার কাঁব-সাহাত্যকেরা। সকল শ্রেণীৰ ) 
পাঠক্বে কাছেই পাঁরকাট পচ্ঠযোগ্য। 


আজকাল tard) সম্পাদক শিবনাথ চক্ধবত 
ও FAM সেলগস্ত। হারপ' বাগনান, 
হাওড়া । দাম পঞ্চাশ পয়সা। 


গাঁয়ের চাষবাসের BPA, সেচ ' প্রপালশী, ' 
শিক্ষা ও শিক্ষকের অবস্থা, ক্ষ:দ্ৰায়তন 
শিল্প সম্পকে আলোচনাগুলি ভালো), 
প্ৰানীব সমস্যা সমাধানের পক্ষে সহায়ক 
কবিতা, রক্ুক্মনাও ছাপা হয়েছে। 





6৫-১ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০৯২ 
৯ 


SERheea cin VE | 





আমাদের পাড়া থেকে ফুটবল খেলার | 


মাঠে যেতে পথে একটা বাজার পড়তো । 
সেই বাজারের মধ্য দিয়ে আমরা কয়েকটা 
ঝাঁপের নিচ, দিয়ে 


THOT. একগাদা ছোট বহরের WE শাড়ি 
সামনে নিয়ে বাছই করছেন। তিনি আমাকে 
ডেকে দাঁড় কাঁরয়ে ভালো করে দেখে 
দোকানশকে বললেন, Tt এইরকমই লম্বা 


হবে” এবং এই বলে একটা, শাড়ি 'তুলে 


“আরেক সহজ বড় চাই’ বলতেই দোকানদার 
আরেকটা WI Wa শাড়ি এগিয়ে দিলেন, 
এটা একট: AG! আবার বুড়ো ভদ্রলোক 
আমার কোমরের কাছ থেকে মাপ নিলেন 
এবং খুশি হয়ে সেটাই পছন্দ করলেন। 


বালিকার সঙ্গে সমউচ্চতাসম্পন্ন হওয়ার 
জন্যে তার শাঁড়র মাপ নেওয়ার , কাজে 
আমাকে ব্যবহার ঝরা হলো; আমার 


'চারপাশে তখন দেড়-ডজন বন্ধ অমাকে 


[ঘরে রয়েছে, অনেকেই মুখ টিপে হাসছে। 


. তখন আমার বারো-তেরো বছর বয়েস 
EQS! বালকর পার হয়ে প্রায় প্রথম 
ষোঁবনহই বলা যায়। এই সময়ে এই ঘটনায় 


ক বরই কঠন। md al 


. বাবুকে কামড়াতে প্ররে। 
আমার যে কোনো প্ররোচনা, অ':ভস'ন্ধ,. 







যোগ্যতাই' আমার নেই। কি করে বোঝাবো 
যে, ভাম্বু নামে পাড় যে কুকুরটা পাগল 


ta আমার tere, ধপতিবাবকে 


মাঝে সকালবেলা বাসি রুটি খাওয়াতাম = 
বটে কিন্তু সেই জন্যে সৈ পাগল হয়ীন; 
কেউ feat করতে চায় না যে আম 
কখনো জানতামই না যে কুকুরটা ভবিষ্যতে 
পাগল হতে পারে, পাগল হয়ে ধনপাঁতি- 


এ ব্যাপারে 


কলকোঁশল ছিলো না, পড়ার কেউই 
বিশ্বাস করতে চায় না, আমাকে আড়ালে 
পেলেই হেখহে করে হেসে বলে, 'দাদা, 
মত তুখোড়... 288: 


শি সেই কবে এক সরল গ্রাম্য ভদ্রলোক 
fis মাপ দিয়ে শুরু করোছলেন 


(ARR থেকে সারাজীবন ধরে যা নর 
eRe 


বেসে'ছ, আর স্বকর্ণে আড়াল থেকে 
| Ge 


শৃনোছ, fey মায়ের শিশুদের ভয় 
দেখাচ্ছে, ‘সাবধান, তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও, 
না হলে এখুনি তারাপদকে ডেকে আনবো! 


4, এবং তারপর স্ঘচক্ষে পর্দার পিছন থেকে 


না হলে কেউ কিবাস করতে পারে, 
এই কয়েকদিন আগে চিৎপুর আর লাল” 
বাজারের ' মোড়ে সন্ধ্যাবেলা থেকে 
বাড়ি ফেরার জন্যে বাসের, অপেক্ষায় ' 
দাঁড়য়ে ছিলম আবার সেই একই ঘটনা . 
ঘটলো! কিম্বা বলা উচিত, তার চেয়েও 
মারাত্মক। 


লাগানো eR বেচে। আম 
এগুলো ASS নাচকার সময় পায়ে পরে 


, নেয়। সেইখানে এক দোকানে এক আঁভজাত্র -: 





সেই ঘুঙরটা শস্ত করে ধরে, ‘দাদা, কিছু 
মনে করবেন না, শুধু এইটুকু ভূমিক . 
করে আমার গলায় লাগিয়ে গদ্ীানের মাপ 
নিলেন। আম তো বিস্মত, অবাক হয়ে 
ভাবতে লাগলাম, এই মোটা ঘাড়ের মাপের 
গোদা পায়ের AS SY কেমন করে নাচবে ? 
আমার 'বাস্মত জব দেখে ভদ্রলোক নিজেই! ' 
ee 
টি Moi eal 
মাপটা নাক তাঁব নিজের গলার চেয়ে 
একট চওড়া, প্রায় আমার গদ্দানের মত ॥ 


থাই 


} : -ভাযাপদ রায় ' 


> 
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সেই রাব্রেই। 

হোটেল একেবাবে res শহরেও 
দবশেষ শব্দ নেই। হোটেলের নীচেব সড়কে 
দু-একটা মোটর, কি টাঙাব HG যাওয়ার 
শব্দ ছাড়া । হোটেলেরই কোথাও ঘাঁড়তে ঢং 
ঢং করে দুটো বাজল। অপ্রশস্ত 'একালে 
দুটো tots, আলাদা, আলাদাই শুষে ছিল 
A দুজনে, রঘঃ উঠে গিয়ে সোরাই থেকে জল 

গুঁড়িয়ে খাচ্ছে, থাকোমণি উল্টোদিকে মুখ 

ৰ) শুযোছল, ' 

দোব জল?” _প্র*ন করল রঘু। 

“একট আগে উঠে খেষেছি। থাকো 
উত্তর কবল। বলল--ঁনজে গাঁড়য়ে নিলে, 
আমায় ডাকলেই পবতে )' 

একট ম্লান হাসি face চাইল a 

‘সে আযেসের অভ্যেস অনেকাঁদন ছেড়ে 
গেছে।' কথাটা, বলতে বলতে ওব চৌঁকব 
কিনারাষ = পিয়ে বসল- প্রশ্ন করল-_-ঘুম 
হচ্ছে না, নয?’ 


‘ওদিকে একটু হয়োছিল যেন, ছমছমে। 
ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে” 

‘আমার একেবাবেই হয়নি হওয়ার 
arte দেখাছ না কোন।... 

একাট  বথা--তোমার কথাগুলো 
MATT কষ্ট হবে তোমার? তাহলে না 
হয় থাকই ৷ 

উঠে বসেছে থাকোমণণি বলল--'তোমার 
তাহলে তো আরও ঘঃম আসবে না। AA 
তো নয়।..’ 
'সব চেয়ে যেটা দুঃখের ছিল সেটা 
তো...’ ‘ 

TY থেকে বের হওয়াব আগেই থেমে 
গেল রঘদ, ঘুবিষে নিয়ে বলল--‘না, থাকো 
শুনেই FRR ঘুম হচ্ছে না ধকপ্রকান লেগে 

থাকার জন্যেও! তাছাড়া এমন ননারাবাল 

হঠাৎ পাবও না। নাকো; চলো ৷৷ 

রেলিঙের. ধারে এসে পাশাপাশি দাঁড়ল 
দিনের থাকোমণি একট, ভেবে নিয়ে শব 


a 
4 উই 
, 


, ই তাহলে আরম্ভ করি।.. হ্যাঁ, একট! 
কথা ছেড়ে যাচ্ছে--এঁ রকম উৎকট ভয়টা 
দেখাবার পরই পিসির ভাবটা কিন্তু একে- 
বারেই বদলে গেল দুটো দিন বে ছিলাম 
তারপবেও--এত মিষ্টি কথা, এত আদর, এত 


| আত্মস্থ , RAT 


ঘাড়টী ফেরাল। ‘তোমাব . 


পাইন ওর কাছে। ধাঁড়ব কিই একবকম, 
তবে ছেলেবেলায় মা মারা ষাওষায়--বাবাকেও 
হারালাম যখন বছর সাতেক ববেস্‌__কাকা 
সংসারের কর্তাঁকর্তা অবশ্য নামেই, 
কাকীমাই সব-_তেমান উগ্স্বভাব__আমার 
সঙ্গে তো...সে সৎ মাষেও এমন করে না-- 
হবে না কেন বলো? ভাই: নেই-সম্পাঁত্ততে 


বাবার RFI... 
হঠাৎ থেমে, গেল। একট, অপ্লাতভ 
ছয়ে পড়ে WAT! কাঁ বলতে ক? 


কথা এসে পড়ছে। কোথা ছিলাম ?, 

"বিয়েটা হযে *গযোছল তোমার? 

তৱ উৎকম্ঠাব সঙ্গে , ওর মুখেই 
প্রথম ওব আসোল পাঁবচয় শুনে বাচ্ছিল 
বলে প্রশ্নটা আপনা হতেই অন্যমনস্কভাবে 
মুখ থেকে বেরিষে. পড়ল রঘুর। 

একট্‌ বেদনাব হাঁস ফ:টল থাকোমাঁণৰ 
অধরে, বলটা ল্‌কতে হয়েছে বলে 
এটাও লুকতাম- কপালের দর নিজের 
হাতে মুছে?” ৷ 

মাফ করো আমায় মণি, ভুল হবে 
গেছে।, কাতর হযে ওর একটা হাত জের 
মুঠোয় ধবে নিল রধু। বলল-_-বলে। 
তারূপব £ 

‘কোথায় যেন বলছিলাম? --আনুদ্ভ 
করল থাকোমাণ-হ্যা, fag ব্যবহার একে- 
বারেই উলটে গেল। আমার কিন্তু তখন ঠিক 
হযে গেছে_-ওবাঁড়তে আর থাকা চলবে 
না 'আমার। এ ভয়, তুমি আসা একরকম 
বন্ধ করে দিযেছ, {কিন্তু যত দের করে 
আস, ততই খারাপ মেজালে, পিসির সঙ্গে 
ডি ঘোরালো হযে উঠে-বাঁদ 












একদিন বে দেখবেই- কমে কমে 
খান পাঁচেক ভু ড়িয়েছে, ও কিন্তু বিশ্বাস 
করতে চাইবে র 
নেবে। ও নিজের & 





তোমায় হারাবার সব্গে গয়নাগলোও খনইষে 
আমি একেবারে 'নঃসম্বল হযে পড়ব। কাকে 
aia, কি কার! সে যে দুটোদন কাঁ করে 
কাটল-_একেবাবে পাগলের মতন হয়ে পড়লাম 
আঁম। আবও সব ব্যাপাব হতে লাগল, 
সেও এই বকম একটা সন্দেহ এসে পড়াতেই। 
আদমি ভয়ে দিশেহারা হয়ে যতই মংখ বন্ধ 
করে থাঁক_-আঁভমানও যে তার সঙ্গে থাকে 
না এমন নয 1পাসই সব কৰেছে তো 
একসময়-সব াঁলষে যতই বোবা হৃষে যাই, , 


' পাসিরু দরদ ততই যায় বেড়ে_কথা কওযাবার 


চেষ্টা, মিচ্টি কথা। ফল হয উন্ট, তৰে কি 


ভালিষে-ভালিয়ে গষনা “কটা হাতাবাক 
মতলব ?’ fat 

" ক্রমেই আরও দিশেহারা হযে পড়াছি। 
থাকা, এখানে চলবে না। কিন্তু যাই বা 


কোথায়--কি করে? গেবস্তর বো একা 
কখনও বাঁড়ব বাইবে পা দিইনি . BIR 
থেমে গিযে ওর দিকে চেযে বলল--'এরপৰে 
তুমিই বল্গতে পারবে” = 
বঘ; একট? চমকে উঠেই বলঙ--আমি! 
আমি ক বলব?’ \ 
‘আসা VY করে দেওযার পর কষেকাঁদন 
পরে তোমার একটা লোক আমার সঙ্গে দেখা 
করে, সমস্ত দিন ee পেতে থেকে সন্ধ্যে 
“ai পাস সমস্ত দিনের পর ক একটা 
কাজে বাইরে গেছে। ভৈববও মাঠ থেকে 
ফেবেনি, চুপিসাড়ে এসে আমাব সঙ্গে 
দেখা কবে তোমার একটা চিঠি দিল! 
1লখেছ অসুখে পড়ে রষেছ কিছ; টাকা 
পাঠিয়ে দিতে । টাকা আর হাতে কবে * 
থেকেছে_-সামান্য যে কটা নগদ ছিল, হা 
হাত ছাড়া কবে পাথব-বসানো aries দিবে 
দিই ।.. পেয়েছিলো সেটা? কতটা সাত; 
কতটা মিথ্যে তাও তো জানি না তাই 
বলাছলাম--এরপব তুমিই বলতে পারবে।' 
পেয়োছলে সে আংটি ?, শরণ গণ 
WA মুখটা একটু Bel হয়ে উঠল। 
বলল-'আর লঙ্জ্রা দিযে ক হবে? 
বলে চলো ৷৷ একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। | 
থাকোমীণ আবার শুরু করুল-_ঘখন 
মনের এই রকম অস্দ্থা, সেই লোকটা আবার 
৫ বুঝে আমার সঙ্গে দেখা, করল... i 
WY -চসকেই উঠল রঘু একটু। 
দোষ স্খালনের স্বরেই বলল--"কৈ, আমি আব । 
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জানাল অসুখী একট; বাড়াবাড়ি হওয়ায় 
ধচঠি দিতে পাবেনি। চেনা হয়ে গেছে তো-- 
এমনিই পাঠিষে দিষেছে। 


আমার তখন তো সাঁত্য-মিধ্যে বাচাই 
AWA অবস্থা নেই। পালাতে হবে, তোমার 
করাচ্ছে ষাওয়ারই লোক পেরে গোছ--অসুখের 
'ক্থাতেও মন্টা খারাপই হযে গেছে, সাঁত্য- 
Facey যাই হোক, যা একট: সম্বল আছে 
লব্গোে নিয়ে গিয়ে উঠতে ' পারব- এইটাই 
RNA কাছে তখন সবচেষে বড় কথা! 
দুপুরের ব্যাপার সৌঁদন। ওকে 
সদ্য, সদ্য দিনের বেলাষ হবে লা, 
ও যেন একেবারে মাঝ রাতের দিকে আসে; 
আমি সব জোগাড় করে রাখব। আমাধ 
ঘরের পেছনে তাঁরতরকারর বাগানটা AG! 
তদারকের অভাবে আগাছার ety হয়ে 
গেছে। তিক হোল দুপুধ রাতে ও জানলার 
mies এসে দাঁড়িয়ে থাকবে; জানলা খোলাই 
থাকবে আমার, পিসি আর ভৈরবকাকা 
ming পড়ে বাঁড় frais হয়ে পড়লে' 
জ্লানসাষ এসে ওকে ইসাবা করব, তারপর 
শিড়কির দোর দিয়ে কৌঁবষে পড়ব।, 


সোদন বিকেল থেকেই সুর্যোগের 
লক্ষণ। আকাশে মেঘের চল্মচল, তাব সঙ্গ 
একটা যে হাওয়া উঠোঁছল, সেটা বেড়েই 
যেতে লাগল রাত, এগদনোর সঙ্গে ALIA | 
ধামনঠাকরুণ সকলা সকাল বাম্নার পাট 
সেরে আমাদের খাইয়ে দাইয়ে চলে গেলেন, 


GES 

না পেরে। তবে মাঝখানে একটা দোব 
ee নিয়েছিল, যতক্ষণ জেগে ছিল, 
কষেকবারই সাড়া নিলে, থাকো ঘুম-লি৷ ৷, 
ঘুঁমষে পড়...কী যে হবে আজ  রাত্িরে'। 
যন CHR করে নিজেকেই জাগিয়ে রাখবাব 
জন্যে। ভ্ভাবপর নাক ডাকার শব্দ হোল। 
খানিকটা সমর যেতে দিলাম, নাক ডাকার 
শব্দ বেডে যাচ্ছে এক সময় আস্তে আস্তে 
উঠে জানলাব ধাবে চলে গেলাম। 
লোকটা-কশ যেন নামটা বলোঁছল সে... 

শবলেস-বঘ জীগষে দিল। ফোঁস কবে 
একটা চাপা নিঃশ্বাস বেরিয়ে পড়ল নাক 
aca 

থাকোমাঁণ বলল-হাঁ, বিলেস। দেখলাম 
আসোঁন তখনও wa ছিল না। চোখে, 
মনটা আরও চণ্চল হবে উঠল। 'বছানাতেই 
খানিকটা ছটপট করে আবার জানালার ধরে 
গিয়ে ওকে দেখতে না পেষে বোরষে 
বাবান্দার বসে ভাকাছ' কি করব, পিসি 
লন্ঠন হাতে কায়ে বোঁরযে এল। তুই এখানে! 
এই দুষমণ বাতা" বললাম-'ঘম হচ্ছে AT! 
হবে ঘুম।' বলে হাতটা ধবে নিয়ে গিষে 


' বানায় শুইয়ে দিজে। আরও ঘন ঘন সাড়া 
. নেষা। 


দিষে যেতে যেতে একসমষ আম 
ইচ্ছে কবেই বন্ধ কবে দিলে, উঠে এসে 
সাড়া নিলে, আপ্তে আপ্তে, পাছে ভেঙে 
ষাষ ঘুম, চোখে আস্তে আস্তে হাত ATA 
দেখালেও, তারপর fs শুষে পড়ল। আস 
এবাব আরও বোশক্ষণ নাক ডাকতে দিলাম 


আসেন" 
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এগিয়ে চললাম আসাৰ তুমি এদান ওদিকে 


arefa গাঁযে শেষ বাঁড়ই ওদের। নজরে ' 


পড়ে যাওয়ার ভষ ওদেরই, আকাশে ঘন ঘন 
ঝিলিক দিতেও আরম্ভ করেছে, 'বলেসকে 
কে দিয়ে আমরা বাঁড়ব সামনেটা ঝোপ- 
বাপের আড়াল হয়ে 
বাডিটাও তো... 

oF বাধা দিয়ে একট; অবান্তরভাবেই 
প্রন কবল-ীনধের এখনও সে দোষগুলো 
আছে? 

‘ক দোষ?” একটু অপ্রাতভ হয়ে গয়ে 
চাইল থাকোমাপি। 

“পেশাদার সি'দেলই তো. আরও নান 
দোষ। তোমার স্বামী দেবতাঁটর মাথাষ 
ববার হ'ত ব্যালয়েছেন সেসব দিনে’ মদ: 
হসে বলল OA I 

RAE একসঞ্গে নাম করতে হবে না 
রাগ করল থাকো, বলল-স্বামী_ দেবতা 
নিজের পয়সা খরচ করেছেন, ভালো-মন্দ 


যৈভাবে হোক। কাব বলবার কি আছে ?--/%. 


একটু গায়ে গা ঘেষে কথাটা বলে আবার 
সরে দাঁড়াল, বলল--"শনে যাও, সেসব বাঙ্গে 
তি কথা তুলতে হবে না। ক বল" 
ছিলাম? হ্যা, মালাকাবের বাঁড়টা পোরিয়ে 
গেলাম আমরা । বিচ্টিটা আরম্ভ হয়ে গেছে, 
বড়টাও আবও গেছে বেড়ে তেমান আকাশের 
ডাক আব 1বদন্তযং। কখনও তো আসান 
এদিকে, তবু মনে ছল আমরা গ্ৰামটা HNP 
বাইরে এসে পড়েছি। একটা বেশ ফাঁকা মাঠ' 


এগিয়ে  গেলাম। * 


আমবাও শুষে পড়লাম। বেশ বেড়ে উঠলে, জানলার ধাবে চলে তবে চষা নর. ফসল তোলাব পব অনেকাঁদন 
1 দাদন থেকে ডেকে, কথা বলে তেমন গেলাম। বিলেশ এসে গেছে, বললাম ছাড়া থাকলে যেমন হয়, ঘাস জন্মে গেছে। 


সাড়া পাচ্ছে AT সোঁদনও খেতে ডাকলে 
শবশীর খারাপের ছুতো কবে যেতেই চাইনি, 
একটা যে কিছু এ'চে বেখোছি, পিসি নিশ্ব 
অদ্দাজ করোছিল, সর্বদাই যেন চোখে চেনে 
প্লাখছল জামায। তুমি একেবাবেই আসা বন্য 














করাব পৰব ,পাশেব ঘবেই শৃতো ania বড খুলে বেবিযে পড়লাম বিলেস দাঁড়ষেও . কবলাম__এবার কোনাদকে মেতে হবে” 
বেশি নাক ডাকে বলে আমাব ঘরে শ্‌তে  ছিল।' , আমাব তো জানা নেই--এতটাও চ'লে এসোঁছ os 
ত ‘এলে বোবষে তুমি'! ' ও লোকটাব ককের মাথাষ ।' < 2 
অকব্ণীয হেন কাজ TAL! একেবাৰে PHS - {বলাস বললে-ভয় নেই আমার তো 
হযে শুনতে শনেতে শিউবে উঠে! বলল জানা আছে। যেতে হবে সোজা mS পোবষে 
রঘু ৰে; “আম বাগানের মধ্যে ঢুকতে হবে। ভা, 


ঘখড়কিব দবজাষ fore দাঁড়াতে । আমার সব 
গঠক, কবাই ছিল গষনা কটা আব কু 
টাকা, নোট, একটা গেজেষ তোষকের নিচে 
রাখা, বেব করে নিষে পেটকাপড়ে গুজে 
খুব আস্তে আস্তে শিষে খিড়ীকব দেব 


থাকোমাঁণ একটু চেয়ে দেখল fq দিকে 


আমাব তো তখন ওসব ভাববার 
Ss এখন তুসি বলতে মনে 





এতক্ষণ নিশিতে পাওষাব মতন একটানা চলে 
আসাছলাম-ছোটখাটো ডাল-পালা ভেঙেও 
পড়েছে হাসি হযনি। এগিয়ে গোছ, এবাৰ 
দাতের ঝলক ফাঁকা মাঠ দেখে প্রথম 
গা ছমছম কবে উঠল । দাঁড়িয়ে পড়ে জিজ্ঞেস 


আপান এক কাজ PIAA এনেছেন AM, 
আমাষ fara THA বাগানটাব বদনাম আছে । 
ওসব 'ব্যাটাছেলেব কাছে থাকলেই ভালো ।' 
রশীতমতো ভষ পেসে গেলাম | এই সময 
fare চমকে উঠে ওব মুখের ওপবও নজব 
পড়ে গৈল। মাথাষ বড় বড টুল ঙ্গলেতে 
ভজে গিষে যেন আবও TAT দেখাছে। 


তব: সেষেছেলেব সোনাদানাব মাষা, আমি 
sre oe হেব কৰতে গেলে বিচ্টিতে 
ne হযে যাবে নোটই তো, একট; ধরন হলে 
না হয় দিবে” দেবো) 
জিজ্ঞেস কবলে--"আর, গষনাউয়না নেই? তি 
কাব ভরসাষ বেধে এলেন সেখানে? 
বলঙাম_'পেসাদী পাসিই তো রাখে 
ওগুলো, তব: দু-একখানা যা সংবয়ে এনেছি, 
একসঙ্গে THA দোবো ৷) 
‘তবে তাই দেবেন আমাষ? --ম* টা 
পাওষা বাচ্ছে না ভালো করে, তৰে 


| ও 


+ 
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গলার আওয়াজে মনে হোল বেন মনের মতন 
হয়নি কথাটা।. কিন্তু তখন আমার ওদিকে 
ততটা খেয়াল নেই, পা বাড়ালাম ৷ চাঁরাদকেই 
ঘুটঘুটে অন্থকার। ফাঁকা মাঠে_বড়-বাণ্টির 
দাপটটাও আরও বেড়েছে। বেশ অনেকখানি 
Ai বাগানটা পেলাম । যেন জমাট অল্ধ- 
"> কারের চাপ একটা । গরুর গাঁড় যেতে পারে 
এই রকম একটা কাঁচা Awl ভেতর দিকে 
চলে গেছে। সামনে এসে পড়ে আবার 
দাঁড়াল বিলেস, বলল--'ফ আছে দিয়ে 
দিলে পারতেন আমায়। বললাম নাঃ 
বাগানটার ধদনাম আছে। অবশ্য ভার 
ওষুধও আছে আমার সঙ্গে যার কাছেই 
- থাকুক ক্ষোত নেই-সামনে এলেই এই.” 
ভিজে জামাটা তুলে: কাপড়ের কি 
থেকে একটা ছোবা বের করলে, - বিদ্যতে 
বুলি 
‘OF, ষে 1 ft 
চাপবার চেষ্টা করলেও 'আওয়াজটা একটু 
উঠেই পড়ল রঘুর। থাকো বলল--‘'ভুলে 


একট; হাসবার চেষ্টা করল, তারপর 
গম্ভীর হয়ে পড়েই বলল--'কাঁ যে.ভুল করে 


কিছ রইল না তো ভরের?’ 


খোসলামোদ করে নিজে হতেও বললাম 
ot বলেছ। এবার আমি 'নাশ্চান্দ। তুমি 
তোমায়? feo করলাম_আর কতটা পথ 
হবে? ১৮. 

বলল-_কছুটা আছে এখনও ৷ কোশ 
ছয়েক পথ, আমরা প্রায় আদ্দেকটা এসোঁছ।’ 


তারপর একটু যেন ভেবে নিযে বলল-- 
“থাক, আমবাগানের পথটা ছেড়েই দিই। 


ঝড়টা যে রকম মাতামাতি লাঁশগষেছে, ডাল- 
টাল ভেঙে পড়তে কতক্ষণ? এটাকে কাটিয়ে 


, 


we, চেপে:ক বেন মিলির সাল, 
বঙ্গল-_'কোন বাগান? বাঘ-আঁচড়াকস যেতে 
অতবড় আমবাগান তো আছে বলে “মনে 
হয় না। উঃ, at ফাঁড়াটাই গেছে সেদিন? 

থাকো আবার সেই রকম সহজ কন্টেই 


eg তুলে দিয়ে তখন: , প্রালটনকু 


হাতে নিয়ে mate, কারুর মুখেই আব 
কথা নেই। দুর্যোগ? অমন দুর্যোগ জশবনে 


কখনও দেখেছি বলে মনে গড়ে না বাড়তে ' 


বাড়তে তখন এমন, অবস্থা, এক একবার 
ঝড়ের WIS যেন ছন্ড়ে ফেলে দেবে; 
নেহাৎ, গাছগুলোর পাশে পাশে ররোছি বলে 
কোনওবকমে পাপা করে যাচ্ছ এগবে 
একটু) তেমনি 1বিষ্টি, তেমান বাজের 
গর্জন। বাঁদকে মাঠের মাঝখানে একটা তাল 
গাছ বাজ পড়ে দাউ দাউ করে জলে 


' উঠল। ডানদিকে গাছের, ডালশুল্দে মটমট 
' করে ভেঙে পড়ছে। একট, দাঁড়াবার . আশয় 


নেই বলেই আমরা গছয়ের সব শান্ত দিয়ে 
এপিয়ে চলেছি। এই করে এদিকেও যখন 
প্রায় ঘল্টা দুরেক চলোঁছি, বাগানটা পোরয়ে 
আমরা আবার একটা মাঠে এসে পড়জাম। 
সামনে কেশ একটা বড জ্ঞলাও, খুব চে 
উঠছে, বিদঢতেব আলোয় দেখা যায়।... 


লে রাভিরে ! 
TA কথা একশ/বার। তবে, ফা 1নাশ্চহ' 


হয়ে কন্ঠস্বর HT হয়ে এল, 


আঁচলটা তুলে চোখে চাপল থাকোমাণ। রঘ; 


একটু . ঘুরে যাই চল:ন-একট; না হব ৫ 0 


, বিলম্বই' হবে ।' 


২৯ 

একডাবেই দাঁড়য়ে রইল 

দুজনে, পরে চোখ দুটো মুছে নিয়ে 
একটা দীর্ঘশবাস ফেলে থাকো আবার. শর 
FAG, তখন অনেকটা কমে এসেছে, 
মেঘেও মাঝে মাঝে ফাটজ ধরে শেষরাতের 
চাঁদ কেরিয়ে এসেছে । জলাটার ধার fas 
OATS এগৃতে আমরা একটা কি বড় গাহেব 
নীচে একটা ঘরের কাহাকাঁছ এসে পড়লাম ॥ 
পাকা একটা ছোট BR! যতদব দৃষ্টি যাক 


৷ আর কোথাও কিছ; নেই। বিলেস বলল 


চলুন, ওটা Nivea একটা, ভেতরে 'গাশ্নে 
আমন্মা ফাপড় জামা নড়ে নিয়ে একট; 
রয়ে নিগে। দুর্ষোগটা একেবারে কেটে 
গেলে বোঁরয়ে পড়ব? 

, আমার বেন কিরকম ব্মেধ হতে লাগস। 
লেই Cer ভাবটা আবার ফিরে এল, 
বললাম--'একটানা চলেই যাই চলো) 
ভেজবার যা তাতো ছিজেই গোঁছ। 

'_ একটু জিদ করেই বলক ‘না, চলন! 
পথে আশ্রয় ছিল অথচ এইভাবে একটান। 


দিয়ে এশোছ-ীতানই বা কি হলব্নে 


আমায়? চলুন? ৷ ৰ 

আমার অবস্থা বুঝতেই পার, হোয়াটা 
দেখবার পর থেকে ওর কথায় না বলবাধ 
ক্ষমতা নেই আমার । ‘বেশ চলো” বলে দূর্গ. 


পেছনে ৷ খোসামোদটা বাড়িয়ে দরে বলল্লাম-- 
‘হ্যাঁ, বেশ চলো, তাঁর বন্ধুই যখন ররেধে। 
, ! 


ছাতের খুব পন্বনো একটা ঘর। 


জামা-কাপড় নিংড়ে নিন ভালো করো” ওর 
চোখের দৃচ্টিটা একেবাবেই ভালো লাগছে 
না। হঠাৎ নির্‌পায় হয়ে আমি যেন মাঁরয়া 





৩০: 


হরে পড়লাম! কোৱা থেকে একটা বদ্ধ 
মাধায় জুগিষে গেল, বললাম--‘তুমিই আগে 
যাও, ভেতরটা একেবারে অফ্ধকার-_আমার 
ভয় করছে- ভরটা তাহলে ভেঙ্গে যাবে! 
[ঠিক করে নিয়োঁছ, ভাঙা হোক যাই হোক, 
ভেতরে গেলেই আমি সঙ্গে সঙ্গে শেকলটা , 
তুলে দিয়ে ছুটব! ঘর রঁয়েছে' যখন 
হযতো কোন ঠাকুরও ছিলেন এককালে, 
তখন কাছে পিঠে গ্রামও আছে নিশ্চষ। 
দি একটু ভাবল বিলেস, তাবপর 
+ বল্ল ‘বেশ’ যখন বলছেন: সানবেরই 
চলে গেল ভেতরে ৷ আওয়াজে বুঝলাম 
'নিংড়ুচ্ছে কাপড়। সে-যে কী গেছে এটুকু 
- আমার! সময় যাচ্ছে, এক লহমার এদিক 
ওাঁদকে st হযে ষাবে। অথচ সাহস হচ্ছে 
লা যে এাঁগষে তাড়াতাঁড় শৈকলটা তুলে 
গদই। Tage fare এাগয়েও এল 
দরজাব হাতখানেক ভেতবে। WMH 


এসো বিরেযে তাবে 


মুঠিয়ে ধরে এগিয়েছে৷ কড় কড করে শব্দ 
হয়ে গাছের একটা বড় ডাল ভেঙে পড়ল 
ছাতের ওপর। সঙ্গে সঙ্গে ছাতটাও। একে- 
ধারে বিলেসকেও নিযে । মাগো” বলে একটা 
চিংকার তাবপরই সব শেষ। __ 

‘চুপ করল থাকোমাণ’ এবাব যেন 
সমস্ত দশ্যটার দ্মৃতিতে wiles হয়েই, 
আর ফি হোতে পারত যেন তার আতৰ্কেও। 
রণও যেন সমটত .ঘটনাটকু প্রত্যক্ষই করছে। 
একট: পরে একটা দাঁঘশীনঃবাস ফেলে 
ধলল-__উঃ, তারপর ? 
বেশ সহজ ভাবটা ফিবে এসেছে থাকো- 
মাঁণর, অতীতের ঘটনাটা একেবারে সামনে 
এসে পড়োছিল' আবাব অতীতে 'চলে গেছে । 
বলল-_তুঁমি আমায় STE বলতে বরাবর, 
তাই নাঃ সে রাত্তিরে আমাৰ দেখা উচিত 
ছিল। AST কমতে কমতে একেবারে থেমে 
গেলা আকাশও বেশ পারজ্কার হযে গিয়ে 
একেবারে নীচেব দিকে চাঁদের ফালিটুকৃ 
রাঙা হয়ে উঠেছে। নির্জন. একটা লোক 
fen” সেও নেই। তারগরেই নজর পড় 
জলার ধারে পোড়া কাঠ কতগুলো ছড়ানো 
FACE) জাবগাটা তাহলে শ্মশান! 


একা শ্মশানে দাঁড়িয়ে আঁছি। সামনেই , 


একটা লোক মরে পড়ে রযেছে_এই মনি 
কয়েক আগে পর্যন্ত জীবন্ত ছিঙ্গ! আমার 
শকিল্ত একেবারে ভষ নেই। এখন মনে হবে 
তোমাব কাছে দাঁডিয়ে বলতে যতটুকু গা 
ছমছম করছে ততটুকু নষা এটা যে কি 
পাবি att এগিয়ে fare দেখলাম বিলেসের 
লাসটা পড়েছে এমনভাবে যে কে মবেব 
ওপরের ধড়টা ভেতরে পড়ে একরাশ হটে 


== x 


চাপা পড়ে গেছে। ধাঁকটা এদিকেই। অত- 
লা না এদিকে, 
তাছাড়া ৷ একটা 'কাঁড় আড়াআড় পড়েহে 
কোমর চেপে, দৌরের কাছেই। আমি ই- 


গুলো সারিয়ে কঁডিকাঠটাও সারয়ে দিলাম। ৷ 


ছোট ঘরের কাঁড়িকাঠ, মোটা নয়, পচেও 
গেছে কিছু কিছু। সব পাঁব্কার . করে 


গেজেটা খুলে নিলাম ওর কোমব থেকে। 


নীচের দিকে পড়েছিল তব: দুটো গযনা 
ভেঙে গেছে, বাকিকটা একটু, একট: 
তোবড়ানো। নোট ছিল শ’খানেকের কিছ; 
বেশ, তার মধ্যে একটা নম্বরী একশ টাকার। 
একটা লম্বা টিনের কৌটোয় রাখি। ভেজেনি। 


যতক্ষণে আমাব এদিকে শেষ হয়েছে ততক্ষণে . 


PATS হয়ে এসেছে। বাইবে কাপড়জামা 
নিংড়ে, গোজেটা আবার পেটকাপড়ের নীচে 
বেধে 'তোষের হয় নিলাম। চারিদিকে মঠি 
আর জঙ্জাল। তবে একটা *মশান যখন 
রয়েছে, তখন গ্রাম কাছাকাছি থাকবেই। 
দু তিনটে ষে সরু পায়েহাটা পথ এসে 
মিশেছে জায়গাটায়, তাব একটা ধরে এগলাম।, 
কপাল দোষে মনে হোল সবচেষে দূর গ্রামের 
পথটাই ধবে থাকব। যখন পেশছুলাম তখন 
মাথার ওপর সৃষ্য অনেকখানি উঠে এসেছে ৷ 


তছনছ করে দিয়ে গেছে গ্রামটা, তারই মধ্যে . 


সামনে ঢুকতেই যে বাড়িটা পেলাম তাইতে 
উঠে পড়লাম আমি ।...আজ এই পযন্ত থাক 
চুপ করল থাকোমাঁণি। 

‘ক্লান্ত হয়ে পড়েছ নাঃ রঘ; বলল। 

‘অমন ভয়ঙ্কব রাত তো. জীবনে আব 
আসে 1ন, সবটা আবার মনে পড়ে গেল 
তো।' বাইরের দিকে চেয়েই বলে যাচ্ছিল, 
ঘঃরে চাইল ওর দিকে থাকো। 

থাক তবে।- বারণ করল রঘয;। বলল-- 
‘তুমি শুয়ে পড়গে ৷ 

‘আব তুমি? রাতও তো হযেছে অনেক? 

“থাকি বাইরে একট: । মাথাটা গরম হয়ে 
উঠেছে, ঘুম হবে না? 

'আমাবও তো এঁ অবস্থা? 

‘বাঃ, তোমার তো গরম হওয়াব সঙ্গে 
ভৈজাও হয়েছে।৮ হেসে একটা হালকা 
RAPS করল AN বলল-না, দুজনে 
একসঙ্গে থাকলে শোনবাবই ইচ্ছে হবে তো। 
পাখা খুলে দিয়ে শুয়ে পড়ো গে, লক্ষ্মীটি। 

‘gine দৌব কোর না, লক্ষ্য y 

যৈতে যেতে ফিরে বলে একট? হেসেই 
ফেলল থাকোমাঁণ।১ ব্লঘও ফেলল হেসে 

অনভ্যাসের লজ্জায় একট; তাড়াতাড়িই 
ভেতরে চলে গেল থাকোমাণ। 


SG মাষ্ট শব্দের আদান-প্রদানে...মা- 
এই কতদিনেব কত রাতের দুঃসহ 
সব একেবাবেই মুছে face 

ওবা উঠল অনেক দেব কবেই। তবে 
দুজনেই বেশ প্রফল। বঘই একটু আপে 
উঠছে MRI ঘাম ভেহেই,তাকে দেশে 


ন 
4, 
ee 


[১৩ বর্ঘ, ১৩ সংখ্যা 


ae বিছানীতেই পা বলিয়ে বসে ধাঁবে ( 


ধীরে সিগারেট টার্নাছল, _ নিলিপ্তকন্তে 
বলল--‘এত তাড়াতাড়ি কিসের? | 
গালে বাঁহাতের SRA চেপে ধৰল 
থাকে, চোখ কপালে তুলে বললঁ-ওমা কি 
বলছ তুমি! তাড়াতাঁড় নেই? আর্জ বছব- 
cee a বা দ্যাখোন |. 
এমন 'ছাম্টছাডা কথা-.»... ৰ 


থাকোমণিকে আর একবার এনে 
কথা বললেই-সেই চোখ কপালে তোলা, 
নিজের গাল টিপে ধরাব সেই মুদ্রাদোষ। 
একটু চেয়ে থেকে, হেসে ফেলে বলল 
‘হয়েছে, হয়েছে; এসো, বোস দিকন এখানে . 
এসে: বাঁড়.যাওয়ার, পবামর্শ-করবার জন্যে 


' বসে আছি সেই থেকে, তা যা ঘুম! , 


"আমি বাড়িব স্বহ্নই তো দেখছিলাম ৷ 
-আপাঁত্ত জানিয়ে এমন ভ্রু কুচকে ' দৃষ্টি 
হেনে পাশে এসে বসল থাকোমাঁণ যে, বু 
একট; দুলেই হেসে উঠল। ওর পিঠে হাত . 
দিবে মুখটা ঝাকিয়ে বলল-তাহলে আর 
fe? বেশ তো বাড়তেই ছলে _* 

ছেডে দিযে গম্ভীর হযে পড়ে বল. 
'না, সেকথা নয। যেতে তো হবেই--আর ' 
একদন্ড. মন টেকে এখানে? আমি তোমাৰ 
ঘুম ভাঙবার জন্যেই বসে আছি।' vin এক 
58774 Bh 
ততক্ষণ একবার ইন্টিশানে গিয়ে 
সময়টা জেনে আস। আমার চান ধাদে 
আর সব হয়ে গেছে, এক কাপ চা পরৰ্ষন্ত।’ 

'আজই যাবে? এখান ?.....একটা কথা 
ছিল। যাঁদ রাখো ভঙ্গি বদলে একট, 
'মনাতব স্বরেই বলল থাকো। 

কোঁতুকে রঘুর চোখদুটো আবার চিক- 
চিক করে উঠল, মুখের দিকে চেয়ে বলল-- 


‘তোমাব অন্ত পাওয়া ভার। এই--তাড়াতাঁড় - - 


িসেব 2» বলতে এক ভাব, সংগে সম্গে 


“মাঘ একটা দিন, তাইতেই হযে যাবে 
আবদাবে অল্প একট: গঁড়িষে পড়ল গায়ে 
ঘাকোমণি, বলল--আগ্রা, এটা নাক এক 
দেখবার মতন জায়গা-দেশবিদেশ থেকে 
দেখতে আসে সবাই-তৈরো নম্ববে আমা- 
দেরই মতন 'দুজন' বাঙালী এসে রয়েছে 
বোঁটি বলতে গেলে ছেলেমানুফই'_কাল 
আলাপ হোল- দেখতেই বোরয়েছে দুজজনে_- ' 
সব দেখা হয়ে গেছে--কাল তাজমহল দেখতে 


গিয়েছিল আমার শুধু নাম শোনা আছে | 
‘< মাত বলাছল সে নাকি একটা তাঁথস্থান_ 
‘কোন বাদশার বেগম মারা যেতে-নাঁক বন্ড, 


-বলতে বলতে রঘুর বনক মুখটা 
গজে দল থাকোমাঁপ। অশ্রু নেমে এসেছে 
চোখে | নিঃশব্দে কেদেই যেতে দিল রঘহ। 


MT, ১৮ আমণ্‌, ১৩৮৩] 


উঠেছে, কোখায় সে বদশার সোহাগ, কোধার 
তার নিজের নির্যাতন! ড় 


bt 
একট; পরে কে একট; চেপে নিয়ে 
--'এ আর এমনকি শঙ্ক কথা মাঁণ? বাব 
দেখতে | আমারও হয়নি দেখা কখনও, নাম 
শুনোছ অনেক ৷ 


কট্‌ থেমে, Fareed একটা টান দিয়ে 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বহ্ল-/তোমার বাঁক 
গশ্পটা শোনার ইচ্ছে ছিল। তা নয় হবেখন 
পরে। বেশ, তাই তিক থাক তবে। 
শানটা আমি হয়েই আসি ততক্ষণ” . 


ক্লাম্তির সঙ্গো মনটাও ভার হয়ে রয়েছে, 
বিশেষ করে থাকোমণির। কিছুক্ষণ পর্যন্ত 
নিতান্ত wore এদিকওদিক মন্তব্য ছাড়া 
ওয়া চুপ করেই বসে রইল। গাইডকেই বলে 
দিয়েছিল রঘু, ক্যান্টন থেকে একটা লোক 
একটা CHT করে চায়ের সরঞ্জাম আর টোশ্ট 


নিয়ে এসে সার্ভ করে গেল। ওরা অল্প" 


পৰ 


কি পথম | নর 


বিস্তর এদিকগুদিক গলপর সঞ্চো শেষ করল! 


হয়েছে থাকোমীপর_সোঁদম গ্রামে পেশছুবার 
পয় থেকে। সে-রাতের মত উগ্ততার কিছুই 
নেই। গল্পর চেহারা সাদামাটা । সে-রাত্রেব 
দুর্যোগে কত লোক চাপা পড়ে মারা গেছে, 
কত লোক ওর মতোই ঘর ছেড়ে ছিটকে 
পড়েছে, পথে যেতে যেতেই থাকোমাণ থে 
একটা Beat বচনা করে রেখোছল বাড়ব 
লোকে বিশ্বাস করেই নেয়। 


দুজনেই মারা যায়। গাড়িটা একেবারে 
পালায়; । 


যায 


সম্বঙ্ধের কথাও বলল 


ইষ্টি- কত 


জনত 


কথা বলতে কায় ভেঙে পড়ার প্রকৃত 
সম্বন্ধের দিকটা আর বলা হয়ান। VM কেউ 
নয়, এমনাক একজাতও নয়। পাকিস্থান 
থেকে এনে এইদিকে বিয়ে দিয়ে দেওয়ার জনে 
সমস্তটাই প্রসাদশর বানানো। তবে, বিয়ের 
‘আগে দিনকতক সে ছিল সেখানে, তারপর 
{বিয়ের অনেক পরেও সে বার দুই আসে, 
হলধর বে*চে থাকতেই, তাতে সবাই জানত 
ভালো করেই। ওকে ভালওবাসত সবাই। 
ছোট্ট সংসারই_কর্তা, গাম, Pisa একাট 
বোন, বালাবধরা, দিদির বাড়তেই থাকে। 
একটি ছেলে, থাকোর যখন “বিবাহ হয়, তখন 
ছেলেমানূষই, বছর দশেক বয়েস, 


ষখন হয় তখন ওসব বোঝবায় ক্ষমতা নেই. 


তার। তারপর অবশ্য জানতে পারে রুহ, 
তবে ওপারের আত্মীযর বোন, 
এপারে নিয়ে এসে বিয়ে দেওয়া হয়েছে, 
এই পর্যন্ত | এক জাতেরও যে নয়, সে সব 
কিছু জানে না। একট: হাঁদা গোছেরও' 
ছেলেটা, = থাকোমাণির খুব নেওটো হরে 
পড়ছিল কটা দিনে। = 

' থাকোমাঁণ পোণঁছাল সন্ধ্যার সময়। শেষ" 
বার যে আসে তারপর ছ-সাত বছর বাদ 


দিয়ে এই এল । অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। _ 


কর্তা মারা গেছেন। ছেলের অনেকাঁদন 


আগেই {ববাহ হয়ে যায়, তাঁর ৬৯৮৬ 
' এখন দুটি fore, সল্তান। 


বেশ একটু অবাক হোল ওরা, ওকে 
এ সময়, এভাবে দেখে। এখানে দুটো গল্প 
চালু করতে হোল থাকোমাঁপকে। একটা, বা 
আগের গ্রামে বলে . এল, | গাড়োয়ানটাও 
রয়েছে। write গিঘির কাছে এটা চলবে AT! 
তবে গিনি চালাক মের়েছেলে। = ee 
বাড়তে যে একটা অশান্তি চলছে, কিছ; 
ধু খোঁজ রাখতেন। মুখের পানে সন্দেহের 
তর্খন। তারপর সবাই যখন 
ঘ্বাময়েছে, , থাকোমাঁণকে ডেকে নিয়ে প্রশ্ন 


ও'র বোনের নাম)-এখন আবার 
কপাল পুড়েছে, আর ভাল লাগে না। ছেলেটা 
মানুষ হয়েছে, বৌটও পেযোছ বেশ কাজের, 
চালিয়ে নিক দিনকতক | সামনে এবার প্রয়াগে 


. কুম্ভ, একটা বেশ দাঁও পেয়োছ। বেশ ভাল 


হোল, তুই থাক। তারপর ফিরে এসে বোবা 
ষাবে। 


‘না হয় আজ থাকই না এই পৰ্যন্ত৷ 
একট; লক্ষজা-সচ্জা ভাব নিয়ে বঙ্গল 


'_, থাকো-এমন রাতটা নষ্ট করব? 


চাঁদটা ক্ষয়ে আধখানা হযে আকাশের 
মাঝমাঁঝ তাজমহলের গুম্বজের ওপর থেকে 
সরে এসেছে। থাকোমি একবার দেখে নিয়ে 
রখুর দিকে চেয়ে বলল--‘সত্যিই, তাহলে 
গঠার্ণমার রাতে কত সনন্দর হয়ে উঠে, 
না গা’ 

একটা দাঁ্ঘশ্বাস নেমে গেল রঘুর বুক 
থেকে। অন্যমনস্ক হয় কি ভাবাছল, একট 
Sra হয়ে উঠে ' বলল--্যাঁহাঁ, তা 

Yd 


i Tailor 2s od 





মহাত্মা শিগিরকুমারের 
--কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য প্রম্থ-- 


কালাচণদ গণতা _ নিমাই সন্ন্যাস 


৩. ool 


 নৱোত্তম চারত : 


১. OF সংগ্ৰরণ ২-০০ 


‘পত্রিকা ভবন--ব।ণনাজার ও 


* (নাটক) হয় meaty ২.০০ 


লর্ড গোঁরাঙ্গ 


(২২টি খণ্ডে) (ase) 
প্রতি 


aS ৩.০০ 


— 
e 


বিশিষ্ট প7স্তকাণম 


শী el ৮" “ee 


২৩২ 


৮ ভাবের ঘোর এসে যাওয়ায় জন্যে একটা 
: তপ্রতিভ হয়ে পড়ল থাকোমাণ। : 


eR 


ay বেশি যেন ভাবচ। আর তো আমরা 
' হয়ে পড়োছ একসম্গে...না হয় চুল 


সি 


বাকিটুকু PS না হয় শোন। হ্যাঁ, 

বলি না হয়। এ দিকটা বেশ এ 
যে আমরা তাঁ্থে' Sire 
প্রথমে সোজা দাক্ষণেই চলে যাই-রামেম্বর, 
ধনুজ্কোটাঁ, কাণ্চগধাম, তাকে নাকি আবার 
দক্ষিণের কাশধামই বলে। বেশ আনন্দেই 
কাটল কটা মাস-তাঁদন কল ওদিকে 
একে একে বলব তোমায়--শুধ্ব এইদিকে 
আবার কিছাদন হোল ফিরে এসে যখন 
লোকটার কাছে শঢনলান...সে কথা থাক 
এখন ।...তোমাব কথা কিন্তু এখন পৰন্ত 
শোনা হয়নি, Ean ene 


একট: হাসল রঘ্‌। বললল-_ আমার কথা 


শুনলে এ জ্যোৎস্নাট:কুও- নিভে যাবে, মাঁণ।” . 


ওর fons একটু চাপ দিয়ে সান্বনার 
রই বলব শবে বৈক, সবটাই 
দুঃখের এমনও AH! নাও, ওঠো, রাত 
টার মধ্য টাকলিটাকে ছেড়ে দিতে হাব 


11 ঘিশ ।|। 
হোটেলে এসে ভালো, বরে গা হাত 


'_, ধুয়ে আহারও সেরে নিল দুজনে। রুঘদ 


গগয়ে বারালায় রেলিঙের ধারে দণডয়ে 
গসগারেট Grater, থাকোর্যাশ বিছানা ঠিক 
কয়ে, দরটাও একটু গুঁছয়ে নিয়ে পাশে 
এসে HTS | যলল্-‘চুলটা অশচড়ালেও না 
ভালো করে। দোব আঁচড়ে আমি 

তোমার খারাপ লাগে তো দাও 1 
একটু হেসে বলল রঘু) "মান ঠাট্টা ॥ আমার 
সব তাতেই ভালো।. তবে থাক।’ 


একটু থেমে গিয়ে বলল--'আমি বল- 


গ্ছলাম, তুম যেন আজ সমস্ত দিন অন্য" - 
RPS, থেকে ফেরা অবাধ | কোনও 
দিকে যেন খেধাল লনেই--চুলটা একট; 


আঁচিড়ে নেবে তাও...কেন, এবার তো আমরা 
বড়া যাচ্ছিই কেমন... 

“ঠক. aig যাওয়া হচ্ছে না এখন মাধ ।* 

‘সেকি! কেন? কি হোল? এই কাল 
বললে 

‘যাব বাড়ি, ভয় পাওয়ার কিছু নেই, 
তমে এখন সোগ্রাসীজ সেখানে পিয়ে উঠলে 
"বিপদ আছে... 


“ 


থেমে গেলে-_দাক্ষিণের তার্থ থেকে 
এসে এখানে কোথায় কার কাছে কি একটা 
কথা শুনে অবাধ, 

হ্যাঁ, একদিন বিষ্ধ্যাচলে কয়েকজন না 
সাধুর আশ্রম দেখে ফিরছি, গাড়িতে 
তাদেরই কথা বলছিলাম Sey, দুজন 
আধবুড়ণ গোছের যারীকে_কেমন ছেলে- 


ঘুরে বেড়ালাম। ' 


‘কি বিপদ অবাৱ। নিজের বা 


, তুমি তখন কি একট। কণা বলতে গিয়ে 


অমত 


মানুষের মতন, আপনভোলা সাধু সব। 


তারাও দেখতে যাবে বন্দে একটু ব্যস্ত হয়ে 
জিজ্ঞেস করে করে শুনছে, একটা 


হঠাৎ" একট; যেন চমকে উঠে বললে--‘ন।গা 


PRA, দল বৃগলে না মা-মঁণ, তা আছে 


তারা সেখানে 'এখনও ?’ < 

ওরকম করে ধড়মাঁড়ক়ে উঠে জিজ্ঞেস 
করবার জন্যেই একজন বড় জিজ্ঞেস, কবলে 
‘আপনি ঘাবেন নাকি দেখতে?’ 

বললে--“যেতে হবে ধাঁক। হা- 

[পত্তেশ করে রয়েছি, যাব না? 

বড় জিজ্ঞেস করলে--কছ- দ্যেন-ট্যান 
ও'বা 2 

লোকটা বললে--‘নগদ পাঁচ হাজার টাকা 
বাগিয়ে জটা চেপে ধরতে পারলেই ৷’ 

আমরা তিনজনেই অবাক হয়ে গোছ 


, গর রকমসকম আর বসবার ঢং দেখে । বাঁড় 


RNAS FATT না তো আপনার 
কথা বাবা’ , 

নিজের মাথার ওপর হাতটা ঘুরিয়ে 
বললে--বৌকে খুন করে ফেরার হয়ে গা- 
ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্ছে-মাথার ওপর পাঁচ 
হাজার টাকার হুলয়া। এইসব দলেই ' তো 
ধাকবে। যেতে হবে বৈকি।’ 

শুনেই মনটা Bie করে 
তেমন আর কারণ কি?-এ ধরনের মিথ্যে 


ভেকধরা সাধুসন্ন্যাসার কথা তো কতই শোনা _ 


যায় তীর্ঘ জায়গার-কল্তু তারপরেই অন্য 
বাড়ি, সে চুপ করে শ্নাননঁছল তার মুখের 
কথা শুনে সর্বশরীর হিম হয়ে গেল। সে 
বললে--'* যেন কার মুখে 
তাদেরই গাঁয়ের এক গেরস্তর ছেলে, গাঁয়ের 
নামটা তার মনে নেই, তবে আসামীর 
নামটা তেমারই বলে । দিন দশেক হতে 
চলল। সেই থেকে আমার যে কী .অবদ্থা 
গেছে, তোমায় না দেখা পযন্ত! _ 


সন্ধ্যের পরের কথা, MGT TAR 


আগের ইাস্টশানে পে'ঁছুতে লোকটা উঠে 


কোণটাতে বসেছে 

‘তোমার মালীপুরের মামাসীমা 
রঘু প্রশ্ন করল। 

ওরা বেণ্টে ঘযময়ে পড়েছে। সেই কোন 
সকালে বেরুনো গেছে বিদ্ধ্যাচল, ছেড়ে, হা- 
AVS হয়ে পড়েছে। দলের আর সবারও এ 
অবস্থা, কেউ জেগে, কেউ ঘুমিয়ে, তবে তারা 
আমার কথা তো জানে না, মাস জেগে 
ঘাকলে যে কা হোত। হ্যাঁ গা, এখনও যদি 
টের পায় কেউ1.-ভীতি-উত্তোভ্ত হয়ে 
ORE | 


রঘু বুকের কাছে টেনে নিল। বলল-- 


Ht আর হবে? তখন ফললাম না তোমায়? 
দুজনে way হযোছ, আর ভষ নেই, আব 
একটু বুকে চেপে নিয়ে বলল--তুমিই 
আমার রক্ষা-কবচ এখন ৷’ 
‘তবে যে বলছ আবার এখন ay 
ওয়া চলবে না, বিপদ আছে। না বাপ; 
কথার যেন আঙ্গ কোনও 
পাওয়া যাচ্ছে লা, বড় এলোমেলা বলছ ।’ 
অনযৌোগ আত নে মাথাটা গুজে দিল 
ওর বুকে। 


লোক, 


AGE বেণ্ডেব কোণে বসে ' ঝিমোচ্ছল, , মুখে কি কথা শুনেছে জিজ্ঞেস করে 


উঠেছে--যাঁদও, 


[১৩ বৰ্ষ, ১৩ সংখ্যা ' 


না 
ওঠার 
1বপদেব কথাটা বলতেই' ধাচ্ছল, থাকো কার 
a 
ফলটা হোল-আবার ওর সেই WNT 
ভাব--তাতে আর বলল না বিপদের কথট্য। 
ওকে কছে টেনে নিয়ে ঘুরিয়ে নিল প্রসঙ্গাটা, 
তবু মনেব চণ্চলতার জন্য আবার একট 
হয়েই গেল ভুল. আগের সব দিনের কথা 
ভুলে গিষে বলে ফেলল--বাড়িতে কে কেমন, 
কোথায় আছে একবার খোঁজ নিয়ে যাওয়াটাই 
ভালো হবে। তাই মনে করাঁছ আগে একবার 
TARA সঙ্গে দেখা করব- সে কোলকাতায়... 
বেচু! কোন . বেঢু? --বেচারাম?.,.' 
একটা ঝাঁকানি দিযে রঘুর হাতের 
আগল থেকে নিজেকে বের করে নিয়ে সোজা 
হয়ে দাঁড়িয়ে ওর মুখের দিকে চেকে রইল 
থকো। আতব্কে চোখ দুটো তেলে আসছে, 
ঠোঁট দুটো থরথর করে, কাপছে। রঘু-ধকেং 
বারে হতভম্ব মেরে oe কি কবে, সৈ 
সামলাবে মাথায় আসছে না। একটা চেষ্টা 
করল, খুব! শান্ত কণ্ঠে বলল--বেছু আর 
সৈ বেচু নেই, মাগ...’ 


‘বেচু কখনও বদলাতে পারে নাদনা। 


তুমি তার কাছে - যেতে পারবে না-যাবে 
তো আগে আমায় শেষ করে যমুনার জলে 
ভাসরে দিয়ে..’ 


বলতে বলতেই হাতের আজিলায় মুখ. 


ঢেকে হু হু করে কেদে উঠল থাকোমাঁণ। 
রঘও কি করে সামলাবে ভেবে না পেকে 
অনেকক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। তারপর 
এগিয়ে গিয়ে আবার একট 'দ্রাড়য়ে j 
ব্লল--তুমি আম।র দিকটা তো শোন নি 
এখনও মণি। আজ না হয় সেইটেই শোন। 
এসব কথা কাল হবে যা হয়? . 
পাকিস্থান ছাড়ার পর থেকে সবটা বলে 
গেল, তবে অনেক, নরম করে, যাতে কোন 
রকম আঘাত না পায় থাকোমাঁণ। পাকি- 
স্থান" সেপাইদের হাতে নিৰ্যাতন বাদই 
দিল-_নূটাবহারীর কথা, এমন কি যাদব 
দাসের এ দিকের কথাও, যদিও বুঝেছে, 
বিদ্ধ্যাচল থেকে ফিরতে থাকোমাশির তারই 
সঙ্গে হয় দেখা | কলকাতাষ এসে তো ভালই 
ছিল, সেই' দিকটাতে জোর দিল, রং ফা 'ল 
বোশ। বিশেষ করে তাতে বেচারামের. যত- 
খাঁন ভূমিকা! 
শুনতে শুনতেই থাকোমধির মুখের 
ভাবটা নরম হয়ে এসেছে, AIA TAT 
সে লোক বলে মনেই হয় ন! । যা সব শ্দন- 
তাম আগে! 
তোমার নিজের মানুষকেই, কি সেই 
না প্রশ্ন 
করল রঘু। একাদন বেচারামফেই সৈ কথা 


বলেছিল, থাকোকেও বলল সেই কথাটা? - 
কয়লা হাজার ধুলেও রং বদলায় না, বদলান ' 


কখন জান মাঁপ? পডড়লে! 

একটা দীৰ্ঘ নিশ্বাস পডল থাকোনপির, 
বলল-আর পোড়ার কথা বলতে হবে ন! 
হর হয 
যা ঠিক হয় করো। shoes og 


: { over) 


yo 


site অন্য পরিচয় না থাকলেও 
চলে অন্য পাঁরচয়েও হুগলণী অনন্য। 
: হিতা, সংস্কৃতি, বাণিজ্য, অর্থনীতি আর 


তিতা ভাঙাগড়ার খেলায় হুগলণব 


অবদান বলে শেষ করা যায় না। IST 
অস্তিত্বের সচনাকাল থেকে হুগলণ জঙ্গম, 
মাহেশের রথ থেকে হিন্দ মোটসস পর্যন্ত 
দি ee ee 

প্রথম যুগে সব রাজ- 
75৬ 
পিকিসঙ্কটে, মধ্যযুগের রম্তক্ষরা ইতিহাসের 
সাক্ষ] হয়ে আছে পানে SIC, আর 





হুগল'র গঞঙ্গাতীরে। এ প্রায় আবি- 
rary ঘটনা যে একদিন পৰ্তুগীজ, ওলন্দাজ, 
দিনেমার, ইংরেজ, ফরাসি, গ্রীক, জার্মান 
বণিকের দল এসে.ভিড় করেছিল হুগলসর 


পালতোলা জাহাঙ্ত ' এসে 

বন্দরে বন্দরে ! 

ইংরেজ 'শাসনকালে, 
চামৰ ee সলায় ক্র ' মার্শম্যান 
প্রমুখ র উদ্যোগে প্রথম বাংলা 
পন্থ মুদ্রিত হয়, বাংলা পরপাত্রকা প্রকাশের. 
সূচনা হয়। কিন্তু একথাও ক সকলের জানা 
আছে যে,' ইংরেজ শাসনকালে ইংরেজ 
িশনারীদের 


MONTES TET শব হলেও সেই সূচনা 
we কোন ইরেজ-শাসিত অঞ্চল ছিল না? 
এদেশে ফৃচ্টধর্ম প্রচার বা এদেশশয় ভাষার 
উন্নাতর ব্যাপারে ইংরেজ সরকারের প্রথম 
দিকে দ্বিধা থাকায় কেরী, মাশমম্যান, 
ওয়ার্ড প্রমুখ িশনারীদের কলকাতা ছেড়ে 
যেতে হয়োছল ডেনমার্কের শাসনাধশন 
ম্রীরামপুরে। দিনেমাব সরকার সেদিন সদয় 


' না হলে বাংলা ভাষা ও সাহত্যের ARLE 


APA হয়ত আনীদ্টিকালের জন্য পোঁছয়ে 
যেত! 


প্রথম মুদ্রিত বাংলা্রদ্থ রামরাম বসত 


রাজা প্রতা Bi’ (১৮০১) বা 
প্রথম বাংলা সাময়িক পাশ্রকা 
(৯৮১৮) দিনত শাসিত conte শ্রীরাম- ' 





পুর শহর থেকে প্রকাশিত হয়। ১৮৪৫ 
SGT অর্থাৎ রাজা রামমোহনের মৃত্যুর 
পর ও ভূদেব মুখোপাধ্যায়, হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রমুখের জন্মের পর শ্রীরামপুর) 
ইংরেজ সরকারের শাসনাধীনে আসে। 
হুগলশতে বিদেশী শাসনের বিস্তারিত 
ইতিহাস এই স্বল্প পরিসরের রচনা 
লিপিবদ্ধ করা সম্ভব নয়। তাই এখানে শুধঃ 
তার উল্লেখ মাত্র করা হচ্ছে। সুপ্রাচীন ও 
, তৎকালে সংপ্রাসিদ্ধ সপ্তগ্রাম বন্দরে প্রথম 
আসে ACMA, তাবপর ব্যাস্ডেল তাদের 
ay ঘাঁটি হয়। শ্রীরামপুর ছিল, দিনেমারদের ৷ 
আর চন্দননগর বি 
কর্তৃত্ব ছিল rey আর ইংরেজরা এসে 
ঘাঁট গাড়ে Reet শহরে। 'রিষড়ায় কিছুদিন 
গ্রকদের প্রভাব প্রাঁতপান্ত ছিল আর ভদ্র 
দ্ববে ছিল জার্মান বাণকদের। sl 
পৰ্ত্‌ গাঁজবা অত্যন্ত হযে 
উঠলে মোগল সম্ৰাট শাহজাহান তাদের বাংলা 
থেকে উৎখাত করেন। শুধু কিছু জায়গার 
নামে, গজায় ও সমাধিক্ষেত্রে পতুগীজ , 
মাত অবশিষ্ট থাকে। ডেনমার্ক ও 
বটেনেবু মধ্যে স্বাক্ষাবত চুক্তি অনুসারে 
১৮৪৫ খষ্টান্দে শ্রীরামপুরের শাসনকর্তৃত্ব 
-ইংকেজ সরকারের হাতে আঁর্পত হয় এবং 
সেই সঙ্গে ভারতে শাসনের 
অধ্যায়েবও পরিসমাপ্তি ঘটে। চন্দননগর 


সমগ্র উত্তর ভারতে ফরাসদের aes "= * 
, উপনিবেশ এবং ভাবতে ইংরেজ শাসনেব। 


75 প্র, ১৯৫০ সালে রর । 


< 


1 


' র্াঞ্চদণ্ডে ব্‌পাল্তারত 
এ দেশে পায় নি। 
চি জেলা গঠনের ইতিহাস 


করর কোন সুযোগ 


উল্লেখ তাছে। কিন্তু 
হুগলী নামের অর্থ বা উৎপত্তিকালের ইতি- 
হাস প্রায় জানা যার না। 

অনুমান করা হয় যে, গঙ্গার ধারে আগে 
থেকেই 


১৭৯৫ কন্টাম্দ থেকে EA একাট 
জেলার নাম। কিন্তু সে জেলার, 
তখন আরামবাগ মহকুমা হালয় অন্তত 
ছিল না, আবার সমগ্র হাওড়া জেষ্টা ও 


অমতে. 


১৯৫০’ সালের ২মে চন্দননগরে ফরাসি 


কতৃত্বের অবসান হলে চন্দননগর হুগলণ 
জেলার একটি থানা হয় এবং. ১৯৫৪ সালের 


২ চন্দননগর, ভদ্রেশ্বর, ল্‌, 
Sra ও Peeps নিয়ে গঠিত হয় 
হনগলাঁর চতুর্থ মহকুমা চন্দননগর | 


তলা, জাঙ্গীপাড়া; ৪১৩ বর্থমাইল আয়- 
তনের আগামবাগ মহকুমার থানা--আয়ামবাগ, 
প্‌রশুড়া, গো-ঘাট, খানাকুল; ১৯৩ বঙ্গ 


নামে আখ্যায়ত। জেলায় গ্রামের সংখ্যা 
৯৯১৭। গ্রামের অনেকগ্রলিই সমদ্খ . ও 
জনবহূল এবং সেগুলিকে আধা-শহর ফলা 


জল? 


তৎপরতা শহরাণ্ডলের Awe! 
ত Rete বিভিন্ন ইতিহাসখ্যাত জন- 
পদের ATES পৰিচয় এই প্রসঙ্গে দেওয়া 
হল। | } 


দ্যান সপ্তগ্রাম হিন্দ ও মুসালম শাসর্নকালে 
এবং ইংরেজ শাসনৈর সচনায় একটি বন্দর 


শ্রীচৈতন্যদেবের 


প্রধান পার্ধদ নিত্যানন্দ প্রভূব অনুগত শিষ্য 


(সপ্তগ্রামও তার গোঁৱৰ ও গুরুত্ব হারায়। 


থেকে খানাকুল হব্গলাঁর অন্তভুত্তি করা হয় feet প্রাচীন হিন্দ; তাঁথক্ষেত্র। 
এবং এ তিন থান৷ নিয়ে গাঁঠত হয় (%/গঞ্গা, যমুনা ও সরস্বত্! প্রয়াগে মিলিত 
‘জাহানাবাদ’ মহকুমা। বাঁশবৌঁড়য়ার বদ a এখানে আদার ত্রিমুখী হয় বলে 
পোলবা হয় নতুন থানা 'ও বৈদ্যবাটর থানা * কাহিনী প্রচালিত আছে। একারণে ত্ৰিবেণী 
frend স্থান হয়। ১৯০০  সূন্তবেপী নামেও , পারাচত।  তীর্থক্ষের 
খঞ্টাব্দে জাহানাবাদ মহকুম্যয় নাম ‘হয় ছাড়াও বন্দর.ও সংগকৃত শিক্ষার কেন্দু 


র্পেও fant] খ্যাত ছিল। এখন অবশ্য 


খণ্টাব্দে | 
' হয় ১৮১৪ থ্ঙ্টান্দে। দা 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ 


পঘিবেপা সামান্য গ্রাম aren কিছুই নর। তবে 
বাহরাঙগতের ভিড়ে 


নগরে বসতি স্থাপন করেন্‌। তখন এসব 
এলাকা ঘন বনে আছেল ছিল। বিষ্ণু দাস 
নবাব মুরিদ কুলি, খার কাছ থেকে দেড় 
হাজার বিঘা জাম লাভ 'করেন। hay 


এক প্রাচীন পল্লী, 


শ্রীচৈতন্যদেব পূরণ যাওয়ার পথে এই গ্রামে 
বিশ্রাম নেন, সে কারণে বৈদ্যবাটি 


বৈফবদের 
তথক্ষেপ্ত। নিমাই ভীর্থঘাট আছে এখানৈ। , 
চৈতন্যজগীবনীতে 


বিভিন্ন মঞ্গলকাব্যে ও 
, নিমাই -তাৰ্থঘাটের উল্লেখ আছে। 


বংশবাতি মগরা থানার অন্তর্গত প্রাচীন 


জনপদ ৷ বাঁশবন কেটে বসত তাই চলতি 
নাম বাঁশবোঁড়য়া! এখানকার নঘয়ত্ন হংসে- 
বরণ মান্দর ঈ-প্রাচীন ও সংন্দর। ১৭৯৯ 
মন্দিরের নিঃ শুরু হয়, শেষ 


পার্থর ও ইটের তৈরি, mata te 


IM, ১৮ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


নিবেশ, তারপব বুটেনের ACT চুক্তি অনু- 
সাবে এর শাসন দায়িত্ব ইংরেজ সরকারের 
হস্তে ন্যস্ত হয়। বাংলা শিক্ষা সংস্কৃতিব 
ক্ষেত্রে Hawg অবদান অমেয় ও আবি- 
ঈস্নরপীয়। কেরা, মাশম্যান প্রমথ গিশনারী- 
দেব উদ্যোগে এই স্থান থেকেই প্রথম বাংলা 
গ্রন্থ মুদ্রিত হয় ও বাংলা পত্পপত্রিকা 
প্রকাশেব সূচনা 1 ১৮০০ খ্দ্টোন্দে 
কলকাতায় ফোট উই কলেজ স্থাপিত 
হব, কিন্তু তার প্ৰন্থাদ সরবরাহ কবা হত 
শ্ীরামপুর ঘথেকে। দিনেমাব সবকারের 
পৃখ্ঠপোষকতায় Seneca কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হয় ১৮২০ সালে। বৰ্তমান বাংলার এইটিই 
প্ৰাচীনতম উচ্চ শিক্ষা প্রাতষ্ঠান। 
পোলবা আর একাট সংপ্রাচীন জনপদ | 
গালবংশের আদিপর্ষ নারায়ণ পাল ও 
তাঁর ভাই জনার্দন পাল ৮৭০ LUT 
এখানে এসে বসতি দ্ধাপন করেন বলে 
কাহিনী প্রচলিত আছে। পালবংশের বৃদ্ধির 
) সঙ্গে সঙ্গো' স্থানটি পালবাস নামে পরিচিত 
হয়। পরে পালবাস থেকে পালবা ও 
থেকে পোলবা। 
গাপ্তিপাডা বলাগড় থানার প্রান জন- 
ong বিভিন্ন প্রবাদ ও ছড়ায় নদশীযার শান্তি- 
পুর, দিগনগর প্ৰভৃতি স্থানের সঙ্গে গৃঁপ্তি 
পাড়ার নিকট সম্পর্ক: বোকা যায়। ১৭৭০ 


সম্ভবত সেই কারণে গা্তপাড়া 
" নাম। এখানকার. বৃদ্দাবনচন্দের মাদ্দর 
অষ্টাদশ ্বিতখযার্ধে fates 
হষ। গ্রামের প্‌কাঁদকে চারটি মান্দর আছে। 
মান্দরগ্ীল চৈতন্যদেব, বৃদ্দাবনচন্দ্র, রাম" 
চন্দ্র ও কুঁফচন্দ্রেব মান্দর নামে ঃ 
সব 


+ MEUM বথেব কথা লেখেন। এ মেলায 
লক্ষাধক লোকের সমাবেশের কথা বলা হয় 
এবং 2 বছব মেলা যাল্লীদেব একটি নৌকা 
Ke ডুবে যাওয়াষ ৪৫ জনের মৃত্যু হয। 

উত্তরপাড়া খুব প্রাচীন না হলেও 
বার্ধক ও নানা কারণে সুপাঁরচিত স্থান। 
উনিশ শতকের সূচনা জবকৃফ মুখোপাধ্যার 
ও রাজা পিয্সরণমোহান  মুখোপাধযয়ের 
পছ্ঠপোষকতায় উত্তবপাড়া উন্নত ও সম্‌দ্ধ 
মগরীর মর্যাদা, লাভ কয়ে। ১৮২৭ সালে 
এখানে কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় ও ১০৫৯ 


১৮৭৩ খন্টাব্দে কিছুকাল বাস করেন। 
,__ _, জনাই ও বঝাকসা এই অণ্যলেব 
} দগট সুপ্রাচান পত্প। চণ্ড 
তলা থানার অন্তর্গত কাকসার 
রঘননাথ জব নববত] মাল্দর স্থাপত্য 
- শিল্পের একটি উল্লেখ যোগা দিদর্শন। 
তাছাড়া আছে দ্বাদশ শিবেব মন্দির! 
কোন্নগৰ সপ্রাচীন স্থান। বিপ্রদাস 
চপপল্াইব মনসামঞ্পাল কাব্যে কোম্রগরেক 
উল্লেখ আছে। রাজা দদশগম্বর fag শিবচন্দ 


তই, 


‘১৬৯৫, 





দেব, ডা কে ডি ঘোষ heer বাব) 


কোমগৰবের বিশিজ্ট সম্তান। 

বলাগড় থানার পিএ 
এঁতহ্যময পল্লী । স্যার আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায়েব পৈতৃক ভিটা আছে এই গ্রামে] 


ERR সংপ্রাচান বন্দর! ইউরোপা 
বাঁণকদের আগমনকালে চু'চুডা গুরুত্ব লাভ 
করে এবং সপ্তদশ থেকে উননাবংশ শতাব্দ? 
পর্যন্ত চু'চুড়ার সার্বভৌম কতৃত্বেব কষেক- 
বাব হাত বদল হয। প্রথমে এটি ছিল 
পৰ্ব গাঁজদেব উপনিবেশ, কিন্তু তারা এ 
এলাকায় নানারকম অত্যাচার শব: করলে 
সম্ৰাট শাহজাহান ১৬৩২ খনস্টাব্দে পৰ্ত্‌ গাঁজ- 
দেয় ওখান থেকে কিতাডিত কৰেন এবং 
১৬৩৮ ACH ওলন্দা্ ‘ইষ্ট Bh wa 
কোম্পানী" মোগল FMT অনুমতি নিষে 
চৰ্চনডায় বাণিজ্য কৃঠি নির্মাণ কবে। 
ype তাবা নির্মাণ কাব 
গ্যাণ্টডস ont, যেটি পলাঁশব যুদ্ধের 
আগে ক্লাইভেব নিদেশে ইংরেজ সৈন্যসা 
{বধৰত sam ১৭৮১ খণশ্টাব্দে ইংবেজরা 
চৃণ্চুড়া দখল করে কিন্তু দু বছর পরে 
আবার হল্যান্ডকে ফিরিয়ে দেষ। তাবপর 
১৮২৪-২৫ ADH THA ও হলাণ্ডেব 
মধ্যে সম্পাদিত ee অনুসারে হলাণ্ড 
ইন্দোনেশিয়ার সম্মান্রা দ্বীপ লাভ কবে 
সিংহল দ্বীপ ও চ্নচুডাসহ ভারতের 


emma atari ইংবেজ সব-) 


ware দিযে দেষ। চুষ্চড়াব aa 


গনযান _ গীজর্ : প্রাচীনতম. খল্টীয়' * 


ধৰ্মমিন্দিরৱ, নিৰ্মাণকাল ১৬৯৫ খস্টাবর। 
sete ষণ্ডেশ্বব মন্দিবে যে দুটি পিতলের 
টাক আছে সে দুটি ওলম্দাজ্জ সরকারের 


' ধনংস 


চনসমহালল 


দান। ১৮৬৫ সালে হ:গলাঁ ও 


fava 
হাজি মহম্মদ মহসীন প্রদত্ত অর্পে নামত 


চং'চডাকে 
একটি পোঁবসভা গঠন কবা হুষ। 


হুগলশব ইমামবাডা একটি দর্শন 
স্থাপত্য কশীর্ত! ১৮৪১ সাল থেকে "৬১ 
সাল পর্যন্ত সমযে ইমামবাড়ার নির্মাণ কাপত 
শেষ হয! বিশাল ভবনটির প্রবেশ পথ্বে 
দুধাবে আছে আঁশ ফুট ee মিনার, 
ভিতাবে গসাঁজদের দেওষালে লিখিত আছে 
কোবানের বাণাী। প্রাগণে আছে মহম্মদ 
মহ?সনেব সমাধি। 


ব্যাণ্ডেল ছিল পর্তৃীন্জদের উপানবেশ 
এবং বান্ডেল নামাটিও তাদের দেওয়া। যাব 
অর্থ হল ফুলেব বাগান! ব্যান্ডেলে 
agate প্রথম = গাজ নিৰ্মাণ কবে 
১৫৯৯ wire কিন্তু ১৬৩২ ware 
abet আরুমণে সে গীজর্গাট সম্পর্প 
হয়। তারপব বর্তমান গাজনাট 
গন্মাণ কবেন গোমেজ ডি সোটো ১৩৬৩ 
সালে। {Fw ১৫৯১ সালে নিৰ্মিত প্রথম 
ste তাবিখযস্তে feta প্রস্তরটি তাঁর 
বাছে ছিল বলে তিন সেটি নবানাৰ্মত 
গাঁজার নদীতীশববতশী পবণ্দকেব ফটন্ডে 
সংযন্ত কবেন। গাঁজা সংলগ্ন Harley 
সধো প্ৰাচীনতম হল এলিজাবেথ fe 
£সলভাব, সমাধি (১৭৫৬)। 
চন্দননগব সংপ্রচাীন ও সমূদ্ধ জনপদ 
ও  এতিহাঁসক কাবণে খ্যাত। বপ্ৰদাসেব 
ও মুকুন্দবামের চণ্ডীমতর্গল 
re নাম আছে। ১৬৮৮ 
স্মাট গুরংজেবের কাছে সনন্দ 
বি শ্শ্ব এখানে কঠ নির্মাণ কবে? 
খল" কেড়ো ও গোন্দলপাড়া এই তিন 


হত ৰ 
= 
grr 





তখন Wig এড়াতে চন্দননগরে গৈয়ে 
আশ্রয় নিতেন৷। ভারত স্বাধীন হওয়াব পব 
১৯৫০ খ্‌ঃ ২ মে, চন্দননগরেব জনগণের 
-ইচ্ছান:সারে ফ্ৰান্স চন্দননগবের শাসন দায়িত্ব 
॥ ভারত সরকারের হাতে ন্যস্ত কবে। 


1  বাধানগর ও দেবানন্দপুর গ্রাম আবস্মর- 
ণাঁয় হয়ে আছে জুগনাষক রাজা বামমোহনও 
অপবাজেধ কথাশজ্পী শবংচন্দ্র চট্রোপাধ্যাযের 
জন্ম৷ স্থান রুপে) বিদ্যাসাগরের জল্মপল্লী 
বারাসংহ ঘাটাল . মহকুমাৰ হূঙ্গলশ এবং 


১৮৭২ সালে ঘাটাল মহকুমা হ্গালী থেকে " 


বিচ্ছিন্ন হয়ে মোঁদনশপৃব জেলাব অন্তভূ ত্র 
হর! বিদ্যাসাগরের বয়স তখন বাহাম্ন বছর। 

হুগলী, বাঁকুড়া ও মোঁদনগপূর জেলার 
প্রায় সন্ধিস্থলে অবস্থিত, oe আর 
"এক  আঁবস্মবণীয় গ্রাম = কামারপকুর। 
শ্রীবামকৃষ্ণ দেবের মৰ্ত'লাল্মব সূচনা এই 
গ্রামে, ১৮৩৬ খুঙ্টাব্দের ১৮ ফেব্রুয়ারী এই” 
দরিদ্র পক্পশব এক জীর্ণ, কুটিরেব , টেশিক- 
|, শালে ঠাকুর' জন্মগ্রহণ করেন। আক সে 
{ কারণে বেখেলহেমেবা মতো SRR ET 
আজ. বিশবতশর্থে পাঁরণত। ' 


বর্তমান আছে, ঠাকুর শৈশবে গৃহ প্রাঙ্গণে 
যে আমু বক্ষাট রোপন কবেন সোঁট আজও 


যব )ঠাকুরের তিক জন্মখানের ৰ 


— 


যে কুটির ৷ 
[ ঠাকুব WR হন তার নানা চিহ্ন আজও 


সাবা ভারতে প্রথম লোকগধনা ১৯৭২ 
সালে হলেও হুগলী জেলা শাসকের 
উদ্যোগে ১৮৩৭ সালে এই জেল লোক 


গণনার বিশেষ ব্যবস্থা ' হয়। সেই গণনার ' 


জানা যায়, তখন হ-গলাঁ জেলার জ্মেকসংখ্যা 
ছিল ১৫ লক্ষ ৯ হাজার। কিন্তু ১৮৭২ 
সালেব গণনল্প দেখা যায় হ:গসার লোক 
সংখ্যা ছল ১১ লক্ষ ৫৮ হাজার। পব্রারিশ 
বছর বাদে জেলার লোকসংখ্যা না বেড়ে 
চার লক্ষ হ্রাস পাওয়াব কারণ বোঝা কঠিন 
নয। ১৮৩৭ সালে সমগ্র হাওড়া জেলা ও 
মেদিনীপ-রের ঘাটাল মৃহকুমা হুগলী, জেলার 
অন্তভূর্ত ছিল, ১৮৭২ সালে বা ছিল না। 
ভাবপব প্রথম গণনা খুব সঙ্গত কারণেই 
নিভুল ছিল না! আব ১৮৬২ * সালে 
বর্ধমান জব, নামে যে দারুণ সংক্রামক 
ম্যালেরিয়া সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে ছাড়িয়ে পড়ে 
এবং দুই দশক ধরে চলে, যার তান্ডব 
লালা, তাতে হগলশীর কয়েক লক্ষ লোক 
মাবা AT একাবণে ১৮৮১ সালেব গণনাৰ 
RR লোকসংখ্যা আরও কমে হয ১০ 
লক্ষ ১৩ হাজার। স্বাধীনতাৰ আগে 
588 কোন সমবেই 
(উল্লেখযেগ্যভাবে ate পা্যান। ১১৪১ 


সালেও Borat জেলার লোকসংখ্যা ছিল ' 


+১এ লক্ষ ৯৫ হাজার। অর্থাৎ বাট বছবে 
হৃগলশীর লোক বাড়ে মার ৮২ হাজার। 

. শজ্ল্তু স্বাধীনতার পর প্রথম গণনাষ, 
১১৫১ সাঙ্গে দেখা বায় হাসি জেঁলার 


[১৩ হৰ্ষ, ১৩ নংখ্য 


লোকসংখ্যা হয়েছে ১৬ লক্ষ 5 হাজ্জার, আরও 
দশ TE বাদে, ১৯৬১ সালে ২২ লক্ষ ৩৪ 
হাজার। আয় ১৯৭১ সালে হয়েছে ২৮ লক্ষ 
৭৩,৭৭৯। হঠাৎ এইরকম: wine গাঁততে 
হুগলী জেলার লোকবৃশ্ধর কোন সঙ্গত 
কারণ খাজে : পাওয়া যায় না। উদ্বাস্তু <= 
আগমন এর কারণ নয়, কারণ দেখা যায় যে, 
ao ৮ ৩১ 
হাজার বলে 
পাঁরচয় 'দিয়েছেন। ’৭১ সালে জেলায়. 
পৰ্বেবশোর পুনরর্পাীত মানুষের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পেয়ে হয়ত দৃ'লক্ষ হয়েছে। আর 
স্বাধীনতার পব জেলার শিক্পসমূদ্ধি অবশ্যই 
কিছু লোককৃদ্ধিব কারণ হয়েছে। কিচ্তু . 
এতে তিন দশকে জেলার লোকসংখ্যা পরার. 
তিন গুন aie omens সঙ্গাত কারণ মেলে 
না। "৭১ সালের গণনা অনুসারে হনোলসয 
প্রতি বঙগ'মাইজে জন-ঘনত্ব ১৮৪১ ্‌ 
হুগলপর বিশিষ্ট  ব্যক্তদেয় দ'ঁঘ' 
তালিকা ও তাঁদের কৃতি-পাবচয় সংক্ষেপেও -€ 
এই ey নিবন্ধে দেওয়া সম্ভব নয়। তথ 
কিছু ব্যান্তর উল্লেখ না করলে এই রচন! 
অসম্পূর্ণ থেকে যাকে। 


, ছিলেন। ¥ 
Rata প্রথম পীতহাসিক পুরুষ রাজা 
রামমোহন রায় ১৭৭৪ (কিংবা +৭২) সালে 


RTS খানাকুল থানার রাধানগর গ্রামে, 
জন্মগ্রহণ করেন। 'আধুনিক এশিরার প্রথম '|" 
জাগ্রত পুরুষ’ বলে খ্যাত রমমোহন চাকরির 
জন্য জেলা ত্যাগ করে দীর্ঘকাল রংপুর ও 
মুর্শিদাবাদে আঁতবাহিত করেন। কিন্তু 
পাঁরশেষে জেলাব শ্লীরামপুর ও কলকাতা 
শহরই হয় তাঁর সমাজ সংস্কার ও TTT 
আন্দোলনের প্রধান কর্মকেন্দ্র। ১৮২১ 
সালে রামমোহন রায় ও ভবানীচরপ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের দ্বৈত উদ্যোগে শ্ৰীবামপূর থেকে 


, প্রকাশিত হয় সাপ্তাহিক পত্রিকা ‘সম্বাদ 


carat | 

রাজা বামমোহনের পর শ্ৰভাবতই 
ঈশ্ববচচ্দু বিদ্যাসাগবের কথা মনে পড়ে। 
এই মহান সমাজাবপ্লাব ও বাংলা গদ্য- = 
সাহত্যের জনক যখন জন্মগ্রহণ করেন UAE 7 ৰথ 


" বীরাঁসংহ গ্রাম হুগলণর অন্তৰ্গত ছিল, 


মেদিনাপুরের মানুষ , বলাই সংগত হবে। 
কারণ তা না হলে একই কারণে বাজা রাম- 
মোহনকে বলতে হবে বর্ধমানের লোক! 
রামমোহন যখন রাধানগ গ্রামে জন্মগ্রহণ 


শেকেবার, ১৮ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


করেন তখন সমগ্র হুগলীই বর্ধমান জেলার 
অন্তভূক্তি ছিল। '' 

বঙ্গ সাহত্যের আধুনিক কালের প্রথম 
বিশিষ্ট : কবি. বুলালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


হগেলীর সাগৱাদিয়া গ্রামের লোক ”ছিলেন।’ 
£ কার জন্ম ১৮২৭ সালে। তাঁর “oferty 


উপাখ্যান ও - Veta হাঁনতায় কে 
বাঁচতে টায় রে’ কিতা “একদিন পরাধীন 
বাঙালির সনকৈ বিশেষভাবে উদ্বুদ্ধ বপে- 
ছল। ইংরেজ শাসন সচ্বন্ধে কাবর' বিশেষ 
- দ্ব'লতা fax, কিন্তু তা হল্চেও একথা সত্য 
০944 
Bq 
বঙ্গ সাহিত্যের আর এক নবয-গোর স্রষ্টা 
প্যাবশচাঁদি মিত্র (টেকচাঁদ ঠাকুর) হাগলণীর 
ওলা গ্রামের আঁধবাসপ ছিলেন। তবে 
"জন্ম কলকাতার নিমতলায়, ১৮১৪ 


A বাসালা গদ্যের একজন প্রধান সংস্কারক” 
বল্লেছেন। : ৮ ' 


ন শবদ্যাসাগর়ের সমকালশন বিশিষ্ট শিক্ষা- 


ব্রতী, লেখক ও সমাজসংস্কারক ভূদেব 
মৃখোপাধ্যায়--" ১৮২৬ খঙ্টাব্দে : চু'চুড়ায 
জন্মগ্ৰহণ কবেন। কাব 'মধুস্দদনের সহপাঠ 
wore ছিলেন তাঁৱ জ্রাত্যাভিমানী এবং 
ইধরেজেখ অন্ধ অনুকরণের ঘোর বিরোধী । 
চন্তাশল লেখক, ' সত্যনিষ্ঠ শিক্ষারত 
ও দাতায্ন:পে' ভূদেব চির্ৰস্মরণীয় |” 

কবি, হেমচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়ের জন্ম 
১৮৩৮ সালে, ' হুগলী জেলার গাালটা 


রত | তৰি weet amas fee একদা 
জাতিকে উদ্বুদ্ধ করে। কবি মধনসূদনের 
মৃত্যু পর বাঁজ্কম "বঙ্গদর্শন, পাকা 
লেখেন_বশ-কাব-সিংহাসন শুন্য হয় 
নাই। ..মধ:সদ্দনেব ভেরী নীরব হইয়াছে, 
কিন্তু হেমচন্দ্রের alt অক্ষয় হউক। 


বাক্কিম ও হেমচন্দ্ৰ একই বর্ষে জন্মগ্রহণ 
করেন এবং দুজ্রনের মধ্যে ছিল প্ৰগাঢ় 
wee বঙ্কিম তাঁর চাকুরিজশীবনে যখন 
চুড়ায় বসবাস করতেন তখন হেম- 
বক্কিমেব বন্ধুত্ব নিবিড় হয়। সেই সময় 
যয়োজ্যেণ্ঠ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
তাঁদেব নিত্য. যাওয়া আসা ছিল, এবং শোনা 
যায়-ষে. alee. ভুদেবের পরামর্শে- তাঁর 
‘বন্দে মাতরম্‌’ সন্গাতের কয়েকটি শব্দ ও 
পদের, 4 করেন। _, 

বঙ্গসাহতোর . প্রথম . শান্তশালণ 
প্রবধকার -অক্ষষচন্ত্র সরকার ১৮৪৬ 
স্টাব্দে চূণ্চুড়ায় জন্মগ্রহণ কয়েন! তান 

বঙ্গদর্শন পাত্কার নিয়ামত লেখক । 
‘সাহিত্য রাজনশীতি, বিজ্ঞান 
প্রভাত বিষয়ে “তপর ছিল গভাঁর 
পাণ্ডিত্য ও লিখন পারদার্শতা। বাগ্কমচন্দ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্বন্ধে বণাদৰ্শন 
Ae লেখেন_ অক্ষবাব্র ন্যায় প্রতিভা- 
শালা গদ্যালেখক অল্পই বষ্গাদেশে জন্মগ্ৰহণ 
কাঁরয়াছেন। 


ee 


অমৃত 
বাংলা ও হিম্দীতে ‘প্ৰথম বিশ্বকোষ 


' রচারিতা, প্রাচ্যাবদ্যা মহাণ'ব নগেন্দ্রনাথ বস; 


১৮৬৬ খম্টাব্দে নাহেশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁর রচিত হিন্দী বিশ্বকোষ মহাত্মা 
গান্ধীর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা লাভ করে। 
অপরাজেয় কথাশিষ্পী “শরৎচন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায় দেবনন্দপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, 
১৮৭৬ ‘সালে। বঙ্গা সাঁহত্যের এই শ্রেষ্ঠ 
কথাশিজ্পশর বাভিন্ন কাহিনীতে =r 
নানা পল্লশ ও জনপদের উল্লেখ আছে। তাঁর 
পাঁরকজ্পিত সমাজ হুগলী ও রূঢ়বক্গোব 


সমাজ। 
সাহিত্যসম্নাজ্তপ আখ্যায় ' সম্মানতা 
মাইলা লোখকা Sa দেবীর জন্ম 
22 মা, মন্দুশস্তি, 
মহানিশা 


বস্‌ 
Fl ১৮৫৯ খনট্টন্দে 
হুগলীর খানাকুল-কৃষনগরে তাঁর জন্ম 
হয়। ১৯১৪ সালে মাদ্রাজে কংগ্রেসের জাতীয় 
অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব করেন! . 


এই জেলার আর একজন খ্যাতনামা, 


নেতা । কাল*চরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ১৮৪৭ সালে খলিয়ান গ্রামে তাঁর 
জন্ম হয় এবং অল্পবরসে {তান খণ্টযৰ্মে 
দীক্ষিত হন। কংগ্রেসের সচেনাকাল থেকে 


, তান @ জাতীয় প্রাতষ্ঞানের সঙ্গে সন্ত 


fara toute সীতারামিয়া তাঁর ‘জাতীয় 
কংগ্রেসের ইতিহাস’ গ্ৰন্ণে বলেন যে, কালী- 
চরণবাব আর কয়েক বছর VAS থাকলে 
অবশ্যই কংগ্রেস সভাপাতি হতেন। কংগ্রেস 
যে সকল ধর্মাবলদ্ব নরনারীর জাতাঁয় 
ates তাঁর প্রমাণ দিতে মহাত্মা ars? 
88210751517 

চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম ও কংগ্রেসে তার 
বিশিষ্ট ভূমিকার উল্লেখ করেন। 

অশান্ত বিপ্লব ব্ৰহ্মবাধ্ধধ উপাধায় 
ছিলেন কালনচরণের ভ্রাতুপ্পুর। তাঁর প্রকৃত 
নাম বন্দ্যোপাধ্যায়, জন্ম ১৮৬১ 


' মধ্য দিয়ে 


৩৭ ' 


সালে। খুল্লতাতের প্রভাবে প্রথমজীবনে 
খন্টান হন, পরে আবার হিন্দু হয়োছলেন। 
একদা করা থেকে পত্রপত্রিকা প্রকাশ 
করতেন, . পরে ইংলন্ডে গিয়ে বেদান্তের 
ব্যাখ্যা করে অনেক ভাষণ দেন। বঙ্গভষ্গ 
আন্দোলনের সমষ ‘সন্ধ্যা’ পান্রকা প্ৰকাশ 
করেন। একদা রবীন্দ্রনাথের সহকমীরপে 
শাদ্তীনকেতন ৬৬% : 
। 
ভূ-গারচয় শ্ব 
হুগলশীর পালালকভুমি বৈচিন্রযহীন 
সমতল। উত্তর-পূর্বকোণে গো-ঘাট অণ্যলের 
আবহাওযা whe গ্রীষ্মে কিছুটা চবম, কিন্তু 
আর সব স্থান গাঞ্ছের পশ্চিমবঞ্গোর মতো ৷ 
আদ ও নাঁতিশশতোষ। : 
গঙ্গা নদী RATS গুরুত্ব ও APT , 
প্রধান কারণ হলেও গঙ্গা জেলাব অভ্যন্তরে ' 
কোথাও প্রবেশ করেনি। জেলার সমগ্র পর্ব 
HS চাহত হয়েছে গংগা বরাবর, যার 
ওপারে আছে উত্তরে নদীয়া ও দাঁদণে ' 
চাঁব্বশ পবগণা। গঙ্গা যেখানে TAT 
স্পৰ্শ করেছে ' সেইখান থেকে শেষ পর্যন্ত 
হুগলশ নদী নামে পাঁরচিত। \ 
্বিতীয় গুরুত্থপূর্ণ নদী হল দামোদর | 
ছোটনাগপুরের পার্বত্য অঞ্চলে উদ্ভূত 


দামোদর বর্ধমানের মধ্যাদয়ে হৃগলশী জেলায় 


প্রবেশ করেছে এবং হুগলী ভেলায় } 
দামোদরের দৈৰ্ঘ্য ২৮ মাইল। জেলার প্রায় 
উত্তর থেকে দাঁক্ষণে প্রব হত 
দামোদব নদীর পাঁশ্চমদিকে রয়েছে 
আরামবাগ মহকুমা ও পূবাঁদকে অপর অংশ , 
সরস্বতী একদা ছিল হগলীর Papas 
নদী, কিন্তু, ‘আঙ্গ সে নদী অস্তিত্ব 
gai গঞ্গার গাঁত পারিকর্তনের জন্যই 
সরস্বতী গাঁতহীন হয়ে পড়ে। বুপ- * 
নারাষণ নদী জেলার দাক্ষণ-পাশ্চম, 
সীমান্তে হুগলশ ও মেদনীপুর জেলার 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত! অভ্যন্তর 
দিয়ে প্রবাহিত 'দ্বারকেশ্বর ও মৌদনশপুর 
থেকে আগত 'শিলাই নদা যেখানে মিলিত 
হয়েছে সেই সম্গম থেকে রুপনারায়ণ 
3 
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নদীর সূচনা। দ্ৰারকৈশ্বর বর্ধমান জেলা: থাকা যায় না। 


থেকে হুগলী জেলার আরামবাগ মহকুমায় 
প্রবেশ করেছে, তারপর আরামবাগ ও 
গোঘাট থানার মধ্য দিয়ে এগয়ে চলে 
WTS থানার বন্দর 'নামক স্থানে 
মেদিনীপুর থেকে আগত শিলাই ania. 
সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 

উল্লিখত aria ছাড়াও জেলায় 
+ আছে কানা দামোদর, কানা দ্বারকেম্বর, 
মাদারিয়া প্রভাত ছোটকড় অনেকগুলি 
জলধারা! এছাড়া আছে বহু খালাবল। 


! - বৈমন, দশর্ঘ নয় মইল ভানকুনি খাল ' 
" বৈদ্যবাঢির 


1নিকটকত গম থেকে zeta 


নিকটবতশ'  গষ্গা পর্যন্ত প্রবাহিত।' 


৯৮৭৪ সালে এ খাল খনন করা হয়। 
দামোদর নদী থেকেও অনেক খাল কেটে 
০৮৮৬ 


উপকৃত হয়েছে, 


রি AGH, পলতা, তারকেশ্বর, 
হরিপাল, সিঙ্গুর, চণ্ডীঁতলা ও জাঙ্গাশ- 
পৰে থানা আর আবামবাগ মহকুমা 
'বিস্তীর্ঘ অগ্তল দরীঘ পুদ্কারশশীর সংস্কার 
করেও হ-গলশর সেচ ব্যবস্থার উন্নত 
ধরা হয়েছে। 

'_ অবশ্য দামোদরের খাল হুগলধর 
জীবনে অবিমিশ আশগ্র্বাদ নয়। জেলার 
ছাড় বৃষ্টিপাত ১৫২০ মিলামটার অর্থাৎ 
৬০-৬২ Bie মতে! fare একটু বোশ 
ধ্‌ষ্টপাত হলেই দামোদর, চ্বারকেশ্বর, 
wre ও সরস্কতশর বাড়তি জল 
পশ্চিমে আরামবাগ, পৃরশুরা, খানাকুল 
১ ও ২নং ব্লক ও পূর্বে পোলবা ও চণ্ডাঁ- 
তলা থানাব বিস্তাৰ্ণ wen ভেসে যায়! 
এ প্রায় প্রীত বছরের ঘটনা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
Kote মাটি ,সুফলা ও বিবাট সম্ভাবনা- 
ময়, কিন্তু বন্যা নিয়ন্ত্রণের উপধ্ত্ত 


ফ্মবস্থা না হওয়া পৰ্যন্ত এই জেলার 


- জন্য জেলার প্রায় ৬০ হাজার একর 'জ' মর 


বোরো. ফসল ও অধিক পাট নশ্ট হয়ে 
যায়। খরার জন্য হুগলপর বিখ্যাত 
আল:র' চাফও ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছে। TY 
WO গত বছর প্রায় আট হাজার একর 


..জমর আউশ ধান নষ্ট হয়ে যায়! 


, জেলার প্রায় সাড়ে পাঁচ জক্ষ একর 
জমির ফসলের উপর ২১ লক্ষ কৃষিজশীবা 
মানযেৰ ভাগ্য, নিভরশশল অথচ প্রাতি 
MEA খয়াষ অথবা WIAA প্রায় ৪০ 
শতাংশ জামির ফসল নদ্ট  হযে যায়। 
eatin কৃষকরা বুদ্ধিমান, কৰ্মপটং এবং 


“এ আধুনিক কৰি eee. তরি দ্বিধায় 


ব্যাপকভাবে গ্রহণ করেছেন। তব যে 


' তাদের প্রত বছর যে অনিশ্চিত অবস্থায 


চাষ করতে হয় এবং একট বড় অংশকে 
খরায় ও প্লাবনে বারবার মার, খেতে হয়, 


খরা অঞ্চলে ব্যাপকভাবে 
নলকপে বাসয়ে ও স্লাবন-প্রবল অঞ্চলে 
বাঁধ বেধে ও জল নিহ্কাশনের ব্যবস্থা 
করে এব প্রাতকার করতে হবো 


পণ্তম যোজনায় হুগল'র ফসলের . 


লক্ষ্য রাখা হয়েছে বছরে দশ লক্ষ টন! 
সেজনা তিন লক্ষ একর জিকে বহ: 
ফসাঁল করা হবে, সাত হাজার অগভীর 


' নলকূপ ও. ১৬৮টি গভণর নলকপ 


বসানো হয়েছে 'এবং বাঁধ বোধে ত্রিশ 
হাজার একব দ্রামর ফসল রক্ষার ব্যবস্থা 
হয়েছে। পাঁরকল্পনার জন্য মোট ব্যয় 
বরাদ্দ হয়েছে ১৮ কোটি টাকা। পাশ্চিম- 
বপোর শিল্প উন্নয়নে হংগলাঁর বিশষ্ট 
ভুঁমকা। পণ্তম ফোজনার লক্ষ্য পূরণ 
হলে Ry এই রাজ্যের . খাদা' ঘাটত 
রবি কি পরবে 
শিক্ষায় অগ্রগাত 


শিক্ষাক্ষেত্রে হেলা, িশনারশদের ৷ 


কল্যাণে, অন্যান্য জেলার তুলনায়" অনেক 
এগিয়ে যাওয়ার সুযোগ পায়। শ্রীরামপুর 
কলেজে শিক্ষাদান শর হয় ১৮২০ 
সালে: হাজি মহম্মদ সহাসিনের অর্থে 
হুগলখ মহসিন কলেজ প্রাতষ্ঠিত হয় 
১৮৩৬ সালে। চন্দননগরে ডূগ্লে কলেজ 
প্রাতাষ্ঠত হয় ৯৮৬২ সালে। প্রথম 
ইংরেজ স্কুল খোলা হয় চু'চুড়ায়, ১৮১৪ 
সালে. মিশনারণ 'মার্শম্যানের at হ্যানা 
মাৰ্শম্যানের উদ্যোগে ১৮২৪ সালের মধ্যে 


শ্রীরামপুর ও তাব চারপাশের পল্লীতে ' 


হয়। 

১৯৭১ সালের জনগণনার হিসাব 
অনুসারে হগজশ জেলায় ক্ষতের হার 
৩৮-৬০ শতাংশ। এ ব্যাপারে Zt 
শুধু কলকাতা ও হাওড়ার চেয়ে পেছিয়ে 
আছে। হুগলশীর ২৮ লক্ষ ৭৪ হাজার 
লোকের মধ্যে প্রায় ১১ লক্ষ ১০-হাজার 


.লিখনপঠনক্ষম ৷ তার মধ্যে পুরুষ '৭ লক্ষ 


২৪ হাজার ও নার ৩ লক্ষ ৮৬ হাজার। 
পশ্চিমবলোর ব্‌হৎ' শিল্পের শতকরা 
৪৩ ভাগ আছে,চৰ্বিশ পরগণায়, ১৫ ভগ 
আছে কলকাতায়, প্রায় ৯৮ ভাগ হাওড়ায় 
ও ১১ ভাগ TMS. বর্ধসানের ভাগ 
১১-৩৯ শতাংশ । এই থেকেই পাশ্চম- 
বশোর শিল্প-সমৃদ্ধতে FE হুগলশীর 
ভূমিকার গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায়! 
জেলার মোট আয়ের শতকরা ৩৩ ভাগ 
আসে শিল্প থেকো মোট ১৭টি বৃহৎ 
শিজ্প এই জেলায় রয়েছে, যার মধ্যে ভার- 
তের প্রথম মোটর কারখানা হিন্দ - মোটর্স 
ও ডানলপের নাম বিশেষ উল্লেখ্য। এছাড়া 
১ ক্ষুদ্র শিল্প আছে সাত শ ইউনিট ৷ 
, জেলায় পাটকল আছে . তেরোটি। 
১৮৫৫ সালে রিষড়ায় ' প্রথম পাটকল 


~--4# 


বঙ্জাশল্পে হগালশীর বরাবরই: খ্যাতি, 
এখানকার উন্নতমানের রেশম ও স:তর 
কাপড় ইউরোপে চালান ফেত। বশ SH 
আন্দোলনের সময় ষখন বিদেশ কাপড় 


বর্জন শুরু হয় সেই সময়, ১৯০৬ সালে 


শ্রীরামপুরে গড়ে ওঠে রাজ্যের প্রথম কাপড় 
কল বপালক্ষ্মণ কটন মিলস। পাশ্চমবলো 
হুগলশ জেলাই বস্ত্র শিল্পে সবচেয়ে 
উন্নত। এখানে কাপড় কল আছে HD, 
তাছাড়া face আছে কেশেরাম রেয়ন 
ও শ্রীরামপুরে' আছে রেশম শিল্পের বড় 


[১৩ a ১৩ দংখ্া ' 


tL 


কারখানা শ্রীরাম সিল্ক ম্যানফ্যাকচা'রং ' 


কোম্পানি | এছাড়া সারা জেলায় তাঁত 
আছে প্রায় দশ হাজার এবং তাঁত সমবায় 
আছে ত্ৰিশাট। বস্য বয়ন বিদ্যা শেখানোর 
{জন্য রিফড়ায় উইতিং স্কুল আছে একাট। 
' হুগলশ জেলায় ছোটবড় অনেকগুলি 
রে 
কে Stet বিশেষ উল্লেখ্য! 

'খানার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ৮ 
ন্যাশনাল গ্লাস ম্যানফ্যাকচারিং কোম্পানি। 
RINE ' আছে কুসুম বনস্পাঁতর কার- 
খানা, প্লাম্টিকের কারখানা ও freq 


পাইপের কারখানা । রিষড়ায় আছে রাসায়- ' 


নিক সারের কারখানা। : 

| সাহাগল্জে ১৯৩৬ সালে প্রাতষ্ঠিত হয় 
'ডানলপ, রবাব কোম্পানি । যাবতণর ধানের 
‘চাকার টায়ার তৈরি হয় এই কারখানায়। 
এটি ভারতের অন্যতম বৃহ কারখ্ননা। 
আর ১৯৪৬ সালে aise হয় উল্তর-' 
পাড়ায় ভারতের প্রথম মোটর কারখানা 
হিন্দ মোটৰ্স ৷ 


তার ইতিহাস আরও দীর্ঘ যা এই নিবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করা সম্ভব ' নয়। তব; এই 
জেলায় এখন বেকারের সংখ্যা 

হাজার। কর্তমান কারখানাগহাল সম্প্রসারিত 
করা ও নতুন নতুন কারখানা খোলা ছাড়া 


করা সম্ভব নয়। 


A 


ie 


' সম্প্রসারণ ঘটা সত্বেও Loree সম্প্রাত ৷ 


শিল্প অনুন্নত জেলা বলে ঘোষণা করা 
হয়েছে। এতে ছোট ব্যবসায়] ও শিুপ- 
পাঁতর ব্যাঙ্ক থেকে সহজ হাবে সদ 
পাওয়া সম্ভব হবে? 


না, Tere এই জেলার বেকার সমস্যা ও 
ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক সঙ্কট 


OAKS সমন্ধে ও স্বয়ংসম্পূর্ণ করার 
। জন্য, যেমন তার কৃষি, ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ 
আধাঁনক ও 'ঁবন্রানসন্মত কবে' AREA 


উৎপাদন ঝড়াতে হবে, তেমনই তার শিল্প ' 


সম্ভাবনাকেও স্পূর্ণ কাজে লাগাতে 
হবে। 


~ 





একদা যাহার অর্ণবপোত--(২) "_ 


7 ভারতের কাঁহর্বাণিজ্যের কথা লিখতে 
বসে অনেকাঁদন আগে পড়া 

. বিবেকানন্দের 'পঁরিৱাজকে'র একাংশের 
কথা মনে পড়ল।. খুজে খুজে স্বামখীজশর 
‘বাণী ও রচনা" থেকে অংশটুকু বের 
করলাম £ 'মানব-জাতির উন্নাতর বর্তমান 
অবদ্থার জন্য যতগুলি কারণ প্রাচীনকাল 
থেকে কাজ করছে, তাব মধ্যে বোধহয় 


Rk ভারতের বাণিজ্য সর্বপ্রধান। অনাদিকাল 


ক 


' জলপথে 


হতে, উর্বরতায় আর বাঁিজ্যশল্পে 
ভারতের মত কি আর আছে? 
দুনিয়ার ফত কাপড়, তুলা, পাট, 
নাল, লাক্ষা, চাল, ata, মাত ইত্যা'দূর 
ব্যবহার ১০০ কসর আগে পোৌঁররাজকের 
রচনাকাল ১৮৯৯) পর্যন্ত, তা সমস্তই 
ভারতবর্ষ হতে যেত। তা ছাড়া উৎকৃষ্ট 
রেশমি পশামি বা কিংখাব ইত্যাদি এদেশের 
মতো কোথাও হত না। আবার বঙ্গ 
এলাচ wie জায়ফল জনমিৱ্রি প্ৰভৃতি 
নানাবিধ মসলার স্থান_-ভারতবর্ধ। কাজেই 
আঁত প্রাচীনকাল হতেই যে দেশ যখন সভ্য 
হত, তখন এ সকল 'জানসের জন্য 
ভারতের উপর নির্ভর। এই বাণিজ্য দুটি 
প্রধান ধাবায় চলত, একাঁট ডাষ্গাপথে 
আফগানি ইরানণ দেশ হয়ে, আর একটি 
বেড-সী wa বাবিল ইরান 
গ্রীস রোম প্রভাত প্রান দেশের এশ্বর্ষ 


+ যে কত পারমাণে ভাবতের বাণিজ্যের উপর 


সি লিন 
ধৰংসেব পর বোগদাদ ও ইতালীয় [ভানস 
ও জেনোয়া ভারতীয় বাণিজ্যের প্রধান 
পাশ্চাতা কেন্দ্ৰ হয়োছল। ফখন তুর্কেরা 
রোম সাম্রাজ্য দখল করে ইতালারদের 
ভাৱত-বাপিজ্যের রাস্তা বন্ধ করে দিলে, 
তখন জেনোয়ানবাসশ কলম্বাস আটলাশ্টিক 
পাব ইয়ে ভারতে আসবার নেন রাস্তা 
বার করবার চেষ্টা করেন, ফল্--আমোঁরকা 


A মহাদেশের আবক্কিয়া ৷... 


- “এদিকে পোতুৰ্গিজরা. ভারতের নৃতিন 

*পথ_আফ্রিকা বেড়ে আবিচ্কার করলে। 

লক্ষ্মী. পোতুগালের উপর সদয়! 

পরে ফরাসী, ওলন্দজ, দিনেমার, 
ইংরেজ... 


‘হৈ ভারতের শ্রমজখবশী! তোমার নশরব 
বাঁধল, ইরান, অলেকজান্দিয়া, ধস, রোম, 
feiss, জৈনোয়া, বোন্দাদ, সম্রকন্দ, 
স্পেন, পোতুগাল, ফবাসস; 'দিনেমার, 
ওলন্দাজ ও ইংরেডের ক্রমান্বয়ে আধিপত্য ও 


gage | আর তুমি ?-কে ভাবে এ কথা ৮... 
সাম্প্ৰাতিক 


ভারতের রপ্তানি-বাণিজ্য 
ত হচ্ছে না--ভারত'য় পণ্য অনা 
দেশে কেন BIS নয়? গত বছর 


(১৯৭২-৭৩) সালে যে হঠাৎ যে রপ্তানি 
অভূতপূর্ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে কলে 
প্রার্থীমকভাবে হিসেব করা হয়েছে. তাকে 
কি সাঁত্যই সদনৈর লক্ষণ বলে মনে করা 
চলে, না সৃজন্মার পরেই যেমন এদেশে 
দেখা যায় অজম্মা, সেইরকম আবার বর্তমান 


রা 


বছর (১৯৭৩-৭৪) থেকেই ক শুরু, হবে - 


মোড় ওদিকে ঘুরতে ঘনরতে আবার এদিকে 
ফিরছে | ফলে প্বিতয় পারকম্পনাধশন 
সময় থেকে ধরলে লেনদেন-উদ্বৃত্ত মোটা- 
মুটিভাবে প্রাতকৃলই হয়েছে। আর 
লেনদেন উদ্বৃততই ' যে বাঁহ্বাণজ্যের 
ব্যারোমিটার তা ত’ সকলেরই জানা। 
Weta পরিকল্পনার পাঁচ বছরে মোট 
ঘাটতির পাঁরমাণ ছিল ২৪১৬ কোট টাকা 
-অন্মমিত ঘাটাতর চেয়ে ৩৬৬ কোটি 
টাকা বেশ" ৷ চতুর্থ পাঁরকজ্পনাতেও ঘাটীত 


অব্যাহত থাকবে বলে ধরে নেওয়া হয়েছিল, 


তবে বাৰ্ষিক ৭ শতাংশ চক্রবৃদ্ধ হারে 

Polat আশা করে ওঁ ঘাটাতর পরিমাপ 

হাসের পাঁরকজ্পনাও করা হয়েছে! 
সম্প্ৰসারণশাীল 


কিন্তু লেনদেন 
ঘাটতির, প'রম'ণ দিন দিন কমে আসছে 
fe এবং বিভিন্ন লক্ষণ-বিচারে বাহ- 
aie সুসংগাঠত Tear! | 
ঘহব্ণাণজ্যের. লক্ষণ-বিচার £ 

'_ জক্ষপ-বিচারে দেখা যায় যে বাঁইবাণিজ্য 
মোটেই সুসংগঠিত নয়। প্রথমত, এ পর্যন্ত 
ধা লেনদেন-ঘাটাত হয়েছে তার - অন্যতম 
প্রধান কারন হল খাদ্য ails, এমনাক 


: স্বয়দ্ভরতায় 


চতুৰ্থ" পারকল্পনার প্রথম দ্‌’ বছবেই খাদ্য 
আমদানির পরমাণ ছিল ৪৭৪ কোটি 
টাকা। তারপর দু বছর খাদ্য আমদানর 
পরিমাণ বিশেষ হাস পেলেও এ বছর 
আবার খাদ্য 'আমদানর ওপর বিশেষ 
নিভর করতে হচ্ছে। সুতরাং গত বছবের 
আশাবাদ এ বহর কতটা অব্যাহত থাকবে 
ধলা কঠিন। 'দ্বিতীয়ত, ভাবতকে বর্তমান 
কাঁচ,মাল আমদা ন করতে হয়! বলা যায়, 
এই বৈশিষ্ট্য শিল্পোম্নত দেশের বাঁহ- 
বাণিজ্যের অন্যতম লক্ষণ, কিন্তু জিজ্ঞাসা 
বিষয় হল-যে শিল্প প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
কাঁচামাল উৎপাদনের পরিমাণও আন” . 
পা তকভাকে বাদ্ধ পেয়ছে কনা, এবং 
কাঁচামাল যোগানের সম্ভাবনা বিচার করে 


জন্যে আমাদের ALIA এবং বহু পরিমাণে 
আমদানির ওপর নির্ভরশীল থাকতে 
হবে। এমনকি সংবাদপত্র মুদ্রণের কাগজ 
বা নিউজাপ্রন্টেব ব্যাপারেও আমরা 
পেশছতে সমর্থ হই'ন। 

, মুজ্যস্ফশীত অন্যতম বিশ্বজনীন 
মড়ক (এ গ্লোবাল পেসাটিলেনস) হলেও 
অনেক দেশের চেষে ভাবতে মূল্যস্ফর্ীতক 
হার অনেক বেশশ- সম্প্রসারণের উদ্দেশ্যে 
TAPES বা ফাঙ্‌শানাল প্রাইস ake 
য়ে যতটা সমর্থন করা যায় তার চেয়ে 
নিশ্চয়ই অনেক, tant) এই অবস্থায় 
আভ্যন্তরীণ ও TaN eg মধ্যে অসমতা 
রপ্তান বাণিজ্যকে ব্যাহত না করে পারে 
aT! চতুর্থত, ভারতের রপ্তানি পণোর 
গুণগত উৎকর্ষ সাধনের দিকে প্রয়োজনণয় 


দুষ্ট দেওয়া হয়নি এবং বলা যায়, অন্যার্না 


: খাতে আমদানির পারমাণও পিন দিন হাস . 


পাওয়া উীচত ছিল। অন্যাদকে অবশ্য _ 
সম্প্রসারণের হাব অনেক বেশ বলে এই 


'আমদানকে fee বলে সমর্থন করা < 


যেত। 
অবলাম্বিত ব্যবস্থার বিশ্লেষণ £ 
এখন দেখা, যাক, লেনদেন-ঘাট তর 


. বিরুদ্ধে কোন কোন ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 


* মনির (eter ey ফরেন বেড) 


হয়েছে এবং তার: কি বকম ফলপ্রসূই বা 
হয়েছে! প্রথমত, খাদ্যশস্যের উৎপাদন 
aime মাধ্যমে বৈদোশক অন্ন থেকে 
প্রচেষ্টা 
করা হয়েছে বটে, কিন্তু সে প্ৰচেষ্টা যে 
৮5894 


পণ্যের জন্যে কাঁষজ কাঁচামালের উৎপাদন 
বৃদ্ধির লক্ষ্যও maw সফল হয়ান। 
তৃতগয়ত মূল্যস্ফখীত প্রতিরোধের “প্রচেষ্টা 
যে একরকম Tee হয়েছে. তা. বিতকের 
চতুর্থত, আমদানি 


ততাঁদন মোট আমদানিকে .বিশেষ, সক্কুচিত 
করা মোটেই FSA AS, এবং পাঁরকম্পনাব 
আকারবৃদ্ধব সঙ্গ - acer | আমদা নর 
প্রয়েজনীয়তাও SPY পেতে বাধ্য। যেমন, 
সমগ্র তৃতশয় পাঁবকঙ্পনায় আমদানির 
পাঁরমাণ ছিল ৬১৭৫ কোটি টাকার মত, 
কিন্তু . চতুর্থ পাঁরকঃপনায় , আমদানির 
পৰিমাণ ৯৯১০ কোটি টাকা ' হবে বলে 
ধরা হয়েছে (সংশোধিত হিসেব)। পঞ্চমত, 
fale পণ্যেব ওপর রপ্তাঁন-শুহক হাস, 
fates রপ্তানি প্রসার ' পারষ্দ গঠন, 
রস্তাঁন ঝুকি বাঁমার ব্যবস্থা, রপ্তানিতে 
বায় বাণিজ্য, শিল্প-বা,পজ্য ৷ সংক্রান্ত 
শুভেচ্ছা দল প্রেবণ, রপ্তানি, প্রসারের জন্য 
বিশেষ বিশেষ সংস্থা গঠন, 
rare, বিভিন্ন দেশের সঙ্গে দ্বিপক্ষণয় 


বাণিজ্য চুক্তি ইত্যাঁদ --যথেষ্ট . ফলদায়ক' 


হয়ান। আরও বলা যায়, সেদিন পর্যন্ত 
আমাদের রপ্তানি বাণিজ্য কয়েক:ট 
চিরাচারিত পণ্যের দ্রোডশানাল একস্‌- 
পোট'স) = ওপর নভ'ররশশলল ছিল--এই 
বাণিজ্যে ব্যাপকতা ও = talons আনয়নের 
বিশেষ ‘প্ৰচেষ্টা, করা হয়ান। . 
'এইসব কারণের ফলে চতুর্থ. পরি- 
- কল্পনার প্রাক্কালে আমাদের র 
বাঁণজ্যের অবস্থা মোটেই আশাপ্রদ ছিল 
ছিল না দেখা যায়।, পারসংখ্যানের সাহায্য 
নিয়ে বলা ধায়, তৃতীয় পারকল্পনার 
প্রারম্ভে বিশ্বের মোট রপ্তানি বাণিজ্য 
আমাদের অংশ ছিল ১.২ শতাংশ, চতুৰ্থ 
গাঁবকল্পনার ADA পড়াত বাদ 
পড়ে তা কমে দাঁড়ায় ১ শতাংশে । 
EN পারিকম্পণাম্ন রপ্তানি প্রসার £ 


এই প্টভূমিকায় চতুর্থ  পাঁরকল্পনায 
Bq’ ৭ শতাংশ চক্রবাদ্ধ হারে রপ্তানি 
চাহি আশা করা হরেছে। পাঁবকজ্পনাব 
শেষ বা বর্তমান বছরে (১৯৭৩-৭৪) 
'১৯০০ কোট ' টাকার রপ্তাম সহ সমগ্র 
পাঁবকজপনাধীন সম্যে ৮৩০০ কোট টাকার 


বস্তাঁনর লক্ষ্য ধার্য কবা হয়েচ্ছে। এই ' 


লক্ষ্যে পেণঁছ-বার জন্যে ving খনিজ ও 
শক্পজ-পণ্যের যে, উৎপাদন ' বংশ্ধর লক্ষ্য 
স্থিব কষা হযেছে সেই লক্ষ্য অননসাবে 
, উৎপাদন বশির ব্যবস্থা করতে ' হবে, এবং 
werd প্রসারের জন্যে ১৯৬৮ ' ' সালে 
গহাঁতি ১১-দফা কাৰ্যক্ৰম HPA 
করতে ESL 

A 


বিনিময় . 


অমত 


এই কার্যক্রম কতটা একং ক পাঁরমাপ 
ACY অনুসরণ কক্স হয়েছে 

তা বিতকের বিষয় হলেও ১৯৭২-৭৩ 
সালে pela প্রসাব সত্যই আশাতশত' 


প্রথমে প্ৰাথামকভাবে হিসেব করা হয়েছিল - 


যে এ সাঙ্গে-চতু্থ 

চতুর্থ বছরে র*্তাঁনর পরিমাণ ' ছিল 
১৮৮০ কোটি টাকার মত, বা aay 
বছরের চেষে ২৭৪ কোটি টাকা বেশশ। দিন 


পনের পরে বাণিজ্যমন্ী ডকটর 'দেবীপ্রসার = 
চট্রোপাধ্যাযষ ঘোষণা করেন যে a: বছরে মোট 


'রগ্তানর পারমাণ ১৯০০ কোট টাকাকেও 
ছাড়িয়ে গেছে, এবং ফলে 
সালের চেয়ে বপ্তাঁন হবেছে ৩০০ 
টাকার মত বেশ”! এবং শেষ 
(১৯৭৩-৭৪) ১৯০০ কোটি 
রূপ্তানতে পেশঙোনই হল 
প্রারকজ্পনার জক্ষ্য। , 

নানি নব 
দিয়েছেন ষে'গত বছরের কুঁতিত্বের পুনবা- 
বৃত্তি বর্তমান বছরে নাও ঘটতে পারে; তাই 
প্রচেষ্টা যাতে কোনরকম শিথিলতা দেখা 


কোট 
বছরে 


‘না দেয় সৌঁদকে দৃষ্টি রাখতে 'হবে। 
, 'এই সতর্কতার প্রসম্গেই গত বহরে ' 
আশাতীত রপ্তানি প্রসারের কার্ণ বিশ্লেষণ 


করা ৬৮৬ 
greta বৃদ্ধির কারণ বিশ্লেষণ ' 


কারণ বিশ্লেষণে দেখা যায়'ষে মল্য- 
চফখীতবা প্রাইস ইনফেরশানের দরুন, প্রত্যেক 
দেশেরই রস্তাঁন বাণিজ্যের আর্ঘক মূল্য 
স্ফীত হয়োছল-__অর্থাৎ সমপাঁরমাপ বা 
পূর্বে'র চেয়ে কম' পাঁরমাণ দ্রব্যাদ রপ্তান 
করেও বিভিন্ন দেশ টাকা-কাঁড়িব অকেক' বেশী 


পাঁরমাণ রতন করেছিল দেখা গিয়োঁছল। ! 


প্বিতীয়ত, বিভিন্ন মদ্ৰার নয়ত পারিবর্ত'ন- 
শীল fafa হারও ভাবতের রপ্তালি 
বাণিজ্যেব অগ্ককে স্ফীত দেখাতে সাহায্য 
করেছিল। তৃতীয়ত, বাংলাদেশের সঞ্চো 
বাণিজ্য শুরু হওষার বাঁহবীশজ্যে এক 
নতুন অধ্যাষের সূচনা হয়োছিল।, বাংলাদেশে 


- রপ্তানির মধ্যে আছে ধান ও সাহায্যস্বরূপে, 


অনুদান" খাতে রপ্তাঁনি। এব পরিমাশ কত 


তাঠিক এখনও জানা যায় fal যখন জানা 


যাবে মাত্র তখনই ১৯৭২-৭৩ সালে 
রগ্তানি বাণিজ্যের সম্প্রসারণেব হার নির্ণয় 
কবা সম্ভব 'হবে। অবশ্য সমদ্রজাত পণ্য, 
কাজ, বাদাম ও অন্যান্য ফল, চামড়াজাত 
দ্রব্য ইত্যাদর রুস্তানির পবিমাশ, বে বেশ 
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এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে অদূর 
ভবিষ্যতে আমাদের রপ্তানি বাণিজ্য সম্বন্ধে 
বিশেষ উচ্চালা পোষণ করা যায় না। মুলা" 
vette অব্যাহত গতিতে চলতে থাকবে 
বিশ্বের ম্রো ব্যবস্থায় স্থায়িত্ব আসবে না, 
বাংলাদেশকে wt 'ও সাহায্য দিয়ে যেতে 
পারব, বা বাংলাদেশের পক্ষে তাব প্রয়োজন 
হবে_ এরকম কোন, কিছ; আমরা ধরে নিম 


৯৯৭২- ০৩" 


' একসপোর্টসি) 


ewe বাণিজ্য 


. [১৩ বৰ্ষ, ১৩ সংখ্যা 


না। যদ এসবের দরুন আমাদের রপ্তানি 
বাণিজ্যের মূল্য বৃদ্ধ "ঘটতে থাকে ' তবে; 
আমরা ঠিক তাকে সম্প্রসারণ ' বলব ATI 
সম্প্রসারণ বলব তাকেই যখন প্রত্যক্ষ দ্রব্য- 
বিনিময়ের মত আমদানি-বস্তানির পরিমাণ 
(ভাঁলউম) সাঁত্যই বৃদ্ধি পেতে থাকবে ৷ স্মরণ 
রাখতে হবে যে চটড়ান্ত বিশ্লেষণে :আল্ত-- 
প্রত্যক্ষ দব্য-বানমর 
(বাটার) ছাড়া আব কিছুই নয়। 

অতএব, সমনদ্রুজাত দ্রব্য, চমর্জাত দুখ্য-_ 
ইত্যাদির রপ্তানি প্রসারেব মধ্যেই রয়েছে 
আশ্বাব আলো । কাজ; বাদামেব মত খাদ্য- 
দ্রব্যের রপ্তানি বুদ্ধি "মোটেই বিতর্কের 
উদ্ধে নয়। দেশে যখন খাদ্যাভাব--খাদ্য যখন 

করতে হচ্ছে ' তখন যে কোন 
প্রকারের খাদ্য রপ্তানির গুঁচত্যের প্রশ্ন 
তোলা যেতে পারে। হীঞ্জনীষাঁরং পণ্যের 
Putte বৃদ্ধ পেষেছে কিন্তু আশানুরূপ 
নয়। নতুন নতুন পণ্যে নেন-্রাডশান 
রস্তাঁনর দিকেও 

দেওয়া হচ্ছে। 


করেকটি, দেশে ভারতেব তাঁত 'শল্পজাত 
Ble i een ae 
চাঁহদা _ কিচ্তু' জামায়ক--ফ্যাশান 
পালট লেই চাহিদা কমে, যাবে । সুতরাং 


wid 


১৮ 


' চাহিদা, বজ্জ্রার বাখ্বার জানো উৎপাদনে । 
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' মনে পড়ল £ 


হবে। এটা সম্ভব হলে তবেই আমরা পণ্যন 
পারকষ্পনার শেষে গাঁট শুন্য বৈদোশক , 
সাহায্যের লক্ষ্যে পৌছতে  পারব। আমবা ' 
বাঁল এই ব্যবস্থার পথে চললে ঠিক উক্ত 
লক্ষ্যে না হলেও লক্ষ্যের কাছাকাছি বে 
পেণঁছুব তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
{লিখতে লিখতে আবার ute এসে | 
ভব SHA মনে পড়ল সেদিনের কথা যোঁদূন 
আমাদের অর্ণবপোত সস্তসমূদ্র পাঁড় দিয়ে 
Per দেশে বাণিজ্য সম্ভাব পেশছে দিত। 
মনে পড়ঙ্স স্বামী বিবেকানন্দের Utes... 
'উর্বরতায় আর বাঁণজা-শহ্পে ভারতের মত . ৰু 
দেশ কি আর আছে? দুনিয়ার যত সুতি ' h 
কাপড়, তলা, পাট, নাল, লাক্ষা, চাল হে রঃ 
মাত ইত্যাঁদব BAR ১০০ বছর আগে. 
পরত তা সমস্তই ভারতবর্ষ হতে যেত? 
ভাবলাম, আর আজ ক করে rota 
বাণিজ্যের পরিমাণ কিছুটা বাড়ানো যায়, 
কোন কোন পণ্য বিদেশের সামনে ধৰা যায_ 


‘yj 
তাই হল আজকের দিনের চিম্তা। a6 
স্বামী বিবেকানন্দেব আব একটি seo 
কিন্তু ভাঁবষ্যং a 


২ আশাবাদ ক আমাদের বাহু _ ) 
| 


ৰু 


্বাণিজ্যকৈও অনুপ্রাণিত করবে? জানি না। 
ৰ 





পে্ব প্রক্যাশতের পর), 


এনাজন সারে মেসরুমের বাইরে 
গল । জোরজারু করে ছোটবাবুকে মাংস 
খাওয়ানো হবে কলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
ছোটবাবুর মুখে রা নেই। এনাঁজন সারেও 
মেসরুষে ঢুকে বলল, মৈত মশায় কেন 
জ্বোরজার করছেন। আস্তে ‘আস্তে সব সয়ে 
যাবে। জোরজার করলে এই ভাঁতু ছেলেটা 
আবও ভর পেয়ে যাবে। 

মৈন্ত, জাহাজের বড় টিণ্ডাল। মৈত্রকে 
সারেঙ যথেষ্ট সমীহ করে কথা বলছে 
এবং মৈত ওই জাহাজের একটা প্রধান 
' মানুষ বুঝতে পেরে ছোটবাবু বলল, তাই 
Sam) সময় সব ঠিক করে দেবে। 

তবু মৈত্র কেমন গুম হয়ে বসে 
, থাকল । --চল 'নচে। ওৱা 'নচে নেমে 
গেলে দেখল ডেক-জাহাঁজ বহ্কু আনমেষ 
ওদের বাংকে বসে রয়েছে। অমিয়, Ge 
এবং ছোটবাবুর থালা প্লাস ধুয়ে 
এনছে। ও এখনও নামে .নি। 


মৈত্র ভিতরে ঢুকেই গজগজ করাছুল-_ 


হয়েছে বেশ, জাহাজে যে কেন আসা। মৈর 
টান মেরে লকার খুলে ফেলল, জামা কাপড় 


টেনে বের করছে। এ-সব দেখে ওরা ঠিক. 


বুঝল না মৈত্র.এখন কি করতে চায়। মৈন্ত 
তারপর একটা টিন বের করে বাংকের নিচে 
কি খণুজছে। অমিয় এসে গেলে, ওর 
হাত থেকে একটা প্লেট টেনে তোয়ালে 

বেশ করে মুছল। আমষর সেই' 
টিনটা ৷ ওতে, মুড়ি মোয়া নাডু: আছে। 
গতকাল ওরা দুটো একটা করে খেয়েছে। 
wing কউপ্ডুলে স্বভাবের ছেলে। সে 
দুটো একটার বৌশ নিজে খাষনি। কিন্তু 
এখন ফেন মৈত্র নিজের" টিন থেকে মাড় 
বের করে দিচ্ছে। একবার অমিয়র দিকে 
তাকাচ্ছে না পর্যন্ত 

ছোটবাবৃর খনে হল এটা ঠিক হচ্ছে _ 
না! আয়কে ওর মা সফরে যাচ্ছে ছেলে, 
কবে ফিববে ঠিক কি, প্‌জাপার্বণে ছেলেৰ 
কথা মনে হবে, ছেলের জন্য বেশ ফত] করে 


হোয়া নারকেলের নাড়ু তিলের ole সব 
কত যত] করে করে 'দয়েছে। এ-ভাবে শেষ 
করে দেওয়া ঠিক না। সৈ বলল, মৈন্তদা 
আমার কিছু খেতে ইচ্ছে হচ্ছে ATI 


-খেতে ইচ্ছে হচ্ছে না কেন? সারা- 
দিন খেটে তো চোখ কোথায়, গেছে। মুখ 
চোখতো একেবারে ঈশ্বরের পুত্রের মতো 
করে রেখেছ। কে যে তোমাকে জাহাজে 
WAT ছাড়পত্র দিলো! 
"সেই তো মৈত্রদা। ' 

অমিয় বলল, খা না! কছুতো একটা 
খেতে হবে ৷ 

বজ্কু বসল, আরে জাহাজে বারা মা 
কেউ কারো আসে না। আমরা নিজেরাই 
নিজেদের বাবা মা। সংকোচের কিছু we! 

ছোটবাবু বলল, রাখো।. খাচ্ছি। 

তখন পোর্টহোল দিয়ে জেটর 
ও-পাশের ক্রেন দেখা যাচ্ছে। কিনারায় লোক 
ঘরে 1ফরে বাচ্ছে। একটা জাহাশ্ত ঢুকছে 
লকগেট 
দুপাশের মানুষদের দাঁড়দডা টিলে দেবার 
অথবা টেনে ধরার নিদেশ দিচ্ছে । কোথাও 


না আবার অন্য জাহাজে গয়ে ধাক্কা, : 
থার। বেশ সুন্দর উচ্জব্ল রোদ, সর্ষ' 


গণ্গাব ও-পাশে পাটকলের চিমান . পার 
হয়ে নারকেল গাছের ছায়ায় নেমে যাচ্ছে ' 
সৈ কেয়ন অনিচ্ছার সঙ্গে খাচ্ছিল। ওকে 
ঘরে ওরা চারজন নানারকম গল্প চালিয়ে 


দিয়ে চোঙ মুখে পাইলট . 


কশদন এ-ভাবে থেকে এক দন জাহাজ 
গিয়ে সমুদ্ৰ পড়বে । সে কিছই; ভাবছে না! 
একটা কথা সে কলতে চাইছিল কেবল) 
জ্যাক এতক্ষণে যাঁদ বাবাকে বলে দেয়, যাদি 
বলে দেয়, আমাকে বাবা ঠাট্টা করেছে এবং 
সে এ-ভাবে এক সময় সেজেগুজে গিয়ে 


ডাই নংরংমে বাঁড়য়ালা ডেকেছে। এবং 
এ-ভাবেই ক্রমে Ais বাড়ে। 


এতটুকু মেঘ নেই বলে বেশ নীল আকাশ । 


আর USA নক্ষত্র চারপাশে জ্ঞাহাজ্জ, 
জোটব লাল নীল আলো। সেই পারচিত 
আবহাওয়া। ঠিক সে যেমন রোলণে 
দাঁড়িয়ে UAT জ্বাহাজে কত কিছ: ভাবত, 
আজও তেমনি এক সময় ভাবতে fort 
দেখল বোট-ডেকের ও-পাশে জ্যাক দাঁড়য়ে 
আছে। ওর মুখে. নীল রঙের আলো) 
উইংসের আলোই * সেখানে বেশ একটা ' 
মাহযমহ Pad সৃবমা সান্ট করেছে। তার 
শ্নে জ্ঞান নিমেষে সব ভয় কেটে গেল। 


এবং এ-সবই কেবল বিকেলে সবুজ 
ঘাস মাড়িয়ে যাবার মতো। সে যে কতদিন 
কোনো মাঠের ঘাসের ওপর ধীরে ধারে 
হেটে যায় নি। তার ভাব ইচ্ছা কাল 
বিকেলে সে চলে যাবে বড় মাঠে। একা একা 


যাচ্ছে আব ক’দিন, জাহাজ আছে, আর হে'টে সেই ফোর্ট উইলিযামের ie’ 
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বসে থাকষে। যে কঁদন জাহাজ এ-বন্দরে 
আছে, মাঠের ঘাসে বসে থাকবে। একা 
থাকলে সে নিজের সঙ্গে অজন্্র কথা 
বলতে পারে। তার তখন কোন কষ্ট থাকে 
মা। 


জাহাজ বোঝাই প্রায় শেষ। সবই 
শ্চটেয় গাঁট। সামনে পেছনে চারটা 
ফল্বাতেই সমান পাটের গাঁট আছে। ওপাবে 
রয়েছে কিছু চায়ের পেটি। এবং জাহাজ 
ছাড়ার আগের দিন এল বড় বড় খাঁচায় সব 
সারস পাঁখ। পাখিগুলো ডেকের ওপবই 


রাখা হল। পাঁথদের আসায় জাহাজটা : 


মোটামহাট বোঝাই শেষ! ক্রেনগুলো সাঁরয়ে 
নেওয়া হচ্ছে। sheer ঘণ্টায় ফ্ল্যাগ উড়ছে। 
সকালে জ্যাক পাখিদের খাবার দিচ্ছে। জ্যাক 
বেশ একটা ভাল কাজ পেয়ে চুপচাপ । সে 
আর কারো দিকে তাকাচ্ছে না। ছোটবাবু 
বেশ "একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে 
পেরেছে ৷ সৈ আর কখনও 
কাছে বায় না৷, দ্যাক 
পার্ট -সাইড ধরে হাঁটলে, ছোটবাবু যায় 
প্টাবোড সাইড ধরে। মুখোমাথ হতে ছোট-- 
বাবু ভাষণ ভর পাচ্ছে। 

সারেঙকে ছোটবাবং সব খুলে বলোঁছল। 
সারে জবাবে বলেছে, খুব বেচে গেছ। ওর 
নালিশ দেবার স্বভাব না। সে কখনও 
রে 
শেষপৰ্যন্ত বাঁড়য়ালার কাছে হুটবে। যতটা 
পার এড়িয়ে যাবে। 


নে খুবই এড়িয়ে যাচ্ছে যদিও জ্যাকের 
এৃখ ভার সুন্দর, জ্যাককে কখনই -খারাপ 
পাগার কথা না, অথচ ছোটবাব; আর তাকায় 
মা। বরং হোটবাব; দেখল জ্বাহাজ্জ লকগেট 
দবাই বোট-ডেকে দীড়য়ে আছে।. মেজ-মাস্য 
বাইনেকুলারে কিছ? দেখছে। 


ছোটবাব; জানে, ঝাইনেকুলাবটা মেজ- 
প্মালোমের। তান এখন কান্দে ব্যদ্ত। জ্রাহাদ 
নদশতে না নামা পর্যন্ত তিনি অবসর পাবেন 
সা। সে জাহাজে উঠেই মেজ-মালোমকে দেখেছে 
মাঝে মাঝেই তান বসে থাকেন কোট-ডেবে। 
চোখে থাকে বাইনেকুলার। অনেক দূরের কিছু 
শ্দেখার আশা। খনে কাছে বড় বড় হয়ে দেখা 
দলে বাবি সব কছুব মানে অন্যরকম তরি 
ক্াছে। 


ওযাচ আরম্ভ হযে চুপ 
জৰ, 
— 





অধ্যাপক প্ৰমথনাথ' বিশীব ভূমিকা , 
সম্বালত গবেষণা গ্ৰন্থ 


ডঃ অপর্ণা মৈন্ত প্রণীত 
Gal aac ও রবীজুনাধ 
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বাপকে ৷ 


- 


সারেঙ নিজেই ঠিক করেছে। ওয়াচ ভাগের 
দায়িত্ব তার। জাহাজে দুজন কোলবয় ফালতু ৷ 
গুনের পচি নম্বর অথবা চার: নম্বর 'মীস্তুর 
সঙ্গে হেলপার 'হসাবে কাজ করার কথা। 
ছোটবাবুকে ফালতু. রাখা হয়েছে সেজন্য! 

বোডে লেখা হয়েছে কথাটা, তারপর জাহাজ 
যায়ে লরেঞ্জোমরকুইস এবং পরে ডারবান 
কেপ-টাউন হয়ে সোজা, দক্ষিণ আমোরবশহ 
সেন্টিসে। ভারপব বূষেনস-এক্সার্স। এই 
পর্যন্ত বোর্ডে লেখা রয়েছে। তারপর আহাজ 
কোশ্বায় যাবে, কেউ জ্ঞানে না। «mts 
কাতান পর্যন্ত বলতে পারবে না। আরু ব্যাংক 
লাইনেব সফর বড় বোশ লম্বা সফর। কবে 
আহাজ্দ [ফিরবে হোমে কেউ জানে না। আদে 
ফিরবে কিনা, কারণ সমৃদের মায়ায় ভীষণভাবে 


মানুষেরা পড়ে যায়! তখন Rig পৃথিবীতে 


মাটি গাছপালা পাখি বলে কিছু আছে মনে 
থাকে না। 


এবং এভাবেই সংসারে এক ভাষণ ইচ্ছা 
কখনও কখনও মানুষকে ভীষণ পাগল কবে 
দেয় কাপ্তানের পায়চাঁষ দেখলে সেটা টের 
পাওনা যায়। তিনি অন্যমনস্কভাবে হেটে 
যাচ্ছেন কেবল। তান কেবল জানেন, জাহাজের, 
দুর্বলতম স্থান কোনটা! একটার পর একটা 
মেবানত করা হচ্ছে" আবাব অন্য জ্ঞায়পায 
ফ:ুটেফাটা হয়ে ষায়। বালকেডে নানারকম 
হিষছিবিজি লোহার পাত লাগানো)” কোনোটা 
সরে গেলে অথবা কোনকারণে ফুটোফাটা হযে 
গেলে কি হবে তিনি জানেন। এসব জানেন 
বলেই ব্যালেস্টের ওপব খুব নজর | একটা নম, 
দুটো ব্যালেস্ট রেখেছেন। এবং এ জাহাজেই 
গানে একমাত্র উত্তরাধিকার তার। তান 
তাকে নিয়ে উঠেছেন। তার যে ভার সখ ছিল 
অন্তত একটা ছেলে! ছেলে না হলে এমন 
যে একটা পাঁথবশী আছে, যাব তিনভাগ অল. 
একভাগ স্থল, সমহছ্রে বের না হলে যা টের 
পাওষা যায় না। এবং সমনুদ্রেব এক . ভার 
আশ্চৰ টান আছে। এই সমহদে তিনি জাহাজ 
নিষে এই যে প্রায় খাবতীয় দেশ এবং সমূদ্রের 
দ্বীপ গাছপালা, বড় টাইফুন, তিমি মাছ, 
ডলফিনের ঝাঁক অথবা সম্ধঘোটক দেখে 
-বডিয়েছেন, তাঁর মতো সেই উত্তরাধকাবও 
পুবুষানুকমে যাঁর ধারা টেনে নিয়ে যাবে 
এবং এভাবেই তান ভেবে থাকেন। মেষেটাকে 
ছেলে বানিয়ে রাখেন ৷ ছেলেটাকে সঙ্গে নেন ৷ 
আসলে ওসব বলতে হয চিফকে ৷ দ্যাখো বান 
দ্যাখো নদী দ্যাখো “এব নাম কলকাতা বল্দর, 
হুগলী নদধব তীরে অবাদ্বত বন্দব। 
তোমাদেব, পূর্বপবচষবা এ বন্দরে প্রথম 
জাহান্ঠ নিয়ে এসেছিল। তুমি এসব দেখে 
রাখো ' . 

. বান বাপের পাশে দাঁড়িয়ে চোখে দৃববধন্‌ 
লাগবে সব দেখছে। সে স্থির! গরমকাল। 
সে গগলস পরেছে" চোখে। যখন দুরবাঁন 


* পবছে না. তখন গগলস "পরবে থাকছে এট" 


nica বিকেল, এবং সাবা দিনের প্ৰচন্ড 
Pay জহাজ ডেকে দাঁড়ানো যাচ্ছে না. 
বেট ডেব কাঠেধ ডেক জাহাল্জীরা জল (মাছে 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা 


এখন | জাহাজ বেশ দুপাশে বয়া রেখে, এগিয়ে 
যাচ্ছে। এনজিনে খুব একটা 'স্টমের দরকার 
হচ্ছে না। দুটো বাংকারে HLA কোলবষ একট; 
ফাঁক পেয়ে বিড় খাচ্ছে। এবং একটা গত 


. সাইড-বাংকার থেকে সোজা স্টোক-হোলডে 


নেমে গেছে, তার দুপাশে দুটা 
সাইড -বাংকার, অথবা সট বলা 
যেতে পারে। কয়্ল৷ হড়হড় করে 


নেমে গেলে আবার AG ভবে ফেলতে 
হচ্ছে। কস-বাংকার খোলা আছে। ওর কয়লা 
ছাদ পর্যন্ত বোঝাই | দরজা খুলে বেলচা মেবে 
দিলেই হড়হড় করে নেমে আসে। তিনজন 
স্টম দেখছে । খুব একটা Poy লাগছে না! 
একশো আশি হলেই হরে যাচ্ছে। অল্প কয়লা 
খাচ্ছে। এখনও স্টোক-হোলড তেমন গরম 
হচ্ছে না। বালকেডগদলো হাত দিযে ছোঁয়া 
ষাচ্ছে। আসলে কাঙ্গ আরম্ভ এখনও ঠিকমতো 
হয়ান। মৈত্র ওয়াচ। সে মাঝে মাঝে হেটে 
যাচ্ছে! ওর মাথাষ নীল রঙে টুপি, হাতে 
দস্তানা, পায়ে পৃবানো ঝট জুতো,সে মাঝে 
মাঝে ফানেসি-ডোর খুলে CATS, কোনটার 
ফযলা মেরে দিতে হবে, কোনটাধ র্যাগ গেবে 
ছাই ফেলে দিতে হবে, অথবা কোনটাতে স্লাইস 
মেরে কয়লাব চাঙ ভেঙ্গে টুকরো টুকরো করে 
{দিতে হবে। সে নিজেই দেখে যায়। কখনও 
এযার বালব ছেড়ে দেয। মাঝে মাঝে এনাঁজন- 
ঝুম থেকে গ্রীজার ছুটে আসে । মেজ-মিস্ি 
ছুটে আসেন। কম, কম স্টিম মাংতা। আসলে 
জাহাজটা যাচ্ছে ভশষণ ধরে ধীবে। কল- 
কাতা বন্দবকে ভার আবশ্বাস সকলের । 


তখন ছোটবাবু দেখল বেশ িবাবালি 
একজন মানুষ বোট-ডেকে ডেক-চেয়ারে চুপ- 
চাপ বসে আছে। মানুষটা সবসমষ 
চুপচাপ থাকে। একেবারে হৈচৈ-প্রিয় নয 
মানুষটা! পাশে মেস-রুম-বয় কীফ রেখে 
গেছে। একটা ছোট টিপষে দুটো বই। বইয়ের 
ওপর আপেল একটা । ছোটবাবৃও তখন ম্লান 
সেরে ডেক ধরে উঠে যাচ্ছে। আময় এবং 
মৈত্রের ওয়াচ আছে! ওরা চারটার ওয়াচ শেষ 
করে উঠে এসেছে। ওদের স্নান সারতে সময় 


_ লাগবে। এসময় বাথরুমে ভশবপ ভিড়! সে 


একট; পায়চারি করবে বলে ডেক ধরে উঠে 
ঘাচ্ছে। আসলে, ওর ফোকসালে বসে ' থাকতে 
ভাল AIM না! কত কথা মনে হচ্ছে। এখনও 
সে এ-দেশের গাছপালা, বাঁড়ঘর, কলের 
চিমান এবং জেলোডাঁঞগ অথবা জাহাজ 
ঢুকছে খাঁড়তে এসব দেখতে পাচ্ছে । এখনও 
সে দেখতে পাচ্ছে দুপাশে ক সংন্দর নারকেল 
গাছ, মানুষের ছায়া। ঘুরে ফিবে মা, ছোট 
ভাইবোন, ০০৫০০ 
উঠছে ৷ 


মেজ-মালোমের পাশ কাঁটযে সৈ নেমে 
ঘাছ্ছিল। আসলে সে চুরি করে মেজ-মালোমের 
দুববীনটা দেখতে চাইছে। ওর, ভার সখ 
দৃববীন চোখে দিষে দ'পরাশেব গাছপালা পাখি 
দেখে | কিন্তু সেতো সরচেয়ে ছোট কাজ কবে। 
সৈ যাঁদও জাহাঁজদের ভিতর সবচেষে পড়া- 
শোনাষালা আদি, এটা জাহাজে সাবেওই 
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দূর পাউডার ও 
পছন্দ বেছে 
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রাষে-..আর আপনার মন জম করে। সি 
পেস্ট ম্যাট ও গ্লসী ফিনিশের মধ্যে যা 
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প্রচার করে দিয়েছে, সবাই খতটত লেখাবার 
জন্য আসবে সেটাও ঠিক, এবং সুদুর Reale 
বলতে পাবে বলে ফাইভারও বেল পছন্দ করে 
ওকে কাজের সময়। ভার AT মাত দেখেছে; 
ছেলেটিকে কোন কাজ একবায় বললেই বুঝে 
নেয়। বাব বাব প্ৰশ্ন করে বিরম্ত করে না। 
সই মানুষটা এখন মেজ-মাঙ্ট্রোমের একটু 
নূরে দাঁড়িয়ে আক্ষাশ নদী এমুং নক্ষত্রেরা 
কখন উঠবে সে আশায় ain বোট-ডেকে 
জেগে থাকবে। সে জানে না TATA ছুরি 
করে মানুষের ছায়া দেখার শ্বভাব মেজ- 
বালেমের। 

মেজ-শালোমের মনে হচ্ছিল) এই যে 
ছলেটি যাচ্ছে জাহাজে, বার চোখ ভার, 
শশ্চর্য মিষ্টি, মৰ্খে গোঁফের রেনু, গালে 
গাড় মাত কালো হয়ে উঠেছে এৱং প্রায় 
বন লদ্বা গাছের মতো, কেমন নুয়ে নুয়ে 
[টার স্বভাব, কোনশোজর্ণর বৱগ্ক ফাদারের 
[তো শান্ত নিরীহ, Sere বলতে চায় না, 
গহাজ্জে উঠেই চুপ, ছ্গেরে গেছে আকে একবার 
ডকে বললে হয, তুমি বাৱ; oer উঠেই 
হম মেরে গেলে কেন? তারপরই মেজ- 
শালোম ভারত, হেই। 

সে কাছে গয়ে খুব সংজ্দয় এবং NT 
ধৈরেজিতে বসল, আমাকে ডাকছেন স্যার! 
হেত ৰ 
দে ছুটে শনিয়ে আরও সাঙ্গনে দাঁড়াল। 
-_এসর জায়গার ক নাম? ' 


লতা হুঘে। তরে আঁম স্যার ঠিক 
তে পারব মা? 
তোমার op, তুমি জান arf 
_এখানে তো কথন আসিব স্যার! 
-=ক্লিচ্ছ৷ নেই! | 


> 


কিছ নেই। জু দ্যাখো, পচ দেখা 
7য় করিনা, বলেই তিনি কাফ খেতে থাকলেন। 


ছোটব্রাকু তাডাতাড়ি দূ্‌রবীনটা চোখে 
শাগালে দেখতে পেল, বেশ সর বড় বড় 
গলের চিমনি, কি যে বড়, আকাশে উঠে গেছে 
যন একটা নারকেল গাছ, তারকার একটা 
ধানো ঘাট, মান:মজ্ন নেই, একটা শমশান, 
১তায় আগুন টাগন আহে। সে দেখছে আর 


অন্ত ৰ 


বলে যাচ্ছে সুর আছে স্যার। মানুষের থা 
দরকার সব আছে স্যার। 

-আস্ল Taft নেই। তাঁন আপেল 
খাচ্ছেন.কামড়ে; তার গালে সামান্য দাঁড় 
ary প্রবণতার ছাপ। চোখ দুটো খুব 
তায়া। বেশ খচমচ করে ঘেমে 
যান্ছেন। ভালো করে দ্যাখো। আমার 
দেখাত দেখতে চোখ ধরে গেছে। 

ছোটবাবু দেখাছল সব। সে বলতে 
বলত মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছে। 
কেমন ছায়াছবিব মতো স্ব সরে যাচ্ছে। 

মেজ্ত-মালোম বললেন, সব বললে হে, 
৭কন্ত্ একটা কথা বললে না। 

কি স্যার ? 

৯, --ওম্যান! ওম্যানেয় কথা বললে না? 
“Bp স্যাব দেখলাম নাতো। 

, --তাহলে তুমি বলছ মানুষের জন্য যা 
যা.দূবকার সব আছে। 

_না স্যার ঠিক বাঁলন। ছোটবাবু কি মে 
ফ্যাসদে পড়ে, গেল। সে মুখ খুব কাঁচুমাছু 
করে বেখেছে। 

_মানুষের জন্য-যা যা দরকার সব 
আছ । শুধু আসল জিনিসটাই নেই 
জাহান! বুঝবে ঠ্যালা। সমূদ্ষাতা কাকে 
বলে বুঝবে । বলেই সে থয করে আপেলের 
বোঁটটা মুখ থেকে ফেলে দিল। এজন্য 
বসে থাকি। বসে থাকি আব ভাবি, বেশ 
দিনকাল কেটে গেল। জপবনের সবটাই 


মা 
H 


SRF .কেটে গেল। আসল 'জ্বুনসটাই = 


মাঝে, মাঝে কেমন জীবন vere হারিষে 
যায়। খদুজ, খুজে যখন পাই, তখন বন্দর 
থেকে জাহাজ্র ছেড়ে দেয! 


হোটবাবুর ভার মঙ্গা লাগছিল। বেশ 
মাননষট। সে পরে আছে সাদা প্যাষ্ট। গা 
খালি! গাষের বং শংখের মতো সাদা অথবা 
মানুফের চামড়া তুলে নিলে যে রং ইয়-- 
তেমন, সাদ্দা-লালে এক আশ্চর্য কঠিন রং 
এবং গরমে পড়ে কেমন ফোসকা পড়ার 
মতো! পিঠের ওপবে ঠিক কাঁধের নিচে 
ঘা) কিচ্ছু মলম-টলম মাখানো। 

এটা RU যাবা শীতের দেশের মানূষ, 
তাদেব এই গরমে রোদে ঘোরাঘরি করলে 
ফোসক পড়ে যায। মানুষটার কোন ফণ্ট 
হচ্ছে বোৱাই য্যয না। বেশ শুনে যাচ্ছে। 
তাবপর 2 জাহাজ যাচ্ছে। জল কেটে 
জাহাজ্ঞ যাচ্ছে! আব বাতাস কেটে ছায়া- 
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' মানুষজন" কম থাকে, 
'_ দূরবীন চোখে বসেছিলেন। 


[১৩ qe, ১৩ সংখ্যা 


ছিব মতো সব পার হয়ে যখন ছোটবাযু 
দেখল সূর্য অস্ত বাবার যখে তখন মেজ 
ওঠে বললে, নসিব থারাপ। সে HT একটা 
যে বাংলা জানে ছোটবাবুকে এমন বলে 
জানাতে 'চাইল। '--নো গম্যান। ঠোট 
উল্টে সিড়ি, ভেঙ্গে নিচে তড়তড় কবে 
নেমে গৈল। যেন চোখের ওপর থেকে 
ভোজবাজর' মতো অদ্য হয়ে গেল 
মানুষটা । .. 
সে একলা দাঁড়িয়ে থাকল। উইংসে ডেকের 
মাস্তুলে ডোঁৱকে, কোবনে কোবনে 
সব আলো ae, লাল নল রঙের 
আলো। ছেটেখাটো একটা যেন শহর নিরে 
ছোটবাৰ্‌ “নদী ধরে সম্মুদ্রে নেমে যাচ্ছে ৷ 
এনাঁজনেন্ন একটানা শব্দ উঠে আসাঁছল। 
সমস্ত আকাশ জুড়ে নক্ষত্রের ছাঁব। সে 
এখানে দাঁড়িয়ে শৈশবে যেসব নক্ষত্রের নামটাম 
মুখস্থ কবে রেখেছিল সে সব মনে কবার 
চেষ্টা FAA কবে একবার একটা বিদেশ 
ছবিতে কোন ধর্মীয় সঙ্গীতের সময় দে! 
শুনোছল এক আশ্চর্য সসিমফান। নির্জনতা 
omens সে সমফানর সুরে সুরে ভৱা।' 
ওব মনে হল, এইসব ae দেখতে দেখতে 
মনে হল,ঠসে ভীষণ একা। ভাঁষণ সে 
অসহায়। সে কোথায় যাচ্ছে জানে না, কোথায় 
এক্স শেষ জানে না, কবে ঘরে ফিয়বে জ্ঞানে 
না! এমন দিরৃশ্দেশে ফাত্রা মানুষের হয় 
তার ST 'নেই। কে যেন বলেছিল এ- 
বংশেয় এবধুহন না একজন নিবদ্দেশে যারা 
করে থাকে। তারা কেউ আজ্ব ফিরে আনে. 
না। তুমি তোমার জেনারেশনে সেই মানুষ 
ছোটরাবু। তুমি বোধহয় ফিরে আসছ AT 


মনে হুল তখন কেউ পিছনে এসে 
দাঁড়িরেছে। সে দেখল, মৈশ্রদা। কিরে 
মন খারাপ! দেশ ছেড়ে চলে 'যাছ্ছিস বলে 
মন খারাপ ৷ মৈৱ্দদা না এলে সে সাত্য ভীষণ 
যেন এখন ভয় পেয়ে যেত। « 

ছোটবাব? ঘুরে দাঁড়াল। 

-ভোর এমন হবার কথা নাতো। মন 
খারাপ হবে আমাদেক। বিয়ে করেছি। বৌ 
থাকল ঘরে। আম ভেসে গেলাম সমদদে। 
কিছ একটা হলেও কিছু কবার থাকবে না! 
ছুটে আসতে, পারব না! কত সব চিন্তা । 
ভাবলে ঘুম আসে না।-- আয় একা একা 
থাকায় না। জাহাজে একা একা থাকা খুব . 
খারাপ | গল্পটকপ কবে সব ভূলে থাকাবি। _ 

_এখানে আমি আছি কে বলল 
তোমাকে! "* . 

- আমরা জানি কে কোথায থাকতে 
পারে। aT হাসল। ভুমি যে বোট-ডেলে 
থাকবে আমরা জানতাম । তোমার খুব বে 
ইচ্ছা কাস্তানের ছেলেটার সঙ্গে বন্ধুত্ব হোক 
সেটা আমরা বুঝি! 

না fat সত্য অ না! এখান 
থেকে চাবুপ্রাশটা স্পন্ট দেখা যায়। এখানে 
এখানে মেজ মালোস ' 
আমার ভাব 
সখ ছিল দরবাঁনে পাড়ের গাছপালা দেখি। 
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পূর্বে উল্লিখিত পণ্ডম প্রশ্নের বিষয় 
ছিল-অনেক জটিল বা সমস্যার 
সমাধান, TI স্বপ্নে পাওয়া কি করে 
সম্ভব হতে পারে। একথা ঠিক. যে কোনও 
ফোনো সময় যে বিষয়ের, মণমাংসা অনেক 
চিন্তা করে, ভেবে পাওয়া যায় না, তার 


পাওয়া যায়। 


রং ইত্যাদি সম্বন্ধে তাঁদের স্বগ্নে দেখতে ' 


পেয়ে কাজে লাগিয়েছেন। রবীল্দুনাধের 
mele নাটকের ARS স্বপ্ন থেকে নেওয়া 


যেলাতে 'না পেরে কেমন জেদ চেপে গিয়ে- 
ছিল। বহুবার পর পর চেষ্টা করতে করতে 
, সৌদনও ক্লান্ত হয়ে ছেড়ে দিলাম। অপরের 
. সাহায্য না নিয়ে যেমন করে হোক অংকটা 
ঠক মত করবই মনে মনে এই জেদ তখন 


ভুলটা কোথায় কোথায় হচ্ছিল তাও যেন 
বেশ বুঝতে পারলাম। বেশ স্বাসত বোধ 
করার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙে গগয়েছিল। 
তথনই-উঠে বসে অংকটা আবার করতে লেগে 
শেলাম। আঁত সহজেই এবার মলেও গেল । 
স্বপ্নে যেমন দেখেছিলাম সেই রকমেই 
অংকটা মিলে গেল | তখন খুব অবাক হয়ে- 
feng, পরে আমার ১শক্ষক মহাশয়কে 
তান অংকটা দেখে 
ওটাকে ঠিক পদ্ধাততেই : করেই! মিলেছে 
ATE একথা মনে আছে কিন্তু কেন 
দুদিন চেষ্টা কবে না-পেরে শেষে স্বপ্নে 
দেখা উপায়ে করতে গিয়ে তা মিলে গেল সে 
" সম্বন্ধে কিছু বলেন নি! ঘটনাটা আমার 
আজও মনে আভ্ছ--কিন্তু সেই অংকটা।_. 
- এখন আর মলে নেই। তারপর প্রায় পঞ্চাশ 
বছর কেটে শেছে। তব: ঘটনাটা মনে আজ্ঞও 
ছাপ রেখে গেছে। এখন প্রশ্ন হল .এটা বা 
এরকম ঘটনা ক করে সম্ভব হয়। : এর 
১৮% oo dhs dhe Le 
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মনে করি, ফলত তা ঠিক হয় না! 


: কারণ আমাদের বিচারে বিষয়টির সঙ্গো যে 


অন্যান্য নানা বিষয় কম-বেশখ যুক্ত থাকে, 


বারে একই বিষয় ভুল হতে থাকলে তখন 
মন একাঁদকে ফেমন BPG. হতে থাকে অপর 
দিকে একই! পথে বারে বারে চলায় ফলে 


ফেলে ৷ এই অবস্থায় মনের এই ঝোঁকটা দূর 


করবার জন্য বেশ কিছুকাল বিশ্ৰাম দিয়ে 
আবার সেই কাজটা করতে গলে ভাল ফল 
পাওয়া যায়। মন যে আমাদের প্রাত্যহিক 


. করার থেকে অস্পষ্টভাবে আমাদের অজান্তে 


বহু তথ্য সংগ্রহ করে সেকথা আগে 

| ফেমন আমরা যখন কোনও একটা 
জিনিসের দিকে তাকিয়ে ' দোখ_-তখন সেই 
জিনিসটা আমাদের মনেয় কাছে স্পষ্ট হরে 
ওঠে। আবার তার সশো সঙ্গে তার চার 

আরও অনেক Fy বা অবস্থার 
প্রতিও আমাদের নজর চঙ্গে যায়। অনেক 
সময় এই বকমের শোঁণ বিষয়গ্ুল আমাদের 
মনে থাকে না--কিন্তু ' প্রয়োজনের সময়, 
আমাদের Aes এই সব অভিজ্ঞতা নানা 
ভাবে আমাদের সাহায্য করে থাকে। এইসব 


সক্ষ বিষয় সম্বন্ধে আমরা তেমন সজাগ 


থাকি না। তাই যখন সেশগুজির প্রভাবে 
কোনও কাজ. আমরা করি তখন,কেন তা 


করলাম তার কারণ খুঁজে পাই না। বত- - 


ক্ষণ আমি সচেষ্ট হয়ে একই বোকে, অংকটা 


'_ করে চলেছিলাম তখন আমার অন্য কোনও 


দিকে আবশ্যক নজয় দেওয়া হয়নি। যার 


ফলে অংকটার শুদ্ধ ফল: ' পাওয়া সম্ভব 


হচ্ছিল না। একবার ভুল করতে শুরু করলে 
যতক্ষণ মনের ঝোঁক না বদলাবে ততক্ষণ ভূল 
হতেই থাকে। সাধারণ গুণ অংকে তিন-দু- 
গণে ছয় না লিখে পাঁচ লেখার মত ভূল 
দেখতে পাওয়া যায়। মনে মনে ভিন-দু-গুপে 
হয় বলে লেখবার সময় পাঁচ থাকে৷ 
এই ভুলের কারণ নিজের নিজ্ঞান মনেই 
খুজে পাওয়া ষায়। আমার বারে বারে অংক 
ভূল করার অন্তর্মলেও নিজ্ঞান মনের কোনও 
ইচ্ছা কাজ করেছল। এই ইচ্ছাই সংজ্ঞান 
মনকে অল্তত আংশিক আচ্ছন্ন করে রাখে 
বলেই' আমাদের সংজ্ঞান মন চোখ থাকতেও 
দেখতে পায় না, কান থাকতেও শুনতে 
পায় না। জানা নামতায় ভুল করে বসে 
ইত্যাদি নানা feed ঘটাতে থাকে। আবার 
নিজ্ঞান মনের ইচ্ছাকে দমন করবার জন্যেও 
অহং যে TS প্রয়োগ করে অবদমন করতে 
চায় তার.ফলেও এ অবদামত ইচ্ছার সঙ্গে 
কোনও প্রকারে যুক্ত অনেক ইচ্ছা, মনের 
ক্ষণতা ইত্যাদি অধৰ্দামত বা অবদামত 
হতে পারে, এমন কি নানা রকমের বিকাতও 
দেখা দিতে প্রারে। সে আলোচনা 

রোগা বিবয় বলবার সময় করা যাবে। এখন 
এইট-কুই বলা থাক। যা সেই 
কথায় ফিরে আসি। মনের যে অবস্থার কথা 
বলা হয় সেই অবস্থার অবসান ঘুমের সময় 
হতে পারে। যে দ্বন্দ জাগ্রত জীবনে চলতে 
থাকে, ঘুমের সময় অহং খানিকটা নিষ্কিয় 
হলে পরে দ্বন্দৰ কমে যায়। তার ফলে যে 
বাঁধনে জাগরণে বাঁধা পড়ে মন একই' পাকে 


' পাক খেয়ে ঘুরছিল তার থেকে মন্ত পেতে 


পারে। তখন নিৰ্জ্জন মনের নিহত ইচ্ছার 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে অনেক তথ্য সহজেই স্বপ্নে 
ধরা দিতে পারে। এই জন্যই, অর্থাৎ বাধা 
কমে যাওয়ায় মন তখন 

বাইরে গিয়ে আরও পথের সম্ধান 
AIH | স্বপ্নে যখন তা দেখা দেয় তখন মন, 
rar, বিরতির ফলে, স্বস্তি বোধ করে, 
আর এই নতুন পথের নির্দেশ কোনো কোনো 
সময় 'বাস্তবের 'সার্থকতার ইঙ্গিত দিতে 
পারে। সব সময়ই যে মন OA যা দেখার 
তাই ঠিক হয় তা কিন্তু নয়। আরও জটিল 
আলোচনা বাদ দিয়ে এইটুকু বুঝতে পাবলে 
স্বপ্নে কেমন করে সমস্যার সমাধ্মনের উপায় 
পাওয়া যেতে পায়ে তা বুঝতে পারা ষাবে। 
যে কতকগ্দাল এ রকম স্বপ্ন সময় মত 


পেতে 


বিশ্লেষণের জন্য পেয়েছি তার মধ্যে কয়েক- 
জন স্বপ্ন কিশ্লেষণের জন্য যে অবাধ ভাবা- 
ARN দেবার প্রয়োজন হয় তা দিতে পারেন 
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cafe | যে স্বপ্নগুলি. বিশ্লেষণ করা গেছে 
তা থেকে ফা জানতে পারা গেছে সেই কথাই 
সংক্ষেপে বঈলাম। এ সম্বন্ধে অন্য মনঃ- 
গমীক্ষকদেরও কিছু কিছু আলোচনা আছে। 
তাদেরও মূল Ae প্রায় এই রুকমই। সে 
সম্বন্ধে তাই বিদ্তারিত আলোচনা করে লাভ 
নেই ৷ একথা আবারও স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া 
প্রয়েন্জন যে বাইরের উদ্দীপক যতক্ষণ 
নিজ্ঞা'মের বা আসংজ্ঞানের কোনও ইচ্ছাকে 
উদ্দীপ্ত করতে না পারে, ততক্ষণ স্বপ্ন 
দেখা সম্ভব হয় মা। অর্থ।ধৎ আমাদের সংজ্ঞান 
মনের সাঁমা' পার হয়ে আসংক্ান বা নিজ্ঞান 
মনের কোনও ইচ্ছার ‘কিছ: প্রকাশ না থাকলে 
স্বপ্ন হতে পারে না। যা আপাতদস্টিতে 
বাস্তব সমস্যার. সমাধানের AR বলে মনে 
করা হয় স্বপ্নে দেখা সেই সমস্যা, তার 
সমাধানের A প্রভৃতির সঙ্গে নিজ্ঞনের 
আরও অনেক ইচ্ছাব ‘অংশ ও তাদের নিয়ে 
অহমের ধ্বন্দৰ ইত্যাদির বহু তথ্য 'জাড়ত 
থাকে। প্রয়োজন বোধ না করায় সে-সব বিষয় 
জানবার বুঝবার দিকে, আমাদের তাগিদ 
থাকে না।, কিন্তু. প্বগ্নের প্রকৃত পর্ণতর 
অর্থ বুঝতে হলে তাদের বাদ দেওয়া চলে 


তারও TH কারণ জানা ATH | 
এই প্রসঞ্জো অনেক সময় আলাপ করতে 


অমৃত - 


এই সম্পো.একথাওঁ বলা দরকার যে: 


সকলের স্মাতিশান্ত সমান থাকে না। এমন ৷ 
লোককে জানি যান দু তিনবার পড়েই ৷ 


পুরো গাঁতা মুখস্থ করে নিতে পেরেছেন।' 


একবার পড়ে রবীন্দ্রনাথের মারার রকমের 
বড কাঁবতা fay আবাত্ত করে যেতে 
পরেন। আবার Ba এর বিপরণঁত রকমের 
লোক অনেক আছেন যাঁরা চেষ্টা করলেও 


সহজে কিছু মুখস্থ করতে পারেন না।' 


অনেক রকমের এই স্মতশান্ত ও তাদের 
স্বভাব দেখতে পাওয়া যায়। ছোট বেলায় 
এ সম্বন্ধে একটা ALA মত শুনেছিলাম 
সেটা মনে পড়ে গেল। শিক্ষা সম্বন্ধে এটার 
প্ৰয়োগ হতো বলে মনে হচ্ছে। স্মাতশান্ত 
সম্বন্ধে কথাটা খাটে! স্মতিশাস্তর চারাট 
শ্রেণী ভাগ করতে যেন বলা হতো- বেশ 
বেগা, চির বেগা, বেগ চিরা, আর চির চিরা। 
অর্থ হল বেগে 'তাড়াতাঁড়) 
তাভাতাঁড় যারা ভুলে যায় তারা হল 'বেগ 
বেগা। যারা 'অনেক চেষ্টায় অনেক 
সময় লিয়ে শিখে বা মুখস্থ করে তাড়াভাঁড 
ভুলে যায় তাদের বলা হয় চয় বেগা। যার 
আবার 'তাড়াতাড় শিখে নিয়ে অনেকাঁদন 
ধবে মনে রাখতে পারে তাদেব বলা হয় 
বেগ চিরা। আর যারা অনেক চেষ্টার 


অনেক সময় নিয়ে শিখে বা কিছন 


মুখস্থ করে তা অনেককাল মনে 
রাখতে পারে তাদেব বলা হয় চির-চরা। 
চলতি কথার এই শ্রেণী ভাগ খুব ক 

বিশেষ অর্থকেধক ATTA! 
আমাদের চলাত কথায় এমন বহু জ্ঞানেব 
বিষয় সহজ কথায় বাস্ব হয়ে থাকে! 
আমাদের বহ: প্রবাদ বাক্যগঁলকে একট; 


কথায় সত্য পাঁরবোশিত হয়েছে তা বোকা . 
সে-কথার আলোচনা এখানে আর 


ধাবে। 
ন্র।, 

বেকথা বলা হল তা থেকে দেখা যানে 
ষেঁ' আমাদের স্মাত সম্বন্ধে মনের আচরণ 
সকলের সমান হর না।--তার মানে অবশ্য 
এ নয় যে কে-বেগা শ্রেণীর লোক চেস্টা 








..ৰপঞ্জী 


" aon তাঁদের নিত্যসক্গৰ। 
- ‘আলাম্পক ক্রীড়া” ‘বাংলাদেশের নতুন সং 


(২৭শ দৰ্ষ চলছে), | 
ধাংলা ভাষার ৯০০ পৃঞ্টার বিরাট ইয়ার-বুক (তথ্যগ্রম্থ) 


: বর্ষণ বাংলা সাহিত্যে এক অমূল্য সংযোজন। 
aa ‘নতুন অর ও চলাত দুনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক রাখতে চান 
বর্তমান সংখ্যার বহু নতুন বিভাগের মধ্যে 
বিধান’ ও ‘পাকিস্তান’ উল্লেখযোগ্য। 


বোর্ড বাঁধাই শোভন সংস্করণ, মূল্য ৯ টাকা ৫০ পঃ ডাক মাশুল স্বতন্দ 
প্ৰকাশক £ এস আর HATS GIG কোম্পানী 
OG he, UAT লেন, কলিকাতা--৬ 
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ফে-স্কল প্রগতিশীল 
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শিখে আবার ' 


[১৩ বর্ঘ, ১৩ সংখস 


করতে থাকলেও কোনও বিষয় শিখে দীর্ঘ 
দিন কখনই মনে রাখতে পারবে না। তেমনি 
অন্য তিন শ্ৰেণী সম্বন্ধেও তাদিব সাধারণ 
রকমের পারবতি কখনই হবে না-এমন 
বলা যায় না। 


আমাদের মূল আলেচনায় ফিরে আসা 
যাক। চেষ্টা করে ষা করতে পারি না, 
বুঝতে পার না, কেমন করে স্বপ্নে তা, 


অজ্ঞাতে থেকে এই সমস্যার সৃষ্ট করে। ' 
জাগর অবস্থারঙ।এক একটা যে কোক সময় 
সময় পেয়ে বসে তারও কারণ আছে। Tet 


কিছু একটা ঘটে ফায় না। আমাদের নিন 


মনে যে সব ইচ্ছা সৰ্বদা বাইয়ৈ এসে 


'পূর্ণতার জন্য চেষ্টা করতে থাকে তাদের’ 


me অহমের হামেশা বিরোধ বাধৈ। তা! 
ছাড়া আমার - চেঞ্টার Ary একসমধ অইম 
বিশেষ করে যুক্তি : হয়ে. Ph. ro করার 
চেয়ে আমি কাজা fy বড় ইয়ে ওঠে 
অর্থাৎ কাঁজিটার চেয়ে আমির Bees | 
যখন বড় ইবে- উঠতে থাকে তখন' বাস্তবের 
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মধ্যেও আবার কৃষ্ণ রেড্ডার খ্যাতি কথা 
বৈশিষ্টাপর্ণে এবং তাঁর সম্নান অন্যান্যদের 
তুলনায় wy ভিত্তিক। এমনটা কেন সেঁটা 
অননসন্ধান করে দেখা যাক। 

তার সংস্কৃতি সম্বন্ধে একটি সষত/-গালিত 
ধারণা জাছে।' এ ধারণার ভারতায় সংগ্কৃতি 


চময়াশ্যতি করে। এই শাশ্বত অধ্যাত্মময়তা 
ভারতীয় মানুষকে eG এবং HIST 
আঁনর্দেশ্যতা থেকে' চিরকাল রক্ষা করে 
এসেছে। প্রাজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ বা শ্ৰেষ্ঠ ভারতীয়? 
তার পরম প্রজ্ঞা 'দিয়ে প্রকীতর সঙ্গে মান্য 


প্রচার ঝরে সব ভারতণয়কে.নজ্কর্মা ধ্যান ' 
এবং পরমার্থ-যোগগ হয়ে থাকবার উপদেশ 


শাসন এবং তদ্দ- 
১১81 white ভারতের 
দুদশার জনা দায়ী নয়, দায়ী এ Say her । 
এবং ভারতীয়কে TIS হয়ে থাকতে 
হলে ধ্যানযোগে এ “ভারতীয়তা'র চর্চা করে 
86 Le fly অর্থনৌতক, 


প্রগাতর জন্য শিল্পায়ন এবং 
পাক তর তন সে 
তো বার্থ হবেই, উ বিভেদ, 
দৈন্য সচেতন হয়ে জের অধিক 


স্ম্বাহাতির শেষ ডৈকে আনবে। অতএব হে. 


শিল্প ও শিল্পীদের কাছে এ দাবী পেশ 
করার ব্যাপারে কথাঁঞ্ং বেশী সরব। ফলে 
সেই সব ভারতায়, শিল্পকলা ও শিল্প 
পাশ্চাত্যে কদর লাভ করেন, যে শিল্প বা 
শিল্পীর কর্মে অনড়-অচল লোঁকিক জপবনের 
ছায়া শোভন সনন্দর আলগ্ক্যার়ক পোশাকে 
উপদ্ধাঁপত বা বে সব শিল্পে ইহজাগাঁতক 
জ'বনেয শ্ৰন্দৰ, গাঁত, way দৈন্য দদশা 
হিত দৃশ্যমান। পাশ্চাত্য শিজ্পবোদ্ধা এবং 
শিল্প সংগ্রাহকদের কাছে আধুনিক ভারতীয় 


ছশবন-সম্পর্করহিত সেই সব শিল্পবস্তুই . 


শিঙ্পপবস্তু হিসাবে আদরণীয়। বলা বাহুল্য 


বিশদম্ধ শিল্পভাবনা চালিত হয়ে এ-জাতীয় ' 
ভারতীয় শিল্পকে .যগপৎ ‘ভারতীয় এবং = 


সং শিল্প’ বলে এই পশ্চিম বোশ্ধ্যরা ঘোষণা 
করেন,না। কিন্তু বিদেশী বাজার এবং 
সাহেব বোম্ধাদের বাহবা পাবর জন্য বহু 
ভারতখয় শিপ এই চোরাবালিতে পা বাড়ান 
এবং আভিজ্ঞতা অনাধিত ‘লোঁকক' athe বা 
অধ্যাত্মবাদী’ শিল্পচচণয় মগ্ন হন, আঁভিজ্ঞাত 
alae অনদরে পড়ে থাকে। বিদেশে খ্যাতি- 


lal 


' এন কৃষ্ণ রৈডাঁড জেন্ন ১১২৫) বিশ্ব- 


ভাস্কর্থ নয়, তা ছাপের ছাব এবং বিশেষ 
করে রঙিন এটিং। ১৯৫৩ সালে তাল 
পারায় বিখ্যাত আতোঁলিয়ে ১৭-তেঁ যান 
ছবির কাজ শেখার দন্য। আঙ্জ তান 
সেখানেই হেটারের সঙ্গে আভোলয়ের সহ- 
যোগী পাঁরচালক। , 1 

কৃষ্ণ রেডাড নিঃসন্দেহে একজন উচ্চ 
ধরনের গ্রাফক শিল্পী । হেটারের ভাষায় 
একজন THT আটিস্ট। কিচ্তু কারিগরী 
কলা-কোঁশলের ক্ষেত্রে, যদি তান একজন 
মেজর উদ্ভাবক নাহতেন এবং রঙিন এচিং- 
এর ক্ষেত্রে একজন সব'জনমান্য গুর্‌ না 
ইতেন তবে পশ্চিম তাকে এ. ‘মেজর 


. আিস্ট/-এর Tete দিত কিনা সন্দেহ । 


কারণ কৃষ্ণ রেডি শিল্প, পশ্চিমের ধ্যানের 
ভারতীয়, শিল্প নয়। কেউ অবশ্য বলতে 
পারেন, যে উদ্ভাবনার জন্য কৃষ্ণ রেডাঁডকে 
মেজর উচ্ভাবকের আখ্যা দেওয়া হচ্ছে, সৈ 
উদ্ভাবনা তিন জনের যৌথ উদ্ভাবনা এবং 
সেই উদ্ভাবনায় কায়কোবাদ মোতওয়ালার 
ভুমিকা কৃষ্ণ রেভাডর তুলনায় অনেক ভাংপর্য- 
পূ" এবং তা হওয়া সত্তেও কায়কোমোতির 
খ্যাতি রেডডির তুলনায় অনেক কম; তাতে 
fas এই প্রমাণ হয় না যে, শিল্পক্ষেত্রে কাঁর- 
গরী কলা কৌশলের উদ্ভাবনার জন্য কেউ 
সম্মান জীভ করে না, করে শিলপগণের 





cae 


জনাই Pee ধরনে প্রশ্নের উত্তরে একটা কথাই 
বলতে পার, যে শিল্পগুণের প্রাথমিক শৰ্ত 
প্‌র্ণ করেও অনেক Pret তাঁর যথাযোগ্য 
সন্মান পান না। রেডাঁড্‌ যে তা পেয়েছেন 
তার কারণ তাঁর উদ্ভাবন শান্ত এবং শিক্ষক 
frome তাঁর ভাঁমকা। Bc 

-গশ্টাশ দশকের ' গোড়ায় হেটার এবং 
কায়কোমাতি যৌথভাবে চেষ্টা করছিলেন যাতে 
এভিং-এ একাট- মাত ছাঁচ বা'স্লেট থেকে 
রেন্ডি 


হয়। ইনতাল্লিও feta রঙের প্রয়োগ 
CRE এরপর থেকে রেডাভ হেটারের 


সমকক্ষ | Sn! 


Some প্রদেশ রাজ্য লখিতকলা আকাদোম 


RY প্রদেশ আট কাউন্সিলের উদ্যোগে '' 


আযফাডোম অফ ফাইন আট সগূহে সম্প্রতি 
কফ কলেচাডয় ৩৫ রাঙন ইনতাল্লিও প্রিন্ট 
অন্য একটি feted (টির, মাধ্যম আদি চিনতে 
পারনি । আদার মনে হয়োছল প্ল্যানো- 
প্রাফিফ প্রিন্ট, কিচ্তু আমার এক ছাপের ছবি 
নিৰ্মাতা ‘বন্ধ; বললেন স্টেনাসল eri) 


এবং Rot ভাক্কর্ষের ফটোগ্রাফেক্ একটি, 


প্ৰদৰ্শনী হয়ে গেল। কলকাতায় - রেভাঁভর 
কাজের এটিই প্রথম প্রদর্শন কিন্তু প্ৰদৰ্শনী 
উত্মাগনে, কোনই যত নেওয়া হয়নি। ক্যাটা- 


লগ ছিল না, দুটি ছবি উল্টে টাঙান, হযে-. 


ছিল এরং প্রচায়েয় কোন ব্যবস্থার হয়ান। 
- আঁচং কথাটি এসেছে জৰ্ম'ন আংজেন 
শব্দটি থেকে, যার অর্থ খাওয়ান। তামার বা 


_ দল্তাৰ পাতকে আযাসিডে খাইয়ে এচিং-এর 


ছাঁচ নিৰ্মাণ করতে হয়। ক্লেডাড ere? 
এচিং করেন বা আযসিডে খাইয়ে ছাঁচি নির্মাণ 
ধরেন! বিডল বা বারন ব্যবহার বড় একটা 
করেন না। স্টপার ভানিসি ও তুলি : দিয়ে 
শকট প্ৰাথামক ড্রইং করে বা না করেই তিনি 


প্রথমে, তাঁর পাতকে বেশ খানিকটা আ্যাঁসভ, 


দিয়ে খাইয়ে নেন। পবে সেই খাওয়ান পাতের 
উপর লহতে কাজ করে তাকে প্রয়োজনানহ- 
বারা, রূপ দেন এবং প্রয়োজনানুসারে আস্ত 
আস্ত খাওয়ান। একোয়াটিন্ট করার প্রয়ো- 
জন থাকলে প্ৰথমে অথবা প্ৰাথামক খাওয়া- 

পরেই' একোয়াটিন্ট করে নেন; অন্ততঃ 
তাঁর ছাপ দেখে তাই মনে হয়। সফট গ্ৰাউণ্ড 
এবং লিফট গ্রাউন্ড করার প্রয়োজন থাকলে 
প্রথমে বা প্রাথামক ' খাওয়ানোর পরে তা 
করেন। ছাঁচ তৈরখ হবার পর ছাপ 
aay জন্য যখন রঙ লাগান 
তখন গ্ভশরতম ইনতাল্লিও এবং মধ্যম 
" জমতালিও অংশে (রগ লাগান জাপানী 
নরম বা মধ্যম. রেলোরের সাহায্যে নয়। শুধু 


. প্রেমী । আর তাই বোধহয় 
এচিং-এর উন্নাত সাধনে তাঁর উদ্ভাবন 


om 


উধবতম অংশে রও লাগান একাধিক : শত্ত 
রোলারের সাহায্যে। ee 0৮ 
* রেভুঁডর ছবির প্রধানতম সম্পদ ভার 
we, রেডাঁড প্রার্থীক ভাবে একজন বর্ণ 
তান afer 


ক্ষমতার ব্যবহার ফরেছেন। গভীরতম ইন- 
তাল্লিও অংশে রেডাড সাধারণত ঘোর অথবা 
উষ্ণ বর্ণ ব্যবহার করেন, আর সেই বর্ণক্ষেত্ 
ছাঁচের পূর্ণক্ষেত্রের খুব সামান্য অংশেই ব্যস্ত 
থাকে, ফলে সেই সব ঘোর অথবা,.1 এবং 
Be বর্ণ ক্ষেত্র ছবির দৃষ্টি কেন্দ্র feat করে। 


মধ্যম কা ইন্টারাঁমা্ডরেট 


বুঙ। তারা চিছক্ষেত্রের আরও বেশা অংশ. 


জড়ে বিরাজ করে। উধ্যতম অংশের জন্য 
তান বাবহার করেন পাতলা অল্পশান্তসম্পন্ন 
উদ্জব্দ অথবা মেদুর বৰ্ণ । এই সব বু 
চিরক্ষে2্ের বন্ধ অংশ আুড়ে বিরাজ করে 
এবং প্রধান রঙের ভূমিকা গ্রহণ করে। ইন- 


ভাল্লাও এবং ধা ইনতালিও অংশে AGS ৷ 
' সাধারণত একার সম্পন্ন রঙ চ্যাপটা করে 


লাগান, কোন টোনাল গ্রেডেশন বা weg 
ঘটান না। feng ঘোর এবং Ge ও মধ্যমশান্ত 
১০৮১ ৷ বর্ণ” 

পারস্পারক অবস্থানের ফলে 
লী এফেক্ট আসে৷ এই 
টোনাল এফেকট, কালার. পারসপেকাঁটভ বা 
বৰ্ণগগত প্রেক্ষিত সৃষ্টি করে। আপাতদ্ট 
দ্বিমাতিক বিন্যাসকে ঘি-মান্িক প্ৰাকৃতিফতা 
দান করে। অথাৎ প্রকৃত আসে রঙে পথ 


ধরে। স্লেটের উধ্বতম অংশে tafe দুটি 


পারপূরক (একটি ব্রাইট অন্যাট মেলো) 


, রঙের সহায়তায় কিছু বপান্তর সৃষ্টি 


করেন। এই অংশে অনেক সময়ে একট 
ওয়াশ এর আমেজ পাওয়া ধায়। উপার- 
ভাগের উজ্জ্বল এবং মেদ্রে বর্ণের বর্পান্তরের 


, কারণেই হোক বা এই অংশের সমধিক বিস্তা- 


CHA কারণেই হোক বা. বর্শাত প্রোক্ষতের 
কারণেই হোক রেডাঁডর বার্ঁকাভহেগ 
অবনন্দ্নাথের ছাবির একটা TAIT আমেজ 
প্মশুয়া TAL 


রেডাঁডর ছাবর, frets প্রধান বৈশিষ্ট্য 
একক বুনট A টেকসচার। অবশ্য টেকসচার 
এচিং মাধ্যমেরই নিজস্ব 
চরিত = Ps; এঁচিং . মাধ্যমের 


- বনট বা টেকসচারের ক্ষমতার আস্থা- 


বান হতে হবে। বুনটের আকার, : আকৃতি 
আয়তন, এবং ত্বকানুভূতিক বা ট্যাকটাইল 
কোয়ালাঁটর বৈচিন্য আনবার জন্য এবং 
ঝুনটের সমাহারকে অর্থপূর্ণ বা ব্যঞ্জনা- 
ময় করে তোলার জন্য রেডাঁড' , কোথাও 
একোয়াটিন্ট কোথাও সফট গ্রাউণ্ড কোথাও 
লিফট গ্ৰাউণ্ড এবং কোথাও বা সরাসরি 
খ -য়ানোর 

A 


গদ্যত গ্রহণ করেছেন। কেচ্তু '. 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্য 


কোথাও প্রকরণের আতিশয্য নেই ; কোন অংশ । 
সরবে বলেনা। দেখো এখানে একোয়াটিল্ট ' 
আছে, বা এখানে সফট গ্রাউন্ড । ক দিয়ে 
সফট গ্ৰাউণ্ড করা LAE, না কাপড় - 
বড় কথা 2 মত কি, সঙ | 
হয়েছে। , চু ৰণ 
== mote wk hed এবং 
সম্পদ তার ছন্দ। ও ছন্দ 1কন্তু রেখাশ্রবণ 
খা রৈখিক ছন্দ নয়, কারণ রেড।ডর ছবিতে | ' 
রেখার ভূমিকা নেহাতই গোঁণ। কখনও 
সখনও তান রুপবন্ধ  স্াস্টির আিপ্রায়ে 
“নিয়েছেন 


ছবির  বললটের fee 


বিভস্ত তল, বর্ণক্ষেত্র এমন ছন্দে বিন্যস্ত যা -- 


জলের প্রবহমানতা, ঢেউ এবং ems 
কথা স্মরণ করায়। . 


El MEE ররর 
উৎস, বহতা জল প্রাণের বিবর্তনের Biw- 
হাসের দৃশ্যমান সাক্ষী। জলই শান্তর উৎস, , 
জলই একমান্র HTL দৃশ্যমান জগতের আর 
জার সব কিছুই অনৃত। সব কিছ; জলে 
ছায়ার মতন । স্থির জলে জাগাঁতক ৰ 


টুকরো হয়ে ছাড়িয়ে পড়ে, কখনও বা.ঢেউ- 


য়ের সঙ্গে সঙ্গে ভেসে যায়। রেডাডর ছাব 


এই জলের পদরাণ। জগতের Ag বটে। 
এই অনৃত ইহজগতে বিশ্বাস স্থাপন বখন 
কম্টকর হয়ে উঠেছে, তখন শিল্পী ' প্রাণের 


2 'জলের দিকে ফিরেছেন ৷ 


“ছবিতে তাই আমরা সব 
তন Ie তার 
ভূয়োদর্শন-কে রঙের, এবং ছন্দের গতিময়তা 
দিয়ে দৃশ্যমান করেছেন। যি 


ডর ছবির ভারতাঁয়তা কোন : 
হালক ভাং শল টল সম 
“লোকক 


জণবনের সাযুজ্য বিধানে এতটা তৎপর হয়ে 
বাচ্ছতবতার প্রীতকার চাইবেন AT! তা এক- 
TE চাইতে পারেন, এখনও - 

ভারতীয়; কারণ প্রকৃতি তার কাছে এখনও 
অর্থময়। এই বিশ্বাস বোধ এবং বিচ্ছিন্নতা 
সম্বন্ধে সচেতন হয়েও এই যন্দণাহীন 





(পূর্ব প্রকাশিতের পরু ) 


এঁদকে TRA হুদ্ধের ব্যথতার জনা 
হিটলারগ শি বরে নিদারুণ প্রাতিক্রিয়া দেখ; 
দিল। কারণ, একাঁদকে আমোরকা কর্তৃক 
জার্মানী বা ফ্যাঁসিস্ট শান্তবৰ্গের ববুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা এবং অন্যাদকে ETI 
রণাঙ্গনে হিমাণ্কের নীচে ৪০ ডিগ্ৰী 
সোন্টিগ্রেড ঠান্ডা পড়ার সংবাদে বার্লিনের 
অত্ধবাসীদের মধ্যে উৎকপ্টা ছড়াইয়া 
পাঁড়ল। এরীতহাসক আঁভণ্ড ফ্রেডকোগ' 


লিয়নের পাঁরণামেব কথা চিন্তা কাঁরতে 
লাগলেন’ "আর গণকদের বরাৎ খুলিয়া 
গেল, ভাগ্যগণনাৰ ধুম পড়ুয়া গেল?” (৯২) 
ৰ থক 
অপরাজেয় UT বাহিনীকে 

গ্বারদেশ থেকে ফিবিয়া আতি হল 
হিটলার ary হইলেন। জার্মান সৈনোরা 
বরফে, কাদায়, ঠাণ্ডায় বিপন্ন হইয়া এবং 
সোভিয়েত রাঁহনীব প্রাল্টা আঘাতে 
ae igs হইয়া যতই পিছনে হাঁটতে 
লাগল, ততই বাড বণক্ষেত্রে 
Sem সৈনাপাতদের মাথাও মাটিতে 
গড়াইয়া পাঁড়তে লাগিল। দক্ষিণ বণক্ষেত্রের 
অধিনায়ক ফিল্ড মার্শাল রুশ্ডস্টেডের 
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রেহাই পাইলেন না। তালি aera 
বিনা অনুমাতিতে কেন তাঁর সৈম্যদলকে 
পছ: হাঁটবাব নিদেশ দিযাছিলেন, এজন্য 
তাঁকে অপমানত এবং পদচ্যুত করা হইল 
খুত্টমাস পর্বেদ্ দিন! আর একজন 
প্রাতভাদীস্ত ট্যাক-কমাশ্ডার জেনারেল 
হোয়েপনার, ফর সৈনোরা উত্তর দিকে 
মস্কোর নিকটবর্তণী হওয়ার পর পিছ: 
হৃটিতে বাধা হইয়াছিল, তাঁকেও হটলার 
একই কারণে হঠাং পদচ্যুত কাবলেন। 
কেবল পদছ্যাত নয়, তব ames বা পদ- 
TAM কাঁড়য়া নেওয়া হইল এবং তাঁকে 
ইউনিফর্ম পাঁবতে পর্যন্ত নিষেধ কবা 
হইল! আর একজন নামকরা সেনাপাঁত 
জেনারেল হ্যাল্স কাউণ্ট ফন স্পোনেক, 
যান আগের বহুর হলাপ্ডের যুদ্ধে বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখাবার জনা পুরস্কৃত 

তর WHY জটিল মত্য্দশ্ড! ২৯শে 
ডিসেম্বর তাৰিখ কিমিয়াব যুদ্ধে বুশরা 
সমুদ্রপথে ota পিছনে সৈন্যদল অবতরণ 
করাইবাব ফলে স্পোনেকের অধীন এফ 
ডিভসন সৈন্যের wee কাহিল হইযা 
পড়ল। অতএব [তান পশ্চাদপসরণ 
কারলেন। কিন্তু এই সংবাদে হিটলার 
মহা খা্পা হইলেন, বিনা অনুমাততে 
পিছ: হটার জন্য তাঁকে তর ভর্খসমা করা 
হইল। কেবল তাই নয়, তাঁর পদমর্যাদা 
সোজাসুজি ক.ড়য়া নেওয়া হইল, তাঁকে 
বন্দশ কবা হইল। তশাকে কোট মাশেজি' বা 
সামারক আদালতে বিচার করা হইল এবং 
হিটলারের আদেশে তাঁকে প্রাণদশ্ড পর্যন্ত 
দেওয়া হইল (৩) 


(৩) দি রাইজ eu wa অব দি থার্ড 
রাইখ--১০৩৪ AN, গ্রন্থকার মিঃ 
শাইরার লিখিরাছেন যে, জেনারেল 
স্পোনেকের প্রাপদন্ড তখন কাকির 
কবা হয় নাই। ১৯৪৪ সাপের জুলাই 
মাসে হিটলার হত্যা ষড়ধল্লের ঘটনা 
সম্পর্কে তাঁকে গুলশ করিয়া মারা 
হয়! যদিও হড়যন্ের সঙ্গে তাঁর 
ক্লোন সম্পর্ক ছিল না। ৷ 


vee 


জার্মান সার্মরক হাইকমাণ্ড 0 K W- 
এর প্রধান ফিল্ড মাশ'ল কাইটেল, বাঁকে 
মার্বন এঁতিহাসিক হিটলারের 'পোষা 
কুকুবের মত বংশবদ, বাঁলয়া কামা 
কারয়াছেন, সেই কাইটেল পর্ষ্ভ বিচলিত 
বোধ কারতে লাগলেন কারণ, মস্কো 
রণা্গনে বিপর্যস্ত জার্মান বাহির্নার 
পশ্চাদপসরণ না কাঁরয়া উপায় ছিল না৷ 
অথচ হিটলার কিছুতেই সেনাপাঁতদিগকে 


বুঝইতে লাগলেন। 
বুঝাই:ত খুব বেশী প্লেগ পাইতে হইল 
না। তান আর পচ্তাগ করিলেন না এবং 
আশ্চর্য ধৈর্যের সঙ্গে জীবনের শেষ দিন 
পর্যহ্ত সেই অপমান হজম কাঁরয়া গেলেন! 

এদিকে পৰ্ব’ রণাঙ্গনের প্রধান 
সৈনাপাত ফিল্ড মার্শাল ৱাউপসিংস আবার 
হদবোগে আক্রান্ত হইলেন এবং উই 
[িসেম্বর যখন জেনারেল জুকোডের পাল্টা 
আকমণ শু হইল, তখন তিন পধাঁদন 
৭ই Foor gery কাযতে চাহিলেন। 


দেওয়ার জন্য। হাজি পর হিটলার 
নিয়মমাফিক পদত্যাগ পর গ্রহণ 
কাঁরলেন। কিন্তু এত চট কবিয়া তিনি 


যখন খোদ প্রধান সেনাপাতর পদত্যাগপন্ন 
গ্ৰহণ করিলেন, ভগ্ন স্বভাবতই প্রশ্ন উঠে 
প্রধান সেনাপতির প্রাতি তাঁর মনোভাব 
কিরূপ ছিল? তিন মাস পর [তান 
গোয়েবলমের নিকট বাঁলয়াছলেন- 


= ‘A vein, cowardly wretch... 
and a nmesmpecp' 


সুরে বাঁলয়াছিলেন_বাউাসিৎসা৮ --ওটা 
কোন ASE নয়, একেবাবেই অপদার্থ! 
যদি আরও কিছুকাল ও তার পদে থাকতো, 
তবে, একেবারে বিপৰ্ষয ঘটে যেতো 
অতএব অসম্মানের মধ্যেই প্রধান 
সৈনাপতি পূর্ব ব্ণাঙ্গন থেকে বিদ্ান 
নিলেন। i 
এভা'ব HA রণাশানের সর্ধাধচ্ষ 
ফিল্ড মশণল ত্রাউাঁসৎসস্হ বড় ay 


টি 


bee অন্ত. . [> মৰ ১৩ আৰ 


কট ্মাঞ্জা্রকও আনে 
(জোৱান আর নিভরমোগ্ত অানাসিন আপনার অসময়ে PACS আসে 


পি: 
খেকে বাদ পড়তে চান বা! পরুন কলেজে 
রা 
আর আপাবি কোমরের THN আৱ 

আজভির দরুণ প্ৰায় শয্যাশায়ী | 

|এ হেম অসহায় অবস্থায় আপনাকে 

নির্ভরযোগ্য আযনাসিন | পল 


স্আযানাসিনের গুণ 1 এ যে OY যন্ত্রণা 
থেকে আরাম দেয় নয়-যন্ত্রণার 
দরুণ যে হতাশভাব আসে তাও দূর করে 
ধদেয় আপনাকে চটপট আরাম আর 
afe আনাজিন আপনার মুখে 
হাসি তোলে ।' 






র 


4 ( 
+ এই অসহায় দিনগুলিতে TFT | 
আর NHS ভোগ করে পড়ে 
থাকবেন না আজ যুগ অনেক; 
এগিয়ে গেছে | জোৱালো আর । 
NT আযানার্সন আপনাকে 
চটপট আক্রাভ দেয়, চাঙ্গা করে তোলে ।। 
আপনি অক্রেশে আপনার রোজকার | 
কাজকর্ম করতে পারেন । 


৭৮৯৮ 
নি আজ এ লে 


প্রয়োজনের জন্যে BSAC সবসময় 
আনাসিন রাখুন-_-সস্ত বড় সুবিধে! 












ওমুফগুলোর মধ্যে সবচেয়ে TILT 


Ragd. User of TM : Seoltrey Manners & Co. Ltda 
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মান রক্ষাব উদ্দেশ্যে -একমান হিটলারকেই 
কাঁবতে চাহয়াছেন। কিন্তু সেটা 
বাস্তবতাসম্মত নয়। আসলে জামান 
হা এবং হিটলার উভয় পক্ষই 
ইউনিযনেব স্মারক শান্ত 
ডি কারয়াছিলেন 
এবং নাৎসী মতবাদে বাহকর্পে 
কামউনিস্ট বিদ্বেষে অন্ধ হইয়া ‘বলসোঁভক 
বর্ববদের’ ঝাড়েবংশে সংহাব করতে 
চাহয়াছলেন। কিন্তু পাঁচ মাস ace 
পরেও যখন লালফৌজ ধ্বংস হইল না এবং 
আক্রমণের প্রধান তিনটি লক্ষ্যস্থল-- 
মস্কো ও লোননগ্ৰাদেব মধো 

একমাত প্রথমটি ছাড়া বাক দুইটিই অজেয় 
রাহয়া গেল, তখন ফুরার ও তাঁর নাৎসগ 
অমরনেতাদেব মোহভঙ্গ হইতে লাগল! 
কিন্তু এই পবাদ্রয়ের গ্লানি ঢাকতে শিয়। 
. হিউলাবের বাগ পাঁডল সেই সমস্ত 
সেনাপাতিব উপর যাঁবা সৈন্যদলসহ পশ্চাতে 
হাটতে চাহতে'ছলেন।' সুতরাং ফিল্ড 


মাৰ্শাল র্াউাসংসকে পূর্ব বণাংগনের ' 
পাবকতপনার দায়িত্ব থেকে “বিদায়’ দেওয়া 


হইল ৷ যুদ্ধ চলাকালীন অবস্থায়.এতগুলি 
প্রবীণ সেনাপাতব বিভাড়ন নিঃসন্দেহে 
অত্যন্ত 'গুবৃতধ ঘটনা। কারণ, সঙ্গে 
সঙ্গে প্রশ্ন উঠিল পৰব রণাঙ্গনে যুদ্ধ 
পারিকজ্পনার = সৰ্বাধ্যক্ষের দায়িত্ব কে 
নিবেন? জার্মানী সেনাপাতি মহলে যখন 


baa 


অমত 


এটা একটা মুখরোচক ও উত্তেজনাপূর্ণ 
গবেষণার বিষয় হইয়া উঠিল, তখন দেখা 
গেল যে, হিটলার স্বয়ং চট: করিয়া এই 


নিজেই আর্মির কমাশ্ডার-ইন-চণফ’এর পদ 
গ্রহণ কাঁরতেছেন, ate হ্যালডার ইচ্ছা 
করেন, তবে, তিনি আগের মতই ‘চাফ অব 
দি জেনারেল স্টাফএর পদে থাকিতে 
পারেন! 

অবশ্য এমন গুরুতব ঘটনায়ও জার্মান 
সেনানীমহলে নূতন কাযা খুব বিস্ময়ের 
কারণ ঘটিল না। কারণ, রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ 
নায়ক হিসাবে তিনি পূর্বেই সমগ্র সশস্থ 
বাহিনীর সতপ্রীম কমাপ্ডার ও সমস্ত 
ক্ষমতার They ছিলেন। এক্ষনে তান 
fae হাতে সৈন্যদল পাঁরচালনার 


This litle matter of operatio- 
nal command is something any- 
one can do . ত 


— aan পারচালনার এই সামান্য 
ব্যাপারটা বে কোন set কাঁরতে 
পারেন? (8) 

অতএব হিটলায় স্বয়ং এবার খাস 
বণক্ষেৱের দায়িত্ব নিলেন। 
তান সেনাপাঁতদের উপর আর ভরসা 
রাখতে পারতেছিলেন না। মস্কোর 
্বারদেশে আসিয়া তাঁকে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে এবং নেপোলিষনেব গ্রান্ড আঁর্শব 
মত পশ্চাদপসরণ কাঁরতে গিয়া ধ্বংস ববণ 
কারতে হইবে, এই চিন্তা তাঁৰ কাছে 


অসহ্য ছিল। অতএব SIR কাপুরুষ, 


He forbade any further with- 
drawals, 


কিন্তু ফুরারেব এই একগ*ুয়োম এবং 
জিদ নিয়া জার্মান সেনানমহলে তান 
বিতকের সৃষ্টি হইয়া থাকিলেও বংশ 
রণাঙ্গনে জার্মান বাহিনীব সেই দুদিনে 
এই এই _হুকুমনামা পৰ্ষমদস্ত সেনাদলের 


৪) ৪) পৰ্বোদ্ধ্ত প পুস্তক-১০৩৫ ATT 





সঠিক ছিল। কারণ, সেই অসম্ভব অবস্ধথব 
মধ্যে জার্মান সৈন্যাদগকে বাদ পিছ 
হটিতে হইত, তবে, রণক্ষেত্র ভাঙিয়া পাঁড়ত 


' এবং বরফে ও তৃষারে সৈন্যরা দলে দলে 
' মারা পাঁড়ত। পশ্সতে আশ্রয় নেওয়ার মত 


কোন সুসজ্জিত 'ব্যহ বা লাইন ছিল না। 
জেনাবেল war িপেলদ্কার্শ (Tippel 


Skirch) বালিয়াছেন--/+ was Hitler's one 
great অ: SS 


এটা একটা প্রকান্ড সাফল্য। 


-পলায়ন--08010 flight’. 


fore মস্কো আঁভযানের ব্যবর্থতাব 
পর নভেম্বর-ডিসেম্বর-জান:য়ারণঁর শীত- 
কালে জার্মান সামারক মহলে ব্বাসের 
জনোভাবহি দেখা দিয়াছিল 66) , 


উহা নি কোন 
ঘাস ছিল না। সমস্ত ব্যর্থতার দায়ৰ 
তানি সেনাপাঁতদের ঘাড়ে চাপাইয়া 
দিলেন * ae 
যে, প্রধান সেন্যপাত ফিল্ড 
ৰাউসিৎস, দক্ষিণ ও মধ্যরণঙ্গনের 
প্রধান নায়ক ফিল্ড মার্শাল রৃণ্ডস্টেড ও 
ফিল্ড মার্শাল ফন্‌ বোক, যান্মিক বাহনৰ 


(৫) পূর্বোদ্ধৃত পুস্তক পচ্ঠো ১০৩৭! 


* ‘সেনাপতি শীতের বিরুদ্ধে দোষা- 
রোপের কথা পরে আলোচিত হযেছে 
Son. | “লেখক 


কেশুতে পাতার 
রসে ও গন্ধে 


[0৬২৩] 
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an > নিধ্যাস পারফিউম প্রোডাইস 
প্রাঃ Shue 
কলিকতা), 


GR 


বিমানযাহিনশর আঁধনায়ক জেনারেল উডেট 
কিভলফারের THIS আত্মহত্যা 
কাক্ষলেন--১৭ই নতেশ্বর, ১৯৪১। এই 
when] ব্যৰ্থ অভিযানের পর আরও 
Ot জন কোর, ও ডাঁভসনাল কমাণ্জরবে 
পদচ্যুত করা হইল্র। 


- সৈনাপতিদের বিরুদ্ধে এই 


না। ন্যুরেসবারগের আদালতে 
যুদ্ধাপরাধীদের মামলায় প্রকাশ ' পাইয়াছে 


বে, ১৭ জন ফিল্ড মার্শালের মধ্যে ১০ 


জনকেই রণাঞ্গনের ব্যর্থতার জন্য "বিদায় 
কাঁররা দেওয়া হইয়াছল এবং হিটলারের 
প্রাপনাশেন চক্রান্তের (২০শে জুলাই, 
১৯৪৪) অভিযোগে ৩ জন ফিল্ড 
মার্শালকে মতুদপ্ড দেওয়া ' হইয়াছল। 
মাঘ একজন, ফিল্ড মার্শাল যুদ্ধের শেষ 
পৰ্বম্ত টিশকয়াছিলেন। ৩৬ জন শাৰ্ষ- 
শ্ধানীয় জেনারেলের মধ্যে অধিকাংশই 
OPE এবং কয়েকজন খতম হইয়াছিলেন। 


মার ৩ জন জেনারেল রেহাই পাইয়াছিলেন। | 


একে ‘কর্পোরেল’ হিউলার তাঁর 
ফিল্ড মাল ও জেনারেলদের , ‘সমুচিত 
Peer দিবা ছাড়িয়াঁছিলেন সোভিফেত 


পোলবমেস্টের) 
মাধ্যমে ইচ্ছামত এক ‘আইন’ পাশ করাইয়া 
এক অতিনিস্ত ক্ষমতা অর্জন করিলেন যে, 
পৃথিবীতে কোন সম্ৰাট, রাজা কিছ্বা 


২৬শে এপ্ৰিল, 

৯৯৪২ ; রাইখস্ট্যাগে এমন এক আইন 

mets হইল, ফর দ্বারা হিটলার যে কোন 
নাগারকেয় জবন- 


মমতার 

(অ অপারসধম 

অধিকার হইলেন। ইতিহাসে এমন wom 
অভূতপূর্ব ৷ ,নপঁচে সেই আশ্চর্য আইনটির 


মর্ম উদ্ধৃত করা হইল :- . 
ত In the present war, in 
which the German people are 


faced with a strugme for their 
existence or their annihilation, 
the Fuehrer must have all the 
rights postulated by him which 
serve to further or achieve vic. 
tory Therefcre — without ‘being 
+ bound by, existing legal  regula- 
tions: — in his, capacity as Lea- 
der of the nation, Supreme Com- 
mander of the Armed Torces, 
e Head of Government and Su- 
preme executive chief, as Su- 
preme Justice and Leader of the 
| Party — the Fuehrer must be in 
a position to force with all means 
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হিটলার : 
অভ আশ 
areal 


A ia 
at his disposal German,,if ne- 
cessary, whether he be common 
soldrer cr officer, lew or high 
official or judge,’ leading or. sub- 
ordinate official of the party, 
worker or employer — to fulfill 
big duties. In case’ of violation 


ee 


of these duties, the Fuehrer 1s en-- 


titled after conscientious exa- 
mination, regardlers of so-called 
well-reserved rights, to mete out 
due punishment and to remove 
the offender ‘from,his post’ rank 
and” position without’ introducing 
prescribed . procedures.” লত 6. 
lg a 
এই অদ্ভুত আইনের ৷ 
বুলাইলে যে কোন বুদ্ধিমান পাঠক 
উপলব্ধ . কারবেন যে, হিটলার যেমন 
বেপরোয়া ছিলেন, ভাঁর পাৰ্লমেণ্টও 
তেমনি বেপরোয়া ছিল। অন্যথা একজন 


মানুষের হাতে এমন সর্বাত্মক ক্ষমতা, 


কিভাবে অর্পিত হইতে পারে? অর্থাৎ জার্মান 


“Truly Adolf Hitler had become 
mot only the Leader of Germany 
but the Law: -Not even in me- 
01958] times nor further back in 
the arbousdous ftribat days had 
any German arrogated such tyran- 
nical power, nominal and legal 
as well as actual, to himself.” —7. 


এমন কি সমগ্র জামণন জাতির অপ্রাতিরোধ্য 


-ও সৰ্বাত্মক দণ্ডমুণ্ডের মালিক হইলে কি 


আরও নিদিষ্ট করিয়া বলা যায় যে, মস্কোর 
রশাঙ্গনে ফুরারের ইচ্ছামত ও হুকুম মত 


আর যুদ্ধের গাঁত নিয়ন্রিত হইল না। .. 


ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারলেন না। ডসেম্বরের দারুণ ঠাদ্ডায় ও 


বরফে, 'লালফোঁজ নতুনতর বিক্লমে বে. ' 


প্রত্যাক্রমণ শুরু কাঁরল, তার ফলে সমগ্র 


-_ক্লণাষ্গানেব উদ্যোগ ও আধিপত্য সোভিয়েত 


নাদের হাতে চলিয়া ফেল? 


| 
‘সেনাপতি ste ও ‘সেনাপতি ছিউলার' 
কিন্তু পূর্ব ane এই অপ্রত্যাশিত 
পরাজয়ের লজ্জা কিভাবে গোপন করা বায় 
এবং কিভাবেই বা হিটলার জার্মান জন- 
গণের নিকট মুখ দেখাইবেন ?-- বিশেষত 
স্বরং হিটলার (ও তাঁর সাঞ্গোপা্গোরা 


যখন তারস্বরে বার বার ঘোষণা করিতে- 
রাশিয়ার দফা ঠান্ডা হইয়া 


(৬) উইলিয়াম সাইরারপূর্বোন্ত পুস্তক, 


ছিলেন' রে, 


পৃ ১০৩৬ 


০), ক. এ | 


[do বর্ষ, ১৩ সংখ্য 


“গিয়াছে, তার আর উঠিবার শা নাই। ঠিক 
সেই মূহুর্তে 


পক্ষে বঙ্ধাঘতের তুল্য। সুতরাং চতুর 
ফুরার তাঁর এই পরাজয়ের সমস্ত গ্লানি 
দোষ 'ও দায়িত্ব চাপাইয়া দিলেন রাশিয়ার 
ঠান্ডা ও লীতেব ওপর ৷ ইউরোপের , এবং 
নিদারুণ শীতের . 


চোখ - লিয়নের সৈনাদের বিপর্যয়ের * 


শপত'এর মাম! ‘সেনাপাত শগতের' সঙ্গে 
অবশ্য ‘সেনাপাত কদ'ম'ও দেখা . দিয়া 
থাকে, ফখন জমাট বরফ গাঁলয়া রাস্ডাখাট 
কাদায় ও জলে প্রায় অগম্য হইয়া উঠে। 


করিলেন, একথাও আগেই সাঁবস্তাবে বলা 
হইয়াছে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে ইতিহাসের 


| ৪৮ 


এই যে, মস্কোর সোভয়োত 
বাহিনীর nae বাহিনীর এই 
পরাজয়ের TT গোপন ক হাস করার 
উদ্দেশ্যে হিটলার ও গোয়েবলস যে প্রচার 





(২৮) 


বাবার চোখে জল। 
তাও কোনো মত্যু-শোকেটোকে নয়। 
নয়। 


' মেয়ের হতাশ প্রেমে! 
ভাবাই ষাষ না। 


বাবার চোখ দিয়ে জল পড়লো, মার তো. 


' পড়েই আছে, এবং দাঁদর তো কথাই নেই-- 
ঢেখের জলেই ভাসছে অহোরান্র। বাজ্মীকি 
মনও ' - যেন একবাব মুখটা 
ফেরালেন, কে জানে ' চোখের দর্ধলতা 
ঢাকতে Tea 

অসম্ভব কি ?, Kl 

ক্লৌণ্ডসিথুনেব বিরহ বেদনা যাঁদ দু 
ASI হদরকে স্পর্শ করতে পেনে 
থাক, জলজ্যান্ত একটা মানুষের সেই বেদনা 
ঝর্মশীক মুনিকে স্পর্শ করবে না? 

কিন্তু সকল দ-খই তো এখান ঘটে 
যেতে পারে। সেই বদ্ধ মহোদয় যখন 
নিজের ভূল TAS পোবে অনৃতপানলে 
দগ্ধ হয়ে বড়ো দাদামশাইটিকে দূত পাঠিবে 
ভুল সংশোধন করতে চেয়েছেন তখন দিদব 

' সাঙ্গ একটা মান-অভিমানের পালা চুকি/ষ 
ফেলতে পাহলেই তো আহ্নাদের সাগরে 
বান্‌ ভাকে। 
tery তা হবার জো নেই! 
কথা দেওমা হযে CHR 
এই শব্দ UCT! i 

, যেন. বিধাতা OTE কলমে 'ললাট- 

fate: লেখা হৰষে গেছেন 


(যাব ললাটে এ লিপি খোদাই হয়ে গেল 


সে এবপর সাধাঙ্গবন ললাটে ক্বাঘাত কবে 
মরকে ৷, ভয়ানক একটা ছাটফটান এলো? 
বি্ষটা তো আর হাষ যায়ান? 


কতো জ্ঞানব তো শুনেছি বিষেৰ পিপঁড = 


থৈক বব উঠি শিফেও বর বদস হযে ষাধ! 
আব এক্ষোন এখানা সাঁতা অনুষ্ঠ্যন’ বলতে 
কিছুই হযাঁন। শ্ধ্য কথা | 

আচ্ছা কোন মতেই ক সেই আশষ 
শক্তিমান 'কথা'র মান we করেও দিদার 
প্রাণ রক্ষা করা যার না? 


অন্য, দিকে ‘ 


কাণ্ডন্ৰানহঁন অবোধও | | | 
তাই ধাবার কাছে গিয়ে একটা প্রস্তাব 
করে. বসলাম। 7 ৷ 


হ্যাঁ বাবাব কাছেই। 

মার কাছে বালান, কারণ এটা জানতাম 
মাকে বলে কাজ কিছুই হবে না, শৃধ; হৈ-চৈ 
ইবে। 

বাবাকেই বন্লাম। -. 

বাবা তখন অংফস থেকে ফিরে চা-টা 
খৈযে বিষেব হিসেব পত্রের খাতা নিয়ে 
বসেছেন। | | 
৷ কাছে গিয়ে বসলাম! 

ককের মধ্যে যাকে বলে' ঢেশকব-পাড় 
AE! তব; ধাঁ করে বলে ফেললাম 
‘বাবা! আমিও তো তোমার মোয়ে ” ণ 

বাবা চমকে উঠে বললেন, 'কা বলছিস 2" 

'বল।ছ_ আও তো ভোমার মেয়ে?" ' 


বাবা কী বুঝলেন OF জানে, আনার 
দিকে চেবে দেখলেন: সঙ্গে হলো। তবে 


আমি “তো আব 'চোখ স্থুলে চাইছি না। 
উত্তব দিলেন কিন্তু এফ) হেসেই'। বললেন, 
শে ware: তুমি আমার পসিমা?' 

ঘাম ছুটে যাচ্ছে সেমিজৈেব ভিতরে, 
তবু wale না ডুবতে আছি, বলে ফেললাম, 
‘না বলছি বে ওবা তো তোমার একটা 
মৈষেব সঙ্গেই বিয়েব কথা বলেছে? 'দাদব 
বদলে আমাকে চালিষে দেওষা যায় নাঃ 
. “দিদির বদলে তোকে চালিয়ে দেব? 
ঠাঁকযে?' | | en, 
বাবা থেমে, থেমে ছাডাহাড়াভাবে প্রশ্ন 
কবলেন ৷ ৰ 

ততক্ষণে আমার বাঁরাঙ্গানার মনোবল 
এসে যাচ্ছে, বললাম, আহা ঠাকয়ে ক 
আর? কিছু বলে টলে। এও তো বলা 
যায় আমাব ছোট মেরেটাই লম্বা বেশী. 
মানে' দেখতে বড়_ওরই আগে - 


" দেবার 


বলে ফেলেই অবশ্য - ুষলাম বকুনি 
কী হাস্যকর হলো। 

বাবাও হেসেই ফেললেন! তারুপয 
গচ্ভশর হয়ে গেলেন। আস্তে বললেন, TI 
fe হয়?’ 

বাবা! তুমি ate বাঁঝয়ে tive বল 
ওদেব-_ 

বাবা তেমনি গভীর গাঢ় গলায় বললেন, 
‘তোমার তো যারা বিষেতে পণ্টন নেয় 
তাদের ওপব খুব ঘেন্না ? 

মাথা নীচু কবে বললাম, Ur আব কী 
কবা যাবে? দাদুর কথাটা ভো HA 
হবে?’ 

বলতে যাঁচ্ছলাম, “দিদির তো প্রণটা 


, রক্ষা হবে সামলে নিলাম! এতো বাচা, 


হওঘা WA না। যা হযেছে তাই তো ঢেব। 
বাবা বললেন, "ওদের সঙ্গে পাকা কপ! 


হযে গেছে রুচি?" 


আমি মরশষা হযে বলে ফেললাম, 
‘কথা তো থাকছেই' বাবা! তুমি তো স্ব 
বিয়ে ভেগ্গে দিচ্ছো না? টাকা-কাঁড় ঘা 
সবই দেবে। শুধ; একটা মেয়ের 
বদলে আব একটা মৈষে। সেও তো তোমারই 
মেষে।' 

বাবা আশশর্বাদেক ভঞাগতে আস্তে 
একটি হাত এববাব আমাব মাথায় রেখেই 
বোধহষ , সেই আবেগটা ঢাকতে 
মাথাটা একটু নেড়ে দিষে বললেন, 
'তুমি একটি পাগল। ওরা রাজ্য " উদ্জাও 
কবে ফস মেষে খুজে খুজে তোমাৰ * 
দিদিকে পছন্দ কবেছে ফর্সা বলে। আমান এ 
মষলা মেষেকে নেবে কেন 2' 


নেবে কেন? 
তাই তো। একথাটা ভাঁবনি এতোৌক্ষণ! 
fete কী বেকুব আমি! কেবলই মনে 


রুবাছলাম দিদির জন্যে একটা ত্যাগ স্বীকাৰ 
করতেই FE! ওই অতদ্রদেঘ বাড়িতেও 
যেতে বাজী step টি 

হঠাৎ যেন বকের মধ্যে কী একটা ঠেলে 
উঠলো. কান দুটো গবম আব চোখ দুটা 
ভিজে হযে গেল। তাড়াতাঁড় উঠে আসতে 


৫৪ 


ইচ্ছে করছে, অথচ উঠতেও পারছি না কে 
যেন আমায় পু'তে দিষেছে মাটির মধ্যে। 

বাবা একটহক্ষণ চুপ করে থেকে আপ্তে 
বলেন, AA যা ভাগ্যালাপ, তা খণ্ডন হয় 
না রে aio ত-নুইলে এদের সঙ্গে কথা 
হবার আগেই তো ভটচায খণড়ো আসতে 
পারুতেন। মাঝখান থেকে আনন্দটা-- হর 
না বে রুচি, ভাগ্যলিপি খণ্ডন হয না। 
এই যে মানুষ পাঁথবীতে এসে কাজ কচ্ছে, 
অকাজ করছে, সখ পাচ্ছে দুখ পাচ্ছে_এতে 
তার নিজের হাত সামান্যই আছে। একটি 
অদশ্য হাত তার ভাগ্যকে চালিত করছে? 

প্রস্গর একটু. বদল হওয়ায় নিজেকে 


কিছুটা , সামলে নিতে পারলাম। যাঁদও 
বুকের = মধ্যে সেই দুঃখের চাপটা ঠেলা 
মারছেই। 
"তোমাকে নেবে কেন! 
, ছি-ছি কী লক্জা। 
- আমারও যে দিদির মতন গলায় দাঁড় 
দিতে ইচ্ছে হচ্ছে। 


যাক প্রসধ্গটা অন্য দিকে বযেছে। 

বলে নিলাম বাবাকে, ‘ভগবানের কি 
আর খেয়ে দেয়ে কাজ্জ নেই বাবাঃ এতো 
কোট কোটি লোকের | Fee সঞ্গে ঘুবে 
মবছেন তিনি? 


বাবা হেসে ফেলে বললেন, ‘তা মবদ্বেন 
বৈকি। এতোগরলোকে যখন সৃষ্টি কবে 
মরেছেন!' 

আমি তো তকের গন্ধ পেলে নেচে 
উঠি! (ভাষাটা মার) তাই বাল, তা 
নিঙ্গের সৃত্ট জাীবদের এতো কম্ট দেবাধ 
উদ্দেশ্য কা? af 

‘আছেই কিছ উদ্দেশা ৷ ‘3 | 

St উদ্দেশ্য, তা বলবে তো? 

‘তাই যাঁদ বুঝতে পাববো তাহলে তো 
তোদেব বাবা ভগবানেব থেকেও .ব্দ্ধিমান 


হযে গেল বে। এইটাই ভেবে নিতে হয়, 
আছেই কিছু উদ্দেশ্য ৷’ 
আমি বেশ ভদ্দ করে জাঁকিয়ে বসে 


বাঁল--‘আচ্ছা বাবা, তুমি এসব ater বিশ্বাস 
করো 2, 
বাবা যেন অন্য কথা ভাবাছিলেন মনে 
হলো। একট চমকে বল্লেন, ‘কাঁ সব 
কথা 2? 

‘এই যে ভগবানই সব কারন, ভাগাছাড়া 

, পথ নেইল 
বাবা হেসে বলেন;, পচব্কাল বিশ্বাস 
কবতাম AT একট; থেমে বললেন. 'বষেদ 
বাডবাব সাঙ্গে সঙ্গে মানুষে অসহ।যতঃটা 
টের পাচ্ছি। আর অনুভব Tale TRA 
যেটাকে ‘আমি বাছ, ভেবে আত্মগোবব 
পায়, কিম্বা আতগ্লানি ভোগ কবে ভাব 
কোনোটাই তাব নিজেব করা নয়। সেই 
অদৃশ্য হাতের নিদেশে এসব করতেই হবে 
* তাকে। এই য়ে ষম্ধেটদ্ধ হয হাজাব, হাজ।র 
মানুষ মবে, এক-একটা দেশ ধংস হয়ে মায়, 
এ FT শুধুই মানখযষেব কাতি? ওই 
ধৰংস, ওই TY সবের দরকার . আছে 

পৃথিবীতে ৷, 


বট’ - 
ৰ ৱঁ- 


টিনার রনির 
মত মোটেই পছন্দ হল না, বিশ্বাসত হল 
না। মনে হলো বাবা বোধহয়. কোনে! 
ধর্ম HEPC পড়ে হঠাৎ কথাটা 
শিখেছেন। কই আগে তো কখনো ‘ভাগ্য 
ভগবান’ এসব কথা শুনানি বাবার মুখে। 
আগে কবে বাবার সথ্গে এমন 
তর্ক ay নেমোছ? প্রশ্নও ছিল না, 
সাহসও ছিল না। 
বাবা আবার কথা ধূললেন। 


1 ব্জলেন, ‘তা’ বলে আমার ধারণাটারণা 
কারোর মনেব, মধ্যে ঢুকিয়ে দেবারও পক্ষ- 


' পাতী নই। জাবনের পথে চলতে চলতে 


যার যেমন .আভজ্ঞতা ঘটে,. তার কাছে 
সেটাই সত্য! তা তুই এতোটুকু মেয়ে তোর 
এতো চিন্তা কেন? 

‘আমার খুব রাগ- হয় বাবা’ 

বাগ হয়?’ 

হয়ই তো। মান্ষ এতো দ্ন্তখ-কণ্ট 
পাবে, তব্দ বলতে হবে, আহা ভগবান কাঁ 


৯ 


দযাময়। এতো কাঁ!’ 


বাবা হেসে ফেলে বলেন, ‘তবে আসল 
ঝগড়া কর বসে বসে। ৷ 


আসামীর সঙ্গেই 
Sl পারলে তো তরেই যাবি 

তাবপর গম্ভীর হয়ে গিয়ে বলেন, ‘তোব 
ভন্যেই : আমাব ভাবনা। তোৰ মধ্যে 
নানান চিন্তা, নানান প্রশ্ন, এগুলো নিয়ে 
হষতো ম:চ্কিলেই পড়াবি। বাঞ্গালীব মেলে, 
কোথায় কাব ঘরে গিয়ে পড়তে হবে-- 

বাবার শেষের কথাগুলো যেন নাটকের 
ল্বগতোন্তিব মত। 

বলতে বলতে থেমে গেলেন। 

আমিও একট্‌ থেমে থেকে তাবপর 
দত্কোচের গলায় বাল, "আর তোমার বড 
মেয়ে? তার জন্যে তোমার ভাবনা হয় না» 

কিন্তু উত্তরে বাবা কিনা অনাধাসেই 
নললেন, 'না। ওব অন্যে ভাবনা কার ae 


শব জ্বনো ভাবনা করেন না! [ 


বলে ফেলবো না ক এই সুযোগে! 
FRI গো ওব জন্যেই ভষঙকর ভাবনা। ও 
অনেক গভাঁৰ অনেক িন্তাশশল। ওর আমাব 
গত ফড়ফড়ানি নেই বলেই বুঝতে পাবো 
লা তোমবা। 
ভাবনা করাব দবকার ওর জন্যে। 


erg বলা হল AT! 
ঠিক এই সময মা এসে রঙ্গমণ্ে প্রবেশ 
বরলেন। ব্যস হয়ে গেল। 
যেখানে মা উপাস্থত' সেখানে আব কাব 
করা বলাব ক আছে? মাব মেষেদেব 
তো অন্ততঃ নয় 
মা আমাষ a কাজের ব্যাঘাত an 
গরপ কবতে দেখে বলে উঠলেন, ময়দা 
মাথা ‘হুষেছে / 
ACR বললাম, হিষেছে ৷’ 
ৰ বাণ্চণতলার বাতাস গাষে লেগেছে মাব। 
কাউকে গল্প কবতে দেখলেই, তার কতন্য- 
কর্ম আমরণ করিয়ে দেওয়া বাসনা TRO 


ke ia Seer 


¥ ৰম ই 
পলাস [ 


১.” 


জানোও না কাঁ ভয়ঙ্কর 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা 


মা আবাবও বললেন, প্ৰাদাদের ঘরের 
বিছানা পাতা হয়েছে?’ , 

হুয়েছে।, 

'বাবঃ। মেয়ের মেজাজ দেখো! বেন 
MPA. ইহসংসারে সবাই মেজাজ 
দোঁখয়ে পাব পেয়ে যায়, শুধু আমিই, সাত 
জন্মে ম্জোজ দেখাতে পেলাম নাচ 

মা আক্ষেপোন্ত করলেন। যজত। 

বাব মদৰ, হেসে বললেন: ক্কখনে 
পেলে না? 

কবে আর পেলাম? ছোটবেলায় তোমার 
মার 

বাবা কথাটা থাঁমষে বললেন, ‘তুমি fe 
এখন তোমাৰ জীবনের ইতিহাস শোনাবে 
বলেই এসে বসলে?’ 


-মা ঠাট্টা তামাসা মোটে সহ্য করতে 
পারেন না! 

ছেলেবেলাফ একমার মেজদা যখন 
ক্ষ্যাপাতো হেসে ফেলে বলতেন, ‘বাকসনে 
বাবা থাম। সর বাবা সর! awe Bare 

এই FFT | 
নচেৎ মার ভাজেবা, ননদেরা বা ভাগ্নপাঁত 
কি ননদাই' এ'রা কিছু ঠাট্ট'র কথা বললেই 
মা হয় রেগে ওঠেন, নয় কেদে ফেলেন। 

কাণ্ডনতলাতেও সবাই বুঝে ফেলোছিল, 


i 


_ ন বৌয়ের সঙ্গে তামাসা চলবে না। 


কবা কলতেন, ‘ওটা' লিভার খারাপের 
লক্ষণ। পাঁরপাক শক্তি ভালো থাকলে তারা 
গলদা চিংড়ি মাছের মডো আর ঠাট্রা- 
তামাসা সমানভাবেই হজম করে নিতে 
পারে | 

মা অবশ্যই তাতেও চটে বেতেন। 

তবে মায়ের এই ধাত সবাই আমরা 
জেনেই আছি। সাবধানেই কথা কই। 

বাবা কখনো কখনো একটু কৌতুকের 
কথা বলতেন বটে, কিন্তু খুব সাবধানে | 

একেবারে ধাব বশাঁচষে। 


হলে কি হবে রেগে ওঠাটাই মায় 
প্রকৃতি | 
মা বেগে উঠে বললেন, শোনাতে 


বসলেই ষে তোমরা শুনবে কান পেতে? যা 
বলতে এসোঁছ তাই কলেই চলে যাচ্ছি। 
ঠাকুর মশাইকে তো অনেক বলেও একটা 
দিন থাকতে রাজী কবাতে পাবলাম না! 
ধললেন কাজ আছে।’ : 

'সে তো শুনলাম pie IY 

তা তোমার দেশের খবর তো কিছ; 
শুনলে না? OA ভাত খাবাব সময় 
আমার সঙ্গেই যা কথা হলো-- 

বাবা বললেন, থাকবেন AT তা বুঝেই 
ছলাম। কিন্তু সকালে তো সময় ছিল না 
অর! তা কী খবর টবর? = 

বব অনেক। 

আমরা তো শ্বনেছি তখন। = 

খবর হচ্ছে, সেজ জ্যাঠারা তো fed 
ছিলেনই, জ্ঞাঁতরাও যে যার। নতুনকাকা আব 
বড়দ্যাঠারা ছিলেন একত। ও'দেরও নাকি 
এখন _ হাঁড়ি Tes হবার তাল চলছে। 


ভোগটোগের ব্যাপারেও 
নাকি পালা করে হবে। =, 
তার মানে এরপর আর সর্বেশ্বরের 
সংসার থাকবে না। _, 
আর না থাকলেই ধা কী? 
সংসারটা সর্বেশ্বরেরই বলে যান দড় 


বিশ্বাস রাখতেন তান তো হাওয়া। 


নীবোপাদ না ক আর তাঁর সেই 
*বশুরঝাড় থেকে ফেরেননি। তিনি নাকি 
এখন তল্লাস করে দেখতে বসেছেন, তাঁর 
শ্বশুরের কোথায় কি জমিজমা বিষস্ন-আশয় 
আছে, এবং এযাবৎ তাঁর দ্যাওর কাঁ 
পরিমাণ ঠাকয়ে এসেছে নিজের দাদাকে! 
fary চিরাদন তো ঠাঁকয়ে খাওয়া যায় না? 
নীরোপাস গিষে এখন হাল ধরেছেন। 
অন্যায় বরদাস্ত করবার ক্ষমতা তাঁর নেই, 
তাই নিজের সর্ব ক্ষমতা প্রয়োগ করছেন 
ওই দশর্ঘকাঙ্গ চলে আসা অন্যায়ের 
প্রাতকারে ৷ | 


ওনার স্বামী (যাঁকে অবশ্য' নীরোপাসি 
বলে গ্রহণ 'করেনান) না কি যখন 
গ্রাম ছাড়া হযে থেকেছেন, তখন দৈন্য- 
দারিদ্যে পড়ে ভাইকে জানিয়োছলেন: ভাই 
. বড়ো আফ্গৰল দেখিয়েছেন। 


অ.স্তানা গেড়েছেন। তাও খেতেটেতে জল 
দেষ না, বোগের চিকিৎসা কবায় না. নীরো- 
পাস এইসব দেখে রেগে জলে শিষে 
বলেছেন এর একটা হস্তনেস্ত না করে 
আমা এ ভিটে ত্যাগ করছি না।.. 


- আর একটা খকর-_তসটাই ) সব থেকে 
দুঃখেব খবর ফলকে নাকি ম্বশুর্বাঁড় 
থেকে বিদায় দিয়ে বাপের বাড়তে ফেলে 
দিয়ে গেছো ' 


কারণ? কারণ ফু বিয়ের ক' মাস 
পরেই অসময়ে একটি মৃত সন্তান প্রসব 
কবে একেবারে শয্যাগত হয়ে পড়োছল। 
তাতে শ্বশুর বাঁড়র লোকেরা দারুণ চটে 
গিয়ে ওখানে ফেলে দিয়ে গেছে। অপবাদ 
দিয়ে বলেছে, ‘অসময় নয়? 


কি জানি শেষ অবাধ ভুগে ভুগে মরেই 
যাবে হয়তো | শুনি তো--সৃতিকা' না কি, 
রন বাঁচে ন্য। সেটাই 2 


ন ১ কিয় অদ্য কলম পরল) 


- + আর ভাবতে পারি নি! মুনে হয়েছে, 


‘না না তা হতে পারে না» সারা দিন 


ফাঁলর কথা ভেবেই মনটা খুব খারাপ , 


ছিল। বোধ হয় সেই জন্যেই শান্ত সণ্যয় 


করে বাবার কাছে গিয়ে পড়ে অমন একটা _ 


বোকার মত প্রস্তাব করে বসলাম! 


নিষ্ঠুর শ্বশ্দর বাড়ি জটবে ওর। 


এমনিতে তো কিছুই বোঝা যায় না৷ ' 


দেখোছলাম তে ফুলির সেই বরকে 
আর তার ভাইটাইকে। খুব খারাপ তো মনে 
হয় নি। ' 


তখনো এ বোধ আসে নি,. পুরুষ 


জাতির প্রতি যতই দোষারোপ করা হোক, 


আসলে মেয়েদের হাতেই মেয়েদের যত 
লাঞ্ছনা নির্যাতন অত্যাচার! সেয়েরা কোন 
দিনই স্কজাতিকে প্রীতির চক্ষে দেখে AT! 
তার মনোভাব. প্রাতপক্ষের মত। 

ছোট্র একটা মেয়ে, পরের বাড় থেকে 
গিয়ে পড়েছে তোমাদেব কাছে, কোথাও নেই 
তার সহায়, অথবা পশ্ঠবল, Gig তোমরা, 
ডজন খানেক মাঁহলা আছ বাড়িতে নানা 
বয়সের নানা সম্পর্কের । তোমরা কেবলই 
খরদৃষ্টি ফেলে দেখতে থাকছো কি খু 
বার করা বায় বার তেরো কি জোর চোদ্দ 


বছরের মেয়েটার! 


এক ছটাক' দুধে একসোর ঘাট ভরতে 
পারে না। . 

তোমাদের অগাধ অসম অফদুরন্ত 
প্রত্যাশার ভাণ্ডাট সেই ছোট মেয়েটা পর্ণ 


করবে কোন ক্ষমতাম্ন ? 


কিন্তু সে কথা কে বোঝে? 

তোমাদের মনেও পড়ে না তোমরাও, 
একদা ওর মতই অসহায় ছিলে। মনে 
পড়ে না তই তোমরা কড়া শাসন চালাও ৷ 

বৌ হয়ে এসেছো, কত'ব্যজ্ঞান নেই? 
আক্কেল নেই? বোধশ্মেধ নেই? গতর 
নেই? নেই তো কেদে মাটি ভিজোও। কে 
তোমার দুহথ্দ দেখতে আসবে? কার দায়? 


শুধু নিজেরা দুব্যবহার করেই সন্তুষ্ট ' 
"নন মহিলারা, সেই বৌ বেচারীকে যে 


ছেলেটা একটু মসতার চোখে দেখে অর 
কানের কাছে বৌয়ের শত শত নিন্দে করে 
কবে তাকেও মুখ করে তোলার আপ্রাণ 
চেষ্টা মুখ যাঁদ সাঁত্যও না হয়, গুরু- 
জনদের মন আর মান রাখতে। বৌয়ের 
ate নিষ্ঠুরতা না দেখিয়ে . উপায় নেই 
তাব। চক্ষঃলজী বলে একটা জিনিস আছে 
তো? ‘তয়ও আছে বৌয়ের, প্রত দরদ 
দেখাতে আসবে? মা. VRE কুশন চলে 
RS aie 


ঢালা হয়, 










[মশলাই ব্যবহার করুন 
[কারণ আগমার্কের 
জিনিষ 
১০০% খাশট হয় 


.| ‘ডাঁটা গুড়ো মশলা শঃধ: 
| আগমার্ক TES নয় এর 








রান্নায় ১০০%... | 
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জনস্বার্থে প্রসারিত বিজ্ঞপ্তি কী |. 
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একটা রগয়ে যাওয়া বৌকে দুর করে দিয়ে 
জার একটা বৌ আনতে কতক্ষণ? 


এই রকমই তো মাহলাদের মতিগীত" 


WME আমাকে আর কারুর পেড়ে ফেলতে 
হবে না। দিদি, যদি আমার দু্সাহসের এক 
দশমাংশ্ও পেতো ৷ 


ঘরে গিয়ে ঝূপ করে শুয়ে পড়ে 
তের 


কাঁ রে দীদ। নতুন করে আবার 
RN খেলাৰ না কি? 

দিদি বললো, খেলবো আবার কণ, 
ww, গিলে রাখাছ 
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অপমানে প্রাণ খান-খান হযে গেল। বে 
Thing জন্যে জীবন Gry করতেও পিছপা 
নই, সেই দিদির এই উক্তি? ' 


কিচ্তু কখনো তো দিদির মুখে এমন 
sey শুনিনি। কারণটা কী। - . . 

পুতুলের MRE 'ব্য আইডিনের শিশি 
কেন? আইডিনই তো? না অন্য কিছু? 
'_ আস্তে কম ভাঙ্গা শিশির Seis 
তুলে দেখল্মম ৷ ণ , 


পয়জন।' ভার নীচের বাংলায় লেখা বক্ষ! 
Tate | | 


‘পৰ্বেছিশ্ন 
জন্মেই। তোর কত কম্টে সঞ্চয় 
আমি ফেলে ভাশুলাম। 


কেন?' এ 
ভাই 


gi 


তুই 
আহ্নাদে ডগমগ করাছাঙ্ন ওই দু আউন্স 
আইডিনের জোরে ভবলণলা সাঙ্গ করবি? 
কিনুন্য হবে না দাদ, ওতে Peay হবে'না। 
শ্ৰম, ধাণ্টমো সার হবে। 


‘নাই বা বললে। পুতুলের বাক্সে বিষ! 
এর আবার অন্য কী মানে আছে? 
কেন হতো না? ঠিকই 
তুই আমার সব পন্ড করাঁল।” 
fate, এখন বুঝবি না, পরে বুঝার 
'ভোর ভালো করলাম না ক্ষত করলাম? 


হতো। 


[১৩ বৰ্ষ, ১৩ সংখ্যা 


সহ্গে কথাবাৰ্তা খুব সধাক্ষপ্ত। 
. আমি ভাতে ভয় পাচ্ছি না, শুধ; বাড়ি 
তল্লাস করে কোথাও কোনো faq আছে কিনা 


এসবের অবকাশে গায়ে-হল্ুদও হয়ে গেল। 
“বাড়ী থেকে বাবার দিকের - এবং 


মামার বাঁড়র দিকের এষো মাহলাক্‌ল এসে 


দাঁদকে কেন্দ্রে করে ACS] পারলেন হহল্লোড় 
করলেন, হাসলেন, “হৈচৈ করলেন LH 
মাখালেন নেমন্তন্ন খেলেন এবং 'বিকেল- 
বেলার দিকে পান সুপার হাতে নিয়ে 
বিদায় নিলেন। - 


যাবাব সময মা সবাইকে ধবে ধরে 
বললেন, পশু“ সকালবেলা থেকে আসতে ' 
হবে। বি 
পরশর্দ অৰ্থাৎ সেই তাঁরখ। '/ - " 
face (7 


মার ব্যবহারে আহনাদের কোনো ঘাত 
দৈখাছ না আর। উৎসবের রস মাকে উল্লাসভ 
করে তুলেছে মার নিজের বাড়িতে একট 
[বয়ে ঘটছে, মা গিন্নী হয়ে সকলকে আদৰ 
আপ্যায়ন, করছেন;. এর মধ্যে একটা উল্লাস 
পুলক আছে বৈকি! এইতো He! 


অন্য অন্য বাড়তে aM কামানোর 
সমর পান সংপুুরির সঙ্গে একখানা কনে 
বড় বাতাসা দেয় মা বাতাসার বদলে এক- 
জোড়া করে সন্দেশ দিয়েছেন, সবাই এয়োদেস 
মাথায় নারকেল তেল ছোঁওয়ায়, মা সেখানে 
কুষ্তলীনের শিশি এনে বাঁসয়ে দিয়েছেন, 


সন্ধোর দিকে হঠাৎ সেই আনন্দের ওপর 
পড়লো বাজ। 


পূলিশ এসে বাড়ি সাচ’ করে দাদাকে | 


ধরে নিয়ে গেল। দাদার ঘবে একখানা 
গীতা পাওযা 'গয়োঁছল, সেটাই কি কম 
ডেঞ্জারাস নাকি? গাঁতার মূল কথা কাঁ? 


যুদ্ধের প্ররোচনা নব? , 

দাদা বলেছিল, ‘আমি এ বিয়েতে থাকবো 
না 

নিয়াতই দাদার প্রতিজ্ঞা পালনে সহায়তা 
করলো। আমরা শহম্ক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম, 
দাদা বাবা মাকে প্রপাম করে চলে 'গেল। আর 
দিদিকে বলে গেল, 'তোর বিয়েতে থাকবো 
না" বলোছিলাম বলে ভাবসাঁন যেন এসব - 


" যড়যন্দের ফল।-হয়ে গেল বুঝল? প্রন. 


থারাপ করিস না? | 


মুখে BMH করতে জানে না, তাই 
ফরলো না! " , 5 


কপালে হলবদের ছাপ কোৱা লাল পাড়. 
শাড়ী পরা দি oe হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। | 


“ « ব্রোচ) 


/ 


J. 
fl 


তার মধ্যে গত 


প্রকাশ 
করেছেন। প্রসম্গত তিনি এই শুভ- 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে নিমাল্দ্ৰতদের যেভাবে 
আহারাদির AA আপ্যায়ন করা হয়ে থাকে 
সে সম্বন্ধেও অনেক কথা লিখেছেন । 


te প্রবন্ধাট পড়তে-পড়তে বসন্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় রচিত 'আর্ধাবত” পাকার 
১৩১৭ সালের, চৈত্র সংখ্যায় ‘মহারাষ্ময় 


নিমন্দপ-প্রথা’ নামক প্রবন্ধাটর কথা মনে = 


মূলা আছে এবং পর্বের এই প্রথা-পন্ধাতি- 
. সহায়ক হবে] 


এখানে আমরা wet উদ্ধৃত করে 
দিলাম! এটি * তৎকালে চু'চূড়া হিন্দ; 
সমিতির সাধারণ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক 
পঠিত হয়োছিল। 


মহারাষ্ট্রীয় নিমল্দ্রপ-প্রথা 


ভারতবর্ষের মত জ্াতবহুল 
বদ এ? ৬ 
ল্লাতর আচার-ব্যবহার, বেশভূষা, ভাষা, 


সমস্তই পরস্পর Tater পাশাপাশি এমন ' 


, হয়। কৃৰ্গিত পরিচয়ে সম্যক বনতে ন্যও 
দ্‌ Te oe | 


অহা ৰ 





_ পারা যাইতে পারে, কিন্তু কোনও একটি | 


সামাজিক অনুষ্ঠানে, অথবা সমাজের আঁধ- 
বেশনে জাঁতর যেরূপ কৌলিক ও 
আবামশ্র ভাব দেখা যায়, এমন আর 
কোনও WRAL লক্ষিত হইবার সুবিধা 


হয় না। 


- আমি ফে নিসন্ধণের কথা বাঁলতেছি, 
ইহাও একটি সামাজিক অনুষ্ঠান! এইরূপ 
প্রথাই যে তাহাদের কৌলিক, তাহা মনে 
করা অসঙ্গত হইবে না। aaa 


_ মহারাঞ্ধীয়ীদগের fam ৰ; হে 
কোনও BRIT পুরন্নরীগণই সমস্ত 
RT কাঁরক্স থাকেন। ই'হারা বাজারের বা 
দোকানের খাদ্য যতদুর পারেন BA 
করেন, এমন ক মিঠাই পৰ্যগ্ত ঘৰে প্রস্ডুত 
কৰিয়া লওয়া হয়। ঘরে প্রস্তুত করান 
অর্থে ঘরে RAAT আনাইয়া প্রস্তুত করান 
নহে, বাটীর মাহলাগণ প্রস্তুত কাঁরিয়া 
থাকেন। এস্ধলে সন্দেশ রসগেক্কার 
তাদুশ ধুমধাম নাই, শু জানত) ইহার 


+ 





শী্ষেন্দ; মুখোপাধ্যায়ের 

নতুন উপন্যাস 
স্‌ খের আড়াল ৫' ‘60: 
, অনিল রায়-এর 


‘চাঞ্চল্যকর নতুন উপন্যাস ক 


সোনার পাত য় রন্ত ৮:০০ 
FATA গঞ্গোপাধ্যায়ের আজকের উপন্যাস 
তোমার আমার. 8:00 | 
বহ ৫০০ 
৮, আশাপৰ্ণো দেবীর নতুন উপন্যাস - 

তরঙ্গহ ick ৫' 00 

শ্যামল গণ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 4, i | ' 

har eee ৬:০০] 
| সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের নতুন উপন্যাস 

এক বোন পারল ৬:০০ বন করবা ৬:৫০ 

+} সাহিত্য-সংগ্থা, ১৮সি, টেমার জেন, কাঁলকাতা-৯ GY 















G৮ 


উপর যদি কেহ ক্ষপরের বা ছানার কোনও 
সামগ্রী প্রস্তুত করতে চাহেন তবে কাঁরয়া 


সকলে আসিয়া সমবেত হয়েন। ভোজনের 
পূর্বে বসিয়া থাকার প্রথা ই'হাদিগের নাই। 


ai অপেক্ষা কারতে হয় তবে খুব" 


১২4 
fares সমর উপস্থিত হইলে সকলেই 


ব্যস্ত ৷ ভোজনাদিও যথাসম্ভব ATA শেষ ' 


হয়। ফেলা ৯টা হইতে ১২টার মধ্যেই প্রায় 
সমস্ত শেষ হয়। | 

আমাদের দেশে যেমল নিম 
বরা বাটি ফিরিতেই স্ষ্যদেব অস্তাচল- 
চড়াবলম্বশী হয়েন, এবং দিবসের নিমন্ত্রণ 
শুনিলেই সেদিন রাকিতও গৃহে আহার 
বদ্ধ করিতে হয়, এস্যলে সেরূপ আশক্কার 
কারণ হয় না। 

আমাদের দেশে (অধিকাংশ প্থলেই) 
ভূম্মাসনে 'কাঁসয়াই-অহাসমারোহ  ব্যাপায়ে 


িমন্মণ রক্ষা করতে হয়, এবং অগ্রে বাসয়া। 


-“পাতা নিয়ে এসো', এদিকে পাতা পড়ে 
কিন্তু এস্থানে ব্যবস্থা তাহার একেবারে 


বিপরীত । প্রথমতঃ চা’ খড়ির গ'ুড়া এবং . 


গুলন আবশর) দিয়া বর্গ দুই হস্ত 


পরিমিত এক-একাট রাঙ্গোড়ণ ' (ঘের) 
কাটিয়া দেওয়া হয়, তহাতে এক 

(১) পাঠ (পড়) ক্লাস 'জেলপূর্প), 
থালা বা পাতা পর্ব হইতেই সাজাইয়। 


aly উপস্থিত হইয়াছেন কিনা জ্বানা। তখন, 
সকলে বিনা কোল।হলে এক একজন এক 
একটি টোকা অর্থাৎ পূর্বো্পলখিত আসন 
পতা ঘর অধকার' য়া বাঁসবেন। 


সকলে যখন স্ব স্ব স্থান গ্রহণ কাঁর'লন, ৷ 


তখন পরর শানাগণ Bera BAIA 
কারক» উ ঠলেন, এবং ভোজন ' পাঁরবেশন 
আরম্ভ কাঁরসেন = অ,মাদের দেশের মত 
HAM এস্থানে আহাৰা বিতরণ করেন 
না। বাটীস্থ পুরুষরাও এই সঙ্গে 
আহারে প্রবৃন্ত হ য়ন, তাহাতে ত 
নিন্দিত হইতে হয় না৷" 

প্রথমে লবণ ও চাটনি দেওয়া হয়। 
চাটনি,প্রায়.৪1৫ প্রকাবের। অ দার, দাঁধর, 
,আচার, SPL এবং HVS 1! পৃথক 
পৃথক পাৱে প্রথমতঃ ako far দেওয়া হয়। 


হইল। অগ্ৰে ধৃপদাঁপ দুই-ই ছিল, এখন 
সে প্ৰথা ey হইয়া লুধু ধূপে 


"3৬ 
ster লৈ, 


এবং 'আহারে রুচি বৃদ্ধি 
ac hae ee 
সকলে CRA ভগবানের নাম কীর্তন 


চাটনি দেওয়ার পর যত, প্রকার তরকারণী 


, থাকিবে, সমস্ত দেওয়া হইবে, তাহার পর 
ননমন্দণ রক্ষা = 


হয়, জিলাপি শেষে রসে ফোঁলয়া 
করা হয়। কুড়ডাই রসে ফেলা হয় না! 
তাহার পর 'পুরী। যেমন পুরণ পর্যন্ত 
প্রবৃন্ত ইয়েন। 
(ঘোলের তরকার) ও শ্রীখণ্ড। 
বস্তুটি আতশয় তৃপ্তিদায়ক, দধ ও চিনি 
ast 'মলাইয়া জ.ফরান, tee করিয়া 


একটি অপূর্ব সংমিশ্ৰণ। এই গেল ভোজন 


পৰৰ্বেরি প্রথম অধ্যায়। 


শত UY MT! তাহার পর ডাল ও ঘৃত। 
ঘতও এক হাতা . 

এই ত গেল ভোজ্য দ্রব্যের নাম ও 
প্রকার। ইহার মধ্যে কিছু বেশী বা কিছু 
কমও হইতে পারে, কিন্তু সাধারণতঃ এই- 
ee ৰ 


সারয়া যায়েন, কোনও পাতে কোনও দ্ৰব্য 
আতিশয় কম পাঁড়ল, কিম্বা কোনও পতে 
ACH নষ্ট হইল, এস্থসে সেরূপ দুষ্ট 
হয় AT! পৌরঞ্গনাগণ প্রথমতঃ অল্প 
প্‌ রমাণে পাঁরবেশন করেন, তাহার পর 


(১) মহারাস্ট্রীয় aaa আসনে 
বসিয়া অন্ন গ্রহণ করেন না। করণ, যদি 
HVA আসন হয় তবে অশুচি। CANA 
হইলেও তহারা অশুচি বাঁলয়৷ জ্ঞান 


[১৩ a, ১০ সংখস 


বাহার যত ইচ্ছা, তাঁহাকে তত দেওয়া হয়।- 
একেবারে উপর্হ্পারি ভাতের পর ভাল, 
ডালের পর তরকাঁর দিয়া ভোন্তাদের বরা 
. উৎপাদন না করিয়া ধাঁরে ধারে এক একাঁট < 


রাখতে লক্জা বোধ করেন, এবং অনেক 
সময় আহারেও অসবধা হইতে পারে। 
কিম্বা পাতে পড়িয়া বৃথা নষ্ট হইবে বাঁলয়া 


abla 


করেন | 


oe ee গহে 
পরত্যাবর্তনে ব্যস্ত * হয়েন। মহারাম্টীয় 
প্রথা ইহার ঠিক বপরীত। ভেজনান্তে 
সমস্ত আমানত sie একত্র উপবেশন 
কারবেন। সেস্থানে থালাভরা পান ও 
অন্যান্য পাত্রে কাটা সুপার, , ধনের চাক, 
amin, এলাচ ইত্যাদি প্রস্তুত থ.কে। এই 
স্থানে আম.র ধমমপাক্ল্ণ পাঠক ভা বতেছেন 
যে, এক 'ছল্াাম তামাক হইলে বড় ভাল 
হয়, কিন্তু মহারাম্মীয় শ্রান্মণরা ধুমপানকে 
আর তে দেখেন। তকে 
arate আছেন, কিন্তু তাহার সংখ্যা 
aie অজ্প। আহার্ন্তে হা 
যে সময়টুকু ব্য য়ত হয়, ইহাতে 
উঠ ৮ 
গণ নিমাদ্যত ব্যান্তবগকে যথাযোগ্য প্রণাম, 


' সকলকে না খাওয়াইয়া তণহাবা খান না-- 


প্রথা নাই, এই জন্যই বোধ হয় সকলে A 
গৃহে প্রতা বর্ন করেন। 


আমাদের দেশেও যেমন Ta ও 
ৰহ্মাণতর জাতির পৃথক পৃথক ভোজনের 


স.গুই BAG বড়ই অদ্ভুত। হ্যাঁ 
অচ্ভুতও বটে আবার কিস্ভূতও! যাঁদও 
সমস্ত ব্যাপারটাই একটা গবেষণার বিষয়. 
তবে ওই গবেষণ্‌-টবেষণা অ.মার দ্বারা হয়, 
‘ন, আর সুদূর ভবিষ্যতে হবে বলেও কোন 
লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না! তাই- ছোট্ট আর 
. মাবাত্মক ঘটনটা আপনাদেব কাছে উপ- 
স্থাপন করতে পারলেই আমি রেহাই-পাব। 
Say আপনাবা যাঁরা গবেষণা করতে চান 
করুন কিম্বা রহস্যোদ্ঘটন্‌ করতে চান তাও 


এই কলকাতার Ale সকাল থকে 
(Wie করে চব্বিশ ঘণ্টার পরের সকাল 
পর্যস্ত সব অদ্ভূত কিল্চৃত ঘটনা ঘটে 
চসেছে। আর আমরাই তার সাক্ষী। তাই 
নয় কি? _' 

আচ্ছা, যাঁদও, সব'ত্যাগপ সন্ন্যাস না 
হোক, তবে এটা শোনা Fig যে, সংসারের 
শান্তি খুজতে Bae , পড়েছে এই 
হিপিরা। শান্তি পেল কি পেল না তা 
নিম্নে আমাদের" মাথা ঘামানোর 
‘লেই তবে এই সমস্ত অদ্ভুত দশন হিপ 


, সে কাঁদবে? 





7, 
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ণকরকম ferme ‘কমাকীার চিন্তা করি, 


বোধ হয়। এই হিপিরা বদ হাসে তাও 


অম্ভুত, হিপ ay নাচে তাও অদ্ভুত, 
ein ain খায় তাও অদ্ভুত এবং হাপি' 
যাঁদ কাঁদে তাও...। না নাসে কি করে 
ইয়? তারা ত সংসারের ওপর . 
সমস্ত মায়া কাটিয়ে বৌরয়ে পড়েছে, তবে 
কাঁদবে কেন? তার.কি এমন হয়েছে যে 


চৰ্বিশ ঘণ্টার ' মধ্যে আঠাবো 
ঘণ্টার বাস্ততায় পরিপূর্ণ * ডালহোৌসশ 
CRRA মস্ত বড় পোস্ট আঁফসটার 
নীচে একটা বেশ, মস্ত বড় জটলা, 


a 
== 


জনক ঘটনার মত এটা নিশ্চয় কোন 
আশ্চষজনক কিছু নয় যে এই ভরদুপুরে 
SHAM গরমের মধ্যে ঘামে সেদ্ধ হতে 
হতেও সকলে নিশ্চয় উজ্জবুক ধরনের কিছ 
দেখছে! নিশ্চয় সমস্ত বাসিন্দাদের মত 
আমিও আমার স্বভাবটাকে চাড়া দিয়ে 
জাগিয়ে তুলে এগিয়ে গেলাম ওই দিকে। 
ব্যস, ওখানে গিয়েই যা হয়, অন্যান্য 


ঠেলি ৷ এই গবমে Wey ধারায় স্ৰম ঝরছে 


, আর প্রাণপণ শান্তিতে ঠেলে ঠেলে অন্যের ' 


এখানে কি হয়েছে কি?’ আমও জ্বর- 
লিপটা ভুল করলাম না। আসল BES যে 
is wer আসল ঘটনা যে কি সেটা 
তখনও জানি না! কারণ aCe পার 
fa যে দেখতে পাৰো কিছু। সবাই eke 
তই আমিও wife, সৰাই বলছে অই 


৬০ 


আছে। 
কলকাতার শহর একটা মাদারণীর 
খেলার জায়গ্বা। তাই কোন কিছুতেই বা 
অল্প কিছুতেই ভিড় হয়ে যায়। এখানকার 
মানুষ মজ্ঞা উপভোগ করে বা উপভোগ 
করার খোরাক খ'জে বেড়ায় সমস্ত কিছুর 
মধ্যেই। 'এ শহর যেমন আজব এখানকার 
লোকেরাও আরও আজব । 


হঠাৎ THY একাঁট ছেলে ভিড়ের মধ্যে 
ঠেলা দিয়ে প্রাণপণে বৌরয়ে আসার চেষ্টা 
করছে । আমিও, সেই গোল্ডেন অপার- 
চুনাটিটা না ছেড়ে তাকে বোরয়ে আসতে 
সাহায্য -করতে লাগলাম এবং সেই গ্যাপ- 
টাকে ফিল-আপ করতে লাগলাম! জিজ্ঞাসা 
করতেও ভুললাম না-এই যে ভাই কি 
হচ্ছে কি? 

ছেলোট আমার অদ্ভুত 'জ্রজ্ঞাসায় 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে জবাব দিল-- 
fein কাঁদছে-আর-হা্পান সাল্ছনা' 
দিচ্ছে। _. 

wits £ সে কি রে! হিপি কাঁদছে! 
হিপি কাঁদবে কেন? এত বড় আজব 
ব্যাপার! এইরকম নানা ' ধরনের প্রশ্ন 
করতে করতে পিছনের সারর দর্শকরা 


দোখ দেখ করে ধাক্কাধাক্কি শুরু করে ' 
দিল আর সামনের সারর দশকদের মধ্যে . 


একটা কোলাহল উঠল--আঃ কি হচ্ছে কি 
WH? একটু আস্তে। 'দেখবেনই ত 
এত ব্যস্ত হবার কি আছে? 


কি অদ্ভুত ব্যাপার বলুন দেখি! 
fain sig আর আমরা হাঁ করে ভিড় 
করে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখাছ। কত মানুষই 
ত কাঁদে, কই কখনও ত আমরা একবারও 
ত দাঁড়িয়ে দোখ ar? যেহেতু সাদা চামড়ার 
লোকটা কাঁদছে তাই আমরা দেখাঁছ। যেন 


কিছ্ু-না“কছু ছিটগ্রস্ত। এ যেন 'চাঁড়য়া- 
খানার জন্তু দেখা! হয়ত বলবেন হিপিয়া 
আসল জন্তু না হোক তবে মানুষর্পা 


ae | 
কি আর করি। এদিকে-ওদিকে সকলের ' 


মুখের দিকে তা'কয়ে আমার পাশে দাঁড়িয়ে 
বুড়ো ভদ্রলোককে সভয়ে জিজ্ঞাসা 


গরম তার ওপর এই ধরনের কথা? দাদু 
পারাটা 


না আমি জানি না। বলেই তান গট- 
ao -করে ভিড় তেনে কেরে গেলেন। ৷] 


আমিও ene), শি সানে EMS বিছা । 


| ‘ine 
সত্যই ত জানবেনই বা কিরে বা 
বুঝবেনই কা কি করে! এ যে, রহস্যময় 


সদ্য -আমদানীকৃত BAT! তাই 
খুবই দুষ্কর। এই সব সাত-পাঁচ ভাবাঁছ। 


এরই মধ্যে একজন লোক হঠাৎ বলে 


উঠলেন--“ওর বাবা মারা গেছে, তাই 
কাঁদছে ৷৮ | 


বাস, আর যায় কোথা? এতক্ষণ ধরে 
দাড়িয়ে 


খ'জ।ছল! 
'হাপদের ওপর থেকে দ:ণ্ট তুলে নিয়ে 
একেবারে দৃষ্টপাত করল 
ওই লোকটির ওপর। ‘ঘিরে ফেলল সকলে 
TROT ৷ শুরু হল এক এক করে প্রশ্ন আর 
তারউত্তর। এতগুলো লোক যে কথা বলার 
জন্য এতক্ষণ Grate হয়ে ছিল এখন তা 
বোকা গেল। .. 
যাহ জল গা 


বাবা মারা গেছেন? 


ওই যে ওর হাতে চিঠিটা রয়েছে, ওটা চিচ্তা 


পড়েই ও কাঁদতে আরম্ভ করে দিল। . 
ভদ্রলোকের উত্তর দেবার Set দেখে 


মনে হল বোধ হয় আর একট. বাদে, 
অহ্পবয়েসী 


উনিও কাঁদবেন। কয়েকটি 
ছেলে লোকাঁটকে ধরে জেরা করতে আরম্ভ 
করে দিল। একেবারে পুলিশের জেরা। 
ভদ্রলোক পালাতে পারুলে বাঁচেন। 


এই কাঠফাটা রোদ্দুরে দাঁড়িয়ে ওই জেরার 
চোটে ঘামতে ঘামতে একেবারে স্নান করে 
ফেলেছেন আর Welly চুলগুলো চোখে 
মূখে বাহলছে। 


আবার A হল প্রশ্ন 
আচ্ছা দাদা আপনিই কি চিঠিটা 
ace slings 


naga ee eee 
ee লন আছি কি তি 
&। ine KING মোলায়েমডাবে 


Ed 


. কাছে ভাল ঠেকল না! 


[১৩ aa, ১৩ লংখম 


ওঃ এই ব্যাপার! তা আপান কি 
বলেন বাবা মারা গেছেন? মা-ও ত 


বললেন - আমাকে ক্ষমা করন, 
অন্যায় হয়ে গেছে, আর বলব না। এই 
নাকে খং- 'দিচ্ছি। ব্যস হেলেগ:লি ভদ্র" 
লোককে এইরকম, পাঁজাকোলা করে তুলে 


- ধরেই ওই হাঁপর পাশে বাসয়ে দিলে? 


কি দৃশ্যটা বলুন ত?-একজন৷ বিদেশ”, 
হিপ কাঁদছে আর তার পাশে একজন 
দেশী হিপি কাঁদছে! একজনের কামার 
কোন কারণ জানতে পারা যাচ্ছে না, আর 
একজন কাঁদছে ভয়ে আতঙ্কে 

ঠিক এই সময়ে ভিড়ের মধ্যে থেকে 
ঠ্যালা দিয়ে বেরিয়ে এসে এক বুড়ো 


. ফোকলা দাঁতে চিৎকার করে বলে উঠলেন-- 


যাই, এ্যাই ব্যাটাচ্ছেলেরা, কি হয়েছে কি 


তার ওপর তার 
পাশে এসে - বসা সদ্য ভারতীয় হপিকে 
দেখে সে যেন একটু অন্যমনস্কভাবে কি 
করতে লাগল। 

বন্ধ ‘আবার গলা খাঁকারী দিলেন . 
সব কিছু ছেড়েই, ত বাবা উদাস হয়ে 
দেশ থেকে কোরয়েছে। তখন মনে ছিল 
না? এখন আবার কাল্না পায়৷ কেন? যত 
সব উম্ভট-কিম্ছুতের আবিভাব ৷ 

কথাট শেষ করেই মুখ দিয়ে একটা 
হুঃ শব্দ করে গট. গট করে চলে গেলেন । 
আর হপিটা কিছু কুর্ষল ক না সেটা 
বুঝলাম না-তবে হিপি অল্প হির্পান' 


' দুজনে দুজনের মুখ চাওয়া-চাওায় করে 


সকলেব দিকে একবার অকাল আর তার 
পাশে বসে থাকা লোকটিকে দেখে নিয়েই 
নার্বকার চিত্তে হটিতে শুরু করল! যেন 
ওদের কিছুই হয় নি। কিসের জন্য কাঁদল 
তা আর বোঝা গেলই না আর কেন যে 
কামা উবে গেল তাও বোবা গেল না! 


শুধু হিপির পাশে বসে-থাকা লেদকটা 
তখন হপিশুলোর দিকে 'আর লোক" 
গুলোর দিকে চুলে ফাঁক বিয়ে জুল-জুল 


করে তাকিয়ে RT ye - 


a 


পেটের 


শুধ আমাদের দেশে নয়, প্রানের 
আঁধকাংশ অঞ্চলেই বোশর ভাগ মানুষ 
আজকাল অসমদ্থ হন পেটের অর্সুখে, ফুস- 
ফুসের ব্যাধিতে এবং জরে! বিশেষ করে 
PUR অকাল, মৃত্যুর' অন্যতম প্রধান কারণ 
হন পেটের অসুখ: তাতে | He, যোগাব 
Sei. ৷ 


Re] 
* - অথচ দঃবক্ত Fe আমাশা, দুষিত খাদ্যের 
'িষষাক্য়া কিংবা কলেরার মত মারাত্মক কিছ: 
না ঘটলে পেটের অসূথকে সাধারণিত বিশেষ 
পার্তী আমরা দিই না। প্রথমদিকে চলে 
গাঁদাল-থানকুনি-কাঁচকলার ঝোল, ভাত বা 
শচণড়ের মণ্ড, বালি ইত্যাদির স্যার 
যৈমূন জ্ঞানের বহর সেইমত গহ-চিকিংসা 


ৰ 


বা আত্মচাকৎসা। তাতে না সারলে টুকটাক = 


তথাকথিত হোমিওপ্যাথ। তাতেও কুল না 
পেলে থববের . কাগজে বা, মাসিক 
পাঁৱকায় বিজ্ঞাপন পড়ে শেখা এটাসেটা 
পেটেন্ট ওষুধ। তাও ‘নিষ্নম মাফিক 
নয। ফলে বোগটা পুরান থা 


রাঁন্ক হয়ে দাঁড়ায়, দেখা দেন নানা উপসৰ্গ । 
এদিকে পথ্যেব নামে অর্ধহাব কিংবা কুপগ্য 
দেওযাব সংস্কার রোগকে অনেক সময আরও 
জটিল , করে তোলে। এবং এই জটিলতা 
£বশেষ কবে লক্ষ্য করা যায় PPL ক্ষেত্রে! 
শেষ পর্য্ত পেটের অসুখের মত সাধারণ 
অসংস্থতার - অকালমত্য যদি নাও হব, 
রোগা দ্বাস্থ্যহন ভবিষাৎ অঁবধারিত। 


পেটের অসুখ বলতে সাধারণত বোৱাব ' 


বারবার পাতলা দাস্ত, সঙ্গে কথনো OTT 
কখনো বা শেলত্মা ও রক্তপাত, পেটে ব্যথা 


"বা অস্বস্তি, দুধ'লতা, বর বা অন্যান্য 
“উপসর্গ 


pate কথার | fear a 
শ্লেধ্মাকে বলা হয় আমধার উৎপাত wera 
গায়ে শ্েম্মাবিল্লশব প্ররাহ থেকে । আমাদের 
অন্যের মধ্যে স্বাভাবিক অবস্থায় প্রচুর ব্যাক- 
টিরিয়া বা বীজাপু থাকে যেগুলো দেহের 
পক্ষে হানিকর নয়। পেটের অসুখের 
উৎপত্তি হয যখন বাইবে থেকে কতকগুলো 
রোগ স্টকারপ ater, att ও ক্রিম 
BOT ঢুকে UNA গায়ে প্রদাহ ও ক্ষত 
wis করে। দিবিতায়ত খাওয়ার বা ated 





অসুখ 


চাটতে বদহজম হয়েও পেটে BE AIS 
হতে পারে। তৃতীয়ত, পাচন 'করিষার সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট কিছু কিছ; দেহযন্তের অস্বাভাবিক 
aay জন্যেও পেটের ' ১৬% 
দেখা যায়। 


পেটের অপুখ স্টিকার বাঁহরাগত 


* 'এজেম্টগ্রীল খালি চোখে. দেখা যায় না, 


ধবা পড়ে অণবাক্ষন যন্রে। মল ‘পৰীক্ষায় । 
মানব দেহে তাদের অনংপ্রবেশ' ঘটে, দূষিত 
জল ও খাদ্য, অপারিচ্ছন্ন হাত ও থালা-বাদন 


এবং মাঁছব মারফৎ। মোটকথা; পেটের-অস:থ 


হতে পারে নানা কারণে এবং রোগের Sex 
ঘা বাহক অনুসারে তাদের চিকিৎসাও ভিন্ন 
Feri ব্যাধির পূর্ণ ইতিহাস না.শুনে, 
রোগীকে এবং canta মল পরাক্ষা না করে 
aipiten শুধ কঠিন নয়, ক্ষেত্র বিশেছে 
অসম্ডব। কষেকটি উদাহরণ দিলে ব্যাপারটা 
পাবচকাব হতে পারে। 


wie, সংক্রমণ কণটাণু সংক্লমাণে 
পেটের অসুখ দেখা যায় , সাধারণত we 
ধরনের৫১) আযামাবক ডসেন্ট্রী, (২) 
জিয়ার্ডয়াসিস। wales িসেম্ট্র বা এক 
জাতাঁষ রন্ত-আমাশা হয় এন্টামবা হিল্টো- 
লিটিকা, নামক কাঁটান_র আকরমণে। feats 
নাসের উৎপত্তি জিম়াডিয়া ল্যামবান্ধীয়া 
কণটাণনর থেকে আ্যামাবক ডিসেপ্টীতে দন 
ঘন শ্লেল্মা ও রক্ত মিশ্রিত মলত্যাগ হয়, 
জয়াডি'য়া .সংক্রমণে দাস্ত হয় বদহজমেব 
মত। এছাড়া ট্রাইকোমোনাস নামে পারচিত্ 
আর এক জাতের কাঁটাণবে আক্রমণ দাস্ত 
হয় তরল অথবা, আধা তরল; কাঁটাপু 
সংক্রমণের SIS এবং অন্যের শ্লে্মা- 
খিল্পপ্দি প্ৰদাহ অনপোতে মলের | সে 
শ্লেম্মা বা আম থাকতে পারে, নাও পারে। 


কোলাইটিস নামে যে কঠিন আমাশা 
রোগ সারা পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই দেখা যাষ, 


"তার সাক কারণ আজও অজানা । অনেক সময় 


কোলাইটিস. রোগীর মলে এল্টামিবা কৌলাই 
stra উপস্থিতি লক্ষ্য করা গিয়েছে। 
whe কারও মতে কোলডিসের' Gents 


* ভাব * নাম ব্যাসিলাৱা foot 


চ্নায়াবক বা মনদ্তজাঁত্তিক কারণে; আবার কেও 
কেউ মনে করেন, আপাত নিরীহ "কোলাই 
stir, ক্ষেত্র বিশেষেহষত না 

থাকে। কারণ যাই হোক, ক্রানক আ্টামীবয়া- 
faa মত ক্লুনক কোলছটিসেও অন্মেব 
গায়ে শ্লেত্মা্ীবন্পীর বিস্তৃত প্রদীহ এবং 
ক্ষত সৃষ্ট হয় কলে মলের সঙ্গে শু 
শ্লেথ্মা কিংবা শ্লেম্মা ও রক্ত দেখা AEE 


আমাক fuori, জয়াডিয়াসিস এবং 
ক্ানক কৌলাইটিসেব * চিকিৎসা তাদেব, 
উৎপত্তির কারণ অনুসারে ' ভিন্ন” ভিন্ন। 
বাঁজাণ; সংক্রমণ বাঁজাণ; ঘাঁটত পেটেন 
অসুথ যা সব, দেশেই কমবেশি দেখা যায় 
উৎপাত্ত 
সালমোনেলা শাঁগা ও ফ্রেকসনাব Besta 


'ধীজাপ্‌ থেকে! এ হল আর এক ধরনের 


রা রা A 


ঠিক পেটের অসুখ হিলাবে গণ্য নাল 





বাংলা" বহস্যোপন্যাস-জগতে প্রকা্শব 
সপ্গে সঙ্গে যে বইটি আলোড়ন এনেছে 
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yeh 


কলেরা (এবং  টাইফফ়েডও) Ment, ছাঁটিত 
CLES রোগ; এজেন্ট-কোমা ও সালমালেনা 
সইফৰ ব্যাঁদলাস। খাদ্যে aes ফলে ঘন 
ঘন পাতলা HPS বা তার সঙ্গে রক্তপাতের 
লক্ষণ দেখা যায়। আগে মনে করা হত, তাব 
কাবণ বুঝি কোন বিষক্রিয়া রাসায়নিক 
পদার্থের ALG এখন ধবা পড়েছে, কোন 
কোন মাবাজ্ক রোগ বণঙ্গাণণও এই বিধাক্রয়া 
alee সহযোগসর ভূমিকা নিযে থাকে। 


ক্রিম সংকমণঃ সুস্পষ্ট পেটের অসুখ 
বা বারে বারে পাতলা দাস্ত না হলেও 
কতকগুলি ক্রিমি সংক্তগণে বদহজম, পেট- 
বাথা, আনীমযা, অপাণ্টি ইত্যাদি লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। সাধারণত যেসব ক্রিমি, wafer 
গোলযোগ ঘটাষ তারা হল--রাউন্ড-ওষাম+, 
শপিন-ওযার্ম, হুইপ-ওযার্গ ও টেপ-ওষাগ , 
একে মাঝে মলের সঙ্গে প'রণত দেহী 
ক্রমিগ লি দেখতে পাওয়া গেলেও অধিকাংশ 
ক্ষেতে দেখা যায় তাদেক্স ডিম। কঁটাণং ও 
এশজ।ণুব মত এই সব ডিম ধরা পড়ে 
অণ্‌বোক্ষিণে। তাদেৰ চিকিৎসাও পৃথক। 


wee, ক্রিমি-কাট-বীজ্ঞাণ 


FAT নয়, খাওযার বা খাওয়ানর ইৰ্টতে? 


ধন্য তয় $ 


CAA অসুখের প্রকোপ আমাদের দেশ 
যথেষ্ট ব্যাপক। বিশেষ কবে শশুর খাদ্যে 
Pez সাব বা শক্র,ন আধিক্য ঘটলে 


পাতলা ফেনাফেনা সবুজ বা পীভাভ-সবংগ্র 
দণ্ত হতে প.বে। মায়েব দুধ ছাড়ানব পর 
ja খাদ্যে প্রোটিনের অভাব থেকে থে 
কেয়াঁসিবকর রোগ হযে থাকৈ, তাৰ 
অন্যতম লক্ষণ হল পেটের অসুখ । তেমন 
PAG Crd খাদ্য war করতে না পারার 
জনোও HAM wy বা আধা-তরুল 
দাসত BEM সম্ভব। শিশুদের wy AMA 
বাবে ফোটালে স্নৈহপদার্থ বিষাক্ত হযে 
এমান বদহজম AG কবে থাকে। আবাব 
অগ্রের মধ্যে পিন্তের প্রাবেশ কোন বানণে 
ব্যাহত হলেও স্নেহপদার্থের পরিপাক 








অন্ত দী |, 
ব্যাহত হয়ে একই রূকস লক্ষণ rs 
পারে। খাওয়ার পরই: যাদের পাতা দাস্ত 
হয়, সন্দেহ করা যেতে পারে, PHA 
তাদের পাকস্থলীতে পাচক BANA কন 
হচ্ছে বলে খাদ্য দুত নেমে আসছে বা 
বদহজম হচ্ছে। প্যংক্রিয়াসের ক্ষরণ কনে 
যাওয়াও এর অনাতম কারণ হতে MAL 
করচ্কদের ক্ষেত্রে অনেক সময় আমাশা বা 
বদহজমের যে লক্ষণ দেখা বায় তার আসম 
কাবশ হয়ত শ্বেতসার জাতীয় খাদোন 
আধিক্য কিংবা স্লেহ-পদার্থ পাঁবৱপাকে 
অক্ষমতা । কোলাইটিসের কথা আগেই বলা 
ইয়েছে। অত্যাধক আবেগপ্রবণ কারও কারও 
দেখা বাষ মানসক Gers ও উদ্বেগের 
কোন কারণ ঘটলেই ঘন ঘন প'তলা দস্ত 
হচ্ছে! একে বলে নার্ভাস ডায়্ারযা__ঘার 


, কাবণ স্নার্ফবক। অন্দর ক্যানসাবও পাতলা 
'দাস্ত একটি উপসৰ্গ। বলা বাহুল্য এব 


প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে চিকিৎসা পদ্ধতি পৃথক 
হতে বাধ্য, পৃথক হওয়াই স্বাভাবক। 


মোট কথা, পেটের অসুখের জক্ষণ দেখা 
[দিলেই যশবা আমাশার বাঁড় খেষে বোগ 
দমনের চেত্টা করেন, তারা SA যান বে 
রাগের কারণ অনুসন্ধান না কবে এই 
ধরনে আত্মাচাকংসা রোগকে weg জাটন 


ও কঠিন কবে তোলে! ০, . 


পথাঃ আগেই বলা হযেছে, পোটের 
BAe অনেক সময জটিল হযে পড়ে কঠোর 
খাদ্য = নিয়ম্তণেব সথ্গে সব্গে ভুল পপ্য 
HOT জন্যে। পেটে বাথা ও WPS, 
We এবং কোন কোন ক্ষেত্রে খাওয়ার 
সাঙ্গ সঙ্গে মলত্যাগের বেগ অনুভব করায 
mote খেতে ভষ পাষ। পুবান পেটের 
অসুখে nate তাই প্রায়ই দেখা যাষ 
লাঁ্ণ, বিবর্ণ দৃবল ও খিটখিটে স্বভাবের । 


রোগশকে পথ্য দেওযাব উদ্দেশ্যে শুধু 
ক্ষুধা মেটান নয়, তার স্বাভাবিক জৈবাঁঞরা 
চালাতে, ক্ষয় পূরণ করতে এবং বোগেৰ 
বিবস্ধে লড়াইতে বাড়াত শান্ত BSR কবতে 
সাহায্য কবা। অর্থাৎ অর্ধাহাবে বা অনাহাবে 
রাখার পরিবর্তে ওষুধের সঙ্গে = সশ্নে 
বোগধকে দিতে হবে সহজপাচ্য, wed 
এবং কিছু বাড়তি ক্যালরী সম্পন্ন খাদ্য ও 
গথ্য। রোগ ও CUT বিশেষ অবস্থা অন- 
সারে বিভিন্ন বোগীব ক্ষেত্রে পথ্য নিৰ্ধানণ 
করা উচিত চাকিৎসকেব সঙ্গে পরামর্শ করো 
ভা সত্ত্বেও পেটেব অসুখের পথ্য সম্পর্কে 
কয়েকটি মূল নশীত মনে রাখা ভাল। 


+ 


(১) বাব বারে বাবে পাতলা দাস্ত 
হচ্ছে, ' স্বভাকতই তার শরীর থেকে জল 
বোররে যাচ্ছে অদ্বাভাঁকক দ্রুত হাবে। 
সৃভরাং | এবকম অবস্পাষ যথেষ্ট পাঁরমাণে 
তরল খাদ্য দিতে হৰে ঘন ঘন। 4” 


El 


খবর, else] ২. 


" (২) জলের Foy সোডিযাস ও পটা- 
সিয়াম 'লব্ণও বেরিয়ে যাষ বলে দেহে দল 
ও লবণের সমতা নষ্ট হয়, পেশীর টান কমে 
যায়, দেখা দেয় বাম অক্ষুধা এবং আরও 
নানা রকম উপসর্গ । স্যতবাং রোগীকে দিতে 
হবে টাটকা ফল বা ফলের বসের মত হা 
ডাব্রে জলের মত পটাসিয়াম লবণযনন্ত পথ৷! 


(৩) একজন বয়স্ক সংস্থ মানযজের 
দৈনিক ক্যালরশর প্ৰয়োজন যাঁদি হয় ২৭০০ 
তবে বোগের বরুন্ধে লড়াই কবার জন্যে 
ভার পথ্য হওয়া উচিত দিনে ৩০০১ 
হ্যালরীর সমান! 


(8) পেটেক অসুখে যেহেতু অন্যের 
প্রদাহ ও ঘা হওয়ার জন্যে প্রোটিন অব- 
শোষণে ব্যাঘাত ঘটে অথচ তার ক্ষয় প্রণেব 
নো প্রোটন যেহেতু একান্ত প্রয়োজন, তাই 
সহজপাচ্য প্রোটিন_যেমন আধাসিম্ধ ডিম, 
নরম মাছ বা সৃসিদ্ধ মাংসের কাথ দিতে 
হবে MAPS পারমাণে। 


(৫) দৃচ্পাচা মেবতসাব জতীষ খাদা 
sinc বা প্রুযোভলবোধে কুধ করে দিতে 
হযে কিংবা ভাল করে সিদ্ধ কবে দিতে 
হবে। অণসযুষ্য ate হজম করা শুধু কঠিন 
নয়, তাতে পেটের অসুখ বেড়ে হাওয়া» 
আশতঙকা। কার্ল পেটেব অসুখের পথ্য 
হিসাবে অনুপযুক্ত! 
4 

(৬) শিশুদের দুধ বন্ধ কবা চলবে না। 
খাঁটি Wk হজম করতে না পাবলে মাখন 
তুলে বা তরল ছানা কাটিষে দেওয়া যেতে 
পাবে। চিনি বা fies বোশ দিলে পেটে 
গ্যাস হতে পারে। 


(৭) পেটের অসুখে লোহা ও ভিটাংন 
আত্মস্থ কবাব ক্ষমতা কমে যায বলে ATF 
সবাজ সিদ্ধ এবং টাটকা ফল দেওয়া উচিত 
MARE faa | | 

(৮) ate বেশি না খাইয়ে পথ্য 
দেওযা উচিত বাবে বাবে। 

(৯) কঠোবভাবে একঘেষে পথ্য না দিযে 
পুণ্টিকব = খাদ্যেব বিস্তৃত তালিকা থেকে 
TTT পছন্দ মত পথা রান্না করা উচিত। 
কোলাই?টিসের বোগীরা যেহেত খাদ্য সম্পকে 
আঁত সতর্ক হযে “নিজেই দিনের aris 
কবে থাকেন, তাই তাঁদের মনে এই আস্থা 
ও সাহস fale আনা দবকাব যে পাষ্টিকর 
পথ্য তাদের পক্ষে ওষ্‌ধেরই কাজ করবে। | 


ক 


পেটেব অসুখ এমনিতে মাবাত্মক নষ, 
কিন্তু অবহেলায় [শিশুদের ক্ষেত্রে প্রাণঘাতী 
হতে পারে। _৮০12০। 4 





এই আজব শহর কলকাতা নামক 
প্রকান্ড গেলিকধাঁধাব অনেক গাল, 
অনেক র.স্তা। তাবই একটি রাস্তার নাম 
হগ্‌ স্টীট। সে বাস্তা আপনারা সবাই 
চেনেন। আর সেই -হগ্‌ ATG আমার ক্ধু 
আব্দুর রশীদের আঁফপ। ট্রাভেল এজেন্টের 
আঁফস। তাই হগ্‌ স্ট্রীটে আমার প্রায় 
নিত্য আনাগোনা। কাবণ, আমার আব 
রশশদের দিনে অন্তত একবার দেখা না 


হলেই চলে না, পুরনো জুতো আর মনের 


মতো বন্ধুব চেয়ে এমন আরামের জি নয 
আর কর্ণ আছে আম জানি না। 

"_ সেদিন দুপৃববেলায় অফিসে বসে 
আব্দুর বশীদ আব আম গল্প করাছ, 
এমন সময় বেশ ঝকঝকে. চকচকে একজোড়া 


মোটেই সুশ্রী নয়। তার উপর বন্ড মোটা | 
re বেশ ভালো WIA | 


cally খুবই RT PAT! অন্প বয়েস! 
৮৯ 


না? এ হচ্ছে আমার 


শি 


বার নতুন চিকন লতাটির মতো ছলছলে, = 
ঝলমলে। 
আব্দুর রশীদ, সঙ্গে সঙ্গে বলল, 


‘আবে এহতৈশাম, এস, এস।, আম বসে 
বসে তোমারই অপেক্ষা করাছ। তোমার 
জাহাজের বু কং হয়ে ONE! এই মাসের 


কুড়ি তারিখে তোমার জাহাজ ছাড়বে । এই 
নাও তোমার টিকিট তারপর আমার দিকে 
চেয়ে বলল, “ওহ, তোমাদের আলাপ নেই, 
Fy এহতেশাম 


৬৪ 


হোসেন আর এ,হচ্ছে ও'র স্লী মিসেস 
নাজমা হোসেন। এরা একেবারে নতুন 
TRS বললেই চলে৷ TA বছর দেড়েক 
হল এদের বিয়ে হয়েছে। আর এ আমার 
বন্ধু আব্দুর রাঁহম। নামকরা সাহাত্যক। 
wey, তুমি বোধ হয় জানোনা এহতেশাম 
MA কোরাপশনে . একজন বেশ বড় 
রকমের অফিসার! খুবই কড়া আঁফসার। 
কেরাপশন করে ও'র কাছে কারো ক্ষমা 
নেই ৷’ 

আমি বললুম, ‘বাঃ, তাই না কা? 
এই তো চাই! শুনে ভার খুশশ হলুম। 
আপনা মতো আব কয়েকঙ্গন এরকম 
আফসার থাকলে আমাদের এই কোরাপশনে 
ভার্ত দেশের আর ভাবনা ছিল না। দেশটা 
দিন দিন কোরাপশনের নরক হয়ে উঠছে ৷’ 

এহ্‌তেশাম একটা সিগারেট ধবাতে 
ধরাতে বলল, A বলেছেন! আমার মোটো 
হচ্ছে alte বন্ধ করতেই হবে, TAT Tea 
ক্ষমা নেই। যে দুনাীতর পূজারী সে 
মানুষ নয়? 

রশশীদ বলল, এহতেশাম আর নাজমা 
এরা দু'জনেই এত আধুনিক তো, কিন্তু এরা 
যে কতখানি ধর্মপ্রাণ তুমি জানো না। এরা 
ক্বামণল্তণ দু'জনেই এবাবে হজে যাচ্ছে। 
ওদের জাহাজের বুঁকংটা whe করে 
দিলুম। 


আম বললুম, ‘বাঃ, এরকম তো 
সাধারণত দেখা যায় না,_বিশেষ করে এত 
অল্প বয়েসে। অল্প বষস আর আধুনক 
হলেই দেখেছ তারা ধর্মকে বড়ো আঙুল 
দেখিয়ে চলতে চায় ৷ 

এহ্‌তেশাম 'সগারেটে দম দিয়ে বলল, 
'মশাই, ধর্মের কাছে, সত্যকার ধাঁমক 
হওয়ার কাছে কোনো বয়েস নেই। তাছাড়া 
ধর্ম মেনে চাল বলেই গোঁড়াম আমি পছন্দ 
করি না। ধর্ম মেনে চাল বলেই আধুনিক 
হতে কধা কী! 

আদি বললুম, 'মোটেই না। ধর্ম মেনে 
চললেই আধুনিক হওয়া যাবে না কেন! 
আমাদের ধর্মেও কোথাও গোঁড়ামর নাম- 
গাল্ধ নেই, ধর্ম কোথাও আধুনিক হতে বাধা 
দৈয়ান। যত রকমের গোঁডাম আহে 
কুসংস্কারের ডিপো ওই আঁশক্ষিত ব্যান্তদের 
বিধানে |’ 

নাজামা খুশশ হয়ে বলল, ‘যা বলেছেন! 
এই আজব জীবরা যে আমাদেব সমাজ থেকে 
BOA শেষ হবে কে জনে! , ধর্মের 
সৃখোশ পরে এই কুশিক্ষিতবা ধর্মেব কলঙ্ক, 
সমাজের কলম্ক। ধর্মের ক্ধুরু ছদ্মবেশে 
এরা ধর্মের সবচেয়ে বড় শত্রু” 


আমি ' বললুস, ‘আপনাদের সঙ্গে 
পাঁরচিত হয়ে ভাব ett হলুম। 
মুসলমান সমাজে এরকম ধর্মপ্রাণ অথচ 
আহুনক কালচাড' দম্পতি অন্তত 
আসাদের এ AT খুবই কম। আপনারা 
* থাকেন কোথায়?” 

এ এহ্‌তেশাম বলল, "আব্দুল আলা 
রোডে । 


মৃত 


আব্দুর রশীদ রসিকতা বনৰ 
"আব্দুল আল মানে জানো P 
হচ্ছে খোদারু নাম। তাহলে a 
মানে হচ্ছে খোদার দাস। আধুনিক হলেও 
এরা ধর্মপ্রাণ, TATE ক্ষমা করে না, 
এবার দু'জনেই হাজশ হয়ে আসছে অর্থাৎ 





তাঁরখেই তো আপনারা হজে চলে যাচ্ছেন? 


আপনারা দু'জনে হজ করে (ফিরে আসুন, 


তাবপর আপনাদের সঙ্গে কেশ করে আলাপ 
পাঁরচয় জমানো যাবে । মাঝে মাঝেই রশীদকে 
ধরে নিয়ে আপনাদের বাড়ীতে হানা দোব। 
রাস্তার নাম তো জানাই হয়ে গেল ৷ 

নাজমা বলল, 'আসবেন। খুবই খুশী 
হব। সাহত্যেও আমাদের দুজনেরই বেশ 
শখ আছে। 

এহতেশাম বলল, হ্যাঁ মশাই, সরকারী 
কর্মচারী বটে, দুনরীত আর অপরাধ ঘাঁটাই 
কাজ, 1কন্তু ' আমরা দুজনেই সাহিত্য- 
রাঁসক। বিশেষ করে নাজ্জম তো খুবই 
সাহিত্যের we | 

এহতেশামবা চলে গেলে আমি 
TATA, ‘আচ্ছা, এই আজব দৃনিয়ার আজব 
নিয়মে যত রূপসী মেয়েদের ভাগ্যেই ক 
যত BH} স্বামশ জোটে!” 


কথা বলেছ! তোমাব এই আজব দুনিযার 
আজব 1নয়মে আর একটা জিনিষ নিশ্চয়ই 
লক্ষ্য করেছ? 

‘কা?’ 

‘যত সুন্দর পুরুষের কপ.লেই যত 
বিশ্রী বৌ জোটে!’ 


আমি খুব খানিক হেসে নিয়ে বললুম, 
সত্য, ঠিকই বলেছ! এ এক আজব 
ব্যাপার! বৌকে দেখতে খারাপ হলে 


ছেলেদের মনে একটা থৃতখ্বতুনি থেকেই ' 


যায়, কিন্তু স্বামীকে দেখতে খারপ হলে 
মেয়েদের মনে কোনো অথুশীভাব থাকে 
বলে মনে হয় না। আমার মনে হষ 
মেষেদের বোধহয় শুধু একটা OL 
হলেই হয়! তই সে পুরুষের রূপ না 
থাকলেও চলে। সেইজন্যেই বোধহয় দেখতে 
মতো মেয়েগুলো িম্ভুতীকমাকার কালো 
ভুতের মতো বাদরমুখো একেকটা স্বামী 
নিয়ে বেশ খুশীতেই থাকে! কিন্তু পুরুষের 
শুধু একটা মেয়ে হলেই হয় না, তার সঙ্গে 
তার রুপ থাকা চাই, ষোঁবন থাকা চাই- 
অনেক ছুই থাকা চাই!’ 

আব্দুব রশীদ বলল, "আসলে মেয়েদের 
কাছে সব পুরুষই মনের মতো, আবার 
কোনো পুরুষই মনের মতো নয়।” 

আমাদের হাসিতে হগ্‌ স্ট্রীট থেকে 
হগ্‌ মাকেট পর্যন্ত চমকে উঠল। 

বেশ কিছুদিন পরের কথা। একদিন 
সকালে হঠ]৪-আব্দুর রশীদ আমার 


[৯৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা 


বাড়ীতে এসে হাঁজর। এসেই বলল, ‘যাক, 
VT বাড়তে আছ । সারা সকাল কত বন্ধুর 
কাছে যে একশোটা টাকা ধার চেয়ে বেড়াল্ম 
তার ঠিক নেই। কিন্তু কারো কাছে পেলে 
না। শেষে তোমার কাছে এলুম। আমার 
হঠাৎ একশোটা টাকা ভগষণ দরকার 
পড়েছে ।’ 

আমি বললুম, ‘তোমাষ তো কতবার 
বলেছি ওরকম বোহসেবশর মতো দু'হাতে 
করে টাকা tite না, টাকার দাম বুঝতে 
চাও তো, বেশী নয়, মোটে একটা টাকা 
কারো কাছে ধার চেয়ে দেখ? 

আব্দুর রশীদ' হেসে বলল, 'আজ আমি 
হাড়ে হাড়ে টাকার দাম বুঝেছি ভাই! এ 
Fal তো তু'ম উদ্ধার কর 


আমি হেসে বললুম, ‘তা না হয় করছি, 
কিন্তু তোমার এই ধারের অভ্যেস ছেড়ে 
দাও, ও'তে কোনো কান্ধ হয় AT! ধারে ate 
কোনো কাজ হ'ত তাহলে কৌদেরও ধার 
পাওয়া যেত! 


আব্দুর রশীদ এমন হাসাই হাসল মেন 
সারা কলকাতার লোক শুনতে পেলো। 
তারপর বলল, "হ্যা, আর একটা ভালো খবর 
শোনো। আমাদের বিয়েটা বোধহয় সামনের 
মাসেই আমরা সেরে ফেলছি ৷ 

আমি বললুম, ‘বল কী! এই এক মাস 
হল মেটে তোমবা প্রেমে পড়লে আর এঁর 
মধ্যে বিষে? 

আব্দুর ate বলল, হ্যাঁ, আর দের 
করে ST হবেঃ আমদের দু'জনের সবদিক 
থেকেই আশ্চর্য রকম মেলে 


আদি একটু হেসে বলসলুম, এই 
তোমার প্রথম প্রেম, তাই তোমার কোনে 
অভিজ্ঞতা নেই! ও কথা আর ছল পরে 
বলবে। প্রথম প্রথম প্রেমে পড়ে নেশাব 
ঘেকে দুনিয়ার সব ছেলে'ময়েরই মনে হয় 
আমাদের দুজনের সবাঁদক থেকেই অ্চৰ্ষ- 
রকস মলছে! = দু'জনে এমন মিল আর 
হয় না! তারপব দু'মাস যেতে না ষেতিই 
নেশার ঘোরটা কেটে গেলে তাদেরই মনে হয় 
আমাদের দু'জনের কোনোঁদক থেকেই 
“RATE AT! তখন শুরু হয় বিবাদ। এই 
হচ্ছে প্রেমের নিয়ম ৷ তাই বেশীর ভাগ প্রেমই 
দুশদন না যেতে যেতে ডিমের মৃতা ভেঙে 
যায়! সুতরাং প্রথম প্রথম প্রেমে পড়েছ-- 
সাবধান! এখনি বিয়ে কবো না। অন্তত 
এক বছর যেতে দাও! আমি বহ; প্রেমের 
আগুনে পৃডোছ। অমার কথা শোনো। 
নইলে পরে পস্তাবে! 

আমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আব্দুর 
রশীদ বলল. THE এহৃতেশামকে মনে আছে 
তো?’ 

আম বললুম, হ্যাঁ ৷ 

আব্দুর রশীদ বলল, ‘আরব থেকে ভাব 
চিঠি পেয়েছি। আজ সে আরব থেকে হাজী 
হয়ে ফিরবে। প্লেনে আসছে। চল না আজ 
বিকেলে এয়ারপোর্টে যাই? সে বারবার করে 
আমাকে এয়ারপোর্টে যেতে লিখেছে। এক" 


“Ea, ১৮ Mat, ১৩৮০] 


মার বিধবা বুড়ী মা ছাড়া তার তেমন 

কোনো আত্মীয়স্বজন নেই তো " 
আদমি বললুম, ‘বেশ তো চল না। ও'দের 

দুজনকে স,ত্যই সোঁদন আমার বেশ ভালো 


লেগেছিল। শ্বশুরকাড়ীর দিকের তেমন 
কোনো আত্মীয়স্বজন নেই ? 
আব্দুর রশীদ বলল, 'না। নাজমার 


মা বাবা কেউ নেই৷ মামার বাড়ীতে থেকে 
মানুষ হয়োঁছল। মামাও এখন আর 
কলকাতায় থাকেন না, বাংলাদেশে চলে 
গৈছেন ৷’ 

আম বললুম, ‘ঠক আছে, হাব, চল? 

বিকেললেয় আমরা ঠিক সময়ে এয়ার- 
পোর্টে গেলুম ৷ চোখ মুছতে মুছতে প্লেন 
থেকে নেমে এলো সদ্য হাজী এহতেশাম 
হোসেন। 

আব্দুর রশশীদ বলল, ‘তুমি একা এলে! 
নাজমা কোথাষ ?’ 

এহতেশাম চোখ TAS TRS বলল, 
শঙ্কায় পেশছে নাজমা হঠাৎ হার্টফেল করে 
মারা গেছে ।’ 

আমরা TSE আর্তনাদ করে উঠলুম, 
এরা” আমবা একেবারে থ হয়ে গেলুম। এর 
বেশী আব কোনো কথা আমাদের মুখ থেকে 
বেবোল না! 

এ খবরের ভ্রন্যে আমরা মোটেই প্রস্তুত 
ছিলম না। 


ঝলমলে মেয়োটর সঙ্গে পরিচয় হল আজ 
আব এই পাঁথবীর কোথাও সে নেই, সে 
হজ করতে গিয়ে মারা গেছে যেন বিশ্বাস 
করা কাঠন হয়ে পড়ল। মনটা সত্যই বড় 
খারাপ হয়ে গেল।, 


এহতেশাম চোখ মুছতে মুছতে বলল, 
দুজনে এক ' সপো হজে গেলুম, ফিরে 
এলুম একা!’ 

আব্দুব বশশীদ বলল, ‘কই, চিঠিতে তো 
তুমি এসব কথা কিছু লেখনি?’ 

এহ্‌তেশাম বলল, ইচ্ছে করেই 
লিখাঁন। কী আর হত লিখে! জশীবনে 
বোধহয় সৈ অনেক পূণ্য করেছিল, তাই 
হজ: করতে গয়ে হজ করা তার কপাসে 
না হলেও মক্কার alan মাটিতে সে কবর 
পেলো। একী কম ভাগ্যের কথা! ওসব কথা 
থাক, বড কষ্ট হচ্ছে, ভিতরটা যেন আগুনে 


আমার 
অর্ধেকটা যেন আম আরবের মাটিতে 
চাপা দিয়ে এসেছি! নাজমা যে আমাকে 
ছেড়ে এত ভাড়াভাঁড় চলে যাবে আম 
ভাবতেও পাঁবান। নাজমাকে আমি কোনো- 
দিন ভুলতে পারব না। আমার বুকের 
তাজমহলে সে চিবকাল বেচে থাকবে। 
আমাদের যে কী ভালোবাসা ছিল তোমরা 
কেউ বুঝবে না। মমতাজ শাহজ্ঞাহানেও 
বোধহষ এত ভালোবাসা ছল are বলাতে 
হলতে কাঘায় একেবারে ভেঙ্গে পড়ল? 
আবদুর রাঁশদ তার চোখ মু'ছযে "দিয়ে 


অমৃত 
বলল, ‘Tes ক্ষেদোলা। নিজেকে শঙ্ক কর। 
সব দরুণ চুপচাপ সহ্য করা ছাড়া, কোনো 
উপায় নেই। যে চঙ্গে গেছে ' তাকে তো 
আর কেদেও ফিরে পাবে সা। চন্স আমরা 
খরে যাই ৷ 

আমিও বলকুম, ‘কোদে আর কাঁ 
কববেন, Te জীবন-মরপের Gt তো 
কারো হাত নেই। যেতে সবাইকে হবেই, কে 
কখন যাব সেইটেই শব্দ জানা নেই। হজ 
করতে পিয়ে আমার ওপর দিয়ে যে এত বড় 


এসে আমাকে বাঁচরে 'দলে। এইমাত্র আমার 
একটা eq myths করতে ইচ্ছে 
করাছল [' 
আদমি জান সে খুব বেশী রসিক, তবও 
থতমত খেকে গিয়ে বললম, ‘তার মানে?’ 
আবদুর রশীদ বলল, ‘এইমান্ল দেখতে 
পাচ্ছিদূম আমার আঁফসের সামনে দিষে 
একটা ছেলে আর একটা মেয়ে 'নিউ- 
মাকেটের দিকে যাচ্ছে! মেরেটার চেহারা আব 
গিগার এমনই মাথা খারাপ করা ATA 
যে আমার ইচ্ছে করাছিল ছেলেটাকে খন কবে 
CRM মেরেটাকে যাঁদ আম দস্যর মতো 
Tareas মুঠোর ছিনিয়ে আনতে পারতুম ” 
আমি হেসে বললমে, ‘et, এই ব্যাপাব! 
তা আর অসম্ভব কী! একটা সন্দৰী 
মেয়েকে দেখে এরকম ইচ্ছে হওয়া কিছুই 
অসম্ভব নয়। নইলে আর মেরেদেব নিয়ে 
পৃথিবীতে আঁদক্ষাল থেকে এত বড় বড 
ফুদ্ধ, এত গোলমাল, হানাহানি হব কেন!’ 
আবদুর রশীদ বলল, ‘যা বলেহ ৷’ 


আদমি বললমে, "মানুষের মনের মধ্যে বে 
সর্বক্ষণ কত কাঁটল চিন্তা কত AUT. 
কত মতলব, কত ভাবনা, কত সোভ কত 
পাপ কত ইচ্ছে খেলা করছে! ভাগ্য যানৃধের 
মনটাকে দেখা যায় না! কৈ ক ভাবছে, কখন 
কার কাঁ ইচ্ছে করছে যাঁদ দেখা বেত তাহলে 
কাঁ হত! মনটাকে দেখা গেলে কোনো 
মানুষ আর বাঁচতে পারত না? 

আবদুর রশীদ হাসতে হাসতে বলল, 
'সাঁভাই, সৌদক থেকে খোদা আযাদেষ অস্ত 
বাঁচিয়ে দিবেছেন।” 

আমি বলল, ‘আমার কাছে যা বলে 
ফেলেছ--বলে ফেলেছ, কিন্তু সেই যার 
সত্গে তোমাক সবাঁদক থেকে আশ্চর্যরকগ 
মিলছে তার কাছে এসব বেঁফাস কথা বলে 
ফেলো না যেন! বললে তোমাকে আর আস্ত 
রাখবে না, বেডালের মতো নখ কার 
আঁচড়ে কামড়ে শেষ কলে দেবে। মেস্মশা 
হচ্ছে বেড়ালের মতো। ও*দের মখমলের 
থাবার মধ্যে নখ লুকোনো থাকে। দবকাবেস 
সময মখমলের ভিতর ৷ ৯৮% নখ 
বার কষে!’ "+ 


৬৫ 


আবদুর রশীদ হেসে বলল, ‘এ HE 
এনে পড়েছ ভালোই হরেছে। একট: কস. 
এখান আমার এক হিচ হাইকার we; 
আসবে, তোমার সঙ্গে আলাপ কাঁবয়ে দোব। 
তার কাছে দেশ-বিদেশের অনেক কাহরই 
শুনতে পাবে। ইয়োরোপ আব মধ্যপ্ৰাচ্য 
অনেক দেশ হিচ হাইকিং করে ঘুরে সে 
এই দিন তিনেক হল ফিরে এসেছে। ভাল 
নাম আবু সঈদ। আমবা একই গ্রামেৰ 
ছেলে। ছোটবেলা থেকেই সে মহা ডানাপটে 
আর আযাডভেনচারাস ॥ 

fot সেই সময় এসে পড়স হাঙ্গশ 
এহতেশাম। আবদুর arty বলল, ‘ফা খবর 
এহ-তেশাম, তুমি এ ATT? 


এহতেশাম বুমালে চোখ WKS মুছতে 
বলল, 'নাজমার কথা আম কিছুতেই ভুলতে 
পারাঁছ না, দিন-রাত যেন বুকের ভিতবটা 
আগুনে পড়ে যাচ্ছে। সে যে আমার কত- 
খাঁন ছিল, প্রেম যে এত বড জানিস 
তাকে হারযে আজ আমি সে কথা বুঝে 
পারাঁছ। নাজমাকে অমি কোনোদিন ভুলতে 
পাবব না। আমাদের ভালোবাসা সে এক 
আশ্চর্য অতুলনশষ জানম fee সে যে 
আমার কতখানি ছিল তোমাদের কাউকে 
বোঝাতে ৷ পাবৰ না। সে আমার বধহকেন 
তাক্তমহলে গোপনে চিবকাল বেচে থাকবে। 
কিন্তু যে চলে গেছে তার কথা ভেবে ভেবে 
তো সংসার ধর্মকে অবহেলা করা যায় না. 
আমি আর বিয়েই করব না ভৈবোছল;ম, 
Fore শুধু ওই সংসাবধর্ম পালন করতে 
আর মায়ের চাপে পড়ে আবাৰ আমায় রে 
করতে হচ্ছে "1 

বশখদ বাধা দিয়ে বলে উঠল, 'আঁ। এবি 
মধ্যে আবাৰ বিয়ে কবছ! চমৎকার! হাত 
তালি দিযে উঠতে ইচ্ছে ককছে ! 


আমারো কোথায় যেন বন্ড জোরে ঘা 
লাগল। সেই আঘাতে আকাশ-পাতাল বৈন 
আমাকে নিয়ে ঘুবপাক খেয়ে গেল। আমিও 
সংগে সঙ্গে বলে CIA বলেন wt! স্তর 
শোকে এত কাতব আপাঁন, আবৰ sHt যাবা 


যেতে না যেতেই আবার এব মধ্যে {ববে 
করছেন!’ 
এহতেশাম বলল, আমার যে বুকেল 


ভিতবট নাজমার শোকে কাঁ রকম পুড়ে 





eae fe, রোড (WIS) SH 
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যাচ্ছে আপনাদের বোঝাব কেন করে। সে 
শুধু খোদাই জানেন। {কিন্তু তবুও, শুধু 
সংসারধর্ম পালন করতেই আবার আমাকে 
“বয়ে করতে হচ্ছে। সংসাবধর্ম পালন না 
করা মস্ত অন্যায়। ওটাও আমাদের একটা 
ধমেবি কাজ্ঞ। আম আধুনিক হলেও ধর্ম 
মেনে চাঁল। নইলে আমি আরু রয়েই করব 
না ভেবোছলুম, নাজমার স্মৃতি-বুকে নিধে 
পুড়ে পড়েই জীবনটা কাটিয়ে দোব ভেবে- 
eae, Tere শুধু ধর্ম বক্ষা কবতে আব 
মায়েব চাপেই আবাব আমাকে বিষে কবতে 
হচ্ছে। মাফেব কথা না শোনা, মাকে খংশী 
না করা মহা অধর্মেব কান্র। ধর্ম বলে 
স্বর্গ মায়ের পাষের তলায়। এই সামনে 
রাববাবে আমাব বিষে ৷! 

আবদুর রশীদ তীর ব্যংগব A 
বলল, ‘বাঃ।1 বৌ মবতে না মরতে ফেব 
বিষে ঠিক. দিন পৰ্যন্ত ঠিক' চমৎকার! 
চমৎকার! তাঁমই দেখালে, 

এহতেশাম বলল, 'নাজমাকে হারিমে 
আব আবার আমাকে বিয়ে কবতে হচ্ছে বলে 
আমাব বুকের ভিতবে যে কাঁ হচ্ছে তোমবা 
বুঝবে না। এই আমাব “বম়েব কার্ড। 
তোমাদেব দাওষাত দিতে এসোঁছ ৷! 


ঘণায় আমার সর্বাঙ্গ রা রী কৰে 
জবলতে লাগল । 

বশীদ সেই রকম ব্যংগ করেই বলল, 
বাঃ। বাঃ। কার্ড পৰ্ষছত ছাপা হযে গেছে। 
{বযের দাওষাত দিতে এসেছ! ঢং কবে আর 
চোখ We না, ববং বিয়ে এই কার্ভগুলো 
হাতে fara খুশীতে ধেই ধেই করে নাচতে 
নাচতে বাড়শ যাও? wins নাজমাকে কবব 
[দষেছে বটে! তোমার মতো এমন কবে 
বৌকে. কবব দিতে আমি আর কাউকে 
দেখান 

এমন সমষ এসে পড়ল তার হিচহাইকাব 
বন্ধু আবু সঈদ। আবদৃব বশীদ বলে 
উঠল, ‘আরে এস এস আব্‌ সঈদ 
এস, আমরা তোমাব জন্যেই অপেক্ষা SATE | 
এই আমার বন্ধু SRA রহম, 
সাঁহাত্যক . 1? 


আবু সঈদেব সব্গে ততক্ষণে এহতে 


শ্যামের চোখোচোঁখ হযেছে আব চোখো- 
চোখশ হতেই দেখ এহতেশাসেব মথে থেতে 
যেন সমস্ত TSE উড়ে গাম 


ফ্যাকাশে ইয়ে 





অমৃত 

গিষেছে। যেন সে হঠাৎ যমের মুখে পড়ে 
গিয়েছে আর কাঁ! আমিও অবাক। রশশদও 
অবাক। 

আবু সঈদ একট; ব্যথ্গর সূর মিশিবে 
আশ্চর্য, হয়ে বলল, ‘আবে হাজী সাহেব 
যে! আপাঁন এখানে! কবে ফিরলেন?’ 
এহতেশাম থতমত ফরতে করতে যেন 
fete যেতে যেতে বলল, "আ-আ-আপনি-_ 
মানে আ-আ-আপাঁন এখানে, যেন চেয়ার 
থেকে পড়ে যাবে আব কাঁ! 

eas রশশদ অবাক হযে আবু 
সঈদকে বলল, ‘তোম্ধা চেনো নাক!” 
সা ee 
দৈবাত আমাদের পাঁরচয হযেছিল। আমি 
তখন wife আববে fap হাইকিং water 
এহতেশ্যাম WY মতো ফ্যাকাশে হে 
ঠকনক কবে কাঁপতে কাঁপতে বল্ল, 'আ-আ- 
আমি বাই, তো-তো তোমবা কথা বলা 
বলেই সে চোখের নিমেষে পালালো। 


আমাদের বিস্ময়ের কোনো সীমা নেই। 

আবদুর বশীদ অবাক হয়ে বলল, “ও 
তোমাব সামনে পড়ে গিয়ে ওরকম করে ভষে 
পালালো কেন? 

আবু সঈদ বলল, WR) ও লোকটাব 
সঙ্গে তোমাদের পাঁরচষ আছে না কী 

আবদুর রশীদ বলল, 'হ্যাঁ। আমার 
বন্ধু" 

আবু সঈদ বলল, HH! ওকে খুব 
সাবধান। মস্ত মহাপুরুষ !' 

আবদুর রশীদ বলল, “তার মানে?’ 


আব সঈদ বলল, ‘লোকটা হজে পিয়ে 
করেছে কী জানো? হজ কবতে নিয়ে পিয়ে 
বৌকে চুপিচুপি গোপনে জোর করে সৌদ 
আরবের এক স্লেভ-ট্রেডারেব কাছে পণ্টাশ 
হাজাব টাকাষ fast করে দিয়েছে ৷’ 

আম আর আবদুর রশীদ একসত্গে 
বলে উলুম, ‘যাঁ।[! 

সমস্ত পাঁথবী জুড়ে যেন মহা প্রলয়- 
কাণ্ড শুরু হয়ে গেল। কিছুই যেন মাথায় 
ঢুকছে না। আমি একেবারে স্তাম্ভত, 
নির্বাক হযে formate, আকাশপাতাল সব- 
TR যেন ভেঙ্গেছুরে যাচ্ছে 

আবদুর রশীদ বলল, ‘কাঁ বলছ তুমি! 

আবু সঈদ বলল, 'ওব বৌ বেচারা 
নিশ্চয়ই এতাঁদনে সেই প্লেভ-ট্রেডারেব কাছ 
থেকে কযেক লাখ টাকায় হাত বদল হয়ে গিয়ে 
বাদী হযে কোনো এক আবব শেখে 
হাবেমে খোজা গোলামদের  পাহাবাষ 
নিব্‌পায বন্দী জশবন কাটাচ্ছে। অর্থাং 
হাবেমে সেই আবব শেখেব যত বকমের 
পাবভাবটেড লাস্ট স্যাটসফাই করছে আব 
কাঁ! মেষোট খুবই সনন্দবব ছিল তো। 
ভাবতপয সন্দেববশ মেষেদেব যে আরব 
শৈখেবা, কী ভষানক পছন্দ কবে আর পেলে 
স্ব স্লেভ-ট্রেডাবদেব কাছ থেকে কী অসম্ভব 
টাকা দিয়ে হাবেমে কিনে নিয়ে যায সে 
তোমরা কল্পনাও FACS পারবে না? 


আব্দুর রশীদ বসল, ge Fang fad 


গিয়ে বৌকে fast করে দিবে এসেছে, আর 


[১৩ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা 
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মুছতে মুছতে সবাইকে বলে বেড়াচ্ছে, 
মক্কায় পেশছে বৌ হঠাৎ হাট্ণফেল কবে 
মারা গেছে!” 


আবু ঈদ বলল, ‘তবে কাঁ বাল 
বৈড়াবে হজ করতে 1গযে বৌকে আসলে 
বিক্রী করে দিয়ে এসেছে! 


আবদুর রশীদ বলল, ‘উঃ! কী ভষওকব 
দ্কাউণ্দ্ৰেল৷ ক্রিমিন্যালা ভণ্ড! অমানুষ | 
ও আবার আযাল্ট কোরাপশনের একজন 
আঁফসাব। কোরাপশন কবে ওর কাছে কাবো 
ক্ষমা নেই! বাস্তাবক, বাস্তব অভিজ্ঞতার 
অযনায় মানুষের বাইরের মুখোশেব আড়ালে 
কোনো আসল চেহাবা দেখতে পেলে দেখা 
যায় মানুষেষ বন্ধ মানুষকে যে কোনো 
জানোযারের চেয়ে অধম জানোয়ার করে 
দিয়েছে? 

আমি বললুম, 'মানুষ মুখোশ পবা 
জশীব। কে যে আসলে কী রকম কিছুই বলা 
যায় না। 

আবু সঈদ্‌ বলল, ‘মা বলেছেন। কিছুই 
বলা যায না! সৌদ আববের সেই স্লেভড- 
প্রেডারের সঙ্গে আমার কথাবাৰ্তা হয়োছল। 
সে বলেছিল, সে নাকী ওকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল, হজে নিয়ে এসে স্বামী হযে তুম 
তোমার /নবীহ, সুন্দরী বৌকে এভাবে জোব 
করে বিক্রী করে দিচ্ছ কেন? তার উত্তরে 
তাকে ও কশ বলেছিল জানো? বলেছিল, 
দেশে ফিরে আবাব বিষে কবলেই আবাব 
এরকম সুন্দবী বৌ অনেক পাওষা সাবে, 
আমাদের দেশে মেষে খুব সস্তা, তাই বিষে 
করা খুবই সহজ Tere পণ্টাশ হাজার 
টাকা তো এক চোটে সবসময পাওষা 
যাবে না!’ 


SAR রশীদ বলল, 'পয়সাব জন্যে 
মানুষ যে কী না পাবে, কোথাষ নামতে না 
পারে ভাবলে অবাক হযে যেতে হষ! 
নাজমা যে কত নিরীহ আর অসহায় মেযে 
আদি জান। হজে নিয়ে গিষে সেই 
অনহাষ, fatty, সরল মেষেটাকে যখন 
ওই জানোয়ায় স্বামী হযে চুপিচাপ জোব 
কবে সেই ভযঙ্কব আবব স্লেভ-ট্রেডারেৰ 
কাছে বিক্রী কবে "দিচ্ছিল ভাব মানব অবস্থাটা 
at হয়েছিল আমি শুধ: তাই ভাবা! 
কান্নাব বদলে আমার চোখ ফেটে যেন রক্ত 
ঝরতে চাইছে? 


আদি একটু ধাতস্থ হযে শুধোলাম, 
কিন্তু আপাঁন বসছেন কী! এই বংশ 
শতাব্দখীতেও feats এখনো এই আদম 
অসভ্য জিনিস স্লেভ-ট্রেড চলে?’ 


আবু সঈদ বলল, “হ্যাঁ, এই বিংশ 
শতাব্দীতেও কোথাও alee Ais, 
কোথাও খোলাখীলভাবে এখনো স্সৈভ-ট্ৰেড 
চলে। অবশ্য বাইবের, লোক অনেকেই 


সে খবব এখনো জ্ঞানে না! যে 
কেনো যুগে আপনাৰ এই মহ্খদ 
পবা ভবের দ্বাবা কাঁ না হতে পাবে 


“sek বলা যায় না! 


Fd 


Pete 


আজকের ভাবনা 


এক ভদ্রলোক বাসে বসেই কথাগুলো 
বলাছলেন। পাশে ছিল তাঁবই আঁফসের 
সহকমর্শ। কথায় বুঝলাম ভদ্ৰলোক সম্প্রাত 
তাঁৰ এক কন্যাকে পান্স্থ কবেছেন। ভদু- 
লোক খুব সম্ভবত দিনকয়েকের আগের 
কোন ঘটনাকে ফলাও করে বলাছলেন, 
"আবে মশাই বাজাবে জাঁনসের যা দাম 
বেড়েছে তাতে আব সংসার চালানো যাবে না! 
তার ওপর WT বাড়াত লোক হয় তবে তো 
কথাই নেই ৷ মেযে-জামাই এলেও ভয় ME! 
এই পরশবাদন আমার মেষে নতুন জামাতা- 
বাবাজ্ণকে fare তো সম্ধ্যায হাজির। অবশ্য 
কিছু কেনাকাটাব দবকার ছল । ওদের মফ- 
সবলে সব সময তো আর পছন্দ মতো 
ধর্জনিস মেলে না! তাই আগে থেকে কোন 
fou, না জানিষে হঠাৎ এসেছে। আমার mat 
অর্থাৎ নতুন জামাতার শশন্ডীঠাকরুণ 
তো ভাবে গদগদ। জামাই-এব কোন 
অহংকার নেই, অত্যন্ত অমায়ক, নেমন্তন্ন 
ছাড়াই এসেছে এ চিন্তাব উচ্ছ্বাসে কি যে 
করবেন তা ঠিক করতে পারছেন না। শর 
mete হলেও জামাই-এব নিরহত্কাবে 
আমিও যথেষ্ট পুলকিত হযোছ সেটাই 
প্রকাশ কবতে চেষ্টা করলাম। আসলে সাত 
কথা বলতে লঙ্জ্জা নেই, মেয়েজামাই হালে 
{ক হবে বিষের খবচেব পর আমি যে কত 
কষ্টে সংসাব চালাচ্ছি তা শুধ; আমি আব 
ভগবানই জানি। জামাই বলে কথা--তাঁব 
জন্য স্বতল্ব' কিছু ব্যবস্থা তো করতেই 
হবে এটাই িবাচাঁবত নিষম। ভাব ওপর 
আবার নতুন জামাই ।, একটানা অনেকক্ষণ 
কথা বলে ভদ্রলোক বমালে চা মছেলেন 
তাবপব বাইরে একবাব তাঁকয়েই নতুন 
উদ্যমে শবে কবলেন। 


‘সবে সাড়ে ছটা, মেষে-জামাই কেনা- 
কাটা সারতে বেরুলো। ফিরে এলো ব্লাড 
নষ্টা হবে। জামাই-এর হাতে ঝুলছে TW 
বড় ইজিশ। fost এবার তো আবও খ্শোঁ 
জামাইএর FMS দেখে। আম 
জানলার ফাঁক দিযে দেখে প্রায় বোবা হযে 
গেলাম। মনে মনে ভাবলাম এত বাড়াবাড 
না কবলেই ভাল হ’তো। Tat কষলা 
বাঁচাতে fore কখন উন্নুনের আঁচ ফেলে 
দদষেছে। জামাই-এব জন্য তো একট: ভাগই 
অয়োজন করেছে আব আমাদেব শুধু পেট- 
ভবালেই হ'ল। জ্রামাই-এর ইলিশ কালকের 
জন্য তো আর তুলে রাখা বাবে না! 
সামনের জিনিস। গিন্নী চুপিচুপি এসে 
স্মবণ কাঁর্যে দিল তেল একেবাবে বাড়ন্ত! 
দিন-দুই আগে থেকেই গিন্নী তেলের জন্য 
তাগাদা 'দাঁচ্ছল-এ দণুাদন পেদ্ধ-ভাত 
সামান্য ঝোল. ঝাল খেয়ে কাটিয়ে দিয়েছ। 


খাবারটা গবম, থাকে? 


sen শাশ হাতে তেলের _.সন্ধানে। 
জোগাডও -কবলাম, তবে নগদ দামে নয 
ধারে। ধাবের তেলে মেয়ে-জামাইকে আপ্যারন 
করলাম। কিন্তু জামাই আদর আর নিজেদের 
ভাল খাওযা হ'লে কি হবে ধারের টাকা 
শোধ ক্বার কথাই ভাবছ 


বাসযাত্ণী ভদ্রলোক নিঃসন্দেহে খানিক 
বাড়তি রস fate কথা বলছিলেন fers 
এটাই তো আমাদের আঁধকাংশের সংসারে 
হাল। দূরের লোকের কথা নাহয় ছেড়েই 
'দলাম মেয়ে-জামাইকে দেখলে পর্যন্ত 
আঁতিকে ওঠে এমন সংসার অনেক আছে। 
তবুও আত্মীষ-স্বজন, বন্ধু-বাধব এদের 
নিষেই তো আমাদেব SIA) ভাবুন তো এ 
ক্রমবর্ধমান দ্রব্মূল্যের বাজাবে আতাঁথ- 
অভ্যগতদেব কি করে আপ্যাষন করবো? 
এ-প্রশন শুধু কোন নবীববাহতা কন্যাব 
গ্পতাব নষ, এটা সকলেব প্রশন। কা, 
forte এক আতংকিত 1জজ্ঞাসা। 


আঁতাথ-অভ্যাগ্ত নেই এমন সংসার 
বিরল। অথচ এই দ:মলোর বাজাবে তাঁদের 
আপ্যায়ন কবতেই হবে! শহরে যারা বস 
way তাঁদের কাছে নানা ধরণের আত্মীম- 
স্বজন বন্ধু-বাম্ধবের সমাগম হয়।  ডাস্কার 
দেখানো কলেঙ্গে ভার্ত কবা, ইনটাবাঁভিউ, 
ফুটবল-ক্লিকেট ম্যাচ দেখা, দরচ্টব্য স্থান দেখা, 
উৎসবাঁদর কেনাকাটা প্রভৃতি বিশেষ প্রষো- 
জনে বাইরেব লোকেরা শহবের আত্মা্য- 
স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবদেব বাড উপাপ্থত 
হবেনই। এ সমস্ত আতাঁথব অনাদর করা 
চলবে না সে যত অসুবিধা বা টানাটানিই 
থাক। 


আঁতাঁথকে আপ্যাষন করাব সময়ে গাল- 
ভরা হাসিটুকু সব সময় রাখতেই হবে। 
ভাবখানা এমন হবে যে ওদেব পেয়ে গৃহ- 
কর্তা অতান্ত খশী, মনে মনে ওৰেরকেই 
কামনা করাঁছল। সাধ্যমত ছিমছাম সাজানো 
ঘবে ওদের বাঁসযে দিষেই চায়েব আযোজনটা 
বৈ ফেললে ভালো। ওদের সঙ্গ দিতে 
গেষে প্রত্যেকের ব্যান্তগত খবরের সহে” 
তাদের বাড়ীব সকলেব সংবাদ সংগ্রহ অবশ্যই 
করতে হবে । কেউ WY থাকলে তব জন্য 
ভাবনা প্রকাশ করে ওদের Wt কবতে পাবা 
গৃহকত্রা্ব বিরাট গুণ । 


আতাঁথবা যাঁদ গ্রামাণ্ডলেব হন তবে 
সম্ভব হলে বাড়ীর কাউকে তাঁদেব সঞ্গে 
দিয়ে একটু ঘরে আসবার সুযোগ দিযে 
নিজের Tay চটপট সেবে ফেলুন। সে 
সাঁবধা না হ'লে আভাঁথ সংখ্যায় একজন 
হলে তাঁকে একটা ম্যাগাজিন পড়তে দিতে 
হবে। রাম্না শেষ হবাব সময হলেই tics 
খৈতে দেবাব অযোজন করতে হবে মাতে 
খাবার ঠান্ডা . হ'ল 
গরম SAT কখনোই ভুলবেন না। সাদা 
কুলোলে আঁতাঁথব পছদ্দমতো খাবাস লস 
কবতে হবে নযতো সেটা কৈলি লব 22 
নি বলে ARGS সেটা অন্তত প্রবণ বর. 


চেষ্টা কববেন। তাতে আঁতাথ ভাববে আপাঁন 
তাঁর সম্বন্ধে অত্যন্ত যত্রুশীলা। 


এই দমল্যের বাজাবে দিনকয়েকেৰ 
আঁতাঁথকে দেখে অনেকেই ভগত ও কত্ত 
হন! কদাচ এই Teale প্রকাশ কবা চলবে 
না বা তাঁকে ভালভাবে আদর-আপ্যাফনের 
পব কখনোই শোনানো চলবে না চাল: ডাল, 
তেল ননের দাম কত সাংঘাতিক বেড়েছে। 
সংসাব চালাতেই জীবন দবার্বসহা। কর্তা 
টাকাব চিন্তা আঁস্ধর হ’ষে যাচ্ছেন অথবা 
আজকালকাব লোকেদের মেবদশ্ড ভেঙ্গে 
গেছে-কোন  ভজ্ৰানসের িবনৃদ্ধে বাদ- 
প্রাতবাদ করাব ক্ষমতাটকুও নষ্ট হায় গেছে। 
এ ধরনেব মন্ত্রব্য কবলে আঁতাথ মনঃক্কূচ 
হতে পাবেন। তান ভাববেন তাঁৰ উপস্থিত 
সমবণ কাঁবয়ে দেবার দ্বনাই এসব গল্পের 
অবতারণা | 


আতা উপস্থিত থাকাকালে যতদূর 
সম্ভব তাডাতাণড় রান্নাবান্না শেষ করে রাম্না- 
ঘব পাঁরঘকার পাঁরচ্ছম্ব কবে দেখাতে হবে 
আপাঁন কত পাঁরশ্রমী ও কত চটপট কাছ 
কবতে পারেন। সেই সঙ্গে নিজেদের শোবান 
ঘব, বসার ঘব, আঁতাথব ঘবও একটু নতুন 
কবে সাধে ফেলতে হবে। তোলা জানলা- 
দরজাব পর্দা Faure চাদর নামিধে 
আঁতাঁথব ঘর সাজাতে হবে। সম্ভব হলে 
একটু ফুল কিংবা শুধু সবুজ্জ পাতায 
আতাথব ঘরের বৈচিত্য আনা দবকার। সেই 
সঙ্গে নিষামত ধৃপকাঠি জৰালিয়ে পৰি- 
বেশটা AAT করতে হবে। আঁতাঁথ গহ- 
aatee নিয়ে বেডাতে চাইলে তান 
অস্‌বিধা সত্ত্বেও সঙ্গী হতে চেষ্টা করবেন। 


আঁতাথর প্ৰিয়জনের প্ৰশংসাষ পণ্চমূথ 
থাকতে হবে আর TAHA প্রশংসা শুনলে তা 
এাঁডষে যেতে 'পাবলে বা সে প্রসঞ্গা বৰল 
করতে পারলে তবে TRAIT প্রকৃতই প্রশংসাব 
আধকাবিণশ হবেন। 


আতাঁথকে বাদ দিয়ে সডসারজশীবন 
সম্ভব নয়। তবে বর্তমান জাঁটল পাঁর- 
স্থাততে গহকন্লৰ বা গহস্বামী ইচ্ছা 
হোক বা অনিচ্ছাষ হোক মাঝে মাঝে বিবি 
প্রকাশ করে ফেলেন! হযতো তার AMHR 
বড় কাবণ সংসাবে অর্থের অপ্রাচুর্ম, ভাব 
ওপব WEIS লোকের খবচ চালানো WHA 
এমনও হতে পাবে আঁতাথবৎসল হ'তে গিয়ে 
ধার-কর্জের পরিমাণও বেডে যেতে পাবে; 
সবচেষে বড় FAM যেমন আয, সেই 
বুঝেই ব্যয কববেন। কিন্তু একট; AS 
কথা, মিষ্টি ব্যবহাব করতে তো কোন খবচ 
লাগে না, সেটুকু করতে তো আব অসমাবযে 
নেই। আঁতাথকে সাধোব মাধ্য মুখরোচক ও 
রদবদল খাবার খাইষে খুশী কন সেই 
সঙ্গে একটু সুন্দর ব্যবহার। সম্দর ব্যবহার 
শালি দাঁবদতাকে ঘনিয়ে আদর্শ আঁতাঁথ- 
পল সগাঁহণী নিশ্চয়ই তৈবশ করবো 
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উপযুক্ত ছেলে মেয়েব মাধ্যে “ববাহের 
wey, এলে প্রথমে জ্যোতিষী উভবের 
জাতকম' অর্থাৎ ঠিকুক্জি মিলিয়ে দেখেন। 
তিকুছি মিললে ছেলের বাবা মা ও অন্যান্য 
আত্মীয-স্বজনেবা মেষে দেখতে আদেন। 
ছেলেপক্ষেব আত্মীয়-জ্ক্নদে্স গান্নী পছন্দ 
হলে ছেলে নিজে মেয়ে দেখতে আসে। 
ছেলেমেয়ে উভয়ের মতামত ea হয় এবং 
WA দুজনকে পছন্দ হলে জ্যোতিষ” 
পাঁঞ্জকা দেখে বিবাহের শুভ মুহূর্ত স্পিন 
rad) এরপর একদিন মেয়েপক্ষের বাড়ীতে 
ছেলের বাবা এবং মাহল্মরা ছাড়া ছেলেব 
অন্যান্য আত্মীয়স্বজনেরা আসেন। সেইাদিনই 
দুপক্ষের তরফ পেকে বিয়ের পাকা তথা 


ঘোষণা করা হয়। এই অনুষ্ঠানকে ‘নিশ্চয়ম’ 
বলা হষ। সমস্ত বিবাহ অনম্ঠানাটিকে 


মালয়ালম ভাষায় বলে কল্যাণমূ। ছেলে- 
CHIT ও ষ্টার খাওয়ানো হয়। 


বিষে বেশীব ভাগই দিনের বেলায় হয়! 
THA ভোরবেলা স্নান কবে নতুন TET 
পরে আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে শিব-পার্বতশ 
a রাধাকৃষ্ণের মান্দিবে ময়! তাব সঙ্গে 
থাকে নারিকেল, ফুল, ঘি কলা, ত্ৰিমধ্যর়ম 
(তন রকমের মিষ্টান্ন) ও ফুলের মালা। 
পুরোহিত প্রথমে TAT ও ফুল দিয়ে 
FIST পজো করেন তাবপকে অনান্য 
দেবদেবীব পুজা করা হয়! বিয়ের দিন 


মেয়েব বাড়ীতে নাদস্বরম অর্থাৎ সানাই 
যাঙ্জানো হয়। উঠোনে একটি বিবাহের মণ্ডপ 
text করা হয়। মণ্ডপের চারাঁদকে চারটি 
স্তম্ভ থাকে-_এই স্তম্ভগুি শাদা ফুলের 
মালা জাঁড়য়ে সাজানো হয। মন্ডপের 
ওপরটা কাপড় পিষে ঢাকা থাকে--তাতেও 
সাজানো থাকে ফলের মালা। মণ্ডপে 
কার্পেট পাতা থাকে। মণ্ডপের সামনে একটি 
ধান মাপার পাৱে ধান ভরে রাখা হয়। এই 
পারেব লাম পারা ধানের ওপর একাট 
নারকোল ফুলের মঞ্জবী লাগানো থাকে। 


বিবেয় সময় মেয়েকে ক্রীম বা দিয়ে 
রঙের শাড়াঁ পবানো হয়-তাতে Sgt পাদ 
থাকে। শাড়ীতে দুটি পথক পৃথক লা 
থাকে। কোমরে বাঁধার টুকরোটিবে বলা ইহ” 


WE, ১৮ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


Tew এবং আঁচলের খন্ডাটকে বলা হয 
'নোৌরয়দ'। আলাদা টুকরো দংটো একত্রে 


মিলিষে পরলে ঠিক শাড়ীর মতাই মনে 
হয়। মাথায় কাপড় দেওয়ার নিয়ম নেই। 
মেরের বাবা সামর্থ অনুযায়ী অলণ্কল 
দেন_বিয়ের সময় এই সব অলঙ্কাবও 
মেয়েকে পরানো হয়। বিয়ের কাপড় 
সাধারণত মেষের মামীমা দেন। faa সমষ 
ছেলের পরণে থাকে জারর পাড়ওযালা 
te, তাকেও বলা হয় মুণ্ড এবং গায়ে থাকে 
শাৰ্ট ছেলের বাবা মা ভাই-বন্ধ আত্ময়- 
স্বজন সকলেই বরের সঙ্গে ববযাত্রীর্প 
আসতে পারেন। কন্যাপক্ষের কুমারী মেয়েবা 
থালায় ফুলের মালা, লেব,, প্রদীপ সাজিয়ে 
নিয়ে বরকে অভ্যৰ্থনা কবতে AT] মেয়ের 
মামীমা নতুন কাপড়, আয়না, পান-সুপারণী, 
সোনা, রূপো, চন্দন এবং ফুল এই আট 
য়কমের মঙ্গল চিহ্ন একটা থাজাষ সাঁজয়ে 
বরকে ববণ করতে যান--একে বলা হয় 
wie | মেযেব মার্মীমাব হাতে 
লম্বা একাট পিতলের দ'ঁপাধার থাকে। 
মেয়ের ছোট ভাইও সঙ্গে থাকে--তাব হাতে 
থাকে এক কমণ্ডুল জল। সেই জল দিয়ে 
সে তার হবু জামাইবাবুর পা ধুইযে দেষ। 
তারপর মেয়ের মামমা বরকে আরাঁত গু 
বরণ করে ‘অশ্টমঙ্গল্যমের' থালা থেকে চন্দন 
শনিয়ে বরের কপালে তিলক foe পাঁবয়ে 
দেন। কুমারীরা হাতের থালায় রাখা মালা 
ববের গলায় পাঁবয়ে দেষ। এরপরে ববকে 
গিবাহ্‌-মন্ডপে নিয়ে যাওরা হন এবং বন্ন- 
কনেকে পাশাপাশি বসানো হঘ। কনে বরের 
বামাদকে বসে। 


কন্যার বাড়ীতে চারগাঁছ সূতো একত্রে 
জাঁড়ষে হলদে রঙ করা হয এবং তাতে 
একাঁটি সোনার তৈরী মান্গীলক প্রতীক 
চিহ্ন লাগিয়ে দেওয়া হয়। এই সূত্র ওস্বণ' 
পদককে বলা হয় “তা । এটিই হল 
কেরালাবাসণ রমণণদের সোহাগের চিহ। 


অমত 


বধু বসে থাকে, বর উঠে দ'ড়িযে এই 
‘তালি’ বধূর গলায় পরিয়ে দেয। তাবগর 
AWA আঙুলে সোনার আংটি পারবে 
দেয় এবং বধ ববেব আঙুলে সোনার 
Beata পাঁবষে দ্যে। wast বদলের 
পব হয় ‘জয়মালার’ অনূষ্ঠান। মেয়ের বাবা 
মেয়ের হাতে একাট ফুলের মালা দেন--বব 
ও বধু দুজনেই বিবাহের মণ্ডপেব মণ্য 
উঠে দাঁড়ার। বধূ তার পিতৃদত্ত মালা 
বরের গলায় পাঁবয়ে দেফ। অনুবৃপভাবে 
ছেলের বাবা তাঁর ছেলেব হাতে একাঁট 
ফুলেব মালা দেন। ছেলে সেই মালা 
বধূর গলায় পাঁবয়ে দেন। মাল্যদানেব পণ 
বর বধুকে eels স্টলের থালায় দু'টি 
"TST ও কিছু টাকা দেখ অৰ্থাৎ তাল 
ব্ধুকে ভীবষ্যতে ভরণ-পোষণ কববার MTG 
স্বীকার করে নেষ। এই অনশ্ঠোনকে বলা 
ছয় 'কল্যাণোহদড়াবা'। এবপরে মেয়ের বাবা 
মৈরেব হাত ছেলের হাতে সমর্পণ কৰে 
দেন। বিবাহ-মণ্ডপে উঠচু পিতলের দপা- 
ধারে প্রদীপ জ্ববালিযে রাখা হয। বব ও 
বধূ হাত ধরাধাব করে তনবাব ওই দাঁপা- 
ধাব প্রদক্ষিণ করে। কেবালীয় বিবাহের একাঁট 
প্রধান নৈশিহটা হল এই অন্ঠানে পুবো- 
হিতের কোন প্রয়োজন হয না বা অন্যান্য 
রাজ্যের বিবাহ অনুষ্ঠানের মতো যজ্ঞাপ্নিও 
গ্রজ্জবীলত করা হয় না-দখর্থকৃতি 
দীপাধারই এখানে যজ্ঞাগ্নির প্ৰাতভূ। 


GRE অনুষ্ঠানের পর বর-বধু হাত 
ধরাধার কবে ঘরে এসে বসে। কনের মা 
একটা বাটতে দুধ নিয়ে তাঁর জামাইকে 
আগে খাওয়ান, তারপর সেই উচ্ছিষ্ট দুধ- 
টুকু তাঁর কন্যাকে খাইয়েদেন। এরপর ওই 
রকমভাবেই প্রথমে জামাইকে এবং তারপরে 
মেয়েকে উচ্ছিষ্ট কলা খাইথে BRAT 
নৈকট্যের বন্ধনে আবদ্ধ করে দেন। এরপর 
নিমন্রিতদের ভোজ খাওয়ানো হয়া এই 
ভোজও' সম্পূর্ণ নিরামিষ। নানাবিধ অন্ন- 


৬৯ 


বাঞ্জন ও পায়েস খাওয়ানে হয়। সেইদিনই 


পা্জকাব নির্দেশ অনুযায়ী শুভ মহোতে 
মেয়ে ভাব স্বার্মীর সঙ্গে শ্বশুর গৃহে 


am কবে। বিদায় নেওবার আগে বর-বধত 
প্রণমাদের প্রণাম কারে এবং প্রণম্যনাও তাঁদেব 
আশীর্বাদ করেন। এই সময়েই BAT ববা 


wa মেয়েকে যৌতুকের সব জিনিসপত্র 
দেন। 


বধ্য স্বামী-গৃহে এসে পেশীছলে ছেলের 
মা নব-দম্পতিকে প্রথমে চুন-হলুদের জল 
দিযে আবাঁত করে সেই জল মাটিতে ফেলে 
দেন--যাতে ওদেব ওপর TAA কুদ্‌ষ্টি না 
পড়ে, তাবপর তাদেব প্রদীপ দিয়ে আরাত 
করে কপালে চন্দনেব মত্গল [তিলক 
লাগিয়ে দেন। এবপবে বর-বধ্যকে ঘরে এনে 
পাশাপাশি বিষে একটি বাটি থেকে প্রথমে 
ছেলেকে তারপর WTF দুধ থাওয়ান--এই 
রকমভাবে কলাও খাওযানো AW! মেয়ের 
বাড়ী থেকে মেয়ের সঙ্গে মেয়ের মামগমা 
ও ভাইও আসেন মেয়ের শ্বশুর বাড়ীতে ৷ 
ছেলে . মা তাঁদের নতুন কাপড় দেন ও 
আদর যত] কবে খাওয়ান। সেই রাতেই 
হয ফুলশয্যার অন্ম্ঠান। শলা ও কক্ষ 
ফুল দিয়ে সাজিয়ে রাখা হয়। নব বর-বধ: 
নিভৃতে একত্রে তাদেব ভশবনের প্রথম রা 
যাপন করে। বিবাহ অনুষ্ঠানে চারদিন 
পরে বধূ ভাব বরকে সঙ্গে নিয়ে পিতৃগহে 
আসে। বর তার বধূর গলাব "তাঁর 
হলদে সংতো থলে তার পরিবর্তে তালির 
পদ্কাটতে সোনাব চেন লাগিষে দেয় ও 
বধুরগলায় পরিয়ে দেয়। পূর্বেকার তৈরী 
বিবাহ মন্ডপেই এই অনুষ্ঠান হয়। এরপব 
মেয়েব বাড়ীতে বিবাহের জন্যে বে মন্ডপ 
তৈরী করা হযেছিল সেটি শুভ সময় দেখে 
US আবম্ভ করা হয়। এইভাবেই 
কেরালীয় 'ববাহ-অন্জ্ঞান সমাপ্ত হয়। 


ees 
2 
4 


- সাধনা, মুখোপাধ্যায় 








(৪ আগষ্ট থেকে ১১ আগষ্ট) . 
গ্রহসান্লবেশ ২ মেষে মঙ্গল, িথুনে শান, কেতু, ককটে, _ 
যুধ ও রাবি, সিংহে শু, ধনে রহ, বহে বরণ TE 


হেখ £ শরীর সুবিধার ময়। পারিবারিক 


দৃশ্চিপ্তা ও উদ্বেগ থাকবে। আৰ্থিক, 


উদ্বেগ থেকে কিছুটা মহন্ত পেতে 


পাকেম। আর মন্দ নই! ব্যবসাষে 


‘her অন্তাবনা। কাজকর্ম মোটের | 


উপন্ন ভাল। মেয়েদের পারিবারিক 
বিষয়ে দুশ্চিন্তার লক্ষণ আছে। শুভ 
তারিখ £ ৩, ৬ .আশাস্ট। 
ee শরীর চলনসই। 
সামান্য ভোগ হতে পারে। পাঁর- 
বারিক ক্ষেত্রে সুবিধার নয়। ব্যায়া- 
ধিকোর চাপ প্রবল ৷ ব্যবসায় চলনসই। 
কর্মক্ষেত্রে সাফল্য fates হতে পারে। 
মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়। 
_ তারিখ £ ৪, ৮ আগস্ট। 
খুন £ মাথায় যন্মশা, মাথাখোরার জন্য 
- উদ্বেগ হলেও তা সাময়িক। পাঁর- 
বারক ক্ষেত্রে চলনসই। 
উল্লাতয় যোগ আছে। ব্যবসায় অনু- 
aml. কাজকর্মে সৃখ্যাত ও 
সাফল্যের সম্জাবনা গ্রব্ল। মেয়েদের 
WR ফোন বাসনা পর্ণ হতে পারে। 
ভি সময়. ৫, ৮ আগস্ট। 
wets শরীর চলনসই। পারিবারিক 
aero চলবে। িচ্তুআর্থক উন্নতির 


iene cae ae 


পক দে-র রম্য রচন| | 


FIFO দেখেছি 
(হেয় সংস্করণ) 
ন fe, এন, ৰ |. 
৪২. fern sate ae কলেজ রো 


পেটের রোগে: 


শুভ, 


আ্থক 


ত সম্ভব প্রবল। বাবলয়ে ভট লাভ 
করতে পায়েন। কঙ্জাকর্ম ভালই চলবে। 
কিন্তু আত্মীয়বা বন্ধ;-বিচ্ছেদের আভাষ 
আছে। মেয়েদের পক্ষে সময়টা সুবিধার 


| নয়। প্রেমের ক্ষেত্রে বিফলতাষ সম্ভাবনা। ' oi 


শুভ তাঁরধ £ ৪, ৮ Bes! 


সিংহ £ শরীর ও মন ভাল থাকবে। পাঁর- 
বাঁরক ক্ষেত্র অনুক্ঙ্গ। আৰ্থিক ক্ষেত্রে 
' নতুন সম্ভাবনা। ব্যবসায় সুবিযার নয় 
কিন্তু ব্যরাধিক্যের চাপ কমবে। 'কর্ম- 


ক্ষেতে উন্নতি, পারবর্তনের যোগ আছে। ' 


, মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়। শুভ তারিখ 
2 ৪1.৭ আগষ্ট! 


কন্যা £ শরীর সুবিধার | ময়। পারিবারিক 
ক্ষেত্র মোটের উপর ভাল। আব ও ব্যয়ে 
' সমতা" আসবে। আৰ্থিক ক্ষেত্র মোটের 
উপব ভাল্প। কাজকর্ম চলনসই ৷ মেযেদের 


মানসক আনন্দ. যৃশ্ধিব বোগ | আছে? 


শুভ তারিখ £ ৪, ৫, ৯ আগষ্ট। 
তুলা £ পারিবারিক কলহের লক্ষণ আছে। 
কিন্তু কোন ঝামেলা হবে না। শরীর 


|| 


বেশ ভাই চলবে। আর Tie 
সম্ভাবনা থাকলেও ব্যয়াধক্যের : চাপ 
প্রবল হবে। ব্যবসায় শুভ। কর্মক্ষেত্রে 
জল সি সাফল্য ও অগ্ৰগাত 
অব্যাহত থাকবে। মেয়েদের পক্ষে সময়টা 
ভাল। শুভ তাঁরখ £ ৯, ২১ আগন্ট। 


' নৃশ্চিক £ শরশীর ater নয়। পাবিবারক 


অস্বস্তির ভাব থাকবে। ব্যয়াধিকোর 
চাপ থাকলেও আর্ক ক্ষেত্র মোটের 
উপর ভাল। ব্যবসায় মন্দ নয়। কাজকর্ম 


ভালই চলবে। মেরেদের পক্ষে a 


আয় চলনসই। কাজকর্ম চলনসই ৷ মেরে 
৭, ১০ Bert: ঢ় 










আপনার প্রশ্ন 


ভাগ্য গণনার কুপন .. 
৪০৪7: রর pnt we কৰ 
জন্ম সময় ও তারিখ কিম্বা রাশি ও লগ্ন ... ...... = 


৪৬-৬ baw চি ৪৬৩ NEV VEE ভৰৰ bee 


ঠিকানায় খামের ওপর শুভাশ্‌ভ িখবেন। 


7 




















অংশের দাবাঁদার 
om নিগম কৰে কেন নানান তেনে 














ছিন্দা ছবির জনপ্রিয় অভিনেত্রী জশনৎ আমন। 


ধরেন গাঞ্গুলশ এবং হালশকবাধুর 
বিশেষ অ ভনয় 

স্বগ লোক থেকে দেৱগণ, 
পটার থিয়েটারের প্রেক্ষাগহে উপস্থিত হয়- 
ছিলেন গেল মজালবার ২৪ জুলাই ই সম্ধ্যায় 
সার: feats মণ্%ভনয়ের 
এক ট একান্ত বিরল ঘটনাকে 
করবার জন্যে এবং আমরা হলপ করে 
বলতে পারি, তাঁরা নিশ্চয়ই কার্থ মনস্কাম 
হননি। আমাদের far জদের ; কথা যদি 
শুনতে চান, তো বলবো, ৮১ বংসর বয়স্ক 
ধঁকেন্দ্ন৷থ গঙ্গোপ ধ্যায় য্বক অলক 
প্রকাশের ভূমিকায় অবতীৰ্ণ হয়ে আমাদের 
আশাতিরিক্ক আনন্দদান করেছেন। বশেষ 
কিশয পারাস্থ ততে তাঁর অভিনয় আম দের 
রশীতমত দমফাটা হাস হ:সতে বাধা 
WIRE | এক এক সময় লক্ষ করেছি, সারা 
প্রেক্ষাগৃহ যেন তুমুল হাসি হাসতে হাসতে 
আসনের ওপর গড়িয়ে পড়ছে! আরও 
একট যে-জিনিস বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ 
করেছি, মোট হচ্ছে, মণ্ডের ওপর ৮১ 


ঝংসর বয়স্ক ধাঁরেন্দুনাথই ছিলেন সর্বণ- 





৮১ বছ'র 


ধারেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যার 


4. ৭৩ 


পেক্ষা ক্ষিপ্র গাতবিশিষ্ট শিল্প । যেখানে 
গদাধরবেশশী গো বন্দ গাঞ্গুলশ  অলশীক- 
wernt ধাঁরেন্দুনাথকে ছুরি হাতে 
গড়া করছেন, সেখানে আত্মরক্ষায় ব্যাকুল 

এই নামেই ধাঁরেন্দুনাথ সমধিক 
পরিচিত) যে-ভাবে মণ্চের ওপর ব্লাথ| 
আসবাবপত্তের বাধ্যকে অতিকুম করে ara 


ইতস্তত MOE করেছেন, তাতে মনে 
হয়, একদা ড-জি হাড়ল রেস চ্যাম্পিয়ন 
ছিলেন ৷ ডি- জর মুখের “আরে ৰাপ্যৱে, 
এয়ে দেখছি, যা বলাছ, তাই সত্য হয়ে 
যাচ্ছে' সংলাপটি আমাদের বহ; বহু দিন 
মনে থাকবে। হেমাঞ্গিনশ-র-পিপশ * রধলা 
ঘোষের পা জাপটে ধরে মণ্ডের ওপর পড়ে 
থাকা অবস্থায় ডি-জিকে যখন শ্ৰীমতী 
থোষ বেশ কিছন্দূর পর্যন্ত 
নি য়ে যান এবং পরক্ষণেই Fyfe লাফিয়ে উঠে 
দ' We বিত অঙ্জাভঞাশ করেন, তখন 
হার যৌঝনোচিত 'বিকুম দেখে বিস্ময়ে হত, 
বক হওয়া ছড়া উপায় থাকে না। 


ডি-জির দেহ দেখে বুঝবার: উপায় 
ছিল না, তিান-ষু্বক ন oe. মাত তন 
TOMS তাঁর সঙ্গে Mere) করেছে, তাঁর 
যে বয়েস হয়েছে, তার জাজবল/মান প্রমাণ 
দয়েছে। আমাদের মনে হয়, স্ল্যাস্টিক 
মেক-আপ দ্বারা এই বুটীর সংশোধন 
তে পারুত। Sg কম্ঠস্বর foe পাৱক্কার, 
তবে সম্ভবত তাঁর স্মতিশৰ্বি 
রিনি aX BS ত 


আমাদের ae 
যে-সব না টাসমালোচক সে-সন্ধ্যায় উপ স্থত্‌ 
হনান, আমরা এ জ্ঞ'না সমবেদনা বোধ 
না করে পার ন 


[এ সন্ধা z isa য়ে ডি-জির 

ছিলেন সতাসম্ধুর ভূমিকয় রাধা 

এবং জগদঈশাপ্রকাশের 

( বল্দ্যাপাধ্যায় এই দৃ'জন 

প্র 1৮ আভলায়র সমাগক সাফলে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। তবে সবচেয়ে 
বেশশ যান দহ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, 
তিন হচ্ছেন গদাধরের ভূমিকাভিনেতা 
গোবিন্দ Tart | বলা যেতে পারে, দর্শক, 
দের কৌতুহল একমাত তিনিই দঢহস্তে 
ধরে রেখেছিলেন | চখনেম্যান, মারওয়াড়ণ 
বিভিন্ন বপশয্যায় তিনি ছিলেন 
সা) অল'কপ্রকাশের মললপ 

র ভূমিকায় দশ পক গাঙ্গুলশ গানে, 
ea য় দশ কদের মাতিয়ে লোছিলেন। 
[য়িকা হেম: ষগনশীন ভূমিকায় রখণা ঘোষ 
অঞ্গাভষ্গা, কচন ও গান গাওয়া--সব দিক 


দিয়েই দর্শকদের আনন্দ দিতে CER, 
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পচ ‘নগর দৰ্পণ ছবির চি 
২৮  জ্‌লাই- থেকে _ টেকাঁনীসঃ 
shivers শুরু হয়েছে. 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাহনী 


অবলম্বনে ছবিটির চিনন টা রচনা করেছেন” | 


পার্থপ্রীতম cleat! পার 
ata: প্রধান দুটি চাঁরতে রূপদান 


বব গর ৰ 


টাকে দূ হাতে আঁকড়ে ধরে সামৰা স্ব 


মালা গাঁথি, সোনালখ দিনগুলোর গ্ৰ 
ঘনের আক.শে গুনতে id তার আসল 


ওৱা আগষ্ট খেকে 


Saree শোনে মহামলনের আহবান & 
এর অবদমরণায় থির.মল আর. get... 








মৈত্র, wag চট্টোপাধ্যায়, কাননাঁজৎকুমার 
সেন, তারকেম্বর রায়চৌধুরী,  বাদলচন্দু 
SHOT, দুগাশঞ্কর মুখোপাধ্যায়, রামপদ 
হালদার, শযমানন্দ বোস, প্রভাতকুমার পাল, 
অরুণ বস, AH সরকার, [নমাইচাঁ 
ঘোষ, কাবতা চট্টোপাধ্যায়, শ্যামানন্দ চট্টো- 
এ প্াধ্যায়। 

মাকড়সার জাল £. পাশ্চিমবদা রাজ) 
বিদ্যুৎ পৰ্ষদ যাতান্‌্ঠান কাঁমতি পর্ষদের 
অধ্টাদশ প্রাতষ্ঠা দিবস উপলক্ষ্যে সম্প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ wees "মাকড়সার জাল’ 
নাটকটি পরিবেশন  করেন। নর্দেশনার 
দায়িত্ব নেন রাসাবহারব মহাপান্র। 

বিভন্ন চারতে ছিলেন বাঁজ্কম দাস, 
কাসাবহারী মহাপাত্র, তারাপদ রায়, কুন্তল 
রায়, দীপক চক্রবর্তী; নবকুমার : চ্যাটার্জী, 
সমীর দাশগুপ্ত, শঙ্করী মহাপান্র, মৃত্যুঞ্জয় 
বসু, জ্যোংদ্না দেবনাথ, হারপদ বস;, বিমল 
দাস লালা মিত্র, অশোক সেন, শঙ্কর দত্ত। 

উত্তাল তরঙ্গ $ রাপাঘাট আথলোটিক 
ক্লাবের সভার কয়েক দিন আগে রাণাঘাট 


“-) এরবীন্দ্রভবনে শৈলেশ গূহনিয়োগণীর ‘উত্তাল 


# তরঙ্গ" নাটকাঁট সাফলোর সঞ্গো মণ্টস্থ 
করলেন। নাট্য নিদেশিনায় ছিলেন প্রদ্যোং 


সৃজন ঘোষ, প্রণীতময় দেচৌধুরশ, sre 
প্রামাণক, অচিন্ত্য হালদার, aate নাক, 


ঢ় পি BS yon TERT MS SCY ie cae খলক 


1 


a) 


অমৃত _ 


স্বপন পাল, তপন চক্রবর্তী, জ্যোতি কুণ্ডু, 
মলয় কুণ্ডু, নসংহ দে, রাজার্ধ দেটোধু্‌রা, 
নির্মল দেবনাথ । 


মূকুরের “থান৷ থেকে আসছি’ ও 
‘কানাই বলাই’ £ নাটকের বিষয়বন্তুতে 
কোন অসাধারণ দশপ্তি না থাকলেও শুধু 
দলগত আভনয় নৈপমণ্যেই৷ যে নাটকাটআক- 
eo হয়ে উঠতে পারে, এমন নজাঁর 
অনেকই আছে। কয়েক দিন, আগে কলকাতা 
শহরের বিশিষ্ট: নাটাগোজ্ঠী 'মুকুরের' 
শজ্পশীরা এই সতাকেই মান্তুতঞ্গনের ag 
প্রোচ্জবল করে 'তুললেন। সোঁদনের নাট? 
ছিল দৃটি--'থানা থকে আসাছি' ও ‘কানাই 
বলাই'। প্রথম নাটকটির সংঘাত গড়ে উঠেছে 
একাট মেয়ের আত্মহত্যাকে কেন্দ্ৰ করে! 
শুভাদিনে মেয়েটির এই দর্ঘটনাকে ঘিরে 
পাঁরবারের অন্য সবাই উ।দ্ব্ন। তাদের নানা 
রকম এলোমেলো চিন্তা থেকে একাই 
হয়তো প্রমাঁগত হয়েছে যে কোন না কোন 
ভাবে সবাই এই আত্মহত্যার মূলে পরোক্ষ 
ভূমিকা নিয়েছে। এই আত্মহত্যার দায়ভাগ 
এড়ানো বোধ হয় কারো পক্ষে সম্ভব নয়। 


একটি সাব-ইন্দপেকটরের সঙ্গে সংলাপের" 


মধ্য দিয়ে এই সত্যের ওপরেই হয়তো 
আলোকপাত করা হয়েছে। 


‘কানাই বলাই’ নিছক হাঁসর 'হিল্লোলে 
উচ্ছল নাটক। একটি দৃ্্পাতকে কেন্দ্র করে 


নাটকটির গাঁতবেগ সমদ্ধে হয়েছে। সিরিয়াস 
কোন চিন্তার প্র' তফলন নেই এই নাটকে । 

দু নাউকই অসাধারণ দক্ষতার সশ্গো 
পরিচালনা করেছেন শ্ৰীশ্ৰদ্ধানন্দ ভট্টাচার্য ৷ 
শ্রীভট্রাচার্য যে একজন কুশল" নাট(-নিদেশিক 
তা নাটাপ্রযোজনার বহু মুহূর্তেই al 
হয়ে উঠেছে | 

দুই নাটকেই যেসব শিল্পার অংশ 
নেন তাঁরা সবাই চারতের সম্গে মিশে বেতে 








সাগর গেমের 
রাবিরাশ্মির সর্বজনপ্রিয় অনুষ্ঠান 


শ্রাবণ ARH 


নৃত্য / সঙঞ্গীতসমূ্‌দ্ধ | 
১২ই আগষ্ট রবিবার রৰাঁন্দ্ৰসদনে ৬ 
সম্গাঁতে £ দেবন্তত - চিপ্দয় - জশোকতর্‌ 
লাগর - সৃমিত্রা - ৰনান' - পূর্ব - ৰাণা 
নৃতা-পারচালনা £ মঞ্জলিক্স দাদ , 
টিকিট £ ৯০: ৭: ৫ ও ত: ' 
Stan, মেলোড der ও লদনে 









































টি হোল ভন চট্টোপাধ্যায়ের প্রস্তাবনা" Os 
ও সন্তোষ বল্যোপাধ্যায়ের "ছড়ার এ 


eta দুটি. একাত্কিকার নি দৰশন 
ছিলেন জনে ফাননেগো : 


হাল কনুনগো। 


যী অল । শৈলেন chore : 


পাহাড়ী ফুল’ নাটকটি wale Fe 


মহলে" পৰিবেশিত হোল। প্রযোজন। 
চি 
নাটানিদেশনার দায়িত্ব বহন করেন। 


ভিন্ন ভূঁম্কায় অংশ নেন, সু মত 
দর, তপন: ধর, কমলেশ ভট্টচায়, তাপস 


রয়, বিকাশ মজুমদার, জম জব্দ ব্যানাৰ্জি 


শামল পোড়ে, অপশাক ঘোষ, সুশীল দত্ত, = 


|. লি ই ঘোষ, বন্দনা বিশ্বাস, আরাত 
|] ঘ্বেষ৷ 


পূর্বোক্ত ছবির 
PETS সে টাকা জমা দিয়ে ছাব 
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নবাগত আছেন। নাম আালমগণীর। অন্যান্য 
চারতে যারা অভিনয় করছেন, তারা হলেন 
সামাদ, রাণী সরকার, সবিতা, এনাম আহমদ, 


j 


ছাঁবাট ale পাচ্ছে বলে আশা করা যাচ্ছে। 


ছাবটি পারবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন যমুনা 
কথাচিত্ত। 


প্রবেশ নিষেধ 


শতদল কথা চন্রের ব্যানারে শিবলশ 
Aire পাঁরচাঁলত 'সমপর্ণ' নামে যে 
ছবিটি tes) হবার কথা ছিল, তার কাজ 
বর্তমানে বন্ধ রয়েছে। ছবির নামকরণ 
পরিবর্তন হবার কথা চলছে। সম্ভবতঃ 
নতুন নামকরণ হবে 'প্রবেশ নিষেধ'। এ 
ছাবরও পাঁরবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন যুমনা 
Saba | ‘ 

iF - হারানো সখ 

বাংলাদেশ ভারত যোগ প্রযোজনায় 
রূপালন কথাঁচত্ের প্রথম অবদান হারানো 
AY ছাবর কাজ বতমি.নে বন্ধ রয়েছে। 
এর কারণ সম্পকে সৈয়দ শাহজাহান 
জানালেন, Ulta প্রধান wil চাঁরত্র অর্থাৎ 
নায়ক নায়িকা মাধবী ও নির্মলকুমার 
বত'মানে কোলকাতায় অন্যান্য ছাবতে ব্যস্ত 
থাকায় ‘হারানো সুখের' কাজ আপাততঃ 
বন্ধ রয়েছে। তবে চলাঁতি মাসের শেষের 
দিকে সং পুনরায় শুরু হবে। 

ছাবাঁট পাঁরচালনা করছেন 'চিত্তকর- 
গোষ্ঠী । সঙ্গীত পরিচালনা করছেন-_ 
রাজা শ্যাম। কাঁহন ও চিত্ৰনাট্য লিখেছেন 
এফ, রহমান। প্রযোজনায় মোমতাজউদ্দন 
আহমদ | 

আভনয়ে আছেন-মাধবশি নির্মলকুমার 
ছাড়া APH, মোস্তফা, অরুণ রায়, শমিতা 























কলকাতা তথ্যকেন্দ্ৰে নিখিল ভারত [শশা ও 
 িশোর-কিশোরীদের চিত্রকলা, সচাশিলল ৷ 
= ও হস্তশিল্পের প্রাতিযোগিতা উপলক্ষ্যে এক 
৷ গ্ুদশনীর আয়োজন করা হয়। ১২ 
ৰ অনেক ছোট্ট, সুন্দর ছাঁবতে শিশ্য 
. শিল্পীদের স্বাধীন. চিন্তাধারার ছাপ... 
দর্শকদের আনন্দ দিয়েছে! এছাড়াও শম্পা 
দাসগুশ্তের তৈরী মগের ডাল; মুর 


ডাল, সরবের সময়ে ষ্বাম বিরলে “থাকেন 


একটি প্রতিক্কতি দেখবার মতই। রঙা, 
রানীর কাঠপোৌন্সলের কাঠ দিয়ে 


তৈরী ছবি; চম্পা মুখোপাধ্যায় ও পুরবী. |: 


শীলের বাটিকের কাজ বিশেষ করে চাদ্র- 


গুলি লৌভনীয়। সূচীশল্পের কাজগুলর ত । ও 


মধ্যে Was দত্ত, ছায়া. মণ্ডল ও: বা 
রায়ের কাজও প্রশংসার দাবীদার । আর এক 
আকষ ণ. ছিলো ইরাণ সরকারের ছোটো 
ছোটো শাশ 1দয়ে তৈরী একটি তাজমহল | 
ফুল সাজানোর কারগরীতে. শিল্পকৃতি 


দেখিয়েছেন রাত সরকার, চম্পা চা } 








দৰ্শক 
শ্রীমতী বিলি জিন কিং 
শ্ৰীমতী বিলি জিন কিং ১৯৭৩ 


সালের উইদ্বলেডন টেনিস প্রাতযো.গতায় 
তিনটি খেতাব (সিষ্গলস, ডাবলস ও 
মিক্সড ডাবলস) জয়ের সূত্রে মোট 
৩,৫৫০ স্টালিং নগদ পুরস্কার পেয়েছেন। 
১৯৬৭ সালের প্রাত্যো৷গতায় এই তিনাটি 
খেতাব জয়ের দরুন খে হ০ স্টালং 
পুরস্কার পেয়োছিলেন, তার থেকে এ-বছর 
৩.৪৮০ স্টা্লং বেশী পেলেন। শ্রীমতী 
কিং তাঁর সাড়ে পাচ বছরের পেশাদার- 


খেলেয়াড় জীবনে টেনিস খেলা থেকেই 
এপর্যন্ত মোট ১৭৩.৪৩০ স্টালি 
উপাৰ্জ'ন করেছেন। win খেলায 


উপাজনের দিক থেকে তিনি আজ বিশ্বের 
শীর্ধস্থানীয়া strat টে নস খেলোয়াড়। 


অঘটনঘটনপঢ়য়ঙ্গ নাৱ 


আন্তজাতিক টেনিস জগতে তাঁর 
wget] ধূমকেতুর মতই বিস্ময়কর । 
আন্তর্জাতিক টোনস আসরে অঘটনঘটন- 
পাঁটয়্গী হিসাবে যথেষ্ট নম করেছিলেন। 
৯৯৬১ সালে তিনি তাঁর কুমারী জশকনের 
(তখন বি ল জিন মোঁফিট) মাত্র ১৭ বছর 
বয়সে উইম্বলেডন টেনিস আসরে যোগ- 
দানের প্রথম আঁবভাব লগ্নে কারেন 
হাণ্টজের সহযোগিতায় মেয়েদের ডাৰলস 
ফাইনালে ৩নং বাছাই মার্গারেট স্মিথ এবং 
লেহান জুটিকে হিয়ে ডাবলস খেতাব 
পন! এখানে CHB ১৯৬১ সালের 
বাছাই তালকায় SMT কোন স্থানই 
পাননি। ১৯৬২ সালের উইম্ললেডন 
আসরে অব ছাই খেলোয়াড় কুমারশ বাল 
জিন মোঁফিট (বিবাহিত জশবনে fata 
জিন কিং) সিঞ্জালস খেলার প্রথম রাউন্ডে 
এ বছরের ১নং বাছাই অস্স্ট্রলয়ার কুমারী 
মার্গারেট স্মিথকে (বিবাহিত জখবনে 
মাগারো কেট? ১৬, ৬--৩ ও ৭১-০৫ 
গেমে হাঁরয়ে রাতারতি আন্তজাতিক 
খ্যাতি লাভ করেন।  উইম্বলেডন টেনিস 
প্রাতযোঁগতার ate ৮৭ বছরের 
ই তহাসে মেয়েদের 'সঙ্গসস খেলার প্রথম 
রাউন্ডের খেলায় এইভাবে একজন অবাছ ই 
খে'লায়াড়ের কাছে ১নং বাছাই খেলো+ 
১৯৬৩ সালের বাছাই তালিকায় শ্ৰীমতী 
কিং কোন স্থান না পেয়েও ফইনাল 
পযন্ত খেলছিলেন এবং ফাইনালে ১নং 
eee মার্গাবেট স্মিথের কাছে তাঁর 
পরাজয় মোটেই অগোরবের হয়নি! এই. 











খনেই তাঁর অসাধারণ কর্মকাণ্ডের ছেদ 
পড়োন। ১৯৫৬ সালের বাছাই তালিকায় 
মন্ত ৪থ স্থান পেয়ে ১৯৬৫ সালের 
সঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান এবং ১৯৬৬ সালের 
১নং বাছাই কুমারী ' মার্গারেট স্মিথকে 
পরাজিত করেন এবং ফইনালে ২নং 
বাছাই এবং তিনবারের উইম্বলেডন 
সিঙালস চ্যাম্পিয়ান ব্রেজলের মা.রয়। 
TANF ৬--৩, ৩-৬ ও ৬-:১ গেমে 
হারিয়ে প্রথম উইম্বলেডন সিংগলস খেতাব 
জয় করেন। 


উইম্বলডন টেনিস প্রতিযো গতার 
IT ৮৭ বছ'রর ইতিহসে পুরুষ ও 
মেয়েদের পক্ষে সর্বাধিক খেতাব জয়ের 
রেকর্ড (১৯টি) করছেন আমোরকার 
মহিলা খেলায় ড় এ লঙ্গাবেথ রায়ান। তাঁর 
পরই শ্রীমতী বিলি জিন 'কংয়ের ১৭টি 
খেতাব জয়ের স্থান । দুজনের মধ্যে তফাৎ 
এই যে, রায়ান কখনও সিঙ্গলস খেতাব 


পানন, অপরাদকে . শ্ৰীমতী কিং aie 
[সঙ্গলস খেতাব পেয়েছেন। উইম্বলেডনের 
আসরে পুরুষ ও মেয়েদের পক্ষে সবাধক। 
সিঙ্গলস খেতাব (৮টি) পেয়েছেন 
{রকার কমারী হেলেন উইলস মুড 
(ববাহত জশবনে শ্রীমতী রোয়াক )। 
হেলেন উইলস মুডীর এই রেকর্ড SIS 
শ্রীমতী ‘বাল জিন কিংকে আরও ৪টি 
faery খেতাব জিততে হবে। তৱে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরক্ত ২৮ বছরের 
ইতিহাসে (১৯৪৬--৭৩) পুরুষ ও মেরে, 
দের. পক্ষে শ্রীমতী বাল জিন কিংই 
সর্বাধিক 'সঞ্গলস খেতাব জয়ের রেকৰ্ডা 
(ais) করেছেন। এ-বিষয়ে পূর্ববতর রেকর্ড 
{ছল পুরুষদের পক্ষে অন্টোলয়ার রড 
লেভারের এবং মেয়েদের পক্ষে আমেকার লুই 
ব্রাউয়ের দুজনেরই ৪ট করে সিশালস 
খেতাঝ। রড লেভার ত'র সিষ্গলস খেতার 
পেয়োছলেন ১৯৬১-৬২ ও ১৯৬৮-৬৯ 
সালে এবং লুই ae ১৯৪৮-৫০ এবং 
১৯৫৫ সালে। মেয়েরা কিন্তু একটা 'বষয়ে 
পুরুষদের খুব জোর টেক্কা 1দয়েছেন। গত 
২৮ বছরে (১৯৪৬-১৯৭৩) Rata 
কোন পুরুষ খেলোয়াড় উপর্ধূপাঁর তিন 
বছর সঙ্গলস খেতাব পানান, সেখানে 
তিনজন মেয়ে এই হাযাট-ট্রক করেছেন 
লুই , বাউ (১৯৪৮-৫০), মৌরীন 
কনোল' = (১৯৫২-৫৪) এবং শ্রীমতী 
বাল fon কিং (১১৬৬--৬৮)। একর 
{তনজনেই আমেরিকার । 
উইম্বলেডন টোনস প্রতযোগতয় 
Siew বালি জিন ‘কং (কুমারী জীবনে 
{বল জিন মোঁফট) এপর্যন্ত ১৭টি 
খেতাব oat হ'য়ছেন_সিঞগলস খেতাব 
৫ (১৯৬৬-৬৮, ১৯৭২ ও ১৯৭৩), 
ডাবলস খেতাব ৯ (১৯৬১-৬২, ১৯৬৫, 
১৯৬৭-৬৮, ১৯৭০-৭৩) এবং মিক্‌সড 
ডাবলস খেতব ৩ (১৯৬৭, ১৯৭৯ ও 
১৯৭৩)। যে ৮-বার 











চু 





রই একাধিক অলিম্পিক = 


‘করোছিলেন। | ait a8 


ছাড়া মিউনিখ আল. 
ন পদক বিজয় আথ 


আমোৱিকা প্রথম স্থান এবং ৰ 

স্থান পেয়োছল। পরবতর্ঁ ১৯৭২ সালের 
£নউীনখ আলি*পক গেমসে রাশিয়া পুনরায় 
গথম স্থানে উঠে যায়, অপর: দিকে ২ 


১৯৫৮ 
১৯৫৯ 
Waves 
১৯৯৬২ 
৯৯৬৩ 
১১৯৬৪ 
১৯৬৫ 
৯৯৬৯ 
১৯৭০ 
১৯৭১৯ 
৯৯৭৩ 


এড 


স্দলিম্পিক গোমসের fang eff গাসরে 


৯৫৪২, ১৯৫৬, ১৯৬০, ১৯৬৪, ৯৯৬৮ 


fe ১৯৭২) রাশয়র প্রথম স্থান ৪ বার, : 


একবার এবং সমান: 
রই যঞ্মভাবে পা এক 


' গ্রুপের ফাইনালে নি ৩ ৩! 


শয়াকে এবং “ব' গ্রুপের 


| খেলায়, (১৯৪৬- ৭২). ইউরোপের 
ভস কাপ জয়ী হরনি। তবে 


qt বার €৯৯৬০- ৬৯) স্পেন সত 


৯৯৬৭) এবং পশ্চিম 





{TRI 88888 bg [কচ ন 5৫8৯ 2 an bged 
VAST ICUs ALT. / 2০১১ et ABE od NAGS LAIMA. ৯৬% 
t Py . ৯, ছি ত | ৰ Sy en ৯৯, টি চণ্ড) ন A = ৰ ও “ডট On | 


৮ 


শিশির fem সন্ত 

প্রস্কৃঞ্জিত গোলাপের 
পাপড়ির মত কোমল,ও 
তাকুণোর আভায় উজ্জ্বল 


আমার সুন্দর দেহগী 
এই মেখেই তো । 


কলিকাতা-৫ 

















‘ খপ 








‘sh , পারবেশন করেননি, Tete এই আনত 
প্ৰাদন করে পলোঁকত হুৰেন। অনবদ্য রস 
এবং প্রতিটি কাছিনর fer fer 
ৰ সত পাঠককে টেনে নিয়ে ষাৰে। 





AMSA রচিত লেখক শমধ; ছোটদের জন্যই * 


এড সনদ পাইচে পিিডেড ১৪ পাপ 2 
be ee eens SER  * 





fates রোমান্যকর লেখা খৰ সহজ নয়। শাবাচি fe 
 কাহিন/তে লেখক সত নামকে Farrer 
মৃম্পিয়ানা দিয়ে এমন জাীবস্ত জার আকৰ্ষণ করে: 
পে ফেলেন পারল. 1 
“অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে টইটশ্ৰংর। মোট পনেরো .|' ' 
কাহিনী fer ভিন্ন som ae পিছ, | 
বর্নায় জনোনস্ধকর । 4 ৮ 






ay %] A 


- 7 
॥ : 2448 
| নি %  ৮| 
a :: j ৰ BS. 
প্ৰ 








ট ৪8৬২ NEE ৬ FEE 


শুনার, ২৫ শ্ৰাৱণ, ১৩৮০] | '_ অমৃত ane 2 | ১ 





হৃদয়ে ৮:০০ 
* বইটি পড়ার পর সহদেয় পাঠক- পাঠিকাদের মতামত কামনা কবাঁহ। 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


আর এক সাজে 


৬:০০ 


দুঃখে সঃখে বাঁচা ১০:০০ | 


বিশ্ৰাসের বাইরে 
নিমাই ভট্টাচার্যের মাম্ট-মধুর রচনা 
p AAS জংশন 8:00 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের নতুন রচনা 
TPC TF আয়না 
সুবোধ ঘোষের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ গল্পগ্রন্থ 


১৪০০ 


৫:০0 





১০:০০ 


৬০০ 





ওয়ার্ড 


ফণিভূষণ ভট্টাচার্যের বিপ্লব-ইতিহাসের এক অলিখিত অধ্যায় 
(৷ 
নো-ৰছ্ৰোহের ইতি 











১৫/২, শ্যামাচরণ দে ABW, 
-১২ } ফোন 2 ৩৪-৮৩৫৬ 


তো 
CoS 





যুগ স্বাক্ষর ১০:০০ 
শান্তপদ রাজগরর উপন্যাস 
নয়া বসত ৬০০ 
হাঁরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
সতী অসতী ৫০০ 
অমবেল্দ্র দাসের উপন্যাস 
অন্য তরঙ্গ ৮'০০ 
নীলকণ্ঠ-এর উপন্যাস 

৬০০ 
সংনলকুমার ঘোষের উপন্যাস 
কারা J ১০০০ 
Pr, বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
রাইশোনআজ৬'০০ 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 
রূপসী প্রাতিবেশী 

১২০০ 
বনফুলের উপন্যাস 
ভয়োদশশন ৪:০০ 
পাঁরতোষ মজুমদারের 
আলোর TATA 8'00 
শ্রীপাল্থ-এর 


আজব নগরন ৫০০ 
বশর চট্টোপাধ্যায়ের 
লোকিকঅলোকিক 

৬০০ 
রমাপদ চৌধ্যবর উপন্যাস 
অন্বেষণ ৫০০ 


দীপক চৌধুবীর উপন্যাস 


| কহমারী কন্যা ৮০০ 


TR সাংকৃত্যায়নেৰ 


উত্তরাংশ ১০০ 


অমত " [১৩ বর্ধ ১৪ পংখস 


কত . বেরোচ্ছে 
স্পাদক/ও কান্তি মোম ॥; রি | ১৫ আগস্ট 


৯৯৭৩ 





' একটি সঈম্পর্শ উপন্যাস ' 


কাণ্ডন রা Ter t আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


একটি শিকার কাহিনী 


বিশ্বনাথ ব্স:গাৰো হিলের গ্ভাযহাঁত 
‘বারাট গলপ 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 
সতাঁকান্ত গুহ অতন বন্দ্যোপাধ্যায় নিমাই ভট্টাচার্য 





শ্রীলেখা বস; বুদ্ধদেব গুহ চণ্ডী মণ্ডল শৈলেনরায় 


ক্‌শাণ; বন্দ্যোপাধ্যায় বীরেন্দ্র দত্ত সমীর রক্ষিত 


\ 


| _আজকের পাঁশ্চম বাঙলা 


_ভুমিপংচ্কার, কা. ও কৃষক সমস্যা শ্যামাদাস ভট্টাচার্য 
| ভবতোষ দত্ত Be EOE REE ওক 
প্রবদ্ধনাথ রায় পশ্চিমবঙ্গের শিল্পায়ণ . 


গশ্চিমবত্গে জলসেচ ও বিদ্যুৎ ব্যবস্থা গৰ্ব চক্ৰত 
গশ্চিমবশোর বেকার সমস্যা শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
ধগরেশ ভট্টাচার্য পশ্চিমবঙ্গের রোপন ও যন্দচালিত শিল্প 
'সম্পৎ মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের ক্ষুদ্ৰ ও গ্রামণণশিল্প 
পণ্চ-বার্ধিক পাঁরকল্পনা রূপায়ণের একটি সমস্যা সন্তোষ ভট্টাচার্য 











স্বদেশিকতা ও সাহিত্য: 
Tal 19 চলচ্চিত্র খেলাধূলা উর 
ভবানী মুখোপাধ্যায় বিশু মুখোপাধ্যায় দাম তিন টাকা 
মজুমদার পশুপাঁত চট্টোপাধ্যায় 77... 
সির | Ns অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 


পাণা বসন ক্ষেত্রনাথ রায় , কলকাতা-৩ 








Friday, 10th August 1973. শাক্লুবার় ২৫ শ্রাদ, ১৩৮০ 








50 Paise 








AIAG : 


ae বিষয় লৈঘক 
৭ দম্পাদকীয় 
৮ বন্দে মাতরম্‌ ও 

ভারতের নৰ GTO WET -শ্রীশবদাস চক্ষবতঁ 
১১ সেই লোকটি --জীআঁমতাভ দাশগুপ্ত 
১২ আরেকবার ডানার জন্য কোঁবিতা) - গ্রীজগল্লাথ চক্লবতঁ' 
৯২ আকাঁচ্দক ভাবেই প্রেম কেবিতা) -শ্রীসত্য গুহ 
১২ নাক gig কুফচড়ো (কবিতা) -শ্ৰীম্নববকুমার মুখোপাধ্যায় 
১৩ (7%) - শ্রীদত্যেন্ত্র আচাৰ্য 
১৬ নতুন বই 
১৯ ফেরারণী ফিরে এল (পন্য) -শ্রীবিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 








॥ লন হার EY 


ডঃ হরেকৃফ মুখোপাধ্যায় । কীর্তনের তত্ব, বিবর্তন ও বিশিষ্ট কাঁতনায়াদের 
_ জীবনকথা। কয়েকটি ছবি। [১০:০০] 


॥ কালিকট থেকে পলাশী ॥ 


শ্রীসতীন্্রমোহন চট্রোপাধ্যায়। পাশ্চাত্য জাতগ্যালর প্রাচ্য-আঁভষান কাঁহনী। 
১০টি বিরল খানাচন্্। [৬০০] 


॥ বশকড়ার মন্দির ॥ 


প্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! বাঁকুড়ার তথা বাঙলার মান্দরগুলির স্থাপত্য" 
শৈলী ও ইতিহাস। ৬৩ আট'প্লেট। [১৫০০] 


॥ উদ্বাস্তু ॥ 


Rea বন্দ্যোপাধ্যায় । স্বাধীনতা পরবর্তী উদ্বাস্তু সমস্যা ও সমাধান 
প্রচেম্টা। বাংলায় একমাত্র বই। [১০০০] 


॥ উপানষদের দর্শন ॥, 


শ্রীহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়।৷ উপানষদসমূছে নিহত দর্শনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা ॥ 


[9:00] 
॥ উপনিষদের কথা ॥ 


শ্রীদতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় উপনিষদসম্হের ইতিহাসগত আলোচনা 


[8-00] 


সাহিত্য সংসদ ০২৭ sor প্রফলচন্দর রোড । কাঁলকাডা-৯ 
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শারদীয় অমৃত, 
১৩৮০ . 7 


“serra "আগেই ate বছরের মতো বাশষ্ট রচনা ও : 
চিত্রশোভিত হয়ে প্রকাশিত হবে। _ 


এবার উপন্যাস লিখছেন 


আশাপূর্ণা দেবী 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ! 
|. অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
| একটি বিস্ময়কর ভ্রমণ কাহিনী লিখছেন | | 
_ উমাপ্রসার STATE 


তাছাড়া, প্রায় দু ডজন গলপ, 
একটি Mw Ta শিকার কাহিনী, 
এবং স্নর্বাচিত কাঁবতাগ:চ্ছ এবং 


নিবন্ধ, চলচ্চিত্ৰ খেলাধূলা, তানি 
বিষয়ে সুলিখিত সচিত্ৰ রচনা | 


অমৃত পাবালশাস প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা ভিন 


Fis, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] ৷ অমৃত 





জেনারেল প্রিন্টার্স are পা্বাল শাস প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডক্টর এস, এন, ঘোষালের . 


THE INDIAN DRAMA 


সুবিখ্যাত জামান ভারতততুবিদ্‌ . Dr. Sten Konow -র জামান ভাষার 
[বরাচত “Das Indesche Drama’—The Indian Drama এর 


প্রাঞ্জল ইংরেজি অনুবাদ সৰ্বপ্ৰথম বাঁহর হইল। সমালোচনা প্রসঙ্গে 


Indians whose knowledge of German is even less 
than English.’ ...... 
£ মূল্য কুড়ি টাকা £ 


শ্রীমতী মন্দাক্লান্তা বসু, এম-এ, বি-লিট: (অকস্‌ফোড")-এর 


CLASSICAL INDIAN DANCING 


প্রাচীন ভারতীয় 'ক্লাসক্যাল? নত্যসম্পাক'তু গবেষণার উদ্দেশ্যে শ্রীমতী 
THER বসু অকসফোর্ডের ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট, 'লম্ডনের ইন্ডিয়া 
ater, প্যারীর faigeies ন্যাশনেল এবং কাঁলকাতাব এসিয়াটিক সোসাইটি 
ও জাতীয় গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত 5 ঠাব্ষয়ক প্াথসমূহ তম্ন oN করিয়া 
দোঁখয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থের প্রতি পৃচ্ঠায় লেখিকার আঁভানবেশ ও বৃদ্ধি- 
পূর্ণ পরিশ্রমের পারচয় কর্তমান। 'অমৃতবাজার পত্রিকা’ বলেন £ 

*.... This book is undoubtedly a scholarly work 
which has doubtless involved a great deal of pain- 
staking care.’ 3 মূল্য পঁচিশ টাকা s 
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জেনারেল বুকস টি 














গাঁতবেগ-চণ্ডল বাংলদেশ 
মুক্তিসোনক শেখ মুজব 
জ্বাঁযনী 1 ২৫-০০ 


wee 


নারায়ণ সান্যাল 


আম নেতাজীকে দেখোঁছ 
প্রত্যক্ষসশীৰরি জবানবদী || ১৫-০০ 


আম রাসবিহারীকে দেখোঁছ 
প্রত্যক্ষদশারি জবানবদ্দী ॥ ১২-৫০ 


কাঁলণ্গের দেব-দেউল 


নেরসিংদাদ প7রদকারপ্রাস্ত) 
মন্দির ভাস্কর্ষের ইতিহাস ॥ ১২-০০ 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


উপন্যাস ॥ ১৮-০০ 


উপন্যাস ॥ | ১৯-০০ 
আসামী ঈশ্বর 


গল্প-সংগ্রহ ]| ৬-০০ 


রত্বাকর গিরিশচন্দ্র 
জীবনণী n ১০-০০ 
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হয় 
শরীরে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই ৷ তখন ১:৪৯, 
a আপনার জন্যে দরকার ভিনকোলা-১২* =" 
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থাদ্যসংকট নিয়ে দুশ্চিন্তা 


সারা দেশেই এবার অন্নকম্ট দেখা দিয়েছে। মহারাষ্ট্র, কেরল, উত্তরপ্রদেশ, বিহার কোন রাজ্যই আর স্বাস্তিতে নেই। তার 
মধ্যে আমাদের পশ্চিমবশোর অবস্থা বেশ কাহল। গত কয়েক মাস ধরে এই রাজ্যে 'জানসপত্রের দাম হু হু করে বাড়ছে। 
সো সঙ্গে চালের দামও। বিশেষ করে বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় চালের ববাদ্দ কমিয়ে দেবার ফলে খোলা বাজারে চালের টান পড়ছে 
এবং এই সুযোগে ব্যবসায়ীরা মুনাফা লুটছে। রেশনে এখন যে পরিমাণ চাল দেওয়া হয়, সপ্তাহে মাথা পিছু মাত্র ৭৫০ গ্রাম, 
তাতে চলা দায়। এ দিকে চালের অভাকের দরুন বাজারে গমের দামও বেড়ে গেছে। অথচ পশ্চিমবঙ্গে গত বৎসর চালের উৎপাদন 
এমন কিছু কম হয়নি। চাল সংগ্রহে আশানুরূপ সাফল্য সরকার দেখাতে না পারাতেই খাদ্য নিয়ে ‘বিস্তর দুভা্বনা দেখা দিয়েছে। 


' রেশন এলাকায় চাল সরবরাহের জন্য কেন্দ্ৰীয় সরকার তার প্রাতিশ্রুতি রাখতে পারছেন না। আংশিক রেশন এলাকার 
জনসাধারণের দুভোগ তো সহজেই অনুমেয়। কেন্দ্রীয় সরকার মাসে মাসে পশ্চিম বাংলার রেশন এলাকার জন্য যে চাল 
দিতেন তা সম্প্রাত কমিয়ে অর্ধেক করে দেওয়া হয়েছে। তার ফলেই রাজ্য সরকার বাধ্য হয়ে রেশনে চালের পাঁরমাণ কাঁময়েহেন। 


কারণ, ফান জোগানদার তাঁর কাছ থেকে “নয়মিত জোগান না পেলে রাজ্য সরকারই বা রেশন এলাকার মানুষকে চাল খাওয়াবেন 


কোন ভাণ্ডার থেকেঃ এখন শোনা যচ্ছে কেন্দ্রীয় সরকারের সাসৈক বরাদ্দ কুড়ি হাজার টনও কমে ALA! তাতে এই 
রাজ্যের জনসাধাবণের দুশ্চিন্তা বাড়ছে সঙ্গত কারণেই! এখনই তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। বাজারে 'চাল গকলোপ্রাত প্রা চার টাকায় 
পেশীছেচে। অন্যান্য জিনিসপত্রের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তা যে আরও বাডবে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। যুন্তফ্রশ্টের আমলে চালের দ: 
পাঁচ টাকায় উঠোঁছল, কিন্তু তখন অন্যান্য জিনিসের দর এতটা বড়োন। এখন সংসার চালাতে গিয়ে সাধারণ মানুষ সম্পূর্ণ দিশেহারা । 
প্রমাণ্চলে হাহাকার পড়ে গেছে। অনাহার, অধাহারের খববও আসছে। সুতরাং এখনই সরকারের সতর্ক হবার AYA) রাজ্যের 
মুখ্যমন্তীও চড়া দামের বর্তমান অবস্থায় উদ্বিগ্ন। নিত্য প্রয়োজনীয় এমন জিনিস নেই যার দাম বাড়োন। বাজাবে গেলেই 

তা টের পাওয়া যায়। টাকার ক্লয়ম্‌ল্য কমতে কমতে কোথায় এসে দর্দাড়য়েছে তা অর্থনশাতাবদরা নিশ্চয় বলতে প'রবেন। 

এব সবটাই কি জিনসপন্রের অভাবের দরুন, না পিছনে মুন।ফাশকারীদের হাত আছে? সরকার এ বিয়ে যাঁদ কঠোর না হন 
তাহলে খাদ্য নিয়ে গণ্ডগোল হবার আশংকা । 


প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাত গত সপ্তাহে একটা পাঁর্কার কথা বলেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারেরই নির্দেশে, পশ্চিমবঙ্গে অনেক 
জমিতে ধানের বদলে পাটের চাষ করা হয়। বিদেশ মুদ্রা অর্জনের জন্য পাটের মূল্য খুব বোশি। চাষীরা এই পাট চাষ করে কেন্দ্রীয় 


' সবকারকে বিদেশী মুদ্রা অজ'নে সাহায্য করছেন। অথচ চালের অভাবে অন্নভোর্জশ বাঙালী অজ হাহাকার করছে। ST তো 


দুবেলা ভাত খাওয়া প্রায় উঠেই গেছে। অনেকেই আজকাল একবেলা গম খাচ্ছেন। কিন্তু একবেলাও যাঁদ পেটপুরে খাবার 
মতো চাল না জোটে, তাহলে চাষীবা কোন ভরসায় ধানজামতে পাটের চাষ করবেন? প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাত তাই সঙ্গত 
ভাবেই কেন্দ্রীয় সরকারকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন যে, দেশের অর্থনৈতিক সমৃদ্ধির স্বার্থে পশ্চিম বাংলা তার কারো লক্ষ একর 
জমতে পাট চাষ করেও যাঁদ তাব প্রাপ্য চাল না পাষ, তাহলে পাশ্চিম বাংলা পাট চাষ বন্ধ করে দিতে বাধ্য হকে। জান না, এতে 
কেন্দ্রীয় সবকাবেব টনক নডবে কিনা? কাবণ, পাঁ্চম বাংলার দুঃখে খাদ্য মন্ত্রণালযের বিশেষ মাথাব্যথা আছে বলে মনে হয় ATI 
থাকলে তাঁরা ক্রমাগত রেশন এলাকা'র জনা বরাদ্দ চাল কমাতেন না এবং রেশানংও প্রায় ভেঙে পড়ার মুখে যেত না। 


' দ্রব্যমূল্য ও খাদ্যসংকটে ভারতের অনেক রাজ্যই আজ “বপর্যস্ত। এর জন্য কেন্দ্রীয় সরকারকে নিশ্চয়ই ভাবতে হচ্ছে। 
খাদ্যের জন্য নানাস্থানে দাঙ্গা-হাজ্গমাও ঘটে গেছে। পশ্চিম বাংলা fare ধৈর্য ও সংযমের সঙ্গে এই দুঃখ সহ্য করে 
TOR গত কয়েক বংসরের রাজনৈতিক অস্থিরতা ও হানাহানির পব পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেস শান্তি ও সমৃদ্ধির প্রাতশ্রদাত দিয়ে ক্ষমতা 
এসেছে। তার কাছে জনসাধারণের প্রত্যাশাও অনেক! রাজা সরকবে এই প্রত্যাশা পূরণের যে গুরুদায়িত্থ গ্রহণ করেছেন তাতে 
কেন্দ্রীয় সরকাবের সহযোগিতা নিশ্চয়ই তাঁরা আশা করতে পারেন। একদিকে বেকার এবং অন্যদিকে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি ও খাদ্যসংকট-- 
কেনো রাজ্য সরকারেব পক্ষেই এ চিন্ন সথকর নর ৷ তবু রাজ্য সবকার প্রতিকূল অবস্থার are যে-সংগ্রাম কবছেন ব্ৰন্দ্ীীয় 
সবকার যদি তার গুরুত্ব উপজাতি না ama Gere. chars. chee med. আমর কি. সেই ce কেন্দ্রীয় 
সরকার ডেকে আনবেন AY, 





ait = শদদ্র-জ্যোৎসনা-পুলফিত", 
সামনে , অব্মাৰত প্ৰাম্তর। পাশাপাশি পথ - 
চলতে চলতে দুজনে প্রান্তর পাব হয়ে 
গেলেন ৷ ‘মহেন্দ্ৰ নীরব, শোককাতর, গাব'ত 


কিন্তু কৌঁতৃহলশ। আর তাঁর ant 
‘ভবানন্দ হাস্যমনুখ, বাঙময়, 'প্রয়সম্ভাষণ-.. 1 


কথ।বার্তার জন্য বড়ো ব্যগ্র'। কিন্তু মহেন্দু 


ভবানঘ্দ জবাব দিলেন--‘অমরা অন্য 
মা মান না জনন জন্মভুমিশ্চ সবর্গদপি 
গরীয়সী'। 


আত্মস্থ হয়ে মহেল্দু বললেন তবে 
ote ৷’ 


- CANAL তন্ময় হয়ে ভবানন্দ সম্পূর্ণ 
গনখ।ন গেয়ে চলুলেন ৷ গছতে গাইতে তাঁর 


ROY বেয়ে অশ্রু গাড়িয়ে পড়তে লাগলো। : 


মহেম্দ প্রশ্ন করলেন-তোমগ্না কারা ৮ 
ভবানন্দ বলঙ্লেন--আমরা সন্তান'। 
মহেন্দ্র সন্তান কি? কার সন্তান? 
ভবলন্দ ৮ মায়ের ANS | 


ভবানন্দর জনক বাঁত্কমচন্দ্র সেদিন 
হয়তো ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারেন নি, তাঁর 
সন্তানের কণ্ঠ থেকে দুটি কথায় গাঁথা যে 
গানের কাল নির্গত হলো, কত তার শান্ত, 
কাঁ তার TR! নইলে আদি কবি বাল্মীকির 
নতো বাক্ৰিমচন্দ্ৰও সৌঁদন বন্দে FEAT 
উচ্চারণ করে বিস্ময়ে অভিভূত হর়ে্বলে 
উঠতে পারতেন_কিমিদং বাহৃতং ময়া? এ 
আমি কাঁ বললাম 


১৮৮২ থেকে ১৯০৫-এর মধ্যে সময়ের 
ব্যবধান দু্দশকের কিছু বেশী। ১৮৮২-তে 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের আনল্দমঠ' উপন্যাসে বিদ্রোহ 
সম্ব্যাসীদেব আত্মবোধনের মন্ত্রপে যে ধ্যান 
বাণীবদ্ধ হলো, ১৯০৬-এ স্বদেশী 
আন্দোলনের উন্মাদনায় যুগে তা-ই সবরাজ- 
কামী ভারতসন্তানেব কণ্ঠে সংগ্রামী ধ্নানতে 
রূপান্তরিত হলো। যা ছিল একান্তভাবে 
কবির স্বপ্ন, তা স্বর জাতির সাধ্যবস্তুরূপে 
দেখা [দল। | 


বন্দে মারতম্‌ রচিত হবার তিন বছর 
পরে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস স্বাপিত 
হয়। কংগ্রেসকে জাতীয় সঙ্গীতের অনং- 
সন্ধান করতে হয়েছে কিন্তু বন্দে মাতরম্‌ 
সন্গাঁতের প্রতি তার abo আকৃষ্ট হয় নি! 
থন্দে মাতরম্‌ রচিত হবার পরের বছরেই 
দুটি বড়ো রকমের আন্দোলন ঘটে। একটি 


আন্দোলনের সময়েই কারও কণ্ঠে বন্দে 
মারতম্‌ ধ্বনি উচ্চারত হয়েছে বলে জানা 
যায় না। একমাত্র ১৮৯৬ LOK কংগ্রেস 
মঞ্চে দাঁড়িয়ে স্বয়ং রবশন্দ্রনাথ বন্দে মাতরম- 
গান করেন। কিন্তু তা সত্বেও সেই সময়কার 
অন্যান্য জাতীয় সঙ্গত-অমরা মিলেছি 
আজ মায়ের ডাকে” কিংবা “আয় ভুবন 
মনোমোহনীস্ব চেয়ে বন্দে মাতরম যে 
বেশী কোনো The লাভ করোছল, তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। একবার কবি-কন্ঠকে 
আশ্রয় কবেই বন্দে মাতরম -আবার লোক- 
শ্রাতর অন্তরালে চলে গেল। 


উনবিংশ শতাম্দীর বঙ্গণয় নবজাগরণের 
আঁনবার্ধ ফলশ্রুতিরুপে এ শতাব্দীর শেষ 
দু'দশকে বাঙলশর রাজনৈঁতক চেতনায় 
একটা বিরাট পাঁরবর্তনের সূচনা হয়। 
RIOT ART কথা ও কাছের মধ্যে বারংবার 
অসবগাঁত লক্ষ্য করে নব্যশিক্ষিত বাজলা- 
সম্প্রদায়ের একাংশের মনে এফবৎপোঁষত 
বৃটিশ বরাজের প্রতি আস্থার ভিত্তিতে 
কাটল দেখা দিতে থাকে। অন্যাদকে দেশ- 


বিদেশের ইতিহাস পড়ে তাদের মনে একটা 


ধারণা দানা বেধে উঠতে থাকে যে ভারত- 
বর্ষে বৃটিশ শাসন বিধাতার অমোঘ fara 
নয়, ভারতবাসীরই দুর্বলতার প্রতখক। 
সুতরাং মোহ-নিদ্রার ঘোর কাটিয়ে সম্বন্ধ 
হয়ে রুখে দাঁড়াতে পারলেই' তার অপসারণ 
আঁনবার্য। এই ধরনের চেতনা সংগঠন 
চিন্তার দিকে আকৃষ্ট, করলো। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ দশকের দ্বিতায়াৰ্য থেকে 
বংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধব্যাপণ বাংলার 
পাজনৌতক ইতিহাস এই ধরনের ব্যাপক 
সংগঠনী প্রয়াসের কাঁহনীতে পারপূর্ণ। 

বাঙালীর ক্রমবর্ধমান সংহতি, ক্লু 
বর্ধমান জাতীয়তাবোধ সহজেই বিদেশী 
সরকারের শিরঃপাঁড়ার কারণ হয়ে উঠলো। 
তাঁরা প্রাতষেধকের সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে - 
উঠলেন ৷ অনেকাদন যাবং অনেক রকমভাবে 
fort করে তাঁরা প্ৰশাসনিক অসুবিধার 
অজুহাতে বাংলার জনমত অগ্রাহ্য করে 
বাংলাকে দুভাগ করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করলেন। এই ঘটনার অবতারণা করে 


ARG, সরেন্দ্রনাথ বলেছেন-- 


‘We felt that we had been im 
suited humiuated and = tricked. 
We fell that....it was a delibe. 


rete blow aimed at the growling 

solidarity and self-consciousness 

of the Bengali-speaking popula- . 

tion’, 

এই অপমানে বিক্ষুত্খ বাঙালর 
অন্তরাত্থা সোদন রান্ট্রগুরুর কণ্ঠকে আশ্রয় 
করেই গঞ্জে উঠেছিল-_-আমরা নিশ্চিত 
সিদ্ধান্তকে (সেউল্ভ ফ্যাক্ট) নিশ্চিত 
(আনসেট্‌ল) করবো 


১৯০৫-এর ১৬ই অকটোবর ছিল 
সরকারাঁভাবে MIS] কার্যকর করবার 


নির্ধারিত দিন। এই কালো দিনাটিকে সামনে < 


রেখেই ৭ই আগস্ট কলকাতা টাউন হলে 
এক প্রাতিবাদ সভা আহত হলো। বিশাল 
সেই সভায় গিভিলধারণের ঠাঁই ছিল না। লেই 
এঁভিহাসিক সভাতেই স্বদেশ) এবং বয়কটের 
শপথ কণ্ঠে নিয়ে স্বদেশী আন্দোলনের 
জন্ম হলো । সেই এীতিহাঁসক সভাতেই শত 


"সহস্ৰ কণ্ঠ থেকে উৎসারিত বন্দে মাতরম্‌ 


ধান আকাশ বাতাস tt করতে 


wT, ২৫ শ্রাবপ, ১৩৮০] 


লাগলো। বাংলার জরনমনোভূমিতে বন্দে 


মাতরম-এর বীজ রোপণ এই প্রথম। ভূমি 
উৰ্ষরা ছিল বলে রোপিত বীজ থেকে অক্কু- 
রোপ্গমে কালবিলম্ব হলো না। ১১০৫-এ 
মুখোপাধ্যায় 


“The streets and lanes of Cal- 
eutta and of the rest of the 
20509 resound With the solemn 
watch-word, Bande Mataram, has 
stirred the hearts of the people 
t) their depths’, 
শত সহস্ৰ কণ্ঠ থেকে বিন্দু বিন্দু 
শক্তি চয়ন করে বন্দে মাতরম অচিরেই 
এন্দ্জালিক “isos ভরপুর হয়ে উঠলো। 
বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি শাসকসম্প্রদায়ের কানে 
অতাঁক্ত বোমার আওয়াজের মতো আতঙ্ক- 
কর হয়ে উঠলো। ১৯০৬-এর এপ্রিলে 
বাঁরশাল শহরে অনুষ্ঠেয় atte 
প্রাদোশক সামাতর বার্ধক অধিবেশন 
উপলক্ষে ব্রশাল শহরে বন্দে মাতরম্‌- 
ধ্বান উচ্চারণের প্রাত নিষেধাজ্ঞা জার 
তৎকালান শার্সকসম্প্রদায়ের সম্মস্ত মনো- 
ভাবের এঁতিহাসিক প্রমাণ। 


দেখতে দেখতে স্বদেশ) আন্দোলন 
দাবানলের মতো মফস্বল বাংলায় ছাঁড়য়ে 
পড়লো । বাংলার ঘোর MIRC বেদনাহত 
বাঙালটর পাশে এসে দাঁড়ালেন পাল্লাব- 
কেশর লালা লাজপত রায়, মহারাষ্ট্রগোৌরব 
লোকমান্য বালগঞঙ্গাধর তিলক ৷ যুব-বাংলার 
জপমল্ম হলো লাল-বাল-পাল’। লাল-বাল- 
পাল অথাৎ লালা লাজপত রায়, বালগঙ্গাধর 
তিলক এবং বিপিনচন্দ্ৰ পাল ৷ বাংলার রাজ- 
নৈতিক আকাশে তখনও অরাবন্দ- 
জ্যোতিজ্কের আঁবভশব ঘটে নি। স্বদেশৰ 
আন্দোলনের সমর্থকদের নিয়ে নব্য রাজ- 
ঠনতিক দলের উদ্ভব হলো। ইতিহাসে এই 
দল গরমপন্ধী বা জ্বাতীয়বাদী এেক্স- 
ট্ৰিমন্ট বা ন্যাশনালিস্ট) নামে চিহৃত। 

দলের আত্মপ্রসারের জন্য প্রচার অবশ্য- 
প্রয়োজন এবং প্রচারের জন্য প্রয়োজন 





অমত 


Sore মুখপত্র! সমকালীন জাতীয়তা- 
amt পত্ত-পাধহকার মাধ্যমে নব্য ভাবধারা 
প্রচার সম্ভব ছিল না। এমন ক 'বাঁপনচন্দ্রের 
নিজস্ব ইংরেজী সাগ্তাহিক “নউ ইন্ডিয়ার 
পক্ষেও সংগঠন জাতীরতাবাদ প্রচারের পথ 
পরিত্যাগ করে সংগ্রামী জাতায়তাবাদ 
প্রচারেব পথে পদক্ষেপ সম্ভব ছিল না। 
একমান্ত Bahay উপধ্যায়ের সাম্য বাংলা 
দৈনিক ‘সন্ধ্যা’ ১৯০৪ থেকে বিপ্লবী 
ভাবধারা প্রচার করে আসাছিল। কিন্তু তাতে 
বৈ পরিমাণ উত্তেজনার খোরাক ছিল, সে 
পরিমাণে চিন্তার খোরাক ছিল না। তাছাড়া 
নব্য জাতাঁয়তাবাদঁ ভাবধারা সর্বভারতীয় 
স্তরে প্রচার করতে হলে প্রাদেশিক ভাষায় 
তা করা চলে না। 


এই অভাব পূরণের জন্য 'বাঁপনচন্টু 
“নিজেই অগ্রণী হলেন। কারণ, অনাঁষী বিনয় 
সরকারের ভাষায় 'বাপনচন্দ্ুই সে যুগের 
আসল নেতা । অরাবন্দ তখন সদ্য বরোদা 
থেকে স্ধায়ভাবে কলকাতায় এসে বাংলার 
রাজনীতিতে যোগদান করেছেন। এসম্পকে 
পরবর্তীকালে শ্রীঅরবিদ্দেরে জবানগ 
অনুসরণ করে বলা হয়েছে-- 


‘Bipin Pal, who had been long 
expounding a policy of self-help 
and mnon-co-operation in his 
. weekly journal, now started u 
daily with the name  ‘ Bande 
Motaram” with nly Rs 500j- in 
his pocket..He asked Sri Auro. 
bindo to join him to whico 
a ready consent was given 


পরমায়ূর মাপে প্রাণশান্তর পরিমাপ 
হয় না। স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম জনল্ম- 
বার্ষকী উপলক্ষে (অবশ্য একাঁদন অগে-- 
ডই আগস্ট, ১৯০৬) জন্মলাভ করে ‘বদ্দে- 
মাতরম্‌’ ১৯০৮-এর ২৯শে অক্টোবর 
পর্য্ত আপন অদ্তিত্ব রক্ষা করে 
চলেছিল। কিন্তু আয়ুত্কাল সশীমত হলেও 
জীবদ্দশায় এর প্রাণশন্তি ছিল প্রচণ্ড এবং 
ভারতবর্ষের রাজনৌতক চিন্তাধারার 


~ 


2 


বিবর্তনে এর অবদানও অপারমেয়। 
গারজাশঙ্কর রায়চোঁধুর বন্দে মাতরমের 
সীমিত আয়ুদ্কালকে তিনাঁট স্তরে ভাগ 
করেছেন। তাঁর মতে, প্রথম স্তরেব বিস্তাঁত 
১৯০৬-এর উই আগস্ট থেকে ১৮ই 
তাকটোবর; এই স্তরে প্রধান সম্পাদক 
বিপিনচন্দ্ৰ পাল। দ্বিতীয় স্তরের বিস্মাতি 
১৯০৬-এর অকটোবরের মাবামাঁঝ থেকে 
১৯০৮-এর com এাপ্রল--আলপুব 
বোমার মামলায় শ্রীঅরাবিন্দের জাঁড়ত হবার 
পূর্ব পর্য*্ত; GR স্তরে প্রধান সম্পাদক 
অরবিন্দ ঘোষ! তৃতীয় স্তবের বিস্তৃতি 
১৯১০৮-এব মে থেকে ২৮-৩ অকটোবর 
পর্যন্ত; এই স্তরে প্রধান সম্পাদক 1বাঁপন- 
চন্দ্র পাল। এছাড়া সবস্তরেই আর যাঁরা 
সম্পাদকমণ্ডলগর সঙ্গে Le টছলেন, তাঁদের 
মধ্যে শ্যামসুন্দর চক্রবতশী, হেগেন্তপ্রসাদ 
ঘোষ, বিজয় চ্যাটার্জর নাম উল্লেখষোগ্য। 
তবে অরাবন্দের মতে 'বাঁপনচন্দ্র ছিলেন 
তখন-- 
- the best and the most original 
politicat thinker in the countrys 
an excellent writer and a magni- 
ficent orator’, ন 
wig বিপিনচন্দ্ৰের নতে-- 


y Aravinda was the leading 
sprit, the central figure, In 1. 
new journal’ 


কাব দাচ্তে-াঁচত ইতালীয় এঁক্য 
সঙ্গাঁতকে দেশের বাস্তব প্রয়োজনের 
ব্যবহারে ম্যাথসান এবং গ্যারিবন্ডির মে 
ভূমিকা, বাঁতিমচন্দ্রের ‘বনে মাতরমকে 
দেশের বাস্তব প্রয়োজনে ব্যবহাবে 1বাপন- 
চন্দ্র এবং শ্রীঅরাবন্দের ভূমিকা প্রা তার 
অনুর্প। 


এই ধ্বন্দে মাতরম-এর পৃষ্ঠাতেই 
ভারতবাসখর পক্ষ থেকে প্রথম পর্ণ দ্বরাজের 
দাব Galas হয়। ১৯০৬-এর উই 
সেশ্টেম্বর Te নিউ স্পিরিট-ই' শীষকি 
প্রবন্ধে মডারেট নরমপল্ধদের দিকে অপামলি 


© (aT মুল্য ৩০ টাকা । ৬ টাকা দিয়ে 
গ্ৰাছক হতে হবে । বাকী টাকা প্রতি খণ্ড 
হই নেবার সময় ৮ টাকা হিসেবে দিতে 
হবে। ১ ঘণ্ড ১১৮১৯ 


Ctr হচ্ছে । মূল্য ৮* টাকা । ৮ টাক। 
দিযে গ্রাহক ছতে হবে। ধাকী টাফা প্রতি 
খণ্ড বই নেবার সময় টাকা করে দিতে 
হবে । ১ খণ্ড ২৭ সেপ্টেম্বর বের হবে। 


১০ 


নিদেশি করে এতিহাসিক ঘোষণায় 1বাপন- 
চন্দ্ৰ বলেন -- 

“They desire to make the Gov- 
ernment in India popular without 
ceasing in any way to be 
tially British; We desire to make 
it autonomous, absolutely free of 
the British control’. 


কলকাতা কংগ্রেসে দাদাভাই নৌরজ্শ 
কর্তৃক স্বরাজের দাবি উচ্চারণ এর কয়েক 
মাস পরের ঘটনা। | 


স্বভাবে সঙ্কীর্ণ ছিল না। তার সুদূর লক্ষ্য 
ছিল আন্তঞ্জঁতকতাবাদ a বিশ্বমানবতা ৷ এই 
নব্য জাতণয়তাবাদের 


১৯০৬) পদ নেশন ডে’ শীর্ষক প্রবন্ধে 
জাতীয়তাবাদের একনিষ্ঠ প্রবন্তা বিপিনচন্দ 
FE কণ্ঠে ঘোষণা করেন- ' 
* "....and blessed, thrice blessed 
is that Universal Life of Huma- 
! nity wherein 1s the fulflment 
and fruition of all national lite 
and aspirations’, 


শ্রীঅরাবন্দের ভাষায় বিপিনচন্দ্ৰ ছিলেন ণদ 
ফাস্ট প্রীচার অব প্যাসিভ রৌসস্ট্যান্স, 
তাহলেও শ্রীঅরবিন্দই বন্দেমাতরমের পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত কয়েকাঁট প্রবন্ধে (১৯০৭-এল্ন ৯ই 
এপ্রিল থেকে ২৩-এ এপ্রিলের মধ্যে) এই 
নাক্ষয় প্রাতিরোধের দাশশনক ভিত্তি গড়ে 


‘No control, no assitance’, 


ইীতহাসের 'বচারে পরবতশ্রকালে 
TAT গান্ধী প্রবাতিতি অসহবোগ' এই 
‘Thee প্রীতিরোধের' সন্তান। পরাধান 
ভারতবর্ষে রাম্ট্র-চিন্তার ক্ষেত্রে নিাক্য় 
প্রতিরোধ wea কম্ট্রনোতক চিম্তাবিদ- 
দের এক অসামান্য অবদান! ১৯০৭-এর 


৪ঠা জুলাই কলেজ স্কোয়ারে অনুষ্ঠিত 
এক সভায় প্ৰদত্ত ভাষণে লোকমান্য তিলক 
{নাচ্কয় প্রাতরোধ-তত্তের প্ৰশংসা করে 
বলৈছিলেন-- 


‘This is what we must do sys- 
tematically in future...... ig 





essen- _ 


অমত 


স্বদেশ! যুগে নব্য জাতীয়তাবাদাদের 
সংগ্রামের প্রধান হাতিয়ার যেমন ছিল 'নাক্কিয় 
প্রতিরোধ, তেমন সংগ্রামের প্রধান লক্ষ্য ছিল 
স্বরাজ লাভ। বঙ্গভত্গরাহতের জন্য বে 
আন্দোলনের উদ্ভব, অচিরেই সে তার খণ্ড 
লক্ষ্যকে আতিক্রম করে বৃহত্তর লক্ষ্যের 
অভিমুখী হয়েছিল। এই বন্দে মাতরমেব 
উদ্দেশ্যে এবং উপায়ের প্রতি সমগ্র দেশ- 
বাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ‘স্বরাজ য্যান্ড 
দি কামিং arate’ শীর্ষক এক প্রবন্ধে 


মার্চ ২, ১৯০৮) তান বলেন-- 


‘Swaraj is the life-belt, Swaraj 
the pilot, Swaraj the star of gui. 
dance’. 


কিন্তু সে স্বরাজ যে ইউরোপণীয় ধরনের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা মান্য নয়, তার চেয়ে 
বেশ, সে কথা পরিস্ফুট করে আর একাট 
প্রবন্ধে মে ৩, ১৯০৮১ শ্রীঅরাধিদ্দ বলেন-- 
‘Swaraj as the fulfilment of 
‘ the ancient life of India under 
modern conditions, the return of 
Satyajuga of national greatness 
the resumption by her of her 
role of teacher and guide....this 
1s the true Swaraj for India’ 
কায়শ তিনি বিশ্বাস করতেন 
‘All political ideals must have 
relations to the temperament 
and past history of the race’. 


' সংগঠন এবং সংগ্রামী চিন্তার পাঁর- 
বেশকবৃপে বন্দে মাতরমূ পত্রিকা সৈ সময 
ভারতাঁয় জনমানসে অপাঁরমের প্রভাব 
বিস্তার করোঁছল। বন্দে মাতরন যেমন ভারত- 
বাসীর সামনে পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ 
তুলে ধরেছিল, তেমনি সে আদর্শ 
গনপায়ণের জন্য পূর্ণ কৰ্মসচাও দান 
করেছিল। তাছাড়া এই পত্রিকা দেশবাসীর 


“মনে এ বিশ্বাস বদ্ধমূল করে দিয়েছিল বে 


ভীরু সখের ম্বদেশসেবার দিন আর নেই। 
দেশমাতৃকার মুক্তির জন্য চরম ত্যাগ 
স্বাকারে প্ৰস্তুত হবার দিন এসেছে। 


এমন প্রচার অব্যাহতভাবে বেশীদন 
চলতে পারে না। শুধু বন্দে মাতবম নয়, 1ভন্ন 
সুরে হলেও একটু উদ্দেশ্য-প্রণোদত হয়ে 
এর সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়োছল “সন্ধ্যা, 
TMS এবং নবশস্ত’। ফলে শাসক- 
সম্প্রদার সংবাদপন্ধ দলনে অগ্রসর হলেন। 


[১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্যা 


কৈ্বেলমান্ত বন্দে মাতরম_এর বিরৃশ্ধে এমন 
অভিযোগ দাঁড় করানো গেল না। কারণ, 
বন্দে মাতরম-এর সম্পাদকীয় ছিল আত 
সাবধান] ভাষায় লেখা। 'প্টেটসম্যান’ এক 
সময় আক্ষেপ করে লিখেছিল-- 
‘....the paper reeked with 
sedition patently visible between 
every line, but it was so skill- 


fully written that no legal action 
could be taken’, 


তাই বাধ্য হয়ে সরকারকে নতুন প্রেস 
আইনের সন্ধানে উদ্যোগ হতে হলো। স্যার 
হার্ভে য়্যাডামসনের, চেষ্টায় ১৯০৮-এর ve 
জন রাজকীয় আইন পরিষদের মাধ্যমে 
সংবাদপত্রের কম্ঠরোধকারী প্রেস আইন 
পাশ হয়ে গেল। এই আইনের নাম হলোঁ 


পেপারস  ছেনসাইটমেম্টা ঢু 
অফেনসেস) Ue J 
অংপাদিনের মধ্যেই যুগান্তর? এই 
আইনের ক্ষিপ্ত আক্রমণে মৃত্যু বরণ করলে । 


১৯০৮-এব ৬ই জুলাইয়ের পর wae? 
আর প্রকাশিত হয় নি। এর পরেই এই 


দেশের জন্য সবস্বত্যাগা কত তরুণ A 
বন্দে মাতরম-ধ্বান কণ্ঠে নিয়ে হাসতে হাসতে 
ফাঁসির রশি গলায় নিয়েছে__দেশের ইতিহাস 


তার সাক্ষী । 

১৯০৭-এর ১৬ এপ্ৰিল শ্রীঅরবিন্দ 
‘qty বাঁজ্কমচন্দ্রু শীর্ষক এক প্রবচ্ধে 
বলোছিলেন__ 

‘A great nation which has had 
that vision can never again be 
placed under the feet of the 
conqueror’, ৷ 

সত্যই তাই। অনেক আত্মত্যাগ, অনেক রন্ত- 
ক্ষয়ের ভিতর দিয়ে ভারতবাসণ শ্রীঅর- 
বিন্দের এই প্রাজ্ঞোন্তকে অক্ষরে অক্ষরে সত্য 


বদে প্রমাণ করেছে। 


oe 


ns 


2 জখবজগতের অপার বিস্ময় এই মানুষ ৷ 


আর 


মানুষের মধ্যেও কয়েকটি লোক যেন আরো বোঁশ 


বিস্ময়৷ 


না, মহৎ মানুষের কথা বলাঁছ না, অর্থাৎ 


সেইসব স্মরণীয় ব্যন্তি যাঁরা অন্যদের চেয়ে বড় 
মাপের । FATE বরং সেইসব সাধারণ. মানুষের কথা, 
যারা সকলের মধ্যে থেকেও একটু আলাদা, আহারে- 
বিহারে, স্বাভাবেচরিন্রে একটু যেন কেমন খাপছাড়া, 
বেমানান । ভাদেরই কয়েকজনের রেখাচিত্র তুলে ধরা 
হল এই 'বিভাগে। এই ছবিগুলো দেখবার সঙ্গে 
সঙ্গেই হঠাৎ হয়তো আপনারও মনে হবে, আপাঁনও 


এদের চিনতেন। 





পুরোনো লোকজন AAS 
(নর্মলেনন; লাড়াঁর মতো গলা সনদ 
দূ্গাদাস বাঁড়নজ্যের মতো চেহারা । শম্ভু দা 
মানে আমার শম্ভূ দা, আমার বাবা-কাকারও 
শম্ভু দা। আমাদের পাড়ার আদি ও অকাতিম 


বুড়োরা বুঝতাম এ একজন লোককেই। 
এক হাতে বাজারের বোঝাই থাঁশ আর এক 
হাতে কেরোসিন তেলের টিন নিয়েও বাজার 
মত চলাফেরা করতে পারে একমাত্র যে 
ঙ্গোকটি_ সেই শম্ভু দাকে। 

পাড়ার গাঁলতে-গাঁলতে ক্লাক পনেব 
বৈশটা নাটক নামত ফি বছব সময়ে অসময়ে ৷ 
weeny, ছিলেন শম্ভু দা। সব জায়গাৰ 
তাঁর সাধা আসন, তাঁকে পাওয়া নিয়ে এ ক্লাব 


ঘুল্টা দেড়েক-দ:য়েক থাকতেন শম্ভু দা। 
তিনি চলে যাওয়ার পর, নাটকেরা দেখত 


তাদের পুরো প্ল্যানটাই ভেস্তে গেছে। শম্ভু 
WOT একট এধার ওধার হাঁটিরে, " 


প্রকট আধট; কথাবার্তা শুনে, এক লহমার 
জন্য আপাদ-সস্তক দেখে নিলে শুধু নায়ক- 
উপনায়ক-খলনারক পালটে দেন খন, মাহ 
নাটক পর্থল্ত বদলে দিয়েঙেন। বহ সাধা- 
সাধনায় পর পাড়ার যে মেয়েটিকে পাট করার 


i 2 


জন্য আনা হয়েছিল, এক লেকেল্ডের মধ্যে 


তাকে হয়তো প্ররোপননর বাঁতল কবে 
গ্রষেছেন শম্ভু দা! 


তবু এ হেন লল্ডভল্ডকারা ব্যান্তাটকেই 
WSS HLA ধ'রে অর্থারাঁট মানত পাড়ার 
লোকেরা। কাবণ মহড়ার প্রথম দিন থেকে 
আঁভনয়-বরজনার যবাঁনকা ন। পড়া পর্যন্ত 
we দা জান লাঁড়য়ে দিতেন। আপস- 
কাছারি মাথায় CE কয়েক দিনের মধ্যেই 
সব কটা পার্টেব সংলাপ ঠোঁটে ঠোঁটে ঘ্‌বত 
তাঁর-সকালে যেতেন অপ্রস্থত নাঁরিকার 
বাড়িতে, দুপবে নাফকের আপিসে ধাববার 
ডাষলগ বলাতেন, সুযোগ পেলে পশ্চাব 
দেখিয়ে দিতেন বাবকয়েক। এককথায় বলা 
চলে যে সব প্হালমেষে অভিনব করত. 
লাইফ হেল ক'রে ‘দিতেন তাদের ! 


চার-পাঁচাট বড়-গু'ড়ে। মেয়ে শদ্ভু A, 
কুল্যে একটি মাত ছেলে তাও সব্বার ছোটো। 
সামান্য চাকার করতেন বড়বাজারের এক 
সদর আপিসে, নাটকের মরশম এলে 
ছলে-ছ-তেল্প প্রায়ই কামাই করতেন। পিডৃদন্ত 
একখানা ছোট বাড়ি ছিল, দৃখানা ঘর ভাড়া 
রত বড় মেয়ে 

দুটি পাড়াতেই প্রেম ক'রে বিয়ে করেছিল, 
একটি তো দুবছর বাদে সেই বাচ্চা কোলে 
ক'রে বাপের বাড়ি ফিরে এল তারপর থেকে 
নট নভন-চবন। তা’ শম্ভূ দা এসব খুব একটা 
TORTS করতেন ক’লে মনে হয না, যখন 
sary পড়, তখন কতদিন আমাকে 


যলেছেন--খাওয়া থাকা যাই হোক, মেজাজটা , 


সব সময় দরাজ রাখাব বঝজি। হাই ধথিধীকং 
-আসল কথা হাই থিংকং। 


বাবা-কাকারা জিজ্ঞেস কবতেন, পেশাঙ্গার 
মণ্ডে শম্ভু দা অভিনয় করেন না কেন। ছেঃ 
একটা ভাচ্ছিল্যের ভাঙ্গ ফুটিয়ে তুলতেন 
ঠোঁটের = কোণে--আটেৰি সঙ্গে সাক- 
আধ্লীলকে মেলাতে রাজি, নই ভাই৷ তাও 
অল্প বয়েসে বোকার মত শ্রীরুগসে গিষে 
ধরৌছলাম = বড়বাবুকে _(শশিরকুমাব 
ভাদ্বাড়কে শম্ছু দা কেন জানি না সব সমগ্নই 
weary কলে সম্বোধন কবতেন)। পাঁচ- 
পাঁচটি বছয় wife রইলাম একটা 
ডায়লগ পৰ্যন্ত পেলাম না! তারপর থেকে 
নমজ্কার . জানিয়েছি পাবলিক স্টেজকে! 





আমাদের গোঁফ ঘন হয়ে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে সাবেক আমল বিদায় 1নিল। আর 
পাঁচটা পাড়ার মত আমাদের এলাকাতেও নব 
নাটোর জোয়ার এল। পুরোনো নাটক, 
পুরোনো চিন্তা, পুরোনো ঢঙেব আভনয়ের 
কে রুমাল উঁডিষে দলাম আমরা, নতুন 
একটা কিছু কবার তাগিদে মহডা শুরু 
করলাম রবাদ্দুনাথেব নানা নাটকের এবং 
কয়েকাঁদনের মধ্যে তাঁকেও বিদাষ দিয়ে ধাওয়া 
করলাম উদ্ভট থেকে উদ্ভটতর 'কাঁমাত থেকে 
কং কামত বাদী নাটকের পিছ, Trey! 
শম্ভু দা-কে আর আমাদের দরকার নেই, 
কিন্তু তান আমাদের ছাড়তে চাইতেন লা) 
অনেক সেধে এক পুজো Tere? নাটকে 
রাজাব পার্ট চেযে নিলেন, কিন্তু শেষ-ম্শে 
এঁ বোলে আমৰা তাঁকে নামাতে পাবলাম না। 
আমাদের সিদ্ধান্ত জানানো হল শম্ভু দা-কে। 
এখনও আমার স্পষ্ট মনে পড়ে সেই 


" মর্মান্তিক দূশা-সেই প্রথম শদ্ভু দা ভাব 


বাজার মাথা নিচ ক’ৰে হল্যর পায়ে মহভাব 
ঘব থেকে বোরয়ে যাচ্ছেন, আর ঘর-ভবা 
ছোলমেশ্য পাথ্যাব চোখে তাঁর অপসময়মান 
শলীরের দিকে তাকিয়ে আছে। 


আমাদের লাগোয়া বাঁড় শম্ভু দার। 
অনেক রাতে বাড়ি ফিবে বাথবদমে চোখে মুখে 
জল দিচ্ছ, হঠাৎ ও বাঁড়র ছাদের et 
থেকে যেন মেঘ গার্জনের আওয়াজ ভেসে 
এল। কৌতুহলী হয়ে দোতলায় আমার শোবার 
ঘরের জানলা খুলে দাঁড়ালাম। চাঁদের 
আলোয় FORE দেখতে পেলাম, শম্ভু দা ছাদের 
মাঝখানে Ties আছেন। wane অহান্দ 
চৌধুরীর ভাৎগতে সামনের দিকে বাড়ানো॥ 
এককালে হাজার হাভাব লোকের ধুকে 
শিহরণ জাগানো ভরাট ঢেউ খেলানো গলায় 
হদেয়ের সমস্ত আবেগ দিযে শম্ভু দা আবৃত 


' করে চলেছেন_-আমার হৃদয় গলে যাচ্ছে 


জাহানারা -- 


অনিতা ees 


আরেকবার ডানার জন্য ॥ 
ন জগন্নাথ চক্কবতা* 
অন্ধকার fox ভেঙে, কষ্ট দিয়ে, 
১ 

"সই প্রথম ৷ 


উপতাকায কৃয়াশা ঝড়, আমি নিচে পড়ে আছি। 


আজ তুমি কেন ' 
আমাকে wrasse 
উড়তে সাহায্য কোরছো না? 


PE Sb 


ধরবকুমার মুখোপাধ্যায় 


নরম থোড়ের মত সাদা পা নিয়ে 
কোথায় চলেছ তুমি নারশ 2 
কানের লাঁততে বৃষ্টি 
Temes মত টপটেপে, 
বুকে তোমাৰ চাঁদের পাহাড়! 
নারী তুমি কফচ্‌ড়ো। 

কোথায় চলেছ? 


, মাঠে বৰি সবুজ ধানে দে ধরেছে বা একটু 


আকাস্মক ভাবেই প্রেম ৷৷ 


সত্য গহে 


সারির তারই নো রর 


কেবল shorts ভাব লাগা হাওয়া সামনে কাতিকের মাস ৷ 


হিম ও কুয়াশাব মধো, একান্ত আকস্মিক ভাবেই, 
প্ৰেম অথবা মৃত্তিকা 
পৃরোনো পাশ্ডালাপতে প্রসিদ্ধ উপযানগুলো আবর্জনা করে 


_ চুল চোখ স্তন নাভগ ইত্যাদি যেমন যেমন থাকা উচিত ও 


ও | থাকলে AT ছয় 
একটুও মান্ধদলে ত 
আমার যাহৃবন্ধনে সে AMT ও বিস্ময় 


হছেলেযেলা দৃ'হাতের চৈটৌয় দুধের বাটি ধরে তেমন চুমুক দেয়া 
বঙ্গোপসাগরের ব-স্বীপে নদী ও সমুদ্রের পরস্পরের মধ্যে ১০০ 
,  সৈপধষে যাওয়া | 
সে কেমন যোগ্যা-প্রাতযোন্ধার তৎপরতা, আমার অজ্ঞানা 
Tate orfgatts ভাবং সংজনশখিল উত্তাপ আসার WE এবং শব্দ 
মৃত্তিকা মাটি মাটি আম সংগণীতের শান্তি অনভেব কি 
আমাব মনে হয় 
জীবনের উজান ঠেলে উড়ে যাবার সাহসে আমার গান = 
চিরসখা হে মোর ছেডো না ছেড়ে যেযো না 
রানি রি পরে নিয়ে তাক তার হোত ভগা আয়ণ 
পায়ের দিকে চেয়ে থাকে 


ra 


সেই থেকে আমার বুকের মধ্যে আকাশবাতি 
০০০০০১০৪৪০৭ 


ক্ষণ কাঁটতটে মাথুরের আর্তনাদ; 
নারণী তুমি কফচড়ো 
কোথায় চলেছ £ 


কোথায় চলেছ? : \ 


কেনদ না। তুমি না পুরুষ মানুষ? 
অথচ সে লোকটাই। স্টেশন পার হয়ে 
লেভেল ক্রাসং-এর মুখেই চোখাচোখি 
বিস্ময়ে চাৎকাব করোছি, আরে, BS না? 
সুরত চোখ কৃ্চকেছে। ওপরের ঠোঁট 
দিয়ে নিচেৰ ঠোঁটটা খানিক কামড়ে ধরে কৰ 
যেন 'ভেবেছে। তারপর, অবাক হয়েই উচ্চারণ 
করেছে বন্দ না? 

| এখানে? 

ও আবার হাসল। বারে, এখানে ওমান 
নাকি? এমন পানল্ডব-ব্জিত দেশে নিরদ্দেশে 
'পাকবার মত পাত্র আমি নই। ্বশুরবাড়ীর 


দেশ এঢা। আম থয় করেছি রুনহ। হাত 


তুলে লাল রেল কোয়ার্টাবে তাকাল। তারপর ' 


কোন আগ্রহ প্রকাশ না করেই বলল, , কত 


মায়, কত আসে, কে কাকে চিনে রাখে বলো? - 


রেলের চাকরী, কত যে এমান দেখা হ'ষে 
ধায়? সোজা হয়ে দাঁড়াল সদরত। তুমি বুঝি 
এই HAR এলে? ৰ 
হ্যাঁ! 
এখানে তোমাব কে থাকেন 
আমার দেশ এটা। জন্মভূমি! 
আজো ঠিক তেমনি আছে সংব্রত। কথা 
ঘললে ঠোঁট কামড়ায়! চোখ নাচায়। গলা 
ছেড়ে একটা নাটুকে হাঁস হাসতে হাসতে 
হঠাৎ-ই গর হযে যাফ একসময় সন্ত 
কোন আগ্রহ প্রকাশ না করে যাবার জন্যে 























পা বাড়াল। যেতে যেতে আবার থমকাল। 
হাসল তেমান। কথার স্বর আর হাসির 
শব্দে লোকটা বেন কোথায় আলাদা। একটা 
লোকের ভেতর দুটো সত্তা চুপচাপ পাশাপাশি 
জৈগে আছে। হাসে একজ্ঞন। কথা বলে অন্য 
কেউ। ঘুরে দৰ্ণিড়য়ে বলল, একদিন দাঁড়িও 
এসে স্টেশনে । দেখবে কত আসছে, ' কত 


যাচ্ছে। কে কার হিসেব রাখে বল, না? হাসি’ 


থাঁময়ে হঠাৎ SN হল Haw! তারপর 


ফলে ফুলে কাঁদাঁছল লোকটা ৷ নিতাম্ত 


তাচ্ছিল্য ফিরেও তাকাইনি আমরা কাজন। 
একে একে সব চলে গেলে চুপি চুপি আমার 
কাছে এসে হাতদ:টো খপ করে ধরে ফেলে 
নিজের হাতে তুলে নিয়ে আমার চোখেব 
ভেতর কী বেন আবিম্কার কবে বলোঁছল, 
পারি না আর পারি না.রুনু। বুক আগার 
TH | 

চোখের জল গাঁড়ম্মে পড়াচল এর নালিগ্ঠ 
বুকের ওপর । মিস সেনকে তোমরা বৃবিয়েছ, 


আমি লম্পট, fees, অমানুষ ৷ একটা অসুস্থ 
মনের লোক আমি! লিন ঘরটার ভেতর . 


" আমার চোখের ওপর দাড়িয়ে অসহায়ভাবে 


কাঁদাছিল। বঙ্গ না, তোমাদের কাঁ লাভ হল 
তাতে? | 

‘লাভ? কাঁ বলছ তুম সত্ৰত? এ 
তোমাদের ব্যন্তিগত ব্যাপার সংব্রত। আমাকে 


তুমি জাঁড়ও ai আমাকে তুমি দায়ী কর 
না। এসব আমি sae না কিছু;। | 


শোনান? ! 
অত আমার সমর কোথায় ধল? ততামার 


মিস সেনের-কোন সুধীজন why আইও কিছ 
“fata আমি। 4 ৩ 


তোমরা কেউ আমার দেখতে পার লা! 
কেউ একটা প্রাণ খুলে কথা পর্বদ্ত বল ATI 
‘কন্ত তুমি রুন্‌ তেমন নও। HAT চোখের 
জল মছছিল an তুম বড় ভাল। ঠোঁট 
ফামড়াচ্ছিল ও। পারি না আর পারি, না 
art বড় নিঃপ্ব। তুমি কিন্তু আমায় ae 
কর না। ! 


লোকটা কদমতলাব পাশ দিযে বাঁ দিকে 
ঘুরে গেলে আমি আমার পথ ধবলাম। 


৯৪ 


mele বলোঁছল, চল না, ঘুরে আসি৷ সবাই 
যাচ্ছি আমরা রুনং। তোর ছুট তো এখন। 


হ্যাঁ? 


রাাদি অন্তরত্গ গলায় বুবিয়েছিল, 
হাজায় হোক জন্মভূমি তো? না হয় দেখেই 
এলি গ্রামটাকে একবার । সেই RR ফুলের 
চত্বর, গাছগাছালি, ঘাস ফল আর গঙ্গা 
ফাঁড়ই, একেবারে যা তুই চাস! প্রকট 
ইতস্ততঃ করে বলেছিল, alee আছে 
এখনো। যতবার চিঠি মেখে তোর কথা 
জিজ্ঞাসা করে। 


জামাইবাবু আগেই চলে এসেছিল। সঙ্গে 
লটবহর আর হরেকরকম টুকিটাঁক। সেই 
সঙ্গে জামাইবাবর হাফডজন বন্ধুর ভেতর 
আমি বোধহয় হাফিয়ে উঠব ধলে বলেছিলাম, 
তোমরা যাও, দুদিন পরে ঠিক দেখো হাজির 
হয়েছি আম! জামাইবাবু বলেছিল যাস 
কিন্ত রুনু স্টেশনে থাকতে পাঁর। 


শরৎ সবে ফ:বিয়ে যেতে বসেছে এখন। 
গাছের পাতা বরে ঝরে এরি মধ্যে কেউ 
পররিষ্ত, কেউ এখনো বেশ সজশব হয়েই 
দাঁড়িয়ে আছে। পড়ন্ত বেলার রোদ তাদের 
গায়ে লেগে বেশ উচ্জবল কেউ ফেউ! কাঁচি 
পাতার ওপর থেকে এখন পড়ন্ত রোদের 
ছায়া শুকিয়ে যাছ্িল। মাঠ ফাঁকা। দুটি 
কিশোর আমার আগে Shier) আমাকে 
দেখছিল me ফিরিয়ে। হয়ত নতুন গখ 
মনে করে ওরা কী সব বলাবলি safer 
এমন পড়ন্ত বেলাষ এই স্টেশন চত্বরে কত 
এসেছি আগে। Fey সে এফ যুগ আগে। 
থাখন কত বদলেছে খাঠেব পাশ দিয়ে পিচের 
রাস্তা চলে গেছে বালি খাল পষন্ত। প্রচণ্ড 
ates শুকনো বালি খালের ওপব বাঁশের 
সণকো নেই আর। কাঠের পুল পাব তয়ে 
ইণ্ট-খোলার পাশ দিয়ে আমার সেই . wae 
ভাঁমর পথ ধরলাম। এই সপকোর ওপর কত 
উঠো আগে। আমি আর জশলাদি। কত 
ডিসট্যান্ট সিগন্যালের পাশে দাঁড়িয়ে 
থেকোঁছ। টেলিতারের সেশ সে? শব্দ 


শুনেছি) কেবিন ঘরের পাশ দিয়ে কতাঁদন, 
যৈতে যেতে লীলাদিকে বলেছি, 


we 





Am 


তোকে নিয়ে রেপ গাড়ীতে চড়ে বসে সব- 
"চেয়ে মন্দৰ নামের একটা স্টেশনে গিয়ে 


না। দিদি বলার লা! লালাঁদি না। 


| লালা বলবি। চড়ব তাহলে? 


খণ্জতাম আমরা । TR Me থন ক্লান্ত 
হলে Mente ধলত, আমাকে নাম ধরে, না 
ডাকলে উড়ন্ত পাখির ER তোর চোখে 


পড়বে নাঃ 


ডাকব! 


আমাদের গ্রামের নামে স্টেশনের নাম হল 
না বলে আমি থেক্রায় Tey পেতাম ছোট- 
বেলায়? তখন এই দাঁক্ষণের বারাজ্দায় সকলের 
চোখ থেকে সরে এসে ভাবতুম। এই দাঁক্ষণেব 
বারান্দায় আন্ত একট আগেও রোদ ছিল। সেই 
রোদের ওপর আমি এখন বর্সোছলাম। 
বসে বসে জাবাছলাম। সেই ভাবনার ভেতর 
কখন জশিলাদ এসে দাড়িয়োঁছিল আমি erent 
কারান। হঠাৎ ঘরে দণাডিয়ে বলল, কাঁ অত 
ভাবছ সেই কখন থেকে বসে ধসে? 


লালাদি খুব প্ৰাণখোল৷ হাসি হেসে 


'বলল, বারে, একথা Lis আম বলতে পারি 


না? সময় আমার অঢ়েন্স। লীলাঁদ অন্তরঙ্গ 
গলায় বলল, এসেছ বেড়াতে, আমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে তো আর নর। GTP দেখতে। 
তাই আসনি। ঠোঁটের ওপর থেকে হাসির 
রেখা aye দিয়ে বলল, পাচ্ছে যন্যণা পাও, 
wet 


ফবেই ভুলে গোঁছ) | 

লীলাঁদ তাকালনা। কোন কথা ধল না! 
এই দক্ষিণের ষযায়ান্দা থেকে ট্রেন লাইন 
চোখে পড়ে? কালভাট* পার হয়ে ট্রেনটা 
ডিসট্যাল্ট সিগন্যালের পাশ দিয়ে ঘরে গেলে 
ইঞ্জিনের আলোয় অংশত এ যাড়শটা এবং 
খাই wiry বারাল্দার সবটা হঠাৎ আলো- 
িতৃ হয়ে ওঠে! সে আলোয় কত গল্পে 
কাজি আলে । আলো পড়বাব আগেই কত- 
দিন আগ তাৰ লাঁলাদি দত বজায় রেখে 
তাড়দ্কাঁড় ছাড়াছাড়ি হয়ে সবে বসেছি। 


|. ১৩ দৰ, ১৪ aC 


লাঁলাদ আমার পাশে বসল। বলল, তুমি = 


থুব বদলে গেছ রংনং।! 
আমি এবার তাঁকয়েছি। লীলা, 
চোখ দিয়ে জল গাড়য়ে পড়াছিল। মহে 


fata বলল, একাদন তো যেতে পারলে না। 
তোমাদের তো তেমন কোন আত্মীয় আম 


tie, খুব পেছনের দিকে omg তুঁম। 
খুব স্বাভাবিক গলায় বেন লাঁলাদি কথা 


 ধলতে চাইজ। তুমি দুঃখ কর না।' লীলাদ 
উঠল। ৰ 


AA খুব গাঢ় ইয়ে নামোন এথনো। 
লীলাদ হাত ছাঁড়য়ে িল। উঠি। oF 
আবার ডিউটি আছে রাতিরে। 


ললাদি চলে গেলে সন্ধ্যাটা যেন খুব ঘন 


হয়ে চোখের ওপর ফটেল। চাতাল, চিলে-_ , 


কোটা, কামিনী গাছের পাতায় জ্যোংস্মার 
শাদা আলো পড়ে খুব স্পম্ট সব আমার 
চোখের ওপর ভাসাঁছল। লগলাদ চলে 
গেলে সব কেমন ওলটপালট হয়ে পিয়ে 


একটা ধাঁধায় পারণত হচ্ছিল আমার চোখের 
ওপর! 


লশলাদি আবীর ফিরে এল। কী, এখনো 


ত’ 


এলে যখন, আরো কিছুদিন থেকে গেলে ০! 


পারতে। রাণ্াঁদরা তো থাকছেন কিছুদিন। 
জল হাওয়া এখন ভাল, স্বাস্থ্যটা না হয় 
একটু ফিরিয়ে 


এনে লাভ কি বল? তোমার স্বামী আছেন 
ঘরে! 

একটা নাটকে হাসিতে ফেটে পড়ল 
লীলাদ। বাহবা! কথা শিখেছ বটে? আগে 
শুধু ললাদর শরশর শেকে সুখ নেবার 
বেলায় যত aly যোগাত ঘটে! 

এই প্রথম আমি নাম ধবে ডেকোঁছ। বলো 
তোমাকে অনেক দুঃখ দিয়েছি লাঁলা। 


|| 


[ক্লেলর, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


আমাব পাপের জন্য তুমি আমাকে শাদ্তি 
He! আমার গলার স্বব বুজে আসাছল। 
ধরা গলার বলোছি তাম খুব অসুখী লালা, 
রাঙাদিব মুখে শুনেছি। লীদা একটা দীর্ঘ- 
শ্বাস বুবেন ভেতর লাকিয়ে নিবে দুত 
চলে গেণ! 


উঠলাম। আন বাস্তবের ট্রেনে ফিবব 
aa বাঙাদি সব কিছ? তৈরী বৰে আমার 


ল্ন্য অপেক্ষা কবাহুল। আমাকে খাইয়ে 
চাইয়ে রাঙাদ ইটউখোলাব বকি পর্যন্ত 


এগিয়ে দিয়ে বলল সঙ্গে কেউ রইল না। 
সেই কোন shed ট্রেন, অনেকাঁদনের 
চেনা, সাবধানে যাস TAG | 

বাঁক পাব হযে এগোলাম। সাঁকো এখন 
নেই বলে আবার দুঃখ হল আমার! পুলের 
ওপর উঠতেই চোখোচোখি। 

লালা হাসল। খুব উচ্ছল গলায় বলল, 
কি চিনতে পারছ না? Bee নই কিন্ত্‌। 


এত রাত্রে 2 
ধ্যাৎ। Mea না ছাই। তোমার কাছে 
গাঁ আদ্র অচেনা তাই। সবে তো দশটা? 


সব কিছু তাই অবাক লাগছে তোমাব। 

জ্যোঞথসনায় সব শাদা । ওর চোখ, চুল, 
ভুরু এবং গলার নিচেটা বেশ দেখা যাচ্ছিল ৷ 
৬ আধার হাত ধরল আমাব। ed কেউ 
চায়না বলে কত লোক সুখেৰ আশায গঃ 
ছেড়ে চনে গেল। আবার হালল। খুব ভয় 
পেয়োছলে, না? 

না 


চল মাঠে নামি। আমার হাত ধরে টানল 
গলা ৷ 

পুল পাব হয়ে এখন আমরা স্টেশনের 
পথ ধরে হাটাছলাম। দুধানে মাঠ। লালা 
বলল, চল নাম৷ 

কেন? 


কেন আবার। লালা হাসল। সেই 
আগের দিনে ফিৰে যাব বলে । 

আকাশের দিকে দেখল লখলাদি। 
GEMS জ্যোংদ্নায় আকাশ শাদা । লালা 
বলল, তেমনি সিগন্যাল পোস্টে কান 
পাতবে তুমি, দেই যেমন পাততে! সো নো 
শহ্দ শুনবেখন। দেখবে সব তোমার মনে 
গ্ড়বে। লগলাদ থমকে দাঁড়াল । ছোটবেলার 
সব শব্দ তোমার কানে গেশে আমি ত্বাপ্তি 
পাব। 

লখলাদ হাত ধরে টানলে বেকার মত 
লদলাদির সঙ্গে বাদ্তা ছেডে মাঠে লামলাম। 
রাস্তার পাশে বন্ধা বিস্তৃত প্রান্তর । 
বাবলা আর কিছ অন্য ভ্রাতেন মাথা উচু 
গাছ মাঠেৰ মালে মাঝে প্রহার মত দাঁডমে। 


বুদ ঘাসগুলো এখন গভদ্রে Tera 
লগা ঘুরে mica বলল এত aera 
লোথায যাঁচছলাদ, কই, তাতো oar 
এই চো নাও 

কোথায় > ভামি অপ গলায় Tash 
বলোছ। 

দ্ঢেশনে | 

Chee? কেনই = অনাত গলায় প্রশ্ন 
দাৰ্রোঁছ আম ৷ 


অমত 


তোমাব সম্গে পালিয়ে বাব বলে। 
তাবপর হে'য়াল করে হেসে বলল, না গো 
না, আমার স্বামি আমার জন্য অপেক্ষা করে 


বসে আছেন। তোমার ট্রেন, রাতের শেষ 
গাড়ি। তোমাকে নিয়ে চলে গেলে তবে 
দুজনে ফিরব। 

সে তো দেরী অনেক। 


স্টেশনে এতক্ষণ আমরা খেলব ! প্লীলাৰি 
এবার ম্লান হাসল। আমান স্বামণর 
পেশাকে অনেক আমি সম্মান দই, জানো? 


_ হ্যাঁ গো। লীলা আবার লম্বা করে 
উচ্চারণ করল! বে আফসে আনার স্বামী 


আগে চাকরী করতেন সেই আঁফসের খেলা । 
লীলা এখন আর হাঁটল না। বলল, উন 
এহ্প করবেন আঁফসের। পুরনো দিনের। 
ভালবাসার। 

ভালবানার ? 

হ্যা গো Oty তেমন দোলায়ত 
উচ্চাবণ করল আবাব। নেই ভালবাসার পায় 
কিন্তু আম। অথচ কোনাদন অন 
কলকাতা দেখান। 


রাত এখন অলপ নয়। ঘাঠ্রে পৰে 
দিগন্তে দু'একটা আলো। দুরে! আলেয়ার 
ন্ত। হয়ত খেত খামার চৌকি দিচ্ছে কেউ 
কেউ। fare বাঁখালে জান নামে বসে 
আছে হয়ত। 

লশলাদ বলল, শেখানো কথাগুলো 
মুখস্ত করে ফেলোঁছ কবেই। তামার কাছে 
এনে দাঁড়াবেন উনি ৷ আম বলব, এত দেরী 
বে? 

বাজ ছিল, একট, উন জবাব দেবেন ৷ 

কাজ আর Tey! অভিমান আনতে হবে 


না! 

কেন, বলই না। 

তুমি আমার ভালবাস? 

একট হাসবেন এখন উনি। বলবেন, 
এখন থেকে Gia আর, মিস নেন নও, শুধ 
পৃমিতা। আপান নয়। তুমি।  ল্মিতাকে 
আবো ছোট করে ডাকব এবার! 

সহন । 

তারপর এখন {ক হবে জানো? 

দক” লীলার প্রশ্নের বাবে এতক্ষণ 
পরে আমি কথা বনেছি ! 


ভোমাব টেন আসবে। মানে রাতের শেব 
গাড়ি এখন চলে যাবে। উনি fester 
PS গাকুবেন। সিগন্যাল নেবেন! লাইন 
বার দেকেন আলো ফেলে! CH? . 

সব ফাঁকা তারপর! ইপ্টিশানেল কুলি 
{হল্দী গান গাইতে গাইতে ঘরে Fea 
দ্বেশ্ডাবেল শালো নিবে বাবে৷ সব কেমন 
চুপ, ক্মেন ফাঁকা আর শুনোব মত এই 
স্টেশনটা নকালের অপেক্ষায় পড়ে থাকবে। 


১৫ 


শুধু আমরা জ্ঞাগব। আবার আঁভনৰ 
আমাদের সরু হবে। আমি বলব, ভূন ভণ্ড, 
ইতর, নাঁচ, তোমাকে বিশ্বাস নেই! 

উন বলবেন, তুমি যা শুনেছ সব মিথ্যে! 
ওরা তোমার মধ্যে বলেছে। আমাকে ওরা 
হিংসে করে তোমার নঞ্চে আনার প্রেম 
বলে। তোমাকে আম VN বলে zig! 
ক্ষমা করুন আমাকে। 

না না, এ Te বলচ তুম, আম লম্পট 
নই. হিংম্ৰ নই। মানুষ ৷ ভালবাসার কাঙাল! 
Eis আমার চোখের দিকে তাকিযে বুঝতে 
পার লা? 

আমি তখন চোখেন দিকে তাকাই আমার 


গবামীর। সন্ত সেনেব। এরপব দুজনে 
বাড়ী 'ফাঁর। বন্দত এখন, কেমন সোক 


আমার গ্রাম? 


আমার কোন জবাবের প্রতীক্ষা না করে 
লীঙ্গা বলল, চল চল, রাত পাঁখর ছায়া 
খুজি চল। 

আমি লগলার হাত ধরে গছের দিবে 
তাকালাম | চোখে পড়বে? 

নাইবা পড়ল। তৃনি আনি পাশাপাশি 
হর্টাছ, আগের মত এতাঁদম গলে হািছি, 
এটাইতো সব। 

এই রাত্রে sien মত ওল fers; 
Sore, হটিলাম। বললাম, বড়ার Mae] জাত 
নেই, তেমাঁন শতদাসের কোন জুড়ি নেই 
লখলা। দেখ না, কত সহভে, তেগার 
raat, ভুমি এবং আমি কেমন a herr 
হয়ে গোঁছ? 

ও কথায় লীলার কোন ভ্ক্ষেপ ছিল না! 
wy 

et? 

এ Shit, একটা যাঁশ রা ছিন 
আগে । মনে পড়ে? বাঁশের মাথায় হাত 
মাথায় কাক তাড়া ? 

পড়ে। 

মাঝে মাঝে একটা নীলচে = গৈছোঁ 


তুনি কাকভাড়ুরাকে ভেঙাডে। পাঁখিটানে 

লাফ লাফিয়ে ভাড়াতে। উঠতে চাইড না: 

ভাহ। 

একবার তেমান করে ডেঠাও লা? 

আমি অবলীগার মুখ বিকৃত করে 
ভেঙালান! 

লখলা হুটিতে হাঁটতে বন, এখানে ছিল 
একটা উচ্চ ঢাঁপ। ওপরে উঠে, ভুমি দম্বা 
না আমৈ, তা মাপতান। বল, TAS না? 

el 

এখন এস নৌখ, লীলা দাঁড়িয়ে পড়ে 
বলল. এস ঘাঁপ। 

আমি ঘাপলাম | 

সমৰে আবান এগোগো Bat! দেখ? ও 

হাত ধরল আমার। ডিক ওখনটার গাছটার 
ওপারে শঙ্খচিল উড়ত ঘুরে ঘরে। Ela 
ঘুধ্ত কে EE WM আগে৷ আনি । 

ভিন মনে আছে তোশার | 

ছায়া ধ্দবায় জন্য লজ কোনে 
আঁচল জডাল ৷ তারপব তি গেই আগের 
ত অবললার ঘুরতে জাগল। 


ধবপ্রোহণি নায়ক (নাটক)! দেবনায়ায়ণ 

গৃষ্ত। AAT চট্টোপাধ্যায় এন্ড 

RPA, ২০৩১১, বিধান সরণি, 
1 কল্কাতা-৬। তন টাকা পঞ্চাশ পয়সা 

শবাদ্রোহশী ame জশিবনকািনগমূলক 
নাটক। শ্রীদেবনারায়ণ গৃপ্ত রচিত * এই 
নাটক বর্তমানে কলকাতার একটি বিখ্যাত 
zene নিয়ামত সফল আভনয়-ধন্য হয়ে 
বহু প্রশংসিত হয়েছে। নাটকটির প্রধান 
বৈশিষ্ট্য হল-এর বিষয় রষ্গমণ্চের গোড়ার 
বগের এক Pawo নাট্যকারেব 
ফাঁহনপ্র। বাংলার সাধারণ রঙ্গালয়ের শত- 
বর্ষে উপেন দাসের মত এক নাটা-রঙ্গ- 
মণ্ডের অসাধারণ ক্যান্তত্বের স্মরণ ও তাঁকে 
কেন্দ্র করে ইংরেজ শাসনের দমন নীতির 
স্বরূপ, রক্ষণশীল সমাজব্যবস্থার = সঙ্গে 
সেকালের ae উদার-চেতনার তীর- 
তম সংঘাত ও এসব থেকে উঠে আসা 


‘কালানচিত্যদযযে’ ঘটান fa) নাটক wis- 
লয়ের সধ্যমেই প্রতিষ্ঠা পায়। | Facet 
নায়কা, আজও = মণ্যসফল = নাটকর্‌পে 


সহদেয় বাঙাল দর্শকপ্রাণ জয় করতে 


+ হাসন্ুর আত্মহত্যায় 


pe 





গ্রল্থাগার, 


“আগামী বংসর আমি সব লঙ্জা খুলে ফেলে 
ইক ধরনের পধান্ততে 
কবির তারুণ্যদণস্ত মনের আপ্রাণ আত্ম- 


প্রকাশের গোপন শপথ আঁকা হয়ে আছে? 


‘অমাকে আজ যেতেই হবে শিষ পাহাড়ের / 


উপন্যাস শুরু। পরে তার পুত্র কুমারেশ 
এবং তারই অবৈধ কন্যা হাসনুর আকর্ষণের 
কাহিনী দিয়ে গ্রন্থের বিস্তার, শেষে 
কাঁহন শেষ 


৩৮1১, শিবনারায়ণ দাশ লেন, কল-. 


কাতা-৬। পাঁচ টাকা। 


সার্থক রহস্য-উপন্যাসে প্রধানতম শৰ্ত 
হল একাধিক সাসপেম্স সৃষ্ট করে 
কাঁহন'কে wea করে তোলা। সেই 
সমস্ত সাসপেন্স নিশ্চয়ই হ্যস্তিনিষ্ঠ এবং 
বাস্তব জীবন ও সমাজের সঙ্গে সামজস্য- 
পূর্ণ হবে, এও এক শর্ত! রাতের Tees 


থেকে আকাতিতে এক হওয়ার সুযোগ 
গ্রহণ, একাঁট মাজারের রহস্য উপ্বাটনৈ 
অংশ গ্রহণ ইত্যাদ বহু ঘটনা খু্তীনত্ঠ, 
বাস্তবতার ন্যায়ে প্রাতিষ্ঠত। - লেখিকা 
কাহিনীব আদান্ত 2৬ 
বজায় রেখেছেন রহস্য উপন্যাসের উপ- 
যোগী কাহনগ রচনা ও গদ্য সৃষ্টিতে 
লেখিকা Pret . ' 


/ 


ue 


শূক্ববার, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০ । 


রামমোহন রচনাবলশ £ প্রধান সম্পাদক £ 
ডঃ আঁজতকুমাব ঘোষ৷ হরফ প্রকাশনা, 
কলকাতা--১২ ৷ দশ টাকা। 


রামমোহন ব্লাষ্রে শ্বিশততম BT. 
বাবকী উপলক্ষে প্রকাশিত এই - স্বল্প- 
ATA সমাদৃত রামমোহন BAA জন্য 
সংদ্লিষ্ট সম্পাদকমন্ডলী ও প্রকাশক 
অভিনন্দনীষ। রামমোহন এদেশে আধ্ানক 
চন্ত।ব আঁদি-প্রবর্তক,াশক্ষা, সমাজ, ধৰ্ম, 
WAY সকল সাধনাব নেতা ছিলেন Teas 
সম্পাদকেব একটি দীর্ঘ ভূমিকা এবং ভআাব- 
পব র্রামমোহনের গ্রল্যাবল+,--পাবাশষ্ট' 
অংশে তাঁর সম্পৃণণ প্ৰাবলী, শনর্বাচিত 
ইংবোজ Wal, পন্নবলাঁ ও Beale বচনাব 
পরিচিতি, SAD জীবনপঞ্জী, সমস্যমাঁয়ক 
ঘটনাপঞ্জী, শ্রল্থপঞ্ন সংযোজন, অংশে 
ধিবুদ্ধবাদীদেব রচনাসমৃহের অন্তভূত্তি 
বেদান্তচাদ্দুকা, পবিধাষক নিষেধকের সম্বাদ, 
চাঁবপ্রশন, পাষন্ডপাড়ন--অছাড়া = HPSS 
বচনাব WAH, BAY বচনার বংগানু- 
বাদ, রামমোহন সম্পকে কিছু উধৃত তাত 
wore aioe কিছু বইযের তালিকা 'এবং 
পাঁচটি চিত্ত এই গ্রন্ধের অন্তভূক্তি। ভূমিকায 
ডঃ ঘোষ রামমোহনেব কর্ম, বাত্বত্ব ও 
বচন;বলগব সংক্ষিপ্ত পাঁবাঁচাতি 'দিষেছেন। 
পাঠবদেব মধ্যে at মূল বইগ্ীল পৃরো- 
পুরি পড়বাব সমষ বা উৎসাহ পাবেন ‘এ, 
তাঁরাও প্রযোজনমতো এই পাঁবচিতি থেকে 
আলোচিত বিষষের ধারণা পেতে পারেন! 
এছাড়া 'গ্রম্ব-পাবচষ (পঃ ৪১৫-৪২৭) 
আছে-সোটও প্রযোজনীয। 

রামমোহনেব গ্রদ্থাবলীর প্রথম সংস্করণ 
বা তর ভ্রীবংকালেব কোনো সংস্করণ এখন 
aceon | উপস্থিত গ্রল্থাবলশর পণ্ডুলাপ 
সেইরকম কোনো কোনো দদ্প্রাপা গ্রন্থে 
পাঠ মিলিয়ে এবং তাছাড়া বণ্খাষ সাহত্য 
পাঁবষং প্রকাশিত রামমোহন গ্রল্থাবলপব 
Re ও বসৃ-বেদান্তবাগীশ সম্পাঁদত 
‘রাজা রামমোহন রায় প্রণীত গ্রন্থাবলশীর 
wren মিলিষে তৈব করা হযেছে। 

পাবাশিষ্ট অংশে রামমোহনের জীঁবনশাট 
(পৃঃ ৫৮২-৬০২) বিশদ ও সুরাঁচত। 
ডঃ আজিতকুমাব দোষেব = সঙ্গে সম্পাদক- 


TRANS Meg aia বাগচী, ডঃ শিবদাস 
চকুবতাঁ ও আবদুল আজশজ আল- 
আমানের নাম ছাপা হযেছে। এ*দেব 


পচেষ্টাষ এই কাঁঠন দাঁধত্ব যে সুসাধিত 
হযেছে সে বিষষে সন্দেহ নেই। তবে কে 
কোন” অংশের দায়িত্ব নিযেছেন তাৰ উল্লেখ 
থাকলে ভাল হোতো। 
-হরপ্রসাদ fag 
শোধূলিতে জ্যামিতি কোব্য সংকলন) । 
লোকনাথ ভট্টাচার্য | কৃত্তিবাস প্রকাশন, 
-৬, WET নাকেটি প্লেস, কলকাতা-- 
৯৭। তিন টাকা । 


কবি লোকনাথ ভট্টাচার্য ইতিমধ্যে কাব্যে 


যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা পেষেছেন। 'গোধূলিতে 
জ্যামিতি’ কাবাপ্ন্থাট ও'র সম্প্রীতি 
প্রকাশিত we) গ্রল্থটিব কাঁবতাগৃঁলকে 


তিনাঁট পর্যায়ে ভাগ করেছেন-_পত্রকোণের 


অমত 


এক বাহ, TASHA আবেক বাহ; এবং 
শতকোণেব শেষ বাহ বস্তুত কাব নিজেরই 
প্রীতিকীতি অনুসন্ধানে তংপর।  উধ্বেরি 
আকাশ, শিল্প, প্রকৃত, কাঁবসত্তা--সব 
মিলিযে ক:বর চেতনায় যে অজস্র রং-বেখার 
খেলার জন্ম দেয়, যা কবিকে এক নিঃসীম 
রহস্যের মধ্যে নিক্ষেপ করে-যাকে 
জ্যাঁমাতব অজস্র বেখা, বিন্দু, জ্যামিতির 
ত্ৰিকোণ থেকে উঠে-আসা মনেরই এক কোমল 
কোণের সন্ধান WR, আলোচ্য গ্ৰন্থে কবিব 
অনুভাতিব Weer তাবই৷ উজ্জল 
আঁস্তত্থ সন্ধানে তৎপর । কাব এ শতন্দীর 
মানুষ, কিন্তু তন চান তর এই অস্তিত্বের 
সীমারেখা feo হোক, শত শত 
শতাব্দীর অজানা অং্ধকারকে এই অস্তিত্ব 
আলোকিত করুক। নিজ আঁস্তত্বেব সামা- 
বদ্ধতা কাটিয়ে আলোর পিপাসা এই কাব্য 
সংকলনের কাঁবসন্তার দোষণা। কবি চবণ 
ও স্তবক সাজিয়েছেন টানা গদ্যে, কিন্তু 
কবির কাঁবভাবনা বন্তব্যানুষায়ী 
স্ফৃততা লাভ করেছে। 


আদি জগত-জন-পূজ্যা ধেমগ্রন্থ)_ শ্রীঘতঈ 
সুমাঁত দেবী । মহেশ লাইব্রেবী, ২।৯ 


Fe ত৪- 


শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাত।-১২। 
পচ টাকা! 
প্রাতঃস্মবণশীধা পণ্চসতশী সাতা, 


দ্রৌপদী, কুন্তী, গান্ধারী, দময়ন্তীর ওপরে 
লেখা পাঁচটি RA আলোচনার সংকলন। 
পড়তে ভালো লাগে। ভাষা ঝবঝবে। 
লোৌখকা তাঁদের চারিাত্রক  মাহাত্মকে 
গালতে তারই প্রকাশ ঘটেছে। 


পার্থসারাথ ঠববেকানন্দ সংখ্যা)! সম্পা- 
দক-- শ্রীপ্রশীতকুমাব ঘোষ। পার্থ 
সাবাঁথ কার্যালয়, ৫এ, অক্ষয় বোস 


লেন, কলকাতা-৪1 তিন টাকা । 

ধর্ম ও জাতীয়তাবাদী মাসিক পান্নকা 
পার্থ সাবটথ'-ব চতুর্দশ বর্ষেৰ স্মারক 
বিবেকানন্দ সংখ্যা সম্প্রতি শ্রীপ্র্ীতকৃমাব 
ঘোষের সম্পাদনায় প্ৰকাশিত হাষেছে। 


১৭ 


লেখকসূচীতে আছেন সর্কশ্রী অঢন্তা- 
বুমার সেনগুদ্ত, ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ CFA 
শঙ্করীপ্রসাদ বসু, স্বামী নিবময়ানন্দ, 
ডঃ প্রণববঞ্জন ঘোষ, স্বামী ব্ধানন্দ, 
প্রীতিকুমার ঘোষ, শান্তশশুল দাশ, কবিরা 
জ্যোতিঃপ্রস সেন Forte) বিবেকানন্দ 


বন্দনায় কিবা যেমন সোচ্চাব, তেমন 
কেশ কিছু "গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় 


বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীব নানাঁদক 
তুলে ধরেছেন প্রীথতযশা প্রাবন্ধকবা। 
সংকলনাঁটি প্রত্যেক গবেষক ও সহ্‌দষ 
পাঠক এবং বাদ্ধিজীবীর অবশ্য সংগ্রহ" 


যোগ্য। 


গণীতায় সাধনা প্রেবন্ধ)। শ্রীপ্রীতকুমা 
ঘোষ৷ পার্থসাবাথ প্রকাশন, = "এ, 
অক্ষয় বোস “লেন, কলকাত,-৪। 
HST পঞ্চাশ পয়সা! 
ইতিপূর্বে শ্ীমদ্ভাগবদ-এব বহু WA 
টীকাসহ আলোচনা-প্রচ্থ প্রকাঁশত হয়েছে | 
রীপ্রীতিকুমার ঘোষ রচিত oie সাধনা" 
গ্রন্থাট সেই ধাবায় উল্লেখযোগ্য সংযোজন ! 
গশতাব মোক্ষমার্গ চাবাটি--জ্ঞ'নাযোগ, ভু ক্ক- 
যোগ, THM ও কর্মযোগ। আদেশ 
প্রভোকটিই , অন্যানবপেক্ষ গোক্ষমাণা। 
থল্থকাব Tey উল্ল'খ্ত বিভিন্ন ফেশ- 
মাৰ্গ সম্পর্কে ইতস্তত 1বাক্ষগ্ত মেলাক- 
গুলিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে সাঁজযেন্ছন বলেই 
গ্ৰন্থট পাঠে এবং সামগ্রিক বসগ্রহাণ সহজ 
হযেছে ৷ 


মন প্রেবন্ধ)। রমেশ দাস। PET 
প্রকাশনী, ৩৭1১১ বেনযাটোলা লেন; 
কলকাভা-৯। পাঁচ টাকা। 


মোট সভেবোটি মন-বিষষক প্রবন্ধের 
সডকলনগ্ৰ’্থ হল শ্রীবমেশ দাশ বাজ 
আলোচ্য 'মন' AT | মান:ষেব মনের THA 
অপরিসীম । এই TRU মনকে নিবেই 
পাঁথবীব সমস্ত Prete বচনা। মনেৰ 
ছটিলতা, বিচিন্ততা, বহসামফতা এবং = ভাৰ 
অসাম শান্তিব কথা অত্যদ্ভুত মননেব মাধ্যমে 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয় প্রকাশনা 

aise আধুনিকতা ও.আনন্দ মশঘাংসা ৩:৭৫ সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুব 
বনীম্দ্র-সূভাষত ১২-০০ রবীন্দ্র রচনার উদ্ধূতিসম্ভাব 

দ্বারকানাথ ঠাকুরের Stat ৫:৫০ পক্ষতীন্দ্ুনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্র-শিল্পতত্ব ৮:০০ wet হিরণ্ময বন্দ্যোপাধ্যায় ' 

"ছোঁ ভাল্দ অব্‌ afta ১০:০০ we আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য" 
শিব-ভাবনা ৯-৫০ সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যাষ 

ৰবীন্দ্ৰনাথ ও amt ১০:০০ সতগশচন্দ্র দাশগুপ্ত 

ভারতদত রবশন্দ্রনাধ ৪:৭৫ ডক্টর 'হরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা লোকনাট্য সমীক্ষা ১৬.৫০ ডক্টর গৌবসশ্কব ভট্নাচাৰ্য 

পংগশতরদ্বাকর ১৮০০ শাঙ্গাদেব ডেঃ সরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায অনদিত’ 
দৃষ্টিতে মৃতু ৬-০০ Wa ধবেন্দ্ৰ দেবনাথ 

এনালিটিক্যাল স্টাডি অব্‌ দি ফোব নিৰায়স ৩৭.৫০ ডঃ দপককুমাব বড়,য়া 

রিফর্ম এণ্ড বিজ্বেলারেসন ইন বেঙ্গল ১৬:৫০ ডঃ অমিতাভ মনখোপাধ্যায 


রবশষ্দ্রভারতশী বিশ্ববিদ্যালয় ৩/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাত--৭ 








১৮ 


লেখক রমেশ দাশ এ গ্রন্থে উপস্থাপ্পত 
কবেছেন। যাঁরা = মনস্তত্ব বিষয়ের ছাত্র ও 
গবেষক এবং যাঁবা উৎসাহাঁ পাঠক--সকলেহ 
এ গ্ৰন্থ পাঠে ফাথাচিত উপকৃত হবেন। 


মরসুমী ফল । রমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
নবচেতনা, ৩৯, ক্ষেত ব্যানাজ লেন, 
শিবপুর, হাওড়া। তিন টাকা। 
'মরসংমী mar sey চাতি নামে 
একটি উপনাসোপম বড়গহপ ও ‘পাণ্ডুলিপি’ 
[ব্ভ,গয় নামে কষেকটি কাঁধতার সংকলন 
cry, লেখক শ্ত্রীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
আপন ি্প-ক্ষমতার পরিচয় রেখেছেন 
এ গ্রদ্থে। কণা, দণেশ, আসত ইত্যাদি 
কয়েকাট চারত্রকে প্রাজ্জনৈতক আবর্তে রেখে 
তাদের সংখ-দুঃখ-ব্যথা-বেদনার কথা 
বলেছেন লেখক রি ছোট নভেলেট্টটিতে। 
কবির খুব বড় কোন কাঁবক্ষমতার পাঁরচয় 
'পান্ডুলপ' বিভাগের কাবতাগৰলতে নেই। 
ত,লোকিত ইচ্ছার wee at কোব্য 
সংকলন)। অরুণকুমান চট্টোপাধ্যায়, 
আজত পান্ডে, তাপস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শুভাশিস দাশগুগ্ত। বিশ্বস্্ান, 
৯1৩, টেমা লেন, কলকাতা-৯। 
{তন ঢাকা। 


চরজন তরুণ কবির কাব্য সংকলন 
হল ‘আলোঁক্ত ইচ্ছার ম্ুহ্‌তগুলি’। 
এন্থের প্রথম কাব অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
মোট বারোটি ছোট-বড় কাঁবৃতা -সংকলিত। 
TAS ভালবাসেন কবি। তাই বলেছেন-- 
মানুষের কাছে নতজানু TA/B আব 
esl চাইবে 2/এখনই সময় প্রায়শ্চিত্ত 
কর।' কাব কোন কবিতায় ব্যঙ্গ, কোন 
কাঁবতায় বা আশ্বার কথা শুনিয়েছেন। সম- 
কাল সম্পর্কে কাব সচেতন! দ্বিতীয় কাব 
আজত পান্ডে কাব্য ব্ষিরে চিত্ৰকল্প 
যোগাড় করেছেন আদদৰ্বাসদের জীবন- 
ভাবনার মধ্যে, কথনো বা কোন স্যানাটো- 
fag! জীবনকে গভশরভাবে ভালবাসেন 
বলেই মুনিয়া মেঝেনের "কথা বলেছেন, 
বলেছেন বাঁড়র পুরনো বধূর বুকে কাঁচ 
শশুর কঘা। একেবারে আধুনিক সমাজ- 
সচেতন মানুষের গড়খরতম যন্দপার কথা 
gies area কাবৃতাগলিতে কিব 
গহমার্মতায় ব্যন্ত। তৃতায় 
বন্দ্যোপাধায়ও আঁদবাসদের কথা ভোলেন 
নি। শ্লেষ-ব্যঙ্গ এ কাঁবর কাব্যে কম-বেশী 
ওতপ্রোত। কোন কোন কবিতার অন্তামিল 
ভালো লাগোঁন, বন্তব্য কাব্যময্তা-বিচ্ছন্ন 
প্রকট হওয়ায় মাকে মাঝে পাঠকের গভীর 
অন:ভাঁততে আঘাত দেয়। শুভাশিস দাশ- 
ছালবাসা এসব আছে। হাল আমলের রাজ" 
নৈতিক for এ'র 'ইমেজ-এর কাজ করেছে 
অবশ্য সংকালিত প্রায় প্রতি কবিরই কবিতায় 
তা আছে। এই Ble ছড়ার ছন্দে, কখনো বা 
নান্রাবন্তে আত সহজতায় কাব্য-বন্তব্য 


রাখতে পেরেছেন। সংকলনভুস্ত কাঁবদেব 
প্রত্যেকেই কাঁবভাবনা ও কাব্য-বন্ধুব্যে 


অন্তারক ও আধুনক। 


তাপস? 


অমত 


কালের যান্তাব ধান (কবিতা সংকলন) 
সম্পাদক শবৱত দেওয়ানজশ। প্রকা- 


শক চক্ষিতাশ্ব দেব-শিবদার, কোষার্টাক 
নং is, এভিনিউ iy, সেকটর ২ 
গভলাই, মধ্যপ্রদেশ। 


'অক্কুব' পাঁত্রকাৰ উদ্যোগে এই সংকলনাঁট 
বেবিয়ে্ছ একচল্লিশ জন কাঁবর এক- 
চাল্লিশট কবতা নি:ব। বেশ ভালো কাবতা 
যেমন আছে, তেমান চলনসই কাঁবতাব 
সংখাও কম নয়। বিফ দে-ব ‘তবুও 
আশ্চর্য বৃণ্টি এ সহ্কলনেব শ্রেলণ্ঠতম 
কবিতা । 


বন্ধু এখন কোব্য সংকলন)। প্রফুল্ল মিশ্র) 
প্রকাশক-তীর্ঘপাতি দত্ত, ৪, মধ্য পাল 


লেন, কলকাতা । দ্‌’ ট.কা। 
নবশন কাব oe মিশ্র বাচত বন্ধু 


এখন’ কাবাগ্রন্থাঁট বেশ টা ছোট-বড় 
কবিতার সংকলন। ক বতা অনেক এাগ- 


য়েছে। এগোনোর oie বৰ ও MATS 
আজকের কাবতা অনেক বেশী গঢাথ ক, 
পবীক্ষাধম শ এবং কবির বাসতকিক আত্ম- 
যন্ত্রণার প্রতীক প্রাতিম রূপ। কাব প্রফুল্ল 
মিশ্র এসব থেকে একেবাবেই «law 
অকাবণ WAT শব্দ ব্যবহাব কবেছেন 
ছন্দজ্ঞানেও কোন নৈপুণ্য "ত নেই-ই, বহু 


ছল্দ-প্রযোগ SH) অন্তমল না দিলেই 
গদাছদ্দ হয এটা ষে ঠিক নয়, কি তা 
বোঝেন না! কাব শব্দের অদ্ভুত স্ব 
বানান গ্রপে বাবহার করেছেন। 1বষয- 
ভাবনা, তেমন দন! 
বাঁধ "ন। 

কুন জলশব্দে প্ৰয়োচিত হলে মালসঃবক। 


কোবাগ্ৰহ্থ) - ধুজাটি চট্টোপাধ্যার 

প্রকাশক 3 অতনু চঢ়োপাধ্যায়, ৩, 

সেন্ট্রাল পার্ক, কলকাতা-৩২। তিন 

টাকা। 

ee চট্টোপাধ্যায় মুলত প্রেমিক। 
তাঁর কবিতার উৎসে প্রেম বড় গভখবভাবে 
HOTAS | এবং ভার উপলব্ধি পঠককে 
‘aa aoa falas হতে উৎসাহিত করে। 


এই সম্কলনের কয়েকাঁট কাঁবতা গদে] 
লেখা । ইমেজের তাৎপর্মে শব্দের ব্যবহার 
বেশ চমকপ্রদ । প.সে নাল ইমেজ প্রায় নেই 
বললেই চলে । শে'বায়ত অনুষজ্গে কয়েক 
কাঁবতা অন্য জাইমেনশান পেয়েছে। 


বহাট ছাপানো এবং বাঁধাইয়ের ব্যাপারে 
আরেকটু যত! নেওয়া উচিত ছিল। As 
লেখ,র বিশিষ্টতায় তান পাঠকের মনো- 


যোগ আকর্ষণ করতে সমর্থ । 
এবং AIT কোব সংকলন)। উত্থানপন 
বিজলশ। শ্রীগুরু লাইবেবী, ২০৪ 


বিধান সরগণী, কলকাতা-৬। দ্‌’ টাক: 

* পণ্ডাশ পয়সা। 
মোট চল্লিশাটি কাবতার সংকলন We 
হল শ্ত্রীউর্থানপদ্‌ বিদ্রুল্শী বাঁচত “এবং 
AY! কবির কোন কোন ক বতায উচ্চ 
কল্পনার পরিচয় অ.ছে, কিন্তু প্রকাশ 


[১৩ বর্ষ, ১৪ সংখ্য 


কবাব উপযোগী ছন্দ, চিন্তৰচনা শব্দজ্ঞান 
নেই গদ্যছন্দে লেখা কাঁরিতাগরীলিব চরণ- 


সংকলন ও পত্ৰপতৰিক৷ 


সপ শপ শা শি শি তত 


fey টেদ্বতীষ সংকলন)--সম্পাদক es 
তোষবকান্তি পাল ও আসতকুমার ব্রহ্ম! 
১৪৮ এম বি রোড, নমতা. কল- 
কাতা-৪৮। Aer ATT! 
সম্পাদক আহবান জা।নয়েছেন 'কাঁবতার 
জন্য ing স্বাৰ্থ ত্যাগ’ কবতে। তাই বলে 


পাত্রকাটি নিছক কাবতা িষষক নয়। বজ্ঞান 
বিষয়ক প্ৰবন্ধও ছাপা হযেছে। লিখেছেন 
মূলত waa কবি-সাহিত্যিক ও 
শমালোচকেরা ৷ পড়তে ভালো লাগে। চিন্তার 
চখাৰাত CHATS | 
আন্বস্ট পেট সংকলন)। সম্পাদক- 
' বশবেনদ্ৰনাথ Si, sivisd 
লক্ষ্মী দত্ত লেন, কলকাতা-৩। তিন 
টকা। 


অবনীন্দ্রনাথ, এলিট, মানিক বন্দেযো- 
পাধ্যায ও জীবনানন্দ দাস সংখ্যার পৰব 
আন্বষ্ট ত্রৈমাসিক 'পটসংখ্যা সমপ্রাত 
প্রকীশত হযেছে। পট সংকলনটি 
{নঃসন্দেহে উল্লেখ্য, কাবণ এ ধবনের পটেব 
ওপব বিশেষ সংখ্যা এর আগে অন্য কোন 
পন্তকার তবফ থেক প্ৰকাশত হয ন। 
বর্তমান সংকলনাট লোক সা হতোব ছাত্র 
WAKA, গবেষক এবং -সর্বস্তবেব 
সহ্য পঠকদেব অবশা গ্রহণযোগ্য। 
সংকলনে শ্রীযুন্ত বিষ্ণু দে-ব সাক্ষাৎক,'র ও 
যামিনী রাহ্ষব প্রবন্ধ ছাড়া অন্নদা মুন্সী 
রজনী চিত্কব, বাঁবেদ্রনাথ ভট্টাচার্য 
ইত্যাদর রচনা উল্লেখ'যাগ্য। 
পূবোগামী ¢ সম্পাদক--স্ববাঞ্র সেনগুপ্ত ও 

- মনোক্জ দত্ত। ১৫, বাঁঙকম চ্যাটান্জরঁ-স্বট' 

কলকাতা--১২। এক ঢাকা! 

প্রব্ধগ্ল মল্যবান। এ সংখ্যাষ 
লিখেছেন অম্লান দন্ত, অমল চট্রোপাধ্যাষ, 
সালল বিশ্বাস, দীপত্কব ae নিবঞ্জন ধরব, 
টালমন এ বি শাহ, সৌবেন্দ্রমোহন গঙ্গো- 
পাধ্যায' স্ববাজ সেনগুপ্ত ও প্রীতিকুমার বাধ- 
টৌধুবী। যষে-লোনো উারিযাস পাঠক 
সংখ্যাটি হাতে পেলে ale হাবেন। 





প্রাপ্তি স্বগকার 





বিপ্লল ও সম্পাদক্মন্ডলী সম্পাঁদত। ১৮1৯ 
ডে ভাব GAA, কলকাতা-১৯। AGIA 
PRL | 

নানা মন নানা রং কে.বপ্ন্থ) জ্ঞানেম্দ্রমাথ 
বায। বিমলারধ্ধন প্রকাশন, ৮।১াব, 
শ্যামচবণ দে স্ট্রট, কলকাতা--১২ ৷ 
।তন টাকা। 

ঘ্ড্তে বোধিদ্যুম 
দত্ত। শতাব্দী প্ৰকাশন, 
কাঁথ, মোদনপূৰে। দং'টাকা। 


. কৌবাগ্রন্থ)-বমলেন্দ 
রোড, 





(এক ব্ৰিশ) 


বঘ'র মনটা যে সমস্ত দিন অত চণ্চল 
হষেছিল, সোজা বাড়িতে গিয়ে ওঠাও যে 
an করে দিল, ভাব গোড়ায় নিতান্ত 
হাগযাষ-উড়েআসা কষেকটা কথা । শুনে 
ফেলা। 

আজ সমস্ত দিন আগ্রা দেখে বেড়াবে 
দুজনে, সময পাবে না, দেশে ফেববার ট্রেনের 
পমষ জানতে গিষেছিল স্টেশনে । কলকাতাটা 
বাদ faved চায়, সৃবিধা হলে বান্ডেল, 
নৈহাটি হয়েই যাবে বোঁরয়ে, বাঁড়র জন্যে 
মনটা ছটপট কবদছ। 

এন 'কোযাঁব আফিলের কাছে লাইনে 
কয়েকজনের পেছনে দাঁড়মে ছিল, কানে 
গেল-বাঃ আমার বৌ বলে দাবি কবগেই 
হোল অমনি। আইন নেই, প্রমাণ দিতে...’ 

চমকে উঠে ফিবে চাওযাব সঙ্গে সত্গে 
কথাটা' মাঁলয়ে গেল ভিড়েব গোলমালের 
মাধ্য। যে দুজনের মধ্যে হচ্ছে, তাবা 
ততক্ষণে গেট পেরিষে স্শ্যাটফবমে ঢুকে 
পড়েছে) , শুনেই বুকটা HAL কবে উঠে- 
ছিল, তখনই বুঝল--না, তাকে নিষে নঘ। 
দু'জন Syrah যুবক, সামনে এবটা গাঁড় 
দাঁডিষোঁছল, সেকেন্ড ক্লাসে উঠে পড়ল 
দুজনে ৷ গাড়িটা ছেড়ে দিলা । মনটা কথা 
কটা নিয়ে কিছুক্ষণ নাভাচাডা কবল। একটা 
কাহিনীর ভগ্নাংশ, ভালোমন্দ দুই হাতে 
পাবে, তবে STA নিজেব সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
a থাকাই সম্ভব মনে হওযাষ ম’লযে গেল 
মন থেকে । ট্রেন সম্বন্ধে খবৰ নিল, এখান 
শথকে ছাডবাব, ব্যাম্ডেলে পৌছে নৈহাটির 
atu, তাৰ পবেও। বেবিষে এল স্টেশন 
খৈকে। একটা Sree ঠিক ক্রল সমস্ত 
দিন ঘৰে দেখবার জন্যে 

এই সব কৰতে ব্যাপাবটা শমীলবে 
গিষেছিল মন থেকে, এদিক থেকে নিশ্চিন্ত 
হওয়ার পর কল্ডু আবাৰ এল THA, এবাৰ 
অন্যবৃপে। একটা যে প্রফলেতা এসে িষে- 
ছিল মনে, FE নতুন হষে নিজেদের 
পুরানো বাড়িতে উঠবে-তাব একটা রাঁতন 
চিত্রসেটা একেবাবে গেল উলটে প্রমাণ 
কবতে হবে যে এ-থাকোমাঁণ সেই থাকোমাণ .. 
তাব আগে পর্যন্ত সেতো স্যাঁহদ্ত৷ রূপেই , 
লাঁড়বে উঠানে থানায় লোক এসেছে .. 
সব কছব মধ্যেই সমস্ত দিন উল হয়ে 
রইল ks 1 - 


তারপৰ বেচারামেব কথা মনে পড়ে গেল! 
বঘৃ যোঁদন ভোরে খাঁদরপর থেকে পালায 
তাব দ:দিন আগে দুই বন্ধূতে পাকে বসে 
পরামর্শ হষ-প্রসাদী যখন চাষ রঘু ফিবে 
আসুক, প্রতিশ্রাত দিষেছে সমস্ত পণ ক'রে 
বাঁচাবে তাকে--তখন সে Aaa মনিব খাদর- 
পবের উকিলের পরামশ: নিক, আসাম” খে 
ধবা দিতে চায় তাব প্রকৃত প্রমাণ দিষে। 
একটা চিঠিও এই সমে লেখে ওরা দুজনে 
মলে, প্রসাদ বলবে জানলা দিযে ফেলে 
দিযে গেছে। ঠিক হব, প্রথমে রঘবে কথা না 
করে অন্য নাম দিষে চালাবে সলাপবাম শর 
পঞ্চে সুবিধা বোঝে খোলাখ্মীলভাবে সব 
পবিচব দিযে বঘ:কে নিযে আসবে সামনে 
এখন সবটাই অন্ধকার, আনাশ্চিত। এখন তো 
থাবোমণি পাশেই- ঠিক সেধবনেব ভব আব 
নেই, তব; আইনেব যাদি 'থাকেই জোনও 
খোঁচ-খাঁচ তাহ'লে একজন ভালো উকিলের 
রায় নিয়ে এগুনোই ভাল! ওব রয়েছেও 
ঘথন সাবধা। 


পরাদিনই AH সকালে হাওড়া 
পেশছে এবটা ট্যাবশীস কবে ওবা বেচা- 
রামের sat বাঁড়ব কাছাকাঁছ একটা 
হোটেলে ATG ঘর নিবে উঠুল। খেষে 
দেষে দুপুরে খানিকটা আরাম কবে AT, 
গবকালের দিকে কলেজের দোতলাতেই fara 
উপস্থিত হোল। সিড়ি দিযে উঠেই দেখল 
বেচাবাম লম্বা, বিদযৎবাঁত-জবালা করি- 
ডোবের মাঝামাঝি প্রনাসপালেব আফিসেব 
সামনে Ble চাপবাস পাবে ante ব'সে 
আছে। সঙ্গে আৰও দ-জন, বোধহয় অন্য 
ঘবের চাপবাশি, বা, কেউ দেখা কবতে 
SORE! কষেক পা এগুতেই চিনল wars, 
ভ্রু কুপ্চকে চেয়েও বইল, তবে রঘু যেমন 
কোন কথা কইল না, একটু সম্তর্পণেই গেল 
এগিষে, বেচাবামও নির্বক কৌতূহলের 
দ্টিতৈই wr রইল ওর দিকে । এইভাবে 
বোঝাপড়াটা হযে গেল ওদেব মধ্যে) বঘঃ 
এগিষে গিষে বলল-আমি  ক্চোরাম 
[শকদাবেব সঙ্গে দেখা করতে চাই৷” =, 

‘আমাব নামই বেচাবাম "_দাঁড়যে উঠে 
বলল ব্চোবাম, ভেতরকার উদ্বেগে নিশবাসটা 
সন হযে উস্ৰেছে। 

বঘ; ওর হোটেলটার নাম কবে বলল-- 
'আপনার গাঁষেব এক ভন্দরলোক আমাদের 


“হোটেলে উঠেছেন, একবার দেখা করতে 


দরকারী কথা 


বলেছেন আপনাকে । কি 
আছে? 
করব দেখা বেচারাম বলল। 


এবপৰ 
ATE] চোখেব ইসারাষ ওনেব দেখা করাব 
সমষ আব জাযগাও ‘ঠিক হযে গেল। সেই 
আগের পাক‘ সন্ধ্যাব পর, যখন বেচ্বাগেন 
ছুটি থাকে! 


aq আগে থাকতে fer বর্সোছল, 
ব্চোবাম পেপছাতেই প্রথম প্রশ্ন -'একটুপ্বাশ 
সাবধানই  হলাম।  তবপব- হালা 
ব্যাপারটা নিযে কলকাতাষ 2 ., 


আব অন্য কাজ নেই! তথ্য oe 
করেছিল হঠাৎ দেখে তোব ছদ্দনানঠী ভুলে 
এ নাম at কতকটা wipes তে 
বাচ্ছলাম। তাবপব, ব্যাপাব 1ক 2 উলিলেয 
APT নেওয়াতে হবে প্রসাদ্দ পিসি, ও 
দিষে। একবাব দেখেশনে নেব জাযগাঠা 
--গিষে শুনি বাতারাতি চম্পট দিয়েছে 
সহাদেব চাপবাশি। ভাগ্যিস বাইবে বাইনেই 
maa কাছে, খববটা পেযে যাই, নৈলে থানা 
প:লিসেব হাতেই গিষে পড়াত হোত।' 


উঠেছিল কোনও গোলস্নল >--প্রণ্ন 
তাই, দেখবার জন্যে দাঁড়য়ে থাকব 
কবল রঘু। 


নাক 2. তাবপর হঠাধ কোথা থেকে?’ 

সে অনেক কথা, পৰে হবে। তার চে 
ঢেব দরকারী কথা আছে। তুই আগে একটা 
{বডি বেব কর দিকিন তোর মাকণমাবা, 
আনেক দিন খাইনি ।.. উঃ, তোকে দেখে যে 
কী আনন্দ হচ্ছে বু!" 


'বঝল-ম।--পকেটে হাত "দয়ে fates 
কৌটো আর দেশলাই বেব করে ওর হাতে 
দিতে দিতে বলল বৈচারাম। প্রশ্ন কৰুল--- 


' Ferg এতদিন ডুব দিয়ে ছিলি কোথায়?” 


রঘু টিপে টিপে একটা বিড় ধারয়ে 
কোঁটো দেশলাই ওকে ফিবিয়ে দিযে ধোঁয়া 
ছাড়তে ছাড়তে বলল- he খুজতে ৷” 
খনে করে?একটু গম্ভীর হয়ে 
পড়েই মন্তব্য করল বেচারাম;ঃ বলল-- 
'বাগ করাস তো * কব যাবে? যে ভাবেই 
হোক, বোঁটা গেল তো তোর জন্যেই? 
'গিষেছিলই তো আবার এলো কি করে?” 
“তার মানে !-বিড়িটায় আগুন দিতে 
গিয়ে থেমে গেল বেচারাম, বলল--ঠাটা রাখ 
রঘু AR কথায় A ভালো লাগবে না. 


০ 


ফাদ আবার বিষে করে থাকিস--তাও পারিস 
we শে 
'আমাব GGT ছিল ঠাট্রা। একটা corer 
বাজি দেখালাম... 1 
তার মানে?’ 
দেশলাইয়ের আগুনটা আঙ্গুল পমন্ত্র 
এাগয়ে আসতে কাঠিটা ফেলে দিয়ে মুখের 
পানে চেয়ে রইল বেচারাম। তাত লেগেছে, 
দুটো আগুলের ডগা আস্তে আস্তে ঘসতে 
ঘাগল। 
রঘু বলল-ঢাকার মধ্যে ছিলই যে 
লাস থাকোব--তাই বা কে জোর করে বলতে 
পাবে? আগাগোড়া ঢাকা-পেসাদ াসর 
সৈ একটা কারচুপ নয়__আদপে কোন লাসই 
যে ছিল না ভেতরে__ও-বা মেয়েমানুষ- সবই 
তো পারে |. 
অনেক দিন পরে পুরনো বন্ধুকে 
পাওয়া পেয়েছেও যখন 1বপদ অনেকখানি 
কেটে গেছে_আগেকার মতো ঠাট্রা-মস্করায় 
মনটা হালকা করে নিচ্ছে রঘু! সেই প্রথম 
দিন উঠোনে দারোগার সওয়ালের জবাবে যা 
শনৌছল গোযালঘরের ডেতর থেকে, তার 
ওপর কম্পন TAA বলতে বলতে ওকে 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়তে দেখে হেসে উঠে বাঁধে 
একটা চড় মারল, বলল-মাথা গলিয়ে 
গেছে ছোঁড়ার। তা, সাত্য দেখলে করবি 
তো বিশ্বাস? চল দেখিয়ে দিচ্ছ! 
'বোঁদিকে?...মানে, তোৰ বউ,...মানে, 
সেই থাকোমাণ ?...কোথায় আছে?’ 
'হোটেলেই'_রঘু বলল । 
‘তা, চল যাই... রী 
উঠতেই যাচ্ছিল, রঘু কাঁধে চাপ দিয়ে 
ঝলল- একটু ধৈর্য হবে। প্রমাণ করতে 
হবে তো সেই থাকোমাণই... 
বেচারাম ঝেড়ে উঠে পড়ল। বেশ রেগেই 
-“আমায তাহলে ছেড়েই দে রঘর, 
হেযাঁল ভালো লাগে না। একটা দরকার 
কাজেব মধ্যে থেকেই ডিল কাছ থেকে 
ছুটি নিয়ে এসোঁছ ৷ হয় তোর মাথা খারাপ 
হযে গেছে, না হষ.. 
eer ৰ টান দয়েই 
আবার বাঁসয়ে দল, এবাব গম্ভীর হয়েই 
বলল-+বোস, বোস, শোন সব কথা। 
শুনেই মাথা খাবাপ হয় কিনা দ্যাখ, আমি 
তো Bete আছ সমমলে এখনও ।' 
অনেক রাত পর্যন্ত গল্প হোল ওদের! 
ওরই একটানা বনে যাওয়া, বেচারাম রুদ্ধ- 
*বাসে শুনে যাচ্ছে, মাঝে মাঝে এক-আখটা 
প্ৰশ্ন। 
কালীঘাটে  ন্টোবহারীকে একেবাবে 
ঘে'বাঘেমি পিঠের কাছে দেখা থেকে, 
বৈষ্বীদের সঞ্চে তীর্থে তাঁ্থে ঘোবা__ 
যাদব দাসের কথায় আতণ্কে আবাব পালানো 
সধমশালাষ হঠাৎ থাকোমাঁণৰ সত্গে দেখা। 
তারও কথা 1কছু িছু- প্রসাদীর অত্যাচারে 
বাড়ি থেকে পালানে; রঘুব কাছে যাচ্ছে এই 
নিশ্বাসে _দেশে যাওয়ার তেড়স্দোড়- 
তারপর নিতান্ত আকস্মিকভাবে আইনের 
পারপদ্থা কথাটা কানে যেতে বেচারামের 
কাছে চলে আসা। সব বলে গয়ে প্রশ্ন 


গ 


ব্যরল-‘ত৷রপর ?--তুই গিয়োছাল প্রসাদী- 


foray কাছে? কি বলে? , 


অমত 


‘যাই নি? বললাম না ফিরে এসে 
দেখি..’ 

-গভীর আগ্রহের সঙ্গে একরকম 
WEG শুনতে শুনতে হঠাৎ প্রশ্নে 
অন্যমনস্ক হযে একট রাগের সঙ্গেই বলে 
উঠছে বেচারাম, 44, বলল-শুনলে সব. 
তবু সেই কথা ধরে থাকবে। পালিয়োছলাম 
বলেই তো পেলাম থাকোকে, সে কথাটা 
ধরবে না!’ 

বৈচরাম৷ 'অপ্তাতিভ হয়ে পড়ে একট, 
হেসে বলল--'গে কথা 1ক, সে কথা 1ঠক। 

সে দিন নাকি রাগটা বড় বোশ হয়ে 
করছিল।, প্রসাদশীপাস্ব কথা জিজ্ঞেন 
করাছল? সে তো শুনেই লাফিয়ে উঠল । 
1চাঠ পেয়ে আরও খুশী, তবে ওর মতে 
£খাদরপুরে এসে সলাপরামর্শর দরকান কি? 
পালিয়েছে, আগে তো সেই ধরনের লোক 
বলেই ধরে নেবে, শেষ পর্যন্ত যখন তোকে 
এনে ফেলতেই হবে । এর ওপর, যাঁদ এ সময় 
ৰ্্ষাযর কিছু ‘জানস খোওয়া গিয়ে থাকে 
বাঁড় থেকে তো তোকেই টানবে আগে । বড- 
লোকের AG, মনিবের খবের-খাঁ ছাল, শহু 
থাকাও আশ্চর্য নয়; অপবাদ দিয়ে দিতে 
কতক্ষণ? 

“মাগির মাপা আছে, দেখাছস 1৮ 
শুনতে শুনতে প্রশংসায় চোখ দুটো বড় 
হয়ে উঠেছে রঘুব, বলল _“আমাদের ওদিকে 
খেষালই যায় নি। 'সাতাই তো... 

‘আব একটা জিনস যা এই থেকে 
বোবয়ে আসছে" বাধা দিয়ে বলল, বেচারাম 

--'তা এই যে, ও সত্যই চায় তুই ভালোয় 
ভালোয় ফিরে স্গা্সিস বাড়ি, কোনও আনম্ট 
না হয় তোর। নয কি? 

‘মানতে হয় tate আরও একটা কথা 

বেচাবাম হাত তুলে থাঁময়ে দিয়ে বলল 
- HAR হবে। তারপর শোন। আরও একটা 
দরের কথা প্রসাদশীপাসি যা বলছে-_-একে- 
নারে অত বড কেণাসিলেব কাছে না গিষে 
তোদের যে জানাশোনা মোস্তার আছে--এক- 
রকম বাঁড়ব মোল্তাবই। কৃপাসন্ধু মাল্লক-- 
ভালো মন্দ কত ফোঁজদাঁর কেস করেছে 
তোদের জমিদার নিয়ে আগে তাব সঙ্গে 
প্রামশ* কববে- বেশ মন খোলসা কবে সন 
কথা বলা যাবে তাকে--গোডা থেকে তোকেই 
এনে ফেলে ।.কাজ কি অত লুকোছুরর 
এরপর তিনি ath দরকার বোঝেন, তানিই 
ঠিক করে দেবেন কোনও নামকরা কেশীসল। 

ঘেমে গয়ে প্রশ্ন করল-“কেমন 
বুঝাছিস » 

“ভালোই, খুবই ভালো ৷ আমাব ক মনে 
হচ্ছে জানিস বেচু ’ভাগ্যিস আগ্রা স্টেশনে 
কথাগুলো কামে এসে লাগে, একবকম 
কাগেব মুখে, বকের মুখেই তো নইলে 
সোজা তো বাঁড়ই চলে যাচ্ছিলাম! অবস্থাটা 
কি. দাঁডাতেো ? ...যাক সে কথা । তাহলে তুই 
কবে যাচ্ছিস? এখন ভো আরও ভালো হযে 
গেল। তখন ছিল খুনী আসামী. ফিরে এসে 
বলছে সে কবোন খন । প্রমাণ দেওযা। এখন 
তো যে খুন হযেছে বলে গুজব সে সশরীরে 
হাজির, অনেক সহজ হয়ে যাচ্ছে না? 

‘তা যাচ্ছে , তৰে...’ *১] 


[১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্যা 


বুঝোছ-তবে খুন হোলটা কে? 
তা যদি বলিস তো- আম তখন ঠাট্টা করে 
বললাম বটে, কিন্তু সাতাই কি এমন হতে 
পারে না যে ঢাকার নীচে লাসটসে ই 
ছিল না? সব প্রসাদাপিসির কাবচুপি! 
সোঁদন গোয়ালঘর থেকে উঠোনে দারোগাব 
জেরায় শুনলাম কিনা পুরু কাঁথার ওপব 
সুজান দিয়ে আগাগোড়া ঢাকা--কাউকে মুখ 
হুলতে দেয়ান প্রগাদশীপাঁস। আগে অতটা 
ভাঁবান, এখন সব মিলিয়ে দেখে... 

‘একেবারে এতটা |--অবিশ্বাসের হাঁসি 
হাসল বৈচারাম। বসল-_'তাছাড়া থানা আছে, 
ময়না তদন্ত আছে, দাহ আছে...’ 

যে টাকার জোরে সব ঢাকা পড়ে বায়। 
আর প্রসাদসাপাঁস যা ঘোড়েল মেয়ে 1.০ 

প্রশংসার wie আবন্বাসের কোটাষ 
উঠে গেছে রঘু! একটু অপ্রাতভের জিদ 
ধরেই কথাকটা বলে চল-'থাক, সেসব 
প্রসাদ আর কৃপাসন্ধু মাক বুঝবে। 
আমাদেব এত মাথাব্যথা !কসের? চল বাত 
হয়ে গেছে। থাকো একল! বসে আছে ॥ 

উঠবে, বেচারাম বসে থেকেই বলল-- 
‘তুই যানা, আমায় আবার কেন? অল্প 
হাঁসর HCA একটু PO ফুটে মুখটা রাঙ্গা 
হরে উঠেছে। রঘু থমকে পড়ে প্রশ্ন করল 
-“আর তুই? 

হবেই তো ‘দেখা এবপর কোন সময়।” 


,_সেইরকম একটু অপ্রাভভ হাসি নিয়েই 


বলল বেচারাম। 

রঘু একট; চোখ তুলে ভেবে নিয়ে 

—el বুবোছি। তা তোকে এত 
আকাশে তুলে থাকোক কাছে যে... 
নে, ওঠ, আব নঘকাম করতে হবে ন! 

উঠে পড়ে ওরও হাত ধরে টেনে তুলল! 
বেচারাম হাসতে হাসতে বলল--উস্‌। কাঁ 
মংগলাকাস্্ী রে! কাস্তেন করে গেছিস, 
আম না ইয়--কি যে বলে.” 

‘সেই কথাই বাঁলস বৌকে, মুখে সর- 
ধতের গেলাস ধরবে 
_ লঘু হাসা-পারহাসের মধ্যে হোটেলে 
Trees এগিয়ে চলল দুজনে ৷ 

বোঁৱশ) 

হোটেলে সাক্ষাৎকারটা একটু অস্বচ্তি- 
ববই হোল। 

পাড়াগাঁয়ের পূবাতনপল্ধী সমাজ, তাতে 
সামন্ত পাঁরবারের একটা পাতা 
প্য়েছে, বন্ধপর হলেও এবং রঘুর 
এক-আধ বছরের ছোট বলে een 
সম্পর্কে দেবর হলেও, থাকোমণির সঙ্গে 
অবাধ মেলামেশা কখনও ছল না বেচারামের ৷ 
নূতন বিবাহের পর যে কটা বৎসর ভালো- 
ভাবে কেটেছে, ভরা সংসার, তখনও নয়; 
তবপর যখন রঘুব কাপ্তেনিব প্রধান চেলা 
হিসাবে বদনাম উঠে গেছে বেচারামের তখন 
তো আরও নয, যাওয়া-আসাই বন্ধ হয়ে 
গেছে ওদের বাড়তে I 


আজ অবশ্য প্রস্তুত ছিল থাকেমাণ। 
রঘুর কাছে ওর নূতন পারচয় পাওয়ার 
পর স্নেহ বা প্রাঁতাঁমাশ্ৰত একটা আগ্রহও 
লেগ্োছিল, তবে কোনরকম এতটুকু উদ্বেগে 


FA, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


সেটা প্রকাশ পেল না বা পাবলই' না প্রকশ 
করতে। পর্নার পেছনে ঘরের দরঙ্রাটা 
ভেজানো ছিল, একটা সহজ দেবর-ভাজের 
ভ'বট; বজায় রাখবার জন্যে দুই বন্ধুর 
গল্যানমতো, ‘বৌদি আসব?’ বলে দরজায় 
টোকা দিতে এগয়ে এসে ‘এসো ভাই’ বলে 
অভ্ঞরঞ৫ধনা করস। তবে আধঘোমটা টানা, 
একবর চোখ তুলে দেখব পরই দাত HTS, 
গুখটাও আরম হয়ে উঠেছে। একটা 
ঠোবল দুটো চেয়ার ঘরে। ওরা দুজনে 
পিয়ে বসল। রঘু ঘরে, একটা স্বচ্ছন্দ আব- 
হাওয়া এনে ফেলবার জনা ভরা আওযানে 
একটু Wer ঢৌনেই বেচাবামকে টেনে 
থকোমাঁণকে উদ্দেশ করে বসল--আসতেই 
চায় না তো! প্রায় টেনেই নিয়ে আসতে 
হোল, বললাম...” 

ভুলে গেছেন জামাদের বোধহয় 1 
থাকোমাণরও বোধহয় সহজভাব ফোটাবার 
Ws একটা । তবে এ পর্যন্ত! খাবার 
আনিয়ে রেখেছে, কথাটা বলার সঙ্গে একবার 
বেচাবামের দিকে একট; ating সঙ্গে ফিরে 
ইবন চেণ্ডা করে হেটমুখে সেগুলো 
প্লেটে সাঅয়ে দিতে লাগল। UPS 
কটাবৰ জন্যে, প্রয়োজনেৰ আঁভীবন্ত সৃদূশা 
শবে গোহাতে গোছাতে 1 শেষ হলে রঘুকেং 
প্রশ্ন কৰ্ল-'চায়েব কথা বলে দেবে, না 
অবেডা্কোয়শ BE কবে দোব? আনিয়ে 
র্লে"খাহ? 

' মিলিয়ে নে বে, তোকে বললাম 
লা তখন 2" স্বচ্ছৰভাব এনে ফেলবার আর 
একটা সযেগ পেয়ে বেচরাচের দিকে চেখে 
বলে উঠল ay থাকে।মাঁণকে বল্ল--না, 
সগ্বতই করে দাও ভালো করে। বেচু বল- 
ছল, কবে তোমায় হাতেৰ সববৎ থেয়োছল, 
এখনও 1জিডে লেগে আছে ওর 1" 

বেচারমের বিস্মিত চোখেন ওপর HITS 


তু 
সে তো বেধারম নিয়ে ঘাবে। না রে?' 

“গবদও তো যাচ্ছে ৮-বৈতানম টিক 
বনল ৷ ৫২৯; নগদে শাসানিও হৃনল। 

TUN RY HOLA সববৎ প্রস্ভুততেই 
ARS রেখেছে [নিজেকে এদের দিক থেকে, 
খ"নকটা পেছন ফিরে: ভোয়েব কবে “নন 
বল গেলাপটা ঠেলে ধেচাবাণেব দিকে 
ures afar দিছে ববাকে প্রশ্ন করল - 
গুতমাকেও দেখ ববে? 

‘নিব, BION" বলে রঘু একট। ছোট্ু 
কামড় দিস । এক); অনঘোগেব FATS 
ব্লল-দওই না হয়, বেছুব এত প্রশংসাটা 
“বসের দেখতাম ।' 

এবটু যোগ দিল এতদ্দগে থাকোমাব, 
ঘাড়টা ঘৃঁব্যে বেচর।নের দিকেই OTK চেয়ে 
নিয়ে বলল-শুললেন তে?’ 

বেচারাম বল্ল--'ওর কথান কান দেবেন 
না, ঘবে ঢুকেহে পযন্ত নাগাড়ে আবোল- 
SPA বকে যাচ্ছে। ..দেখুন না, চমৎকার 
হয়েহে, একছু সাইভাম, তার পথ বন্ধ বরে 
[িলে। 

একটু হাঁস ফুটে থাকবে থ:কোমণির 
ঠোঁটে, তবে এবার দেটা আর দেখা গেল 
না। ঘুরে গেলাস থেকে ওর গেলাসটা ভরে 
দিয়ে আবার তেয়ের করতে লাগল। , 


অমত 


এবার যেন একটু বিলাম্বত লয়ে। 
হাতটা ব'র দুই যেন একটু কোপে গেল। 
একবার অচল তুলে কপালের ঘাম মুছে 
চোখের ওপর দিয়েও আঁচলট: টেনে দিল! 
চাইল। 


সরবং শেষ হলে খাবারের গ্লেটটা 
বেচারামের দিক এগিয়ে দিতে রঘু বলে 
Bawa আমার ? বাঃ?” 


এখন খেতে দেবে...ভাই।৮ বলে 
থাকোমাণি একটু চোখ বড় করে বেচারামকে 
সাক্ষী মানছে, রঘু বড় বাজভোগটা তুলে 
নিয়ে একটা কামড় Teen বলল--'অত ভাজের 
আদর খায় না। 

দ্যাখো! অবাক কাণ্ড ।'--বলে একটু 
হঠাৎই ওদের দিকে পেছন করে অরেঞ্জ- 
স্কোয়াশের বোতল, প্লেট, গেলাশ নিয়ে 
অযথাই নাড়াচাড়া করল থাকোমাঁণ। কোনগু 
রকমে ওদের থাওয়া শেষ হওয়া পর্যন্ত 
নিজেকে সামলে রাখবার চেষ্টা করছে। তবে 
শেষ পর্যন্ত আনু পারল না; তাঁডতগাতিতে 
কোনরকমে বিছানা পর্যন্ত গয়ে যেন মৃষড়ে 
পড়ল বাঁলসে মুখ গুজে । তাবপর ফু” পয়ে 
ফ'্‌পয়ে SHIFT হবেঃ এত সুখ যে 
আমার সয় না-কখনও যে সইল না- ভয় 
করে আবার কি অমঙ্গল আসছে-কি কার 
আমি ?-বলুন আমায় কি কাব যখনই 


২১ 


একটু সুখের মুখ দেখেছি--পোণ থেকে যে 
কি হয়ে যায়।--মা গেলেন-ববা গেলেন ~ 
Bette কার আমি?-কী হবে 2৮" 

ইনিয়ে fata কাঁদতে বাচতে শেখে 
শুধুই কান্নার একটানা সুর-ফ্ে।পানতে 
ভৈঙে & RSE যাওঘা-মাকে হেত 
বাবাগো ৮-কোথায় যাই ৮ 


দুজনে হতভম্ব হয়ে বসে অ'হে, প্লে? 
টেবিলে রাখা । এমন আনন্দেন নধে। £2২ 
এসে-পড়া ব্যাপারটা, কোনও Tay Bre 
না। এক সময় বেচারাম বলল--বল্‌ না 7%, 
alg তো ভয়ের কিছু রইল না-এখন উল 
না বুক বাঁধলে আমরা কোথায় বল পব- 
যেটুকু আছে বাঁক বাঁড় ফিরে মেতে, ক 
বরে সেটুকু সামনে নোব > 


নিজেই mma এমে 1নমে গেছ 
পাশে। মাথাটা একটু এপিয়ে fata পি 
বলল--'শুনছেন, বোৰ? MAL, এমনভাবে 
ভেঙে পড়লে রঘ; যে দিশেহার।হ হয়ে ডাব 
BAS | চুপ করুন! আম বল মে যাচ্ছে) 
এখন শুধু বাকি বইল--কিভাবে পিকে 
উঠতে হবে বাড়তে । অনেকগুলো বালান 
হয়ে গেল সেখানে এই বছৰ থ কেন মাঝে 
তো। তবে ভরসা-কোনটালই দেড় Cle | 
আর mg ক'টা দিন একটা ঠিবঠাক ory 
fate, তারপবেই . না কাঁদবেন না আপ! 
আর। চুপ করুন-কথা রাখান, Gates: আনিও 
ভাবব-ক্ষমা করতে পাব্ন্ন SRS 








বিশেষ সুযোগ 


বাংল; সাঁহত্যের ও ব্লবান্দ্ৰ-অনবাগাঁ পাঠকের সাহিত্যবসাপপাদা ঢ'ব্তাথ 


করবার সুযোগ সম্পুসাবিত হয় এই উদ্দেশ্যে "*বভাবতী-প্রকাশি৬ কঠেকখান 
গ্রন্থে পাঠক ও পৃুস্তকাবিক্েতাদের বিশেষ কমিশন দেওয়া হবে। আগমণ 
ববীন্দ্র-জল্মোধসবের পূর্ব পর্যন্ত নিশ্নালাখত গ্রন্থগ্লতে এই afer পাওয়া 


যাবে। 
১। বিচিত্রা ॥ ২৩টি বিভাগে রবীন্দ্রনাথের সর্বাবধ রচনার 


২। ভারতপাঁথক রামমোহন রায় ৷৷ নবযুগের পাঁথকং গহাত্মা 
রামমোহনের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধাঞ্জলি! 


মূল্য ৪.৫০ টাকা 


৩) রবীন্দ্র-জিজ্ঞাসা | রবীন্দ্রচর্চামূলক পান্রকা। sata 
জিজ্ঞাস: গবেষক, শিক্ষক ও ছাত্রদের পক্ষে 
অবশ্য সংগ্রহযোগ্য। 
প্রথম খণ্ড ১৫.০০, PASTY খণ্ড 20-00 


৪। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাট্যসংগ্রহ ৷৷ জোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর রাঁচিত 

মৌলিক নাটকের সংকলন ৷ মূল্য ১৪:০০, ১৬-০০ 
কাঁমিশনের ছার 

সাধারণ CST শতকরা ২০০০ টাকা 


১০ 'প্রটোরিয়া Ais 1 কলিকাতা ১৬ 


< | 
বিচিত্ৰ সংকলন ৷ মূল্য ১৮:০০, 20-00 ঢাকা 








২২ 


উঠুন, weitere কন্ঠস্বর ভেঙে 
CATE | 

কাল্না থেমেই 'গিয়োছিল, একটা দশর্ঘ- 
ধ্বাস ফেলে Oxy দিকে মুখ কবে আধবসা 
ইয়ে উঠে বসল থাকোমণি। 

বেচারাম হওয়ার সময় সশীড়র কাছ 
থেকে আবার ভবে এসে দবজ্ঞায় মুখ 
" গাঁজযে ব্লুল--'রঘ একবার আসবি, কথ। 
আছে একটা?" 

ATOR চলে গেল দুজনে, ফুটপাথে 
একটু 'নারবাল wane দাঁড়িয়ে 
বেচারাম কলল--কাল যাচ্ছ না আমিঃ 
কথা হচ্ছে, যেমন দেখা যাচ্ছে, তোদের তো 
এখন বেশ দিনকতক বাইয়েই থাকতে হবে 
নয় কি?’ 

‘তা হবে বইকি।- রঘু উত্তর করল, 
প্রশ্ন করল--কতাঁদন আন্দাজ কারস? ক 
রকম চণ্ডল হয়ে পড়েছে দেখাছস তো? 

ভা বেশ কিছু দিন মনে হয়। যে 
sient হোক, এখানে তো থাকা 
চলবে ন:।” 

'আঁমও তোকে বলব মনে কর ছলাম। 
যদি এ রকম কান্নাকাটি করে..." একটু 
Temp ভাবেই চেয়ে বলল রঘ, । 

বেচারাম বলল-“সে তো আছেই। 
দু'জন বেটা-ছেলে, একজন মেয়ে-ছেলে 
কান্নাকাটি করছে-হোটেলের বাাপ৷র-- 
ala এ জনোই একবার বাইরে যেবিয়ে 
গেলাম--পাশেব দুটে; দোরেই তালা 
ঝোলানো, তবে থোলা থাকতেই বা বাধ! 
ধক? সন্দেহ হলেই হাঙ্গাম তো কলকাতা 
জাষগা।' 

কিমূঢ়ি ভাবেই চেয়ে রইল রঘু, যেন 
এতটা তলযে ভাষেগন। বেচারায় Ty 
চল্ল--'আর একটা কথা বোধহয় ভূঙ্গে 
যাচ্ছিস থাকোকে পেয়ে ৷” 

fe? 

‘ভোর মাথার ওপর পাঁচ হাজার 
টাকার gle: এখনও wave: জে 
হন্ত আআসমর্গণ কবা পঢালিসের হাতে, 
আর ফেরারাঁ বলে কারুর ধাঁরয়ে দেওয়া, 
দুটোর মধ্যে ঢের Gee; সব প্ল্যান 
উলটে যাবে আমাদের | 

"তাহলে 2...সাঁতাই থাকো আর তোকে 
পেয়ে খনিকটা িশ্চিন্দি আছি, অস্বীকার 
করতে পার না একথা। বিশেষ কবে 
তোকে পেয়ে একজন নিজের মতন করে 
ভাববার লোক!” 

“চাল্তত ভাবেই চেয়ে থেকে বলল 


রঘু! 
'আবাশ্য চিন্তার অনেক কিছুই 
কমেছে একথাও ঠক, তবে সাবধানে 
থাকতে হবে বৈকি। হোটেল ছেড়ে দিতে 
হবে আর একটা কাবণে। সেইটেই সব 
চেয়ে বড় কথাও। কৃপাসিন্ধ; মোস্তার যে 
মকষ্দমার মহলা দেবে সবাইকে শিখয়ে 
পাড়ায় সে তের এখনে একেবারেই হতে 
পাবেনা! কাকে ভাবে তালিম দিতে 
হবে, ভোবা ছাড়া আবও কাদের TY 
করতে হবে--তার মধো প্রসাদী পাস 


যদ কিছ? সাক্ষী দাঁড় করাতে হয় কৃপা 
মোস্তার বুঝবে তা। এখন তোদের 
বা মোস্তারের নিজের বাড়তে এসব তো 
হবে না... 

শক করে হবে? সায় দিল রঘু 
অবোধের মতোই চেয়ে থেকে! 

‘তাই বলছিলাম, একটা বাসা ঠিক 
করতে হবে মাস খানেকের ভাডা দিয়ে। 
কল আর গ্রামে গেলাম না আমি। একটা 
"নারিবিলি দেখে বাড়ি খুজে বেব কার? 
একাঁদনে না হয় ছুটি নিয়ে আবও দু এক 
fat যা লাগে। [ঠক করে তাবপর গ্রামে 
যাওয়া, প্রসাদী পাস আব কৃপাসিন্ধ্যব 


সঙ্গে দেখা কতা ৷” 


‘তাই কর তবে। হাঁ, সেই। “ঠক 
হবে।...কিছ্‌ তোর হাতে দিয়ে arate 
আগাম চাইবে তো বাডিগলা ৷' 

হাঁ সে কথাও তো তোকে জিজ্ঞেস 
কবা হয়ান। আছে কত তোর কাছে 
আব? 


একট. গম্ভীর হয়েই  বলল--'খাকো 
অরেঞ্জকোয়াম অর মি ষ্টতে অন্তত দশটা 
টাকা খরচ করেছে? তকে অবশ্য 
বলাঁব নি, তবে আমার খুব ভালো 
লাগোন রঘু? 

WW, বলল-_“আছে হাতে কিছম। এ ক’ 
মাসে তো এক রকম ?কছুই খরচ হয়ান 
আমার, শুধ, থাকোব আসাব পব যা 
একট: .. 

uggs ভাবে চইল। 

Sz 8. দিকে ক' মাসের মাইনেই 
তো? 

‘তাই! শুধু দুটো গ্যয়না- আমার 
কাছে যা ছিল-_ ক্ষীঁবোদা দেয .. 

‘ও পর্যন্তই থাক।'- একটু হুকুমের 
টোনেই বলল বেচারাম। হাতটা বাড়িয়ে 
বলল--'আমার গা ছুয়ে “Higa কর রঘু 
থাকের গয়নায় আর হাত 'দাবান ? 

দি নি বেচ। আব দোবও না। এই 
শপথ wafer কিন্তু.’ 

চোখ দুটো ছলছল করে উঠেছে। 


বেচাবাম বেপরোয়া ভাবেই বলল 
'আব erg কি? এবাব থেকে তো প্রসাদ 
fort সে সরকারী লোক ওব মুঠোর 
TAT! অনেক on ferme নিয়েছে পিসি =* 
তাছাড়া, আমিও তে; সামলে গনযোছি।' 

ওব পিঠে দুটো লঘু আঘাত দিয়ে, 
একটু বাঁসকতা কবে হেসে বলল-- 
গোড়ায় কিছ দিন আবিশ্য কাস্তেন 
হ'বা হষে দিশেহাবা হয়ে পাঁড়।.. যা, 
থ.কো আবার কি ভাবছে! একটা কিছ; 
বানয়ে বলবি STH! আর একট: কথা 
বঘু. ওকে একা ফেলে কইরে যাবান 
কখনও !’ 


[১৩ ঘৰ, ১৪ সংখ্যা 


আর একট: রসিকতা করে বলল-- 
বরং যদি সেজে-গুজে দু'জনে একট: 
আধটু হাওযা খেতে বেরুস টাাক্সিতে, 
{রক্‌সায়, রাজ আঁছ। are 
দু পা এগিয়েই আবার ঘুবে এবার 
ভাবেই বলল-্নারে, ইমাবাকি 


গম্ভীর 
নয়, সাঁতাই তাই করাবি। তাতে, পাঁচটা 


জি,নস দেখে শুনে ওর মনটাও এদিক 
থেকে ঘুরে যাবে। যা, চললাম আমি ।’ 


তেতলা rs bl 
তেতলায দুখানা ঘর। রান্নাঘর বাথরুম 


নয়। তেতলায এঁ একটি ফ্ল্যাট সামনে 
খোলা ছাত খানকটা। ফ্র্যাটই তোয়ের 
করতে গিয়ে কোন কারণে ছেড়ে দেওয়া, 
বা স্থগত রাখা। আদলটা বয়েছে। 

ঠিক যেমনটি দরকার ema! বাঁড়র 
অনা অংশের সশো কোনও সংজব নেই। 
শুক্রবার দিন হোটেল ছেড়ে উঠে এল 
ওবা। দুটো দিন গোছগাছ কাবে ‘নিতে 
লাগল। ছোটখাট সংসাবই একটা। ছুট 
awe অব ' নেয়ান বেচাবাম, অবসব 
কয়েকজনকে বলেও রেখোঁছল। বাঁকৱাবেব 
সাঙ্গ Wag দুটো ‘দিন ছুটি নিযে গ্রামে 
চলে গেল। 

ছুট কা টয়ে যখন fran, মঙ্গলবার 
বিকালে, ওর সঙ্গে প্রসাদশ। বুকে এক- 
রকম ঝাঁপয়ে পড়েই খুব একচোট ক'দল 
থাকোমাঁণ, নীরবে, ফ্ুপিয়ে ফণ্াপয়ে, 
চুপ কর, চুপ কর'--বলে প্ৰসাদ পিঠে 
হাত বুলয়ে যাচ্ছে আব মাঝে মাঝে 
আঁচল তুলে নিজের চোখ মুছছে। 

অনেকক্ষণ গেল। উচ্ছৰাসটা কমে এলে 
বলল--'চুপ কর।..চল কি রকম কি 
ব্যবস্থা করল দেখ, বাড়িটা তো বেশ 
পেয়োঁছস ৷’ CREA "মলে ঘুরে ঘুরে 
দেখল, ভেতর-নার। অনেকটা যেন থাকোর 
মনটা ঘুরয়ে দেওয়ার জন্যেও।, গোছানো 
বিশেষ কবে হে'সেল, ভাড়ারের ব্যবস্থা 
নিয়ে একটু-আধটু শুধবেও দিল, বলল-- 
'এটা এইবকম হবে।.. কখনও তো কবতে 
হোল না নিজের হাতে ৷ এবাব কিন্তু 
সেখানে আমার ছাট থাকো, এখন থেকেই 
বলে রাখাঁছ। 

ওদের দুজনকেও টেনে, ওদের মুখের 
দিকে চেষে-'আর কেন বলো? নিজের 
সংসার নেকে না বুঝেই? 

বেচাবাম বলল--‘বুঝে নেওয়ার মতন 
বুদ্ধি তো এ দেখছেন, দুটো ঘবেই এত 
yer 

একট; হাসি উঠল। 

ক্লেমশঃ) 
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একই জাতের সব মাছি একরকম দেখতে 


বটে, আসলে সব এক রকম AW! একটা 
মাঁছর সঙ্গে আরেকটা মাছির মিল যতটা 
তার ছেয়ে প্রভেদ অনেক বেশি! 


চাৰ্লি চ্যাপালনের একটা 'সনেমায 
ছিলো, একটা মাছ ঘুরে ঘুরে বারবার তাঁকে 
বিরক্ত করছিলো; কিছুক্ষণ চেষ্টা করার পৰে 
খানিক বাদে তান মাছিটাকে ধরেও ফেল- 
লেন, তারপর মারতে গিয়ে দেখতে পেলেন 
যে না এটা সে মাছি নয় যেটা এতক্ষণ ধরে 


তাঁকে বিরন্ত করছিলো, এটা একটা অন্য,” 


আলাদা মাছি। তখন চ্যাপালন সেটাকে ছেড়ে 
দিলেন | 


চালি চ্যাপালনের এই — দেখাব 
সৌভাগ্য আমার হয়ান, তরি প্রাতভাও 
'আমাব নেই! একটা মাঁছ থেকে আরেকটা 
মাছকে আলাদা করে চেনার জন্যে যে 
অসাধারণ দষ্টিশান্ত দরকার তার আম'ব 
একান্ত ASI | 


কিন্তু অন্য এক অদাধারণ ব্যান্তর একি 
অসামান্য পণণ্ডুলাপ পাঠ করে আম জেনে 
গেছি, সব মাঁছ একরকম নয়। রোগা মাছি 
যেমন আছে তেগান আছে মোটা মাছি, যদিও 
‘সদা চোখে সেটা কখনোই বোঝা যায় না। 
এব দিক দিয়ে এক্বকম দেখতে দুটো মাছর 
'ঘজনে দেড়গুণ-দংগুণ তারতম্য হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক, এবং শুধু শারীরিক দিক দিয়েই 
লয় চরিত্রের দিক দিয়েও "একেকটা মাছ 


একেক স্বভাবের ৷ [SG মাঁছ BIE তত্য’ত 


অলস স্বভাবের, দেয়ালে চুপচাপ বসে 
থাকে, খুব খিদে না পেলে কিছুতেই' নড়তে 
চড়তে চার all আবার fea; মাছ আছে 
অত্যন্ত চণ্ণল প্রডাতির, সারাদিন কেবলই 
ভনভেন করে বেড়ায়। কোনো কোনো মাছি 
অত্যন্ত AT ও হিংসুক প্রকৃতির; এদের 
নাকি যত্ন করে লক্ষ্য করলেই এদের স্বভাব 
বেশ বোঝা যায়-একদিকে ক হয়ে বসে 
ক্লাগের চোটে চোখের মণি ঘোবাচ্ছে। আবাৰ 
নরম স্বভাবের মছিও আছে, তাদের নীল 
চোখ দেখলে মারা না করে পারা বায় না। 


সেই অপ্রকাশিত পান্ডুলিপির “মছি 
oe পারচ্ছেদে আমি এই eae 
"ARIE! এ ছাড়াও আরো বেশ কয়েকটি 
পারচ্ছেদ এই, বইটিতে আছে, বহাঁটর নাম 
‘ভেবে দ্যাখো’। লেখকের নম মে পাতায় 
লেখা ছিলো সেই প্রথম পঞ্ঠাটি পান্ডুলিপি 
থেকে হাঁরয়ে গেছে। কিন্তু একটু পড়লেই 
স্পষ্ট বোকা যায় এক অক্লান্ত, অনলস 
তর নতি বার wat 
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প্রাতট পারচ্ছেদই জ্বানগভ/ এবং বিষয়- 
বস্তুর আপাত সামান্যতা সত্বেও প্রচণ্ডভাবে 
আকর্ষণীয়। আমাদেৰ সামান্য পারসবে 
আলোচনা সম্ভব নয়। আমরা মাত দু-একটা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য [বিষয়ের সম্গে সকলেব 
পাঁরচয় করিয়ে দিতে চাই! 


যেমন 'দেশ্লাই কাঠি” অধ্যাযাটব কথা 
ধরা যাক। দেশলাই কখনো জালায়নি এমন 
লোক দেশে-বিদেশে খশৃজে পাওয়া যাবে না। 
কিন্তু একটা দেশলাই কাঠি কতক্ষণ জ্বলে? 
একটা ইলেকাঁ্টক বালব কতক্ষণ জলে 
আমদের মোটামুটি ধারণা আছে, একজোড়া 
টচৈর ব্যাটার কিংবা একটা সাধারণ মোম- 





\ 
বাতির আয়:ল্কাল সম্পর্কেও অ.মাদের 
fates জ্ঞান নেই তা নয়। কিন্তু একটা 
দেশলাই যা আমরা প্রাতানয়ত জবাল।ই তার 
একটা পুরোপ্থীর জবলালে কতক্ষণ জ্বলবে; 
‘ভেবে দ্যাখো" বইয়ের একশো সতেরো 
পৃষ্ঠায় এ বিয়ষে যে তালিকা দেয়া আছে 
তাতে দেখা যায় আড়ই সেকেণড থেকে সোয়া 
পাঁচ সেকেণ্ড। উত্তরাট আম যত সহজে 
এখানে উপস্থাপন কলাম, বিষয়টি অত সহজ্জ 
মোটেই নয। যে কাঠ দিযে দেশলাই কাঠি 
প্রস্তৃত হয় শ্রেণী ও গৃপগত চারে তাকে 
যথাক্রমে ক, খ. গ. ঘ এবং ঙ এই পাঁচটি 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে। একইভাবে দেশ- 
লাইরের বরুদকেও পারমাণ ও গুণগত 


বিশ্লেষণ করে ক থেকে ঝ পর্যন্ত এই 
নয়ভাগে ভাগ করা হয়েছে। এখন যাদি 
ক শ্রেণীর কাঠিতে ক শ্রেণীর বারুদ 
লাগানো থাকে, সেই হলো সর্বোত্তম! সেই 
কাঠি বন্ধঘরে, হাওয়ার আধিক্য বা অভাব না 
থাকলে CATA পাচ সেকেন্ড ধৰে জ্লবে। 
অনুরূপভাবে একই পারবেশে বা শ্রেণীব 
বাবুদযন্ত ৬ শ্রেণীর কাঠি মার আড়াই 
সেকেন্ড GACT | 

এই বিষয়টি ‘ভেবে দ্যাখো'র গ্রন্থকার 
যত সহজ করে বুঝিয়েছেন আমার ক্ষমতায় 
সেটা সণ্ভব হলো না, বড় জর্টিল কৰে 
ফেললার্ম। বরং একটা সহজ বিষয়ে আস, 
লেজের আকার ও প্রকার) 

প্রথমেই মাছের লেজ। বানবের বা 
কুকুরের লেজ নিয়ে আমাদের কোনো সমস্যা 
নেই, এমন কি পাখির কিংবা টিকাঁটাকর 
লেজ নিয়েও নয়। এদেব শরীরের কোন, 
অংশটুকু লেজ সেটা বোঝার কোনো অসুবিধা 
নেই, কিন্তু মাছের লেজ মাছের 
কোন্‌ স্থান থেকে সনু | গ্রল্থেক লেখব 
এ বিষয়ে বিভিন্ন মংস্যাবজ্ঞানী, জেলে, মাক, 
'নকাঁর এবং মাছওয়ালার সঙ্গে 
আলোচনা করে একটা সাধারণ সিদ্ধান্তে 
এসেছেন, যেসব মাছের (ইলিশ, রুই 
ইত্যাদি) পোঁট হয় তার পেটির পব থেকে 
লেজ আর সি, মাগুর ইত্যাদি পোঁট-হশন 
মাছের শরীরের পিছন দিকের এক-পণ্চমাংশ 
(AG | 


কিন্তু সাপের লেজ? সাপের তো পেট 
গাদা কিছুই নেই, তার লেজের দৈঘ্য কি- 
ভাবে মাপা যাবে। লেখক আসামের ও নাগা- 
ভামর গহন জঙ্গলে গয়ে জীবন সংশয় 
ধরে ASP জাতর লোকদের সঙ্গে এ 
বিষয়ে আলোচনার চেষ্টা করোছলেন কিন্তু 
তারা তার বন্তব্য কিছুই বঝতে পারেন, 
উচ্টে তকে খুন করতে চেস্টা করোছলো। 
শেষ পর্যন্ত তি:ন আগমণ যুগের গবেষণা- 
কারীদের কাঁধে এহ গুরুদায়িত্ব দিয়ে গেছেন, 
সাপের শবীরেব কোন অংশটকু লেজ 
তাঁদের অবশ্যই বের করতে হবে। 


আশা করি আর বিস্তৃত বর্ণনার প্রয়ে- 
জন নেই'। একজ্রন প্রকাশক পেলেই “ভেবে 
দ্যাখো’ বইটি বার করা মায়, তখন সকলে 
আরো অনেক তথ্য জানতে পারবেন। কিন্তু 
ততাঁদন অপেক্ষা করতেই হবে। 


তারাপদ রায় 








_ হাওড়া 

পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুজির মধ্যে হাওড়া 
প্রায় সব ব্যাপারেই "সলভার মেডালিস্টা ৷ 
এই রাজ্যের বৃহত্তম নগরী কলকাতার 


পরেই স্থান হাওড়া শহরের। শিক্প- 
সমৃদ্ধিতে চব্বিশ পরগণা প্রথম, তারপরেই 
স্থান হাওড়ার। এক্ষেত্রে কলকাতাকে 
তৃতীয় স্থান নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে হরেছে। 
শিক্ষিতের শতকরা - ভিসাবেও 
দ্বিতীয়, কলকাতা প্রথম। ' 


নগরে জনঘনত্বেও হাওড়া - দ্বিতীয় 
স্থানাধকরণ, আর কলকাতা রয়েছে তাব 
ওপরে। কলকাতায় 'বর্গমাইলে 
৭৩,৬৪২ জনের বাস, আর হাওড়া জেলার 
শহরগুিতে' ate বর্গমাইলে বাস 
১৮,৫৫৪ জনের। Pole স্থানা ধকারণ 
মালদহ জেলার শহবে প্রাত ব্গ'মাইলে 
১৬,৭০৬ জন বাস করে। সর্বাধিক গ্রামমর 
জেলা মলিদহেব শহবে জনঘনত্ব অত্যাধক 
হওয়ার কারণ: সেখানে শহব'মার একটিই 
আছে। হাওড়া জেলায় শহর আছে চারটি। 


একমার গ্রামের জনঘনত্বে হাওড়া প্রথম্‌ 
দ্থানাধকারণ। হাওড়া জেলার : গ্রামাণ্চল 
অত্যধিক ঘনবসতিপূ্ণ, সেখানে প্রত 
বগ মাইলে ২,৩৫৩ জনের কাসা Tey 
স্থানাধকারী ৷ হুগলশ জেলার গ্রামাঞ্চলে 
জনঘনত্ব প্রতি বর্গমাইলে ১,৪১৪। 
হাওড়ার প্রতি গ্রামের গড় লোকসংখা। 
১৫৪২, আর দ্বিতীয় স্ধানাঁধকরী নদশয়া 
জেলার প্রত গ্রামে গড় লোকসংখ্যা 
৯০৮১ 

হাওড়া ' পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলির 
বার নীচে শুধু আয়তনে । রাজ্যের এটি 
ক্ষুদ্রতম জেলা, '. অবশ্য কলকাতাকে বাদ 
দিয়ে। কিন্তু আয়তনে ক্ষুদ্রতম হলেও 
জনসংখ্যার তালিকায়, কলকাতা নিয়ে 
যোলটি জেলার মধ্যে হাওড়া ষষ্ঠ 
স্থানা।ধকারখ। 


'_ জেলার নাম হাওড়া কেন হল বল৷ 
ফঠিন। শন্দাট সম্ভবত হাওর থেকে 
উদ্ভূত, যাব মানে হল জলাভূমি নদানালা 
আর পুকুর ডোবায় ভরা সারা হাওড়া 
জেলা। 


হাওড়? 


হয়। তবে সংপ্রাচীন তাম্রীলস্ত বন্দরের 


' সাঁম্নকট্বৰ্তী এই স্থ।ন যে খষ্ট-পূর্বকাল 


থেকেই সভ্য নানষের বাসভূমি তাতে কোন 


সন্দেহ নেই। হাওড়ার সভ্যতা ও সংস্কৃতি ' 


TY বঞ্গেব সভ্যতা ও সংক্কাতর অবিচ্ছিন্ন 
ৰ আবদচ্ছেদ্য অংশ। ন্ৰষোদশ শত eq TF 


সচনায় সারা বাঙলার সঙ্গো হাওডাও . 


ahem শাসনাধধীনে আসে। কিন্তু 


আশ্চষেরি বিষয় যে, 'মুশ্লিম শাসন", 
" কালেরও কোন. ' উল্লেখযোগ্য" নিদৰ্শন 
হাওড়ায় মেলে না। 


প্রথম সংস্পন্ট উল্লেখ মেলে ১৪৯০ 
খণ্টাব্দে লেখা বিপ্রদাস 'পপলাইর মনস$- 


মনষ্গাল ,কাব্যে। চাঁদ সদাশয়ের বর্ধমান থেকে ' 
সমুদ্র ষাতাপথের যে বর্ণনা আছে এ গ্রন্থে : 


তাতে বৃত মান হাওড়া জেলার অন্তর্গত 
ঘুষুরি ও Wee নামক স্থান HT 
উল্লেখ ‘মেলে ৷ Tala হল বর্তমান হাওড়া 
শহরের উত্তর অংশ, আর বাতোর শিবপৃরেখ 
দাক্ষপাণ্ডল ৷, বাতোরে চাঁদ সদাগর দেবী 
বেতাইচন্ডশীর উপাসনা করেন! বাতোৰ 
নামক স্থানাটত্র wage উল্লেখ মেলে 


ভৌনুসের প্যটক সিজেয়ুর ফে্ডোরাকর 





১৫৭৮ SORT লেখা ভ্ৰমণ.লাপিতে। সে 
সময বাতোর ছল সস্তগ্রামমুখখী ৬৮৬ | 
গীলর জন্য একটি গঞ্জ। 


হাওড়াবাসণরা যে জন্য Awe 
আফশোষ করতে পারেন তা হল যে, WA 


' চার্নক ইংরেজদের ayia, ঘাঁটি হিসাবে 


জব চার্নকের সে বাছাই যাঁদ উধৰতন 


" কতৃপক্ষের অনুমীত পেত তা হলে ' 


উল:বোঁড়য়াই হত ভারতে কুটিশ সাম্রাজ্যের 
প্রথম .রাজধানী। উলুকোঁড়য়া বেঙ্গল 
কাউন্সিলের মনোমত না হওয়ায় ঢানক 
১৬৯০ খন্টাব্দের ২৪ আগস্ট তৃতীয়- 
বারের জন্য , সৃতান্দাটতে আসেন . ও, 
কলকাতা শহরের পত্তন করেন। জছ 

জেলা গঠনের ইতিহাস 


১৭৯৫ খন্টাব্দ পর্যন্ত হগলপ, 
হাওড়া ও মেদিনশপুর জেলার একাংশ 
বর্ধমান জেলার অন্তভূন্ত ছিল। এ বছব 
চিরস্থায়শ্‌ বন্দোবস্ত আইন বলবৎ হওয়ার 
পব উল্লিখিত অংশগনাল নিয়ে হুগলী 
জেলা গঠন করা হয়। ১৮১৪ সালে 
রাজাপুর (FOU ডোমজুর) ও ৯৮১৯ 
সালে কেটরা কের্তমান শ্যামপুর) ও , 


শুক্রবার, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


উলনুবেডিয়া থানা চব্বিশ পরগনা থেকে 
বিচ্ছিয় করে হুগলী জেলার অন্তভুন্ত 
করা হয়। 


হাওড়া জেলার স্বতন্দ অস্তিত্বের 
সূচনা হয় ১৮৪৩ সালে, যখন হাওড়া 
শহরকে কেন্দ্র কবে হাওড়া, সালাকয়:. 
আমতা, রাজাপুব, উলুবেডিয়া, কোটরা ও 
বাগনান থানা নয়ে একটি ম্যাজিস্ট্রেট 
শাসিত এলাকা গঠন করা হয়! জেলাব 
'বচাবব্যবস্ধা তখনও হুগলী জেলা জঙেব 
অধীন থাকে! ১১৩৮ সাল পরত এই 
ব্যবস্থা প্রায় অপাবিকাত ত ‘ছল। তখন 
পর্যন্ত হাওডাব জেলা ও দায়ব৷ ae 
হ ওডাস্থ হুগলীব অতীরিজ্ত জেলা ও 
দারা অন্ত নামে আভাহত হতেন। 
১৯৩৮ সালের পয়লা জানুয়াৰ থেকে 
হাওজা সকল দিক থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্য 
একাট জেলায় পরিণত হয়। 

হাওড়া জেলাব আয়তন, সাভেরাব 
জেমাবেল অফ ইশ্ডিয়াব হিসাবে ৫৬৮-২ 
বর্গমাইল আব যাজ্য সরকারেব ল্যান্ড 
রেকর্ডস ও স.ভেজ-এর হিসাবে ৫৬০-১ 
বর্গমাইল। জেলাব দুটি মহকুমা হাওড়া 
(সদব) ও উলুবৌঁড়য়া। 


১৭৪ বর্গমাইল আয়তনের সদব 
মহকুমাব ১১টি থানা- হাওড়া, ব্যটিরা 
গোলাবাড়ি, মালপাঁচঘরা, শিবপুর, বালী, 
comes, জাগাছা, . সাঁকবাইল, জগদ- 
বল্লভপুর ও HEAT! দ্রেলাব সদব শহব 
হাওডব অভ্যন্তরে আছে হাওড়া, ব্যাটরা, 
গোলাবা ড়, মা'লপাঁচঘরা ও শিবপৰর থানার 
P'S । 

৩৮৬ বগমাইল আফতনেব উল.- 
বোঁড়য়া মহকুমাব থানা হল---আযনতা, 
বাগনান, 
বাীড়য়া। 


হাওড়া জেলাষ শহররূপে স্বীকৃত 
হাওড়া, বাল, উলবেড়য়া ও বাউাডয়া ! 


জেলায় মোট মৌভার সংখ্যা ৮৪৭ 
ON মধ্যে নয়াট জনহবন এবং ২৩ট 
মৌজ; আছে চারট শহরের মধ্যে। অব aed 
৮১াট মোজা নিয়ে হাওডার গ্রামান্থল। 


বৰ্ধা মান 'বভাগেব Gere হাওড়া 
জেলাব অ.কৃতি একটা আনয়ামত Tacs 
মতো ৷. তার উত্তর সীমান্তে রয়েছে হণগেলা 
জেলা, পশ্চমে মৌদনীপুর ও পৰে 
গঙ্গার ওপারে চান্বশ পবগন!, যাব মধ্যে 
হাওড়া শহরের প্রায় মখোমুথে রয়েছে 
কলকাতা | জেলার উত্তবাংশ হাওড়া মহকুমা 
ও নিভূজাকৃতি দরক্ষণাংশ উলুষ্বাডিযা । 
হাওড়া ও চাঁব্বশ পব্গণার মধ্যে গঙ্গা 
যেমন স্বাভাকক ALAS রচনা কবেহে, 
হাওডা ও মেদনীপুবের মধ্যে তেমনই 
অছে রূপনাবায়ণ নদীর ব্যবধান। শব্ধ, 
উত্তরে, হুগলী ও হাওড়া জেলার মধে) 
কিছু অংশে বালী থাল ছাড়া কোন 
A সীমানা নেই। পূর্বপাশ্চমে 


উলঃুবেড়িয়, শ্যামপুর ও. 


আরও দাঁক্ষিণ-পূর্বে 


অমৃত 


হাওড়া জেলার সর্বাধিক দৈর্ঘ্য ২৮ মাইল 
ও উত্তর-দক্ষিণে ৪০ মাইল। 


জেলার Susie 


সমগ্ৰ জেলাটি সমতল ও প'লম-টর 
ao, পালমাঁটর চাপে অনেক cad নদী 
গতিহাবা হয়ে এই জেলার অভ্যণ্তবে 
আটকে গেছে। তাই ছোট বড খাল বিলে 
ভবা এই জেলা, আব সমস্ত এলাকারই 
আবহাওয়া স্যাতসেতে। 

জেল প্রধান নদী তিনাট। প্রথম 
গঙ্গা হোগলশ) ও তাব শাখা নদ 
সরস্বতী! MSW, দামোদব ও তার দু 
শাথা--কানা  দামোদব বা কৌঁশিকী ও 
পুরানো দামেদব। তৃতীয়, বৃপনাবাধণ। 
এ ছাড়া আছে অগাঁণত খাল। যেমন হৃগলখ 
নদ থেকে বেবিয়েছে বালী, বাজগঞ্জ 
সাঁকরাইল, 'সিজবৌঁড়য়া ও চাঁপা খল। 
এগুলি সবই জোরাবের সূষ্ট। দামোদর 
নদীতে এসে পড়েছে ডজনখানেক খাল 
আর রূপনারাষণে প্রায় তাৰ  অধে'ক। 
দামোদবের খালগ্লর মধ্যে বড, মাদা'রয়া, 
বাঁশপতি, গাইঘাটা আর রূপনায়ণের 
খালেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য বাক্স খাল। 

বালীব কাছে হুগলী নদী হাওডা 
জেলার সীমানা স্পর্শ কবেছে। তারপব 
হাওডা শহৰ পর্যন্ত মোটামুটি দক্ষিণমূখি 
এছিয়ে একটু একটু কবে পশ্চমম্যাথ 
এগিয়েছে। তারপর উল্‌কৌঁড়যর কাছ 
থেকে হৃগলী প্রায় সরাসরি দক্ষিণ দিকে 
চলে গেছে? 

ওদিকে মেদনীপুর ও হাওডা জেলার 
মধ্যে সীমান্তসঘ্টিকারী বৃপনারায়ণ পুর 
দিকে ঠেলে দক্ষণম্যাখ এগিয়ে চলে 
হ্গলীতে এসে মিশেছে । হুগলী ও 
বুপনারায়ণের সঙ্গামপ্থল হিডা জেলার 
শেষ দক্ষণ-পূর্ক কিদু। + 

সরস্বতী নদী হুগলী শহবের SRS 
মাইল উত্তরে, প্রিবেণীব কাছে হুগলসী নদী 
থেকে TANS হয়ে বালুটিব কাছে হাওড' 
জেলাষ প্রবেশ করেছে? তারপব এ সংকীর্ণ 
ও অগভীব জলধারা ধীঁবে ধাঁবে সাপল 
গাঁততে ডে মজুর ও আন্দুল থানার মধ্য 


দিযে অগ্রসব হয়ে সাঁকবাইলের কাছে 
আবাব aa নদীব সঙ্গে মিলত 
হয়েছে।  অন্দুল পর্যন্ত সবস্বতী নদী 


অল্পভার নৌকাৰ পক্ষে নাব্য। 

দমোদব নদী হাওডা জেলার মধ্য গিয়ে 
প্রবাহিত। উত্তব-পাঁশ্চমে মাইল সাতিক 
সীমান্ত RES করে দ.মোদর জেলার 
অভ্যন্তবে প্রবেশ কবেছে। আমতার কাছে 
দামোদবেব বাম 1দক ঘোকে এসে পড়েছে 
মাদাবয়া খাল ও আরও [তিন মাইল দক্ষিণে 
ডান দিকে এসে পড়েছে গাইঘাটা খাল । 
তারপর দামেদ্ব বোরালো পথে দ'ক্ষণ 
দিকে এগিয়ে বাগনানে পেণচেছে। পবে 
এগিয়ে চলে ফলতা 
পইল্টে হ;গল" নদশতে [মিশে গেছে। জেলার 
অভান্তরে দামোদরের দৈৰ্ঘ্য পষতাল্লিশ 
মাইল। =" 


Pats 


বোটানিক গাডেন বা কোম্পানির বাগান 
জেলার একটি বিশেব সম্পদ, কিন্তু তাৰ 
বাইরে কোন উল্লেখযোগ্য বনভূমি নেই। 
যা ছিল তাও ঘনবসাতির চাপে নিশ্চিহ্ন হযে 
যাচ্ছে। বনেব সঙ্গে বন্প্রাণীও জেলা থেকে 
প্রায় সম্পূর্ণ বিলুশ্ত হয়েছে। উলুবেডিষা 
মহকুমায় এবং সদরের জগ্ধদবল্লভপহব থানাৰ 
THETA এখনও কিছ; বুনো শুয়োর 
আছে। হুগলদ ও দামোদৰ নদাীব চবে 
- শীতকালে মাঝে মাঝে কুমির দেখা যাষ। 





গুজোয় চাই নতুন বই 

নতুন স্বাদে দুঃসাহসিক এ্যাডভেণ্ডায 
৷ স':লল মিত্রের 

দর্গম দ্বীপের রহস্য ২৫০ 

আন্দামানের বিভীষিকা ২.৫০ 


দেশতেহাতি কাণ্ঠহাস মূচীকহাঁপ ও 














অট্ুহাঁসর গল্প 
শিবরান চক্রবতশীর 
অনেক হাসি ২:০০ 
পরিচয় গুপ্তের 
খেয়াল রাজার কাণ্ড ২:০০ 
ভুতের বিয়ে | ২.২৫ 
লম্ঘংদার গপ্প ২:০০ 
গোয়েন্দা সম্ভাট AAT ২:৫০ 
AAS মজুমদারের 
ভূতের পাল্লায় ২:২৫ 
রহস্য ও রোমাণ্ত ভরা এ্যাডভেণ্ডার 
হাঁরপদ ঘোষের 
রহস্যময় গঠহা ২:৫০ 
বাঘের দেশে বিভীষণ ২:৫০ 
পারলোঁকিক ও শিকার কাঁহনণী 
ছায়া-কায়া ২:০০ 
জ্যান্ত বাঘের কবর 2-00 
দ্ুপকথার গল্প ণ 
ননুজিতকুমায় নাগেব সা 
রুপকথার ঝাঁপ ২.০০ 
শ্যামল চঙ্কৰতীর 
দৈত্যের পাহাড়ে ২.০০ 
fa: দঃ-- fs, পিতে বই লইতে হইলে 
Teg, অগ্রীম পাণ্তাইবেন 
সুটাগর Seo 








২৮. 


শীতে fre, কিছু দূরদেশের পাখি এখনও 
ও উল্মবৌড়িয়া মহকুমাব কোন কোন স্থানে! 

AGM মহকুমার কোন কোন দ্থানের 
ঝিলেও ধানেব ক্ষেতে উড়ে আসে। 

এবার বোটানিক গাডেনের কথা। 
পল৷শিব যুদ্ধের পর তখনও 1তন-দশক 
অতিক্রান্ত = হয়নি, ১৭৬৬  খদ্টান্দে 
কোম্পানর এক হীঞনশরাব ও তৎকালে 
শদিবপুর ডকইয়াডের সংপারি্টেণ্ডেন্ট 
কর্নেল রবার্ট কিড কোম্পানর কাছে 
বেটানিক গার্ডেন tela একটি প্রস্তাব 
পেশ করেন। কর্নেল কিডেব ছিল ফুল ও 
ফলের সখ এবং আগেই শালিমাবে তান 
একাঁট HHT বাগান গড়ে তুলেছিলেন। 
শালমার তখন ছিল কলকাতার ইংরেজ 
বাসিন্দাদের অবকাশ ভোগেব জন্য নামত 
একটি সুরম্য উদ্যান নগবী। লাহোবে 
মোগল সম্রাটদের উলান শাঁলমারের নামানু- 
সাবে কনে'ল কিড @ স্থানেব নম বাথেন 
শালিমাব। দেশ-বিদেশ থেকে ফুলফলের 
চারা এনে কিড আগেই শালিমারকে সন্দেব 
কৰে সাঁজয়েছিলেন। তাবপব তাঁর বে:টাটনক 
গার্ডেনের পবিকম্পনা কোম্পানির উধবতন 
কর্তৃপক্ষ মঞ্জুর কবলে তিনি বোটানিক 
গার্ডেন গড়ে তোলাব কাজে আত্মনিয়োগ 
করেন। কর্নেল 1কডই' বোটানিক গরার্ডেলেন 
প্রথম সুপারস্টেঞ্ডেন্ট এবং তিনিই এ 
বিশাল বাচন ডদ্যানেৰ প্রাতিষ্ঠাতা। 


কলকাতার MSA থেকে মাইল চারেক 
দাক্ষণে, গঞ্গার পাশ্চম OIA অবাঁস্থত 
বোটানিক গার্ডেনে যে দেশ-বিদেশ থেকে 
নানা জাতের মগাঁণত গাছ নিয়ে এসে 
লাগানো হয়েছে তা মুখ্যত উদ্ভিন 
বিজ্ঞানীদেব কৌতূহল নিবৰ জন্য করা 
হলেও নাধাবণ নানুষেব কাছেও তাব 
আকর্ষণ কম না ইট-।সমেন্টের এই কল- 
mal নগবণৰ অদ,বে নদীর ধাবে এমন 
টি শ্যামল সুশাব্ বনস্পাতশোডিত ও 
pea THA মুখৰিত প্ৰান্তৰ WIT 
পৰিকল্পনা সত্যই তাবিফ কবার মতো। 


যারা উদ্ভিদ ।বজ্ঞানেব কৌতুহল aa 
নয় এবং প্রকৃতির বিরাট বৈচিত্য দর্শ নেই 
যাবা পাঁরহৃগ্ত, তাদের কাছে বোটানিক 
গ্রাডেনের বিশাল বটবৃক্ষ সবচেষে বড 
আকর্ষণ। বাগানের পাশ্চম প্রান্তে অবস্থিত 
নিবিড় ঘন এই বিশাল বঢক্ষাট একের পর 
এক aie না'মযে আভও তার আধ্কাব 
বিস্তাব করে চসেছে। এই আদি বক্ষাটর 
বয়স কত তা কেউই স্মানশচিতভাবে বলতে 
পারনি ১৮৯৫ সালে, এ বাগানে 
তঘকালশীন সপারিল্টেন্ডেন্ট জর্জ কিং এক 
প্রবন্ধে লেখেন, লোকমুখে তান শুনেছেন 
যে ১৭৮৬ ARH বাগান প্ৰাতাশ্টত 
হওয়ার সমযেই' গাছাট বেশ বড় ছিল এবং 
এক ফকির এঁ গাছতলায বোজ বসতেন। 
তাই জর্জ কিং অনুমান করেছেন, বাগান 
প্রতাষ্ঠত হওয়ার সময় গাছাটব বয়স ছিল 
অন্তত দেভশ বছর! তাঁর ales সমর্থনে 
তিনি লড' ভ্যালোন্টযাব দ্ৰমণালাপিব উল্লেখ 
কবেছেন, যাতে লেখা আছে ৯৮০৩ সালে 
কুলকাতা দেখতে এনে লর্ড SoM 


অমত 


বোটানিক গার্ডেনের বটব্‌ক্ষের কথা শুনতে 
পান এবং সেই বক্ষ দেখে তিনি নুগ্ধ হন। 

জর্জ কিং-এব লেখায আছে ১৮১৫ 
সালে বটবক্ষটির মূল কাণ্ডের পাঁরাধ ছিল 
৫১ ফুট এবং Wind সংখ্যা ৩৭৮। প্রা 
সাড়ে তিনশ বছব বযসেব এই বক্ষটিব 
মূলকান্ড কৰঁটদণ্ট হয়ে বিনষ্ট হয় এবং 
ব.ক্ষটির স্বাস্থ্যরক্ষার্থে সেটিকে অপসৃতও 
করা হয়েছে । আজ এক বিশাল সবুজ 
চাঁদোয়ার মতো বচব্‌ন্ষট়ি দাঁড়িয়ে আছে 
তার অগণিত ঝুঁরর উপরে। 


জেলার প্রত্নসম্পদ ও লোকধৰ্ম 


ওযারেন হেস্টিংসেব শাসনকালে 
তিব্বতের তাস লামা ১৭৭৫ খস্টাব্দে 
wala একটি বোশ্ধ মান্দর নির্মাণ 
কৰেন ৷ গঙ্গা হিন্দুদের মতো বৌদ্ধদেরও 
পাবন নদী। ওরারেন হেস্টিংস প্রদত্ত যে 
আদিতে feset মান্দ্বাট নাত হয সোট 
ভোটবাগান নামে পাঁবচিত। দোতলা এই 
ঞরর্থনাভবনাটির উল্লেখযোগ্য কারুকার্য Teg, 
নেই, fee এব এঁতিহাসিক বৈশিষ্ট্য 
অনুপেক্ষণীষ। 

জেলার প্রাচ।নতম মল্দিব হল আমতাব 
মালাই-চণ্ডাব মাশ্দব। প্রস্তরফলকে লেখ 
ভাবিখ অনুসারে মাঁন্দরাটিব নির্মাণক।ল 
১৬৪৯ Worn fang বর্তমান মন্দিবটি 
অত প্ৰাচনন বলে মনে হয না। সম্ভবত 
প্রাচীন গ্রান্দিরাটব ধনংসাবশেষের উপর 
বৰ্তমান মান্দরাট কোন এক সময়ে নামত 
হব! এটিকে একটি পণঠস্থান বলেও 
কবা হয। 

আমতা থানাব পেরো বসন্তপ্বে একাঁট 
গডেক ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। সোট সম্ভবত 
লক্ষণ সেনেব আমলের । পেবো-বসন্ভপ্ুব 
ae গু কব ভাবতচন্দ্রেক বাসভূমিরূপেও 
খ্যাত। নিক্উবতাঁ একা গ্রামের নাম কাঁল- 
কার্তা। এই নামকরণেব কারণ সম্বন্ধে দুটি 
মত আছে। সম্ভবত গ্রামে যে চুনারী সম্প্র- 
দ।ষেব বাস তাদেব OA aA কলিচুনেব 
=]বসা ছিল। আব সেই বাল থেকেই কাঁলি- 
Bel নামেন উন্ভব। আধার অনেকে বলেন, 
এই' অণ্যলে একদা নাঁলেব চাষ হত বলে 
অনেক সাহেবের বসবাস ‘ছল এখনে: আব 
গামবাসাদেব ধাবণা ছিল যে, সাহেবদের 
বাসস্থান ws কালকাতা। গ্রামে একটি 
নীলকৃঠিব ধ5ংসাবশেষ এখনও দেখা যান। 

আমতার গড় ওবানপনর MTS একটি 
দূর্গ ও প্রসাদ ছিল যার কোন চিহ'ই আজ 
মেই। wean  শিবমন্দরাঁট 
পাচন । এটি মণনাথ মহাদেবের মল্দিব। 


সদর মহকুমার ডোমজুড থানার মাকড- 
দহ গ্রামে আছে মাকড় Sota মান্দব। প্রতি 
বছর ফাগুন মাসেব ais থেকে এক 
সপ্তাহ AIT দোলেব মেলা বসে এখানে ৷ 
মেলাটি অন্তত দেড়শ বছবের প্রাচীন। 


We থানার হাওড়া-শিরাথালা 
রেলপথে চণ্ডীতলাব VHT আছে পঞ্চানন 
গৈকুব ও grata মন্দিব। মন্দিরগাঁলি খুব 
প্রাচীন Aa! মউবিগ্রামে সবস্ব্তী নদসর 
ধারে আছে *মশানেশ্বর শবের মান্দর। 


4 [১৬৩ বর্ষ, ১৪ জংখ্যা 


প্রাচীন মান্দর, কিন্তু স্থাপত্যশৈলণ 
উল্লেখযোগ্য নয। 
জগদবল্লভপপৃবের বিংরা গ্রামে আছে 


গড়চণ্ডাঁব মান্দর। মান্দবাট দেড়শ বছবের x 


বোশ প্রাচীন ও বৃহৎ তবে একেবারে 
সাদাসিধে। গ্রামে ছোট মান্দরও আছে 
কয়েকটি ! 


মেলাৰ মধ্যে প্রধান হল রামবাজাতলাব 
রামনবমী উৎসব ও মেলা চৈৱ্লমাসে শ্ৰীবাম- 
চন্দ্রের জন্মাতাথ বামনবমীতে উত্সবেব 
শুরু, চলে শ্রাবণ মাসের শেষ রবিবার 
পর্যন্ত! এত WR মেলা পশ্চিমবঙ্গে আর 
নেই ৷ মেলা উপলক্ষে রামরাজার তেইশ ফুট 
BE মার্ত নামত হয়। তাছাড়াও থাকে 
২৪টি বিগ্রহ । দশ বছর আগে প্থান'য় 
জমিদার অযোধ্যারাম চৌধুরী এই পুজা ও 
মেলার প্রবর্তন কবেন। প্‌জা চলে একপক্ষ- 
কাল, কিন্তু প্রাতমা বিসর্জন হয় শ্রাবণের 
শেষ রাঁববাব। মেলা চলে ততদিন, এবং 
£বসর্জনেব দিন লক্ষাধিক লোকেব সমাবেশ 
হয়। রামচন্দ্র পূজা ও মেলা থেকেই 
পথানের নাম হয় রামবাজাতলা। 

শ্/মপুব থানাব Teme গ্রামে প্রাত 
বব ফাগুন মাসে দোল পার্ণমায় যে মহা 
প্রভু আবির্ভাবের উৎসব হয, সেটিও 
এ্রাতহাসক ও ধমর্থয কারণে উল্লেখযোগ্য ! 
Alison উৎকল ও দা'ক্ষণাত্য হ্রমণান্তে 
গুত্যাবর্তনেব পথে তাম্রলিগ্ত থেকে নৌকা- 
যোগে বৃপনারাধ্ণ পাব হযে এই গ্রামে আসেন 
ও কিছুক্ষণেব জন্য বিশ্রাম নেন ৷ শ্ৰীচৈতন্য- 
চারতামত Ay এই কাহিনীব উল্লেখ 


আছে। মহাগুভুধ সেই পণ্য আবিভবের 
স্মরণে এই উৎসব। উৎসবটি প্রান ও 
সব'জনীন। 


জেলার লোক দেবতার সংখ্যাও কম AT! 
বথ, চড়ক-গাজন, AT মনসা শঈতলা পূজা 
ত আছেই গ্রামে গ্রামে, তাছাডাও আছে fer 
লাক্ষী, রতনমালা প্রমুখ দেবীৰ পূ । 
পণ্চানন্দ শিব ঠাকুরের লৌকিক বৃপ। কাবও 
গরু ছাগল হাবালে পণ্ঠানন্দেব কাছে গাঁজা- 
VES মানত করতে হষ। পণ্ডানন্দ ঠাকুরের 
পুজো সবসময় চলে. তবে বৈশাখ 
সংক্লান্তিতে ব্যাপকভাবে হন। ধম'বাজেব 
Ae হয় ভাদ্র সংক্রাদ্তিতে। 

মুসলমান পীবদেব স্মবণেও নানা 
উৎসব ও মেলা প্রচানত আহে হাওড়া 
জেলাষ। যেমন জগত্বল্রভ্পুর থানার বামুন- 
পাড়া Tey কতোরালি সাহেব 
'িরোভাব উপলক্ষে মাঘ মাসের গ্ষলা 
CHCA মেলা বনে, চলে এক মাস। ডোম- 
ছড় থনার গবেশপুব গ্রামে চোঁঠা মাঘ থেকে 
*ুবু হয় গয়েশাদ্দন পাঁবেব উৎসব, চলে 
বয়েকাঁদন। উুবোঁড়রা থানার বাঁনবন 
গ্রামে ২৯ Ota শব হয জঙ্গল বিলাস 


পশবের স্মবণে উৎসব, চলে পাঁচদিন। * 


উৎসবটি প্রা দুশ বছবেব প্রাচীন। উদয়- 
নারাযণপ:রেব Pais গ্রামে ভ ইখা পীবের 
সমবণোৎসব হয প্ৰমলা মাঘ। এটিও প্রাচীন 
উৎসব ও মেলা শ্যামপুকুব থানার সীত,পরে 
গানে পষল। মাঘ আক্ষণ স্নান হব। গ্রামের 
একাঁট AA ALATA থেকে মধ্যাহ ক'ল 
প্যপ্ত হিন্দু মলম সকলেই স্নান করে। 


মদ 


"ST, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


ৰু 


প্নানান্তে দানধ্যানের aS প্রচলিত আছে। 
শতাধিক বছবের প্রাচীন এই ধর্মী অনং- 
ঠানটিও দেওঞন সাহেব নামে জনৈক 
গাবের স্মবণোতসব | 

১৮৯৭ খস্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ 
জীবসেবা ও শ্রীরামকৃষদেবের বাণৰ বিশ্বময় 
এচার্কল্পে বেলুড়ে একটি মঠের afer 
কৰেন সাবা বিশ্বে যে প্রায় একশত রাম- 
কৃষ্ণ মিশন আছে তার প্রধান কার্যালয় এই 
wt গঙ্গাতীরে গড়ে ওঠা এই মঠের 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে ১৯৩৮ সালে আট লক্ষ 
টাকা ব্যযে শ্রীরামকৃক দেবের মান্দর নামত 
হয়। মান্দবের ব্যয়ভার বহন করেন বামকৃষ্ণ- 
'ববেকানন্দে নিবেদিত প্রাণ দেশ-বদেশেব 
'শষ্যাশষ্যারা। লাল বেলেপাথরে গাঁথা এই 
দক্ষিণমূখি মান্দরটির দৈর্ঘ্য ২৩৩ ফুট ও 
প্ৰস্থ ১০৯ ফুট। মার্কেল পাথরের মেঝে 
বিশাল হলঘবের উত্তর প্রান্তে রবেছে 
BLAMES দেবেব পূণ'মনার্ত, শি্পসৌকর্ষে 
মনোরম মান্দবটি পশ্চিমবত্গেব ব্হত্তম 
ঘান্দর | 

ALUMS বাম্‌কৃষ্ণ দেবেব মন্দিব ছাড়াও 
আছে স্বামশ বিবেকানন্দের সমাধি মান্দর ও 
বাসভবন, স্বামী ৱহ্মানদ্দের মগ্দিব ও 
ঞাসাবদা দেবগর মাল্দব। প্রাতিটি মান্দরই 
সংন্দর, ভাবমর ও Slee দৃষ্টিতে 
তাকয়ে থাকার মতো। 

সব মান্দরে নিত্য পূজার ব্যবস্থা 
আছে। ঠাকুরেব আবির্ভাব তিঁথ মঠের 
প্রধান উৎসব।  ঠাকুবেব জীবনের অন্যান্য 
স্মবণীর দনগহীলও শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠাসহ্‌কারে 
পালিত হষ। দুর্গোৎসব মঠেব আর একটি 
বড় উৎসব। 


জ্রেলার মান;ষ 


বর্তমনে যে থানাগুলি নিয়ে হাওড়া 
জেলা ১৮৭২ সালে তার লোকসংখ্যা ছিল 
৫ লক্ষ ১৬ হাজার। ১৯২১ সালে, অর্থাৎ 
পণ্ডাশ বছর বাদে তা বৃদ্ধি পেষে হয় 
= লক্ষ ৯৭ হাজাব। আবাব তাৰ পণ্টাশ 
বহব বাদে ১৯৭১ সালে হাওড় ব লোকসংখ্যা 
হয়েছে ২৪,২০,০৯৫। অর্থাৎ প্রথম পৃণ্ডাশ 


ন্হ্রে ই জেলার লোকসংখ্যা চার লক্ষ 
বাড়লেও, Tega পঞ্চাশ বছবে বেডেছে 
সৈয়া চোদ্দ লক্ষ | 

বর্তমানে হাৎডাব ale বর্গ মাইলে 


ভরনখনত্ব'৩,৬৩৯। কলকাতা বাদ দলে কোন 
জেলাবই জনঘনত্ব হাওড়ার ক।ছাকা'ছ নয। 
FISTS স্থানাণিকাবগ হুগলশ জেলায are 
বশ্গমইলে ১৮৪১ জনেব TH! TEV 
গ্রামা্চলের দ্রনবনত্ব প্রায অবিশ্বাস্য ব্যাপাব! 
যেখানে মোদনঈপুব জেলাব গ্ৰামাণ্ডলৈ প্রত 
বগমাইলে গড়ে ৭৭২ জনের BH এবং 
চাব্বশ পবগণা জেলাফ গড়ে ৭৮৪ জনের, 
সৈখানে হাওড়াব গ্রামাঞ্চলে are বৰ্গমাইলে 
বাস কবে ২,৩৫৩ জন। যেখানে মেদিন'- 
পুরে প্রাত গ্রমে গডে ৩৭৭ জনেব বাস, 
সেখানে হাওড়ার প্রত গ্রামে বাস কবে গড়ে 
১৫৪২ জন! িকপসমূ্ধ হাওড়াব শ্রমিকরা! 
সপরিবারে হাওড়ার গ্ৰ৷মাণ্থলে বাস করেন 
বলেই সেখানকার লোকসংখ্যা এত বোশ। 
হাওড়া জেলায় অন্য প্রদেশ থেকে আসা 


অমত 


শ্রমিকের সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ। এছাড়া 
ey সালের হিসাব অনুসারে, এই জেলায় 
WATTS পৰ্ববিশ থেকে আসা উদ্বাস্তুব 
সংখ্যা প্রায় ৮১ হাজাব। 
হাওড়া শহরেব পশ্চিমে জাগাছা ও 
দক্ষিণ-পশ্চিমে সাঁকরাইল সেম্সাস রিপোর্ট 
অন:সারে সম্পূর্ণ গ্রামান্চল। কিন্তু এ দুই 
থানার জনঘনত্ব AFT 8,৯০৪ ও ৪,১০৭ | 
গ্রামাঞ্চলে ale বর্গমইলে এত ঘন লোক- 
বসতির কাবণই হল কারখানার শ্রামকদের 
ব্যাপক বসবাস। এই দুই থানাষ কোন বৃহৎ 
[শতপ নেই, শহর পদবচ্য কোন জনপদ 
নেই, Gre এখানকাব লোকবসাতিব wy 
শুহবাণ্তলেব মতো এবং কার্যত জাগাছা ও 
সাকবাইল এখন হাওডা শহরের শহরতলস 
অঞ্চলে পারণত হযেছে। 
হাওড়ার জাঁমব উর্বরতা, বেলপথেব 
অম্প্রনাবণ ও জলানকাশী ব্যবস্থার উন্নাতিব 
ফলে বিস্তীর্ণ এলাকার পৃনবাদ্ধার, গ্রমা- 
গলে লোকবসাতর ঘনহেব্‌ বিশেষ কয়েকটি 
কারণ। 


জেলার অগ্ৰগতি 


শিক্ষাক্ষেত্রে হাওড়াব WITS কলকাতার 
পরেই । AD সালেব জনগণনা অন্ুসাবে 
জেলার শতকরা ৩৯-৬৭ জন্‌ fatwa 
গ্রেলার ২৪ লক্ষ ২০ হাজাব লোকের মধ্যে 
ATA ১৩ লক্ষ ১৮ হাজাব ও নারী ১১ 
লক্ষ ২ হাজার। MAI মধ্যে ৬ লক্ষ ৫১ 
হাজার অর্থাৎ ৪৯-৪২ শতাংশ ও নাবীদের 
মধ্যে ৩ লক্ষ ৯ হাজাব, অথাৎ ২৮-০১ 
শতাংশ গিলখনপ$নক্ষম |. নারী শিক্ষার 
ব্যাপাবে কলকাতা খাদে একমাত্র হুগলী জেলা 
হাওডাব চেয়ে সামান্য এঁগযে আছে! কল- 
কঝতাব নাবীদেব মধ্যে শতকরা ৫৪-30 
শতাংশ ও হুগল'র নারীদের মধ্যে শতকরা 
২৮-৩২ শতাংশ শিদ্গত। সুতবাং সামান্য 
ভণ্নাংশের গন্য হাওড়া এক্ষেত্রে Coie 
স্থানে নেমে গেছে। 

শিক্ষাক্ষেত্রে হাওডা জেলাব সবচেঘে AG 
প্রতিষ্ঠান শবপুরের বেঙ্গল বাঞ্জনাবাবং 
কলেজ। কলেল্সটিব প্রাতিষ্াকান ১৮৮০ 
খস্টাব্দ। কলকাত! বিশ্ববিদ্য,লযেব অধীনে 
আব কোন ইপ্জিনশয়ারং কলেজ নেই, এবং 
খ্যেত সেই কাবণেই হাওড়া জেল বর্ধমান 
AST Goer হওয়া সত্তেও হাওড়া 
জেলার কলেজ পর্যাযেব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান- 
গুল কলকাতা িশব।বদ্যালয়েব অন্ততুস্ত 
রাখা হয়। 

দেশ স্বাধীন হওষাব সময হাওড়। 
জেলায সাধাবণ {ক্ষার কলেজ ছল মানত 
একটি-নবাসংহ দত্ত কলেজ, এবং সে 
বলেজও , ছিল ইন্টাবামীভযেট পর্যায়েব। 
দেশ স্বাধীন হওয়ব পব হাওড়ায় প্রথম 
কলেজ হয় উলুবোড়িয়ায়, ১৯৪৯ সালে। 
এখন অবশ্য হাওডা জেলায় অনেকগ্নাল 
কলেজ হযেছে হাওড়া শহবে হযেছে মেয়ে 
দের একাট কলেজ ও নবাসংহ দন্ত কলেজে 
সহ-শিক্ষা প্রবর্তিত হয়েছে। কলেজিও 
স্নাতক পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। এছাড়া 
িবপুবে হয়েছে দীনবন্ধু কলেজ | সৃতরাং 
শহরে এখন তিনটি কলেজ্ঞ। বেজুড়ে আছে 


২৭ 


রামকৃষ্ণ মিশনের কলেজ ও কারিগাঁরি শিক্ষার 
কলেজ) তাছাড়া লালবাবা কলেজ ৷ শ্যামপুর, 
বাগনান, জগদবলভপহরেও কলেজ শু 
ROR | জেলাব প্রাচীনতম স্কুল, জেলা স্কুল, 
প্রাতচ্চিত হয় ১৮৪৫ সালে। উচ্চ মাধ্যমিক 
ও মাধ্যামক 1মালয়ে জেলায় স্কুলের সংখ্যা 
১৭০ এবং প্রাইমাঁর স্কুলের সংখ্যা ৮৫০। 

হাওড়া জেনারেল হসাঁপটাল প্রাতা্ঠিত 
হয় ১৮৬১ সালে। এটি কলকাতার বাইরে 
শশ্চিমবগগের অন্যতম বড় হাসপাতাল। 
এছাড়াও হাওড়াব বাভিন্ন ধরনেব কয়েকাঁট 
বড় হাসপাতান আছে; যেমন সালকিয়ায় 
মাছে সংক্লামক বোগেব হাসপাতাল । জগদ- 
বললভপুবের হাসপাতালও বড়। উলংবোড়য়ায় 
GUE মহকুমা হাসপাতাল এবং সব থান} 
আছে প্রাইমার হেলথ সেন্টাব। হাওড়া 
জেলায় জল নিকাশ! ব্যবস্থা ভাল হওযায় 
SPASMS ব্যব*থা মোটামুটিভাবে সন্তোষ- 
এন্‌ক। 

জল নিকাশ ও সেচ ব্যবস্থা 

জেলার মধ্য 1দবে প্রবাহিত একমাঃ 
Flay খাল হল, উলুবোঁড়যা থেকে মোদনী- 
পুর জেলাব মোহনপুর পর্যন্ত প্রবাহত 
প্ৰয় ৭০ মাইল aya উলতবোড়িয়া খাল ব৷ 
মেদিনীপুর খাল। এই লবগেট খালাঁট 
উলুবৌঁড়য়া থেকে বশিবেডেখা পযন্ত গিষে 
দামোদব আঁতন্রঘ করেছে, তারপব কুল্টাপাড়া 
থেকে কটাপুকুর হয়ে বুপন।বাষণে মিশেছে I 
আবাব রূপনাবারণ পার হযে চলে গেছে 
মোঁদনীপের মধ্যে। ১৮৭৩ সালে এই 
খাল কাটা হয এবং বেলপথ চালু হওয়।ব 
আগে এই Bang দিয়ে কলকাতা ও 
মেদিনীপুরের মধ্যে সংবোগ বাক্ষিত হত: 
এছাড়া গাইঘ।টা ও বাক্স খালের সংস্কার করে 
পাঁরবহন ও সেচ-ব্যবস্থার Gato কৰা 
হয়েছে। 

হাওড়া জেলার সবচেয়ে বেশি উপ- 
কার হযেছে হাওড়া ওরাক্তপুর জলানকাশী 
ব!বপ্ৰায। হাওডা জলানিকাশী ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ হয় ৯৮৮৫ সালে ও ব্লাজাপৰ জল- 
নিক,শী ব্যবস্থা ১৮৯৪-৯৫ সালে। দুটট 
পাঁরকল্পনাষ AMT ৫০ ও ২৭০ বঙ্গ 
গাইল- জলাভূমি উন্ধাব কবে চাষ ও বাসের 
উপবোগণী' করা হয়। এছাড়া ১৮৭৩ সালে 
যে ডানকুনি গ্রলনকাশী ব্যবস্থার কজ 
শেষ হয তাতে Wane sate চণ্ডীতসা 
থানা উপকৃত হলেও হাওড়ার ডোমজুড় 
খানার উত্তরাংশেও চাষবাসের alge হব। 
1তনাট জলানকাশী প্রকল্পে হাওড়া জেলার 


. অধে কেবও বোঁশ স্থান শুধু যে চাষবাসের 


উপযোগী হয়েছে তাই নয়, এতে সেচেব 
ব্যবস্থাও সুনিশ্চিত হয়েছে এবং ডোমজুড় 
ও জগদবলসভপুর থানার জনস্বাস্ধের অশেষ 
উন্নতি হয়েছে। 


কৃষি ব্যবস্থা 
দ্ৰেলায় জলের অভাব নেই এবং মাটিও 
Baqi সে কারণে চাষের অবস্থা সন্তোষ- 


গুনক। জেলার মোট ৩,৫৮,৪৬৪ একব 
জাঁমব মধ্যে চাষ হয় ২,৫২,৫০০ war 
aie! শিপসমন্ধ ও ঘনবসাতিপর্ণ 


হাওড়া জেলায় চাষেব জন্য পাওয়া সম্ভব 
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নয় এমন জামির পৰিমাণ প্রায় ৮০ হত্জার 
একর। সৃতিরাং হাওয়ায় চাষেব জাম 
বাড়ানো সুযোগ খুব বেশি নেই ৷ 

প্রধান ফসল ধন। আমন, আউশ ও 
বোরো 'মালয়ে ধান চাষ হয় দুই লক্ষ ১৮ 
হার একব জমতে! WAT গুরুত্বপূর্ণ 
ফসল ডাল। বে'সাবি, মুখী, মুস ক ও মটর 
ডালের চাষ হয় এই জেলার | রাবশস্যের চাষ 
হয় ১৭,৫৫০ একর জমিতে | 

জেলার উত্তবাণ্চলে ধানের পর বড় ফসল 
পাট । তাছাড়া বাভিন্ন ধরনের তৈলবীজ, 
আখ ও তামাকের কিছু কিছু চাষ হয়। 
সবজির মধ্যে পটল ভাল হয  দামোদরের 
চরে, আর ওল চাষ হষ সাঁতবাগাছ ও জগদ- 
ধল্পভপুবে। আম, পান, আনাবস, আলু ও 
সবাজ চাষের wing মোট পরিমাণ ৬,২৩০ 


একর। 
কুটির ও ক্ষার শিল্প 


হাওড়া জেলার কুটির ও ক্ষুদ্র শিল্প, 
বিশেষ কবে তাঁত শিল্প সুপ্রাচীন | বাতোরে 
কাপড়ের বড় বাণিজ্য কেন্দ্রেক উল্লেখ ১৫৮০ 
ঘস্টাব্দেব বৈদৌশক পৰ্যটন লিপিতে পাওয়া 
যায়। এখনও COSY, জঁগদবল্লভপদ্র, 
আমতা ও বাগনান থানার তাত শিল্প 
ব্যাপকভাবে প্রচালত আছে। ধ্যাত, চাদর, 
শাড়, গামছা তর বয়নে হাওড়ার 

তাঁতঁরা বিশেষ পারদশরশ। বৌশ ভাগই 
মোটা কাপড় তবে 
মাণে মাহ কাপড়ও বোনা হয়। 

MEY, আমতা ও জগদবন্রভপনব 
থানার গ্রামের কিছু সংখ্যক মুসালম মহলা 
চিকনের কাজে বিশেষ পাবদশর্শ। ওসব 
HOB] কাজের চাহিদা কলকাতা ও বাইরের 
বাজাবেও আছে। এছাড়া কামার, কুমোরের 
কাজও আছে। সাবা CHAE | আমতা ও বাগ- 
নান থানার মুস্লমানদের একাংশ বালিক।গজ 
উৎপাদনে বিশেষ পাবদশ । কিন্তু এই 
হস্তাশল্পাট কারখানার উৎপাদনের সঙ্গে 
প্রতিদ্ৰান্দিবতায় টাকে থাকতে পারছে AT! 
তৈরিব কাজ প্রন্ভীতরও উল্লেখ করা যেতে 


পারে। , 
বৃহৎ শিল্প 


গঙ্গার দুপাশে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষের দিকে ইংরেজরা যেসব বড় শিক্পো- 
দ্যোগের সূচনা করে তাব প্রায় সবটাই করে 
তারা তাদের জাহাজি কাখবারের প্রয়োজনে | 
হাওড়ায় প্রথম গড়ে ওঠে ১৭৯৫ সাপে, 
সালাকিষায়। ১৮০০ সালে গোলবাড়তে 
আব একটি ডক নামত হয়। গোলবাডিতে 
আরও একটি ভক layin কবেন 9 
প্রামাণক, ১৮৫০ সালে, যাব পৰে নাম 
বমাশি'যাল ডক | সালাবয়ায় ১৮৪৯ সালে 
ইস্ট ইণ্ডিয়া ডক faa করেন বামকানাই 
সরকার, ভ্রয়নারাযণ সাঁতরা ও কালসকুমাব 
zp কিন্তু অংশীদারদের মধ্যে বিরোধ 
দেখা দিলে ১৮৬৫ সালে ওঁ ডক বদ্ধ হয়ে 
শ্রায। এইভাবে ১৮৭২ সালেব মধ্যে হাওড৷ 
থেকে ঘুষুবিব মধ্যে আটাট ডক গড়ে ওঠে। 
তখনকাব দিনে ডক 1ছল ব্যক্তি মালিকানাধীন 
লাভের ব্যবসা | 


rena কিছু; পাঁর- 


অমত 


হ্বাহাজের প্রয়োজনে আর একটি ক 2c 
প্রায় ডকের সেই গতে ওঠে! তা হল 
জাহাক্তেব দাঁড়র কর্ধখানা। “wala বোপ 
ওয়াক'স', যা এখনও আছে হাওড়ায়, সোঁ 
১৮০১ সালে করবার শুবু কবে। এছাডা 
আছে শিবপুরে শালমাব বোস ওয়াকপি 
amen রোপ ওযাকস, fegiq স্ট্ম 
রোপার প্রভূত 


হাওড়াব প্রথম লোহা কারখানা 'এলাববন 
মিলস’ প্রাতম্ঠিত হয় ১৮১১ জালে । তাব- 
AZ এখন সারা হাওডায় ছাডরে গেছে লোহা 
কারখানা ও হীজনীয়ারং ওয়াক'স। agar 
বর্ধমান জেলার আসনসোল মহকুমা ছাড়া 
এত লোহা কারখানা পাশ্চমবঙ্গের আর 
কোথাও নেই'। হাওড়া জেলাব মেটাল রোলং 
(রোস) কাবখানা আছে বারোটি, টিউব 
ও তাব তৈবিব (ফেবাস) , বড কারখানা 
'তনাঁট। মেঢাল ফাউ্ডং (ফোরাম) কাব- 
খানা আছে ৭৬টি, গ্রেটাল WRT ও 
বিফাইনিং (নন-ফেবাস) বড় কারখানা 
আছে দুটি, মেটাল বোলিং (নন-ফেবাস) 
বড় কারখানা (তিনাট. নাট-বংট;-পেবেক-চেন 
প্রস্তুতেব কারখানা ১৯1ট। এছাড়া ছোঢবড় 
আবও অগাঁণত 'কাবথানা। লোহার কারধানা- 
গুহ 1লর কাজে ম্ত্খব হয়ে থাকে হাওড়া, 
ধ্ম'তল৷, বেল.ড়, TATRA, সালকিয়া, শালি- 
মার, িলঢুয়া প্রভূত স্থানগুলি | 


হাওডাব স.তাকলগু।লও প্রাচীন প্রাত- 
ঠান ৷ বাউীড়িয়ায় সমতাকল প্রতিষ্ঠিত হয 
১৮২২ সালে। এছাড়া আছে নত 
সিম্বেশ্ববণ কটনামল, আর ঘষা, রাম- 

কষ্পুব, সালকিয়া ও দাসনগরেক কাপড়কল। 


উলুবোভষায় জেলাব প্রথম চটকল 
PUTAS হয় ১৮৭৩ সালে, তারপর হাওভায় 
ও শিবপুরে ১৮৭৫ সালে। হ্াগুড়ায় 
বর্তমানে Valea, sala, রামকুষগুব, 
শিবপুর, সাঁকরাইল, চঞ্গাইল, বালা, 
বেলংড়, সালাকষা প্রভাতি স্থানে মোট ২৫টি 
জুটমিল হয়োছে। 





২৯ 


হাওড়াব  ময়দাকলগনণলও শতাব্দী- 
কলের প্রাচীন। বর্তমানে হাওডা শহব, 
PI ও বামকৃফপুরে চাবাঁট ক্ড মবদা- 
কল আছে। 


'তেলকলগুলিও অনেকাঁদ্নেব। ১৮৩০ 
সাল জেসপ এড কোম্পা।ন গঙ্গার ধারে 


' প্রথম সষেব তেল তব কাব্খান, স্থাপন 


করেন ৷ সে কারণে ওঁ ঘাটের নাম হয়ে গেছে 
তেলকলঘাট | বৰ্তমানে হ।৪ওড়ায় বড় eres 
'আছে AIG! এহু ড়া আছে চালকল, ডাল- 
ভাঙ্গাই কল, পার উক কারখানা, Be 
কারখানা, পনেবে 1G হোসযার মল, নাট 
BIS কাবখানা, চাব'ট সাবানের ক রখালা, 
দুটি কৰাত কল, একাঁট গ্পাইউডের কারখ না, 
ভাটাট কাচের কারখানা, সাতটি প্লাস্টিকের 


কাবখান, প্রভাতি 


HATA ক্ষুরতম জেলা হাওডা, 
কিন্তু শিপ উৎপাদনে তাব স্থান দ্বিতীয় 
রাজ্যের নোট শিল্প উৎপাদনের ১৮ শত OM 
হাওড়ার অবদান, এবং এ ব্যপারে ভাব স্থান 
কলকাতা, বৰ্ধমান ও STA উপরে। 


কমই হাওাব মাটি ও মানষের প্রাণ- 
মন্ত । তাই ভারতের প্রথম sigataras 
কলেজ প্ৰতিষ্ঠিত হযেছে হাওডাথ, কমা- 
যেগাী সন্ন্যাস) স্বামী বিবেকানন্দ হাওডাষ 
প্রাতাণ্চত কবেন তাব মল কম কেন্দ্ৰ, কম'- 
যাঁর আলামোহন দাসেব সাবা জখবনেব 
লাধনাব, সাক্ষাচবব,প গড়ে উঠেছে দাসনগর ' 
ভাষ চাষ ডঃ শাহদল্লাব দ্ৰীৰ্যদেনের কার্য 
ক্ষেত্র ছন হাওড়া, উপন্যাসক শবংচন্দ্রের 
সারস্বত সাধনার ক্ষেপ্ণও হষ হাওড়া। বঙ্গা- 
ভাষা, স,হিত্য ও সংস্কীতির Waren oe 
সেবক আচায সুনগীতকুমাপ চট্রোপাধ্যাহ 
হাওডা জেলার TAT এনং গণশা, ঘোঁৎনার 
স্লেহাধ জনক, চিবকুমাব 'বভীতভূষণ 
মুখোপাধ্যায় SINT হুগপপব লোক হলেও 
তিনি' হাওড়ারই পস্ম নি নাগারক। 


-যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 





একদিনের অঁভজ্ঞতা : 


কলকাতায় যখন বাস কার তখন এ 
আভিজ্ঞতা অনেক দিন আগেই হওয়া 
উচিত ছিল, কিন্তু হয় 1ন। কারণ কাজের 
দিন বিকেল টা নাগাদ এসপ্লানেড আঁভ- 
মুখে যাওয়ার প্রয়োজন ঘটে নি। মানু 
সোঁদনই ঘটোছিল। তকে একাঁদনেই যে 
এতগুলো অভিজ্ঞতা একসঙ্গে feo করে 
এসে স্মাতিভা্ডারে জড়ো হতে চাইবে, 
তা ভাবলেও আশ্চর্য লাগে। Wey যাচ্ছিলাম 
কলেজ স্ট্রীট থেকে এসস্লানেডের দিকে। 
মোটামুট খাল ট্রাম, ভানাদকে জানালার 
ধাবের নন-লোডজ সীটে জায়গাও পেয়ে- 


মোঁডকেল কলেজের সামনের ট্রাম- 
সপ! ডানাদকে নিশ্চয়ই বাস-স্টপ, বেশ 
কয়েকজন বাসে ওঠাব জন্যেই দাঁড়বে 
আছেন মনে হল | একজন প্রৌঢ় অভ্যেসের- 
বশে হাত Were নামিয়ে ফেললেন, হৃহঃ 
করে স্টেট বাস চলে গেল। আমাদের ট্রামও 
ষ্টপ ছেড়ে বিপরীত দিকে যাত্রা করল। 
গাতিসম্পন্ন হবার আগেই fare সেই 
প্রৌঁঢ়েব অজৈব পাঁববহনকে পত্নীর জ্রাতা 
সম্বোধন এবং হতাশাবাঞ্জক Sis শুনতে 
পেলাম £--এল্‌। অর্ধ এভাবে 
আখ্যাত যানাট হল ala পাঁববহনেব 
লামিটেঁড ষ্টপের বাস। শুনৌছলাম পরি- 


করার উদ্দেশ্যে এই আভনব ব্যবস্থার 
প্রবর্তন করা হয়েছে। 
পাশের সীটটা খাঁলই ছিল। 


বৌবাজ্বাবে একজন উঠে তা দখল করলেন | 
তাকিয়ে দেখলাম আমাদের জগাদা। একট; 
অবাকই হলাম, কারণ জানতাম জগাদাব 
আঁফস চৌরজ্গ অণ্যলে। কৌতূহল দমন 
করতে পারলাম না। কি জগাদা এখান 
থেকে, প্রশ্নাট শেষ কববাব আগেই জগাদা 
উত্তর দিলেন £ আব এখান থেকে। কিছ:- 


দন বাদে যে হাতীবাগান থেকে উঠতে 
হবে! 

Sry বাড আমাদের পাড়য়--বাগ- 
বাক্তারে। 


তাবপস ব্যাপারটা eta! whey 
থৈলে পস্পী সকাল সকাল-_াপৌনে পাঁচটা 
নাগাদ বেরিয়ে জগাদা রোজই শ্যামবাজারের 


দিকে হাঁটতে আরম্ভ করেন। তারপর এস- 
*ল্যানেডগামা শ্ামবাজার বা বেলগাছিষার 
খালি ট্রাম পেলেই উঠে পড়েন। প্রথম 
দিকে ওয়ৌলংটন অবাধ হাঁটলেই ট্রাম 


| পাওয়া-য়েত, এখন তা বোবাজারে এসে 


দাড়িয়েছে। এর পর হয়ত কলেজ WT, 


_ তারপর হয়ত বিবেকানন্দ রোড, তারপর 


হয়ত হাতীবাগান, ভ্রগাদা একটু দম 
নিলেন, তারপর ত আর দধকারই হবে ATI 

বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা মন ঠিক মেনে নিতে 
চাইছিল না. মন্তব্য করলাম £ এ ট্টামটা 
ত খাঁলই ছিল। 


হ্যাঁ এইটেই খাল ছিল, জগাদা 
স্বীকার করলেন, তাই ত উঠতে পারলাম । 
তবে এখন আর ঘালি নেই। 

তাঁকয়ে দেখলাম সাঁত্যই খাল নেই-- 
সব আসন পূর্ণ কয়েকজন দাঁড়িয়েও 
আছেন। 


ট্রাম ওয়োলংটন-এ এসে পেশছুল 
এবং তারপর ধর্ম তলা Gh ধরতেই শুরু 
হল প্ৰত্যক্ষ আঁভজ্ঞতাব অধ্যায়। প্রাত 
দ্টপে হুড়-হুড় কবে লোক উঠতে লাগল। 
সবাই জগাদাব শ্রেণীর। সৃতবাং শ্রেণী- 
সজ্ঘর্ষেব প্রশ্ন নেই, তবে অন্তদ্বন্দং 
যথেষ্ট ৷ কনুই ও শরশরের অন্যান্য অঙ্গ 
ব্যবহারের মাধ্যমে কে আগে উঠতে পারে 
তাবই একরকম প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা । 
বাক্যবাণেরও fea নেই। জীবন যে যৃদ্ধ- 
ক্ষেত্র তা কে অস্বীকার করতে পারে? 


আসন সংগ্রহের যে আশা নেই তা 
অধিকাংশ ব্যক্তিই উপলব্ধি কবোছলেন। 
SRE দু-একজন যে হাল ছাড়েন বনি তা 
একটু পবেই বুঝলাম । জগাদার পাশে 
দাঁড়ানো এক ভদ্রলোক চারধার নিরীক্ষণ 
কবে শেষ পর্যন্ত আমাব ওপবই দৃষ্টি 
নিবদ্ধ কবলেন। ব্যাপারটা বুঝে জ্রগাদা 
আমায় জিজ্ঞাসা করলেন 2 AMA কোথাষ ? 


-এসপ্লানেড, বলামারই মুখের কথা 
বেডে নিযে দণ্ডায়মান ভদ্ৰলোক আদেশ 
Ties আদেশবাক্য ডে দিলেন £ তবে 
পবেয় ষ্টপেই নেমে পডুন। 

পরেব ষ্টপ! অবাক না হয়ে পাবলাম 
ন: তাবপবও যে তিন-চারটে ষ্টপ বাকি 
ধাকবে। আমার fay ভাব দেখে জগাদাই 
ব্যাখ্যা কবলন £ হ্যাঁ, নেমেই পড়, পরে 
নামতে পারবে AT! ৷ 


সঙ্গে সঙ্গে তকাতত সত্যকে 
উপলব্ধি করে উঠে দাঁড়ালাম । কিন্তু নামা 
কি সোজা? এবাব মুহূর্ত মধ্যে শুরু হল 
শ্রেণীসংঘাত। আমি বাড়ী ফেরার দলের 
নই, হয়ত ময়দানে হাওয়া-খাওয়ার বা 
চৌরত্গী অণ্ডলে ঘোরাফেরা করা দলের 
লোক। এককথায় অন্তত এই মুহুৰ্তে 
আম মেহনত জনপ্ৰবাহের শ্ৰেণীভুক্ত নই। 
অতএব, বিশেষ মেহনত করে যাঁরা ট্রাম 


জামা-কাপড় ঠিক বাঁচাতে পার নি, 
তবে কোন রকমে মাথা বাঁচিয়ে নেমেই 
পড়লাম! তখনও বেশ খানিকটা aH 
তিনটে ষ্টপ ত বটেই। মনে পড়ল এক 
চিকিৎসকের উপদেশ £ঃ বোজ যতটা 
পারেন হাঁটবেন! তবে কলকাতার রাস্তায় 
ত হাঁটতে ইচ্ছে কবে না, তই বাল ট্রাম- 
বাস থেকে গন্তবাস্থলের দু-তিন শ্টপ 
আগেই নেমে পড়ে বাকি রাস্তাট,কু 
হেঁটেই বাবেন। 

ডান্তারবাবর . উপদেশের শৈষাংশট,কু 
ভূযোদশ নজাত [কনা জান না। হয়ত 
[তিনিও আমার মত একদিন িকেলবেলা 
টমে করে চৌরংগব দিকে যাচ্ছিলেন এবং 
তাঁর অবচেতন মনে উপদেশের এই অংশটুকু 
স্বাস্থ্যাবাধর সম্গে জাঁড়ত হয়ে পড়োছল। 


হ্যাঁ, ময়দানই ছিল গন্তব্যস্থল তবে 
উদ্দেশ্য হাওয়া খাওযা নয়, একটা 
Bota ক্লাবেব তাঁব্য থেকে চ্যারিটি ম্যাচের 
[টিকিট সংগ্রহ করা। 


হাঁটতে হটিতে ভাবতে লাগলাম, এ 
অবস্থা আর বেশ দিন নয়। ছ’ বছরের 
মধ্যেই ১৯৭৯ সালে পাতাল রেল চাল: 
হলেই জগাদাব শ্রেণীর লোকের দুর্দশাব 
অবসান ঘটবে, আর আমার মত যাত্রীর পক্ষে 


দতন স্টপ আগে নেমে পড়ার দরকার . 


হবে না। তখন হয়ত জগাদা অবসর গ্রহণ 
করবেন আর আমাবও চ্যারিটি ম্যাচের টাকিট 
সংগ্ৰহেব কোন উৎসাহ থাকবে না। কিন্তু 
‘পশ্চাতে আসিছে যারা” তারা সুখে না 


হলেও স্বস্তিতে কলকাতার পরিবহনে পারি- _ 


ভ্ৰমণ করতে পারবে। চক্লবেড় বেলের নত 
পাতাল বা Sey রেল আর কাহনশ বা 
স্বন নর, সাত্যিই প্রকল্প প্রণয়ন . করে 
রূপার কবা হচ্ছে। এব ফলে এই বহ- 
নিন্দিত, অবহেলিত কলকাতা মহানগর" 
অন্যান্য শহরকে অন্তত একাদক হু 
ছাড়বে ava: -দিস টাইম উই আর নট 
এলাভীয়ং এনি আদার সাটি টু স্টল এ মাচ 
ওভার আস, Cis করোছলেন বহত্তব কল- 


হয় এবং প্রয়োজনখব বন্দোবস্ত সমাপ্ত 


হয়! কিন্তু দুটি aR tag জন্যে কলকাতা 


শুক্রবার, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


ন, বোম্বাই ভারতে রেলগাড়ী চালানতে 
প্রবর্তকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে সমর্থ 
হয় £ঃ আমদানীকৃত বাম্পীয় ইপ্জিনকে 
ভুল করে কলকাতার বদলে অস্ট্রেলিয়ায় 
প ঠান হয়, এবং যে জাহাজটি কবে রেলগাড়ীর 
কামনা আনা হাচ্ছিল তা বন্দরে ঢোকবাব 
আগেই বাদিব চডায (সাণ্ড হেডদ) আটকে 
ডুবে I এরপর বোম্বাই-এ বন্দোবস্ত 
শেষ হয় এবং ১৮৫৩ সালের ১৬ই এপ্রিল 
তাঁরখে বোবিবন্দর বের্ডমান গভিকটোরির। 
টার্মিনাস বা সংক্ষেপে ভি, টি) অবাধ ৩৪ 
কলোমিটাব পথে প্রথম রেলঙগাড়ী চলে। 
বলকাতায় প্রথম রেলগাড়ী চালান সম্ভব 
হয় এব প্রায় ১৬ মাস পরে১৮৫৪ সালের 
১৫ই আগস্ট তারিখে । 

এবার কিন্তু কলকাতাই অগ্রবতীণ। 
বোণ্বই' frat ও মাদ্ৰাঘে প্রকল্প প্রণয়ন 
কবার কাজ চললেও কলকাতা অনেক দূর 
এগিয়ে গৈছে--নাশ্চিতভাবে বলা যায় কল- 


কাতাতেই প্রথম পাতাল বা সুড়ঙ্গ বেল 
চলবে ৷ 
এক নিদারুণ সমস্যা £ 


টোঁলাঁভশনের মত অনেক Tek যখন 
কলকাতাতে প্রথম হয়নি তখন পাতাল- 
বেলের ব্যাপারেই বা কলকাতাকে অগ্রযাধ- 
কার দেওয়া হল কেন? উত্তর হল এটা ঠিক 
উন্নয়ন বা উৎকর্ষসাধনের প্রশ্ন নর, একটা 
নিদারুণ সমস্যার সমাধানের প্রয়াস--পরি- 
মানগত দিক দরে হে সমস্যা কলকাতার 
1 সমস্যাতিকে “মহানগরীর অক্ত- 
fates পাঁড়াদায়ক পারবহন-সমস্যা, বলে 
আঁভাহত করা WE! প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞত! 
থেকেই বলাছ, বোম্বাই দিল্লী বা মাদ্রাজে 
কোথাও বাসে এইরকম বাদুড় ঝোলা কখনও 
দেখনি, আব এই রকম ট্রাফক-জ্যাম--তাও 
অকম্পনীয়। iy অবশ্য বর্তমানে ভারতের 
আক কোন শহরে নেই। দিল্লীর সমস্যা 
একটু FAST! অজ্ঞাত কারণে সেখানে 
বাসের সংখ্যা এত কম যে বাসস্টাশ্ডে 
দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে করতে 'রুই ধরে 
যায়’ রুই হল উইপোকা এবং উান্তটি হল 
এক হুগলী জেলা [নবাসীর। রিডিং রোডের 
এক বাসস্টান্ডে স্বাভাবক সময়ের অনেক 
বেশী সময় অপেক্ষা করার পর আমার পার্শ্বে 
দণ্ডায়মান আফ্রিকা মহাদেশ থেকে আগত 
একজন ভ্রমণকারণ Sig করেছিলেন ঃ ডেলহি 
ইজ- ‘ন লাজেস্টি ভিলেজ ইন্‌ দি ওযাৰ্লড। 
দার যদ লাজেস্ট ভিলেজ হয় তবে কলকাত" 
হুল লার্জেস্ট UA, অন্তত আফিস- 


টাইমে যাবা WGA বাহনে যাতায়াত করেন 


তাৰা তাই মনে করেন। 


সমস্যাটি শুরু হয়েছে স্বাধীনতার পর 
থেকে। তার আগে আমরা যখন গঙ্গার 


অমত 


ওপার থেকে আসতাম তখন পন্টুন ব্রীজ 
পেরিয়ে এপারে এসে ষ্টীম ধ্রতাম। উঠতে 
পারব না, দু-তিনাও গ্রাম ছেড়ে দিয়ে তার 
পর একট্টাতে কোন রকমে ঝুলতে হবে-- 
এ রকম ব্যাপার ছিল দুঃস্বগ্নেরও অতাঁত। 
তা ছাড়া ‘ছল 'িড-ডে ফেরার, ট্রানসফাব 
Sted ইত্যাদি সুবিধে adie পাঁরবহনের 
পাঁরকহপনাও তখন কবা হয়নি৷ নাই বা হল, 
গাম আর বেসরকারী বাসই ছিল যথেষ্ট । 
ট্যাকাঁস চাপার কংপনাও তখন সাধারণ 
লোকে BIB না। 


তারপর স্বাধীনতার সঙ্গে এল দেশ- 
বিভাগ এবং শুরু হল উদ্বাস্তু প্রবাহ। 
এই ছিন্নমূল যানবগোষ্ঠীর অধিকাংশ কল- 
কাতার আশেপাশেই ভিড় করতে লাগল। 
ফলে মহানগরীর মধ্যে প'রবহন-সমস্যা 
প্রথম প্রকাশ পেল। দিন দিন এই সমস্যা 
হয়ে উঠতে লাগল ক্রমবর্ধমান প্রকৃতির ৷ 
বৃহত্তর মহানগরণ দিন দিন আরও বৃহত্তর 
হতে লাগল এবং আসল কলকাতার জন- 
সংখ্যাও সমতালে বেড়ে চলল। ১৯২১ সালে 
জাসল কলকাতার জনসংখ্যা ছিল ১০-৫ 
লক্ষেব মৃত, ১৯৬১ সালে ২৯ লক্ষে গয়ে 
দাড়ায়। ১৯৭১ সালে এই ২৯ লক্ষ মাত 
৩১ লক্ষে পেৌছুলেও বৃহত্তর কলকাতার 
জনসংখ্যা হয় ৭৬ লক্ষ (১৯২১ সালে ছিল 
২৫ লক্ষ)। প্রসংগত উল্লেখযোগ্য যে ১৯৭১ 
সালের জনগণন'র ফলে বৃহত্তর কলকতা 
ভারতের সব“প্রধান SHA নগরগব স্থান 
পুনরাধিকার করে। ১৯৬১ সালেব জন- 
গণনায় এই স্থান অধিকার কবেছিল বোম্বই। 


জনসংখ্যা sy ও অন্যান্য কারণে 
ARCA কলকাতায় ন ও বারাজ্যক 
কাজকর্ম স্বাভাবিকভাবেই সম্প্রসারত হতে 
থাকে। এর ফলে অন্যান্য রাজ্য Kwa 
জীবকাজব্ধানীর সংখ্যাও অকত্পনীয়ভাবে 
বেড়ে চলে। আবার আসল কলকাতায় 
স্থানাভাবের BNL শহরতলী থেকে প্রভ্য- 


feo যাত্রীর: সংখ্যাও দিন দিন 
স্ফীত হতে থাকে। হাওড়া ও 
শিযালদহ এই, দুই স্টেশন rats 


লক্ষ লক্ষ লোক দিনের বেলায় কাজকমে'র 
জন্যে কলকাতায আসে এবং সন্ধ্যার আগে 
থেকেই' অদৃশ্য হতে শুরু করে। জোয়ার- 
ভাটায় ভেসে চলার মত এই জনতা ভূপষ্ঠ- 
পাঁরবহনের সোরফেস-্রান্সপো্ট) ওপর যে 
বিরাট চাপ সাচ্টি করে তা আর ব্যাখ্যা করার 
প্রয়োজন নৈই। 


প্রশদনকর ব্যবস্থা £ 

সমস্যা দিন দিন জটিল ও ক্রমবর্ধমান 
প্রকতির হলেও গোড়া থেকেই কিছু কিছু 
প্রশমনকর বাবস্থা অবলম্বন কর হয়ে 
আসছে! রাষ্ট্রীয় পারবহনের প্রবর্তন করা 
হয়েছে, দ্রামের সংখ্যা বাড়াবার চেষ্টা ধরা 
হয়েছে, দে৷তলা বাস চালান হয়েছে, স্বসপ- 
সংখ্যক ব িামটেডের ব্যবস্থা করা হযেছে 
এবং সোঁদন-বত'মান কংগ্রেস সরকরেব 
আমলে-মিনি বাস ছাড়া হয়েছে। এছাড়া 


"কলকাতা পরিবহন প্রকল্পের 


৩১ 


ট্রাম ও বাস স্টপ আলাদা করেও দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু ফল হয়েছে কতটুকু > এখনও 
লোক যাতায়াতের জনো বাস_ বিশে কৰে 
বেসরকারী বাস-এবং ট্রামের ওপব AS ব- 
শাল । 

আসল সমস্যা £ 


অথচ ট্রাম-বাসের সংখ্যাবাদ্ধির বশেৰ 
উপায় নেই, কারণ আনপাতিক [হিসেবে 
কলকাতায় রাজপথের পাঁবমাণ Were কম। 
কলকাতার মত জনবসাঁতর ঘনত সমন্বিত 
শহরে মোট অমর অন্তত ২০ শতাংশ জে 
রাজপথ থাকা প্রয়োহানীয় Se হয়? 
কলকাতায় কিন্তু রাজপথে পৰিমাণ মোছ 
জাঁমর ৬-২ শতাংশ মাত্র এবং যকে বেও 
ক্যাপাসাঁট বলে তা বাড়ানো" বিশেষ 
সুযোগ নেই । অতএব, যাই করা হোক ন। 
কেন, ভূপন্ঠ-পারবহন সারফেস ঢাল্সপোর্ট 
-কলকাতার পারবহন সমস্যার বন সম 
ধানই করতে পারবে না। এদিকে যে কোন 
প্রচেষ্টাই করা হোক না কেন, তাকে TREE 
(রেলপণ) 
জেনারেল ম্যানেজারেন ভাষ'য. বড্ড 

পচন-ীনবারক সমাধান -- aT ate 
লিন বলে গণা করা চলে। 


উপলব্ধি ও পরণীক্ষানিবপক্ষা £ 


এই পারপ্রোক্ষাতেই পাঁবকল্পনা কর্তৃ 
পক্ষ এবং বিশেষজ্ঞগণ | ATT প্রকৃতি 
{বশ্লেষণ করতে শুর; করেন। ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় একজন ফরাসী ‘বশেষজ্ঞকে 
আমন্মণ করে জানেন কুলবাভার aly 
প্ৰাক্ষা করে বলবার জন্যে স’ত্যৎ পাতাল 
বা সুড়ঙ্গ রেলপথ কলকাডাল GS খ।গে 
কিনা । এই বিশেষজ্ঞ দল দু পাতাল রেল- 
পথের জন্যে পরণক্ষা-সাপেক্ষ WIA প্রণয়ন 
ববে। একটি ছিল পাইকপাড়া থোব কালি 
ঘাট পর্যন্ত এবং অপরাটি হাওড়া ৩ PRT 
স্টেশনের ৭ধো | আরও অনেক কমিটি কাঁম- 


শন len হয়। এলং শেষ পফ নত ১৯৬৯ 
সালে বেল মন্দুকের অধানে TGS 


২লকাতা পারবহন ACI গঠিত হয়। এট 
সংস্থা পাতাল রেলের অন্যে চড়াল্ত 
€রূপোর্ট পেশ কনে ১৯৭১ সানের আন্টোবল 
মাসে এবং রিপোর্টাট অনুমোদত হয় 
সোবয়েত বিশেষদ্দেব দ্বাকা । এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য এই সোবিয়েত 'বাশেষজ্ঞন্ে 
সংপাঁরশ  অনুসারেই পূর্কে প্রণীত চক্ুবেড 
রেলের পাবকহ্পনা পারতানত হন ভাল্ত 
সরকার প্রকল্পের বিভিন্ন দিবের 'বচার- 
ববেচনা করে ১৯৭২ সালের ভন মাসে 
ATEN অনুমোদন কলে গলালেশি দেন? 
এগিয়ে যাও। ফলে AP শুরা হয়েছে 
দমদম জংশন থেকে ঢাগিগণ পয লহ পাতাল 
রেলের। তাহলে পাতাল রেল অন বাহিন৷ 
নয়, PA নয়, ববীপ্রন্ট নব- সত্যই 
পাতাল বেল আসছে। 

এর বিবরণ, এ সম্পরকে ei এবং 
অন্যন্য দিকের আলোচন; কমল ত 
এক সংখ্যায় I 


--শাশ্তিলাল মযখোপাদ্যায় 





og 





এবার ষষ্ঠ প্রশ্নের বিষয় কিছ? বলা 
দবকাব। MAST জানতে চেয়েছেন স্বন্নে 
দেখা অধ্যাত্ম বিষয়ের ব্যাখ্যা কি মন্য- 
শমীক্ষণের রীতিতে পাওয়া সম্ভব? এ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হলে আমাদের কষেকটি বিষয় 
পারংকার করে নিতেহবে । তাব প্রথমটি হল 
অধ্যাত্ম বিষষ বলতে আমরা কি বৃঝব। 
কোনও দেবদেবণ বা আত্মার সম্বন্ধে কিচ্ছু 
অথবা কোনও বিশেষ অলৌকিক অভিজ্ঞতা 
যা আমাদের সাধারণ attra আমরা অনভস 
বাব না। --বেশ কিছুদিন আগে এক সাধ- 
কেব একটি ক্ষদ্র পুস্তিকা পড়বার সুযোগ 
হযোছল।  লেখাকর নাম বা পুদ্তিকাব 
নাম আজ মনে করতে পারছি না। তাঁর 
মূল বন্তব্য ছিল এই যে আমরা যা কিচ্ছু 
অনভেব কাপ দোঁখ শুনি ইচ্ছা কার ধ্যান- 
Tan কাঁৰ অভিজ্ঞতা লাভ কাঁধ সবই মনের 
মাধ্যচো করি। মনকে বাদ দিবে এসব কোনও 
'রুযা হতে পাবে না! যে জ্ঞান লাভ কাব না 
কেন তার সত্গে মনের যোগ না ঘটলে 
তা ভগনেধ = পৰ্যায়ে যেতে পারবে না। 
লিখতে বসে তাঁৰ সে কথাগাাঁল মনে পড়ে 
গেল। মনোবদেৰ  দ্ট্টিভঙ্ঞতে বিচার 
কবতে গেলেও এ সাধকের কথাকেই সমথ'ন 
জানাতে হয। গ্রনোবিদেব কাছে মন হল 
বিচারের প্রধান ক্ষেত্র। মন কি করে, কেমন 
করে করে ইত্যাদি অনুসন্ধান করা বিচার 


স্বপন কথা--(৫) ৮ 


ধরা মনোবদের প্রধান কাজ । সেজন্য মনই 
তার পর্যালোচনার বিষয়, মনই GIA কর্ম- 
ক্ষেত্র বলা যায়। . যোগদশনেও Treacle 
পূণ নিবোধ ঘটানো যে কত কাঠন আর তা 
যে কত কম সংখ্যক সাধকের পক্ষে সম্ভব 
হয় সে সম্বন্ধে বিশদভাবে লিখিত আছে। 
সে সম্বন্ধে আলোচনা করাব এখানে 
প্রযোজ্রন নেই। আর সৈ “এবিষয়ে সম্যক 
আলোচনাব আধিকারীও আমি নই। সৃতবং 
সে চেটো করতে যাবো না। যেখানে সাধনার 
ফলে পবমেশ্বব ও প্রকৃতি Ferny হযে যায, 
যেখানে কেবল চেতনাবদ্থা বিবাজ কবে 
সেখানে চিত্তের ও মনের বিলোপ ঘটে। দেই 
অবস্থার সম্বন্ধে স্বভাবতই মনোধিদের ইমত 
বলার আঁধকাব থাকে না! অন্ততঃ Bar 
সে সম্বন্ধে কিছু জানা নেই। যে সাধনায এ 
To  আত্মায় স্থিত লাভ সম্ভব বলা 
হয় সে সাধনার ছুই আমার নেই! সুতরাং 
সে কথা থাক। এ লেখায জীবাত্মা পবমাধ্মার 
কথা আনার স্বার্থকতা নেই। কিন্তু যে 
SEBS আমাদেব মনের সাহায্য ছাড়া 
ঘটতে পারে না, সেরকম, যেকোনও 
arene স্বন্ধেই  মনঃসমীক্ষণ রীতিতে 
ব্যাখ্যা কবা সম্ভব । তা ছাড়া অধ্যাত্ম বিষয়ই 
হোক বা অনা যে কোনও {বষযই হোক, 
দ্বগ্নে যাঁদ তা ধবা দেব তবে তা মানস 





frag গশ্ডিতেই আছে বলা যেতে পাবে। 


স্বপ্ন সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে পূর্বে 


এ কথা £বশেষ কবে উল্লেখ কবোছি যে Fae 
একপ্রকারের মানস কিয়া, থার মাধ্যমে মনের 
নানা বকমেব ইচ্ছা পূরণের চেষ্টা চলে। 
এসম্বন্ধে মোটামুটি আলোচনা করা হয়েছে। 
সুতরাং এখানে আর তাব AAR 
দরবাব হবে ATI যা বলা হয়েছে তা থেকে 
একথা সহজেই মেনে নেওযা যেতে পাবে যে 
অধ্যাত্ম বিষয়ও যাদি স্বপ্নে ধবা দেয় তখন 
তাও স্বপ্নের উল্লিখিত কিষাঁদর নিষমেব 
মধ্যে এসে পড়ে। ফলে তেমন স্বপ্নও অন্য 
থে কোনও FOR মতই মনঃসমীক্ষণ 
বাঁতিতে বিশ্লেষণ করা সম্ভব। এই প্রসঙ্গে 
স্বশ্নে দেখা বা অনুভব করা কোনও ভগবৎ 
কপার কথা উল্লেখ করা যেতে পাবে! স্বপ্নে 
দৈব কৃপা eT বা রোষের চিত, অনেক 
দেখতে পাওষা যায়, অনেক অনুভূতির কথাও 
শুনতে পাওয়া খায। মন£সমীক্ষণ প্রণালীতে 
সেই সব স্বপ্নের বাশ্লেষণ = কবতে বিশেষ 
কোনও অসুবিধাব সম্মুখীন হতে হয AT! 
সগধ সমধ অবশ্য স্বঙ্নদ্রত্টা তাঁর বিশেষ 
Boies সম্বন্ধে তাঁৰ অবাধ ভাবানূষগ্গ 
‘দিতে পারেন না। ভাবানুষঙ্গ লা পেলে 
স্বশ্নব অর্থ বোঝা যে সম্ভব হয না তা 
অনেকবাৰ বলোছ। এখানেও সেই কারণেই 
দ্বগ্নে প্রকৃতি অথ‘ VIS হয়ত বাধা সৃষ্টি 
হতে পরে, কিন্তু ভাই বলে তেমন স্ব্ন 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে বিশ্লেষণের বাইবে এমন 
কথা বলা AH না! অবাধ ভাবানুষঙ্গ দেওয়া 
অনভ্যস্তের পক্ষে সহজ হয় না। কিছুদিন 
অভ্যাস কবলে অনেকের পক্ষেই স্বপ্নের 
বিষয় অবাধ ভাবানুবঞ্গ দেওয়া সভব হয়। 
একথাও ঠিক যে, সংখ্যা খুব কম হলেও, 
কছু কিছু স্বভাবের মানুষ এ ভাবানুবন্গ 
উপয্স্ত মত, চেষ্টা করেও, দিতে পারেন না । 
তাঁদের স্বপ্ন ব্যাখী কবা কঠিন, সে 
যেরকম স্বপ্নই হোক না কেন। আভিজ্ত 
মনঃসমীক্ষক তাঁদের দেখা সেরকম স্বহন 
থেকেও, নিজের অভিজ্ঞতাব ফলে, মোটাম্ট 
একটা অর্থেব হীঙ্গত পেতে পাবেন কিন্তু 
তা থেকে স্বপ্নের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা সম্ভব হয 
না। একই কাৰণে কোন কোন মানাসক 
রোগীর স্বপ্নও বাখ্যা কবা কঠিন হয়। 
মানা বাধা থাকায় সকলেব সব স্বপ্ন ব্যাখ্যা 
কবা সম্ভব হয় না। a রকম কোনও 


\ 


WET, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


দুরপনের বাধার জন্য কোন কোন অধ্যাত্ম , 


বিষয়ের স্বস্নও হয়ত ব্যাখ্যা করতে wey " 


ঘটতে পারে। তা না হন্সে অধ্যাত্ম বিষয়ক . 


স্বপ্নও মনঃদমীক্ষণ রাতিতে বিশ্লেষণ করা 


যায়। 


এরপর সম্তম প্রশ্ন বা শেষ প্রশ্নটির 
সম্বন্ধে আলোচনা করা ষাক। প্রশ্নটি বেশ 


' জটিল, যান্তসঙ্গত ও সাৰ্থক কলে মনে কাঁরি। 


প্রশ্নকর্তা জানতে চৈয়ঁছৈন--পবস্নেম্র . অর্থ 
বুঝতে হলে যে ভাবানুষস্গ থেকে তা 
বুঝতে হয় তাতে ত 'অনেক কথা আসতে 
পারে, এত কথা থেকে কোন কথাগাঁল নিয়ে 
স্বপ্নের অর্থ বোকা হবে তা ঠিক করা যায় 
কি করে? আর একই তাবান্ষজ্গ থেকে 
Toy ভিন্ন সমীক্ষক কি একই অর্থ বের 
FRG পারেন? 


প্রশ্নটি যাঁদও এক সঙ্গে করা হযেছে 

তবু প্রশ্নটির wo ভাগ আছে। বলা ভাল 
ষে প্ৰশ্ন একটি নয় প্রন রয়েছে HAITI 
এক হল ভাবানুষগ্া থেকে. কোন কোন্‌ 
অংশ নিয়ে স্বপ্নের অর্থ ঠিক করা হবে। 
আর দ্বিতীয় প্রশ্ন হল, একই ভাবানুষঞ্গ 
থেকে ভিন্ন ভিন্ন মনঃসমণক্ষক fs একই 
স্ৰগ্নাৰ্থে পেশীছবেন ? 


করা হয়েছে এখানে আবার 
করব না। বরা সে বিষয় পড়েছেন তাদের 
সে সব মল FSG মনে আছে ধরে নিয়েই ষ৷ 
বলবার আছে বলাছ। বারে বারে একই 
কথায় [ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। 


TTT যে স্বপ্ন বলেন-তাকে ভিন্ন 
ভিন্ন অংশে ভাগ করে নিয়ে পৃথকভাবে এক 
এক অংশের SAV দেবার জন্য স্বগ্ন- 
দুণ্টাকে বলা 'হয়। স্বাভাবিক নিয়মেই এক- 


কথায় অনেক কথা এসে পড়ে। সেসব, 


কথাই লেখা হয়ে থাকে। এইভাবে যখন 
স্বপ্নের Wi অংশের ভাবানুবঙ্গ পাওয়া 
গেল তখনই সমীক্ষকের কাজ শহর হয়। 
ভাবানুষঞ্জো অনেক রকমের অনেক কথা 


- বেরিয়ে আসে । বিভিন্ন অংশের ভাবানু- 


যশ্গের ‘মধ্যে মুল একটা যোগসূত্র ভেতরে 
ভেতরে কাজ্জ করে যার! 


প্রধান কাজ । বিশেষ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা না 


থাকলে এই সর ধরতে পারা কঠিন। শিক্ষার . 
. অভাবে সেখানে ফুল করার সম্ভাবনাই বেশী 


থাকে। প্রত্যেক স্বপ্নের এ মূলসত্র বা মূল 
অর্থ একটিই থাকে! fag তার শাখা- 
প্রশাখা অনেক থাকতে পারে। তাদের Wie 
কোনওটা হয়ত কিছু 
স্পঙ্ট হযে ধরা দেয়, আবার অনেকগরল 
কেবলমাত আভাসে ইঞ্সিতে একটু জানান 
দিয়ে মিলিয়ে ষাষ। মূল অর্থের সঙ্গে এই 
শাথা-প্রশাখারও যোগ থাকে, তাদের মধ্য 
একবকমের সম্পর্ক দেখতে পাওয়া যায়। সেই 
woe বুঝে তাদের কি রকম প্রভাব মূল 
অর্থে এসে পড়েছে তা ECS পায়া ষাষ। 


, এখানেও বলতে হচ্ছে উপযস্ত শিক্ষা না 


এই CTPA DBC. 
ধরতে পারা, বুকতে পারাই মনঃসমধক্ষকেস = 


বিদ্তৃত, কিছ; , 


অমৃত 


থাকলে ও সেই শিক্ষার প্রযোগ কৌশল 
য্যান্তগত আঁভজ্ঞতায় অর্জন করতে না 
পারলে এই সব জটিল সম্পর্ক ধরা আত 
কঠিন এমন ক প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে। 
স্বপ্নে যেমন , আঁতপ্রয়োজন"য় অংশ 
নধারণ এমন কি আতিসংঙ্ষেপে বা অস্পষ্ট 
হয়ে দেখা দিতে পারে তেমনই ভাবালু- 
ষ্ত্গ দিতে গয়েও মন অবদমনের প্রভাবে 
বিশেষ অংশের, অনুষধ্গ বিস্তৃত করে দিয়ে 
মূল অংশ সংক্ষেপে সেরে দিতে চেষ্টা করে, 
এমন কি: বিভিন্ন স্বস্নাংশের ভাবানূষণ্গে 
মন একই ঢাতুরশ করে যেতে পারে আঁভজ্ঞ 
মনঃসমীক্ষকের HIS তা ধরা পড়া উচিত 
এবং অধিকাংশ সময়ই তা ধরা পড়ে থাকে! 


বৈজ্ঞানিক সম্ভাবনা হিসেবে , একথা মানতে . 


হবে যে যত আভিজ্ঞই হোন না কেন, স্বস্নের 
এমন CAA UR 
পাওয়া যেতে পারে ষা ales সমশক্ষকেরও 
দুষ্ট সামায়কভাবে এড়িয়ে যেতে পারে। 
যত বড বৈজ্ঞানকই হোন না কেন, তিনিও 
যে মানুষ তারও যে ভুলদ্ৰান্ত হওয়া 
সম্ভব একথা স্বীকার করে নিতে হবে। 


' বিশেষজ্ঞ ও আঁভজ্ঞের সুবিধা এই যে, তাঁদের 


ভুল খুব কম হবার সম্ভাবনা থাকে আর 
একবারের বদলে HSI করে একই ভূল 
হওয়া প্রায় অসন্ভ্ব। ' মনে রাখতে হবে 
সমীক্ষক নিজেও সর্বজ্ঞ নন, তার জ্ঞানও 
সীমত। ব্যান্তগত কারণে মনের বিশেষ 
কোনও দিক ফাঁদ তাঁর সং্তুভাবে দ্বন্দবমূক্ত 
ন৷ হরে থাকে . তবে অপরের মনের সেই 
দিকগুলর দিকেও তার অন্ধতা কাজ করতে 
পারে। যদি তা হয় তবে স্বপ্নের যে সত্ব 


মনের এঁ পকে চালত হবে সে সূত্র সেই 


৩৩ 


সমীক্ষকের কাছে ধরা দেবে না। সেখানে 
তাঁর ভুল হবার সম্ভাবনা থেকে যায়। পরে 
এ সম্বন্ধে-আরও কিছু বলব। 


aly তেমন কোনও বাধা সমীক্ষকের 
নিজ্বের না থাকে আর ফাঁদ স্বস্নদ্ষ্টা তার 
দেখা স্বণ্নের বাভিন্ন স্বপ্নাংশের ভাবানু- 
বৎগ্‌ দিতে পারেন তবে সেই ভাবানুষ্গ 
থেকে স্বনার্ধের মূল সম্রাট ধরে নিতে 
অস্যাবধা হয় না। তারপর এ মলে সূত্রের 
সঙ্গে যে অন্যান্য শাখা প্রশাখার উল্লেখ 
থাকে তাদের মধ্যে কোনটাকে গ্রহণ করলে 
মুলার্থের বিষষ বুঝতে সবস্নদ্ুষ্টার পক্ষে 
সহজ হবে তা বুঝে নিয়ে প্রয়োজন মত 


ব্যাখ্যা দেওয়া হয়ে থাকে। যার দীর্ঘ দিন 


ধরে, সমণক্ষা চলতে থাকে তাকে স্বপ্নের 
ও তার রোগ-লক্ষণেব 'বাঁভল্ন অংশগুাল 
কমে বিস্তৃত করে দেখানো হয়ে থাকে । 
প্রথমাবস্থায় তা করা উচিত নয়! যা বলা 
হল তা থেকে AMS পারা যাবে যে ভাবানু- 
ae যত বিস্তৃত ও বাভিন্ন বিষয়ে ভরে 
থাকুক না কেন তার মধ্যে থেকে মূল অর্থটুকু 
বেগ কবে নেওয়া আঁভজ্ঞ [বিশেষজ্ঞের পক্ষে 
সাধারণত কঠিন হলেও অসম্ভব হওয়া উচিত 
নয়। এবং তা হয়ও না। 


‘প্রশ্নের দ্বিতীয় অংশ সম্বন্ধে বলতে 
নিজের দিকে 


নির্মিত ফরহ্যা্স টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন একজন অধাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেনঃ . 
পবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তৈরী ফরহ্যান্স পেটু বিনামুল্যে ! তথ্যপূৰ্ণ থ্যপূর্ণ রভীন পূন্থিফা 


টুথপেষ্ট আমার দারুণ প্রির হয়ে 
ও 





বাদ “দাত ও মাড়ির বন" লেতে হলে, এই কুপ-| 
নের সাঙ্রে ২* প্রসার ডাকটিকিট পাঠান, 
এই ঠিকানাহ--ম্যানাৰ্স ডেটাল এডভাইসয়ী), 
ব্যুরো, পোস্ট ATH নং 300d, বন্বে ১ ১ 
১১টি ভাষায় ু 

পাওয়া যায়। 





৩৪ 


গোলাপটা কী সুন্দর!” ঠিক তাঁর পাশেই 
দাঁড়িয়ে তাঁর বন্ধু বলতে পারেন ‘হলদে 
গোলাপ আবার একটা গোলাপ নাকি’, 
গোলাপ হবে লাল, গন্ধে ভুবভুর করবে 
তবে ত!’ এটা হল ব্যান্তগত রুচি ইত্যাদির 
পারচায়ক_গোলাপের বিশেষ মল্যায়ন। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক দাঁন্টতৈও এই ভাললাগা 
না লাগার কারণ ইত্যাদি বুঝতে পারা যাবে 
না যতক্ষণ বৈজ্ঞানিক তাঁর বৈজ্ঞানিক 
নৈর্বযান্তক দ্‌ষ্ট বজায় রেখে গোলাপের মূল্য 


গৃহিনবদের 


রান্নার জন্য 
খাঁটি খবর! 


গৃহিণীর| 

সবসময় WAS 

॥আগমাৰ্ক গুড়ে 

/মশলাই ব্যবহার করুন 
কারণ আগমার্কের 
ীজানষ _ 

| ১০০% খা‘ঢি হয় 

‘ডাটা গ'ড়ো মশলা শঃধ, 

 আগমাকা য্যকস্তই নয় এর 


পেছনে রয়েছে ভারতের 
শ্রেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী 








গুড়ো মশলা 
রায় ১০০% 
নির।পদ 


হনস্বাথে প্ৰচাথত বিজ্রপ্তি। 


অমতত 


বিচার ও অন্য বিচারকারীর মনোভাব বিচার 
করে চলতে পারবেন না। যাঁদ সেই মান 
রক্ষা করে তিন চলতে না পাবেন তবে সেটা 
বিজ্ঞানের দোষ নর, দোষ হবে বৈজ্ঞানকের 
শিক্ষার ও সামর্থেরর। একটা উদাহরণ দিলে 
বুঝতে সুবিধা হবে। মনঃসমপক্ষণ সম্বন্ধে 
বলবার সময় লাবডোর বিষয় আলোচনা 
করেছি। সেই প্রসঙ্গে বলা হযেছে বে, 
WAG কাম অর্থে কেবল যৌন কামকে 
বোঝানান। কগ্ননাযুন্ত যে কোনও ভোগ- 
Term জড়িত ইচ্ছাকে কামজ ইচ্ছা বলা 
হয়েছে। সেই সুত্রে আমাদের বিভিন্ন হীন্দিয়- 
FTAA সঙ্গে যে আমাদের কাম জড়িত 
পাকে তাও উল্লেখ করা হয়েছে? সুতরাং 
আমাদের যেমন লৈল্াক কাম আছে তেমনই 
মুখকাম, পাযুকাম ইত্যাদি কামবৃত্তিও আছে। 
ay এমন কোনও সমীশক্ষক থাকেন যাঁর 
মুখকাম Comey লিবিডো) উপযুত্তরূপে 
উপযোজিত আ্যোডজাস্টেড) হয় নাই, তবে 
তাঁর পক্ষে সমীক্ষা করবার সময় নিজের 
মুখকামের যোগ্য সমাধান আযাডজাস্টমেণ্ট) 
শা হওয়ার ফলে, অপরের মুখকামের সন্বন্ধে 
আতমাৱায় মূল্য আরোপ কবে বা তার 
বিপরীত মুখকামেব বিশেষ মুল্য না দিবে, 
সমীক্ষার্থীর দেওয়া ভাবানূষধ্গের ব্যাখ্যায় 
তথা তার স্বগ্ন ব্যাখ্যায়, তাঁর নিজের 
অন্ধতার জন্য, দ্রন্তি দেখা দিতে পারে। 
অভিজ্ঞতা ও নিজের দিকে নজব রেখে যে 
সমীক্ষক চলেন, তাব পক্ষে এই দোষ থেকে 
মুক্তি পাওয়া সম্ভব। তা না হলে একদেশ- 
দর্শতার ব্রা তাঁর বিচাবে থেকেই থাবে। 
$ইখানেই জমীক্ষকের বোগ্যতা ও পাব- 
দ'র্শতার প্রশ্ন এসে পড়ে। সাধারণ দৈহিক 
বোগ যেমন আধকাংশ চিকিৎসকই ধরতে 
পাব্নে চিকৎসা করতে পারেন বলা যায়, 
কিন্তু বিশেষ কেনও জটিলতা দেখা দিলে 
যেমন চিকিৎসকের মধ্যেও যাঁরা বিশেষ 
বুশলাী তাদের সাহাষ্যানতে হয, মনঃ- 
ATTRA ক্ষেত্রেও তাব অন্যথা হয় all 
ঠিক এই কারণেই একই ভাবানবশ্গের অর্থ 
‘বাভন্ন সমীক্ষকের ব্যাখ্যায় কিছু ইতর- 
নিশেষ হতে পাবে। কিন্তু তা মূলেই গোল- 
নাল হওয়া উচিত নব। যাদ কোনও সময় তা 
ঘটে তবে একজনের 1বচাবে কোথাও কিছু 
ভুল হচ্ছে বা একান্ত দোষদ-স্ট হচ্ছে মনে 
কবতে হ'বে। অবশ্য আভিজ্ঞতাব অভাবেও 
এ ধরনের কিছ, কিছ৷ ভুল হতে পাবে। 
তবে মনের প্ৰকৃতি এমন যে যতক্ষণ তাব 
সমস্যার সমাধান না হচ্ছে ততক্ষণ মন তার 
সমস্যার ক্ষে্গ্লি বারে বারে নানা উপারে 
নমীক্ষকের কাছে তুলে ধরতে থাকে। 
সমীক্ষক যদ সজাগ দৃষ্টি বেখে চলেন তবে 
একবার দুবার ভুল কবলেও বারে বারেই 
একই ভুল BCH পাবেন না। যাঁদ না তাঁর 
নিজের ব্যান্তগত সমীক্মণের মধ্যে বিশেষ 
কোনও «TTS থেকে যায়৷ সেবকম হতে 
সকলে সমীক্ষককেও  পুনঃসমীক্ষণের 
দ্বাবস্থ হতে Se] মন্ঃনমাীক্ষণ শাস্তে এই 


inte? দেওয়া আছে। সমীক্ষক নিভুল 


[১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্য 


ও সৰ্বদোষধ্ণটি মুক্ত হয়ে পরোক্ষ 
(পাফেকিশন) লাভ করেছেন এমন মনে FM 
ভুল! 


শিক্ষা দেবার যেমন ঘটি থাকতে পারে 
তেমনই শিক্ষা লাভ করার মধ্যেও ক্ষমতার 
matt ও ত্ৰহটি-বিচ্যুতি থাকতে পারে। 
সব চাকৎসক একই পৰ্বাক্ষা পাশ করেও 
চাঁকৎসায় সমান পারদর্শিতা লাভ করতে 
পারেন না! কারও গ্রহণ করার মধ্যে ভুলি 
থেকে যায়, কারও গ্রহণ করবার ক্ষমতা কম- 
বেশী থাকে আবার কারও বা যা শেখা 
হযেছে তাও প্রয়োগ করতে অসুবিধা দেখ। 
দিতে পারে। মনঃদমীক্ষকেরও ব্যান্তগত 
Hea সীমা আছে, যা আতিক্রম কবা 
তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় না। তাছাড়া ষেসব 
ধ্যান্তগত আবেগের বাধা-বিপান্ত কাজের 
সময জটিলতা বাড়ায় তারও প্রভাব কিছু 
কম নয়! নিজেব এইসব নানা বাধা অসীবিধা 
ও পযোজনের অভাব যে ' থাকা সম্ভব 
সোঁদকে সর্বদা দুটি বেখে চলতে 
Rat এবং সে সম্বন্ধে Tacs 
ভাবানুষত্গ নিষে নিজেকে আরও 
ভাল করে বোঝবার চেষ্টা করে যেতে হয়। 
তা না হলে ক্রমে ক্লেদ জমে জমে একরকমের 
মানসিক অন্ধতার sie করে। যার ফলে 
অপবের সমণক্ষাব কাজেও বাধা দেখা দেয়। 
নমীক্ষক সর্বদা সজাগ থেকে চলবেন, রোজ 
নিজেব সমীক্ষণ করবেন--এটা তাঁর পক্ষে 
অবশ্য কর্তব্য। তা না হলে সাধনায় সিদ্ধ 
লাভ ত দূরের কথা আংশিক সার্থকতা 
ল৷ভণ হষত AST হবে না। এখানে আবার 
বলে রাখা দরকার যে মনঃসমীক্ষণের শিক্ষা 
দেবার সময় শিক্ষার্থীদের গকভাবে নিজের 
ও অপরের মনের সমীক্ষণ করে যেতে হয়, 
সেই প্রণাবীটাই শেখান হয়। আর সেই সঙ্গে 
তার মূল গট্রেষাগীলর কেমস্লেকস) 
সমাধান ও উপবোজনার জ্যোডজাস্টমেন্ট) 
দিকে দৃষ্টি রেখে শিক্ষা দেওয়া হয়া এতে 
তার AMSA পোফেককেশন) কথা ওঠে 
না। যেখানে ব্যা্ততে ব্যক্িতে সামর্থোর 
পার্থক্য থাকবে সেখানে তাদেব বিচাবের 
হলেও কু পার্থক্য থাকা অসম্ভব বলা 
দয না! এই সামান্য পার্থক্যের সম্ভাবন্য 
মেনে নিলেও স্বশ্নেব যে ভাবানৃষঙ্গ পাওয়া 


ধায় তা থেকে মোটামুটি একই রকম মূল 


অর্থ পাওয়া সম্ভব। কিন্তু তার মধ্যেও 
মতবাদের বিভিন্নতাব ফলে একই ভাবানুষণ্গ 
থেকে ভিন্ন রকমের মূল অর্থ বোঝা হতে 
পাবে। যেমন PAS, ইয়থ ও আডলারের 
(SA মতবাদানুসারে একই স্বঙ্নের কিছু 
কিছু পথক অথ করা হয়েছে। কিন্তু 
ete একটু তাঁলয়ে দেখলে এই' 'বাভিন্ন 
মতবাদেব গভীবেও একটা সমার্থকতা দেখতে 
গাওযা যায়। এখানে সে আলোচনার দরকার 
নেই। মোটামৃটি এই কথাই বলা চলে-- 
বিশেষ ব্যন্তিগত কারণ বাধা হযে না দাঁড়ালে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একই ভাবান:ষঞ্গের একই 
অর্থ বিভন্ন সমটক্ষকের সমীক্ষায় পাওয়া 


RF | 


ee -তরহণচন্দ্র PRE 


\ 
kK 


তে" 





(২৯) 
নতুন কবে আবার MA ধরপাকড় শুরু 


হলো। এখন যেন জানাচেনাদের মধ্ 
থেকেও কাউকে কাউকে ধরে নিয়ে যেতে 
শুনছি! 

আশ্চর্যের কথা আমাদের পাড়ারই একটা 
মেয়েকে নাক ধরে নিয়ে গেছে। তাদের 
বাড়িতে ঢাকঢাক চুপচুপ!! বলতে চেচ্টা 
করছে মেষে ইস্কুল' থেকে 'পাসব বাড়ি 
চলে গেছে।...সেকথা কি আর টেকে? 
বাড়তে Ta নেই? 

দ্বারাই সংবাদদাতা নয় পাড়ার? 
ওই fae অন্য অন্য বাঁডিতে fora 
বলে আসছে পিসির বাড়ি ar, স্মামার 
বাড়ি । 

গায়ে হলুদের জন্যে তো আমাদের 
বাড়ি ভাত‘ লোক, সবাই মানে অবশ্য 
মহিলাকুল, বলাবলি করতে লাগলেন, 
মামার বাড়ি’ তো গেলেন মেয়ে, কিছুদিন 
পরে We আসবেন, তখন? ওই ন্দাত- 
যাওয়া মেয়েকে নিম্নে ক করবে মা বাপ। 
আত যাওয়া? 


হাতে পড়ে আরো ক অকথ্য লাঞ্ছনা হবে 
ভগবান জানেন, আর HCG অটুট থাকবে? 
আমাব তো অসহ্য কথা শুনলেই Tre 
সুড়সদড় করে, বলবো না ভেবেও বলে 
ফেলি, আর এই যে ছেলেরা ঘরে আসছে, 
দাদা ঘুরে এলো?’ 

কে জানতো তার ক ঘন্টা পৰেই দাদাকে 
আবার উল্টোমুখো ঘুরতে হবে। 

যাক এক মহিলা বোধহয় মাসীমার 
কোনো জা, তান বলে উঠলেন, শোনে! 
কথা! ছেলে আর মেয়েষ সমান হলো? জাত 
মেয়েমানুষেবই যাষ সাছা। বেটাছেলেব আব 
কে কবে জাত যেতে দেখেছে? তারা মোছল- 
মানের দেকানের মুরিও খাচ্ছে লুকিষে- 
Bia, মদভন্তও খাচ্ছে, স্বভাবচারুরও 
খাবাপ করছে, কে আর তাকে জাতে চেঙ্গা 
করছে” 

“শা জাতটা যায কোনখান fare ward 
তো?  ছেলেদেবটা যেতে দেখা যায় না, 
মেয়েদের্টাই, দেখা যায়? 


উনি ভাবলেন, আমি ও*কেই ayer 
করলাম, উনি রাগ করে উঠে গেলেন। 

আচ্ছা কেউই কেন কিছু; ভাঙিয়ে 
ভাবতে চেষ্টা কবে না! আগে তো শুনোছ 
_ আমা- 
দের আত্মীয়স্বজনদের মধ্যেই শুনেছি, শক্ত 
অসুখে কি প্রসব হতে গিয়ে মরে গেল, 
তবু হাসপাতালে নিয়ে গেল না। কারণ না 


বাঁচলো তো না বাঁচলো, পৃথিবীর নিয়ম 
পালন করলো। Tere  বাঁচলে? সেই 
অশ্নচি অশূদ্ধ দেহটা নিয়ে আর EFT 
যাওয়া জণবনটা- নিয়ে তার কাঁ গাঁত হবেঃ 
সত্য কতো শুনেছি হতো এরকম। 
এখন তো তা হচ্ছে না? 

এখন তো তেমন মরণবাঁচন কাশ্ড দেখা 


দিলে নিয়ে যাচ্ছে মোঁডকাল কলেজ্ডে। 





তৃতায় খণ্ড প্রকাশিত হলো 


কারা ভারত জমা নিয়ে গ্রাহক করা 


চলছে! গ্রাহকদের 


২০% কাঁমশন দেওয়া হবে। জ্রমার টাকা শেষ খন্ড 


থেকে বাদ যাবে। প্রতি খন্ডের দাম দশ টাকা | 


ক পাপ পচ পি সপ পপি ee শিপ শী পিপি 


পাশ শীত শপ পাশত শী পি পপি ভাট পপি পাশ পাট ন শি সি = 


ওরা বড় হয়ে গেল 


বা পাভ হলো 
সাড়া জাগানো উপন্যাস 


আম ১০. 


দাম পাঁচ টাকা 
| বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাদের 


অসাধারণ ATS 


অশান সংকেত Gil 


wan সাহিত্যের অন্যতম প্রমঙ লেখক. 
সসথনাথ ঘোষের নূতন উপনাস 


ওখানে পদ্মা এখানে গঙ্গা 


প্রকাঁশত হচ্ছে 
অমর সাহিত্য প্রকাশন 


দাম পচ টাকা 
৭ টেমার লেন, কাঁজ-৯ 


৩৬ 


বেচে ফিরে এলে, একবার গঙ্গাস্নান কিরে 
নিচ্ছে আব মহাপ্রসাদ খাইয়ে নিচ্ছে। তা 
জেলফেরংৎ মেরেকেও না হয় তাই 
করার 2... 

তা নয়। 

সে মেয়ে শেষ হয়ে গেল। 

তার আর বিয়ের আশা নেই। 
দুর! 

এসব কথা বেশশক্ষণ এগোল না, গায়ে- 


| 
¥ 
| 


হলদেব SS এসে গেল, সবাই MACH, 


‘নজ্ববের’ সমালোচনায় তৎপর হলেন, তাব- 
পর তো ক’ ঘণ্টা পরেই দাদা চলে গেল! 


তবু বিয়ে দিতেই হবে যর্থাঁদনে 
ধথালক্নে। সেই অমোঘ শান্ত সব করিয়ে 
নেবে 

যেটা দেওয়া হয়ে গেছে। 

রাত্তরে দাদকে কড়া করে বললাম, 
‘দেখ দাদ! সারা eA মরবার অনেক 
সময পাবি। সুযোগেরও অভাব হবে না! 
মরাটা তো নজের মঠোয়॥ এখন আর 
বাবাকে মডার ওপব খাঁড়ার ঘা 'দিসনে 
খববদার! এই দুটো দিন শস্ত হয়ে থেকে 
বিয়েটা উদ্ধার করতে দে বাবাকে? 
দিদি ক্ষীণগলায় বললো, ‘আমিও তাই 
ভাবছিলাম ৷? 

ভাবাছলিঃ তবুও ভাল। একটু মাযা- 
মমতার পাবচয় দেখালি। আমিও তাহলে 
ঘুঁঘষে বাঁচি, দুটো দিন। না ঘুমিষে 
ঘুমিয়ে আদার চোখ খারাপ হযে বাবার 
জোগাড়” 

দাদি নিঃশ্বাস ফেলে বললো, “ঘুম 
আসবে তোর? দাদার কথা মনে পড়বে না? 
‘পড়লেও, GT আসবে। এখন মনে হচ্ছে 


ব্যাপায়টা মন্দই বা STP... eR লালবাড়র = 


মৈষেটার মত আমারও জেলে যেতে ইচ্ছে 
কিরাছিল। 

দাদ ঝাঁঝালো গলায বললো. ‘তা তুমি 
পারো। যা মেয়ে তুমি!” 


‘তুমিও কম মেযে নয়। পন্ত্লবাশ্লে 
faa পশুজি করছিলে» 
mri চুপ কব রুচি। দ্যাদন পরেই 


তো চন্সে যাবো, আব ঝগড়া করতে হতে 
না।' 

আমার চোখে হঠাৎ কোথা থেকে মেন 
এক পুকুর জল এসে গেল 

আমি দুহাতে 'দাদকে আঁকড়ে ধব- 
লাম। সেই ছেলেবেলায় গায়েব লেপ সরে 
গেলে শাঁত করলে যেমন আঁকড়ে ধবতাম। 
fring আমার ' পিঠের ওপর হাতটা 
রাখলো । 

তারপর fate চুঁপচুপি যা বললো, 
তাব সার অর্থ হচ্ছে বিষের 'শাশটা ভেস্তে 
বাবাব পর et একটা Traps এসেছে, 
তাহলে এখনো ‘সময়’ আসেনি ওব। আরো 
কিছুদিন লড়তে হাবে। 

তাষপর বাবার এই SS দুঃখ জনালা। 
সত্যই এখন দিদি যাঁদ ওই aie“ 
শুর বসে, বাবা হয়তো হার্টফেল করে 
বসবেন। 


অমত 


বাবার কথাই মনে এসেছে দিদির। 
বলেছে, ‘না তবু কাঁদেন কাটেন মনের ভার 
কমে, বাবার জন্যেই ভাবনা । তবে মরছে 
আমায় হবেই। এইসব র্ালাগুলো 
1মটলেই-_ 

যাক আপাততঃ তো নাঁশ্চান্দ। 


। বিয়েটা যখন হবেই তখন সবই হবে। 


হলও! 

Rais আলো জবললো, শাঁখ 
বাজলো, লোকে বাড়ি ভরে গেল। Ate 
ভাজার গন্ধ রাস্তার মোড় থেকে পাওয়া 
গেল' ব্রষাতীরা এসে ট্যান্ডাইম্যান্ডাই 
করলো, আবার তাদের খোসামোদ কবে 
ঠাণ্ডা করতে হল। 

খেয়ে যাবার পর মেয়েদের সঙ্গে ছাদা 
দেওয়া হল, ছোট ছেলেরা পানের রসে 
ধসের পাজাব খতম করেও আবার 
পান সঞ্চযে মন দিল। 

র্মাল্মতেঝ্য aA সুখ্যাতি আব 
পাঁরিবেশনেক অখ্যাত করতে করতে “বিদায় 
নিলেন, Mey বাসর জাগাতে রয়ে 
গেল। এবং তারস্বরে বরের 'গোমড়া মুখের 
ব্যাখ্যান করতে লাগলো । 


মানে বিষেবাঁড়তে, (মানে মেষেব 
দবষেব) যা যা হয় তাৰ এক {তল্গও টি 
হল না৷ 

তবে বাড়ীতর মধ্যে সবাই যাবার সময় 
একবার বাবাকে 'আহা' করে গেল। 
আর শুধু একটা জিনিস ভুল হয়ে 
গেল, সেই পদ্য বিয়ের সেই ete উপহার 
সেগুলো আর 1বলোনো হল না। যেমন 
ACA, আলমারীর মাথায় তুলে রাখা 
হয়েছিল তেমান তোলাই রয়ে গেল। 
কারুরই তার কথা মনে পড়লো লা। 
মনে পড়ালো পবদিল সকালে দাদ 
Tae’ ৷ 

একসময়, ষখন মুখটুখ ধুতে বাসব 
ছেড়ে বর চলে গেছে নীচের তলার গাঁঠ- 
ছড়ার ভাবটা কনের IG চাঁপয়ে, আর 
কনে সেটাকে সামলে সামলে মুখ LTR 
চুল বাঁধছে কাপড় ছাড়ছে তখন। একবার 
বাঁঝ যে চুল বাঁধাছল সে আরো কাঁটা 
অনাতে গেছে, তখন 'দাঁদ আমায় ডেকে 
িলানো হয়ান ?’ 

দিদির মুখে খুব দন্তখেরন ছাপ 
দেখলাম। 

আমিও অবশ্য দুঃখিত না হয়ে 
পাবলাম না, আমার গঢণেপণাটা মাঠে মাবা 
গেল তবে Tate এতো দিত হচ্ছে দেখে 
অবাক লাগলো । 

Teles দুঃখের কাবণ দুটো। 

শক হচ্ছে কেউ দেখলো না! 
দিব fata যে একটা পদ্য হয়েছে 
টেবই পেল না কেউ। শ্বিতীয় হচ্ছে দাদি 
নাকি ববেব কাছে বলে ফেলেছিল খবরটা, 
মানে ববযালীরা পেয়েছে দেখেছে ভেবেই 
বলোছিল, তাতে নাকি বব হেসে বলেছে 
“লিখেছে aie আমার ওই eae? তা 


আমার বললো, 'দে বার করে ওব নাকের 
সামনে ৷ রাঁতমত প্রাতপক্ষ ভাব!” 
। আমি বললাম, ‘বেশ তো ভাব জ্বামযে 
ফেলেছিস মনে হচ্ছে। তুই দে না তোর 
বরকে ।, 

দাদ বললো, ‘আদমি দেব? আলমারর 
মাথায় হাত যার আমার? 

অগত্যাই আমাকে আমার নতুন জামাই- 
বাবনর নাকের সামনে ছহড়ে মারতে হলো 
তাঁদের বিবাহের প্রীতি-উপহারশট। 

কিন্তু কপাল আমাব, জ্বামাইবাবূব 
সপ্রশংস HIG লাভের সুযোগ আর হলো 
না, 'বরকনে নিতে এসেছে, বরকনে নিতে 
এসেছে, রব শুনে ছুটতে হলো এদিক 
ও'দক 1) 

অতঃপর কনে বিদায়ের পালা। 

'শবুল্তলার MONS যাত্রাকালে কল্ব 
মৃলন হষেও বচালত হয়োছলেন, অতএব 
গেবস্ধবা কোন ছার। = 

কনকাঞ্লী দিয়ে মা তো কাঁদতে কাঁদতে 
বাড়ির মধ্যে ঢুকে গেলেন, বাবাকে শেষ 
অবধি খাডা থাকতে হবে। বাবা অবিরত 
পাঞ্জাবির হাতাটা কপালের কাছে তুলছেন, 
যেন ঘাম মুছতে | 


আমার কথা আর বলাছ না। 

আমার মধ্যে যে আবার এতো দুর্বলতা 
ছিল তা কে জানতো? 

দিদির তো কেদে কে'দে অনেকাঁদন 
থেকেই চোখের অসুখ ধরে যাবার জোগাড়। 
এবার বোধহয় অন্ধ" WH যাবে। 

তবে এদব আন্দাজের মধ্যে ছিল! 

যেটা ছিল না, সেটা হচ্ছে মেজদার 
ধ্যাপার। 

মেজদাকে দাদ যেই প্রণাম করলো, 
মেজদা ওর মাথাটা ধরে একটু নাড়া 'দয়ে 
বলতে গেল, ‘যাবো যাবো দেখতে যাবে! 

মেজদার গলাটা ধরে গিয়ে ভেঙে গেল, 
বলতে পাবলো না। মেজদা হঠাৎ সরে 
ART | 


সকালবেলা দিদি ষখন সেই পদ্যর কথা 
বলছিল, তখন যেন আশা হাঁচ্ছল, হয়তো 
দিদি আস্তে আস্তে সংকলপচ্যুত হয়ে ষাবে। 

কিন্তু যাবার সময় যা মুখ দেখলাম 
ওর তাতে আবার ভরসা হারালাম। 

আর আশ্চর্য, "দাদ চলে যাবা পর 
দাঁদর জন্যে মন কেমন কবার বদলে হঠাৎ 
ফুলিব জন্যে বেজায় মন কেমন করতে 
লাগলো। 

fe জান ফুনলর *বশুববাডর মতনই 
বাচ্ছিরী *বশহরবাঁড় হবে কিনা 'দাঁদর। 
বরগলোকে দেখলে কিছু বোঝা 
বায় না। 

চেল চন্দন পবে ভালমানুষের মত 
মুখ কবে বসে থাকে, নিজভূমিতে গিষে 
অন্য মেজাজ ধরে। 

টিং ' < Ge) 





> 


স্কাইস্কেপার, 
আকাশ-আঁচড়ানো অট্টালিকা, কলকাতা শহরে 
- এখন আর নতুন দৃশ্য নয়। পার্ক স্ট্রীট 
থেকে শেকসপারর Halt (থিয়েটাৰ রেড) 
পর্যন্ত জওহরলাল নেহরু বোড (চৌর-গণী 
রোড) ধরে এগিয়ে গেলে গোটা কতক চোখে 
পড়ে। অন্যন্বও আছে এবং আরো হবে। 
দেশলাই-এর বাকসের মতো চেহারার এই 
অট্টালকাগুলো অন্তত চোখেব দেখায় 
গ্রীতিকর নয় (কলকাতা | 


দিয়ে ও পাশ বে বোরয়ে যাওয়া * 
বাতাসের ET : - 


‘" - COON SORE) ee 
সে আলোচনার স্থান অন্য। তবে ধরে 








২নং চিত্র। পথচারীদের নিরাপত্তার,জন্যে নেওয়া চলে, আধুনিক একটি শহরে স্কাই- 


উচু অষ্টালিকা কি-ধরনের ব্যবস্থা সমন্বিত ৷ স্কেপারকে ঠেকানো যাবে না, সে আসবেই। 
হওয়া উচিত তার চেহারা। এ-সগ্তাহের বিজ্ঞানের কথায় এই স্কাই- 


স্কেপারের সঙ্গে সম্পর্কত অত্যন্ত FT 
একাটি বিষয়ে আলোচনা তুলতে চাই। 
নিষয়টি হচ্ছে-আশেপাশের অন্যান্য UT 
' লিকার তুলনায় আচমকা অনেক উচু একাট 
_ অট্রান্কা থাকার দরুণ বাতাসের গাঁতি- 
- পৰিবৰ্তন ও তগঁৱতা বৃদ্ধি এবং সেই হেতু 
পথচারীদের বিপদের আশঙ্কা বা এমনকি 
থোদ অর্াীলকাটি ক্ষাতিগ্রস্ত হবার সম্ভাবনা I 
বিষয়টি গুরুতর, ইউরোপ ও আর্মোরকার 
যে-সব শহরে স্কাইস্কেপারের প্রাধান্য 
সেখানকার স্থপাতিরা বিষয়াট নিয়ে প্রন 
গবেষণা করছেন। 
গুরুতর এ-কারণে যে ইতিমধ্যে একটি 
দূর্ঘটনাও ঘটে গিয়েছে আমাদের দেশে নয়, 
বিলেতে। আশি বছরের এক মহিলা একটি 
কাইস্কেপারের সামনে দিয়ে হেটে যাচ্ছ- 
লেন, অট্টালিকার কোণার কাছে পেদছতেই 
ব'তাস তাঁকে Siva নিয়ে যায় ও আছাড়য়ে 
ফেলে মাথার খনলিতে চোট পেয়ে | তিনি 
৷ ! মারা যান। ঘটনাটি ঘটেছে ১৯৭২ সালের 
one fer ছোট বেদীর ওপরে তোলা উচু: 7 আঁপ্রলে, ১৬তলা GE একটি ফ্ল্যাটবাডড়ির 


A 





অটুলিকা, একটি তলা তাই ফাঁকা রাখা সামনের কটপাথে। 
১৪% পথচারীরা এখানে সম্পর্ণ , ্লকাতার কোনো দ্কাইস্কেপারের 
নিরাপদ । ‘ অষ্টালিকাটিরও ক্ষতিগ্ৰদ্ত হবার সামনের ফটপাথে এধরনের দুর্ঘটনা 


এ, oe কোনো আশঙ্কা নেই। ' ie ও এথনো পর্যন্ত ঘটোন। কিন্তু এমনও মনে 


৩৮ 


অমৃত 


বেগে প্রবাহিত বাতাস এবং তার ফলে সু সাক্‌শনের ফলে অট্টালিকা ?ি-ভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হতে পরে, এই চিত্র থেকে বোঝা বার। আরো বোঝা যায়, বাতাস ও 


তল্জনিত সাকৃশনের তাঁরতা অদ্রালকার কোণার দিকেই সবচেয়ে বোশ। 
' শ্ংশটি অষ্টালকার ছয় ও সাত তলার। 


তি 


হর না যে. 'এ-ধরনের দুর্ঘটনা 'নবাবক 
ব্যবস্থা সমন্বিত হরে এই আকাশ-আঁচড়ানো 
অট্টালকাগ্‌লো তোলা হয়েছে সাইনবোর্ডের 
ঘোষণা থেকে জানা যার, এই এলকায় আবো 
»কাইস্কেপার উঠছে। এই সমস্ত সকাই- 
স্রেপারের যাঁরা স্থপাঁত তা যাদি আগে 
ল্থকেই মডেল তোর করে নিয়ে বাতাস- 
চলাচলের ব্যাপারাটও পবখ করে দেখেন 
তাহলে ভালো Lat ব্যাপারটা খরচেব বটে, 
কিন্তু স্কাইক্কেশাব তোলার খরচ যাঁরা বহন 
করতে পারেন তাঁদের কাছে হান্দার কয়েক 
টাকা হয়তো খুব বেশ নয়! কলকাতা শহবে 
বিশেষ বিশেষ সময়ে এমনিতেই' বাতাসেব 
দাপট খুব বেশি (যেমন কালবৈশাখী 
ঝড়ের সমযে), মাত্র একাট স্কাইস্কেপার 
পাকার দরুন বিশেষ একটি এলাকায় সেই 
দাপট কয়েক গুণ বেডে যাবার সম্ভাবনা । 
তখন, মানুষ কেন, আবোহপ্র সমেত গোটা 
ধাকাঁট গাঁড়ও মাটি থেকে উৎাক্ষপ্ত হওরা 
সসম্ভব নয়। 


অদ্রালিকা খুব উচু হলে প্রচুর পরিমাণ 
বাতাস তাতে বাধা পায়। এই বাধাপ্রাপ্ত 
বতাসকে একটা কোথাও যেতে হবে! কোন্‌ 
দিকে যাবে? কিছু অংশ অগ্রালকায় ধাক্কা 
খবাব পবে ঘুরে যায় নিচের দিকে, তার- 
* পরবে মাটিতে ধাক্কা খেয়ে আবার ঘুরে যায় 
'্ট্রালিকা থেকে দূরের কে অর্থ 


ক্ষতিগ্ৰস্ত 





পথচারীব কাছে ব্যাপারটা কী দাঁড়াবে? 
বাতাস যে-দিক থেকে বইছে অট্রাীলিকাব 
সেই দিকে যদি তান থাকেন তাহলে তাঁর 
কিন্তু মনে হবে বাতাস বইছে অদ্রালিকার 
দিকে নয, আট্বালকা থেকে বিপবীত দিকে 


এবং তার তাঁৱতাও অনেক বোশ (OR 
হাব Oa) | | 
বাতাসের সবটাই এমনিভাবে অট্তালিকাব 


গাষে ধারা খেয়ে ফিরে যায় না, বেশ 
খানিকটা অষট্রালকার কোণাগুলো দিষে পার 
হয়ে যায়। কলে অট্টালিকাৰ ফোণাগুলোতে 
বাতাস হযে ওঠে বিশেষ রকমের প্রবল । 
BAST না থাকলে ষতোট; প্রবল হত, 
অট্রালিকা থাকার দরুণ তার দ্বিগুণ প্রবল! 

অট্ালিকার নিভেব তলায় যদি পথ 
খোলা বাখা হয, কিংবা শোলা জায়গা, তাহলে 
আটক-পড়া বাতাস বৌবয়ে য্যবার পথ 
পেতে পরে। সেখানেও কিন্তু বাতাসের 
ভগৱতা হবে অন্রালকা না থাকলে যা হত 
তার তিনগুণ । 


পথ খেলা রাখা বা খোলা জায়গা রাখা 
WES নাও হতে পারে, কেননা তার 
জন্যে পংবো একি তলা কেনো কাজে 
লাগানো যাচ্ছে না! সেক্ষেত্রে, ব্রিটিশ 
ধৰজ্ঞানীরা সুপারশ করছেন, অট্রালকাটিকে 
স্থাপন করা উচিত একাঁটি বডো বেদীর 
ওপরে (২নং ছবি দেখুন)! বেদি থাকার 


“= [১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্য 


ছাদের ওগরে- একতলা কি দোতলার উচ্চ- 
তার কলে পথচারগরা নিরাপদ । এই বেদী 
মাদ ছোট হয় তাহলে কিন্তু বাতাস পার 
হবাব জন্যে একাঁট তলা ফাঁকা বাখা চাই। 
এমনাঁক এক্ষেত্রে বেদী না রাখলেও চলে। 
তবে, যেকথা আগে বলোঁছ, শুধু বাতাস 
পার হতে দেবাৰ জন্যে পররো একটি তলা 
ছেড়ে দেওয়া আকাঙক্ষত নাও হতে পারে! 

ব্রাটশ বিজ্ঞানীরা বলছেন, এ-ধরনেব 
বাবস্থা সমান্বত না হলে Sy অট্রালিকার 
সামনে দিবে মানুষ চলাচলের পথ থাকা 
উচিত নয, এমনকি দৌোকানপাটও নব। 
থাকলে বিপদ ঘটতে পারে। 

Sy অট্রুলিকা বলতে কত উচু? দেখা 
1গয়েছে, অদ্রালকা যদি ২৫ মিটারের বোশ 
উচু হয় ছে'তলা) বা আশেপাশের অট্টালিকা 
থেকে Past উচু হয় তাহলে সেই TE 
TAS থেকে ঝোড়ো বাতাসেব উদ্ভব হতে 
পাবে। সাধারণত ধরে নেওয়া হয, বাতাসের 
বেগ সেকেপ্ডে & মিটার ঘন্টায় ১১ 
মাইল) পৰ্যন্ত সহনীয়। কি“তু এই বেগেব 
বাতাসও (বিরাস্তকর হয়ে ওঠে ছল ওড়ে, 
পোশাক এলোমেলো হয়ে যায়, ইত্যাদ। 
বাতাসের বেগ আরেকটু বেশি হলে ধুলো 
ও টুকরো কাগজ উড়তে শুরু করে। 
সাধাবণ একটি নগ্র-কেন্দ্রে বাতাসের বেগ 
সেকেন্ডে পাঁচ গিটারের বোঁশ হয়ে থাকে 
কদাচিৎ, কিন্তু উচু অট্রালিকার আশেপাশে 
প্রায়শই । 

সবচেয়ে বড়ো সমস্যা এই বাতাসকে 
নিরেই। বাতাসের প্রবাহ -যাতে মসৃণ ও 
সমান হয়, সেজন্যে বিগান-প্রস্ভুতকারকরা 
বাতাস চলাচলেৰ সংডত্গ-পথের ব্যবস্থা 
করেন। কিন্তু মাটর কাছাকাছি বাতাস হরে 
থাকে এলোমেলো । তার বেগ মাটির কাছা- 
mie কম, ওপৰে বোশ। এ-অবস্থায় 
বাতাসের বেগ ক মাপে রাখার জন্যে 
বাতাস চলাচলের সংড়ষ্গ-পথের মুখে 
স্লেট-পাথর সাজিয়ে রাখা চলে। তবে কথা 
এই যে Byler Tyas স্থান HAT এক- 
রকম নয়! আশেপাশের অক্রাজকায় অবশ্যই 
{ভিন্নতা থাকে! 
তোলার আগে গোড়াতেই গোটা এলাকার 
একট মডেল তোর করে নিয়ে পরীক্ষা করে 
নেওয়াই ভালো ৷ এই মডেলে অবশ্যই, আশৈ- 


পাশের অট্টালিকাৰ  জানলা-দবজ্াও যথা- 
*থানে থাকা দরকার! 
আবো একটি কথা আছে! অট্রালিকার 


একদিকে ঘাঁদ বাতাসেব চাপ থাকে তাহলে 
জন্যাদকে APO হয় সাক্‌শন বা টন। 
আবার অট্রালকাব দুই পাশ দিয়ে বেগে 
বাতাস প্রনাহিত হবার সময়েও সাকশন 
তৈদি হয়ে থাকে-যেমন হয় বিমানের ডানায় 
(যার দরুণ বিমান ওড়ে) ৷ 

কলকাতায় যে-হারে দকাইস্রেপার 
উঠছে, আশেপাশের অদ্রালকার তুলনায় 
দ্বিগুণ উচু অদ্রালিকা উঠছে, তাতে মনে 
হয় সংশ্লিষ্ট কতৃপক্ষের এই বাতাস- 
চলাচলের ব্যাপারাটর [দিকেও সবিশেষ মনো- 
যোগ দেওয়া উচিত। নইলে যে-কোনো সমরে 
দুর্ঘটনা” LG যেতে পারে! 

।স্্অসজ্কান্ত 


i 
} 


এজন্যে উচু অট্রালকা' 














(পূর্ব প্ৰকাশতের পর) 
--বেশ করেছ। এখন এস। লক্ষী 
ছেলেটির মতো খেয়ে নাও। | FY সকামে 


সমৃদে পড়ব। তখন আর ঠিকমতো খেতে 
পাববে না। জাহাজ্রে চি আরম্ভ হযে 
ষাবে। 

মৈত্ৰ এভাবে কখনও ছোটকে তুই তুকারি 
করে কখনও তুম তোমার কবে। এভাবে' সে- 
বাতে ছোটবাবু বেশ পেট ভরে খেল। মনে 
হল জাহাজে খুব একটা পাঁবশ্বমের কাজ 
না। যা শুনেছে তা এমন কি ভীতত্র 
বুঝছে না। যাঁদও সমুদ্রে জাহাজ পড়বে 
চাল সকালে। তন জোয়ারে জাহাজ 
দরে গিয়ে পড়বে। ফলতাব কাছে -ওদেন 
কবার নোঙর ফেলতে হযেছে, বার্তে এক 
গাম, সকালে FI সমযদ্রৰ দেখতে 


না জান হবে। 
ram দিকে ঘুম ভাঙলে মনে হল 


নেমে যাচ্ছে জাহাজ থেকে। 


বড় পাঁখ। যেন 


ধর Pea AMR আছে জ্ঞানত না। পাইলট 
fae ছিল ভাঙ্গার শেষ স্তর! সেও 
কমে দূরে দুরে সরে একসময় স্মবদ্রেব 
ঢেউগ্নের ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেল। 


ছোটবাবু ডেকের ওপৰ সোজা হয়ে 
দাঁড়াতে পারছে. না আর! জাহাজ এগিয়ে 
যাচ্ছে। বেশ দ্রুতগাঁততে জাহাজ . এগিয়ে 
যাচ্ছে। জাহাঙ্গ হেলছে দুলছে। মাস্তুল 
ডেরিক দাঁডদড়া হেলছে দঃলছে। এভাবে 


দাঁড়ালে বৌশক্ষণ দে ডেকে 'দশড়াতে পারণে' 


না। সে দ: পা ফাঁক কবে দাঁড়িয়ে ছিল, তার- 
পব সামনে পিছনে বেশ ঝুকে ঝুকে তাল 
রেখে হেটে গেল। টুইন-ডেক পার হযে 
দ্রুত ছুটে গেল সামনে । জ্বাহাজের আগিলে 
সে উঠে দাঁড়াল। শেষবারের মতো বোধহয় 
পাইলট [সপটাকে সে দেখতে চায়। কিন্তু 


,আব দেখা যাচ্ছে না। সে ফিরে আসছে । 


জাহাজের Toles আরম্ভ হবে গেল বলে 
মাথা পেট গোলাচ্ছে। অথচ তার কাজ 
ফাইবারের ALT! তাকে এ-জাহাজে এভাবে 
এ সফবে কাজ করে যেতে হবে৷ সে আব 
থামতে পারে না। ফিরে যেতে পারে না। 
সে ফিকে আসার মুখেই দেখল জ্যাক 
মাংস কেটে পাখিদের খাওরাচ্ছে। জ্যাক 
লম্বা বয়লাব A পরেছে। পাষে কেডস 
WS! ছোটবাব সল্তর্পপে পা্লাচ্ছে। 
পালাবার সমমই মনে হল কেউ সহসা 
ডাকছে-হেই। সৈ পড়ে. যেতে যেতে কোন- 
বকমে উঠে দাঁড়াল দেখল, আডচোখে তাকে 
দেখছে জ্যাক। সে এবাব প্রা ছুটে 
পাল'ল। জাহাজে পিচিগু. এভাবে ছুটলে 
সে NE যেতে পারে তার ভাও মনে 
থাকল না। 
|| তিন |! 


বারোটা-চারটার ওয়াচ শেষ কবে 
fate ভেঙ্গে সোজা ওপরে উঠে এল tar 
জাহাস্জর পাঁচ ক্রমে বাড়ছে। সমৰে 
বেশ বাত স আছে। তবু আকাশ- পাঁরজ্কার 
থাকলে তেমন ভয় থাকে না। ভয় অমিয় 


, মানের আগুন টানার 


এবং ছোটবাবকে নিরে। এবা দুজনই 
নতুন। এদের দুজনেরই প্রথম সফর ছোট- 
বাবু হয়ত পিচিঙ কোন রকমে সামলাবে। 
কারণ তাকে বাংকারে কাজ করতে হচ্ছে 
না। fare আঁময় এ-ওয়াচেই যা দেখলে ৷ 
ao খালি করে ফেজেছে। ates সে দাঁড়াতে 
পারছে না! র্যাগ দিয়ে আগুন ফার্ণেস 
থেকে টেনে নামানোর সময় অমিয় জল 
জল 'করাছল। একসঙ্গে তিনজ্গন ফায়াব- 
গভতর বেচাবা 
নিঃশ্বাস পৰ্যন্ত নিতে পারছিল না । ছাই, 
আগুনের উত্তাপ, আর আগুনের ওপর জল 
ঢেলে দলে প্রচন্ড গ্যাস । সে গ্যাসের 
£ভতব নতুন জাহাজির সাধ্য কি দাঁড়ায। 
তার ওপর ইপ্ডিয়ান কোল। একেবারে 
অসাড়। 


ওপবে এসেই টের পেল আময়ব কাজ 
শেষ হয় নি। আঁময় আগে উঠে ফানেলের 
গোড়ায় বসে থাকে। কিন্তু সে নেই ৷ 
আকাশ কেশ মেঘলা। গুড় গুড় কৃষ্টি 
হচ্ছে। এ-সব লক্ষণ ভাল না। ঝড় অথবা 
জাইক্লোনের লক্ষণ । এমনিতেই রক্ষা নেই, 
ঝড়ের ভিতর যে আঁময়টা কি করবে! 
পাশের বাংকারের কোলবয়, বয়সী মানুষ । 
তার এই নিয়ে এগারো সফর। সে সব 
কায়দা-কানুন জানে। সে জানে ওয়াচের 
পরও কাজ্জ করতে হবে। অন্ততঃ এক ঘণ্টা 
এক নাগডে ওয়াচের পর কাজ না করলে 
A ভরতে পারবে না। অথবা সে এমন" 
ভাকে এক নাগাড়ে কাজ করে যায়, কোন 
তাড়াহুড়ো নেই আবার অস্তেও নয়, সে 
বেশ সোজা সরল্পভাবে কাজটাকে নিয়ে 
ফেলেছে | বয়স হলেও মানুষটা গ্রাহোর 
ভিতর আনে না! সফরের TSB সে 
স-সিকনেস হজম করে ফেলেছে? 


মৈত্ৰ, বড়-টিন্ডাল বলে ওয়াচের দায়- 
wifey তার। স্টিম ঠিক রাখার দাদ-দাযিৰ্ব 
থেকে সব 'কছু। স্ট এসে ভ'ৰ্ত না 
পেলে পরের ওয়াচের ছোট-টিন্ডাল 


৪০ 


wires cara খাটিয়ে মারবে। ওবা 
নিচে নেমে গেছে | নেমে এখন আগুন 
টানছে ফার্নেস থেকে। ফাণাসের ছাই ras 
ভিতরে কমলা হাফড়াবে। এর tes 
Wry AD ভরে না দত পারলে রহ 
নেই। মৈত তাড়াভাড় ফের নেমে গেল। 
[ভিতরে একটা লম্ফ জবলছে। লম্ফটা আবছা 
মতো দেখা যাচ্ছ্ছব। ক্যলাল গৃপড়ো উঠে 
চার পাশটা ভীষণ অঞ্ধকাল। প্রথমে ঢুকে 
কিছ: দেখা গেল না) তাবপব চোখ We 
এলে দেখল, কয়লা HG থেকে বেশখ 
দুরে না। ANG কয়লা এনে ফেলছে 
আমিষ আল মনে হচ্ছে সব কয়লা গড়-গড় 
করে নিচে নেমে যালচ্ছ। সে আপন মনে 
দ্াটো-একট্রা খাত কবছে। দটৌ-একট 
wera চিৎকার এবং দেখ লাল, ঘামে 
ওৱ জামা পান্টটা জবস্তবে। টুপি fers 
eB 1 চোখ আগঢ়ানর মতো লাল। সে 
টলছে। ঠিকমত দাঁড়াতে পারা না। বোধ 
হয় দু-একবাব হড়হড করে FA খেষে 
ane করেছে। 


মৈৱ তাড়াতাঁড় নিজেই গাঁড়টা টোন 
পৰ পব কয় গাঁড় খুব দ্রুত কয়লা ভরে 
ফেলে দল অমিয়কে বলল, তুই কোস। 
এভাবে AG ভরে না। এতক্ষণ 1ক কর- 


ছিলি! 


ইচ্ছা হল অগিয়র, বেলচে দিয়ে ঠাস 
করে মৈত্রের মাথায় একটা বাড়ি মারে। সে 
এতক্ষণ বসেছিল বি মৈত মনে করেছে! 
7H বলল, টিণ্ডলে তে মাকে কে আসতে 
বলেছে। যাও শালা ভাগো। আমার কাজ 
আম যেভাবে wg কবব। কাউকে ডাক 
নি তো। শালা নকাবশ দেখাতে এয়েছে। 

এসব কাজে মাথা গরম হয়। মৈর 
অনেক সফৰে এমন সব দেখেছে সেজনা 
দস কিছু বলল ন!। কেবল যত তাড়াতাঁড় 
সম্ভব কয়লা ভার যতে থ'কল। বলল, 
হাত লাগা আমাৰ সহ্গে। দাঁড়য়ে 
থাকিস না। 


এবং এক সমষ AG ভরে গেলে ওবা 
ওপরে উঠে দেখল, বাাণ্টতে ডেক ‘ভ'্ক 
গেছে। ছোটবাবু কি করছে কে জনে! 


সে দু দিন থেকে দেওয়ানিতে ভূগছে। 
কিছু খেতে পারছে না। সব ওক দিষে 


ফেলে দিচ্ছে। এখন তো আবও বেশী হবার 
কথা | ছোটবাবু পিচিঙের জনা ভাল করে 
বাতে ঘুমোতে পাবছে না। হয়ত গণ্য 
দেখবে, সে চিংপাত হয়ে পণ্ড অছে 
বাংকে। চোখে ঘুম নেই ৷ তব; চোখ বৃজে 
ভাচ্ছ। এভা’ল নতুন He P eg হ্যাপা 
সমলাতে সম্মলাতে ওর সফর শেষ হরে 
যায়। কেম্পানীগলো এসব BATS 
দোঁখৰে, ননোভাকে এই সব নতুন জ্রাহাঙ্রণী- 
দেব নিতে চায় না টাল rare এতে তাৰ 
লৈশৰ সুনান = নচ্ট। কোগ্পানণগুলো 
এন্ডাবে দুর্নাম ছড়িয়ে ক্ৰমে এ-বন্দৰ ছোক 
a নেওলা কিয় forte) ওৱা বেশী কনে 
এখল চালুলা অঞ্চল" চাদগাঁ থেকে কু তাল 


TS 


সামলাচ্ছে এখন। এবং এভাবে কিছু দিন 
চালিয়ে বেতে পারলেই অ'ময় ঠিকঠাক 
একদন সব নিজেই চালিবে নিতে পাববে। 

চার পাশটা অন্ধকার। সমুদ্রে সোনা 
ব্ঙ ফুটে উঠছে AT! সকাল হতে এখনও 
জানক সময় । অবশ্য সি এ-সময়টা গোল- 
মস্লে জ্বঘাকাপড় ছেড়ে হাত পা ধুষে 
শুয়ে পড়ে না। সৈ নিজেই চা কবে নের ৷ 
অহ এবং PRT দেয়! তারপর 
বেশ সকাল হলে ষবন ডেক জাহাঙ্জীরা 
কাজে বের WR মায় তখন সে গাঁডয়ে নেয়। 
TH চা খেপ্যই যা সামান্য ‘কছ: 
আলাম বৈধ কৰল্ছ | 

নুন জল মাঝে মাঝে tar খেতে দিচ্ছে 
ITS! এত দেওয়ান কমে 
শবারের মাথা তেমন ঘোরে না। ওক 
ভাবটা কমে আসে। সে ডেক ধরে হাটতে 
হিতে বুঝতে পাবল, দেওয়ান তাকেও 
[কিছ কাহল কবেছে। প্রথম প্রথম সবাই 
কিছু afer, কাহিল হয়ে ষায়। কিন্তু 
ছাটবাবুর দিকে তাকানো যাচ্ছে না। দু 
“তন দিনেই চোখ কোথায় ঢুকে গেছে! 
সুন্দর সংগ্ৰী মূখ চুপসে গেছে। আর মনে 
হয় কৈ যেন একটা ভয় সব সময় তার। 
"ETT, এসণ কিছ বলছে AT! ঝড়ের 
সময়ই সব চেয়ে বেশী আশংকা। সে কি 
করবে ভেবে পাচ্ছে না। 


মঝে মাঝে মৈৱ ভাঁষণ রেগে যায়। 
কেন আসা জাহাজে! কে দাবা দিষেছে। 
তারপরই মনে হয় কেউ দাব্য দেয় না। 
[কনাবায় কাজের কোন সুরাহা না হলে 
এই সব বাচ্চা বাচ্চা ছেলেরা জাহাজে চলে 
আসে। সবাবই ভেতরে একটা ইাঁতহাস 
থ'কে। দুঃখেব ইতিহাস! কেউ সখ করে 
জাহাজে মরতে আসে না। তখন তার ভীষণ 
মায়া হয় সবর জন্য। 


সে গ্যাল পার হয়ে সিড় ধরে 'নচে 
নে'ম গেল। খুব আস্তে আস্তে নমতে 
হফ্। কৈউ যেন পায়ের শব্দে ভ্রেগে না যাষ। 
সারা সময় স্টিষারঙ এনজিনের একটানা 
কাচ ক্যাচ শব্দ। প্রথম প্রথম এ-ক্তনাও 
POT Ts ঘুম আসত না। সম্পূর্ণ একটা 
আল-দা জীবনে এসে ছোটবাবৃ কেমন হয়ে 
গৈছে। 

অমিয় কোন বকমে জামা-কাপড় ছেড়ে 
বাংক গা ডালিয়ে দিচ্ছিল! কিন্তু মৈত্ৰ 
কিছুতেই ওকে বাংকে বসতে দিল না! 
একজন স্বাভাবিক জ্ঞাহাজার মতো আঁময় 
থাকুক সৈ চায়। সে বলল, এই ওঠ। স্নান 
শা কাব এলে তোমাকে শুতে দেওয়া 
হবে ali এমন কিছু হয নি, স্নান না 
সেরে তুম বংকে শুয়ে পড়বে। Me! 
Cl TH এই সব কথাগুলো খুবই 
আস্ত আস্তে বলণছল। ফাঁদ ছোটবাবুর 
ভাবে সামান্য ঘুম লেগে থাকে। সে এমনকি 
Sra জনালল AT! ছোট হোলের কাঁচটা 
ক লদ বাব বেখোছিল | গৃমোট ভাব। 
পপ "থাক ঠিকমত হাওয়া বের হচ্ছে না! 
-_- লক পাপন মাখ ধর ধান 


[১৩ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


ঘুরবে দিল। *বশশী হাওয়া লাগল ছোট- 
বাবুর ঘুম ভাল হবে। কিন্তু কি আশ্চয' 
ছোটবাবু চোখ বুজ্রেই বলছে, মৈচদা 
আছি বে দাঁড়াতে পৰ্যন্ত পারছি না। মাথা 
Wa পড়ে ষাঁচ্ছ। 

মৈঘ কমন ক্ষেপে গেল, না দ'ড়াতে 
পাবলে আমি কি করব! 
_আমাকে বাথবুমে যেতে হবে। কত 
বার চেষ্টা কবোঁহ। তুমি একটু ধরবে। 

fey হঠাৎ wise উঠল, ওঠ, ওঠ! 
কে বলছে দাঁড়াতে পাবাহুস না। বত সব 
বাজে কথা! 

না, সত্য মৈতদা দাড়াতে পারাছ 
না! সকাল হবে যাচ্ছে ভঘে আব ঘুম 
WACK না। সাবেঙের টাং টং শব্দ কেবল 
শুনতে পাচ্ছি। 

ওঠ ওঠ বলাছ। সে ঠেলে WA 
দিল। সে প্রায় যেন লাথি মাৰার মাতো 
ঘাড় ঠেলে বের করে দিল ছোটব বৃকে। 
যা যা বগাঁছ। পেশ্চাপ করে আয়। 

শরীর টলছে বলে সে একটু গিয়েই 
বালকেড ধরে দাঁড়িয়ে থাকল। 

এবার মৈল 1খাস্ত কবে বলল, কেম 
যে মরতে আসা! কেউ নেই তোমার 
জাহাজে | যাও ছোটবাবু। না গেলে সমুদ্রে 
হাবিয়া করে দেব। তবু সুনাম নষ্ট হতে 
দেব না আমাদের! 


আয় ভয়ে ভফে আগেই ES গছে। 












সৈ স্নান করছে। স্নান করলে শরীক্টা 
ভাষণ হাল্কা AMM! সে এখন আব 
ক্লান্তি বোধ কবছে না। ছেটববৃব জনা 
মৈত এখনও চে'চাচ্ছে। এবং সবাই জেগে 
গেছে। সবাই ফোকনাঙ্ত ছেড়ে লে 
এসেছে। সারেঙ বলছে, তুই ty ওর 


পেছনে লেগেছিস কেন! 


-কি বলছে শুনুন। এই মা বলাঁছ 
পেট খাঁল করে আয়। চা করে কি 





WET, ২৫ শ্রাবন, ১৩৮০] অমৃত 





শীতল জলে স্নানে যেমন সুখের 
A জাগে-."শিশির-ধোয়া ভোরে যেমন 
৷ ধুশীর প্রশ লাগে---পপ্তৃণ ড্ৰিময়াওয়ার 
ওয়ার CHAP ন ee 
Mie ঝরঝরে মনোরম--সারাদিন, সারাক্মণ। 
wi হালকা-স্থবাস জড়ানে! এই ট্যাল্ক 
ভোরের fas পরশের ঘাম চিনে যে আয় অ 
ন সে ক'রে 
আমেজে সারাদিন আ্বাপনাঝে fe a ই Bre 
fata রাত্রে ৩ রকম সাইজে পাওয়া বায়ঃ ফ্যামিলি, লার্ত, মিডিয়াম 
ACH ফেস পাউডার 
চীন্বক্রো-পত্তুস ইনকৰ্পোরেটেড tii Ware ছেয়ে 
(সীমিত দায়ির্বসহ ইউ.এস এ.তে সংস্থাপিত) পুসই তপসীদের [গর 
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»পারব। দ্যাখো পারব! ওরা আমাকে সময় 
দিচ্ছে না। সে আর দাঁড়াল না। সে উঠতে 
গিয়ে হুমড়ী খেয়ে ৷ পড়ে শেল । মৈত্র 
ধরতে গেলে বলল, ধরবে না মৈরদা। আমি 
দেখছি পার কিনা। ভদ্রা জাহাজের 
সেকেন্ড আফসার, চ্যাটার্জর শেষাদনের 
AVS সময়ের মুখ চোখে ভেসে উঠল! 
তিন যেন বলছেন, আমার জাহাজ বন্ধুরা. 
আজ্ঞ তোমাদের যাবার 'দন। জাতীয় 
সংগত গাইবার পরই িউগিল বেজে 
উঠোছিল। ডাইনিং হলে সব মাসতাৰ 
দিলে তিনি বন্তৃতার মতো করে বলে 
যাচ্ছিলেন! বলতে বলতে Sty গলা ধরে 
এসেছিল। fely বলেছিলেন জাহাজ” 
ব্ধরো আমি তোমাদের নানাভাবে টরচাব 
করেছি। তোমাদের .সহাসীমা কতদ্‌ব 
দেখোছি। আমার ‘বিশ্বাস তোমরা পারবে। 
এব চেয়েও অনেক অনেক কন্ট তোমাদের 
জন্য জাহাজে অপেক্ষা করছে। হালিস্টেটসে 
তোমাদের হাতের রক্তপাত আমাকেও 
ভাষণভাবে টরচার করত। পিনিয়র 
রোটওসদের র্যাঁগংয়ের কথাও তোমাদের 
মনে থাকবে। সবই জাহাজে একজন ভালো 

হবার জন্য। আমার বিশ্বাস 
যাবার দিনে নিশ্চয়ই আমাকে ক্ষমা করতে 
পারকে। এখন না পাবলেও জাহাজে গেলে 
ঠিক পারবে। আমার তখন দুঃখ থাকবে 
att + 


আরও অনেক কথা। সব মনে পড়ছে 

না। এখন সব মনে পড়ার কথাও নষ। 
তবু সব কথার ভিতর এমনই একটা 
নির্বাক ছিল। ছোটবাব্‌ িশড়র বোলং 
উঠে দাঁড়াল। 
মাথা ঘুরছে। 
তবু অন্ধের মত 
ওপরে উঠে প্যান্ট খুলে সামনেই পেশ্চাপ 
করে দিল নেমে যাবার ক্ষমতা ক্রমে 
এভাবে । হাবিযে ফেললে কিষে হবে। 
অহঙ্কার শরীবে ফুলে ফুলে উঠছে। সে 
বলল,.স্যার আপনি এত বড় জানতাম 
না। আমাকে ক্ষমা করবেন স্যার। আম 
ষে কিছ,তেই পারছি না। আমাকে তো 
সবাই নানাভাবে সাহাযা করে যাচ্ছে। 
আমাকে এখনও বাংকারে পাঠায় নি। জানি 
না.পাঠালে আমার কি হাব! 


সে প্রায় চোখ ACHR হাত ধরে ধরে 
নেমে এল। ALE থেকে BG বাতাস 
উঠে আসছে। সমুদ্রের ঢেউ প্রবল। কিছু 
কিছ জলকণা শরীরে এসে লাগছে। সে 
বুঝতে পারল, এখন মে-জনের সময় । এখন 
এ-সমহদ্রে ঝড়ঝঞ্কা লেগে থাকারই কথা। 
এ কদিন Weal apis সে কপাল ভাল 
বলে। নিচে, নেমে গেলে মৈত সোজা 
দাঁড়িয়ে য়াখলু ওকে কিছু্‌ক্ষণ ৷ এখন maria 
না। আর ষখন ঘুম আসবে না। বলে থাক : 
আমি চা করে আনাঁছ।- , , ; 
| ছোটবাবু কলল, এত সকালে কিছু 
খাব না। খেলে আবার ফোকসাল পরিচ্কার 
করতে হবে।' & 


অমত 
_সে দেখা যাবে। আম না পাঁর 
টেপাস করে যাবে। টোপাদ আছে কি 
করতে! 


বেশ ভাল বলছ । আমি বাম করে 
ভাঙসাই, আর ওয়া পরিচ্কার করকে। 

"বাছা তোমার মুথ থেকে তো এখনও 
বন্ত উগলে গঠোন। এতেই টোপাসের জন্য 
তোমার এত ভাবনা । 

ছোটবাবুর কাছে এর চেয়ে কষ্টের 
fe আছে জানা নেই। তবু সে চায় না 
এ-সব কথা আবার দহ কান হোক। সে 
বলল, মৈত্তদা তুমি চেক্চামেচি না করলেই 
পারতে । বাঁড়য়ালা শুনলে ক বলকে! 
কি ভাববে! 

কিছু ভাববে না। জাহাজে সবারই 
প্রথম প্রথম এমন হয়। আমারও হয়েছে । 
সারেঙেবও হয়েছে। তবে ভেঙ্গে পড়া 
না। মনে জোর রাখ। কাজ 'করতে এয়ে- 
ছিস। বসে থাকতে তো আসিস নি। এখন 
না হয় মোটব ভেসেল, অয়েল এনাজ্জন 
এসব হয়েছে, আগে তো এ-সব ছিল না। 
তোর মতো মানুষেরাই কোম্পানীর আমল 
থেকে জাহাঙ্গ চাঁলিষে 'নযে গেছে। 


_ কোম্পানীর জাহাজ সমুদ্রে থেমে থাকে 


নি। সে লকাব থেকে চা. চিনি কনডেন্সড 
মিচ্কেব টিন বের করে তরতব কবে উঠে 
হগল। জলটা বাঁসষে স্নান 
কবে নেবে WAG জল গরম হতে হস্ত 
ওর স্নান হয়ে ষাবে। নানাভাবে আময় এবং 
ওকে সাহস 1দয়ে ষাচ্ছে। শেষের কথা 
গুলো মৈন্রদার ভারী মজার। যেন এতক্ষণ 
যে চে'চামোচি করেছে তাব জনা Aes! 
এখন ক কবে যে এদেব একটু তে'য়াজ 


_ করবে ভেবে পাচ্ছে না। ছোটবাবু বালকেডে 


হেলান দষে বসে মনে মনে হাসাছিল। 


আসলে জাহাজে" এভাবেই আত্মীয়তা 
গড়ে ওঠে, এভাবেই বিদ্রোহ গডে ওঠে, 
এভাবেই জাহাঙ্গীরা কখনও কখনও আলাব 
প্রতিপক্ষ হয়ে যায়। যেমন কাপ্তানে 
ছেলেটা উঠে উঠে ওর সঙ্গে কেমন ALOT 
আরম্ভ করে 1দয়েছে।৷ সৈ তো কখনও 
তাকায না। কিন্তু কি যে ভয়, সেনা 
তাকিয়েও পাবে না। তাকালেই দেখতে 
পায় ক্ড বড় চেখে ওকে দেখছে। সে তখন 
ভৈবে পায় না এমন কবে তাকাচ্ছে কেন। 
SA বুক গলা শুকিয়ে ষাষ। দুটো চোখ 
এভাবে ওকে Sy বেড়াচ্ছে! তাকে 
ale লক্ষ্য রেখ যাচ্ছে। সে ঠিকমতো কাজ 
কবতে পাবে কিনা, না সে কাজে ফাঁক 
দেয় সৈ STH একজন অক্ষম ' গনুষ, 
এসব খবর পেশছে দেওয়া ওর স্বভাব 
হতে পায়ে। 


এভাবে সকাল হয়ে ষায়। সে/চা 
খেয়ে আজ্ঞ বাম কবে far শরীরটা হালকা 
লাগছে। সে আরও কিছুক্ষণ শুয়ে থাকল। 
"পার্ট হোলের কাঁচটা কধ করে দিল, সেটা 
আবার কে খুলে দিখেছে। পিচিঙ বাড়ছে 
বলে, By পোটস্হাল ‘দয়ে মেঝেতে এসে 
পড়ছে। সে এবার 'নজেই উঠে বসল, এবং 
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বালকেডে একটা পা রেখে মুখের সামনে 
কাঁচটা বন্ধ করে দিল। ঢেউষের ঝাপটাষ 
সব ভিজে যাচ্ছিল? | 
সবাই রুমে সকাল হলে উঠে পড়ছে! 
সকালের দিকে Ay লাল আলো এসে 
ফোকসালে পড়ছে । ওর ইচ্ছা হচ্ছিল, 
ওপরে উঠে কসে থাকে, কিন্তু, ওপরে 
বসতে পারবে AT) কারণ জাহাজ সামনে- 
পিছনে দুলছে। এখন সোজা হয়ে হটা 
ফাচ্ছে না! 1পিছনে-সামনে ঝুকে হাঁটতে 
হচ্ছে সাবেঙ SOT না বললে সে উঠছে 
Tl বতক্ষণ পারে সে এভাবে শুষে 
থাকবে | 


, এবং কাজের সময়ে সে ফাইভারের 
সঙ্গে দৃটো-একটা কথায় হাসতে পাবল 
না। সমুদ্রে জাহাজটার সাদা রঙ, আব 
অতিকায় সব ঢেউ চারপাশে। আকাশ 
আবাব মেঘলা। ব্‌চ্টি হচ্ছে না! অথচ কি 
ভীষণ জোরে হাওয়া দিচ্ছে। মাঝে মাঝে 
ডেকেব ওপর সমুদ্রের জল! উইনচের নীচে 
চাটবাবু কাজ: করাছিল--ওর প্যান্ট-জামা 
জলের ঝাপটায় ভিজে ষাচ্ছে। সারস- 
পাঁখগুলো জলেব ঝাপটায় কোঁ কোঁ কবে 
উঠছে। এখন আসছে আবাব সেই ছেলেটা! 
ফাইভাব বুঝতে পার:ছল, ছেটবাব্কে 
finery খুব কাবু কবেছে। ওকে' 
আজ্র সে খাটাচ্ছে না। সে নিজেই কাজ 
করছে। ছোটবাবু পাশে বসে কেবল নাট- 
বোল্ট, তেল এসব এাঁগয়ে দিচ্ছে! কখনও 
কখনও বা দু পা ছাঁড়য়ে বসে থাকছে 
সডকে। দাবর  দিগম্তরেখাষ সমনদ্ৰেব 
BRS ঢেউ, ওপরে সমূদদ্র-পাঁখদের বচরণ 
কখনও বা একঘেষে 'নারবাল শান্ত 
সমুদ্রের ভিতর থেকে জাহাজে এনাঙ্গনের 
শব্দ--আমি যাচ্ছি যাচ্ছ, মামি যাচ্ছ, 
যাঁচছ। এভাবে একটানা শব্দ করে চলেছে 
এনজনটা। আর মাস্তুলে ডেক-জাহাজশ 
ইমবান উঠে গেছে। সে ভেক-ট্রিন্ডাল 
জাহাজের। PAG বাঁধতে সে ওপরে উঠে 
গেছে। এ-ঝড়ের দবিয়ায় মাস্তুদে রঙ 
558 
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এবং তখনই জ্যাক লাফিয়ে লা’ফয়ে 
বেট-ডেক থেকে নেমে আসছে। সে 


* অবলীলায় এ-কড়ের সমুদ্রে কেমন লাফিয়ে 


লাফিয়ে হাটছে। সে বেশ বুকে বাকে 
হেটে ষাচ্ছে। শরশীরে ব্যালেন্স রেখে হেটে 
যাচ্ছে। কখনও লাফিয়ে ডেক পার হচ্ছে। 
সে পড়ে যাচ্ছে aT! উইনচের ফাঁক 'দখে 
TUT, এমন দেখে অবাক। কাপ্তানের 
ছেলেটা তো তার চেয়েও কমবযসী। অথচ 
কি শব্ত সমর্থ। মখন ঢেউ এসে ডেক 
ভাজয়ে দিচ্ছে, তখন এ ফি খেলা তার, 
জল থৈ থৈ করছে ডেকে। সে জ্বল নিয়ে 


দিচ্ছে। সমুদ্রেৰ জল ততটা এখনও উঠতে 
পারছে না। সে লম্বা একটা দাঁড় দিয়ে 
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কাঠের বাকসগুলোকে মাস্তুলের সঙ্গে 
বেধে ফেলছে। এবং কাঙ্গ করে যাচ্ছে 
ঠিক একজন পাকা নাবিকের মতো! ছোট- 
বাবু উইনচের ফাঁক দিয়ে এ-সক দেখতে" 
দেখতেই মনে হল, জ্যাক কাউকে এবই 
ভিতর খত্দ্রছে। সে সপো সণ্গে ও-পাশের 
ওবারাপন-দ্রামেব ছাবায় নিজেকে লাকয়ে 
ফেলল। না, আর এখান থেকে ওকে জ্যাক 
দেখতে পাবে না! তখন পপশচশ টাকান 
খালাস উঠে গেছে মাস্তুলেব ডগায়। সে 
দুলে দুলে সার্কাসের প্র্যাপিজেব খেলা 
দেখানোর মতো রঙ লা'গয়ে ঘাচ্ছে। 


এখন ভান্ডারিযা ক্লু:দেব রসদ নিষে 
TUR! চাঁফ কুক এগ্রন জাঁড়যে একবার 
দবজার মুখে এসে দাঁডাল। কাপেন্টার 
লম্বা একটা সুতোষ বাঁধা গেজে জাহাজের 
সাউণ্ডিং নিচ্ছে। মাক্ণীন সাব বোলিশে ভব 
করে সমুদ্র দেখছেন। মেজ-মালোম বীজে 
দাঁডষে আছেন। ওব চোখ লাব্বাস লাইনের 
দিকে! কোয়ার্টার মাস্টাব কম্পাসের কাট! 
মিলিয়ে স্টিযারিঙ সোজা করে রেখেছে। 
জাহাজ যতই কাত হোক, হেলতে-দুলতে 
থাকুক, সে কখনও কাঁটা থেকে নড়বে না। 
কাগ্তান তখনও ঘুমোচ্ছেন। কারণ দিনের 
বেলার জাহাজের তেমন ভয় থাকে না। 
বাতটাই সব সময সমদদ্রে নানাভানে 
কষ্টবায়ক। কি যে গভণর অধ্ধকাব। তব; 
তিনি শৈশব থেকে এভাবে সমুদ্রে বিচরণ 
করে fe অন্ধকার, কি আলোতে, সমুদ্র 
ক্ষমতা কতটুকু ধবে ফেলেছেনা যেন 
সমুদ্রেরও একটা খেলা আছে- এইসব 
আত ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র কাগজের নৌকাব মতো। 
জাহাজ এই সেদিন ওর বুকে ভেসে এল। 
এই সেদিন ALE দেখছে, ক্রমে এক-দুই, 
তাবপর শযে, হাজারে। কি যে তাদের 
রূপ কোনটা সাদা, কোনটা কালো 


কোনটা নীল বঙেব। নানা রংরের বাহার। ' 


আব যখন সমুদ্রে সূর্ঘ ওঠে, সূর্য অস্ত 
যায, অথবা জ্যোৎস্নার কি যে মায়া'বন 
এক খেলা । মাঝে মাঝে Wey ভিতর এই 
এক খেলা, অথবা নিচে কত সব 
প্রবালের দ্বীপ, বরফেব পাহাড়, চোর! 
স্রোতে জাহাজ আটকে যেতে পাবে- 
তবু এক খেলা, অসীমে এলে এই খেলাব 
রহস্য ধরা যায়। কেবল লুকোচুরি খেলা | 
খেলায় কাপ্তান দেখেছেন, as জিতে গেছেন 
তাঁরা। কারণ সমযদ্রেবও বুঝি আছে অসাম 
ভালবাসা মানষেব জন্য অসীম BCR | 
মানুষে এই সব আঁতকায় জাহাজ alc 
FE কাগজের নৌকার মতো ভেসে বেড়ালে 


ওঠে। 
ছানাব মতো ধবতে চায়। আর জাহাজ্র- 
গুলোও বেশ জ্বল কেটে, ঢেউ কেটে ক্রমে 
FHL চলে যাব৷ তখন আকাশেব নিচে 
ala রঙের ছায়ায় আশ্চর্য ছবি! কাস্তানের 
Siig Re লাগে দেখতে । সমদ্ৰের৷ জন্য 
তথল-মতা “Samp তান ' হানে 


অমত 


ফিরে বৌশাঁদন একা একা থাকতে পারেন 
না! সমুদ্র তাঁকে টানে। 


ছোট-টস্ডালের আজ এমন অবস্থা! 
Torey দেখ ছল, বড়ে পড়ে বয়লারগুলো 
ভাষণ মারমুখো হয়ে উঠছে। 'স্টম 
কিছুতেই রাখা যাচ্ছে না। মাঝে মাঝে 
তিন নম্বর fei ছুটে স্টোকহোলডে 
চলে আসুছে। এনজনের শব্দে কিছু 
re ee 
চিৎকাব করছে, Por স্টিম, আর তখন 
স্টোকহোলডে, তিনজন ফাযারম্যান, দুজন 
কোলবযেব মুখ ফ্যাকাশে ' হযে যাচ্ছে। 
ফার্ণেন ডোর খুলে অনবরত করলা 
হাফড়াতে হচ্ছে। মুখে আশনের আভা, 
দাঁডানো যাচ্ছে না। গতকালের চেয়ে 
পিচিঙ আবও বেড়েছে! সমুদ্রেব অবস্থা 
ক্রমে ভয়ঙ্কব হয়ে উঠছে। ডেকে হিবিও- 
লইন বেধে দেওয়া হযেছে। কেউ যেন 
এখন আব বোট-ডেক ধরে উঠে না যায়। 
দিনের বেলাতে গেলেও রাতের বেলাতে 
কেউ যেন না যায়। ‘নিচে টানেল-পথ খুলে 
দেওয়া হয়েছে_ সেখান থেকে একটা সোজা 
TAS প্রপেলার স্যাফটেব গোড়া 'দয়ে 
ওপরে উঠে গেছে। এনজিন-জাহাজীয়া 
যেন সেখান দিয়েই ফাওয়া-আসা করে 
সারে এই বলে সবাইকে সাবধান করে 
দিয়ছেন। 

এখন টিশ্ডালেব মুখেও. ভাষণ 
দুশ্চন্তাব ছাপ! প্রত্যেকটা ফর্ণেস ভোরে 
উকি দিয়ে দেখছে। এয়ার-বালব সব খুলে 
'দিয়েছে। স্নইস মেরে ফার্ণেসেব ভিতব 
সব আগুন ঘেটে দিচ্ছে! ছাই ঝেড়ে দিচ্ছে 
আবার। আবারু নতুন কয়লা ফারাব" 
ম্যানদেব অনবরভ হাঁফড়াতে বলেছে। সে 
হাত তুলে যাচ্ছে আর বলছে, জলদি. 
জলদি, কয়লা হাঁফড়া। ফার্পেস জবলিয়ে 


দে! সব পুর্ডয়ে দে৷ কসবাঁব কলজে 
উপডে আন। বলেই সৈ কখনও মনে 
এশীশান্ত পাবার লোভে, দু হাত ওপবে 


ভুলে চিৎকার করে ওঠে. আলা-হু-আকবর ৷ 
অর্থাৎ যাবা এই স্টোকহোলডে সাছে 
তাদের প্রত্যেকে তখন এই এক ধ্যান 
মিলে একসঞ্গে যাস পেয়ে যায়। কেউ 
যখন ফার্ণেস ডোব খুলে কয়লা হাঁপড়াচ্ছে, 
কেউ যখন ভাষণভাবে আগনেব BS 
কাঠন চাঙগুলি ভেপো টুকরো টুকরের 
করে দিচ্ছে, কেউ যখন শ্বাস ফেলতে না 


" যেমন শব্দ 


Sra উইস্ডাস-হোলের নিচে এসে 
দাঁড়িয়েছে তখন শাঁ শাঁ করে অল নেমে 
আসছে ফানেলের গোড়া ‘দয়ে। 


এভাবে টিন্ডাল বুঝতে পারে দবিয়া 
ক্ষেপে গেছে দরিয়া ক্ষেপে গেলে মজা 
পায় বয়লারগুলো। ওদের wea ভিতরে 
{ভতবে খেলা । স্টিম গেজের কাউ। তখন 
আর উঠতে চার না। সব স্টিম হজম করে 
বসে থাকে। তখন লড়াই মানুষে আব এই 
বয়লারে। তখন wale নয়ার ছুটে আসে 
বার বার। এবং যা কিছু গালাগাল আগে 
সব সে অনায়াসে বলে যেতে পাবে। 
TORT তখন এ-সব গালগাল শুনতে 
হবে ভেবে ফেব হল্লা এবং en 
ওপর নির্ভরশখল না হলে উপায় নেই। 
বিশাল সম্দদ্রের বুকে বড় বেশী অসহাঘ 
এই মানুষের তৈরণ কল-এবং বোধ হয় 
সৈল-মাস্ির ইতর কথাবার্তা না শোন,ল 
জনাও ফের 'চংকাব সকলে মিলে, আল্লা- 
হু-আকবর | আর HCH সঙ্গে যেন বেডাল 
পালায় জানালা টপকে, স্স্কে-মাস্য সংচ- 
AG করে সবে পডে। কাবপ জানা আগে 
অনেক ঘটনা এমন। ঝড়ের দরিয়া 
বয়লারের পেটে কত যে এনাজনিয়ান 
এভাবে হাপিজ হয়ে গেছো ধর-ধর্ব 
শালোকে। আন ধরে, ক্ষিপ্ত লালায় চোখ, 
এবং অমান্যের মতো মুখ-চোখ এই সব 
ফাষারমানদের তখন না দেখলে বিশাল 
করা যায না, যেন ওরা মান্য না 'আসাল 
দানব, দানব হয়ে যায়, এবং ফার্পেস ডোল 
খুলে ঠেলে দেষ, যাও Hine দসন 
সানুষেবা সেজন্য  কভডেব দাঁরয়াম খুব 
একটা স্টোক-তোলডেব ভিতর ঢেকে নয। 
গলা বাড়িয়েই বলে চলে যায়-স্টিথ 


> মাংতা ৷ 


তখন সমদদ্রে জল স্টকহোলডেশ 
ভিতরে। জাহাজ ভাঁষণ কাত হযে wT! 
আবাব উঠে যাচ্ছে, আবার ডানদিকে তে” 
পডছে। Wy (ঢউ বোট-ডেকে উঠে 
আসছে। মনে হচ্ছে ঝড় মাস্ডুলের দাড়ি- 
wo উঁড়য়ে নিচ্ছে। আকাশের নক্ষত্র দেখ’ 
যাচ্ছে না। চারপাশে শংধ্য সমু গভির 
জল, নীল অন্ধকার অল ট্রেনের চাকার 
তেমাঁন এনাজপ্ন শব্দ তে, 
আর যাচ্ছ না আমি, যেতে পারছ লা 


আমি। এনজিন এবং বয়লার BANS যেন 
এমন বলে চলে যাচ্ছে। 
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এবং .এরই ভিতর সেই অমানুষের 
মতো দানবের চোখ মুখ, হিংস্র ভয়াল 
দেখলে বোঝাই যায় না, গান, জব্বার, 
মান্নান এদের নাম। লম্বা উদ্চু চেহারা! 
মাথায় ফেজঁ টুপি, কালো বঞঙ। বযলারের 
ছাই টানাষ মুখ সাদা ফ্যাকাশে ওপৰে 
অন্রকারে কেউ নেই, শুধু লম্ফ জ্বলছে ' 
নিচে কোল-বয় দুজন ভুল খাচ্ছে আর হে 
আগুন নিচে স্টোক-হোলডে টেনে নামানে 
হযেছে, তা way দিয়ে নেভাচ্ছে। ওরা মাত 
Ree fore ফায়াবম্যান আঘানে যা 
করছে, ওরা জীবন দিয়েও বেন সেটা 
নেভাতে পারছে AT! কি প্রচণ্ড আগুনের 
তাপ, সারা স্টোক-হোলড লাল এবং মনে 
হয় এর ভিতরটা আগুনের উত্তাপে লাল 
হবে গেছে। ওরা দুজন, অর্থৎ দুজন 
কোলবয় কমাম্বষয জল মেরে ছাই 
এম-বিজেকটারে হাপিজ করে যখন উঠে 
যাচ্ছে তখন ওদের TWA বলে চেনা ষাচ্ছে 
মা। যে দুটো পোকা লোহার রোলিং ধরে 
উঠছে, উঠতে উঠতে একটু দাঁড়য়ে পড়ছে, 
জাহাজ কাত হলে ওরা শক্ত 
হয়ে বাচ্ছে। জ্রাহাজের ওপর দৰবে 
জল গড়ালে ওরা বোলঙের সংগে 
{মিশে যাচ্ছে। তারপর ব্রমে উঠতে উঠতে 
ওপরের অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। আর 
দেখা যাচ্ছে না। 


আর .ঠিক সাতটার সময শ্পিছিশলে হঠাৎ 
খবর এসে গেল, একজন পড়েছে। 


কে পড়েছে! সবাব মুখ নীল। 


প্ড়েছে। নাম, লাতফ। লাঁতফ মানে 
সেই বুড়ো রোগা লোকটা। সারেঙ যাকে 


ধৰে এনোছিল। সে কান্নাকাট করেছে-- - 


যাবে না, এখন বলেছে। যে সিপিং আফসে 
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অমৃত 


এনাঁজন সাবে প্রায় টানতে টানতে লাইনে 
এনে দাঁড় কারয়োছল। 


বড় নিরীহ মুখ। বয়সের ছাপ মুখে 
ভাষণ বয়স নাতে কি আছে ঈশ্বর জানে। 
‘কচ্তু মুখ চোখ দেখলেই মনে হয়, 
fw সৈ অসহার। কয়লার 
জাহাজের নাম শৃনলেই' মুখ ফ্যাকাসে ৷ সে 
যেতে চায় না। আর এস।এম সিডল ব্যাংক 
আসছে শুনলে, সে দাঁথ থেকে বের হয় না। 
না খেয়ে থাকে, টাকা পয়সা শেষ হয়ে যায় 
তবু মানুষটা কয়লার জাহাজে যাবে না। 
সেই মানুষটাই পৃড়েছে। 


কেউ ডেক ধরে যেতে পারছে ATI FG 
TINT সমুদ্র আবছা মতো। জাহাজ কাত 
হযে জলেব কাছাকাঁহ যাচ্ছে আবার ভেসে 
উঠছে! সব পাখিগৃলোর খাঁচা বোট-ডেকে 
তুলে দেওরা হরেছে। মোটা মোটা দাঁড় 
দড়ায় বাঁধা। একটা খাঁচা এর মধ্যে কখন নে 
ঝড় উড়িয়ে নিয়ে গেছে কেউ জানে না। 
ওপরে ওঠা যাচ্ছে না! দুজন একজন আত 
প্রাচীন নাবিক, খনে দরকার কাজে ডেকেব 


মতো যেন ওরা ব্যালেন্সের খেলা দেখাচ্ছে। 
সমদ্ৰেয় ঢেউ ওপর দমে ভেসে গেলে ওবা 
হাবিং লাইন ধরে জানায় মাছ হয়ে বায় 
মাকে মাঝে! | 


অর্থাৎ ওরা লম্বা হয়ে AH! প্যাবালাল 
ধারে খেলা দেখাবার মতো। খুব অনায়াসে 
eT ঢেউ মাথার ওপর দিয়ে বের করে দিতে 
পারে। তারপর স্নান করে আসার মতো। 
নোনাজলে শরশর তখন জবজবে ভেজা } 
এমন যখন জাহাজের অবস্থা এখন HBA, 
দেখল, কেউ নড়ছে না! বেশ বসে গল্প 
গুজব করছে সৰাই। 

ছোটবাবুর এখন ডেকে কাজ | সে আজ 
চপাট কিছঃটা,খেতে পেরেছে। সে খ্‌ব 
দূর্বল ভিতর থেকে। তবু সে শন্তভাবে 
চলাফেরা করার চেণ্টা করছে। যখন মানুষটা 
বাংকারে পড়েছে তখন নিশ্চয় সবাই সেখানে 
এখন ছুটে যাবে। 

সে তাড়াতাড়ি পড় দিয়ে নিচে নামার 
সময়ই বুঝল, আসলে সে এখন কিছুই 
তাড়াতাঁড় করতে পারে না! কিন্তু আশ্চ্ষ* 


‘কেউ পাঁছলে কোন তাড়াহুড়া করছে না, 


কেমন যেন এটা জাহাজে সব সমষই হর ভাব। 
কেউ বলছে, কে পড়ল রে! ট্যারা লাঁতফ না 
বুড়া AST | 

জাহাজে দুজন জাহাজ, লাতফ নামে। 
একজন ফায়ারম্যান্। অন্যজন কোলবয়। 

বুড়া লাতফ। 

বুড়া মানুষের হাড় শক্ত! এটা কি 
“RES কথা। বুড়া জানে জ্ঞাহাজ চলে ভাল। 


আরও সব রাঁসকতা, কেউ বড় একটা 
এই নিয়ে ভাবছে না। 


a 


মৈত্র এখন 


i 
ৰ 


- দেওযাই tio 


[১৩ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


ঘৃমোচ্ছে আমুয় ঘুমোচ্ছে।. ওদের শবাীর 
একবাৰ্‌ GRA আবাব বাঁয়ে হেলে যাচ্ছে। 
তবু ওরা শীনার্ঘে! ঘুমোচ্ছে। ওপরে 
ছাদে গ্যালিতে থালাবাসন, পড়ার শব্দ। 
এবং বড YA হলে যা SA, একটা চাপা গোঁ 
গোঁ আওয়াজ, আর paige এনাঁজনের 
কফ্‌ কফ্‌ শব্দ। আতিকায় সব প্যানয়ানের 
four কফ" কফ্‌ আওয়াজ উঠলে ছোটবাবু 
ঘাবড়ে ষায়। এটা যে ক হচ্ছে! বুড়ো 
লাতফের জন্য কেউ ভাবছে AT] এবং যেতে 
যেতেই সে শুনল, কে যেন বলছে, বেটা 
কুড়ের বাদশা । কতদিন থেকে সফর RAL 
সেই কয়লায়ালা। আর এক ধাপ এগোল 
ন 


যেন এটা ধারণা মানুষের বিশেষ করে 
এই সব জাহাঁজদের, পড়ে যাওয়া মানে 
দুবলা লোক, দুবলা লোকের জায়গা 
জাহাজে নর, সরমের কথা, এবং এদের 
জন্য মায়া মমতা দেখানো পাপ! যেন এটা 
ঠিকঠাক থাকক, সমুদ্রে সাইক্লোন টাইফুন 
অথবা কঠিন হিমবাহের পাশাপাশি জাহাজ 
চালিয়ে নেওয়া, কখনও কখনও কলকব্জার 
ভিতর মারামার লেগে যায় অথবা যাদি 
ইন্ডিয়ান কোল থাকে জাহাজে ভবেতো 
ee ee 


এবং যারা এ-সব 
পারে না, তারা জাহাজঙদের মুখে কাল 
দেয়। তাদের জন্য মায়া দ্যাখানো ঠিক না! 


একবার ইচ্ছা হল মৈনদাকে ডেকে 
তোলে । এখনও মৈরদাই তার কাছে যাবে! 
সুখে দুঃখে সব পরামর্শ সে দেয়া কিন্তু 
ওয়াচের পর ঘুম, ঘুম ভাঙ্গানো ঠিক না। 
এমন একটা যখন কিন মারাম্যার, মার মার 
কাট কাট বয়লারে, তখন ওদের ঘুমোতে 
ওপরে উঠতে পারালে 
ঝড়ের দাঁরয়াটা একবার দেখা যেত। সে 
একবার গ্যালর ওপরে উঠেও শিয়োছল, 
কিন্তু দেই সমদ্রের অঁতকায় লব ঢেউ 
পাহাড়প্রমাণ ছুটে আসছে দেখলে কেমন 
মাথা ঘুরে যায। এবং সেই চাপা আওয়াজ, 
লক্ষ লক্ষ দানবের হাহাকারের শহ্দ। সে ভয়ে 
fate ধরে ওপরে না উঠে, নিচে সোজা 
টানেলপথে নেমে গেল। এবং কমে সিণড় 
ধবে নেমে যেতে যেতে, অনেক নিচে নেমে 
বেতে যেতে কিছুটা প্রায় পাতালে নেমে 
যাবার মতো, সে প্রপেলার স্যাফটের পাশ 
কাটিয়ে নুয়ে নুয়ে এনাজনরুমে ঢুকে গেল৷ 
তারপর যেন দেখতে না পায় কেউ, কছটা 
চুপিচুপি, তার কাজ যাঁদও ফাইভারের সঙ্গে 
কিন্তু ডেকের ওপর সমুদ্রের ঢেউ এসে 
ঝাপটা মারছে বলে হয়তো ফাইভার নিয়ে 
কোন কাজটাজ করবে, ফাইভারকে খপুজতে 
স্টোফ-হোলডে ঢুকে গেল। এখানে কাজকৰ্ম 
ঠিক চলছে। সে ছোট টিন্ডালাকে দেখতে 
পেল ATL আর সবাই কাজ কবে যাচ্ছে। কে 
বলবে, এই জাহাজে একজন মানুষ বাংকারে 


PEE আছে। অজ্ঞান, হয়তোঃজান লোপাট। । 


৪ 
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সে আবার সিণড় ধরে ওপরে উঠতে 
গেলেই দেখল, সারে নেমে অসাছে। 


সারেকে দেখে ছোটবারু না বলে পারল না, 


চাচা লাঁতফ পড়ে গেছে শোনলাম ৷ 
হই! 
পড়ে গেছে কেন? 
' শতই নিচে যা। এখন ওদিকে যাস না। 
এ 

A | বলছ, যাস না! 

-কে আছে ওর পাশে! 

-কেউ না। 

-আমি একটু দেখে আসাঁছ চাচা। 


, সহসা সারে ওর হাত ধরে ফেলল। 
যাবে না। যাবে না বলাছ। চোখ গরম কনে 
বলল, নিজের কাজ করগে। 


= জীনত 


তব; মানুষের ক হয়ে যায়। সে বলল, 


না আমি যাব! 
AAS বলল, যাও। গেলে মরবে। 
মানুষের এমন হয়, এমন হয়ে থাকে, 


বাংকারে ভীষণ 
আঅদ্ধকাব। একটা মান লম্ফ জবলছে বলে সে 


পারল না, দেখল লতিফ লম্বা হয়ে পড়ে 
আছে। হাত-পা ছড়ানো । মুখ দিয়ে লালা 
গড়াচ্ছে। চোখ কেমন ওপরে উঠে গেছে। 


গেছে। AG থেকে কয়লা হড় হড় করে নেমে 
ঘাচ্ছে। এবং কয়লা টেনে সুট একেবারে 
খাঁদ করে ফেলেছে। 


তখনই যেন পেছন থেকে হাঁক। কারণ 

5 বুঝেছিল ওখানে ওর থাকা ঠিক 

না। সে পালাবে। কিন্তু তখনই শব্দ-হেই। 
সে ফিরে তাকাল! দেখল মেজ- মাস্তি 
খুব শঙ্ত চোখে ওর দিকে তাকিয়ে আছে। 


মেজ-মিস্তি ফের চিৎকার করে বলছে, 


> গো অন! 


সৈ ঠিক বুঝতে না মানে নান 
আছে। 


অমুত 


এবং বোধ হয় মেজ্-মাস্ম জানে এও 
সেই জাহাজ মানুষ, অক্ষরজ্ঞান নেই মূর্খ 
এবং কথা বোঝে না। মেজ্্র-মিস্তির 
হাত-পা ALA বেলচাটা তুলে কয়লার ঢাঁবর 
cee lao লাক রে 
বেলচায্‌ কিছ; কয়লা তুলে দেখাল। এ-কাজটা 
ছোটবাবুব এখন কবার দবকার। না হলে 
জাহাজ চলবে না। সট খালি হয়ে গেছে। 
কয়লা নেই। 


ছোটবাবুর অন্য কাজের কথা, তব, 
মেজশমস্ত্ি জাহাজে সব। ওদেব অন্তত 
সব। ওর ওপরে ফায়ারম্যান, তার ওপরে 
গাঁজার, তারপর iho, ন্সারেঙ, 
সারেঙের মা-বাপ জাহাজে মেজ-মস্রি! 
ছোটবাবুর কোন কিছু করার নেই। সে 
হাতে বেলুচ নিযে প্রায় যেন ভূত দেখান 
মতো গাড়টা কয়লার পাহাড়ের কাছে নিয়ে 
গেল। এবং সে জানে এই জাহাজে সে ঠিক 
এখন লাতফের মতো। অন্ধকার বাংকারে 
দিনের পর দিন তার কাজ। সে ঠিক বুঝতে 
পারল না, সে কাজ করছে। সে জানে 
পিছনে দাঁডয়ে আছে মহামাহম মেঙ্র- 
lahat প্রায় তাব কাছে তান সেই প্রাচীন 
কালের ফারাওদের মতো । অসাম ক্ষমতা। 
ছোটবাবু গড় গড করে গ্াঁড়টা ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছে, আর যাঁড়ের খেলার মতো অসীম 
উৎসাহ মান:ষটাব, যেন গাল রুমাল উীঁড়য়ে 
দেওয়া, সাবাস। জলাঁদ। আরও জলাদ। 
জোরে। দ; হাত ওপরে তুলে, হাঁর আপ। 
ম্যান হার আপ ৷ থামো মাত। চালা জলদি ৷ 
কাম ঠিক মাংতা। এবং ছোটবাবুর হস 


৪৫ 


ছিল না। সে একটা তাঁতের মাঁকুর মতো 
সুটের কাছে গাঁড় ভরে, আসছে যাচ্ছে। 
অন্ধকারে সে এখন কয়লার গনড়োর few 
অস্পষ্ট দেখছে সব। কষলা হডহড় কবে 
নেমে আসছে নিচে। পায়ের কাছে। গাঁড় 
ভরে সে হাতল ধরে নিয়ে যাচ্ছে। ওরা গোল 
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে এবং ভিতরে রয়েছে 
জ্যাক! জ্যাক মাকে মাঝে চোখ তুলে দেখছে 
ওকে! কখনও কখনও অপলক। 
তখন ছোটবাবুর ভিতর কি 
করে যে ভযটা কেটে গেছে। সে বেশ 
মানুষের মতো ভাবহে নিজেকে । সে সাঁতা 
ভয় পাচ্ছে না! "মার তখনই মনে হল মেজ- 
'মাস্ত লাতিফের মুখের কাছে জুতোর টো 
নিয়ে আসছে! জুতোর টো দিয়ে দেখছে, 
মানুষটা কেমন আছে! অর্থাৎ মুখ নেডে 
দিতে যাচ্ছে। এবং তখনই ছোটবাবুর সেই 
স্ব দিনেব কথা, কেউ যেন হাতি চড়ে 
যায়, রাজার মতো নিয়ংশ্দেশে যায় সব 
মনে পড়ে যায়। এবং বড় এক qa ty কথা 
মনে পড়ে। নদীর পাড়ে পাড়ে সেই সব 
প্ৰাচুৰ্যের দিনগুলো মনে পড়লেই ভিতরে 
সাহস বেড়ে যায়? সম্মানবোধ' বেড়ে যায়। 
মানুব হিসাবে সে কালো বলে কালো 
মানুষেধ ওপর তাব প্রীতি বেড়ে যান। 
এই যে মেজ-মাস্যি মাঝে মাঝে টো দিয়ে 
মুখ নেড়ে দিচ্ছে, জ্ঞান ফিরে এসেছে কনা 
দেখছে এটা সারে সাব দেখেও কিছু 
বলতে পারছেন AT তিনি চুপচাপ। এবং 
দেখছেন, অর্থাৎ যা ভেবোছলেন ছোঁড়াটা 
নিজের দোষে মরল! এবং রাগে তিনি আর 
ভোটবাবুর দিকে তাকাচ্ছেন না। 











la বাধনে বন্যা ছিল 
কি বাধা? 


সত্যই য়মণীয় কেশ হবে 
রমণীর শোভা 


বেঙ্গল কেমিক্যালেয় 
“ক্যান্থারাইডিন” 





৪৬ 

সারেঙের মাথায় এখন নানা ভাবনা । 
{ক করে এটাকে বোট-ডৈকে তোলা যাবে। 
এখানে পড়ে থাকলে চলবে না। ওপরে 
তলে নুন জল খাওয়াতে হবে। ভাল করে 
স্নান কাঁরয়ে দিতে হবে। এবং নাকে মাঝে 
সেই জুতোর টো এগিয়ে আসছে, ওরা 
সাহেব-মানুষেরা লতিফকে নিয়ে হাসি- 
ডামাসা করছে! ছোটবাব দেখছে সব! 
ভিতরে যে এমন একটা রক্তপ্রবাহ মানুষে 
মাঝে মাঝে থেকে যায় সে জানে না। 
মাথাটা কেন যে গরম হয়ে যাচ্ছে। সে 


আবার জুতোর টো মেজ্-মিস্ঘি লাঁতফেব 
মুখের দিকে এগিয়ে আনলে সে গাঢ় 
উল্টে দিল, বেলচেটা দূরে ফেলে দিল, এবং 
কাছে এসে খুব আলতোভাবে যেন কত 
বিনয়ের ae সে মেজ-মিস্রির পায়ের কাছ 
থেকে কৰুণ ভিক্ষার মতো লাঁতফের মুখাটা 
ving নিল! ভাষপর চোখ ভূলে তাকাল 
মেজ-মিস্তির ৷ দিকে। দ্বোট-বাব্য জম্যা 
মানুষ। সে এই কেটে ছোটখাট মানুষটাকে 
কাঁধে ফেলে নিল এবার । 


সারে কেমন ঘাবড়ে গেল। লাতিফকে 
এভাবে তোলা , যাবে না। সে 
তোলার জন্য দাঁড়দড়ার ব্যবস্থা করতে 
শিয়েছিল। আর ছোটবাঝকু ভোরবাতের 
দিকে বাম করেছে, ওপরে উঠতে পারত 
না, যেমন নিক্জশীব সান, সে কিনা এখন 
এই ঝড়ের সমুদ্রে এমন একটা ভয়াবহ 
কাজে wing পড়ছে। মেজ-মস্তি প্রথম 
ব্যাপারটা বুঝতে পারে নি, সৈ একটা 
নেটিভ ইশ্ডিয়ানেব কাছে কি আশা করতে 
বের হয়ে যাচ্ছে টলতে টলতে ৷ পড়ে গেলেই 
নিচে, স্টোক-হোলডে। দুটোই গুড়ো 
হয়ে বাবে! কিল্তু এমনভাবে কাধের ওপর 
ফেলে নিয়েছে যে এখন আর কিছু বলাও 
যায় না। ARON হে+টে যাচ্ছে। ফানেলের 
গুড় ধরে সমুদ্রের ঢেউ তখন থেকে থেকে 
উঠে আসছে। আব সে উঠে যাচ্ছে। সে উঠে 
যাচ্ছে লোহার PTE ধরে। সে টলছে। সে 
কাঁপছে । কিন্তু ওর হাত পা ভীষণ শন্ত, 
TELS) সে কেট-ডেকে উঠেই আর 
পারঙ্গ না!" বাঁমর মতো উঠে আসছিল, 
সে চায় না কামটা এখানে হোক। 
নে তাড়াতাড়ি লাঁতফকে কোট-ডেকে রেখে 
আবার Tate ধরে নিচে নেমে যেতে থাকল 
এবং বাংকারে ঢুকে দেখল, করলা অনেক 
নিচে নেমে গেছে। বেন সে সারা মাস 
বৎসর কাজ করেও এই পাতালে নেমে 
বাওয়া সুটের ভেতরটা ভরতে পারবে না। 
বাঁমটা এবার সঙ্জোরে নাকমূখ দিয়ে বের 
হয়ে এল। এবং তাজা নোনতা স্বাদ। চ্যাট 
চ্যাট করছে। কেমন কালো Ae অন্ধকার 
বাংকারে সে বুঝতে পারছে না, আসলে 
এটা কি৷ সে বেলাচেটা আবার তুলে নিল। 
মুখটা মুছে ফেলল ভার তোয়ালে দিয়ে! 


অমত 


আসলে ওর মুখ এখন হি'জাবাজ নিগ্রো 
দুঃখী মানুষদের মতো দেখতে হয়ে গেছে। 
তার যতসব স্বপ্ন, সব এখন হিজাবাজ 
খাঁজকাটা একটা মাকড়সার জালের মতো। 
সব ছি'ড়ে বাচ্ছে। হাত দিলেই ছিড়ে যাচ্ছে। 


সে জানে সে থেমে গেলেই হেরে ধাবে। 
সে জানে এ যে পাশে এক অজগ্গর পাতালের 
দিকে নেমে গেছে, তার সঙ্গে এক লড়াই 
তার। না-হলে সেই হাসি ঠাট্রা। মসকরা 
করবে, সে করুণার পার হয়ে যাবে। সে 
দাঁড়াতে পারছে না-এমন আর কখনও 
ভাববে না। সেবেশ আছে, ভালো আছে, 
মাগো আম ভাল আছি। টাকা পেলে কিনা 
জানাবে ৷ কম টাকা, তব; তোমাদের কিছু 
অন্তত হয়ে যাবে। আমি এখন যাচ্ছ 
কলদ্বো, তারপর আফ্রিকা, তারপর 
আমেরিকা, আম যে কত বড় হব বলে 
নিরুদ্দেশে চলে এসেছি। আমার আকাঙ্ক্ষা 
অনেক, আমি সুন্দর এক পৃর্থিবীর বাসন্দা 
হয়ে বাঁচতে চাই! আমি হে+টে যাব মা, চার- 
পাশে মানুষেরা বলবে, এ যে মানৃষটা 
হেটে যাচ্ছে। আম স্ব্ন দেখব মা, হ্যা 
ফ্ৰগ্ন, পাশে স্টাবোর্ভসাইডের বাংকারে 
এখনও MGT শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। মন্‌ কাজ 
করছে এখানে ৷ খুব পরিশ্রমী মনু, মৈনুল 
হক, তা তুমি তো বেশ কাজ করে যাচ্ছ। 
আমায় এমন ভাব উঠে আসছে কেন! 
বার বার। এই নিয়ে সাত বার। তুমি কি 
এখন একবার এ-বাংকারে আসবে। এসে 
খোঁজ নেবে আম পাবাছ "কনা! 
সারেঙসাব বলে গেছে দেখতে, মাঝে মাঝে 
দেখতে । তুমি আমাকে দেখবাব আগে 


. বলছি, তিক AG ভরে দেব! তোমায় আগে 


ভরে ফেলব। 


এ-ভাবে সে GALA একাট মাকুর মতো 
বাংকারের অন্ধকারে কাজ করতে করতে এক 
সময় দেখল, করলার সট ভরে গেছে। সে 
তাড়াতাঁড় গাঁড়টা প্রায় ঠেলে ফেলে 'দিষে 
হাত তুলে হৈ হৈ করে উঠলেই ছুটে 
এসেছিল মনু। সে দেখতে পেয়েছিল, ছোট- 
নিচ্ছে। সে কেমন একটা গন্ধ পেল বাংকে। 
ভাজা রক্তের গন্ধ যেন! এমন হয় সে জানে, 
এবং মনু তাড়াতাঁড় ওর কাছে ay 
শেল! লম্ফ তুলে দেখল। মুখটা ভাষণ 
বাঁভতস। চোখ লাল। কালো মুখে সাদা 
দত বের করে হাসটা ভার কম্টের। মনু 
বলল, তোর বাংকারে বাস কেন রে! 


কোথায় বাস! 

“Eel খুনের বাস! 

মাহ 

_ভাঁ। পাচ্ছ । দ্যাখতো...বলে সে 


লক্ষটা নিয়ে অস্পষ্ট আলোতে হাজতে 
থকল। তারপর এক জায়গায় এসে থমকে 
দাড়াল । বলল. এখানে তই বাম করোছিস। 


[১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্যা 


ছোটবাধু বলল, আমি আর উঠতে 
পারছি না। আমায় ওয়াচ শেষ, ,আমিও 
শেষ ৷ 


তবু মনু ওকে ধরে নিয়ে গেল? 
গেছে ডেক। সঙ্গে সঙ্গে আবার ওক ওঠে 
এল ভিতর থেকে। তাবপর টলতে টলতে 
পড়ে গেল নিচে । ছোটবাবু যথার্থই সংজ্ঞা 
হাৰিয়ে ফেলল! সমুদ্রে ঝডের ঝাপটা যখন 
আরও বেগে নামছে। জাহাজ উঠছে 
নামছে । ফুলছে। ক্ষেপা ARE! মেঘলা 
আকাশ | প্রচন্ড ঝড়ে দানবের মতো নল 
রঙের (OC! মাথায় সাদা ফেনা গ্যালকাটস 
পাঁখদের আর্তনাদ কখনও we 
মাথায়--ওরা উড়ে WG ভেসে যাচ্ছে! 
অঙ্পস্ট এক কুয়াশার হাব যেন চারপাশে! 


এবং খবর চারপাশে আবাব ছাড়িয়ে 
পড়ল । ছোটবাবু পড়েছে। মৈয়ের এখন 
ওয়াচ! সে নেমে যাবার মুখে এমন শুনল! 
মেজ্জামস্মি আবার এসে নেমেছে) তার যা 
স্বভাব! জ্যাকও এসে নেমেছ। সে পাশে 
দাঁড়িয়ে দেখল ছোটকাব; কাত হযে পড়ে 
আছে। সে পাশে বসবে ভাবল, lary মনে 
হচ্ছে সেকেন্ড পা তুলে আছে। এমন 
ষারা ছোট কার্জ করে তাদেব মুখ হাত 
দিয়ে দেখা পাপ। সম্মান থাকে না বুঝি! 
পা বাড়িয়ে মুখটা নেড়েচেডে দেখা। 
সাঁত্য পড়েছে না ভয় পেষে এমন করছে। 
মুখে রক্তের দাগ দেখেও মায়া হয় না! জ্যাক 
এবাব উঠে দাঁড়াল । ঠিক পাশে । এবার পা 
তুলতে যাচ্ছে সেকেণ্ড! সে স্নান সেরে নেমে 
এসেছে। পায় তার বাথরুম শ্লিপার। 
বুড়ো আঞ্গনল বের হয়ে আযাছে। জ্যাক 
এখনও TE ঝুটজুতো পরে আছে। পা-টা 
উঠে আসছে। ডান পা সে তুলে ছোটবাব্যধ 
মুখের দিকে এগিয়ে নিচ্ছে। আর তখন 
ঠিক পাশে সেকেন্ডের বাঁ পা, পায়ের 
বুড়ো আগুলের মাথায় জ্যাক তার 
গোড়াঁলর সব শান্তি দিয়ে চাপ দিতেই 
চিৎকার করে উঠল সেকেন্ড |--“ওহো 
গেলাম! গেলাম! 


সেকেন্ডের বাঁ পায়র বুড়ো আত্গুলটা 
ভীষণভাবে CS গেছে। না দেখে এমন 
একটা কাজ করে ফেলেছে জ্যাক। সে চোখ 

বলল, Ay সেকেন্ড! কোথায় 
লাগল। উপুড় হয়ে পায়েব কাছে বসতেই 
এক পায়েব ওপরে নাচছে। জ্বাকের ভাষণ 
হাসি পাঁচ্ছল? fang মৈত্র তখন ছোট- 
বাবুকে কাঁধে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন ফোঁটা 
ফোঁটা AW দেখে জ্যাক ঘাবডে গেছে। মুখ 
থেকে ছোটবাবুর ফোঁটা ফোঁটা বস্তু গঁডিষে 


পড়ছে। জ্যাক কেমন নাশ পাওয়া 
মানুষের মতো ছোটবাবুব পেছনে হেটে 
যেতে লাগল। সে হাসতে পাবল না, 
কাঁদতেও পারল ATI 


ক্রেমখঃ) 


™ 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
কিন্তু সেদিন হিটলার লালফোঁজেন 
পাল্টা আক্রমণ শুরু হওয়ার অল্প কছড- 


দিন পরেই ১১ই ডিসেম্বর, ১১৪১, 

রাইখস্ট্যাগের Wor রাশিয়ার আবহাওয়৷ 

ও প্রাকৃতিক প্রাতকৃলতার উপর দোষারোপ 
বললেন- 

‘Marching in the boundless ex- 
panses pushing on in the heart, 
tormented by thirst, often dmven 
to despair by the aelays caused 
by imp ssable roads, halted from 
the White Sea to the Black Sea 
by foul weather and the cli- 
mate, in the heat of July and 
August and the snowstorms of 
November and December, suffer- 
ing from the mud and freezing 
in the ice and snow, they 10880 
on th, soldiers of the Eas- 
tern Front’ 


এই বন্তৃতয় হিটলার খুব কৌশলে 
এবং আবেগপর্ণ ভাষায় প্রমাণ করিতে 
চাঁহয়াছেন যে জার্মান সৈন্যরা মস্কোর ও 
পূর্ব রপাঙ্গনের যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রীষ্ম বা 
nie, কণ প্রচণ্ড প্রাতকুলতার fear 
লড়াই কারতে ঝধ্য হইয়াছিল, কিন্তু 
লানফৌজের হাতে যে তিন বা ভাঁব tras 


অতঃপর ১৯৪১-৪২ সালের শাঁত- 
কালশন যুদ্ধে পূর্ব রণাঙল্ানে জাৰ্মান 
বাহিনী যে দুদশায় পঁড়য়াছিল, সেই 
প্রসঙ্গোও তিন প্রধানত রাশিয়ার শীত ও 
‘নিদারুণ আবহাওয়াকেই দায়ী করিয়া- 
ছিলেন। ২৬ এপ্রিল, ১৯৪২, রাইখস্ট্যাগের 
বন্তৃতায় হিটলার বলিলেন_ 

- গতবার ষখন আমি বক্তৃতা 'দিয়েছিলাগ. 
তখন পূর্ব রণাঞ্গনে এমন এক নিদার্প 
wits পড়োছল, যেটা ৪০ বছরেরও কেশ 
কালের মধ্যে রূশদের নিকটও অজ্ঞান 
feat অল্প কিছ-দনেব গ্লাধ্যই তাপমান 
aa শন্য ডিগ্রী থেকে atte, দিকে ৪৬ 


ভঙ্গীতে minus torhtyseven degress 
grade’ 


য়ে, নেমে গেল। এমন কি, তার চেয়েও 
কমের দিকে গেল। অপ্ৰত্যাশিতভাবে চার 
সপ্তাহ আগেই সমস্ত রণ ক্রয়া বন্ধ হয়ে 
গেল) যে রণাঙ্গন সম্মৃূখের দিকে অগ্রসর- 
যান ছিল, তা 1পছনেও হটতে পারলো না, 
কিম্বা যেখানে ছিল সেখানেও 'তিণ্ঠিতে 


করতে হয়েছল। 

"আজ আম বলতে পাঁর যে, এই 
রুণাক্য়া কার্ষক্ষেত্রে অনুসরণ করা মারাত্মক 
রকমের কঠিন ছিল। এমন চরম age গু 
এসেছিল, যখন মানুষ ও' বন্ম 
জমে যাওয়ার জো হয়েছিল। যাঁরা পূর্ব 
রণাানের বিশালতার দিকে তাকান, তাঁদের 
বুঝা উ.চত যে, ১৮১২ খঙ্টাব্দে 
নেপোলিয়নের গ্র্যান্ড আঁর্ম ধ্বংস হয়ে 
গিয়েছিল 1... (৮) 

এই হিটলারশ বন্তৃতাই মস্কোর 
রণাপ্পানে এবং, সাধারণভাবে শাতিকালগন 
যুদ্ধে wats বাহিনীর জগ্যাবপষয়ের 
একমাত্র সাফাই হিসাবে went সরকার 
ভাষ্যরূপে AWS হইল। গোয়েবলস ও 
লেঃ জেনারেল ভিটমার প্রভূত হিটলারের 
প্রোপাগন্ডাবিশারদগ্গণ  উচ্চকণ্ঠে এই 
প্রচারকার্ষ' চালাইতে লাগিলেন।... 

দুভগাক্রমে মহাযুদ্ধের পরেও পশ্চিম 
Fatal Aon, মাৰ্কিন TET প্রভৃতি 
পশ্চিম জগতের eames লেখক, সামরিক 
এতিহাঁসক এবং সেনাপাঁতবন্দেব প্মৃতি- 
পুস্তকে মস্কো soy হিটলার বাহনীর 
পরাজষের প্রধান কাবণরূপে 'সেনাপাত 
ate’ ও "সৈনাপাঁত জর্দমাএই  দুইকে 
দায়] করা হইল। ভ্রেনারেস গুডোরয়ান, 
প্রমূখ প্রধান প্রধন জার্মান সেনানায়ক, 


(৮) গ্রন্থকার প্রণীত রুশ-জার্মান সংগ্রাম, 
১৯৪৭, পঃ ১৮৭-৮৮ 


হিমাককের নীচে ৬৩ ডি 








fal! === == === 
Ose চি দেশে ডাকাররা 
‘প্রেস্ক্রিপশল করেছেন। । 
(ea কোন নামকর়। ওষুধের, 
° দোকামসেই পাওয়া যায়। “ 


৪৮ 


নামিষা শিষাঁছিল এবং জার্মান বাহিনীর 
মধ্যে ব্যাপক ও গুরুতব অসস্থতা দেখা 
দিয়াছিল। সেই সময় বাইরে অবস্থানের 
_ অর্থ ছিল মৃত্যুকে বরণ করা। পাইখানা 
stare 1গষা পর্যন্ত অনেকে মির 
পাঁড়য়াছল, কেন না ঠান্ডায় মলদ্বার জমাট 
বাঁধযা যাইত, আর ঘোড়ার মাংস, এমন 
কি মাখন পর্যন্ত শুকাইয়া এমন কাঠন 
পাথর হইয়া যাইত যে, সেগাঁলকে 
কাঁটিবার জন্য কুড়ুল বা করাত দরকাব 
হইত! (৯) 

অথচ কোন সোভিযেত দাঁলল সবে 
ঠাণ্ডার স্বপক্ষে এমন অস্বাভাবিক রন 
বর্ণনার সমথন পাওয়া যায় না।... 

কিন্তু মহাযুদ্ধের শেষে অন্তত ২৫ 
বছর (১৯৭০-৭১) ধবিয়া রাশিয়ার প্রান্তন 
মিত্ৰপক্ষেব তবফ থেকে অসংখ্য পদাথপতে 
স্মৃতিকথায, সবকাবী বিবরণীতে মস্কো ও 
শঈতকালশীন যুদ্ধ ও অন্যান্য ষুদ্ধ 
সম্পর্কেও এই ধরনের উদ্দেশ্প্রণোদিত 
প্রচারকার্য চালতে থাকায় সোভিয়েত এঁতি- 
হাঁসক ও লেখকগণ ক্ষুত্খ চিত্তে .এগনীলব 
দববৃম্ধে প্রাতিকদ কাবয়াছেন। এই সমস্ত 
পশ্াতবাদেব মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখষেগ্য 
হইতেছে স্বয়ং মাৰ্শাল জুকোভের অত্যন্ত 
স্পষ্ট, তীব্র এবং ক্রুদ্ধ fags) মস্কো, 
জোলনগ্রাদ, স্ট্যালনগ্রাদ, কুদ্ক' ও বাঁলন-- 
এই ক্যাট ই'তহাস প্রীসদ্ধ ATE 
[তাঁনই ছিলেন অন্যতম সেরা আঁধনাহক 
এবং সোভযেত পক্ষের সর্বাপেক্ষা রণ- 
কিশারদ ও প্র“তভাশালশ সেনাপতি তিন 
িখিয়াছেন যে, মতাদর্শের পার্থক্যহেতু 
পশ্চিম] জগতেব বুর্জোয়া এঁতিহাসিক ও 
সেনাপাতিরা সোভষেত-জার্মান ATM 
ও মস্কো wry লালফোঁজেব বাঁবত্ব, 
FSX ও জনগণেব ত্যাগ স্বীকারকে লগ 
করিয়া দেখাইয়াছেন এবং হিটলার [যে 
মস্কো জয়ে বার্থ হইয়াছালেন, তাব কারণ" 
স্ববূপ একগাত কদর্য আবহাওয়া, নিদাবপ 
ঠান্ডা ও কর্দমান্ত রাস্তাঘাটেব উপব জের 
দয়াছেন। “কিন্ত মস্কো যুদ্ধের অন্যতম 
অংশগ্রহণকারী হিসাবে আমি Besa 


£ — Barbarossa — Allar Clark 
* Penguin, 1966, P.213 | 








অমৃত 


এই জঘন্য বিকৃতির 'বিবুদ্ধে তীব্র রোষ 
প্রকাশ করতেছি এবং ‘ঘোষণা কারতাছ 
যে, না, কদম বা তুষাবপাতের জন্য নয়, 
হিটলার পরাজিত ও প্রীতরুষ্ধ হইয়া- 
ছিলেন জনগণের, সোভিয়েত জনগণের 
বাধাদানের জন্য! | 


‘No, 16 was not the mud or the 
frosis which checked Hitler's 
troops after their break through 
to Vyayma and their emergence 
on the apprcaches to the capital 


It was uot weather, but the 
people+the Soviet people!’ — 10. 
অতঃপর মার্শল জুকোভ উল্লেখ 


করিয়াছেন যে, মস্কোর প্রতিরক্ষা যুদ্ধের 
অত সম্কট সময়ে স্বয়ং জোসেফ জ্ট্যালিন 
বাজধানীর ভাগ্য সম্পর্কে যখন তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া'ছলেন, তখন তিনি গভশর 
আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে জবাব দিযাছলেন_ 

‘না, মস্কো আত্মসমর্পশ করিবে না? 


প্রবন্ধের উপসংহারে BLAS মন্তব্য 
কাঁবয়াছেন যে, সোভয়েতের শত্রুপক্ষের 
সমস্ত অপপ্রচার সত্ত্বেও মস্কো যুদ্ধের 
আঁবস্মবশশয . গোববকাহিনাঁ শতাব্দীব- 
পব- শতাব্দী ধারয়া ইতিহাসের প্চ্ঠ। 


_ উজ্জবল করিয়া থাঁকবে। 


[কিন্তু সোভিয়েত ও সোভয়েত 
বিরোধীদের এই বিতক প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
দরকাব যে, সমস্ত প্রসিদ্ধ সমর- 
এতিহাসিকেরাই Tent, প্রচারিত 
সেনাপতি শাতেব’ কাঁহনপ অপ্রাতবাদে 
মানিয়া লন নাই? যেমন, যুদ্ধ চলাকালীন 
অৱস্থাতেই ১৯৪৪ সালে লণ্ডন থেকে 
প্রকাশিত পদ রাঁশযান ক্যাম্পেইনস অব 
১৯৪১-৪৩’ নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকের 
্রদ্থকারদ্বয় ডবাঁলউ ই ডি এ্যালেন এবং 
পল মুরাটোফ অত্যন্ত জোরের সঙ্গে 
হিটলাবের দাবীর (নেপোলিযানের আভ- 
যানের সময NEMA ঠাণ্ডা ছিল ২৫ [ডঃ 
সোণ্টগ্রেড, আর তাঁর a হিটলারের সময় 
ছিল ৫২ fu: সোৌন্টগ্রেড। অতএব নেপো- 
লিয়ানের তুলনায় তাঁর কীতিত্ব অনেক 
বেশ) বিবৃদ্ধে লিখিযাছিলেন যে, একমাত্র 
ঠাপ্ডার জন্যই মস্কোর যুদ্ধে হিটলারগ 
সৈন্যবা হা'রয়া গিয়াছিল এটা ষ:ক্তিসঙ্গত 
কথা নয়। বরং এর দ্বারা প্রমাণ হয় যে, 
শতিকালীন যুদ্ধ সম্পর্কে ফুবার Coe 
ব্যবস্থা গ্রহণে ব্যৰ্থ হইযাছিলেন, আঁধকল্তৃ 
কঠিন বরফের উপর দিয়া যাম্তিক বাহিনণর 
চলাচলেৰ পক্ষে সুক্ধা হওয়ারই কথা 
“Ral আর নেপোলিয়ানের সঙ্গে তুলনা? 
গ্রত্থকারচ্বয় হিটলাবের উদ্দেশ্যে বিদ্রুপের 
ভক্গাঁতে মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে, ১৮১২ 
সালে একমার ঠাণ্ডার জন্যই নেপোলিয়ানেব 
গ্র্যান্ড আমর বিপর্যয় ঘটে নাই, অন্যান্য 


== 





(10) Truth about Battle of 
Mosrow — Marshal Zhukov. Blitz 
{Weekly Bombay? 


i 


[১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্য 


পুবৃতর কাবণও ছিল-_ যেমন, (১) ববো- 
[ডনের যুদ্ধে সৈন্যবলেব নিদারুণ ক্ষত, 
(২) রুশ পোড়া মাটির নীতি, (৩) পার্ট 
শান বা গে'রলাদের আক্রমণ এবং 
আঁত দীর্ঘ ও বিপজ্জনক যোগাযোগ? 
ব্যবস্থা। ১৯৪১ সালে হিটলারও অনুরূপ 

অবস্থায় পাঁড়যাছিলেন বটে। কিন্তু তাঁর 

বোগাষেগ ও রেলপথের ব্যবস্থা অনেক 

উৎকৃষ্ট ছিল। আর নেপোলিয়ানে আমলে 

রেলপথই fea না! Sars নেপোলিয়ান 

তবু দাবী কাঁরতে পারিতেন যে, তানি 

মস্কো দখল কবিষাছিলেন, কিচ্তু হটলাব 

তাও পারেন নাই! অতএব নেপোলিয়ানেৰ 

সহ্গে তুলনা দেওয়া “নিতান্তই হাস্য- 

কর ?..0৯৯) 


আমোরকার প্রসিদ্ধ সাংবাদিক 
ধীতহাসিক উইলিয়াম শাইবারও লাখয়া- 
ছেন যে, রাঁশয়ার শাঁত ভয়ঙ্কর ছিল 


একথা মানিয়া লওয়ার পরেও 
করিতে হইবে যে, “আসলে আবহাওয়ার 
জন্য নয়, সবচেষে বড় কথা হইতেছে লাল- 
ফৌজের হিংস্র যুদ্ধ এবং হাব স্বীকার না 
কবাব জন্য তাঁদেব অগ্রাতিবোধ্য ইচ্ছাশান্ত। 
সেই সময়কার শ্চীর্ষ জামান সেনাপাতিদের 
ডাষেরী থেকেই এব প্রমাণ 'মালবে। 
কেননা, এই দৈনান্দন লিপিগুলিতে লাল, 
ফৌজেব পাল্টা আক্রমণের ভয়াবহ তীব্রতা 
ও জার্মান পক্ষের ক্রমবর্ধমান ক্ষয়-ক্ষতি 
জন্য হতাশা ও 1বহৰমলতা প্রকাশ করা 
হইয়াছে 


কিন্ডু ফল হইল উল্টা। 
সেই নিদাকুণ ঠাণ্ডায় তাঁরা মস্কো থেকে 


, বহু দূর বিতাড়িত হইলেন! (৯২) 


AST দেখা যাইতেছে CHATS 
হিটলার" 'সেনাপাতি ower ঘাড়ে সমস্ত 
দোষ চাপাইয়াও শেষ পর্যন্ত ইতিহাসের 
{বিচারে রেহাই পাইলেন না! তবে, সেই 
সঙ্গে একথাও সত্য যে, মস্কোর ঠাণ্ডার 
মধ্যে লাঁড়বার জন্য হিটলার হাইকমাশ্ড 


আদ প্রস্তৃত ছিলেন an কারণ, তাঁরা 
ধরিয়াই লইযাঁছলেন যে. ৮ সপ্তাহের 


ary: কিম্বা আগষ্ট মাসের মধ্যেই 'বর্বর 
বলসেছিক" রাশিয়া খতম হইয়া যাইবে! 


11 — The Russicen Campaigns of 
1941-43, p. 54-55. 


12 (12) The Rise and Fall of the 


_ 8601-080[6 ‘ynew pry, 
17 July, '97i,_p. 10. 


(3) যঃ 


~~ সম 
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ববান্দ্র-সমসামায়িক 
কাব সত্যেদ্দনাথ দত্তৱ 
সম্প্রতি উদ্ঘা পত হয়েছে । 
৪৯ বব বয়সে ১৩২৯ সালের 


SCA গ্রব্যাত 
Tye) 

তিন ce 
১০ 
আযাঢ় (ইং ১৯২২ PTT HF ইট 
জুন) প্রলোকগমন করেন। APE 
কৰি হয়েও “sin যে অননাসাধানণ ক লা- 
প্রাতভাব পরিচয় নিয়ে গিয়েছেন, তা অন্যান 
“বরল। তর বহুমুখী সজন-শত্বি, দেশাআ- 
বোধ, Snes warts নকল 
প্রত দবদ, Tears সর্বাংগনভাবে 
উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠা are wets ও হর 
Peas নিদশন এন্দশে দুলভি বললেও 
অআত্শয়োতি হয় না। 


ন ছান্দাসক ‘হসাবে সত্যেন্দনাগ সবদন- 
বিদ্ভ পাঁরচঘ বাতাঁত, ভাষান্তর কার্সেও 
তিনি সিন্ধহস্ত ছিলেন বললেও যেন 
তাঁর সম্পকে সব বলা হয় না! ‘বন্দশণয় 
ভাষা থেকে এমন Tegel মিণ্টি-মধল 
সার্থক অনুবাদ এদেশে কদাচিৎ দৃণ্ট হয়। 
এর প্রকৃষ্ট পরিচয় ছড়িয়ে আছে তাঁর 
‘তাঁথসালল’, Ciera’ ও. ‘alesse 
নামক তিনখাৰনি বহুত্নদন-দৃত মুলাবান 
গ্রন্থের মধো। সাবা oleae লাৰিকুনের 
উৎকৃণ্ট রতযরাজ্ণী তিনি ধরে দিয়ছেন এই 
গ্রন্থন্রাযেব মধো। "'ভাঁ্থারণ পাঠ বলে 
অনুবাদগুটল যেন আলমাম্ভর ge 
আত্মা এক দেহ হইতে তন্য দেহে AGE 
হইযছে-ইহা শহপকার্য নহে, ইহা 
সাষ্টিকাৰ্য |’ 


সতোন্দ্রনাথের পিতামহ ছিলেন উন- 
বিংশ শতাব্দশর অনাতম জ্রনযোগণী অহ্ষয়- 
কুমার দত্ত এবং তাঁর পিতার নাম ছিল 
রভ্তনীনাথ দত্ত। ২৪ পরশণা জেলার ‘নমতা 
গ্রামে, মাতৃলালয়ে, সত্যেন্দ্ৰনাথ জন্মগ্ৰহণ 
কৰবেন ১২৮৮ সালের ৩০শে মান (ইং 
১৮৮২ খণ্টান্দের ১২ই ফেব্রুয়ারী) 
বালাকাল থেশেই ছিল 
কাব্য-রচনার প্রতি অনুরা্গ। meres. 
কালে কয়েক বছরের মধো ফ্‌লে-ফলে তা 
বিরাট মহশীরুহে পৰিণত হয়। ভৎকালশন 
পাঁ্রকাগৃপি, বিশেষ করে ‘ভারত’. "প্রবাসী, 
SAY, ‘সাহিত্য’ ও ‘দেবালয’ প্রভূত মা’সক 
পঁিকাশগৃজিতে প্রতি মাসেই তাঁর wie’ ও 
থকে! নানা বৈচিত্য ও কৈশষ্টাপর্ণে ভাব- 
গভখর এই সকল কতাগ্যাল হমান্বয়ে 
প্রকাশিত হয় গ্রুথাকারে। 

'সবিতা কাব সতেল্দুনাথের প্রথম 
প্রকাশিত কাবাগ্রন্থ। এটি প্রকাশত হয় 


তোন্দনাথের 


ত 


Ve 


+ 


2৬২ 


ভাগ 


০১০০ TNT! অতঃপর 'বেণু eI Sheree বলে 


'তাঁথসিলণ', swe, বৃহ, ও কেকা" 
প্রভৃতি গ্ুশ্থগুল  কাব্যরসকদের one 
আন-দশন করে। সর্বসাকলো সতান্দ্রনাথের 
প্ৰ’্থ-সংখ্যা প্রায় ১৯খানি। কিন্তু সকল- 
গুলই যেমন তাঁর জাকন্দশায় প্রকাঁণ্তি 
হয়নি, তেমনি সকলগুলিই তর কাবাগ্রণ্থ 
নয। TK ব্যতীভ উপন্যাস, নাটক ও 
প্রবন্ধের বইও তিনি রচনা তবেছেন। এবং 
QS 'ব ভল ধরনের প্রকধ রচনায় 1তনি 
এমনই  পাবংগন fee যে, তাঁকে 
সাহিতোর সবাসাচশ বললেও অত্যান্ত হয় 
না। পৃনতকাকারে অপ্রকাশিত এখনও তার 
বিবিধ mare বি পর-পাঁরিকাহ 
বাহ্ষ”্হ হ’য় আছে। এই ধবনের একাধিক 


প্রবন্ধ তিনি Reg = ক'বৱত;! 
সললোলস সতরা, ler বমন, 
বস্তৃতাদত্রক চড়মাণ Wey ছদ্মনাম 


বাল্হ'ৰ করেহেন। শ্ৰী বশ্য মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদত ‘বাব সত্যন্দ্ৰনাৎ্বে গ্রন্থাবলগা'র 
৯ম খধ'্ডা শঘিবিধা পর্যায়ে এই ধরনেল 
অনেকগু'ল রগনা প্রকাশিত oye 


আমবা এস্থলে সন্তান্দ্রনাহের গভগর 
সাহিতা-চন্তার ানদর্শনগ্বরূপ 'যগোত্তর 
eer নামক একটি নিবন্ধ ১৩৯৩ 
সালব ভারতী" পিকাশ অগ্রহযণ সংখা 
থেকে পুনশ্চ উদ্ধত করে দিলাম। 


য্গ্োত্তর সাধিত 
পদ্বকে যে-পন্ডিত পণ্কশ-নামে প্রথম 
অভ্ভীহত করোছলেন, ভিনি মে aque 
আঅতি-পান্ডত ৷ সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই 
কারণ, ভার আতিবৃদ্ধাট। ডুবুরীর মত 
দূব-মেৰে মাটিনগলা TATA মাছের মতন 


একেবারে পাকের তলায় তাল'র গদ্য, 
শেষে, পদ্ম বেচারীর নাড়ী-নক্ষত্র এবং 
হাঁড়ল খবর হাটেন মাজে ফাস ay 


দিশয়হে। fey পাঁকের ঘধো জন্মানোটাই 


চক পদ্মেয় প্রধান বিশেষত্ব? = শপদ- 
শাপলা, = হোঁজা-হেলা--এম'ন হাজারো 


যাদের MAS ওই পাকের মধোই'; 
এবাও সবাই পুকুরের ভলেই জলসা কৰে 
থাকে, পদ্মেন পাৰিপাশিবতি শস্ছ্থা wont 
mame অবদ্যা থেকে একটুও 
SB নয়। এরা শভদলের সঙ্গে এক 
AER পাপড়ি মেতেছে, এর হিল্লালেই 
লাভ ক্লতে পাবেনি। a পাবোঁন? পারেনি, 
তার শলণ, শ্তদল দৈ বিশেষত পালের কাণ্ডত 
সাত ন্বোনি, = পকেরেষ কাছেও পাশান, 
এমনলি সের কাছেও না, গে শেন 
তান faa পাবিপাশিনতি অবস্থা শতদলদস্ে 
গড়ে তুলদত পানে নাফুটে ওঠাৰ অবহাশ 
দিতে পাবে মাই! 


পদ্মের AT পঙ্কের যে সম্পৰ্ক, 

ware সঙ্গে সমাজের বা TTI 

ঠিক ভাই) পাঁক যে পপ্মকে রস STH 

তা অস্বীকার করা যায় না, কিন্তু মধ 
é 


একটু TRE লঙ্কা হং! 
সে জনিসটাকে তারিক করাল ন গত মালে 
জাগলে, অবশ্য পাঁকাত ATE, 
পন্মকেই em উীচত। শেপ’ তিক 
Tee পাঠক এলিজ,বেথের হুদকে ধলা ধল 
করলে ধনাবাল্টা Boas গহে পতে। ই 
সাহিত্যে, যে রস-রচনায় TTS ৰ 
WEE, ভা কখনো স হতা-পাট শর 7/27 
পাব মনঃপতে হতে পালে মা ME লব 
ভা গ্রাহ্য নয়! যে পংকহৃ AE তা 
দেবতার প্‌জেয লাশে না! 

ভিশ্ব-নীলা বিশেবশববের জলা, লাগল 
SM তার gta aT oe কালি, 
যার; প্রকৃত কবি, বিশ্বচাৰ্র নাভি হাল 
রঙের চক AEM করে ডানাতেন। 
মন HG কৰরেহেন, CTE ৰ 
Sarg সংবাদ্ধন্ত কবেড়েল। ফিন HINTS. 


ome 


{73 
war Ais 


সিংহাসন বিরাজমান, তার ছানা ভ্ৰংগণত 


কাঞ্চন পাঠ Samay 
আহে, যাঁদ দিশবল KAM 
কোথাও পড়ে, হনে সে cP ভপগাৱ কণা 


era, ore 


ore 7 


পাদপাঠেই mB. কাৱণ এটি মানত 
‘area তৈরি ভিনিস, ওটি আলাল 
খাসমহঙল শুধু ওইখানেই মালুষ ক 


প্রটাপ্ক পায়ের ধালো দেলাল Saree 
wey”, সপদ্বদ রাখে। 


এমাঁন কার se NTE, শাক 
সাহতোর AMET গাড় NTH 
উঠে | হশীবানর TA দক্তলাভ কতক 
জীবলকে এ BY ক্ান'ছ:-ভাডায় 
চাল/দ | এই 'সাীভর দো ea আকাশ 


ভেসে বেড়ার, সংৰ্যোয-ললণে eG হায়, 
STORY সদ্দল হায়, শালা শালা Te 
বেড়য। এ জামন্দল টিক বি, 
সোতসুক কৰে, lary প্ৰলানন্বে দেহ না । 
এই Mag ST মুৱা army আছি ঙ্গ 
TQS avg টা aa 
প্রয়োজজলের TW eee লাহ 
তোলে ক্ষত এব প্রত TRE এ 


কারণ একচ্সা কালো ATS মতা rae 


লা sz 


কোন বধ বার মাপে eR এ দি ক্ষর 
অইলে চলে, সে Wa: নাম লাল 
খ্যোল | 

লোকত্ৰ PRATT ৩ হলৌ এক 


SHIT | যা EGG 
HONS মৰে যায়, Heme? সিকি ০ > 
দেওযলার আলোস্তই HVAT যা পনি 
rows অতাঁত বা বগি, তই WAR AA 
Solan ডাব-ডগতে যালা লাশ aye = 
থারা প্রাচ্ভাবান, তালৰ গৈ 
আত কহপ। তদেং নল মা উঠ্মেষশ্যালিণ। 
aed নিজেব যগাক, জাঁতাল, eae পি 
দনজেকেও আঁতৱন লব টি rar পাচ 


Be লা, ভা Tg 


+ নদ ou 


পাঁচী রুশমের ics) Kel ত দর রাহি 
ঘগের কালের জ্রগঙ্দল পাচ চাপ পলে 
থাকে। তান শারণ তাদেস দাতের ae 


তেমন A ra শই ems হাসত > 


মাধ্যমৰ pe Teer শল ত হর 
রচনাতেই জাওজবহামাল LF হট । 


প্রাতঃ্মবণপয়া। সহম'্ম'তা সে-রাজ্যেব ধৰ্ম্ম 


মরমী-জনের হয় সে রাজ্যের দখলৰ , 


স্বত্ববান প্রজা । সমাজের বা সংহিতার 
পারবর্তনিশীল নিয়মকে সেখানে কেউ সনাতন 
বলে ভূল করে না। সে-রাজ্যে গুরুও নেই, 
শিষ্যও নেই; আছে কেবল সৃহ্‌দের 
সহয্লতা। সেখানে ভ্রাতৃব্যের সঙ্গে প্রণয় 
প্রশস্ত, কি শ্যালীব সঙ্গে বিবাহ fafa 
এ নিয়ে কোন তর্ক নেই; প্রজ্াতন্বে ও 
রাজতন্তে ঝগড়া নেই ;--তা থাকলে 
শেকসপশয়রের রচনা এতাঁদন ফ্রান্স ও 
আমোরিকায় অপাঠ্য হয়ে পড়ত। কারণ শেক্স- 
পীয়র প্রজাতল্বেব ধার মোটেই ধাবেন না। 
এ রাজ্যে প্রবেশ করলে ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখ 


ব্ৰাজকাৰ্য্য শুধু ভাবোচ্ছৰাস জাগানো: তাব 
বেশী নয়। ভাবাবেখ এখানে কম্মনপ্রেবণার 
জনক নয়। 


গোলাপের আতর জোলাপের জন্য 
তৈরী হয়নি; তবে কেজো লোকেরা যাদ 
সুন্দৰ জিনিসকে কুৎসিত কাজে লাগায়, তবে 
তার জন্যে আতরেব কারবারী জবাবার্দাহ 
করতে বাধ্য নয়। রস-সাহিত্য রোগশীব পথা 
বা শিশুর খাদ্য নয়; ও জিনস পাঁরণত 
মনের উপভোগের সামগ্রী, চিত্তপ্রসাধনের 
এবং চিত্তীবনোদনের উপাদান। সমাজ যখন 
মানুষকে পেষণ করতে চায়, সংসার যখন 
পাঁড়া দেখ, সত্য যখন সূন্দবের AT 
থেকে HG বলে মনে হয, তখন সাহত্যের 
আবহাওষার মধ্যে নিশ্বাস ফেলে মানুষ 
বাঁচে। খাঁচার পাখী এইখানে অল্ততো 
কল্পনায় ডানা মেলতে পায়? পরাধীন এখানে 
স্বাধীন। নিশ্ছিদ্র নিরেট বস্তুত জগতে 
মধ্যে এই ফাঁকটকু আছে বলেই মানুষেস 
ভাবুক-সত্তা বেচে আছে। বশ্বমানবের 
আনন্দময কোষ এই কম্পনার রাজ্য,-এই, 
খানেই রাম জদ্মাবার ষাট হাজাব বছর আগে 
রামায়ণ রচনা সম্ভব -হধোছল; আব 
' বাচমাঁক তা না জানলেও কৃঁকিবাসের ভা 
জানতে আটক হ্যাঁন, তাই বাল্মশীকস বাব) 
অনুবাদ ককেও কৃত্তিবাস কবি। 

(9) 

যুগে যুগে Tats আতিক্রম করে 
চলেছে মানুষের এই অপর্ত্ব জাঘ্ট--এই 
রস-সাহত্য। সাঁহত্যেব সোঁভরাজ্যে ' যুগ- 
ধর্মের fee প্রভাব যাঁদ থাকত, তবে 
স্যাফো হতেন ঘয়োগ্নিস, বা facies 
হতেন স্যাফো। বায়রন হতেন ওয়াড“সোয়ার্থ, 
গৃকম্বা SIU CIMA হতেন বায়বন। ড্রাইডেন 
তাহলে মিলটন হাতেন, বা মিলটন হতেন 
ড্রাইডেন। মাইকেল ভূদেব হতেন, ভূদেব 
মাইকেল হতেন মাঁতলাল রায হতেন ডি 
এব রায়, বা ডি এল রায় হতেন মতিলাল 


অমত 


গয়। কিন্তু তা যে হয়ান তার মানে এই 
ষে, কাব্যজগতে কাঁবর ব্যন্তিত্ব ও বশেষরই 
হচ্ছে প্রধান; দেশের জ্ঞাতির বা ষগধম্মের 
প্রভাব তার শতাংশের একাংশ মান্র। কাঁবর 
চিত্তধাতৃব বিশেষত্বই এক্ষেত্রে প্রভু। প্রাচীন, 
কাজের একজন রসিক বলেছেন-- 

'অপারে কাব্যসংসারে 

কাঁববেব প্রজ্ঞাপাতঃ। 

ষথাস্মৈ রোচতে বিশ্বং 

তথেদং ' পারবর্ততে 11, 

সাত্যিকাব সংসারের এলাকার বাইবে থে 
কাব্য-সংসার আছে, কাবই সেখানকার প্রজা- 
পতি, 'বিধানদাতা বিধাতা। কাঁব বখন 
সংসারকে/মধুর দেখেন, তখনই সে প্রকৃত- 
পক্ষে TE; কি ষখন বিশ্বকে ' faa 
মনে কবেন, তখন সে একান্তই স্বাদহন। 
তাঁর মনের রঙের ছোপ লেগে ভ্রগংসংসান 
নিত্য নতুন বঙে রাঁওন হচ্ছে! 

শাঙ্গাবী we কাঁবঃ কাব্যে 

জাত রসময়ং জগৎ। 

স চে কবিবশতরাগো 

নবসং WHT তৎ।।’ 

কাঁবর বাঁপাষ যখন অন্রাগের সুর 
ধ্বনিত হয়, বিশ্ব তখন রসে ভরপুর; 
আবার যখন বৈবাগ্যের একতারায় কাব সংব 
লাগান তখন মনে হষ-- 

‘সমান্র সংসাব মিছে সব, 

মিছে ৩ জাঁবনেব কলরব 

(8) 

যণদের ভাবতদ্মষতা নেই, সাহত্যের 
সৌভরাজ্যেও VR পাশ করা এঞ্জনীয়াবেব 
প্ল্যান অনুসাবে সৌধ রচনার WALI করে 


থাকেন, তাদের পক্ষে যুগোত্তর সাহিত্যের | 


যথাৰ্থ" রস উপলাব্ধ করা কাঠিন ৷ স্যাফো বা 
হাইন, রাম বা রবীন্দ্রনাথ, হাফিজ বা কবীর 
ভাবাবেশের সমহেন্দ-ক্ষণে যে ফুগোতত্র 
সাহিত্য রচনা করেছেন, সেই রস-রচনাব 
‘CRIT সার’ বসকেই অলঙ্কার-শা্দে 
বলেছে, “বেদ্যান্তর-স্পশশিন্যো  বহ্মাস্বাদ 
ARMA! এই হল বুগোত্তর সাহিত্য; 
AST. মানুষের অমর AG! | 
wets, 1বশ্বমানবের 1চব-সম্পৰ।' ইবান 
দেশ জন্মের তলায় তাঁলয়ে গেলেও হাফিজ 
থাকবে, ARR লোপ পেলেও রামিব 
লাবিতা সুপ্ত হবে না, আর' বাঙালী জাত 


' ম্যালেরিষায় মরে গেলেও রবখন্দ্রনাথেব গণীতি- 


মাল্য বিশ্বদেবতার ও িব*্বমানক্রে ates 
অমর হযে বিরাজ করবে॥, 

ষুগোত্তর সাহিত্যের পববতশ স্তরে যে 
ত , তাকে য:ঃগন্ধর সাহিত্য বলা ‘যেতে 
পারে। এই শ্রেণীর সাহিত্যের উপব যুগেরও 
খানিকটা প্রভাব থাকে, আবব যুগের উপরেও 
খানিকটা প্রভাব থাকে, আবার যুগের 
উপবেও খানিকটা এর নিজের প্রভাব বিস্তৃত 
হয়। বস্তু-ভিতিব্র বিপুল oh ফুগকে এ 
ধারণ করে, কিন্ত রস-সম্পদের প্ৰাচুষেযে 
দেশ-কালকে alter করে? এই শ্রেণীর 
সহিতাকে লক্ষ্য কবেই একজন পাশ্চাত্য 
গ? ণ্ডিত বলেছেন 

‘The relation cf literature to 
‘hfe is a double-sided relation’, 


এ দেশ-কালের . 


[১৩ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


1 


এ সাহিত্য বে পরিমাণে Ses আতক্কম 
করে, সেই পাঁরমাণে অমবতা অঞ্জন করে। 
পৃথিবাঁব = শ্ৰেষ্ঠ মহাকাব্যগীল এবং 
ফরাসীর গদ্য-মহাভারত 'লে-মিজ্ঞারাবল' এই 
শ্রেণীর অন্তর্গত! বাল্মীকি-ব্যাস, হোমার- 
দান্তে ষুগন্ধব কাব্য-রচাঁষতা, শেক্সপীয়র- 
সোফোরুন 


যুগন্ধৰ নাট্যকাব; হিউগো- 
সিণ্কিভিচ ষুগল্ধর গুপন্যাঁসক; গায়টে- 
রবীন্দ্রনাথ, বাঁওকম-িয়োর্নসেন ' যুগল 
সাহাতিক। 


এর নাঁচেব স্তরে. 'যুগোম্ধারণে-সাহত্য : 
ধগের ধৰ্ম্ম এ বদলে দিয়ে যায, *কিম্তু এর 
দৌড খুব বেশী নয়। টলষ্টয় এই সাহত্ের 
ধুবঙ্ধব। আর্টের হিসাবে অনিন্দ্য হলেও 
বঙ্কমের ‘আনন্দমঠ!’ বুবশন্দ্রনাথেব ‘গোবা’ 
এবং গোঁকর' মাদার: এই শ্রেণীর বই। 
পৃথিবীর সমস্ত যুদ্ধ-সঙ্গাতি ও জাতণষ- 
সঙ্গত এই কোঠাতেই ' পড়ে। স্পেনের 
‘দন কয়োতে' এই শ্রেণীর উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । 
কিন্তু এই সব রুগ্ন সমাজের ওঁষধ-- 
মৃগনাভি, ব্রান্ড বা মধযামাশ্রত কডাঁলিভাব 
অয়েল; সুস্থ শরীরের খাদ্য নয! এ যে 
পরিমাণে কেজো, সেই পরিমাণে পগগু; আর 
যে অন্পপাতে রসের বসদ জোগায়, সেই 
অনংপাতে সচল ও He] দশনবন্ধুব 
'নীলদর্পণ” মিসেস ষ্টোর Oy কাকাব কুটীব’ 
এবং ইবসেন ও তথাশয্য . বাণণড শর 
অধিকাংশ রচনা এই শ্রেপীক অন্তর্গত 


তা যুগানুঙ্গ, যুগোচ্ছিণ্ট ও যুগোছ জাহিত্য। 
অনকরণে এর জন্ম, অনুসরণে এর প্যান্ট, 
আব যুগধম্মের অনুসরণে এর মৃত্যু 
ছেড়া মতে জোড়া-তালি দেওয়া এর BI 
আধ-মরা আবেগের আধ-কপালে রোগে এর 
মাথা-ব্যথা, TT মন্ত মূর্ত এখানে 
পদে পদে সঙ্কোচিত। এর ভাবোচ্ছ্যাস 
পর্যন্ত সংাহতা-শাসিত; চিপ ধাডুব 
কোনো চিহুই এতে নেই। সামাধক পত্ এর 
প্রধান বাহন, বগগালুয় এবং চাষের দোকান 
এর দদর্গ। তোতাপশ্ডিত এবং হাতুড়ে 
সমালোচকেন্স প্রশান্ত এর পুরস্কার। এই 
শ্রেণীব সাহিত্য হচ্ছে_ 


পাতি-লৈখকের প্রিয় আদর্শ, 

মাডওক্রোটর হূদয়-হষ+ 

খাড়া-বড়ি-থোড়ে মহোৎকর্ষ 

সাঁধত হতেছে ইথে! 
বাদলা-ফঁড়িং ওড়ে বাঁকে ঝাঁকে_ 
পি্পড়ে উঁড়িছে ভর দিযে পাখে, - 
ভয় শুধু পাছে ধরে খায় কাকে 

পাথনা না পালটিতে। 

(¢) 

প্রথম শ্ৰেণীর সাহিত্য অর্থাৎ ধুগোত্র 
সাহিত্য এই বকম নিকৃষ্ট শ্রেণীর সাহত্যেষ 
অর্থাৎ যুগোচ্ছিস্ট সাহিত্যের লক্ষণাকান্ত 
নষ বলে যাঁরা নিন্দা কবে থাকেন: তাঁদের 
সম্বন্ধে আমাদের কোনো বস্তব্য নেই।...... 
স্ষপণক 


Nees শীল 


পি 


x 
af 
x 


১ 





আমাদের বাবা শুয়ে আছেন ঘরের 
মাঝখানে | পশ্চিমে পা রেখে, প্5বাঁদকে 
মাথা বাবার। আমরা চার ভাই। বাবাকে 
অনেকে ঠাট্টা করে দশরথ বলে ডাকতেন। 
আমাদের বড়দার নাম নীলু । সেজো ভায়ের 
নাম টুলু। ছোট ভায়ের নাম ছোটাই। আর 
আম মেজো, আমার নাম বিলং। আমরা 
চারজ্জন মাতৃহশন সহোদর। ছেলেবেলায় 
আমরা আমাদের মাকে হারাই 1 ছোটাই হবার 
গর থেকেই মার AT ভেঙে যায়। ছোটাই 
তখন একেবারে কোলের এমন এক সময় 
থ্ষীষ্মের শেষ বিকেলে আমাদের মা মারা 
যান। সে অনেক দিন আগের গ্রাষ্মের এক 
শেষ বিকেল। আমবা তন ভাই এককোণে 
জড়ো হয়ে দাঁড়য়োছলাম। বড়দার কোলে 
ছোটাই'। বাইবে উঠানের পাশে দ্দামরুল 
গাছের পাতায় রোদ লেগোছল ছায়ার মত। 
তপ ছিল না রোদের, আলোর মত আভা 


গ্রত্মের এক শেষ বিকেলে, আম প্রথম 
মৃত্যু দেখোছলাম। আমাদের মা খুব 
নিঃশব্দে আমাদের চারজনকে ছেড়ে চলে 
শিয়োছলেন। , 

আমাদের মা মারা 'গয়েছিলেনে অনেক 
দিন আগে । 

আর আব, শীতের এই শেষ রাতে, 
আমাদের বাবাও মারা বাচ্ছেন। আমরা চাব 
ভাই 'বাবাকে ঘরে দাঁড়িয়ে আছ। পারের 
কাছে হট ওয়াটার ব্যাগ নিয়ে আমাদের 
বোঁদি। মাথার কাছে অবিনাশ দাদু! সার! 
মুখ দাঁড়গোঁফ ঢাকা, পরনে লাল রঙের 
ফতুষা ধুতি লুঙ্গির মত কবে পবা, আষত- 
চোখ ঈষৎ রন্তাভ, লণ্ঠনের আলোয় রহস্যময় 
মূখ ছেলেবেলায় বাবার মুখ থেকে আঁবনাশ 
দাদুর তন্যসাধনার অনেক অলৌকিক গল্প 
শুনেছি আমরা । নিজের দাদু নন, দু 


শংকর দাশগুপ্ত: 


' ছাড়য়েছল। সেই অনেক দিন আগের 


সম্পর্কের, তবে বড় আপন হয়ে গেছেন 
আবনাশ দাদু আমাদের | 


আমরা মাতৃহশন চার সহোদর । ছেগে- 
বেলায় বাবার শাসনের মধ্যে দিয়ে কেটেছে 
আমাদের 'দনকাল। ঘুরে বেড়াতাম আমরা 
চার ভাই। বাবা করতেন Wt! অবসর 
সময়ে বাগান। নদশীর ধারে, মাঠে, বন্ধুদের 
মার দিকে তৃফার চোখে তাকিয়ে, হিংস্র 
রোদের আকাশ আয় মাতৃহানতার ছায়াহসন 
দিনকাল কেটে যেতো আমাদের | বাবার সঙ্গে 
‘একই বিছানায় শুতাম আমরা । দেশ-বিদেশের 
গলপ শুনতে শুনতে ঘৰমিয়ে পড়তাম কথন। 
ভোরবেলায় ডেকে তুলতেন বাবা । বাগনে 
দাঁড়িয়ে আমরা চার ভাই বাবার সঙ্গ গলা 
মালষে সূর্যের মন্দ আবৃত্তি করতাঘ। 
নিঃশব্দে বাগান মাঠ আর চবাচব জুড়ে ভোর 
হতো। মাঠের মাঝখানে মহানিম পাছে 


তব 


২ 


আড়াল থেকে উঠে আসতো সর্বপান্সঘ। 
সূর্। 

সেসব কবেকার ছেলেষেলাব ভোর | Sry, 
সটান শালবৃক্ষেব মত ছোলেবেঙ্গায় হনে 
হযেছে বাবাকে! OT, গোঁরবণা, 
wets প্রকৃতির মানুষ অ'মাদের ববা 
ভবনে কম সময়েই তাকে অসুস্থ দেখোছ 
wily | অথচ শেষ বারের মত ডান্কার এনে 
বলে গেছেন, হার্টের অবস্থা খুব খাবাশ, 
বড়জোব আজকের বাত্টা . 


বড়দা আর টুল; দীড়যে আছে বাবৰ 
ডানপাশে । একদ:ণ্টে তাকয়ে আছে বড়া 
বাবার দিকে । চোখ ছলছল কবছে বডদাক। 
বাবার মত চোখ পেষেছে বড়দা। বড়দর 
মনেব অনভেব বড় স্পন্ট ধরা পড়ে চোখে | 
বাবার চোখও ঠিক এমনি Teer! চোখেব দিনে 
তাকালেই বুঝতে পাবতাগ, আমাদেৰ অপ" 
রাধ। কষ্ট হতো না বূক্তে কখন শাস্তি 
এবং কখন ভালোবাসা | ঠিক তেমান চোখ 
পেয়েছে বডদা। কিছুক্ষণ আগে আঁবনাশ- 
দাদু বোঝাঁচ্ছলেন বড়দাকে, হ্যেণ্ডের কতা, 
ম:খাগ্নিব দাযিত্ব কতখানি। বডদাব চোদে 
ছায়া নেমে আসাঁছল ক্রমে । যেন মাটিক 
সরায নাভ, হাতে কবে বড়দা ভাসিয়ে দিতে 
যাচ্ছে ATT গেরুরাজলে। 

বডদার চোখে এইভাবে দুঃখ ধরা পড়ে 
বায় সহজেই ৷ ছেলেবেলায় আম দেখোঁছ 
বড়দ।র চোখে একবার রাগ। বাগ, না ঘণা, 
ক ছিল সোঁদন বড়দার চোখে? আখ 
তাকালাম | বাবার 1দকে চেয়ে আছে বডদা। 
চোখে লেগে আছে সাক দুঃখ । আগহনের 
দিকে চেযোছল সোঁদন বড়দা। সে অনেক 
দিন আগের এক দুপুরে । কি ছিল সোদন 
বড়দার চোখের তারায 2... 


ছেলেবেলার খুব ছাব আঁকার সখ ছিল 
বড়দাব। গ্রামের দশা, নহাপ-বুষেব প্রতিকীতি 
নানাবকমেব মুখ আব ফুল-টুল একে প্রায় 
দ-াতনটে ড্রইং খাতা ভবিষে ফেলোছিল ও ৷ 
নানা রকমের মুখগুলো দেখতে দেখতে, 
সবস্বতশ ঠাকুরের নুখটা খুব চেনা চেনা 
লেগোছল আমার। অনেক ভেবে, সে মুখেব 
সঙ্গে পাশের বাড়ীর পোস্টগাদ্টাব মশাইযের 
মেয়ে মালতাঁর সঙ্গে অনেকটা মিল = Ce 
পেষোঁছলাম আম | তারপর যে কোন মেবে, 
যে কোন দেবীর মুখ বডদা আঁকলেই, আদি 
দেখতাম, সে মুখ অনেকটা মালতীর হযে 
বেতো। 


সামনে বডদাব ফাইনাল পবীক্ষা। কি 
একটা কারণে বাসার স্কুল সোদন তাডাভাড় 
ছুটি হয়ে গিবোছল ৷ ঝনঝানে বোদে তন 
মাইল সাইকেল চাটলরে বাডণ ফিরে বাবা 
দৈখোছলেন. তখন আব কবেক দন বাক 
বড়দাঁর পরাক্ষাব অথচ টোবলে ঝুকে বডদা 
তখন একটা ছিব মেয়ের শাডগর আঁচলে 
ফুল আঁকাছে। মাথাব আগুন চডে গিযোঁছল 
ধাবাব। অসম্ভব [মবোছলেন সোদন 

! 

খাঁ খাঁ দুপুরে আমাদের বাগানের এক 
কোণে কেয়া বোপেব আডালে শুকনো পাতা, 
ভুলপালা তুড্ৰো কবে আগুন জনিযোছল 


অমত 


বডদা। একটার পব একটা ড্রইং বাতা ফেলে 
দিয়েছিল সেই আগুনে। বেদে, আগুনের 
আভায় টকটকে লাল লাগাছল বডদাব ফস” 
মুখ। বক্ষে হাওমাৰ দাউ দাউ কবে See 
শুকনো পাতা, ডালপালা, বঙাল গ্রাগ্রের 
দশ্য। জনলে ষ্াঁচ্ছল ফুল এবং মালতখর 
এত সব দেবীদের নুখ। হাওয়ায় হাওয়ার 
কেয়া ফুলের গন্ধ! তলোয়াবেব মত Ae 
কেয়াফুলের ধাঝলো পাভা। আগুনের 
ফলক হাওয়ার উড়াছল। 

দাত iW ঠোট চেপেও কালার দমকে 
কৈ’পে কে'পে উঠছিল বড়দা। বড় অবহেলায 
সব অহংকাবে আগনে গ্রাস করছিল সব- 
কছু। আগুনের হলকাব ওপাবে বড়দা, 
এপাবে আমি । বোদে, আগুনের আভাষ আব 
PAR জনলজভৰলৈ মুখ বড়দাব। আর সেই 
আশ্চর্য দুটো চোপ। বাবার মত অববল যাতে 
ধরা পড়ে সবাবছ,। দপদপ কবে দ্রহলেও্ঠা 
সে চোখে TA, না বাগ ছল সোদন আমি 
বাঁঝান। ছেলেবেলা বড অনল বয়স! কারো 
চোখে ঘণা বোঝা যায না তখন। আমিও 
বৃঝান। 

বুঝোঁছলান পবে। সময বড সেযানা। 
আমাকে তখন সে শাখযে দিয়েছে কাকে 
বলে ঘৃণা, সন্দেহ এবং দুঃখ । আগম জেনে 
rite বাবাৰ মত বড়দাব চোখও আয়নার মত! 
তাতে ATT, নিখুত ছাযা ফেলে! 

আই এস TH পাশ করলে, বাবা ইনাজনি- 
যাঃবং পড়াতে চেযোছলেন TSANG 1 বড়দা 
বাহী sala) কাবণ জানতে চাইলে, স্পংট- 
গলায় অসন্মাত জানিয়ে বলোছল 
'ইনাজনিয়ারওে অনেক ছবি আঁকতে হয, 
ছবি আমি আঁকতে পাঁর না।' বহ দন পব 


বজদার চোখে aie আগের এক খাঁ খাঁ. 


দুপুবের আগুন আমি আবার জহলে উঠতে 
দেখোঁছলাম। বুকোছিলাম, বড়দা প্‌বোনো 
এক শোধ তুলছে। প্রাতিশোধেন আবকল 
ছায়া আম FAG দেখোঁছুলাম সড়দার চোখে! 

অগ্চ সে BP এখন কই» আ।কাউন্টস 
আকসেব ক্লার্ক এখন বড়দা, আশ্চর্য মমতাব 
চোখে Clery আছে বাবাব দিকে। নড়ে 
গেছে উন্নত শালেব aR বড়দাকে, মলে 
হচ্ছে যেন যুবক বযেসেব বাব।। 


বাখাব। বেড়ার ফাঁকি দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া 
আসছে। এক চলতে উঠানে ছৈণডা শাতল- 
পাঁটব মত জ্যোধস্না। কোনবকমে মাথা 
গেজ্রাব মত দুখানা ঘর আমাদেব। দ্য 
'্টনেব, দেয়াল বাখাবখ বেডাব। ইলেকাঁত্রঁক 
আলো আসে নি এখনো বালোনীতে 1 লল্টন 
জধলছে টুলেব ওপব। আবনাশদাদ্‌ একবার 
বাবাৰ ওপন ঝুকে, কস্বলটা গলা পৰ্যন্ত 
টেনে দিলেন লণ্ঠনের আলো wees 
জন্য খেলা কবল দাদুব চোখে মুখে । 


পরপণ তিন রাত জাগছে বৌদ বাবার 
খাটের পাশে। দাদাল 'বমেবর পর, আমরা 
az তিন ভাই বহ; দিন আগের মাব 
চনহ 'ফিবে waaay জবাব বৌদির কাছ 
থেকে । বাবাৰ শরীব সম্পর্কে বৌদির 
উৎবচ্ঠাব' অন্ত ছিল নাং বানাল Aare, 
নযমে বাঁধা পড়েছিল বোর কাছে। বাবাও 
স্নেহ করতেন খবা 


[১৩ বর্য, ১৪ সংখ্যা 


বরেব পর নিজে বাবাকে হাঁবিল্লেছেন 
বৌদ। বোস বাব।ব ন হনব লা আশ্চঘা 
একটা ATS Bier আছে। Aha জান, 
বৌদির প্রীত বাৰাব যে গভগব সেনহ, ভাব 
একটা লুক।নো কাবণ আছে। Wise বাবার 
মৃত্যুর জন্য আমাদের বাবার গোপন এক 
অপরাধবোধ আছে আদি ভান . 


বিষেতে সেঙগাইবেব জোঁশল দেগা 
কথা ছিল বোৌঁদব  বাবাধ। শেষ 
পৰ্যন্ত আব দিতে পাবেন 'নি। 
বৌদিব একমাত্র চাধবে দাদা হন 
একসিডেন্টে মাবা যান৷ তাই Weg দেই 
মেশিন না দেযাই থেকে গেছে ।.. মনে আছে, 
একদিন কথা কাটাকাটন পব শমখোবাদখ.. 
জোচ্চোব' বলে গালি দিযোঁছলেন বাবা বৌদব 
বাবাকে। মাথা নিচ কবে দাঁডযে ছিলেন 
বৌঁদিব বাবা । কোন প্রাতবাদ করেন fa... 
চলে আসাব সময পা SITY গুণাম করতে 
গেলে, বৌদকে বুকের মধ্যে টেনে নিযে 
শৈশবে মত কেদে ফেলেছিলেন বোদিব সন্তু 
বছরেব বাবা। আমাদের বাশ থেকে স্টেশন 
প্রায় দেড মাইল হে'টে আসতেন হেটে 
বেতেন ভদ্রণোক। কোন দন আম 'বিকশায় 
চড়তে দোঁখাঁন। টাঝাবেব ছে'ড়া চাঁটতে 
পথেব ধুলো জাঁড়য়ে দাকতো।. .টলমলে 
পাবে সোদন 1বকেলেব মরা বোদে rats 
গত হেটে যেতে দেখেছিলাম আম, অপ- 
মানিত এক অসহায় বৃন্ছকে। তারপর আর 
বদন আসেন নি ভিনি। চিঠিব শেখে 
WIL কয়েক সন্তানের নাম লেখা, 
কালো বর্ডাবেব একটা 1চাঁঠ এসোঁছল কয়েক 
মাস পর।. সাবাদিন LISTS ঘরের কোণে 
কে*দোছিলো বোদ। 


সে দ:ঃখ, সে অপমান আজও কি মনে 
আছে নোঁদিব? [তন বাত জেগেছে বৌদি 
বাবাব পারেব বাছে। বৌদি, তুমি কি ভুলে 
গেছো সে লব কথা” বড শান্ত চোখে 
তাঁকয়ে আছে বৌদ বাবাব দিকে। সমস্ত 
ক্ছু নিযগে বে'ধেও বাবাকে শেষ পর্যন্ত 
ধৰে না বাখতে পারাব দুঃখ লেগে আছে 
বাঁদর চোখে। হাত ছবিয়ে আছে বৌঁদব, 
বাবার দুটো পা। দুই চোখ BT See Te ৷ 
পরপর তিন বাত জেগে আছে বৌদ বাবাব 
alm একে কি প্ৰতিশোধ নেহা বলে? 


টুলু দ্বাডযে আছে বড়দাব পাশে। 
আমাদের চাব ভামেব মধ্যে টুলু সবচাইতে 
লদ্বা। বোগাও। টল; বেকাব। একটু এক- 
বোখা ধ্রনেব। শোপনে বাজন তি করে 
টলেয। বাতে প্রায় MVE থাকেনা । প্র“ 
‘তন বাত টল; বাডাতে। সকাল হবার 
আগেই গলে যাব। শান ভালো মানুষ সেই 
ছৈলেবেলাব টুল; বখন দিন বদলের কথা 
বলে, তখন বড আশ্চর্য লাগে আমার। 
লুকানো আগুল তখন ঝলসে উঠে টলব 
1চাখে ৷ অগ্চ টুল ছেলেবেলায় ছিল ভীতু 
এবং ভালো মানুষ । এই ভালো মানুধীর 
জনা অনেক বকুনি বেমেছে ও বাবার কাহে, 
হালধোবও | টুলু আজ বোধ হয ভূলে গেছে 
সেসব কথা । এখন টহল TT Ta, সতর্ক 


¥ 


চট 
A 


ৰ 


: 
। গড ঘস্পডও খেয়েছিল টুলু। গেখ মুখ 
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FUT, ২৫ শ্ৰবণ, ৮৩০] 


ও সাবধান! উপ যখন গভাঁব কথাগুলো 
হলে, মে CEN LAA ছেলেবেলা জত 
দৰি ভ দৈ এন যাতে কেটেছে । কেথয 
[হণ তষন ভুলব Wey, চোখেৰ আগুন। 
CF ঢেবে আছে dad পিকে" ক ভাবছে 
5 ‘a ওই বাবা লোকট। 
তক F AAT শন TER টেনে গেছে 
সখি হান +২৮ বেশ, ads নি চার সনভানকৈ 
মালয় Cue ola eA ME আবি 
সে Fa, মাছে এ এব নটর হয়ে উঠেছে। 
মেল ভুল পথে ন। VA ANTI বলকেবা। 
day কি হুল পথে গিয়েছিল সোঁদন 


বির 
Je foes 


Ey GPG ASA সময় ALAA 
বইগ্যাল্লো ট.প বাবাকে জিজ্ছেন ন, কদ্বই 
নাচের SUH] একটা ছেলে'ক “ery দিয়ে 
ছিল। জানতে পেরে বাবা খুব বকোছলেন 
ওকে নব বপ;ত্তুব, ws খুলেহো না? 
আমাকে একবাৰ জিজ্ঞেস করর প্রয়ো 
জনও বোধ করলে না তুমি৷ বড় লায়েক 
হয়ে ‘গযেছো ভুমি, না:' ধমকেব শেষে 


7 4k পদ্য 


হল Te Use ওর। 


বাবাকে AU VY কেমন ঘেন লাগতো 


জমার। উন্নত শান বদ্গের মত ব্যাক্কহ 
ব.ক৭ ৷ WAT আব ভালোবাস'ব শিকড় 


Eig MENS! বই ছায়ায় বড় হয়ে উদ্ঠছি 
Bila গাবওন মভুহীন সহোদব। আমাদের 
জীবনের THT হর্পতেও বাবা। অথচ 
মাকে মানে CATA FATS আমাক বাবাকে। 
একটা গাই মেনন লইবেচা কঘেকটা 
টাকা- এসব ছোটথট লোভ কেন 
Sere গিয়ে কোন Teg খুদে 
সেদিন। » বা'ক 73, 
আমার | 

সৈ রাতে কামার শব্দ ঘন ভোত 
fqn faa: সাম।ৰ বে মূখ eG কাদ 
হিল টুলু। 


কৈবে EW WIT Sse কন, 
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হই ৰ 
এই উজ 
Man wy ome তই লাম চাই 


ন তৰনে। ডে? Go উপ বাবা আমাকে 
ম।ৱাল শে BEA তহঠীৰ ম। বাডাতে 


GL তে Cos GR ob 


খাব ভুলো oer, চতান 
লো নন বকর মধ্য টেন 
বৰন যেন PLATA 


হন 


এব, 


ও এসেছে এ NEN কোন ‘লগ, কে 
অভিযোগ লেই ওর বাবয় বিটের FH, 


আজ ভূসনে গচ ওর ছেলেবলা। “ata. 
বিলি দেই  বপন্হাঁন = দন্গুলো ৷ 


বিপদ্যে মধ্যে দিয়ে ও আজ, এসে 
aA, বকের RA পাশে। 


রি 


অমত 


ভোর হয়ে আসছে বইরে। অন্ধকার 
খুব ite সবে ষাচ্ছে। অনিবাশ দাদুর 
গলায় লল পাথরের wet, বৌদি ছুয়ে 
আছে বাবর পা! কড়দার মুখ গম্ভীর । 
অবিনাশ দাদুর কপালে গোলা TAS 
লম্বা টিপ। বাবার মাথার কছে টেবিলে 
ওষুধের ছোট-বড় Py মাঝে মাঝে 
দপ দপ করে উঠছে লন্ঠনের শিখা । বাবর 
কুকটা ওঠা-নামা করছে। কাছেই কোথায় 
যেন কুকুর ডেকে উঠল। টিনের চালে 
শেষ রাতের শ'শর পড়ার শব্দ। 


দাদা বাঝব খুব কষ্ট হচ্ছে রে' পাশ 
এথেকে ছোটাই বলে উঠল stp গলাষ। 


অংমাদের চার ভায়ের মধ্যে সবচাইতে 
ছোট ছে:টাই। চিরাদন ও খুব চুপচাপ। 
ববাকে ও ছেলেবেলা থেকে খুব ভাল- 
কাসতো। আমাদের চারজনের মধ্যে ছোটাই 
Yq ভালোবাসা প্রা একট, পা ন। 
ছোটবেল থেকে তাই আমরা ওকে ঘরে 
রাখতাম! ছোটাই দুঃখ পেলে বড় কষ্ট 


হত আমাদের । অথচ বাবার স্নেহ 'ছল 
সমান। ছোটাই তর ভাগ এতটুকু বেশী 


পায় fal 


পান্টেব বড় সখ হযোছিল ছোটাইয়ের। 
WS ববাব নহম চাব ভায়ের 
এক ভামা-প্যাল্ট। চাব ভাইকে 
[ভিলভেট কডেব পান্টি দেয়া কাবার পক্ষে 
অসম্ভব ! 


জারা বাবাকে বলেছিলাম এ বছর 
জামবা ন, হয় প্যান্ট নেবো না, তুমি 
শুধু ছোটাইকেই একটা ভেলভেট কাডর 
প্যান্ট বানিয়ে দাও। ওর কড় শখ' 


‘আমার এক কথা বাধা আমাদেৰ 
থামিসে ag বলোছলেন, প্রতোক বার যা 
হয়ে আসছে ঠাই। স্‌তাঁর পাল্ট চার 
ভাই-হ পাবে aR মাস্টদবর ছেলের এত 
বকুগিবি কসের শুনি 2 


ভেলতেট SWI প্যান্ট শেষ পর্যন্ত 
পাহ নি ছোটাই। এক জ্ঞামা-পা/ন্ট পরে 


ঢাব ভাই হাত ধরাধার করে প্রাতমা দেখতে 
বের হয়ে ছলান । আমাৰ হ'ত ছে'টাইয়েব 
হাত বাব বার টান পগছিল.সে হাতে। 
ছে পেখোছলাম, প্রতিমা দেখছে না 
ছে টাই, ভেল oF কডেবি প্যান্ট-পবা, 
প্যান্ডেলে সমণসী ছেলেদের দিকে এক- 
AEE চেয়ে আছে। দিন নেই সুখ 
মানুষ দ্র ভিড়ের এককে ণে, আমরা চার- 
জন মাতৃহীন অনাথ বালক, ছোট ইকে তার 
মধ্যে আমার সব চাইতে স্দেহহাীন নুঃখীর 
মত শেগোছল। 

সে অভিযান আজ ভুলে গেছে ছোটাই। 

‘বিকল্প বন্ধ কম্ট হচ্ছে বে মেজৰ 


কামর মত OUR ছোটইয়ের কণ্ঠস্বর! 


'৫&৩ ' ৰ 


‘শেষ সময় উপাস্ৰত’  দাদ;ৱ কনঠদববে 
চমকে উঠলাম। fay হয়ে বাধার ay 
দেখছেন We! ঘন ঘন farquw ৰবাব 
বুকটা ভীষণ জোরে ওঠা-নাম ককছে। 


আমরা চার ভাই দাঁড়িয়ে আছ 
বাবাকে ঘিরে। আমার পাশে ছেটীহ। 
বাবার পায়ের কাছে বৌঁদ। তাবগব TF I 
বড়দাব পাশে GAL! মাথার ক ছে অবিনাশ 
পাদন | বাধা শুষে আছেন মাঝখান | 
বাবাকে ঘরে ছিল আমাদের ছেলেবেলা ৷ 
আমাদের ইচ্ছে দুখ, লোভ এবং ate. 
wat মাঝখানে পাঁডয়ে থাকা বাবাকে 
আমাদের মনে হয়েছে কখনো | RAIN, 
কখনো নিষ্ঠুর | 


ছেলেবেলাকে পেছনে ফেলে এসেছ 
আমরা বহ্াদিন। আজ বড়া আ।কাউন্টস 
আঁফসেব কেরোনীী, টুল: বেকার ছেটাই 
কলেজে পড়ে। অর San yer we 
বারুইপুর জানার হ লেন WHS 
আমি৷ আমরা এখন সকলেই ডলে গেছ 
ছেলেবেলা ৷ হবি আঁকা ভুলে গেছে বড়া, 
টুলু ভুলে গেছে সরলতা এবং তয়. সে 
প্যল্টের কথা ভুলে গেছে ছোটাই। আৰ 
আমি, দিনেব-পব-দিন মাস্টাখ কবে 
WHR, A কত অসহায় ছিলেন। এই 


অসহায়তাই মান্‌ফকে CHG এবং 
নিষ্ঠুর করে ভোলে। একটা সেল'ইমেৰ 
মেশিন Bes বই-বেচা কয়েকটা ঢট ক'ব 


লোভ এই অসহার়তায় অনেক বড মানে 
সেট করে ফেলে। 


অসহায়তার মধ্যে বেচে থাকতে হবে 
আমাদেরও | সেখানে দৃঃখ থাকবে। থাকবে 
আঁভমান অথবা TT] WRG থাকবে, 
পাশ পাশি। আব থাকবে অলক্ষ্যে ডে 
ওঠা আঁভিযোগ ৷ ‘কি অভিষেক আমব। কর 
Wag বিরুদ্ধে? কোন্‌ সাহসে: 


‘সৰ্ব পাপ বিনিমন্ত দিব্যান লোকান 
TH ত্বং, BHA শবীব ছুয়ে Bwie < 
Baie করে উঠছেন Fi ও* Bah 
কৈবলাদায়নশ ef কলা ও‘ কালী 


আত FF চোখ দালুব ছলছল 
ককছে। APT, টুলু, ছোটাই নড়িয়ে আছে 
মাথা নীচু কারে। বাথার পায়ে Tey ছ“ইয়ে 
নিঃশব্দে কদছে ratte | 


ভোর হযে আসছে বইরে। ভোবেৰ 
প্রথম আলোব পথ ধরে চলে মাবেন 


আমাদের ববা। সে পথে কোন অভিম ন, 
Pa দুঃখ ক আঁভষোগ GE আম।ল্ব 
কৌদি, আব চারজন TR সহে।পৰ্ত্েব 
ভালোবাসাফ উদ্ভাসিত সে পথ। 

ore ‘নমশ'নত চেখে সিয়ে 
আছেন আমাদের THI পঢবে মাথা রেখে 
পশ্চিমে পা বাবার । মাথার কছে জানালার 
চার পাশ ক্রমে আলোকিত হয়ে উঠছে। 


CPs tll 


পানকে ঘিরে 


ব্যাগ থেকে ভিবে খুলে মুখে একটা 
ea পুরে দেবার ফাঁকেই প্রায় লাফিয়ে 
উঠলেন ভদ্রমহিলা । ব্যাগটাও ভাল কবে বন্ধ 
করবার ফুরসত পান নি। তারপর নম 
স্টেশনের এ প্রচণ্ড Cie) ভদ্রমহিলা 
ইলেকাট্রক ট্রেনে উঠেই ষেমন-তেমন করেই 
হোক নিজের একটু বসার জায়গা ববে 
নিলেন। তারপব = শুব; হয় কিছুক্ষণের 
জমাট আড্ডা । নিট sincera পথ। সকলেই 
প্রায় পুবপারিচতা, বহযাদনের বাত গ্রায় 
সেই ইলেকাঁট্রক ঠেনের শুভ জন্মদিন থেক 
GTA যাতায়াত কবছেন। 

meng ফাঁকে ফাঁকে চলে ডিবে খল 
মুখে ঢোকানো, সেই সঙ্গে আশেপাশের 
দ:একজনকে বাল করা। এই ডিবে খোলার 
নেশাটা দনকে দন চাকুবিজীবী মেষেদেব 
বেডেই চলেছে। এতো হলো এক বধীয়স্গ 
মাহলার ব্থা। যাব কর্মজীবন শেষ হায় 
অবসব নেবার আর বেশ দোৱ নেই ৷ 

ঢি।ফনে বেয়ারর হাতে ছাপ চুপি 
পয়সা দিয়ে অক্পাঁদনের চাকুরী পাওরা 
একটি মেষে ফিসফিস: কবে কি বললো। 
বছৰ তিনেক চাকুরীতে ঢুকেছে মেরোটি। 
এবই' মধ্যে সকলের সঙ্গে বেশ ভাব জাঁমহে 
ফেলেছে। হাল-ফ্যাশনের মেয়ে। 'শাড়ী- 
awe সংন্দর Whi হাতেও মাঝে মান 
বোলে মানানসই একটি ব্যান । চোখ, মুখ, 
ঠোঁট সূন্দব, সহজ পালশে উজ্জল। সব 
লয়ে দেখতে বেশ। এহেন মেয়েও 
বেয়াবাকে চুপ চুপি ডেকে হাতে পয়স 
দেয়। 

বেয়ারা ষথারীতি কলাপাতা মোড় 
PHS এনে তার টেবলেব এক কোনে বেখে 
দিষে দিদমাণব সম্মত নিয়েই ফিরে যায। 
চা-্টায় শেষ চুমুক দমে কলাপাতাব আবরণ 
হাঁডিষে মেরোট সেট কৈ গালে পুবে দেয়। 
ভাবতে অবাক লাগে সন্দরী, আধু।নকা 
মেষেরাও কেন এ বদতু খায। চাকুবিজীবনেব 
এ স্বল্প সময়ে এ কিসের নেশায় ধবে। ওব 
ঠোঁটে তো এখনও সেই ater িলপ.স্টকেব 
রং লেগে আছে। 

সেকালের 


কুলবধূবা ঠোট রাঙাতেন 








জান মান মা টি 
বিকাশ-এর চমকপ্রদ উপন্যাস ৬, 

এ লড়াই বাঁচার লড়াই 
দূব্ণাদল চাটার সংগ্রামধম্ঁ নাটক ৩: 
শাল‘ক হোমৃস্‌ ফিরে এলেন 

কোনান ডযাল/আদ্ুশশ বর্ধন ১০: 
আ্যালঞ্ষা-ীবৃটা পৰাঁলকেশনসূ লিমিটেড 
৫৫-১ কলেজ Gi, কলকাতা ৭০০০১২ 





= OT পান 


পানের রসে। তাঁদের তখন ছিল না Flay 
প্রসাধন সামগ্রী । প্রকৃতি থেকেই তারা 
তাঁদের গ্রসাধনের জানিষকে সংগ্রহ কবতেন। 
AS AMAA মেয়েদের তো হাতের নাগালেই 
সব। ঠোঁট রাঙাতে লিপস্টিক ওদের [নত্য- 
নদনেব সাখী | 

অনাকয়েক মেষেব ভীড় লেগেই আছে 
বড় রাগ্তায বা গালব ছোট দোকানাঁটিতে। 
প্রাণপ্রাচুষে ভরগুব এই ছোট ছেলেরা 
এসেছে হৈ-হৈ কবে কলেজের ক্লাসে 
অবসরে পান চিবোতে। এমনি দলে দলে 
ওবা আসে। কখনো একবাব, কখনো তারও 
বেশশী। ওরা বলে মসলাব সৃগন্ধে ওবা পান 
1চবোতে আসে। ST তা খানিক অভ্যেসে 
দাঁড়িয়ে যাষ। নিয়ামত একটা না চিবোলে 
আর শেষবক্ষা হয় না। 


?সনেমা, থিয়েটার দেখে ফেবার পথে 
শনিক সময় দাড়য়ে দুচারজন অজ্পবষসা৷ 
বা বেশী বষসী মাঁহল পান কিন 
তা চিবোতে চিবোতে বাড়ী ফেরেন। 
পানের প্রতি একটা ভালবাস! 
‘দন বেডে চলেছে। আগেও 
খেতো, বহুলাংশে তা 
সীমাবদ্ধ থাকতো বয়স্কাদেব মহলে। 
Ay আন্ডার ফাঁকে বসে পা ছাড়য়ে 
গল্প জড়তেন পাড়া-প্রতবেশখদের সঙ্গে, 
সামনে থাকতো পানের Tord | কাজেব ফাঁকে 
শানেব বসের আহবাদ নিতে একদল মহিলা 
সবসময়ই Sat] ছিলেন সেকালেও যেমন 
একালেও তেমন আছেন। 


শুধু পান 1চবিয়েই আজকালকাব 
চকুরিরত মেয়েরা ক্ষান্ত নয। সে সঙ্গে 
আছে জর্দার মনমাতানো গন্ধকে পানে 
পুবে খাওষব নেশা। আম মাঝাঁব বয়স্কা- 
ন্বে কয়েকজনকে কৌতুহলী হযে জিজ্ঞেস 
করছিলাম, ‘এ অভ্যেসটা কেন কবলেন। 
সকলেরই প্রায় এক উত্তৰ। একজন বললেন, 
“আমাব পাশের চেষারটাই এ রোগ ধরিয়েছে। 
ভপ্রমীহলা বয়স্কা ছলেনা 'বটাবার 
করেছেন বহুব পাচেক হলো। প্রথম প্রথম 
তার ডিবে থেকে সষোগ পেলেই মুখে 
সুপুরী ছ'ডেতাগ। তাবপর মাঝে মধ্যে পান 
মেবন | শেষে কেমন অভ্যেস হয়ে গেলো যে 
এটাকে বোধহষ আর কে'নীদন ছাডতে 
পাববো না। 


বর়স্মদেবও প্রায় সেই আভমত।৷ তাদের 
কেউ কেউ বললেন, ‘আমার শাশুড়ী, কাবো 
বা ননদ পান সাঁজয়ে খাইয়ে এটা অভ্যেস 
কাবয়ে দিয়েছেন ।, 

অন্পেববস্কারাও জিজ্ঞাসাব উত্তবে কেউ 
কেউ পাঁবচকাৰ বলেই ফেললো কেমন 
ভালো লাগে। দলবল মলে খেলে বেশ 
আমেজ আসে | 

আসলে এই আমেক্গটাই মারাত্বক । এই 
আমেজেই ব্যস বাড়াব সঙ্গে সঙ্গে স্থায়ী 
বোগে পাবিশত হয। বিশেষ করে চাকুবিজীবা 
মাহলাদের তো বধাই নেই। পুরনোদের 
সঙ্গে নতুনেরাও অঞ্পক,লেব মধ্যে একট; 
আধটু এর রসে অধব রাক্সিত করতে চান। 
এই অধর রঞ্জন থেকেই সংক্লমক ব্যাধির মত 


দিন 


গান খাওয়াটা ছড়িয়ে পড়ে। সেই সঙ্গে 
থাকে পান চিবোনোৱ ভাল লাগা। 

পান কি শুধু বাংলার মেয়েদের প্ৰিয় 
না, বাংলার বাইরেও মেয়েদেব পানেব প্রাত 
বিরাট আকর্ষণ আছে। বাংলার পান 
বাংলাব বাইবে বাঝপুর,  গোণডম়া, 
এলাহাবাদ ছাডা নেপালেব বাজাবে ছড়িষে 
আছে। 

x x a 

সম্প্রত একাঁট = স্ট্যাটসকসৃএর 
সেন্ট্রাল বোভেব বিপোর্ট থেকে জানা য় 
যে, জীবিকা 1হসৈেবে বুলগোঁবয়াব মেযেবা 


অন্যান্য অনেক কাজের মত শিক্ষকতার 
RFE অনেকে ABA কবেন। ১৯৭১ 
সালেব পাৰিসংখ্যানে জানা যায়, দেশেব 


অর্থনৈতিক উন্নয়নে সমস্ত কম শতকপা 
৪৪-১ ভাগ মাঁহলাকর্মী। বর্তমানে সেই 
হাব দ্রুত বৃদ্ধ পেষেছে। | ALES ও 

রন্ষেপ্ে মেষেদের মান পূর্বের 
অপেক্ষা Bigs উন্নত হয়েছে। দেশেব মোট 
বিশেষজ্ঞের শতকরা ৪৮-৩ ভাগ মাহলা। 
নোট ইপ্জিনীবার। দ্থপাত, নকশ,কাব ও 
কষকাজেব তিনভাগের একভাগ মহলা, 
[ঢাকংসক প্রা আধাআধ। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চাশক্ষব জন্য ছেলেদের তুলনাষ মেষেরাই 
অধিক Beet ৷ 


বুলগে'বয়ার ছ শো মাঁহলা বিশেষ উচ্চ 
ও দায়িত্বশীল পদে আঁধান্ঠতা। তার মধ্যে 
Req, ডাক্তার, কৃষিপদ্যা, প্রযুক্তিবিদ্যা, 
গবেবণ! প্রভাত ভিন্ন hex কাজে মেষেদেব 
ভুমিকা বেশ Taw! জাবিকা ও 
ধৃশক্ষাবক্ষেত্ৰে নিজেদের মান উন্নয়ন করতে 
ব্লগোররার গ্রাহলারা = সামাঁজ্ঞককক্ষেন্তেও 
AAG সম্মানের আধকাবণন হযেংছন। 

meme নেশেব Ae দত 
প্রগতিব পথে অগ্রসর হাবছেন। সোভিযেত 
দেশ' পাঁঘকাষ পোঁভযেত নাঁহলাদেব 
জীবকার যে ক্রমোন্নীতিব ভাটির, THER 
হযেছে তা উল্লেখধোগ্য। সে।ভযেত ART 
দেব মধ্যে ভ-এস-সি ডি।গ্রধাবীব সংখ্যা 
৩,৯০০, মাস্টার [ডগ্রধাবী 
৬০,৭০০, অধ্যাপিকা * বিজ্ঞান ATT 
ডোমব 'কবেসপাণ্ডং সদস্যের সংখ্যা 
১৯,৮০০। সাবা দেশে বৈজ্ঞানক কাজকর্ম 
ও বিজ্ঞান বিষয়ে বত WEA সংখ্যা 
গতুকবা ৪৭ শতাংশ । 

সোভিযেত হণ টুর 
জাদালতেও HbA [বষধ্লে 
কবে থাকেন। HATS 
sete বায় দিযে থান্নে। 
{বচ,বালযেব বিচারের কাছ সকাল টা 
থেকেই শ্ব; হয়। আইনডাবার কাজেও 
নোভিযেতেব অনেক মাহলাই WASTE { মোট 
আইনজপবীব মধ্যে ৪,৯৮৫ জন গাঁহলা 
অথাৎ মাহলার সংখ্যা শৃতকবা 04-81 


মাহ্‌লাবা 

-বঢার-বিবেচনা 

ভাবা ক' ia 
সাধারণত 


প্লেট ব্রিটেন ও মশর্কন য্ত্তবষ্ট্রে সেই সংখ্যা * 


AGE পাঁচ শতাংশ ও ৩-৫ শতাংশ | 
কৃষতে ২৯ শতাংশ পাব্বহনে ৪৪ শতাংশ 


ও i তাকে ৭২ শতাংশ। 
"7" অঞ্জলি চৌধুর? 
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Bees Se be ত ৰণত ss 
পশ্চিমবত্গের পশ্চিম প্রান্তের প্রীত- 
বেশী রাজ্য খিহাব। এর উত্তৰ দিকে 
ভারত-নেপাল সীমান্ত, দক্ষিণংশ এসে 
মিলিত হয়েছে উিষ্যার সঙ্গে- পশ্চিমে 
আছে উত্তরপ্রদেশের বিস্তৃত মালভৃঁম। 
গঙ্গা ও তার উপনদন বিধৌত এই সমস্ূ'ম- 
রাজ্য ভারতের শস্য ভাণ্ডার। এর দাক্ষণাংশে 
আছে ছোটনাগশুরের মালভূমি--ভাবতের্ 
খনিজ সম্পদের আকর। একদিকে কৃষিকার্, 
অন্যদিকে খাঁনিজ-উত্তেলন ও শিল্পশ্রম 
এখানকার আঁধবাসীদের প্রধান জীবিকা! 
এখানকার আঁধবাসশরা সহজ সরল ও 
অনাড়ম্বুরভাবে Sq কাচান। ee রাজ্যের 
বিবাহ-অনুষ্ঠান এখানব্পর আঁধবাদীদের 
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শুশীবনবান্তার মতো সাবল্য ও সংষমামাণ্ডিত। 
পশ্চমবণ্রের = |ববাহ-অনভ্ঠোনের সঙ্গে 
এখানকার [ববাহ-অনংষ্ঠানের অনেক সাদশ্যে 
ও স্বতই চোখে পড়ে। 

[বিবাহের উদ্যোগপর্বে প্রথমে পান্রপান্রী 
পহন্দ করা হয় ON ছেলেমেয়ের সাত" 
পুরুষের ইতিহাস খাঁতিয়ে দেখা হয়_তারা 
কোন রকমভাবে নিম্ন শ্রেণীতে বিবাহ করে 
সমাজে পতিত হয়েছে কিনা ৷ বংশপরুদ্পবায় 
কুলপুরোহিতেরা এগুলো লিখে রাখেন এবং 
বিহারী ভাষায় একে বলা হয় “দক? | 
তারপর দেখা হর সাতপৃবুষের সম্বন্ধে কোন 
রকমভাবে বর কনে ভাই-বোন সম্পর্কের 
মধ্যে পড়ে কিন--যাঁদ না পড়ে তরেই 
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ae CEE ee Sk ৰ SEE সপে 
কথাবার্তা A হয়। কথাবার্তা সরু 


তওয়াকে বলা হয় সিদ্ধান্ত’ সুবু TSA! 
মেয়ে পছন্দ হলে দেনাপাওযানর কথা ওঠে 
ববপণকে বলা হয় তলক’ বা 'দহেজ। 
তারপর পান্লপক্ষ মেয়ে দেখতে যান। 
স্মধাবৰত ছেলের মা বাবা বা আত্মীয় 
স্বজনেরূই মেয়ে পছন্দ করেন! মেয়ে দেখতে 
যাওয়া মানেই একবকমভাবে বিয়ের কথা 
পাকা হয়ে যাওয়া-কারণ তার আগেই ছবি 
দেখে, ঠিকুজি মিলিয়ে ও অন্যান্যদের কাছ 
থেকে কবে মেয়ে পছন্দ কুরে 
নেওয়া হয়। পান্রপক্ষের তরফ থেকে মেহের 
জন্যে শাড়ী, আংটি ইত্যাদি উপহার নিয়ে 
যাওয়া হয়। পাত্রপক্ষের থেকে আগতদের 


৫৬ 


মধ্যে যান সবচেষে বয়স্ক তানিই মেয়েকে 
এই উপহাব দেন! বয়োঃজ্যেষ্ঠরা ধন ঘর 
পান সুপুর মেয়ের জাঁচলে দিয়ে তাকে 
অশীর্বাদ করেন। মেয়ে বড়দের প্ৰণাম করে। 


তারপর কন্যাপক্ষেব লোকেরা একদিন ছেলের - 


বাড়ীতে যান। সোদ্ন বে অনুষ্ঠান হয় 
তাকে বলা হয় ‘ফলদান বা ‘ছে'কা'। এখানে 
ছেকার'র অর্থ ছেগেকে আগলানো- 
অর্থাৎ সে অন এ সাবন্ধ ছাড়া অন: 
কোথাও বিয়ে কবতে পারবে al সোদন 
একজন পুরোহত সঙ্গে নিয়ে মেয়ের বাবা 
ঝাকারা MACHA বাড়ীতে যান! মেয়ের 
কাবা ছেলের BRST অঞ্জালতে নারকোল 
গান ala ও আংটি উপহার দেন। 
পুরোহিত এই সময়ে মন্ত পাঠ করতে 
কেন এবং পরে আংটিটা ছেলের আঙুলে 
পারিয়ে দেওয়া হয়। এই অন্যষ্ঠানেই বিষেব 
কথা একদম পাকা হযে যায়। ফলদানের 
দিনই "তলকেধ, দিন ও বিষের ভাঁরখ ঠিক 
করে নেওসা হয়। 


তলকের' দিন মেযের বাড়ী থেকে 
ছেলের বাড়ীতে APL পচজন আসেন। 
এদের মধ্যে একজন কন্যার পিতৃস্থ নীয় বা 
পতা, একজন পুরোহিত, একজন ক্ষৌরকার 
এবং বাকী দুজন কন্যার কোন দ্রাতৃস্থানীর 
আম্মীয় বা ড্রতা। মাহলারা কেউ আসেন 





ডাঃ ত্রেহতনভা এস্য এম Aire 
জঃ; AA এন পাণ্ডে sai Ron 





অমত 


লা মেয়ে পক্ষের তরফ ঘেকে। ‘তলক! 
অনুষ্ঠান AACS হয়। ছেলের বন্ধু, আত্মার 
ও প্রতিবেশীরা এই অনমষ্টান দেখতে 
আসেন ৷ Teas অনুষ্জনে মেয়ে পক্ষকে 
ছেলে পক্ষের পূর্ব দাবী অনুয/য়ী নগদ 
টকা, Waa এবং অন্যান্য যৌতুকের 
সামগ্রী নিয়ে যেতে হয। যাঁদ কোন কারণে 
মেয়েপক্ষ ছেলেপক্ষের দাবী পূরণ করতে 
ন পাবেন তাহলে খুবই অশান্তির স্যাচ্ট 
শব এবং যে সময় পৰ্যন্ত মেয়েপক্ষ দাবী 
অনুযায়ী সেই সব জিনিষপন্ন না-দিতে 
পরেন বিয়ের তারিখ সেই সময় পষণ্ত 
পিছয়ে বার। সন্ধ্যাবেলা ছেলেব বাড়ার 
উঠোনে যজবেরীতে হোমাগ্ন aie হয়। 
ছেলেপক্ষের ALANS প্রথমে কুলদেবতার 
পুজা করেন_ তারপর Tera অন্ষ্ঠানের 
সন্ত্ৰ পাঠ করেন ছেলে ও পুরোহিতের 
নিদেশ অনুদারে মন্যোচ্চারণ করতে থাকে। 
মেষেপক্ষের পুরে।হত এই BA কেবল- 
মাত সাক্ষী হরে নিশ্ছুপ বসে থাকেন! 
পুজোর পর ছেলে ACH পুরোহত চন্দন, 
রুল (এক রকমের শুবনো TE রও 
যা টিপ হিসেবে মনেকে পরেন) ও দইয়ের 
ফোঁটা অর্থাৎ তলক’ ছেলের কপালে পিয়ে 
দেন। "তিলক' অনন্ঠান যখন চলতে থাকে 
মাহলারা নানা ধরণের গান গান। বামসাঁতা 
ও শিব-পাৰ্বতার বিবাহ সংক্রান্ত গ'নুই 
বেশী গাওবা হয়। তারপব কন্যাপক্ষের 
আগন্ভুকদের ভাঁরভোজে আপ্যায়িত করা 
হয়। এই ভোজ্য কিন্তু সম্পূর্ণ নিবামিষ। 
খাদাতালিকার থাকে পুর) কছুরী ভাত তর- 
Bat চাটন+ রাবাঁড় মিষ্ট Bente আহার্য। 
[িলকের "দন কন্যাপক্ষ অনুষ্ঠানে উপাস্ধত 
দূ পক্ষের প্ররোহতকে ও ক্ষৌরকারকে 
ধুতি চাদর ইত্যাদি উপহার দেন। বিয়ের 


[১৩ বধ? ১৪ সংখ্যা 


একদিন আগে কন্যাপক্ষের বাড়ীতে কনের 
'হলদী' অনশ্ঠান হর। সেদিন কনের গায়ে 
সধবা মাহলারা হলুদ ও উপটান (অর্থাৎ 
বাংলায় যাকে বলা হয় রূপটান--দুধের সর 
দিয়ে মসৃবির ডল বাটা) লাগিয়ে দেন-- 
তাবপর মেয়েকে স্নান করানো হয়। 


ফুল দিষে সাজানো মোটবে গাড়ীতে বা 
পালকাঁতে করে বিয়ের দিন বর অ,সে--সঙ্গো 
আসেন বরযাত্রী বা ববাতি'ব দল। বর- 
TAS বরপক্ষেব সকলেই যেতে পারেন 
তবে অল্প বয়সী বাচ্চা মেয়ে ছাড়া অন্য 
কোন মাহলা যান না। ববের পরণে থাকে 
দুতি হলুদ রঙের রেশমী কুত পোঞ্জাবী) 
মাথায় মখমলের ওপর গলমা চুমাকব কাজ 
করা টুপ বা সিকের পাগড়ী এবং পাষে 
ল।ল নাগরা OST) মেয়ের বাড়ীর দবজায় 
পেণছলে ছেলের মাথার পাগড়ী বা টুপি 
খংলে নিয়ে ছেলের বাড়ী থেকে নিযে আসা 
‘মোর' (শোলাব তৈরী বঙণন কাগজ ও 


অয়নার টুকরো বসানো এক রকমের 


মুকুট? পরিয়ে দেওয়া হয়। মেযেপক্ষের সবাই 
আসেন HAA কাছে। মেয়ের মার হাতে 
থালায় আরাত দীপ ও ফুলে থাকে। বরকে 
কনের মা MAS BHA সধবারা বরের 
গায়ে পুণ্পবৃষ্টি করতে থাকেন এবং 
মাহলারা বিয়ের গান গান। বস্ভুত 'কলদান' 
অনুষ্ঠানেব দিন থেকেই প্লাতাদন সন্্যাবেলা 
বর ও কনের বাড়ীতে বিয়ের গন গাওয়ার 
ধুম পড়ে যায়। কনে বিষের সময় ।বশেষ 
মাজগোজ করে না৷ তার পরণে থাকে ইলতদ 
বঙের সুতা শাড়ী এবং মাথায় হলন্দ 
রঙের উড়ানর ঘোমটা | কনে এসে এই সময়ে 
বরের গলায় একটা ফুলের' মালা পরিয়ে 


দেয়! বরের কাছে থালায় করে এই সময়ে ' 








॥ বিশে লোনা ॥ 


গৃষ্ঠপোরফন্ে শুভ্ঞচ্থাসি-ভাহাতের 


সুবিষীর্দে পেশী ১৬১ 


HER, ১৯৭৩ ৮৬৯ wa সান্ধ। রড, ফলিকীভা -০। জাসদের 
পুতন জাটিল্টাৰিৰ Be Jowrda ada, PA সৈ সহ Woe 
BGT বশ্থুগণ VPA AGS Brea Bese HM করিবেন 


TMA Brey wpa 


CRAY হহবে। 


n 


TAA 


ও Gy agers wt: Tod: কর্নি- ১৯ 


নূতন কাউন্টার_-৮৬/৯, মহাত্মা গান্ধী রোড কেলেজ স্ত্রী অংশন), কাঁলকাতা-১ 


1 


2 
সস 


বা 


ৰি 


‘ 


+ 
JQ নে। নিয়ে Tet 


সর্ট এ 


শূক্লবাৰ, ২৫ শ্রাবপ, ১৩৮০) 

একটা ফুলের নাল। নিয়ে আসা হয়--বরও 
সেটা কনের গলায় পঁরয়ে দেয়। সমগ্র 
অনক্ধনটিকে PNAS বলা হয। দ্বার 
পাব পর ছেলের বড ভাই কনেকে দেখতে 
ER ৬ তাকে sel গহনা মিট ইট 
করেন। এই  অনজ্ঠানকে 
বলা হয় বন্যা-নিরাক্ষণ'। তারপর কনেকে 
নিযে বান ভেঙবে চলে যান-বর সমেত 
ববপক্ষের সবাইকে এক জাযগায় বাঁসয়ে 
ত্ধাবার TATE দেওয়া হয়। এই সময় 
বর ও কনে tea পক্ষের উপাগ্ৰত ব্যান্তদের 
মধ্যে প্রশ্নে গরিব Airy চলে। কোন পক্ষ 
i ন গ্রশ্দেব উতর দিতে না পারলে সে 
পক্ষের সম্নানহ।[ন হয--অনেকটা সেকালের 
পণ্ডিতদের ET AEE মতো এই অন 
নেব আগক | 


০০ সি ১০০০০ 
(যে আশ বাদ 


SAK বরকে কনের বাডীর আঙনে 
হ্য। উঠনে একট 
সনদ কবে ফল 
“ay সাজিয়ে মন্ডপ 


বকের ছউন খর 


আলপনা WEY হয়। 
মু বখানে থাকৈ হজ্রবশন। এই মণ্ডপে ধজ্ৰ- 


এই ম'তপেৰ নাচে 


বেদীর সামনে বর ও কনে এসে TCT 


বসে। বৰ বিয়েৰ মণ্ডিপে বসনে কনপশ্ষের 
EME থেকে দেওনা বণ্ডে 
স্কেন ১।দব তর TI, হাড়িযে দেওয়া হয়। 
Slay AT ৬গনও সেই হলুদ রঙা শড়ী 


একটা হলুদ 


ও মথায় Set) বন্যা ও বরপক্ষের 
Hee MERI SMS কবেন। 


হোনাগন প্রথম থেকেই LoS AS কবে রাখা 
ভয়৷ প্রথমে গাছের, tiny কুপদেবতা ও 
ভাবপর পপ বদের পজা সবাব পর 
বিবহেব সপে সন হয়৷ প্রত্যেক AGA 


পণ পবোহত = আগতে ঘি যব, চাল, 
aay Pea UGS দেন। বিবাহের মন্য- 
পাঠ a হলে বব ও পবোহতদের 


দশো AGA মশ্রেচ্চারণ করতে সরু কবে। 
HAMS শেষ হালে পুলি ড ববের চাদবের 
প্রচ্তভাগ ও WEA Wale প্রান্তভাগ 
Tigges কবে দেন। তাৰপৰ প্রথমে বব ও 
ভার পেহনে কনে তিনবার হোমাগ্নি 
প্রর্দক্ষণ কবে। চতুর্থ বাবে আগে কনে 
থাকে € পিছনে থাকে বর। এই চাববার 
অগ্নি slo করা ধর্ম, অর্থ কাম, মোক্ষ 
এই pay Sei raw বস্তুর দোতক। 
তাধপর হয় শসন্দুরদান' (সিন্ম্ব কৌটো) 
হেলের হাতে নেওয়া হয়। বর সেই কৌটোর 
সদর কনের সিশখিতে ঢেলে দেয়। বিয়ের 


অমত 


সময় কনের হাতে থাকে লাল গালার I, 
হাতে মেহেদী, পায়ে আলতা । কাঁচের চড় 
ও পায়ের মধ্যম আঙুলের রূপোব আধাট 
(যাকে হিলিতে শবাঁছরা” বলা হয়) হল 
উত্তর secs form রমণার  জাফাতিব 
গহ । WHY পর বিয়ে শেষ হতে হতে 
অনেক রাত হয়ে ষায়। সেই রাতেই বব কনে 
একঘরে শযন কৰে । একে বলা হয় কোহবর'। 
‘কোহবরেব’ সময ববের বড় থেকে Hen 
শাড়ী ও গহনা পরিয়ে কনেকে সাজ।নো 
হয়। কাহবরেব' এই aa? সদ্যববাহত 
ব্হাবী তৰুণ তরুণীদের জীবনে প্রথম 
শৃভরাতি-হিন্দিতে যাকে বলা হয “সোহাগ- 
ত'। কোথাও কোথাও আবার প্রথা অনুসারে 
অনের PAS [te বিয়ের চারদিন পরে 
এই 'কোহবব' Bates হয়। সেক্ষেত্রে এই 
ক'দিন বর ও বউ আলাদা ঘরে শয়ন করে। 


তবপন দন সকালে নববধূকে 
SOTA মাখখনে এনে বসানো হয়। 
বর মুখ ঘোগ্রটার় ডাকা থাকে। তাৰ 
পশে বসে থকে ক্ষৌরবনাবনী। বরপক্ষে 
ব্যোঃ জেন্ঠরা বনে দেখতে = আসেন_ 


কাণণ 'বষের আসবে তাৰা কেউই উপ'স্থত 
থাকেন না। ক্ষোবকারনী একবার ঘে.নঃ। 
থলে নববধূধ মুখ উপস্থিত সকলকে 
দেখিষে ল্যে। সবলে একে একে এসে নিজের 
wae] অন যায়| শাড়ী, অলত্কার, টকা 
ইত্যাদি দিযে gare আশীর্বাদ করেন। 
বধূ মাথা নিচু কবে সকলকে প্রণাম করে। 


ভারপর আসে বরযাত্রী ও দৃলহা 
দংলাঁহন (বধকনের' বিদায় গ্রহণের পালা। 
মেয়েপছেন বয়েজোগ্ঠরা বরকনেকে 
OMT করেন বরকে টাকা দেন ৷ বরকনে 
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সকলকে প্রণাম করে। বাপের বাড়ী থেকে 
বিদায় দেওযাব সময় ঝনেকে বরপক্ষের 
THEN শাড়ী ও গহনা পবানো TA বৰকে 
পণেব টাকা ও  কোঁতুবেৰ জিনিষপং এই 


সময় WET হনে থকে। বব ও কনের ৩ সা 
SING গহনা ঘাড় BMF wee, তলা 


Ts সাজিফে HAM Tal কানোক 2 পেগ 
বাড়ী থেকে বিদার দৈওয়াকে <4 হয 


‘জন্য ।বদায় ৷ 
কনের ATG বাড়ীতে সোন ছেও 
ছোট ঢুকি বা কৰিতে ন'নারকম শাল 


যেমন চাল, গম, বব, ধান ইত্যাদি হৈল"কদ্ৰ- 
ভাবে সাগ্যে রাখা হয়। ওই টুলাবগলোত 
প। রেখে বেখে নববধ্‌ স্বামনগ,হে প্রবেশ 
MAL এবে বলা হয WH অন্যুতেন'। 
এর shy হন এহ মে খখব 
আগমনে “বশুর-॥ A ভবে ওঠবে। 
বরপচ্ষেব NILA এবং ছেলেৰ *, এসে 
নবখধূর মুখ পেখেন। তাক বধ্তে 
Haig কৰেন ত উপহার দেন হলের 
Meld আত্মাঘাপের সংগ gees, “ER, 

পেয়ে দেন। ভারা অশীর্ধদ acts বধ 
তাদেৰ MG ববে। কয়েক পদ শৰণ ৰ 
বাড়ী থাকব পর বধূ বাপের বাত ফিরে 
যায়! ATA CA নিদেশি মেঃ Het 


নতুন 


চেখে বব শ্বশবৰ বড়া গিয়ে ৩” আবার 
৭. জৈৱ TAG LS য়: বাথ অত এই 
Baan বলা হব FAG Ge 1 
এই চাবেই = বহাৰ) লে eg 
আনঞ্ঞানকভাবে হেহ হয় < সদ 
'বব। হত Sag Oo ye ছি তি 
নোতঘ।তময WER ভবনে oe হবে। 
"=পাধনা মহবেপাধ্যায় 





প্রকাঁশত হল 


বৰ্ষ পঞ্জ। ১৩৮০ 


(২৭শ বৰ্ষ চলছে) 
বাংলা ভাষায় ৯০০ পণ্ঠোর বিরাট ইয়ার-ব্‌ক (তথ্যগ্ৰণ্থ) 


বর্ষপঞ্জী বাংলা সাহিত্যে এক অম্‌ল্য সংষে'জন। 
নবনারী ‘নতুন ভারত ও চলত 


বষ পঞ্জী তদের নিত্যসঙ্গাণ। 


দুনিয়ার সঙ্গে Gary সম্পর্ক লাখ 
বর্তমান সংখ্যাৰ বহ; নতুন বিভাগ মধো 
“আলিম্পিক কড়া” "বাংলাদেশের নতুন সংবিধন' ও 'পাবিসতাল। 


যেসকল প্রগণতশাল 
re চাল 


৬ ্রবযগা 


বোর্ড বাঁধাই শোভন সংস্কবণ, মূলা ৯ টাকা ৫০ পঃ ডাক TH ed 





প্রকাশক £ এম আর OATHS আমন্ড কোম্পানশ 


৩৫।এ, গোয়াবাগান লেন, কলিকাতা-৬ । 


ফোন £ ৩৫-১৭৯৭ 








পর পর [তিনটে রাত্রি। হাঁ, আজ 
তিনটে রাত পার হবে গেলো । অটো, ভেবে- 


চিন্তে কেনো কূলাকনারা পায় না। ভাবনার 
সাগরে লগির থই তো দূরের কথা, সামান্য 
একটু ইসারা যাঁদ বা থাকে। অবরাম 
Hoye একটা THAT দংশন করে চলেছে। 
এই দংশনের যেন আর শেষ নেই। রোজ 
যখন রাতের পাঁররুমা শেষ হয়, নতুন 
ন্দনের হখোমুি হয়েই প্রতিভ্তা করে অটো; 
আয় নয়। এবার যে করেই হোক, সবাকছ 
মুছে ফেলবে । মনটাকে দুটো বছর পপিছিষে 
৮দতে ইচ্ছে যায়। fers ইচ্ছে করলেই কি 
আর তা সম্ভব? এ তো আর খাঁডব দাগ 
নয়, যে সহজেই মুছে ফেলা যাবে! মনের 
MHS অবচেতন মলে যে লেখা হয়ে গেছে, 
আর হাত থেকে নিস্তার কই! এ MAHA AG 
থেকে মুক্তি চাইলেই কি আর পাওয়া 


যাবে! বেনোজনের ঘুর্ণদ্রোতেই তো আজ 
‘তন রাশির ধরে ঘুরে মরছে। 


সোফা ছেড়ে উঠে পড়ে অটো। 
জানালার গ্রাদ ধরে দাঁড়ায়। সেন্টার 
টেবিলের ওপর থেকে পসিগারেটের প্যাক্টেটা 
BA নেয়। বৈলে৷ সিগারেট নেই। 
এস্‌-ট্টটোর দিকে তাকায়। পোড়া সিগা- 
রেটের ছাই জমেছে । উপচে কিছু মেঝের 
কার্পেটের ওপবেও পড়েছে। সব সিগারেট 
যে পুরোটা খেয়েছে, তা নয়। কোনোটা 


অর্ধেক খেয়ে চিন্তার সূত্রে খেই না পেয়ে’ 


এস-ট্রের ওপর চেপে ধরেছে। অধৈৰ্য" পাবে 
ঘরের ভেতরেই পায়চারণ করেছে। কোণের 
ইলেকাঁঠুক হাঁটারটা অল করেছে। কাঁফ 
teat করে কাঁফর কাপটা নিয়ে ফিরে এসে 
আবার সোফায় বসেছে! 


তবু চিন্তার | 


কোটের পকেট হাতড়ে নতুন প্যাকেট বার 
করে সিগারেট ধরায়! রাস্তার ওপাশে 
ব্যারয়াল গ্রাউণ্ড। সসাধিস্তৃপগূলো শেষ 
রাতের আলোয় স্পষ্ট নয়। কেমন রহস্ময় 
দেখাচ্ছে। রাতের দিল্লী ঘুমে অচেতন, 
শুধু ঘুন নামে নি অটোর চোখে। বিছানায় 
গেলেও ঘ:ম আসবে না। বরং এপাশ-ওপাশ 
করে জ্বালা বাড়বে! তার চেয়ে এখানে 
দাঁড়িয়ে থাকাই ভালো । দূরের কোনো একটা 
Te রাত তৃতীয় প্রহর শেষ হবার ঘল্টা। 


WIR, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


অনেকক্ষণ ধরে দঘন্টাব ধ্বানটা হাওয়া 
ভাসতে থাকে। ঠান্ডা শির-শিরানি বাতাসটা 
ওর রাত-জাগা শরীরে PaaS আনে। 
এতোক্ষণের অসাড aR যেন হঠাৎ 
সচেতনতার চাবুক পড়ে। 


না ঘুগোলেও ঘণ্টাখানেক বিছানায় 
গড়াগাঁড় করে নেওয়াব দরকার নইলে 
করবে। কাজের তো BAS নেই। এয়ার- 
লাইনস অফিসে সকালেই ছুটতে হবে। 
MAR বুকড হলেও এখনো কনফার্মড 
হয নি! শেষ সময়ে ঝামেলা ভালো 
লাগে না। এদিকে ওদকে ও টুকটাক 
কাজকর্ম কম পড়ে নেই। দুটো বছর তো 
দেখতে দেখতেই পার হয়ে গেলো) 
পেছনের দিকে তাকালে মনে হয় এই তো 
সোঁদন সকালে মা এসে ভান এয়ারপোর্টে 
লাউঞ্জে দাঁডায়ে ওকে লুফথ হানসার 
বোয়িংষে তলে দিয়ে গেলো । তাবপর--1' 


এক FATS রাতটাকে নিঃশেষ কবে 
দিয়ে গ্লেনটা যখন দিল্লীর আকাশে 
চক্‌কব মারছে, তখন CM হয়- হষ। 
চারাদকের আলো তখনো পাঁবজ্কারভাব 
ফুটে বেবোষ fal জানালার ধারেই গসট 
পেষোছলো আটা । ববাতজ্ছোরেই বলতে 
হবে। পাবো ব্যাপারটাই ভাগ্যের ব্যাপার। 
নইলে অটো কি কখনো ভেকেছলো 
স্বপ্নের দেশ ইন্ডিয়ায় আসতে পাববে 2 
দলছাডা STA কেন-ই বা ও হঠাৎ ইসলামিক 


ওপব ৷ সুযোগ আসতেই এতো সব নগব- 
দিল্লীকে। কাবণ ইতিহাসের ঝড় এতোবাব 
কবে গাড় শচব্টার ওপর দিয়ে যে 
ভাবলেও অকাক হয়ে যেতে হয়। 


প্লেনাটা পালম বানগযের ওপর সির 
হয়ে বসলে অন্যান্য যাত্রীদের সঙ্গে নেমে 
কাসটমস আঁফসে ডিক্লারেশন দিযে ট্যাকাস 
ধবে সোজা নিজেদেব দেশের এ্যামবাসীতে 
এসে উঠোছলো অটো! সেই এাামবাসণ থেকেই 
ওকে পাঠিয়ে দিয়েছিলো রামকুকপৃবমের 
যে পাববারে পোঁষং গম্ট হিসাবে থাকবে, 
সেইখানে। বেশ ভালোই লেগেছিলো 
অটোব। ছিমছাম পাববাব। স্বামী, স্ত্রী পু 
জনেই চাকাঁব করে। শহরের এঁদকটা asa 
হযেছে। জ্ঞা্মীনীব ইণ্ডিয়ান এামবাসও 
থেকেই দিল্পপব একটা গাইড-বুক জোগাড় 
করোছলো অটো। আসার আগে এক্‌ প্লেনে 
বসে বলতে গেলে বইটা একরকম PM 
করে ফেলেছে। তাজ, হুমায়ন টুম, 
rere আউলিয়ার দবগা। তবে সব- 
চেয়ে বেশী ওকে টেনেছে কুতব মিনারটা। 
কতোবাঘ যে গাইড বুকে কুতবের ছাঁবটা 
দেখেছে তাব ইয়ত্তা নেই! হিন্দু সভ্যতাকে 
চাপা দিয়ে গড়ে ওঠা ইসলামিক আর্ক 
টেকচার। তাই ভেবোঁছলো দিল্লীতে পা 
দিয়ে আগেভাগেই ছুটবে কুতবে। তারপর 


অন্ত 


বাকশ সব কাজকর্ম । গৃহস্বামশ মিস্টার 
রামচন্দ্রনকে বলতে আগেভাগেই বাজশ হয়ে 
শিয়োছলো রামচন্দ্রন। হবেই বা না কেন? 
বরং ea উৎসাহে অবাক হয়োছলো। তবু 

"এতো দূর থেকে এলে, 
শরীরের ওপর তো ধকল কম বায় নি। 
are না হয় বিশ্রাম নাও, কাল নিবে 
যাবোখন। yas 


অটো বাজী হয় গন। বলেছে, 
আপাঁন কিছু ভাববেন না মিষ্টার রামচন্দ্রন। 
এঘ় জন্যই এতোদুর থেকে ছুটে এসোঁছ। 
ওর আগ্রহ দেখে WAH আর কোন কথা 
বলতে পাবে নি। সন্ধ্ের মুখে রামচন্দ্রনের 
সঙ্গে গেছে কুতব মিনার দেখতে । শহব 
ছাড়িয়ে বেশ কিছুটা om 'নরালা 
নিৰ্জন পারবেশ। প্রথম নজরেই ওর মন 
কেড়েছিলো কুতব মিনার। ধুুটিয়ে না 
দেখতে পারলেও বলতে গেলে সেই 
মুহুর্তগংলোতেই কুতবের প্রেমে পড়ে 
গিয়ে'ছলো অটো। এর পরে সময় পেলেই 
ছুটে গেছে get মিনারে । শহর বন থেকে 
কষেক মাইল দূরে বাংগোদ্ডস্বার্শে গাব 
কাছে বড়ো বড়ো যেসব চিঠি লিখেছে, 
তাতে আগ্রার তাজ, পুবোন feta লাল- 
কেল্লা অথবা লাহোর দরোজার থেকে অনেক 
বেশী জাষগা জুড়ে লিখেছে কুতবেঘ 
কথা। আলিয়া দরওয়াজা, আলিয়া মিনার, 
আলতামাসের এবং আলাউাদ্দনেব সমাঁধি। 
ভৃ'ত। 


ইতিমধ্যে হঠাৎ-ই ঘটনাটা ঘটে গেলো। 
প্রায়াদনের মতো সোঁদনও অটো গিযোছলো 
কুতবে। কাঁধে ক্যামেরা, দৃণ্টিতে সেই একই 
বিস্ময়। ঘুরে ঘুরেই দেখাছলো। হাতি: 
হাস যেন এখানে বাঙমষ। সেই একাণ্র 
মনটায় ছেদ পড়লো। 

- শুনছেন? 

হম্দী-ইংরেজশ মেশানো দেশোযালশ 
ভাষায় ডাক শুনে থমকে দাঁড়ায় অটো। 


তারপর এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করে,” 
আমায় বলছেন? 


--আঞ্ঞে হ্যাঁ, আপনাকেই বলছি। আন 
কাকে বলবো বলুন? 


অটো চারদিকে তাঁকে দেখে, সাত্য 
তো লোকজন বলতে খুব বেশী একটা নেই ৷ 
wes দু'একজন এঁদক ওদিক ঘুবে 
কেড়াচ্ছে। 

লোক BOA চোখের ইসারা বৃঝতে 
না পেরে অটো প্রশ্ন কদ্েিক বলছেন? 

-আপাঁন কি ট্যারিস্ট? 


ওদের 'জিজ্ঞাসায় কয়েক মূহূর্ত ভেবে 
faa অটো উত্তৰ দেষ,-হ্যাঁ জার্মানী 
থেকে আসছি। কিন্তু আপনাদের কি 
দরকার বলুন তো? 


- আমাদের 2 চোখের ঠাঘে লোকগুলো 
দনজেদের মধ্যে কথাবার্তা চালাচালি কবে 
গর কাছে এীগয়ে এসে বলে, আমাদের 


৫৯ 


আর কি দরকার থাকবে we এই 
আপনাদের মতো ট্যারস্টরা সব এদেশে 
আসে, ইন্ডিয়ান aie fete নিষে 
বায়; স্যোগ | alae আব 
আমরাও দু চারটে পয়সা পাই। বোঝেন 
তো স্যার। তাই বলাছলাম--। 


ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে না পেরে 
অটো বলে-_কি ব্যাপার খুলেই বল না? 


একট; দয়া কবে আসুন না AM, 
মুখে বলে লাভ কি। মাল যখন রেডশ তখন 
পোঁট ঢাকা আর দি কেন, একেবারে 
দেশিয়েই দিচ্ছি 


কথাগুলো FHS অনুধাবন করতে না 
পেরে লোকগুলোর সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে 
সমাধব পেছন দিকেধ 

ঝোপের কাছে গিয়ে ব্যাপারটা খোলসা 
হয়েছিলো অটোর। ' 


ঝোপের আড়ালে একটা মেযে দাঁড়িয়ে । 
উগ্র লাল রঙের শাড়ী পড়া। চোখে মথে 
প্রসাধনের মোটা প্রলেপ! বয়েস TATE 
উপায় নেই ৷ মেয়েটাকে দেখিয়ে 'লাকগুলো 
বলে--একেবারে কলেজ গাল‘ স্যার। পার্ট 
টাইম করছে । অনেক কম্টে আপনাব জন্য 
বাজী কাঁরয়োছ। শত হলেও ইণ্ডিয়ান 
তো একটা প্রেস্টজ আছে। ফরেনাসদের 
তো আত্ম যা তা মাল গাছয়ে দিতে পাব 
না। তা ছাড়া wee কম! হীণ্ডযান 
কাবেগ্সীতে একশো টাকা! আর অন্যদের 
যা Bats পারসেন্ট কাঁমশন। বুঝলেন না 
স্যার। 


এ জানস অটোর অভানা নয়। ইউ- 
রোপেব অনেক শহরেই এর ATS নেই! 
RTT, কেমেন বন্দর-শহর বলে এসব 
জিনিসের ছড়াছাঁড়। পার'র সাঁজোলজে অথবা 
লন্ডনের হাইডপাকে এর দেখা কিছ; কম 
পাষ fal তবু ক্রুতবের পাঁরবেশে এবং পট- 
ভূমিকা এটাকে ভাবতে যেন মন সায় দেহ 
না৷ মেযেটার দিক থেকে দম্টটা ফিরিষে 
নিয়ে কোনোরকম CARPAL tere 
বাইরে আসে we টাকীস ধবে। সোজা 
একেবাবে নতুন 'দল্লী। ETI AT | 


এব পর বেশ কিহুনদিন আর কুতব 
মুখো হয় নি অটো। লাইরের আর feb 
নয়ে ব্যস্ত থেকেছে। সময় সুযোগ পেলেই 
ছুটে গেছে ভাবতের এপ্রাল্ড থেকে ওপ্রান্ত। 
মহারাম্ট্েব ইণ্ডাস্ট্রষাল প্রোগ্রেস, পাঞ্জাবের 
গ্রীন রেভ্যলিযুসন, বেগলের টেমপল্‌ 
ইত্যাদ। কিন্তু কোনো কিছুই ওর মনটাকে 
ভবাতে পারে Tal স্ধিতও হতে দেয় fa: 
টেনে এনেছে দিল্লীতে । আর "দিল্লী আসা 
মানেই সেই কতব িনার। কাঁ একটা আক- 
যনে যেন ওকে আসশ্টৰেপ্‌শ্ঠে বেধে বেখেছে। 


দুপুরবেলা একা একা ঘরে বনে feats 
লাগে। মিস্টার ও মিসেস ব্লামচন্দুন আঁফসে। 
এতো বড়ো ফ্ল্যাটে অটো কি করবে স্কেচ 
প্যাডটা টেনে নিয়ে বেরিয়ে  পড়ে। A 


৮ 


vo 


গোডেসবার্গে মাকে নিজে হাতে একটা স্কেচ 
করে পাঠালে মন্দ হয় না। 


মিনারের থেকে কিছুটা aay বজায় 


রেখে আলিয়া মিনারের কাছাকাছি বসে পড়ে 


অটো। এখান থেকে বেলে পাথরের মিনারটা ৷ 


স্পম্ট দেখা যায়। সোজা উৰ্ধেৰ উঠে গেছে। 
দৃপূর শেষ হয়ে পিয়ে বিকেল পড়ে এসেছে ৷ 
সূর্ধটা পশ্চিমে ঢলেছে। লালরঙের ছিটে 
লাগা সাদা সাদা হাল্‌কা মেঘগুলো আকাশ- 
পারে. ভেসে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ পায়ের শব্দে 
পেছন ফিরে তাকায় অটো। 


স্যার, আপনাকে ডসটার্ব করলাম । 

নিজেকে একটু; সামলে নিয়ে অটো বলে, 
-না, না। দুঃখিত হবার কিছু নেই। আন 
একটুও ডিসটার্ব হয় নি। তবে--.।- 


' -তবে? অবাক হচ্ছেন আমাকে দেখে, 


"তাই না? মেয়েটা হাসে। তারপর ওর পাশেই ' 


বসে পড়ে। . 


অটো জানে, 58524 


এদের কাছে অন্ততঃ আশা করাটা অন্যার। 
তবু নিজেকে কিছুটা বিমঢ়ে লাগে। 
অস্বাস্তও বোধহয়। ঝোপের আড়ালে 
দাঁড়ানো মেয়েটা আন্ত যে একেবারে পাশা- 
পাশি এসে বসবে ভাবতে পারে নি অটো! 


কিছুটা মেয়েটার উপাঁস্ধাতি আবজ্ঞা করব 
উদ্দেশ্যেই 


| 
কিছক্ষণ চুপ করে থাকার পর মেরেটা 
বলে,--একটা কথা জিজ্যাসা করবো? 


অটো জ্ঞানে এ ধরণের মেয়েরা সব 
দেশেই গায়ে পড়ে আলাপ করে। তব; চুপ 


করে তো থাকা যায় না। প্যাডের কাগছের , 


ওপর হাতের পেনসিল আব দষ্ট নিবদ্ধ 
রেখেই অটো উত্তর দেষ_বলুন।। 


* _আপানি ছবি আঁকেন? 
এবার হাতের প্কেচটা ওকে থামাতেই 


| হয | গলার স্বরটাকে যতোটা সম্ভব গম্ভীর 


করে উত্তর দেব অটো-না। এটা আমার 


কোন ₹ ৬৭-২৩৫১! 





অমত 


-ও৪। মেয়েটা চুপ করে।. 


অস্বাস্তকর একটা পারবেশ। গুমোটও 
বটে। পাঁরবেশটাকে এড়াতেই অটো জিজ্ঞাসা 


করে_আমার সঙ্গে আপনার কিছ; দরকার, 


আছে? 

মেয়েটা ষেন এতোক্ষণে। ‘ভেতরে 
ভেতরে প্ৰত্যয় . ফাঁরয়ে এনেছে। 
জোরেই সঙ্গেই বলে না, কোনো 
দরকার নেই। দেখলাম . আপনি 
wid আঁকছেন, তাই বদলাম। 


" একটুক্ষপণ চুপ করে থেকে বলে” কেন, 


” ঘা লাগছে? 


TA? শব্দটা উচ্চারণ করে মৃদু হাসে 
অটো | ভারপব বলে,_ঘণা করবো কেন 
আপনাকে? ঘণো করার মতো তো কিছু 
করেন fat 


_না, সোঁদন যে অবস্থায় আমায় দেখে- 
হেন? , 


-তাতে কি হয়েছে? ভল উমনি 
একটা প্রফেসন। যাব যে রকম। 


ওর কথায় মেয়েটা স্বস্তি পায়। সহ- 
গয়াও হয়। রঃ 
জায়গা ছেড়ে উঠে পড়ে অটো! স্কেচ 


করার মুড একবার চলে গেলে আবার ফিরে 
আসা পর্যন্ত ধৈর্য রাখা সম্ভব নয়া ওকে 
উঠতে দেখে মেয়েটাও উঠে পড়ে। শাড়*টা 
গোছগাছ করে নিয়ে ওকে বলে,--আপান 
কোথায় যাবেন? 


আমি যাবো নতুন দিল্লশ। কেন বলুন 
তো? 


_যাদ একটা লিফট দেন, ভালো হয়। 
আমি যাবো কনট চ্লেসে। 

-চলুন। 

অটো উদার হয়। . 


. ট্যাক্সতে উঠে একটা সিগারেট ধরায়। 
প্রথম দিকে মনে যে fewer সৃষ্ট হযে 


“হলো, তার অনেকটা কেটে গেছে। তব; কাঁ 


কথা বলবে? 
এগিয়ে এসে, 


পথ চলে। কিছুটা 
বলে, ট্যাজ- 


টাকে একটু দাঁড়াতে ALA না। নামবো। ' ' 


অটো ড্রাইভারকে সাইডিং করতে বলে। 


* টাক্সটা থামে কনট স্লেসের একটু আগে। 


মেয়েটা ট্যাক্সি থেকে নামে রাস্তাটা পার 
হ্ষ। ভাবপর আলোর ঝলমলে কনট প্লেসের 
‘দিকে এগিষে arti কিছক্ষেণ মেয়েটার, অপ 
সয়মাণ অবয়বটার দিকে তাকিয়ে থাকে 
অটো । মেয়েটা কনট স্লেসের মানুষেব ভীড়ে 
মিশে গেলে অটোর সংবিত ফেরে! দ্রাইভাবকে 
বলে, চলো ড্রাইভার। সোজা রামকৃফপুরম। 


বামকৃষ্ণপ্বমের চোঁছাদ্দর = ভৈতব, 
ট্যাক্সিটা ঢোকার মুখে মনে পড়ে যায় অটোর ৷ 


ক'দিন আগে মিস্টার এবং মিসেস রামচন্দ্রন 


বলোছিলো, আজকে সন্ধ্যায় ওকে কোনো ৷ 


[১৩ বর্ষ, ১৪ সংখ্য 


এন্‌গেজমেন্ট না রাখতে । কারণ আভ ওদের 
[িবাহ-বার্ধকণ বলে ছোটখাটো একটা পার্টি 
দেবো সুতরাং ট্যাক্সটাকে মুখ ঘোরাতে 
বলে একটা গভনমেন্ট এমপোরিয়ামে আসে 
অটো। কয়েকটা টুকিটাকি গিফট্‌ কিনে 
এনে আবার ট্যা্সিতে ওঠে। ৷ 


বাড়ীতে চুকে দেখে পাটি স্ব হুষে 
গেছে। অবশ্য পাটিৎ মানে ছোট্র জমায়েত। 
এ কোয়াটারি, সে কোয়াটারের কয়েকজন ভদ্র- 
লোক এবং মাহলা। কয়েকজ্জন আত্মীক়- 
চব্জন ও উভষের অফিসের জনাকষেক বন্ধু- 
বান্ধব ।. এই রকম সহজ সাদাসিধে ঘরোয়া 
অনৃষ্ঠানই ভালো লাগে অটোর। হৈ চৈ আব 
মদের বন্যার মাঝে নিজেকেই বেন খুজে 
পাওয়া যায় না। : 


দপ্তরের লেড? স্টেনো মিস মঞ্গলার গান, 
আর তারপরেই সবাই ধরে বসে অটোকেই। 
হ্যাঁ, যেমন হোক একটা গান করতেই হবে। 


অটো আসব থেকে উঠে গিয়ে নিজের ঘরের : 


থেকে গণটারটা “নিয়ে ফিরে আসে । গান গাষ। 
রাইনের মাঁবদের গান। যে গান গেয়ে গেষে 
মাল্লারা রাইনের জল থেকে ওঠা পাহাড়ে 


গায়ের আঙুরক্ষেতগুলো পাড়ণ দেয়! 


_ পার্টি শেষ হতে হ'তে রাত গভীর । 
সবাই প্রায় এ মহল্লারই বাঁসন্দে। 
বাড়ী যাওয়ার অসনীবধে নেই ৷ 


' ঘৰে এসে শুষে পড়ে অটো। লোকজনের 
ভীড়-ভাট্রায বিকেলবেলার ঘটনাটা আর 
মনে পড়ে ন।. 
হ'তে . সেটাই আবার মনেধ কোণে 
এসে জমে! ভাবে, অটো। জীবনে ঠিক" এং 


ধনের পাঁরাস্থীতর মুখোমুখি আব ‘হয় । 


tI রাতের fuel অনেক আগেই ahaa 


মনটা aA, PY 


সম্তরাং " 


পড়েছে । ভাবতে ভাবতে একসময় আটাই 


" ঘণসষে পড়ে। 


"এৱ পরে প্রায়ই মেয়েটার সঙ্গে দেখা 
হ’তো।. কুতুবাঁমিনারে গেলেই। সরলরেখার 
মতোই সে পরিচয় এগিয়েছে। মেয়েটাও 


বলেছে যে ওর নাম,-নয়না কাপ্‌র। থাকে , 7 


পুবোন 'দিল্পাঁর সবজীমুশ্ড এলাকায় ৷ বাবা 
আগে নাকি একটা প্রাইমারণ স্কুলের িচাব 
fora) বৰ্তমানে প্যারালাসিসে শয্যালায়ী। 


পায় পংগ ছোট ছোট করেকটা ভাইবোন! .. 


সবারই ভরণপোষণের দায়িত্ব নয়নার ওপর। 


'_ যা তো বেশ কিুদন আগেই এই পাঁথবাঁব 
.জ্বালা-যল্্ণার হিসেব নকেশের ল্যাটা চুকিয়ে 


দিয়েছে! আর বাবার কাছে আক্ষ বেটে , 


থাকাটাই সবচেষে বড়ো FIT ভাব চেষেও 
বড়া যন্মণা যে মেয়ের রোজগারে বেচে 
থাকতে হচ্ছে বলে।, তবু ale দানতো_-! 


শুক্রবার, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


বাকৌটা আর ART বলোন। কিন্তু GON 
বুঝতে অসুবিধে হয়ান। হবার কথাও নয়। 


অটোও মন খুলে সব বলেছে! নয়নাকে। 
_ওর দাঁবনেরর অনেকটাই । 
( অটো হেফনার। বাবাকে হারিয়েছে ছোট্র 
>বেলায়। মা'র মুখে শুনেছে, বাবা নাকি 
পান্সার অথাৎ জার্মান ট্যাংক ডিভিসনে 
কর্ণেল ছিলো। লোৌলনগ্রাদ অবরোধের সময় 
সে দলের সঙ্গে যুদ্ধ করোছিলো। তারপর 
আর ফিরে আসোন। মা অনেক খ্ভে- 
পেতে নিখোঁজের তাকায় নামের খোঁজ 
পেলেও বাবা আর ফিরে আসোন। হজ, 
নোঁলনগ্রাদের মাটিতে চিরাঁদনের জন্য শুযে 
বযেছে, নয়, নাম-ধাম দেশ ভুলে পিয়ে 
পোল্যান্ড বা রাশিযাবই কোন টুমযেকে বিষে 
করে আবার নতুন ঘর-সংসার পেতেছে ৷, 
সোজা কথা ওদের কাছে আর গফবে আসে 
fal কতো কষ্টে SE জামাৰ্নি থেকে 
রাতের অন্ধকারে র নলের মুখ 
পালিয়ে ওরেস্ট জামানি)তে পালিয়ে এসেছে ৷ 
ডেরা পেয়েছে শহর বন থেকে মাইল কয়েক 
দূবের বাড্গোডেসবার্গে। রাইনের তাঁরে 
বাডগোডেসবার্গ। ওপারে বয়েল। শণতের 
বরফ-জমা রাইনের ওপর Tra কতোদিন 
দিক করেছে অটৌ। গভৰ্নমেন্টের দেওয়া 
WAT মার্ক আর এব ক্ষেতে ওর ক্ষেত 
আল বনে বা তুলে কতো নিদারুণ কম্টে 
ওর মা একে পাঁড়যেছে। আশা করে বনে 
আছে, কবে ও দেশে ফিরঁবে! ওকে বিয়ে 
সাদা দিষে ঘব-সংসারী দেখে তবে-। 
ইত্যাদি, ইত্যাদি! 


সেদিন সকাল থেকেই কোনো কাজে মন 
বসাতে পারাছলো না অটো। কেন যেন 
ফাঁকা ফাঁকা লাগাছিলো। Tere কোথায়-ই বা 
যাবে? হুমাযুন টুম, নিজামুদ্দিনেব দরগা 
প্রভৃতি সব জায়গাই দেখা হয়ে গেছে। 
সতেরাং দ্রব্য বলতে কিছ; আর বাকা 


»্প নেই বিকেলের মুখোমাথ বোঁরযে পদে 


অটো। মনে মনে ভাবে, নয়নাদের বাড়ী গেলে 
হয! নষনা কষেক্বার ওকে বলেছিলো। 
কিন্তু পারিবারিক অবস্থা ভালো না হওয়া- 
তেই বোধহয় তেমন জোর করেনি। অর 
ব্যাপারটা WH তাই খুব একটা আগ্রহ 
“দেখায fa কি হবে মিছিমিঁছ একজনকে 
অপ্রস্তুতে ফেলে। তবু আজ মনে হর, 
আগামণ কষেক মাসের মধ্যেই ওকে BAT 
ছেড়ে যেতে হবে। জীবনের পথের বাঁকে 
আর হষতো বা কোনোদিনই পরস্পরেব দেখা 
হবে না। সুতরাং একটা সারপ্রাইজ ভাট 
দিলে মন্দ হয় ATI 


সবাজম্যান্ডির ঠিকানাটা ডায়েরী থেকে 


এ কে নিয়ে বোঁরয়ে পড়ে অটো। রাস্তায় 


বেরিয়ে ট্যাক্সতে ওঠে | ঝকমকে নতুন "দিল্লী 
পার হয়ে পুরোন দিল্লীর রাস্তা ধরে 
ট্যাক্সিটা ছুটে চলে। পাঁধবাঁর আর কোনো 
শহরের দুই প্রান্তের মধ্যে বোধহয় এতো 
প্রচন্ড ফারাক নেই। সরু সরু রাস্তা, মোগল 
ঢঙ্চের গম্বূজওয়ালা ঘাঁ Tia বাড়ীঘর 


ওর পুরো নাম: 


অমত 


অটোর মনে হয, পথ চলতে চলতে বেন 
হঠাৎ ইতিহাসেব গভে“'ঢুকে পড়েছে। 


বড়ো রাস্তার ওপরেই ট্যাক্সটা ছেড়ে 
দেয় অটো। নইলে ধা সার্পল গলিঘদীজ! 
ট্যাক্স একবাব ঢুকলে আর বেরোতে পারবে 


, ‘কনা সন্দেহ। পকেট থেকে ঠিকানা '' লেখা 


'চরকুটটা বাব করে রাস্তার নামটা আবার 
ঝাঁলিয়ে নেয়। তারপর একে ওকে জিজ্ঞাসা 
করে, এ-গাল সে-গাঁল পোঁরয়ে অনেক কণ্টে 
বাব করে বাড়ার ঠিকানাটা 1াবরাট বড়ো 
সেকেলে বাড়া; হযতোবা কোঁনো নবাবেব। 
সংস্কারের অভাবে প্রায় ধসে পড়ার 
উপক্ৰম সেটাকেই ভাগাভাগি করে অনেক- 
গুলো পারবার একসঙ্গে মাথা গুজেছে। 
বিহারা ঠেলাওয়ালা, পাঞ্জাবী GIT ড্রাইভার, 
এ্যাংলো ইশ্ডিযান মোডকেল' রিপ্রেজেন- 
টেটিভ Soult অনেক কসরত", করে তবে 
বার করে নযনাদের OT) দরজায় টোকা 
দিতে নযনা-ই এসে খুলে দেয়? পরনে সায়া 
ব্রাউজ! ওকে দেখে চট্‌ করে সরে গিয়ে 
পাশের দড়ির থেকে একটা AGT টেনে fara 
কোনোরকমে জাঁড়ষে তারপর দরজাটা খুলে 
বিস্ময়ে বলে-আপনিঃ 


অটো উত্তর দেয়,-হ্যা, আম। 
"হঠাৎ? 
নয়নব জিজ্ঞাসায় অটো হেসে বল. 


কেন, আদতে নেই aia? অজ ছিলো না 


হাতে, ভাবলাম যাই ঘরে আস। 


ওর কথার ধরনে একটু লজ্জা পেয়ে 
নযনা বলে:--আমি zie তাই বলেছি? 
OAT! ভেতরে আসন? 


অটো ভেতরে ঢোকে । বড়ো একটা 
ঘরকেই, চট্‌ ঝুলিয়ে দু-তনটে ভাগে ভাগ 
কবা হফেছে। আর: VHT রাখতে । ঘনে 
ডুকে ভাঙ্গা একটা চেয়নরে বসে অটো। 
চারদিকে তাকায়। দরিদ্রুতা ঘরের প্রাতটি 
জিনিসে ছাপ ফেলেছে। এমন কি ঝোলানো 
গটগুলে পর্যন্ত বিবৰ্ণ ৷ পুরোন। দেখলেই 
বোঝা যায অভাবেব সংসার ৷ পেছনেব দিকটা 
আজাল দিয়ে রান্নাঘর আর বাথরুম করা 
হযেছে। 


BET ওপাশ থেকে খক-খক্‌ করে এক 
নাগাড়ে কাশির শব্দ আসে। তারপর জিজ্ঞাস 
কবে-কে রে নয়না? সেই বল্জাতটা আবার 
এসেছে নাকিরে 2 


নবনা বেশ TIAA উঠেই ধমক দেৱ,- 
কেউ না। ম্দয়ে আছো চুপ করে শুনে 
থাকো না! 


অটো জানে, নয়না ক কবে সংসারের 
চাকায তেল জোগাষ। হয়তো বা সেই 
স;বাদেই কোনো খদ্দেরের উদ্দেশে এই 
বিশেষণ । 


নহ্নার ধমকে চুপ মেরে যায় বৃদ্ধ 
গলাটা । 

আপনি একটু বসনন। আমি চা করে 
দৃনয়ে আসাছ। = 
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একে কোনো কথা বলার সুযোগ না, 
দিয়েই নয়না রান্নাঘরে চলে AA! 


দেওয়ালের গায়ে গুরু; নানকের একটা 
ছাব ঝোলানো | কোনো পুরোন ক্যালেস্ডাব 
থেকে কাটা ছবিটা | রোজ তা'তে ধূপ-ধুনো 
দেওয়ার চিহ্ন। 

কিছুক্ষণ পরে চাষেব কাপ face ফিরে 
আসে নয়না। ওর সামনে কাপটা রেখে বসে, 
--আপনার খুব কষ্ট হলো তো? 

কেন, কষ্ট হ'তে যাবে কেন? 


না, একা একা এতোক্ষণ বসে থাকতে 
হলো! 


আমার একা থাকা অভ্যাস আছে। 


কথাটা শেষ ববে চাষের কাপে চুমুক 
দেয় অটো। নতুন কাপ-ডিস। হযতে বা 
পাশের কোনো FST থেকে একফাঁকে চেয়ে 
এনেছে ।- চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে অটো 
নযনাকে TRAM করে ঘবে কোনো কাজ 
আছে নাকি? 


_কেন বলুন তো? 
তাহলে কিছুটা ঘুরে আসা যেতো! 


--আমিও ভাবাছলাম একটু বাবে 
হবরবো। আজ দ:-দিন ঘব ছেড়ে একেবারে 
নড়তে পাঁরান। বাবাব হাঁফাঁনব টানটা 
বেডেছিলো। জানেন, পেটের ধান্দা বাহরে 
বেরোতে বেরোতে এমন অভ্যাস হযে গেছে 
যে, একটা প্রো দিন ঘরে থাকলে হীফয়ে 
উঠি। 

_আপাঁন চা খেরে নিন। আমি আমা- 
কাপড় বদলে আসি। ' 


নবনা পাশের ঘরে যাষ। 


অটো চায়ের কাপটা শেষ করে একটা 
চ৮সগাবেট ATT 


একট পরে জামা-কাপড় বদল করে 
নষনা আসে৷ অটোর নজব এড়াষ যে নবনা 
আজ সেজেছে | তবে প্রত্যহের মতো অ} 
সাজ-সজ্জা নয়! বরং নরম! র্শচসম্মত 
হালকা নীলরঙের সিচ্কের একটা শাড়া 
পড়েছে | বুকেব ওপবে সেই রঙ্েবই এবটা 
ওডনা আলতো হাতে জাঁড়িয়েছে। দেখেই 
বোঝা যায, এই পোষকটা ও 
সচরাচর ব্যবহার করে না।' বিশেষ 
কোনো দিনের জন্য হয়তো বা 
ARH তুলে রাখা | ওর দিকে তাবিষে তিক 
একটু হেসে Tea করে ARTS 
হযে গেছে? 


অটো উত্তর দেষহ্যাঁ? 
"তবে চলন্ল } 


সিগারেটের শেষাংশটুকু পরিত্যন্ত চায়ের 
কাপে গুজে দিয়ে উঠে দাঁড়ার অটো। 
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নবনার পেছনে পেছনে বাঁহরে আসে। সন্য্া 
হবে গেছে। সিশড়তে আলো, নেই। বাবে 
wal বাড়ার সশড়তে ব্মরই বা দায় পড়েছে 
আলো দেওষাব। কোনোবকমে অন্ধকাৰ 
পিশড়গুলো' পার 'হয়ে উঠোন "ডিক 
গালতে এসে পড়ে। গলি পোরয়ে বড়ো 
রাস্তার এসে হাফ ছাড়ে অটো? এতোহ্ষণ 
যেন দম বন্ধ হযে আসাঁছলো। রাস্তায় 
Aa অটো জিজ্ঞাসা কবে --কোগায 
aaa? 


আমি > একটুক্ষণ চুপ করে থেকে 
নষনা বলে._শহরেব ভাঁড়-ভা্ট্া আজ আর 
ভালো লাগছে . না। আপাতত না থাকলে 
চলুন ষমননায় দিকে যাই ৷ 


হাতেব' ইসারাষ অটো একটা ট্যার্সি 
ডকে। ট্যাক্স এলে পাশাপাশ বসে। 
অন্যান্য দিনের চেষে নয়নাকে আঙ্গ অনেঙ্ক 
আলাদা লাগছে। অনেক বেশা হাসখুশ? 
দেখাচ্ছে ওকে। অটোর বুঝতে অস:বধে হয় 
না, যে কোনো . কারণেই হোক্‌ ওর মনের 
লৌকোর খুশীর পালে আনন্দের হাওয়া 
লেগেছে । তাই প্রাতটি মহত যে সংগ্ৰ৷ন 
করে ওকে. বাঁচতে হয়, মুহূর্তকন্ছেকেব জন্য 
হলেও তা ভুলতে চাষা, । 

fear, মধ্যেই ট্যান্সটা যমুনার 
পাড়ে ওদের নামিয়ে দেয়। একটা নিরালা 


, থেকে স্পষ্ট দেখা যায় না।' 


tae জায়গা বেছে নিয়ে বসে পড়ে 


দুজনে । কিছুটা দূরে লালকোল্লা।' এখান 
নষনা বলে,-লালকেল্সা দেখেছেন 
আপনি? 7) 
বারে, একবার নয়; বেশ কয়েকবার | 
দল্লাতে এসে লালকেল্লা দেখবো না? 


নয়না বলেএই দুর্গের প্রাকারে 
দাঁড়িষেই শাহাজাহান ন্মরজাহাকে পাশে নিষে 
যমংনাকে দেখতেন। - 

কথাষ কথায় রাতের বযেস বাড়ে। 
সমনোর বুকের, ওপর ইতস্তত ছোটো ছোটো 
ডাঙ ভেদে বেড়াচ্ছে। জেলেদের! মাছ 
ধবছে। সেই 1ডাঙির লন্ঠনগুলো দুলছে। 
ঢেউয়ের ভালে তালে। আলেরার মতো মনে 
হয় এতোদুর থেকে! হাওষায় নধনার 
ওড়নাটা উড়ছে। মাঝে মাঝে অটোকে স্পর্শ 
করছে। নয়না অটোর গা ঘেষে WAH! 


' সমস্ত পারিবেশটাই তন্ময়, করে দেওয়া। অটো 


হাত বাঁড়ষে নষনাকে ধরার উপক্রম করতেই 
ছিটকে সরে আসে নযনা ৷ কিছুক্ষণ উপ 
করে থেকে বলে কিছু মনে করবেন না। 
দিনের প্র দিন ষে রোদ্রগারে আমায় সংসার 
চালাতে হয়, সেটাই আমাকে কোনো পুরুষকে 
way করতে দেয়ান। কিন্তু জীবনে একটা 


পুরুষকে Ay আলাদা কবে দেখতে ন৷ 
পারি, তবে বাঁচবো কি নিয়ে বলতে পারেন? 


অন্ধকারেও অটো অনুভব করে নয়নার 
দুচোখে জলের ABT টলটল করছে। ষে 
কোনো সময়ে গালে উপত্যকা ছাড়িয়ে 
নাচে নামতে পারে। | 


এর পরের দিনগুলো ইচ্ছে করেই অটো 


পাশ কাটিয়ে গেছে : আব চেষ্টা করেছে যতো 
ভাড়াতাঁড সম্ভব ইণ্ডিয়া ছেড়ে চলে যেতে! 
একটা দিনও আব ইন্ডিষাতে থাকতে মন 
চারান। বাদ বেলোয়ারা কাঁচের মতো 
আকাস্মক কোনো ঘটনায় শ্রদ্ধাটা ভেঙে 
টুকরো টুকরো হয়ে বায়। 


পালাম এয়ারপোর্টে আসে অটো। ঈগল 
পার্ধীর মতো বোর্সিংটা রানওয়েব ওপৰ 
faxpe | লাউঞ্জে অপেক্ষা করে। এঁকসমথ 
লাউডস্পশকার মুখর হয়। অটো ধারে ধীরে 
রানওযের দিকে এগিয়ে যাষ। আর রুরেক 
পোঁররে যাবে। স্লেনে ওঠে। সিটবেল্ট বাঁধে । 
প্রপ্লোর ঘোরে। ইঞ্জিনগ-লা একসঙ্গে 
গর্জন করে ওঠে! চাকার' গাঁত জাগে। 
থবথর করে কেপে ওঠে স্লেনের বিরাট 
বড়ো শরশবটা। অটো বূকতে পারে না, 
ওর কাছে কে বেশী বিস্ময়? কুতব মিনার 
নাকি নরনা AP / 


ie 


4 


রাওয়ালাপা”্ড ও ইসলামাবাদে দৃত- 
পর্যায়ে আট দিনব্যাপী বৈঠকের পৰব 
ভ বত-পাকিস্তান আলোচনা একাটা স্পষ্ট 
পাঁবর্ণাতর কাছাকাছি এসে পেশছেছে। 
বৈঠক যখন চলছিল সেই সময়ে ভারতীয় 
প্রাতনাধ দলের নেতা পি এন হাকসার 
ALBA সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তবে 
বলেছিলেন, আমবা ষে কথাবার্তা বলছি 
তাতেই বোঝা যাচ্ছে, আমবা কথাবার্ত। 
চালিয়ে যাচ্ছি। সাংবাদিকরা এই কথা শুনে 
হেসে উঠলে শ্রীহাকসার বলেন, কথাবার্তা 
ব্যাপারটাকে এমন হাল্কা করে দেখবেন না। 


শ্রীহ,কসাবের এই মন্তব্যের তাংপয' 


. বোঝা খুব কাঠন নয়! এই ধরনের আন্ত- 


জাতিক ক্টনৈ'তিক আলোচনায় সধাবণ 
যে সূপারচিত কৌশল অবলম্বন কবা হয় 
গ্রাহাকসারু সম্ভবত তারই ইঞ্গিত লাচ্ছি 
লেন। কৌশলাট হল, ভাঙতে না দয়ে 
অলোচনা চালিয়ে যাওয়া যাতে প্রাতিপক্ষ 
এক সময় হযবান হয়ে গিষে কিছুটা 
ছেড়েছ.ডে দিযে মীমাংসা আসতে বাধা 
হন। এই ধবনেৰ কঢটনৈতিক আলোচন: 
চ ডান্ত ধৈষেব পবাক্ষা, কে কাব আগে 
ভেঙে পড়েন তাব পবীক্ষা। ইসলামাবাদ 
ও বাওযালপাঁপ্ডিতে সেই পবীক্ষাই হযেছে 
বলে মনে হচ্ছ। এইভাবে দেখলে এই 
ভাবত-পাঁকিস্তান আলোচনা দুই দেশেল 
মধ্যে যুদ্ধেবই সম্প্রসাণ। তবে স্য'ব 
উইনষ্টন চার্টলেব কথা ধ.ব করে বল৷ 
যয, UC চালিযে যাওযাব চেয়ে কথাবার্তা 
চালিয়ে যাওষা ভাল 


রাওষালাপিণ্ডির এই আলোচনা কোন 
সফল সমাপ্তিতে এসে পৌঁছয় নি, আবাব 
আলোচনা ভেঙেও দেওফা হয় নি। ১৮ 
অগন্ট পর্যন্ত আলোচনা স্থাগত বাখা 
ভয়েছে। ত'র মানে কি এই ষে, উভয় পক্ষ 
তাঁদের নিজ নিজ বন্তব্য আঁকড়ে ধরে রোখে- 
ছেন? ধৈর্যের পবীক্ষায় কি এখনও কোন 
হার-ভজিৎ হয় ‘ন? 


দিল্লীতে এই পর্যায়ের HAST বৈঠক 
শেষ না হওয়া পর্যন্ত এ প্রশ্নের চুড়ান্ত 
উত্তব পাওয়া যাবে না। দিল্লী বৈঠক 
সম্পর্কে উভয় পক্ষই সাফল্যের আশা 
প্রকাশ করেছেন! এই আশা FOIA সাথক 


পদ 


হবে এখনই বলা যাচ্ছে না। তবে ইতিমধ্যে 
পিণ্ডি বৈঠকেব একটি ব্যালান্স শীট 
তৈবীর চেস্টা করা যেতে পাবে। 


এই ধরনের ব্যালান্স শট এখন 
পর্যন্ত যে ভাবত ও বাংলাদেশেব পক্ষে 
জমার দিকটাই বেশী ভাবী তাতে সন্দেহ 
fad) বিনিময়ে কোন বড় রকমের ছাড না 
দিয়ে পিণ্ড বৈঠক থেকে  ভাবতগয় 
প্রাতনাধ দল কিছ সুবিধা আদায় কবে 
নয়ে আসতে সমর্থ হয়েছেন । 


প্রথমেই যেটা ASA কবার জিনিস তা 
হল, পাঁকস্তানকে ভাবত ও বাংলাদেশের 
গত ১৭ এপ্ৰিলেব যুন্ত ঘোষণার মধ্যে 
আলোচন; সীমাবস্ধ রাখতে বধ্য করা 
গেছে। APCS এতে ale করান 
Wee হয 'ন। পাকিস্তান যে যুদ্ধে 
হেবেছে এবং পরাছিত পক্ষ হিসাবে সে যে 
বিজয়ীর উপব সর্ত' চাপিয়ে দিতে পারে 
না, এটা পাকিস্তান সহজে বুঝতে টাষ 
নি। এমন কি সে এটাও কোঝার চেষ্টা কবে 
নি যে, ভাবত ও বাংলদেশ পাকিস্তানের 
সামারক পরাজয়ের গ্লানকে বাড়িয়ে 
তোলাব জন্য কিছুই করে নি. ববং মানবিক 
সমস্যাগানকে রাজনৈতিক সমস্যা থেকে 
AAS করাব জন্যই সে বাংলাদেশের সত্গে 

তভাবে ১৭ এপ্রিলের প্রস্তাব 
দিয়েছে। পা'বস্ত.ন অবশ্য কিছুকাল যাবৎ 
বুঝতে পারছিল যে, বাংলাদেশে আটক 
পাকিস্তানী যুদ্ধবন্দশদেব যাঁদ দেশে 
ফারয় আনতে হয ত হলে ১৭ এপ্রিলের 
ভাবত-বাংলাদেশ যৌথ ঘোষণাব পথ ধনে 
এগোন ছাডা অন্য উপায় নেই। ভারতে 
আটক প্ৰয় ৯৩ হাজাব সামরক এ 
অসামবিক পাকিস্তান বন্দীব নাম 
কবে পাকিস্তান সাবা দুনিয়া যে ক'দ:নি 
গেষে বেডিয়ছিল ভারত-বাংলাদেশ যৌথ 
ঘোষণা সেই প্রচাবের বেলুন ফুটে; করে 
দিয়েছে। এ যৌথ ঘে'ষণার মধ্য দিযে 
ভাবত ও বাংলাদেশ দোয়য়ে দিয়েছে যে, 
যুদ্ধবন্দগঁদের সমস্যাটাই একম ত্র মানবিক 
সমস্যা নয়, বাংলাদেশে পাঁকস্তানেব offs 
অনুগত আঁধিবাসীবা ও পাঁকস্তানবাসণ 
বাংলাদেশঁবাও মানবিক অনুকম্পা লাভের 
যোগ্য। সাবা বিশ্বেব জনমত এই তিন দফা 
মনবিক সমস্যা সম্পর্কে সচেতন হওযার 
পব থেকেই ইসলামাবাদ ধাৱে ধরে ভাবত- 
বাংলাদেশ যুত্ত ঘোষণার দিকে দৃচ্টি দিতে 
বাধ্য হয়েছে। কিন্তু তবু পিণ্ডি বৈঠকে 
পাকিস্তান এই যৌথ ঘোষণাকে পাশ 








পাশ্চমবহ্গের খাদ্যমন্ত্রী শ্রীকাশীকান্ত 
মৈত্র পদত্যাগ কবায়, পৌরদপ্তরের বর্তমান 
প্রতিমন্যী শ্রীপ্রফল্লকাদ্তি ঘোষ খাদ্য সর- 
বরাহ ষ ডেষাব] উন্নয়ন দস্তবের ভাব 
গ্রহণ করেছেন। ক্রীড়া দপ্তরের ভার তাঁর 
হাতেই অছে। সহন্দববন উন্নঘনের যে ভার 
ক'শীবাঝুর হাতে ছিল, তা গ্রহণ করেছেন 
শিল্প ও বাণিজামন্্ী শ্রীতরূণকান্তি 


ঘোষ! 


কাটিয়ে যাওযাব শেষ চেষ্টা করোছিল। 
গাকস্তানন প্রতিনিধিরা নাকি 1সমলা 
Fie থেকে আলোচনা আরম্ভ কবর চেষ্টা 
কবোছলেন। তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল স্পম্ট। 
দুই দেশের মধ্যে সম্পর্ক স্বাভ ‘বক করাব 
জন্য ভারতের যা করণীয ছিল, সেটা 
ভাবত করে ‘ন, পাকিস্তান এই অভিযোগ 
আনতে চেয়োছল। কিন্তু ভারতপয় প্রাত- 
1নধিদল খুব তাডাতাডি একথা বুঁঝনে 
দেন যে, এভাবে -' ভাবতকে কাঠগডায় 
তোলাব চেষ্টা করে বেশী দূৰ এগোন 
যাবে না, কাবণ তাহলে ভারতও পাল্টা 
অভিযোগ আনবে। অগত্যা পাকিস্তান 
ভাবত-পাকিস্তান যৌথ ঘোষণা FSS 
আলোচনায় ফিবে আসতে বাধ্য হল। 
দ্বিতীষ আর একটি লক্ষণীয় 1বষষ 


হল, অনুপটস্থত তৃতীয় পক্ষ হিসাবে 
বাংলাদেশকে এই Males আলোচনার 


১৪ 


সনে প্রতি ভাব FE 
Rig হয়েছে। ভাবত ও Fignried 
জুটি ভাঙার জনা পাকিস্তান চেণ্টার কসুর 
করে নি। প্াবস্তা নৰ পরব দ্তরের 
সৈেক্লেট a আগা শাহী সেদেশেহ HET 
srg Ga we দিলেন যে Seg নাক 
ংলাদেশকে প 'কস্তানের স্বীকৃতি দান 
ও ব্ৰাণ্টস'ঙ্ঘ বাংলাদেশের প্ৰবেশ ইত্যাদি 
যৌথ ঘোষণাব বাঁহত প্রশ্ন তুলেহল 
এবং সে জনাই নাক শেষ WATS. কোন 
আশমাংসার় wie সম্ভব হযান। এই 
রটনার দ্বাব পাকিস্তান ভারত ও বংলা- 
দেশের মধ্যে একটা ভুল বোঝাব্যাঝ সং 
চেষ্টা করোছিল। কিন্ত শ্রী পি এন হাক: 
HAA সতক তা ও দৃঢতাব ফল সৈ চৈদ্টা 
বাৰ্থ হয়ে গেছে। পাকিস্তানের পনব ও 
প্রাতিরক্ষামন্তীণ এবং পাকিস্তানী afc aly 
MAI নেতা Glas আহমেদ ইসলাম কুল 
একটি feats fre স্বীকার কৰে “OR: 
ছেন যে. বাংলাদেশকে স্বীকীতি দন ও 
AMAT তার সদসাপদ লভের প্রশ্নাঢুলি 
ভারত নতুন প্রশ্ন হিসাবে উষাপত্ৰ করে “ন, 
ভাৱতপ্য প্রণ্তানধি দলে নেতা যখন Trai 
ঘোষণার (ভ রত-বাংলাদেশ ঘোষণ') ত ত 
Se ‘বিষয়গ্ান থেকে উপমহাদিশে বিরোধ 
মপমাংসার কাতেল বিষয়টি উথ৷পন করেন 
খন অপনা-ভার্পানই এ সন প্রশ্ন এসে 
গিয়োছল। Ue আমেদ আবও বলেছেন 
যে, দিল্পশ ঘেষণায় যে সব ?বষ'য়ব উল্লখ 
করা হয়েছে সেগুলির 'নপান্তর সহ 
অন) কোন প্রশ্ন জড়ান হ.ব না, এটা Eve 
থেকে স্বীকান্ই করে নেওয়া হর্যেছল। 


se 


“Tals 


একথা বলা অবশ্য ঠিক হবে না যে, 
পিণ্ড tare পাকিস্তানের জমার হবে 
একেবার কিছুই পড়ে fa, যদিও সরকাশ- 
ভাবে ঘোষণা করা হয় ‘ন তাহলেও বাসা 
দেখা যচ্ছে, ভারত ও বংলদেশ পাবি 
সত না য্দ্ধবন্পীদের যুদ্ধাপরাধী হিদাবে 
বিচার কবার ব্যাপারে LA একটা তাড়া" 
হৃড়া করতে চাই.ছ না। বাংলাদেশ এই 
ব্যাপারে আইন তৈরী করে প্রস্তুত হয়েছে 
সত্য, কিন্তু যে ১৯৫ জনের বিচার করা 
হবে বলে জনন হয়েছে তদের এখনও 
ভারত বাংল "দশের হাতে তুলে দেয় TA! 
পিণ্ড বৈঠকের প্ৰাক্কানে প্রোসডেন্ড ET 
ফলেছিলেন, পাটবস্তনের বাইরে একসন 
বন্দীরও বিচার হ'লে বিবোধ মীমাংসার সব 
চেষ্টা বাথ হয় যবে। পাকস্রনে 
ব্‌ঙালপদের পাল্টা 1বিচর কবা হবে হলে 
শসাতেও কসর কলা হয় ন। BEY, 
বৈঠকে জ নান হয়েহে যে, প্রায় শ দৃক 


বাঙালীর বিরুদ্বে পাকিস্তান সরবার 


অমত 
বাড. দোহব সান প্রমাণ সংগ্রহ কবরে 
TACATRAT | 


ফুদ্ধবন্দীদের বিচার করা বা না কবার 
irre নেওয়ার মালিক শেখ Was 
রহমানের সরকার। পাকিস্তান যদ তাঁদের 
সঙ্গে সরাসাঁর কথা বলে বিষয়টির নিষ্পত্তি 
করতে পরত তাহলে ভাল হত। কিন্তু 
পা কস্তান বাংলাদেশ সরকারকে এখন 
প্যন্তি স্বীক্কতি ন Thm নিজেই সেই পথে 
কটা দিস্বে বেখেছে। দিল্লী ঘোষণায় যুদ্ধ- 
বনদীন্রে বিচার সম্পর্কে যা বলা হয়েছে 
তর বাইরে আর একটি কথাও ভারত 
বলতে প.রে না ঝাংলাদেশেব সঙ্গে কথা ন] 
ধলে। এমনকি এই 1বষয়ে বাংলাদেশর 
সিন্ধান্ত প্রভাবিত হতে পারে এমন কেন 
কথা বলা বা কোন কাজ করাও ভাবত 
বষের পক্ষে সম্ভব নয়! এমনিতেই বাংলা- 
দেশে সরকর-াঝরোধীরা = অনেকে প্রচার 
করছেন যে, SETA চাপেই নাকি 
বাংলাদেশ য্দ্ধবন্দীদ্রে মধ্যে বেছে বেছে 
WH ১৯৫ জনের বিচার কবছৈ। মৌলানা 
ভাসানী আবার বলছন যে, ৯৩ হাজার 
জনের সকলকেই যখন যুদ্ধ পবাধী ‘হসাবে 
বিচার কব হচ্ছে না তখন এই প্রহসন 
বন্ধ রেখে বরং পাকিস্তানে আটক TBAT 
ন্বে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে আনা 
হোক। বাংলাদেশের সঙ্গে বন্ধুত্বের 
খাতিরে ভারত এই ere sing পড়ত 
চায় AT! সতরাং এটা পার্ক র যে, মে 
বৈঠকে ব ংলাদেশের প্রতিনিধবা উপাস্থিও 
নেই সেই কৈঠকৈ ভ'বহ  যুদ্ধবণ্দাদের 
£বচার সম্পকে কোন পাকা কথা দতে 
পাবে না। ভারত যেটুকু পারে সেটা হল 
যুদ্ধব।দশীদেব বিচার সম্পর্কে ইসলামা- 
বাদ্রে বিস্তারিত বন্তব্য সে ঢাকয় পেশছ 


1নিতে পাৰে। 


পিণ্ড বৈঠকের পর ‘ববয়াট এখানেই 
OTE আছে বলে মনে হয! তবে, এইটুকু 
অনুমান কবা যায় যে, দরকষ,কষির মধ্য 
দিয়ে পাকিস্তান ভারত ও বাংলাদেশকে 
যুদ্ধাপরাধীদের বিষয়ে আপাতত রয়েসয়ে 
চনতে WA করাতে পেবেছেন। 


যুদ্ধাপরধাঁদের {বিচার ছাড়া অন্য যে 
প্রশ্নে পিণ্ডি বৈঠক আটকে গিয়েছিল বলে 
প্রকাশ সোট হচ্ছে বাংলাদেশে বসবাসকারণ 
পাকস্তন্ীদ্র ফিরিয়ে নেওয়ার প্রশ্ন। 
দিল্লী ঘোষণায় বলা হয়েছিল, বাংলাদেশ 
যেমন পাকিস্তানবাসী বাঙালীদের গ্রহণ 
করবে তেমান পাঁকিস্তানকেও সাধারণ- 
ভাবে “বহারশ' নামে পাঁবচিত এই সব 
বাংলাদেশবাস্ পকিস্তানীকে স্থান দিতে 
হবে। বাংলাদেশে এমন প্রায় দহ AMP ৬০ 


[১৩ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


হাজার Baga} জাহেন যারা পণক- 
্ভনের প্রতি নিজেলের আনুগতা প্রকাশ 
করেছেন। GFR ES বেড্কস ও অন্যন্য 
বাচ্টসস্ঘ সংস্থার সমীক্ষায় এই তথ্য 
প্রকাশ পেয়েছে । বাংলাদেশের দাবশ এই 
২ লাখ ৬০ হাজার মনৃষকে পাকিস্তানে! 


বিয়ে নিয়ে গিয়ে তাদের মনবিক? 


সমসৰ সমাধান কৱাত হাবে। ১৭ আপ্রলেন্্র 
rae ঘোষণাযণ্ড এই নালাকে স্থান দেয়া 
হয়েছে ৷ 


ভারত্র-পাকিস্তান ঘোষণার সপক্ষে 
এটাও উল্লেখযোগ্য জয় বলত হ'ব যে, 
এবারকাব বৈঠকে পাকিস্তান HAAS 
ভবে এ দাবীর বিবোধ্তি করে না 
ববং, “erg নীঃতগতভাবে দাবীট 
মেনে নিয়ে কত লোককে পাকিস্তানে 
পুনব সন দেওয়া হবে সে ব্যয়ে আলোচনা 
করতে চে'য়ছে। (এব আগে বলা হয়েছল 
যে, বাংলাদেশ থেকে বিহাবীদেব '*নযে 


ললে যে উদ্বাস্তু সমস্যা দেখা দেব তার" 


গৃবুতর tales প্রাতক্িয়া হবে। এক" 
মন্ত্র পাঞ্জাব ছাড়া প1ঁকস্তানের আব কোন 
প্রদেশেই উদ্বাস্তুদের নিতে রাজ নয়।) 
“AS TESTAY সম্পর্কে বাংলদেশ সবকারেব 


ব্যাথ্য৷ পাকিস্তান সরকার মানছেন না। 
ত'দেব উদ্দেশ্য হল সম্ভাব্য উদ্বাস্তু 
সমস্যা, যথাসম্ভব হালকা করে নেওয়া। 
সেই উদ্দেশ্যে তাঁদের প্রস্তাব হল, বাংলা- 
দেশের সেই সব অধিবাসশকেই পাকি" 
সতানী হিসাবে গ্রহণ করা হকে যাঁদের 


বাপশ্টাকুর্পার তম হয়েছিল পাশ্চন 
প্াকস্ত।নে অথবা TA অজ্মীয়তাব সরে 
পশ্চিম প কিসতানবাসী পরিবারের সঙ্গে 
আবদ্ধ আহেন। এইভাবে ধরলে পাক" 
তানের হিসাবে বাংলাদেশে = গপ বদ্তান"কু 
সংখ্যা হজার পণ্চাশেকেব বেশী হবে না। 


যুদ্ধপবাধীপ্রে বিচাবেব মত এই 
প্রশ্নও বাংলদেশ সবকারেব সঙ্গে পবামশ' 
BY, বোন SORE মামাংসয আসা সাৰে 
না। আলোচনা চলতে চলতে এই সব 
বিষয়ে বাংলাদেশের ACT পরামর্শ করার 
অসুবিধা হতে প্লে অনুমান কবেই ভারত 


এবারকাব বৈঠক পাকিস্তানের বদলে 
ভারতে করার প্রস্তাব করেছিল। পিন 
পাকিস্তান সরকারের পশড়াপপড়র 


ৱাওয়ালাপশ্ডিতে এই বৈঠক বসল। এই 
টবঠাকেব প্রথম দিকে প্রেিডেন্ট ভুট্টো ৬ 
al  বৈঠকেব সময়টায় প্রধানমন্তী 
মুজিবুর রহমান বিদেশে থাকায় যোগা- 
যোগ বক্ষ কবার অসুবিধা হচ্ছ । আগমণ 
১৮ অগন্ট যখন এই পর্যায়ের ্ক্তীয় 
বৈঠক হবে তখন জাব এই অসুবিধা হবে 
না' সতরাং আশা করা যেভে পারে যে, 
এই বৈঠকেই একটা হেস্তনেস্ত হয়ে য৷ব। 


পুণ্ডরীক 


৩-৮-৭৩ 





(১১ আগস্ট TF 34 আগস্ট) 


গ্রহ সন্নিবেশ £ মেষে মঙ্গল, মিথুনে শান ও কেতু, কক্টে 
রাঁব ও বুধ, কন্যায় শুক্র, ধনৃতে রাহ, মকরে বৃহস্পাতি। 


মেষ £ শরীর ও মন ভাল নয়। পাঁরি- 
বারিক বিষয়ে সতর্কতা বাঞ্ছনীয় 
আঁ্থক ক্ষেত্রে উন্নাতর যোগ আছে। 
ব্যবসায় চলনসই। কর্মক্ষেত্রে উন্নাতর 
যোগ Wl মেয়েদের মানীসক 
উন্নাতর লক্ষণ আছে। শুভ site £ 
১২, ১৭ আগস্ট) 


মেয়েদের পক্ষে সময়টা 


১১ ও ১৩ আগস্ট! 


কন্যা £ শারীরক ক্ষেত্ৰ চলনসই। পারি- 


বাঁরক cea সুবিধার নয়। বাবসায় 
ভাল agi আর্থক cor চলনসই। 
কাজ্তকর্ম মোটের উপর চলনসই। 
মেয়েদের মনের কোন বাসনা পর্ণ 
হতে পারে। শুভ তারিখ £ ১২, ১৬ 
আশস্ট। 


তুলা £ পারিবারিক ক্ষেত্রে অস্বস্তর ভাব 
থাকছে! শরীর চজনসই। ব্যয়াধিকোর 
চাপ প্রবল হলেও আর্ক ক্ষেত্র শুভ । 
বাবসায় ॥ আশান্রুপ। কাজকর্মে 
“et থাকলেও উন্নত অব্যাহত 
থাকবে। শুভ Witt £ ১৯, ১৫ 
আগস্ট । 


বশ্চিক £ শরীর ক্রমশ ভাল হবে। পার- 


বা'রক ব্যাপারে সতর্কতা বাঞ্ছনীয় 
আর্থিক ক্ষেত শুভ ব্যবসায় ভাল! 
কাজকর্মে শুভ পরিবর্তন ও উন্নাতর 
লক্ষণ আছে। মেয়েদের পক্ষে সময়টা 
অনুকূল নয়। শুভ তারিখ £ ১৬ 
আগস্ট। 


ধনু £ শরীর সুবিধার নয়। স্ম ও ছেলে, 
মেয়েদের ব্যাপারে দুশ্চিম্তার লক্ষণ 
আছে । দেশপ্রমণের যোগ আছে। আয় 
ভাঙ্গ! ব্যবসায় চলনসই। ফর্মক্ষেপ্ে 
' সাফল্যের যোগ আছে। মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা অনুকূজ॥। এ-সস্তাহে শুভ 
তারিখ নেই। 


'দকর £ মানসক দুশ্চিন্তা ও পারিবারিক 


অস্বস্তি ক্রমশ কাটবে! আঁথক ক্ষেত 
চজনসই। ব্যবসায় শুভ কাজকমে' 
সাফলোর সম্ভাবনা । মেয়েদের পক্ষে 
অনুকূল AAI শুভ তারিখ £ ১২ 


Pes শরণরের প্রতি যত্ন নেওয়া দরকার । 
পারিবারিক অস্বস্তি চলবে। আর 
আশানুরূপ । ব্যবসায় মন্দ নয়! কাজ 
কর্ম চলনসই। মেয়েদের পক্ষে সময়টা 
' সুবিধার লয়| শুভ তাৰিখ £ ১২ 
১৬ আশগস্ট। . 


মন £ wats ক্রমশ ভাল হবে! oni 
কারক অস্বস্তি থাকছে। আয় মোটের 
উপর ভাল । ব্যবসার মন্দ নয়। কর্ম, 
TR পদোন্নতি ও সৃখ্যাতির লক্ষণ 
আছে। মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়। 
শুভ তারিখ £ ১২, ১৫ আগস্ট। 


—fp oer 


প্রশ্নের উত্তর 


উপমা চট্টোপাধ্যায় হেগেল) £ ৩৮ বহর 
বয়সের পর রো--বু) ভাল সময় আসবে। 
প্রেমাংশ; বশিষ্ঠ কোল-৫৮) $ অধাপনার 
কাজেই প্রতিষ্ঠা পাবার যোগ বেশা। 
কানন চক্লবত (শিলং) £ পৃ সদ্তান সম্ভব। 
fama চকুবতর্ট (শিলং) $ এমাসেই হবে 
এবং সুখেরই হবে। 

দিনত মজুমদার ও দশপালি পাল (বিরাটি)ঃ 
জন্ম সন তারিখ ও সময় পাবেন! . 
উমা sere পোটনা-৯) জন্ম সাল-ভাবণ 
জানাবেন। 
নিম্মলিকাঁচ্ত চৌধুরশ (শিলচর) £ ২৭ বর 
বয়সের পর (রাশ) থেকে উন্নাত হঙ্জে 
থাকবে। 

আঁমতাভ চাট্রোপাধ্যায় £ ১৯৭৪ সালের wet 
মাসের পর পাঁববর্তন হাবে। 

রতন মুখাজর্ণ (ধানবাদ) £ ৩১ বছর বসের 
প্র বুধের দশায় উন্নতি হবে। 

~ feat দাস (afore) £ তারিখ ও বারের 
আমল আছে। ঠিক করে জানাবেন? 
Aas weet কেলি-৬১ £ ২৫ স্বর 
বয়সের পর অনেকটা কমবে। , 
বধাচ্দুনাথ সেন $ আপনার প্রোরত ভাবিস 
ইংরাজী না বাংলা জ্বানাবেন। 

গৌতম দাস বেধমান) £' ১৯৭৪ সালের 
জানুয়ারী থেকে alee মাসের মাল 
স্থানান্তরে চাকরণ হবে। 


কুপহ সরকার (বজযজ) £ জন্ম সন তারিখ 
সময় ঠিক করে পাণ্ঠাবেন। 


' মধুমিতা পাল £ পাশের আশা কম। 


৬৬ 


বিপদ মুখোগধ্যার (tatters) £ অর্থভাগ্য 
wari 


area মজুমনার «(teh £ আশানুরূপ 
ছবে না। ন, 

গোপাল দে গোঁহাঁট-৮) £ জন্ম সন তারথ 
SEI পাঠাষেন। i 

অবল্তা ভট্টাচার্য কেছি-২৬)'১ ১৯৯৭৪ 
লালের মার্চ মাসের সময়ের 


হবে। ফোনো স্বাধীন বুত্ততে আপনার 
Saiz | 


t 


দীপক বস্‌ (বিহায়) £ ৩০ বৃছর বয়সের পর 
হবে তবে অশান্তি 


থাকবে! 

রতন ঘোষ (BT) ৪ 'বর্তশানে শালি 
বহষ্পীতি অশুভ থাকায় অনার্স পাবে 
কিনা সন্দেহ ৷ 

প্রতিমা were: ৭ মে বাহ; থাকা 
দ্ামপত্য অশান্তি থাকবে! সন্তানের বিদ্যা 
ধাম প্রকাব। 
মবসীভা বন্দ্যোপাধ্যায় $ নিধন য়াশি। 
Tat লগ্ন! 
amin রক্ষিত £ বর্তমানে শানবৃহস্পাতি 
থাকায় SSSA আশা কম। 

দাধমা পাল £ মঙ্গল-শুক্ত বোগ থাকার 
ora বিবাহ সম্ভব এবং ১৯৭৪ সালে) 


' বাবুল ভট্টাচার্য £ 


অমতে 


সনৎ কাঁড়ার £ বর্তমানে অধিকাংশ গ্রহ 
অশুভ থাকার পাশ করা অসম্ভব? 


জ্যোৎস্না সরকার (যঁচা) £ ভাল হযে? 


উউ, বস, জোমসেদপুর) £ ১৫, স্বাতী 
নক্ষত্র, তলা রাশি, তলা লৰ্ন, দেবগৰ। 
২৪ বছব বযসে বিবাহ সম্ভব | মধ্যম হাবে। 
যাদল ভট্টাচার্য £ বর্তমানে আশা কম। 
১৯৭৪- ফেব্রুয়ারী মাসে বৃহস্পাঁত কর্ম 
স্থানে গেলে কর্মোম্বাতি সম্ডব। 

তোমার aT তাঁরখ ও 


প্রোরত রাশির মিল না থাকার প্রশ্নোত্তর 
দেওরা সম্ভব হল না। 


হতনা দেখ ৫ AW বিদাস্থান শুভ 
থাকার কম্পারমেন্টাল পরীক্ষায় পাশ করবে। 


*ুবিমল দাস ogee Comme) sate 


TiS শুভ থাকায় হোমিওপ্যাথিক 


পড়া হবে। 


রামানন্দ পাল 2 ১৯৭৪--ফেরুরারী থেকে 
মে মাসেব মধ্যে কর্মারম্ভ। ৩২ বত 
বরসের পর প্রকৃত উন্নাড হতে থাকবে । 
wien Meat: ১ অশ্বিনী নক্ষত্র, মেষ 


রাশি, কুম্ভ লগ্ন। বৰ্তমানে শনি-কৃহস্পতি 
প্রাতকূল থাকায় উন্নতির আশা কম। 


আসত সবকার £ ১৯৭৪--জানুরাবাী থেকে 
- জংন মাসের মধ্যে বদলী সম্ভব! ২৮ 
বছর বয়সে উন্নতি হবে। , 


[১৩ বৰ, ১৪ মংখয 


বর্মারম্ড হবে। পরীক্ষার ফল আশানু 
রূপ হবো 


নিশীথ সবকার 5 শান-বৃহস্পত শ থাকায় 
পরীক্ষার ফল ভালই হবে। 


প্রদীপ সরকার $ বর্তমানে কৰ্মান্তয় নেই। 
চন্দ্রশেবর সরকার £ ১৯৭৪--মাচ 
জুন মাসের মধ্যে কমতি হবে। 


রাশ চৌধুরী ঃ ৩ বছর বয়সের পর পাঠিত 
হাবে। CAN থেকে স্বাস্থ্য ভাঙ্গ হবে এবং 
চলতে পারবে। 


খুকু ব্যানার কেলি)? 
হবে। 


মালীবকা পোদ্দাব £ আশা খুবই কম। 


থেকে 


TAS, মতে 


. বিনয় ঘোষাল £ জন্ম৷ সম City সমর 


জানাবেন। 


তপতাঁ হাজরা £ ব্যান্তগতভাবে পত্রেষ 
মাধ্যমে জবাব দেওয়া হবে না! 


অসিত মুখা" 2 বৰ্তমানে মঙালের অশুভ 


হেত শারীরিক কষ্ট কিছুটা থাববে। 


চিন্ময় দত্ত £ আগামশ জুন মাসের আগে নয়। 
আশাকরশী লেন £ না! 


বা ঃ সম্ভাবনা আছে। দা জন 
TENS হরে। 


অশোক বড়াল $ সম্ভব নয়। ০০ 
রাঁভা গোদ্বামী 2 জন্ম কয় জানাধেন। 





কা চ্রধতর্ঁ $ শ্বামাীর সংগে বিদেশ 
TE যোগ আছে! অশোক সরকার 2 ২২ বর বয়স থেকে 
অন্ত. 
ভাগ্য গণনার কুপন . 
গাম OOM TNE CEE 
জন্ম সময় ও তারিখ fern রাশি ও লগ্ন... . = 





৯০৮ একল ৮৮৬ ৪৬৩ es ৪৯০ fee 


[কুপনটি কেটে প্রশ্নের সঙ্গে অরশাই পাঠাতে হবে 
a ঠিকানায় খামের ওপর শুভাশুভ লিখবেন। |] 





র্‌ 
} 


: 
i 


ag 
a 
qe 
| 


q3 
4 


Hh 
te 
Hi 


TEE 
FE EE 


৷ 
ন 


একটি পূর্ণদৈর্ঘের 
CHF লাভ 


4 
4 
3? 


“অশনি 


a 


ধর 


11147582211 


11157 
ai 
i a 


i 
i 


474 
7 
ই 497434 


দৃভিক্ষ লয়, দৃর্ভক্ষের পদধ্দনি। 'অশনি 
সংকেতে' দরিদ্র ব্রাহ্মণ গংগাচরণের ভূমিকায় 
সৌমিত চট্রোপাধ্যয় এবং বিশেষ করে 
অনংগর ভূমিকায় কাংলদেশের অভিনেত্রী 
বাঁবতার আঁভনয় অবিস্মরণীয় । গ্ৰাম্য 
রাহ্মণের জটিল sire সৌমিত্র যে 
দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা 
সাঁতা প্রশংসাণ্ঘগা। যদিও ছবির শুরুতে 
মার কয়েক ‘মনি তকে যেন একটা 
শহুরে মনে ten কিন্ত ale অলপ 
সময়ের মধোই সোঁমিত ব্যন গংগাচরণের 
win বিলীন হায় গেল। অর দৃঃস্থ অথচ 
সদাহ সন্ময় mia pies ববিতা 
বিশেষ করে কয়েকটি নাটকীয় মুহূর্তে 
Silane করে তোলায় তার অসাধারণ 
'কমতা দশ কদের বিস্ময়ে আভভূত করে। 
__ আগেই বলেছি, সতাজিৎবাবু এই 
ছাল ত দুভিক্ষেৰ উকুমেণ্টারী তোলেননি। 
অভাবে পিট, অনহারের তাড়নায় নিরন্ল 
মানুষ পাপ-প্গাবোধ হারিয়ে ফেলে? 
একমচঠো অন্নের লালসায় ছটকখ (সন্ধ্যা 
রায়) তার প্রিয়তম site weg 
গহ্বরে ছেড়ে এক আঁত কুৎসিত প্রচষর 
যোঁন-তাড়নার ete হোল। কলত 





চং 


১ 


4 


স্বামীর জন্য রেখে-দেওয়া ওল-কচুর অন্ন 
আত্যাপথযারিনী গ্ৰামা-বান্ধবী মোতির দিকে 
এপশিয়ে দেয়। মানবতার এর চেয়ে বড় 
গৃজো আর কি হতে পারে! ছবির শেষে 
নিষ্ঠাবান রাহ্মণ হাজার বছরের সংস্কারকে 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে এগিয়ে. যায় নিজের 
হাতে তথাকথিত অস্পশা মোঁতর শব 
সৎকার করতে । সমাজের, ধর্মের রন্ত- 
চক্ষ্মকে সে আর ভয় করে না। কিন্তু তার 
বধু, তার প্রেমিকা তাকে ধর্মচাত করবে 
না তো? গংগাচরণ অনংগর কাছে জ্গানতে 
চা তোমার অমত নেই তো?” অনংগ 
ঘাড় নেড়ে সায় দেয়। 


Bigg শেষে বিদেশী দর্শকদের জন্য 
পর্দার উপরে বড় বড় সাদা অক্ষবে লেখা 
উতহাতসর একটি পংক্তি £ ‘১৯৪৩ সালের 
মনুষ্য-সন্ট দৃর্ভক্ষে বাংলার পণ্চাশ লক্ষ 


oe 


সিটি সি 


[১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্যা 


থেকে শুরু করে এই সেদিনের ‘ভূবন 
সোম’, ‘ইণ্টারাঁভউ' ?কংবা “কলকাতা-৭৯/ 
এর মত বলিষ্ঠ ছাবর জনক মৃণাল সেনকে 
‘এক আধুরশ কহানঈ'তে কেমন যেন রন্ত- 
শূন্য মনে হয়েছে। ট্রেড ইউনিয়ন আল্দো- 
লন এই ছবির প্রতিপাদ্য বিষয়। বাঙাল! 
মধ্যাবত্ত যযকক সঞ্জয় বিহারের এক চিনির 
কলে ক্যাশিয়ারের চাকরী নিয়ে আসে। 
সুযোগে মালিক শ্রমিক ও কৃষকদের sigs 
করে মুনাফার উচ্চাসনে, আরোহণে 
উদ্যোগী হয়। শ্রমিক ও কৃষকের, মিলিত 
প্রীতরোধ আন্দোলন গড়ে es! মধ্যবিত্ত 
TAR, সঞ্জয়ের কাছেও, BE 
আসে এই : আন্দোলনে--ধর্মঘটে সামিল 
হবার। সে যেন সাড়াও দিয়। কিন্তু পর- 
যুহূর্তে আন্দোলনের পাত বাস" 
ঘাতকতা করে বসে। 

মৃণালবাবুর এই ছবির ঘটনা ১৯২৯" 
৩০ সালের। বিশ্বব্যাপী ধনতল্তের সংকট 


একটি চিনির কলে শ্রামকদের নিছক অর্থ- 
নৈতিক - আন্দোলনের ছাব তুলে মশাল- 
বাবু সম্ভবতঃ ইতিহাসের প্রা সাবার 
করেননি। ‘এক আধুরশ কহানী'র 'চানির 
কল আগে ছিল নশলকৃঠি, পরে এক 


-ন< টি 


ডেভিড win পৰিচালিত রৌপ্য ভল্পক পঢরুকারংম ত বুটিশ ছবি দি ফোর্টিন-এর 


॥ 


একটি দ্য 

















শাখা আঁফস আছে। তাতে উচ্চতর বিভাগের 
অন্যতম সরকারী (আপার ভিসন 


আযাসিস্ট্যান্ট) রূপে কাজ করেন নরেন্দ্রকুমার 


পুরকায়স্থ। বালো একাট দূর্ঘটনায় পড়ে 
নরেন্দ্রকুমারের হাত-পা দুই-ই কাটা যায়। 
দই হাতেরই পাতা নেই। শ্রীমানের ভাবষাং 
frat ওর বাপ-মায়ের ভাবনার অন্ত ছল 
না। কিন্তু দৈবের কাছে নরেন্দ্রকুমার হার 
স্বীকার করেনান। তিনি লেখাপড়া তো 
শিখেইছেন। তার ওপর slay পায়ের 
সাহায্যে কোনো রকম লাঠি বা ক্লাচ ছাড়াই 
শুধু চলাফেরাই করেন না, রশীতমত 
ফুটবলও খেলেন। হাতের. পাতা নেই? — 
তাতে. কি? মানবন্ধ পর্যল্ত হাত দিয়েই 
ভাত খাওয়া থেকে শর করে wiles টাইপ 
করা অবধি সমস্ত কাজই নার্বঘে] সমাধা 


করতে পারেন! আঁফস ফাইলের {ফতে 
খোলা ও কন্ধ করা, আলাপন তোলা ও 
কাগজে বা শিন-কৃশনে গণথা-_কিছুই 'তপর 
আটকায় না। প্যান্ট, সার্ট, নেকটাই পরতেও 
SR অপরের সাহায্যর প্রয়োজন হয় না।-- 
আশ্চর্য. স্বাবলম্বী এই নরেন্দুকুমার 
পুরকায়স্থ! না, তান দৈবের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেনাঁন। তান অপরাজত--দ 
STS THES | i 


এই অপরাজিত নৱেন্দ্ৰনাথের দৈনান্দন 


কাযকলাপকে অত্যন্ত ছন্দোময়ভাবে চিন্তায়ত 
করেছেন 'চত্রনাটাকার, সম্পাদক পাঁরচালক 
Tm ee দর্শক কৌত্হলকে 

















ইন্দুকুমার গুজরাল। যে একত্রিশটি ছার 
মধ্যে, প্রতিদ্বন্দিতা হয়েছিল, তাদের মধ্যে 
তিনখানি ছাব শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হয়ে দ্বর্ণ- 


পদক লাভ করেছে £ (১) অমৌরকার 
*টাানলে ক্যমোর পরিচালিত 'ওকল্যহোমা 
ব্ৰড’; (২) রাশিয়ার ভশ, জালাকিভিদাস 
পরিচালিত ‘দ্যাট সুইট ওয়ার্ড লিবার্টি” 
এবং (৩) বৃলগোরয়ার লৃডাঁমল স্টেকভ্‌ 
পরিচালিত 'লাভ'। 


সেন্স র বোর্ড সম্বন্ধে আই কে গজরালের 
ঘোষণ৷-- 


কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার দপ্তরের রাষ্ট্র- 
wa) ইন্দ্রকুমার গুজ্ররাল সম্প্রীতি ঘোষণা 


— সী 


০১ gill 


অগাস্ট ১৯৭৩ 
ate বৃহস্পতি ও শনিবার ত] টায় 
নটশী বিনে:দিনী 
ate রবিবার ow ও টায় 
তিন পয়সার পালা 
১৫ই বূধবার ৩টে ও ডাটায় 
শের আফগান 
২১শে জন্মাল্টমণী ৩টে ও ৬1টায় 
নাট্যকারের সম্ধানে ছি চাঁরত্র 
ধনদেশিনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্যাপক বিল পেশ - করবার জন্যে প্ৰস্তুত 
হচ্ছেন। স্মরণ থাকতে পারে, খোসল। 
কাঁমটি সেন্সার ব্যাপারে নোতিমূলক দষ্ট- 
ভঙ্গা ত্যাগ করে উন্নয়নমূলক দাঁষ্টভঞ্গীর 
প্রবর্তনের সুপারিশ করোছিলেন। দেখা যাক, 
দরকারী বিল কোন দিকে পা বাড়ায়। 
[সলান (ইতাল') আম্তজতক চলাচ্চন্্ 
উৎসবে Sasa ছবি 

মণি কাউল পরিচালিত Bret রোটশ' 
‘মিলান (ইতালী) আন্তজাতিক চলচ্চিত্ৰোৎ- 
সবে রৌপাপদক অজন করেছে। 
১৯৭২ সালের চলচ্চিত বিষয়ক রাষ্ট্রীয় 
পুরস্কার 


২৯ জুলাই তারখে ১৯৭২ সালের 
baler বিবয়ক রাষ্ট্রীর পুরস্কারের বিষয়াট 
ঘোষণা করা হয়েশে। জানা গিয়েছে যে, এবারে 
রাষ্ট্রপাতর স্বর্ণপদক লাভ করেছে মালয়লম 
ছবি SM! স্মরণ থাকতে পারে, 
এবারের মদ্কোর অনুষ্ঠিত অষ্টম বাৰ্ষিক 
Ores tins চল'চ্চত্রোৎসবে এই ছবাটিকেই 
ভারত থেকে পাঠানো হয়োছল প্রতিযোগিতা 
করবার জান্যে। Pasty স্থান আধকার করে 
রাষ্ট্রপাতির রৌপ্য পদক লাভ করেছে মৃণাল 
সেন কৃত বাংলা Via ‘কলকাতা ৭৯। Fat 


ছবি 'কোঁশশ'-এ. আঁভনয়করবার জন্যে 
সঞ্জণবকৃমার শ্রেষ্ঠ আভিনেতা বিবেচিত হরে- 
ছেন (একটি. মক বাঁধরের ভূঁমকা)। 
‘স্বয়ম্ভরম্‌'-এ আঁভনয়ের জন্যে সারদা বিবে- 
চিত হয়েছেন এ বছরের শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী । 
এই দ্বিতীয়বার সঞ্জগবকুমার এবং সারদা 
aie বিষয়ে শ্রেষ্ঠ 1ববোচত হলেন 
(প্রথমবার হিন্দ 'দাস্তাক-এ আভিনয়ের ১_ 
জন্যে সঞ্জীবকুমার ১৯৭০ সালে এবং 
মালয়ালম হাব ‘তুলাভরম্‌’-এ অভিনয়ের 
সারদা ১৯৬৮ সালে)। জাতীয় সংহাতির 
"আদায়ম বাপ্পাযরম' | শিশুচিত্রের পর্যায়ে 
কাৰি তলা শ্ৰেষ্ঠ বলে বিবে- 
চিত হলেও মাত্ৰ একাঁট সমন্ম'নপত্ৰ পাবে। 
‘কোশিশ’-এর জন্য শ্রেষ্ঠ চিত্তনাট্যকার রংগে 
পুরস্কৃত হবেন গুজজার। MT দেববর্মপ 
শ্রেষ্ঠ সুরকার হিসেবে পুরঙ্কার পাবেন 
গজন্দগন, 'জন্দগণ' ছবির জন্য ৷ ‘রাণ্দুর প্রথম 
win’ ছবিতে অভিনয়ে নীরা মায়া শ্রেষ্ঠ 
শিশুশিল্পী রূপে নিৰ্বাচিত হয়েছেন। 
শ্ৰেষ্ঠ নেপথ্য গায়ক ও গায়িকা যথাক্রমে 
হেম দাস ও লতা মঞ্গেশকর। এবারের, _ 
'দাদাসাহেব ফালকে’ পুরস্কার দেওয়া হয়েছে 
সংর‘’শল্পাঁ পগ্ৰঅকুমার মল্লিককে। স্মরণ 
থাকতে পারে, ১৯৬৯ সালে প্রবার্তত এই 
পুরস্কার পূর্ববর্তী বংসরগুলিতে লাভ 
করেছেন দেবীকারাণণী (১৯৬৯১ Thame 
সরকার (১৯৭০) এব 
(৯৯৭১"মরগোত্র)। . 





“FR, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


সাফলো আনন্দ প্রকাশ করে বলেন 
শজ্পীদের কল্যাণে এইরকম প্রচেষ্টা শুধু 
ভারতেই নয়, বিশ্বেও সর্বপ্রথম'। এখনও 
পযন্ত এ ছায়াছবির লভ্যাংশের পরিমাণ 
দাঁড়িয়েছে ১৮৪,৪৮৮ টাকা । “ete আশা 
করেন, এই ছবি থেকে Pero} সংসদ প্রায় 
R লাখ টাকা সংগৃহীত করতে পারবেন। 
ছবিটির সার্থকতা জনা তানি পশ্চিমবক্গ 


\ সরকর ও পশ্চমবলোর জনসাধারণকে 


অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানন । 


Sea সাধারণ. অ ধবেশনে এক 
কোটি টাকার একাঁট বিরাট পরিকল্পনা 
শিল্পী সংসদের বহৃতলবিশিষ্ট একাঁট 
নিজস্ব ভবন 'নম্ণণ করা হবে। এজন 
কেন্দ্রীয় সকার ও রাজা সরকারের কাছ 
থেকেও বিশেষ অনুদান পাওয়া যাবে বলে 
আশা করা যাচ্ছে। ১৯৭৩-এর ডিসেম্বর 
মসের মধোই দক্ষিণ কলকাতায় ১ একর 
জমি সংগৃহীত হকে। এতে এ তল! 
বিশিষ্ট একটি ভবন নিম্মিত হবে ৷ 
এ ভবনে থাকবে ১৫০০ দর্শকের বসার 
মতো তিনট হল ঘর, এছাড়া আভিনয় 
6 চনচ্চিত প্রদর্শনীর অন্যান্য ব্যবস্থা! 
eos রিহাসেল রম থাকবে। এছাড়াও 


থাকবে একটি ফিল্ম ইনস্টিটিউট. একটি 


TH 


রূজা সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারকে 
এগিয়ে আসতে আহবান জানান। 

কেন্দ্রীয় ও আগুলিক ফিল্ম সেন্সর 
বোর্ডে শিল্পীদের প্রাতিনাধত্বের 'দাবও 
জানানো হয়। 


শিল্পী সংসদের প্রযোজনায় আগামণ 
দিনে পর পর চারটি বাংলা ছবি তৈরণী 
হবে। পরিচালনায় থাকবেন উত্তমকুমার 
চট্রোপাধ্যয়, বিকাশ রায়, অর্যেন্দি; মুখো, 
পাধ্যয়, দিলীপ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
Se ছবিগুলিতেও শিল্পী সংসদের 
সভ্য-সভ্যবন্দ সংগীতে, নতো, অভিনয়ে 
অংশগ্রহণ করার জন্য কোন পারিশ্র মক 
নেবেন না। 


শিল্পী সংসদের  ফুশান্তকারণ 
প্রচেষ্টা 'বনপলাশীর পদাবলী" বাংলা- 
দেশেও প্রদর্শনের জন্য বাংলাদেশ সর- 
কারের সঙ্গে ফেগাযোগ করা হয়েছে। 
লভ্যাংশের অর্ধাংশ বাংলাদেশের শিল্প ও 
শিল্পীদের  উন্নাতিকল্পে দেওয়া  হবে। 
এই ব্যাপারে সংসদ সভাপতি ভরত 
সরকার ও বাংলাদেশ সরকারের সংশ্লিষ্ট 
মল্তীদের সঙ্গে দেখা করে শীগ্রই 


উক্ত অধিবেশনে সবসম্মৃতিক্রমে 
শিল্পী সংসদের ১৯৭৩-৭৪ সালের জন) 
কার্ষকরী সামি ততে নির্বাচিত হয়েছেন 
সভাপতি--উত্তমকুমার চট্রোপাধ্যায় সহ- 
সভাপতি-_অমলাশঙ্কর, চিন্ময় লাহিড়ী, 
সতানাথ মুখোপাধ্যায়, শান্তিগোপাল পাল, 
ও বিকাশ রায়। সাধারণ সম্পাদক অধে নদ: 


কাল শীতাতপানিয়াক্ছত 
a ফোন ৫৫-১৬১৯ 
বৃহ ও শনি £ ৬॥ 


রাব ও ছটির দিন £ ৩ ও ৬৮ 





0১৩ বৰ্ষ, ১৪ সংখ্যা 


ব্যানাঁজ, কানাই চক্লবৰ্তী, জয়ন্ত 
চ্যাটার্জ, তুষার SFIS 

একটি পয়সা £ ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায়ের 
'একটি পয়সা’ নাটকাঁট সম্প্রাত a 
রূপা মঞ্চে পাঁরবেশন করলেন উত্তর, কল? 
কাতার নাটাগোষ্ঠী 'ঞ্ুগ্রীর শিল্পীরা 
নাটাঁনদেশনার দায়িত্ব নেন ধাঁরেন দাস। ৷ 
সৃঅভিনীত এই নাটকের. বাভিন্ন চারে 
{ছলেন রবীন ঘোষ, মদন দে. অনাথ সাহা, 
প্রতমা দাস. গোবিন্দ ঘোষ, দুল 
হাইত, সংরেদ্দ্কুমার, রবীন দে.। গবমল 
রায়, শামাগ্রসাদ বসু. সুনীল দত্ত, মিলন 
দে, নপালমা দাস, আমতা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বুলবুল দে। 


ning < _ 


fit, 
};; 


a3 
ji 


এগারেজন); at আমিন . (নজেরেঠট 
হারায়ে খাঁজ), এম-এ কাশেম : (বাহরাম, 
বাদশা) ও হাসান ইমাম (লালন ফাঁকর)। 


নতুন শিপ! হদেবে নায়কা 
অলিয়া সহ নায়কা স.চারতা ও নায়ক 
ইফতিখারদশ'কদের মন জয় করতে সক্ষম 
হয়েছে ৷; ইত্যাদ নানা কারণে বাহাত্তর 
বাংলাদেশের চলাচ্চত্র ৭শজ্পে একাট উল্লেখ- 


মোমতাজ আঁল পরিচালিত see বাংলা’ OT বহর হিদেনে সৃষ্ট ইনো 

এবং আনন্দ পরিচালিত 'বাথা-বাগ্গালী' যুন্ধাবধরস্ত। বাংলাদেশ বাহাত্তরে নানা 

aig পেয়েছে। fee দিয়েই aS Se  করেছে। 

বাহান্তরে মুক্তিপ্রাপ্ত ২৯টি ছবির মধ্যে টলাচ্চিত শিল্পও তাদেরই একাটি। সর্বপ্রকার 

৩টি ছাব সুবৰ্ণ জয়ন্তী ও ৮ট ছবি রজত  প্রতিকলতার মাঝেও বাহান্তরে আমাদের যে 

কোমর সোজা করে দাঁড়াবার বছর। ৰ ৰ চলচ্চিত্ৰ যে রেফৰ্ড' পাঁরমাণ ছাব ate 
SAI a cas দিয়েছে এবং অন্যান্য, ক্ষেত্রে যে রেকর্ড সৃষ্ট 

দেখতে দেখ! ণ্ডারের দন করেছে তারই আলোকে বিনাদ্বিধায় বলা 
থেকে বাহান্তর বিদায় নিয়ে তিয়ান্তরের ব্যবসায়িক '_ চলে, চলচ্চিত্র {শিল্প তিয়ান্তরে তার সর্ব- 
জর, হয়েছে। প্রকার পূর্বরেকর্ড ভঙ্গ করতে সক্ষম হবে। 
ay এতদ্‌সত্বেও বংলাদেশের চল- ৰ [দের বাহান্ডরে যে ২৯টি ছাব মুক্তি পেয়েছে 
feud জন্য 'বাহান্তর' নানা দিক দিয়ে masa হল... যথাক্রমে . "মানুষের মন! 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য বছর। “কু ৰ ; 

উল্লেখযোগ্য 


একাত্তরে বাংলাদেশে | 
পাঁরমাণ ছাব মুক্তি পায়নি এবং ১লা 
আর্চের পর মূলতঃ কোন ছাবিই সাবেক পূর্ব 
পাকিস্তানে মুক্ত পায় নি। 
সত্তরে মান্তপ্রাপ্ত ছাবর মোট সংখ্যা 


একটি দেশের 
জন্য নিঃসন্দেহে এটা রাঁতমতো গর্বের 
সুযোগ 


ব্যাপার। mia 





PtH, ২৫ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


‘সমাধান’, 'জয়বাংলা', ‘কমল রাণীর fey, 
"মমা আউর বিজলী (উদ), ওরা 
এগারোজন', ‘লালন ফকির, “নিমাই 
সন্যাসী’, 'রাঞ্গাবৌ', ‘ছন্দ হারিয়ে গেল", 
1 ~ *চৌধুরণী বাড়ী, ‘কাচের স্বৰ্গ’, ‘প্রতিশোধ’, 
ae, দিয়ে লেখা’, “নিজেরে হারায়ে ate" 
"শপথ নিলাম’, “দল এক শীশা' (BH), 
‘tte বাওরা (উর্দু), 'অরুণোদয়ের 
অগ্গিনসাক্ষী', অবুঝ মন’, 'জগবন সঙ্গীত" 
HE বাংলা’, ‘বাঘা বাগ্গালণ', "দাসা, 
“পলাশের রং' ‘এরাও মানূষ' ও পদ্বাকৃতি’। 


তিয়াত্তরের সচনাও শৃভ। 


তিয়াত্তরের এটা মে মাস। অর্থাৎ ৫ মাস 
প্রায় আঁতবাহত AT চলেছে । গত ৫ মাসে 
বাংলাদেশে অনেকগুলো ছবি TT পেয়েছে। 
যেমন “রংবাজ, জীবনতৃষ্চা, বধূমাতা কন্যা, 
খেলাধর, ঝড়ের পাখী, বলাকমন, ধারে 
“ঢু বহে মেঘনা, ময়না (উদ), যাহা বলিব সত্য 
| বালব, প্রিয়তমা, ইয়ে করে বিয়ে, রাতের পর 
দিন" প্রভৃতি। 
আশা করা যাচ্ছে চলতি মাসে এবং 
আগামণ মাসে যে ক'টি ছাঁব মান্তি পাচ্ছে-- 
তার সংখ্যাও কম হবে না। যেমন--হাসমত 


‘এখানে আকাশ নীল । নায়ক- 
নায়িকা রাহাক ও সুজাতা। 
Pama ইসলাম ভুইয়া পাঁরচালিত 


WALT! _ নায়ক নায়িকা নবাগত 
আলমগীর ও শাবানা। রূপ সনাতন 
পরিচালিত ‘দয়াল মূরাশদ।' নায়ক নায়িকা 
আনোয়ার হোসেন ও AHI শেখ 
জানোয়ার পারচালত ‘সত’ নার । নায়ক 
নায়কা জাভেদ ও শামিনা (মহিউদ্দীন 
পরিচালিত 'দুরন্ত দুর্বার, নায়ক নায়িকা 
আনোয়ার হে।সেন ও রোজী সামাদ। সরু 


নায়কা রাহাক কবরী। রাজেন তরফদার 
পরিচালিত 'পালত্ক।' নায়ক নায়কা সন্ধ্যা 
রায় ও আনোয়ার হোসেন। আমজাদ 
হোসেন পরিচালিত ‘বাংলার মুখ!’ নায়ক 
নায়িকা আনোয়ার হোসেন ও রোজী 
সামাদ। এছাড়া বেশ ক'টি ছবির কাজ প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে । যেকোন দিন মুক্তি 
পেতে পারে বলে আশা করা যেতে পারে। 


সামগ্রিক হিসেবে আশা করা যাচ্ছে 
যে, 'তিয়ান্তরের বাংলাদেশে মুক্তি প্রাপ্ত 
ছবির সংখ্যা ৪০ এর কম হবে না। 

অবশ্য একথা বলাই-বাহুল্য, ভালো 
ছবি নর, ব্যবসায় ভিত্তিক সফল ছবির 


came লাকা সরি ও সমতা), yon 
ছাব ‘কাঁচের দেয়াল’ (নায়ক নাঁয়কা.আনস 
ও সৃমিতা) আজও আমাদের বাংলাদেশের 

অমর সম্পদ হয়েই রয়েছে। 
কখনও আসে'ন-র পর আমরা ১২ বছর 
পার হয়ে এসেছি । কিন্তু তা শৃধুই 
সময়ের হিসেবে | মূলতঃ ১২ বছরেও 
আমাদের বাংলাদেশের চলচ্চিন ১২ পা 
এগোতে সক্ষম হয়নি। আশা কার cE 
বক্তব্যের সঞ্গে সুধীজন একমত হবেন 

অপবাদ 


চারুলতা চলচ্চিত্রের fresh: ছবির 
নাম 'অপবাদ।' এ ছাঁবর iboats লিখেছেন 
এবং পারিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন জনাব 
aa চৌধুরী । ছবির কাজ বর্তমানে 
দূত এগিয়ে চলেছে। এ ছাবির সম্পত 
পারচালনার আছেন সত্য সাহা। বেবী 
দায়িত্বে আছেন আলোছায়া। ছবিতে যারা 
আনয় করছেন তাঁরা হলেন, সঃচন্দা, 
বাঁবতা, Bena, ফতেহ লোহানী, শওকত 
আকবর, হাসমত, রাণু, বেবী জামান ও 
দারাশিকো প্রমুখ। নায়ক নায়কা বাবত! 
Pa | সুচন্দা নায়কার মা-র plas, 
শওকত আকবর নায়কের বল্ছর চাঁরতে 
ফতেহ লোহানী নায়কের বাবার চীঁরগ্রে 
অভিনয় করছেন। আঁতাথ শিল্পী হিসেবে 
আছেন টোঁলাঁভশন খ্যাত নাট্যকার আব- 
দুল্লাহ আল মাম্‌ন। fea ভংকানের 
ভুমিকায় Gio করছেন। 








স্টোন্স (আমেরিকা) ৭ ফিট ৬ই ই উচ্চতা অতিক্লম করে হাইজাম্পে নতুন 
বিশ্ব রেকর্ড ছিল ৭ ফিট ৬ ইণ্যি। 


দশক 
ইংল্যাণ্ড ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 


প্রথম টেস্ট খেলা 
ওভাল মাঠে ইংল্যান্ড-ওয়েন্ট 
জের ১৯৭৩ সালের টেস্ট ক্রিকেট 
জের প্রথম টেষ্ট খেলায় ওয়েষ্ট 


চে 
= 


₹/ 421. ৮” 


যে 
তার একাঁটতেও 

পারে 1নি--খেলার ফলাফল দ'়ায় হা 
৬. এবং ডর ১৪। একসময়ের কে-সরকারণ 
বব 'রুকেট চ্যাংস্পয়ান ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 
সেকি দৈনাদশা। 

আলেচ। ওভালের প্রথম টেস্টে 
ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের অধিনায়ক রোহন কানহাই 
টসে জিতে প্রথম ব্যাট করার দান নেন! 
জলের ৬৪ রানের মাথায় ৩য় উইকেট 
পড়ার পর লয়েড এবং কালিচরণ (৮৪ 


রান) Se উইকেটের জুটিতে ১৯৯ 
'মানটের ২০৮ রাখ তুলে খেলার মোড় 
ঘুরিয়ে দেন। প্রথম দিনের খেলায় ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজ চারটে উইকেট খুইয়ে ২৭৫ রণ 
তুলোছল ৷ লয়েড ১৩২ রাশ করে নট 
আউট 'ছিলেন। 

দ্বিতীয় "দিনে ওয়েষ্ট ইন্ডিজের ১৪ 
ইনিংস ৪১৫ রাণের মাথায় শেষ হলে 
বাকি সময়ের খেলায় ইংল্যান্ড ১ম ইনিং- 
সের দুটো উইকেট খুইয়ে ১১৭ রাণ 
সংগ্রহ করোঁছল । বয়কট ৫৫ রাশ করে 
নট আউট থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনে ওয়েষ্ট হীন্ডজের প্অল- 
রাউন্ডার কিথ বয়েস ব্যাটিং ও বোলিংয়ে 
প্রাধান্য বিস্তার করেছিলেন। দলের ৩০৯ 
রাণের মাথায় এম উইকেট পড়ে গেলে 
TRA খেলতে নামেন এবং প্রচন্ড আক্রমণ 
চালিয়ে দু ঘন্টা পনের মিনিটে ৭২ রাগ 
করেন ৷৷ তারপর ইংল্যান্ডের ১ম ইনিংসের 
দুটো উইকেট পান? 

তৃতীয় দিলে ইঞ্জ্যান্ডের ৯ম ইনিংস 
২৫৭ রাণের মাথায় শেষ হয়। ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজ ১৫৮ রাপে এগিয়ে "দ্বিতীয় 
ইনিংসের ৩টে উইকেট খুইয়ে ৯৫ রান 
তুলেছিল। 

এইদিন বয়েস এবং সোবার্সের সারাত্মক 
বোলিংয়ে ইংল্যান্ডের শেষ ৫টা উইকেট 
মাত্র দশ রাগের বিনিময়ে পড়ে যায়। ২৪৭ 
প্লানের মাথায় ৬ষ্ঠ, ৭ম ও ৮ম এবং ২৫৭ 
প্রানের মাথায় ৯ম ও ১০ম উইকেট { বয়েস 
6০ রাশ্বে oh এবং মোরার্ম ৯৭ দ্লাণে 





বিশ্ব রেকড* করছেন। পর্ব 


আগের দিনের 
আউট ব্যাটসম্যান বয়কট মাত্র তিন ব্লাণের 
২৪৫ 'মাঁনটের খেলায় ১৩টা বাউন্ডারশী 
এবং ১টা ওভার বাউণ্ডারী ছিল। 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজের হয় 
ইনিংস ২৫৫ রাণের মাথায় শেষ হজ্জে 
ইংল্যান্ড জয়লভের প্রয়োজনীয় ৪১৪ ৫ 
তুলতে ২য় ইনিংস খেলতে নামে এবং &/ 
উইকেট হারিয়ে ১২৬ রাগ তুলোছল 
চতুৰ্থ 'দনের খেলার শেষে দেখা গেল 
ংল্যান্ড জয়লাভের লক্ষ্য SSS রাখ থেকে 
২৮৮ রাণ দ্‌রে। এদিকে হাতে জমা আন্ত 
৫টা উইকেট এবং একদিনের খেলা । 

এই দিন ৬ম উইকেটের জুটিতে 
কালিচরণ (৮০ রণ) এবং সোবার্স (৫১ 
a) vo মিনিটের খেলায় দলের ৬০ রাখ 
যোগ করেন। কালিচরণ ১ম ইানংসেও 
৮০ রাণ করেছিলেন । 

ABT অর্থাৎ দিনে ইংল্যান্ডের 
২য় ইনিংস ২৫৫ বর৷ণের মাথায় শেষ হলে 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ১৫৮ art জিতে যায়৷ ) 
ইংল্যান্ড এই দিন তাদের শেষ পাঁচ ২ 
কেটে পূর্ব দিনের ১২৬ রাণের ৫৫ 
কেটে) সঙ্গো ১২৯ WT যোগ করোছল। 
ইংল্যান্ডের নবগত টেস্ট খেলোরাড় 
ট্র্যাক হেজ তাঁর খেলোয়াড় জীবনের 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে সেপ্চুরী নেট 
জাউট ১০৬ Fit) করেন। এম উইকেটের 
জুটিতে অধিনায়ক রে ইিংওয়ার্থ (৪০ 


রাশ) এবং Ge (১০৬ নট আউট) দু 


om উইকেট পান॥ 


চতথণদানি 
চতুথ ।দনে 





রাগের চেহারা কিছুটা ভদ্রগ্থ করেছিলেন। 
নিঃসন্দেহে ইংল্যাল্ড-ওয়ে্ট ইন্ডিজের 
এই প্রথম টেস্ট খেলাটি ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 
& অল-রাউন্ডর কিথ বয়েসের নামে অভিহিত 
করা যার। তিনি ১ম ইনিংসে ৭২ বান করে- 
ছিলেন এবং খেলায় ৯৪৭ রানে ১১টা 
উইকেট পেয়ে'ছলেন (৭০ রাণে ৫ ও ৭৭ 
রাণে ৬ উইকেট)--ইংল্যাল্ডের বিপক্ষে 
একটি WS খেলায় ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ফাস্ট 
বোলারের পক্ষে শ্রেষ্ঠ বোলিং সাফল্য। 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৪১৫ রাশ (লয়েড 
১৩২, কাঁলচরণ ৮০ এবং বয়েস ৭২ রান। 
আরণজ্ড ১১৩ রাণে ৫ উইকেট) । 
ও ২৫৫ বাণ (কালিচরণ ৮০, সোবস' 
৫১ এবং হেডলে ৪২ রাপ। স্লো ৭২ বাণে 
৩, আরণজড ৪৯ রানে, ৩ এবং, ইলিংওয়াম 
»:৫০ রাগে তিন উইকেট) । 
| ইংলান্ড £ ২৫৭ রাগ (বয়কট ৯৭ 


রাণ। বয়েস ৭০ রাণে ৫ এবং সোবাস' 
২৭ বাণে তিন উইকেট)। 


ও ২৫৫ রণ (তেজ নট আউট ১০৬ 
এবং ইলিংওয়র্ঘ so রাগ বয়স ৭৭ 
রানে ৬ এবং গিবস ৬৯ রানে তিন 
উইকেট) ৷ 


মেয়েদের বিশ্ব ক্রিকেট কাপ 


ইংল্যান্ডে আয়োজিত এময়েদের প্রথম 
বিশ্ব ক্রিকেট কাপটি প্রাতযোগিতার ফাই- 
নালে ইংল্যাণ্ড ৯২ রাণ অস্ট্রেলিয়াকে 
হারিযে প্রথম বিশ্ব কাপ জয়ের গৌরব 
লাভ করেছে। ফাইনাল খেলার আসর 
বসোঁছল বামি হামের এজবাস্টনে। ইং- 
লান্ড নিদণ্ট বট ওভারের খেলায় তন 
উইকেট খুইয়ে ২৭৯ রাগ Hea করেছিল। 
ল্যান্ডের এনড বেরওয়েল সেঞ্চুরি 
১৮ রাণ) করেন এবং প্রথম উইকেটের 
জুট লীন টমাসের (80 রাণ) সহ- 
যোগিতায় দলের ১০১ রান এবং দ্বিতীয় 
Strat: জ:টিতে দলের অধিনায়ক 
রাখেল ফন্টের (৬৪ রাণ) সহযোগিতায় 
দলের ১৯৭ বাণ তুল ইংল্যান্ডের জয় 
লাভের পথ সুগম করেন। অপরাদকে 
অগ্ট্রোলয়া নিদিষ্ট ঘট ওভ'রের খেলায় 
নয উইকেট্রের বি'নময়ে ১৮৭ রাণ 
M7] উল্লেখ্য ১৯৫১ সাল থেকে 
ইংল্যান্ডের মহিলা ক্রিকেট দল আন্ত- 
ete টেষ্ট কিকেট পর্যায়ে. একটা 
খেলাতেও হারে নি। 
অনেক আলাপ আলোচনা করেও আজ 
ৰ পুরুষদের বিশ্ব ক্রিকেট কাপ 
গ'তুযোগিতার আসর তৈরী হল না। 
টেককা দিয়েছে ৷ মেয়েদের এই প্রথম বিশ্ব 
ক্লিকেট কাপ প্র'তযোগিতার উদ্যোন্তা ছিল 
ইংল্যান্ড teary ক্রিকেট এসোসিয়েশন | 
এই অপেশাদার সংস্থার অধীনে আছে 


অমত 


মার ১০০টি বড়দের ক্লাব! ইংল্যান্ডে 
৮০টর মত মেয়েদের স্কুল কলেজে 
1ক্লকেট খেলার ব্যবস্থা আছে। এসো” 
সিয়েশনের আকার ছোট হলেও তারা যে 
ATO বড় কাজ করতে পারে তা 
AR চোখে আঙ্গাজ, দিয়ে প্রমাণ 
করোেত্ছে। ত ১ 


ইংল্যান্ড সফরে গেছে। দলের ১৫ দন 
খেলোয়াড়ের মধ্যে পশ্চিম বাংলা থেকে 
নিৰ্বাচিত হয়েছেন এই দু'জন- রাণী রাস- 
নখ স্কুলের উদয়ভ,নু ব্যানার্জি এবং তীর্ঘ- 
পত ইনস্টিটউসনের সৌরভ বসু। দলের 
সলো ম্যানেজার হয়ে সফর করছেন প্রখ্যাত 
aaa টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় বিজয় 


(জুলাই ৩১). ভারতীয় 
ren ক্রিকেট দলাট ইংল্যান্ড সফরে যে 
প'চটি খেলায় অংশ গ্রহণ করেছে তার 
ফলাফল, জয় ৯, ডু ৩ এবং পরাজয় ১ (১ম 
টেস্ট খেলায় ৭ :উইকেটে)। 


বিশ্ব রেকর্ড 
পূর্ব জঞানীর শ্রীমতী  রেনেট 
স্টেচর সম্প্রতি ১০০ ও ২০০ 'মটার 
wine বিশ্ব রেকর্ড ভাঙা-গড়ার সৱে 


প রচয় দয়েছেন। 

গত জুন মাসে শ্রীমতী: স্টেচার ৯০০ 
গ্মটার দূরত্ব ১০-৯ সৈকেণ্ডে অতিক্রম করে 
তাঁর নিজের গড় (সেই সঙ্গে আরও চার- 
জনের) ১১-০০ সেকেণ্ডের 'বশ্ব রেকর্ড 
ভেঙে দেন। এখানে উল্লেখ্য, মেয়েদের 
৯০০ মিটার দৌড়ে Teint সর্বপ্রথম ১৯ 


২০০ মিটার দৌড়ে পূর্ব বিশ্ব রেকডে'ন 
(২২-৪ সেঃ) অংশীদার ছিলেন 
তাইওয়ানের চি we: বর্তমানে মেয়েদের 
১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে বিজ্ব রৈকর্ড' 
একমান্ত তাঁরই--১০০ মিটারে ১৯০-৮ 
এবং ২০০ মারে ২২-১ সেকেন্ড। 


শ্রীমতী স্টেচার গত ১৯৭২ সালে 
মিউনিখ. আঁলীষ্পক গেমসে সেয়েদেত্ম 
১০০. ২০০ সমিটার দৌড়ে স্বর্ণ পাঙ 
পেয়োছিলেন ৷ তাছাড়া ২০০ মিটার দৌড়ে 








পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্লীসাপ্রয় সরকার see পান্রুকা প্রেস, ১৪, 


_ হইতে gw ও তৎকর্তুক ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 


গোল £ সেডারক পেরেরা (বোম্বাই) এবং 


চালস কর্ণেলয়াস (পাঞ্জাব) fl 

ব্যাক £ স:রাঁজং সিং (রেলওয়ে), বলদেব 
সিং (হরিয়ানা) এবং মাইকেল কিন্ডু 
(সাভসেস) 

হাফ-ব্যাক £ বশীরন্দর সিং (রেলওয়ে) 
আজিতপাল সিং (পাঞ্জাব), হরামক 
{সং (ones) এবং ভি ভস্করণ 
(তা মলনাডু) - 

ফারোয়ার্ড £ এম ‘প গণেশ (সাভি সে) 
অধিনায়ক, অশোককুমার (দিল্লী), বি 
পি গোবদ্দ (তামিলনাডু). ঁভ জে 
ফিলপস, অজিত সিং, চাঁদ সিং 
(রেলওয়ে) এবং হরচরণ সিং (স র্ভি- 
সেস) 


ভারতের খেলা 
২৪ আগস্ট £ বনাম জাপন 


fg গ্রুপ £ পাকিস্তান, হল্যান্ড, ইংল্যাণ্ড," 
, মালয়ে শয়া একং বেল- 





MT iii) 
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স্বাধীনতা দিবসে _ যাযাবরের 
মিত্র ঘোষের আর একটি স্মরণীয় ইউনিটির 


Rl হস্ব ও দীর্ঘ 
AMAT ক্ষেত্রে Wall অবদান রি 


বরঘান্বী, রাণ্‌র কাহিনশসমূহ, নীলাজ_বরশয়, প্ৰর্গদ্পি গরায়পণ, নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
প্রমথ অমর-সাহিত্য-রচনার অমর স্রষ্টা 














MATA নভেম্বর মাসে লেখকের ae 
দন্মাদন হইতে খণ্ডে AB 
প্রকাশের ব্যবস্থা হইতেছে 
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ছিলেন বা আছেন তাঁহারা এই ব্রচনাবলশব গ্রাহক থাকিতে ইচ্ছুক হইলে দয়া oar 

কারয়া তাঁহাদেব প্রাক্তন গ্রাহক সংখ্যা জানাইয়া om লাখলে কোন আগ্রম জমা পেপার-ব্যাক ক্ল্যাসকৃস _ 
দ্বিতীয় দফার চাব্রখানি নূতন বই 

ব্যতিরেকেই গ্রাহক কবা হইবে! তবে এই নুতন গ্রাহক কার্ড যাঁহারা ডাকে প্মঘনাথ বিশণর 

লইবেন তাঁহাদের রেজেস্ট্র ডাক খরচা টাঃ ১.৩০ পঃ পাঠাইতে হইবে, অথবা 

নিদেশ পাইলে উহা ও খরচেব জন্য ভিঃ পঃ যোগে পাঠানো হইবে। (করা গাহেবের ঘুঙ্সা 9. 

ধাহাবা আমাদেব এ দুটি ব্লচনাবলাঁর গ্রাহক ছিলেন না এমন নূতন গ্রাহকদের 9559 নিন 


মার পাঁচ টাকা আগ্রম জমা দিতে হইবে, এ টাকা শেষ খণ্ডের মূল্য হইতে শোধ পথে প্রবাসে 0 স্থাবর & 
যাইবে। প্রবোধকুমার সান্যালের 


মহাপ্হানের গথে 0-৫০ 


॥ চারখানি একরে ষোল টাকা £ 


শপ আদ জট পা উপ পি আপ em পিক পক সি কবজ অন আজ অন 


_ রচনাবলীর যখন যে খণ্ড প্রকাশিত হইবে তাহা গ্রাহক কমিশন বাদে নগদ মল্যে 
কিনিতে হইবে৷ ডাকে কাঁনতে হইলে মূল্য ও ডাক খরচা দয়া করিয়া আগ্রম 


পাঠাইবেন। গ্রাহকদের রচনাবলশ ভিঃ এতে পাঠানো সম্ভব নছে। renters? দেবীর 
9 | এ বছরের way পুরস্কারপ্রাপ্ত বই 
| গ্ৰাহক হওয়ার শেষ তারিথ ১৫ই ডিসেম্বর, ১৯৭৩ ৰ ঢু শোভন সংস্কবর্ণ_পনেরো টাকা {0 


মিত্র ও ঘোষ পারিশাস প্রাইভেট ‘লিঃ ১০, শ্যামাচরল দে I কাল-১২। ৩৪-৩৪৯২; ৩৪-৮৭১১ 





অমত [১৩ বৰষা, sk সংখ্ম = 


প্রবন্ধ ও চির।য়ত সাহিত্য i no te | 


মোহতলাল মজুমদারের শ্রীকান্তের 5H ১২-০০ কাঁৰ Rata ১২-০০ পাঁহত্য-বিভান (Hare) বাংলার নবযগ 
' ৮-00 সহত্য-বিচর ।৮-৫০ বাঁচ্কম-ননুণ ৬-৫০ নিখল সেনের এশিয়ার সাহভ্য ২৮-০০ গোলাম মুরাশদ , সম্পাদত 
বিদ্যাসাগৰ ১১-০০ খগেন্দ্ৰনাথ মিত্রের tently শিশ;-সাহত্য ১০-০০ শ্রীমন্তবুমার জানার Tay মনন ৮-০০ | AEM 
রাযের ভাবতের PRAT ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম ১৯-০০ -ভারতেব ৰৈন্লাবক সংগ্রামের ইতিহাস ২০-০০ ডঃ বুদ্ধদেব ভট্রা- 
চার্ষর পাখকৃৎ রামেন্দ্রসন্দর ৮-০০ ডঃ বিমানচন্দ্ৰ ভট্রাচাষের সংস্কৃত সাঁহভ্যের রূপরেখা ১০-০০ শান্তরঞ্জন সেনগ,স্তের 
অলিম্পিকের ইতিকথা ২৫-০০ কানাই সামম্তেব চিন্তদশ'ন ২৫-০০ ভূজগ্গভূষণ ভট চামের রবান্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০-০০ 
যোগেন্দ্ৰনাথ গুশ্তেব ভারত মহিলা ৩-৮০ রাজকুমার মুখোপাধ্যাষের SA ও কপেজেন গ্ৰন্থাগাৰ পাঁরচালনা ৩-৭৫ দাঁনেশ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের (সংকলন ও সম্পাদন; বিজ্ঞান afy জগদশচন্দ্ৰ ৬-০০ নারায়ণ চৌধুরীর সাহিত্য ও লসমাজ্মানস 
৬-০০ কাঁপল ভট্টাচা্ষের বাংলাদেশের শদ -নদণ ও পাঁরকল্পনা ৪-৫০ ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বন্তৰ্য ৫-০০ ভোলানাথ 
মুখোপাধ্যায়ের লেখকদের প্রেম ৩-০০ নারায়ণ গল্গোপাধ্যায় ও শৃদ্ধসত্ব বসুর (সঙ্কলন ও সম্পাদনা) BEATER} 8-০০ 
অবনীভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের গ্ৰীমশ্ডগবদ্‌গাঁতা ৩-৫০ হণরেচদুনাথ মুখোপাধ্যায় (এম ি)-এর ভারতবর্ষের ইতিহাস s প্রথম খণ্ড 
৭-৫০ গ্রীসের প্যরাকাছিন ৩-৫০ স.শাঁল জানা সম্পাদিত বাংলা প্রবন্ধ ও ভাষাশিল্প ৬-৫০ 


আগাম প্রক্কাশ ॥ সংপ্রকাশ'রারের পরভাষ। কোষ ] ডঃ লানিসজ্জামান গম্পাদিত ব্ৰন্মনাথ নগেদনাথ fe 
" উপন্যাস-গল্প-স্ম্ণতাচন্ৰণ ৰক ৷ ৰ 





অমরেন্দ্র ঘোষের উপন্যাস একটি সম্গাঁতের জঃমকাহিনণ ৫-০০ প্রেমেন্দ্র মিত্রের গোণেন্দা-উপন্যাস গোয়েম্দা হলেন পরাশর বা 
৪-৫০ নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বস্লবী জ্রপবনের ওথ্যবহ.ল স্মাতাঁচন্রণ বিস্লবেত "সন্ধানে ১৩-০০ অনন্ত সিংহের আন] 
যুগের স্মতকাঁহনী আশ্নগভ' চট্টগ্রাম ২ প্রথম খণ্ড ১১-০০ সরোক্রকুমাব বারচোধৃবার উপন্যাস মধ্যমিতা ৬-০০ জীবনে 
প্রথম প্রেম ৪-৫০ TRAM 8-00 গহ কপোতখ ৬-০০ সোঙলতা ৪-০০ বেদুইনের উপন্যাস ও স্মটভচিন্রণ বেগম নাজমা 

ফ্রাংকাইন ৩-৫০ যশাইতলার ঘাট ৩-০০ পথে প্রান্তবে প্রথম পর্ব ৩-৫০ দ্বিতীয় পর্ব ৪-৫০ মনীশ ঘটকের উপন্যাস 
on 4-00 শ্রীমন্তের উপন্যাস am ভার ব্‌পস ৩-৫০ কালীপদ্ চট্টোপাধায়ের উপন্যাস tee '৩-২৫ পাবণ্র 
গণ্গোপাধ্যারের লেখনীতে মীর আম্মাণেন অমব কাহিনাঁ চাহাব দরবেশ ৩-৫০ Hla কবণেব দেশপ্রোমক কাহিনীগন্ডে 
BUY ৪-০০ Ate জানার উপন্যাস বেলাড়াঁমব গান ৬-০০ ASE TIN উপন্যাস লখীন্দর feta 6-00 ব্লজমাধব 
ভট্টাচার্যের উপন্যাস মণ্ডমায়া ৩-৫০ কৈ এম পানিক্করের উপন্যাস..কেরল সিংহল, (A ৬-০০ Mishap বন্দে 
পাধ্যায়ের উপন্যাস দুই জ্বঞ্ন্‌ ৩-৭৫ শিশির সবকাবেব উপন্যাস গিন্লিকন্যা ২-৫০ পবিল্র গঞ্গোপাধ্যায়ের স্মাতীচত্রণ চলমান 
জখবন £ প্রথম খন্ড ৫-০০। 


কিশোর সাহত্য 


ডে হারার ata Tat 9-00 কালের জয়ডখ্কা বাজে 8-00 
প্রেমেন্দ্র মিত্লেব ময়ূরপচ্ষণী ৬-০০ মকর মযখণী ৬-০০ সাগবদাঁড়ধ ৭-০০ "te যারা গিযোছল ৩-০০ ভ্ৰ্যাগনের দীনংশ্বাণ 
২-২৫ গল্প আর গল্প ২-২6৫ মনোরপ্রন ঘোষের পাঁরবভভন ৩-৫০ সমরাঁজৎ করের ভয়ঙ্কর সেই মানুষটি ৩-২৫ শ্রীকথক 
ঠাকুরের অথ ভারত কথকতা ৩-০০ WAHT ম:খোপাধ্যায়েব কন্কাবতশী ৩-৫০ আশনতোষ  বন্দ্যোপাধ্যায়ের = বিজ্ঞানেৰ 
দঃপ্ব্ন ২-৫০ শিবরাম চকবতর চোগ্রের পাল্লায় চকরবরূতি ৩-০০ আমার ভালক শিকার ৩-০০ mata জানার গল্পমঞ্র 
ভারত প্রথম খণ্ড ৩-০০ PAC খণ্ড ৩-০০ স্বপনবুডোব AAR কৌতুক steal ২-৮০ সঞ্জষ ভট্টাচার্য নাবক 
Mee ও সাগর রাজকন্যা ২-০০ সুখলতা বাওয়েব আলি ভূলির দেশে ৩-০০ শ্রীজযন্তবুমাবের চীনের উপকথা (অনুবাদ 
২-০০ যোগেন্দ্ৰনাথ গুপ্তের সুন্দরবনের চিঠি ১-৬২ ০৮০4 বই ১-০০ গোপেন্দ্র বসুর প্ৰণম:কুট 
2-60 t ৰ্‌ 


আগাম নুন হয পওয়ার ঘ 
Some of our English Books 


Dr. S. P. Sengupta’s Studies In Browning 11.50 Some Aspects Of Shakespeare’s 
Sonnets 6.50 Trends In Shakespearian Criticism 8.50 Dr. D. N. Sen's From Raj To 
Swaraj 16.00 The Paradox Of Freedom 5.00 Revolution By Consent? 10.00 Prof. 
B. Dutta Gupta’s Contemporary Social Problems In India 15.00 Prof. 5. Das ee 
Marxian Economics — A Study 10.00 Prof. N. Bose’s Modern Bengal 3.00 A 
Coomarswamy & I. 8. Horner's Gotama The Buddha 3.00 Dr. 5. K. 826 
Scientific & Technical Terms In Modern Indian Languages 2.00 Prof. P. N. Dutta’s 
Glimpses Into The History Of Assam 3.50 Prof. A. Dutta’s. Six Ages In English 
Literature 2.50 


\ 


- 





[বিদ্যোদয় লাইব্রেরশ প্রাইভেট লিমিটেড, ৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ ৭০০০০৯ 


ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ আঁফস £ ৮/৩ চিন্তামাঁণ দাস লেন প্র কলিকাতা ৭০০০০৯ গ্রাম ঃ গ্রন্থাগার 





১৫ সংখ্যা / 
মূল্য 0-00 
a 


“ইন্ডিয়ান আশ্ড Bor নিউজ 
পেপার লোসাইটির সহসা" 


Friday 17th August, 1973 “ran, ৩২ শ্রাবণ, ৯০৮০ Rs. 3.00 





স্বাধীনতা সংখ্যা ১৩৮০ ' 
সুচীপত্র 
oct বিষয় cies 
১১ ' সম্পাদকণীয় 
১২ ভারতীয় কংগ্রেসের 





প্রথম সভাপাঁত উমেশচন্দ্ আীবিশ, মুখোপাধ্যায় 


কেমন আছ (গল্প) - শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
আগবন ফলে শিশু গল্প) - প্রীজ্যোতারল্্র নন্দী 
প্শ্চিমবশোর অৰ্থনৈতিক সমস্যা _ প্রীভবভোষ দত্ত 

কাণ্ডন রাণী (উপন্যাস)-গ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
gin সং্কার কৃষি ও 


কৃষক সমস্যার কয়েকটি দিক - শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্য 


TEA নাগের 
দ্ৰৌপদী প্রেম ৬০০ 


বাংলা সাহিত্যে নবাগত লেখকের আবিপ্মরশীয় সাষ্ট। এর নায়ক তিনজন, 
কতা যতন তক রানা 
কারণ নায়কেরা কেউ কারও বিরোধিতা করছে না। সমস্ত সংঘাত আর 
বিরোধের মূলে নায়কার অস্থির মানসিকতা ।...তশর বস্তব্যে এবং STS! 
ভাষায় বৰ্তমান প্রেম-পর্বের এক অপূর্ব বিবরণ। ' 


ems আস আপস eee ৰদ শপ পপ পাচ পদ ত {+ পপ পি পি দৰ পি ও সপ পাপ পপ পপ আস শি অপ পপ ee ee আট 


ফাণিভুষণ আচারের 
জ্যোৎস্নায় বাঘবন্দ খেলা Ge ০০ 


লটরাজন-এর সার্থক সৃষ্টি 


ওরা সেই পুলিশ ১২*০০ 


নিশাচর-এর রহপ্য-কাহিলশি 
IS ঝরা সন্ধ্যায় ৫০০ 


তন তাসের খেলা ৫*০০ 






ww, কে 
ক (ধা) 
১191, A. 
টে 


VERS 





. শপথ নিলামঙ্জে সং) ৫-০০ | 


শৈলেশ দের বিপ্নব-কাহিনৰ 
বনে বনান্তরে 
স্বৰ্ণ মৃগয়| 

শম্তিপদ রাম্গ্‌রুর নতুন উপন্যাস 
আনন্দ চুমকী 
মাদকের এ সি সরকারের উপন্যাস 
স্বপ্নের ধনি 
নি'খলচন্্র সরকারের উপন্যাস 
আস| যাওয়ার 


পথের ধারে ৫০০ 
গজেন্্রকমার মিত্রের উপন্যাস 


একটি শিশির বিন্দু 6-00 


9-00 


G-00 


৮.০০ 


¥-00 


লৌকিকতার পরিবর্তে 


৭০৮০ 


FRA দুইটি অসাধারণ গ্রল্থ 
মধু গন্ধে ভর 

দষ্টহণনের উপন্যাস 

হিমালয়ের তিন সঙ্গী | 

১২ |. 

ডঃ ব্যম্মদেব ভট্টাচার্যের ভ্রমণ-কাহিনী 


8-00 


পূর্ণ প্রকাশন, ৮এ, টেমার নেন, | _ 
কালকাতা--৯ 11 ফোন £ ৩5৪-১৫৯২ | 


8 2 অমৃত _ [১৩ হি ১৫. নংখ্ম 






নি ৩ ত হও ৰ যে রর নামে | 
সমঢজ্জবল একালের প্রসিদ্ধ কাব হরপ্রসাদ নিতে ৷ সৃষ্টিকারী উপন্যাস | 


Se HS MN HUES ah nas বাচি লিড HEMES a 


জ্যোতি প্রকাশন ৷ ২এ, নবীন কুণ্ডু লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 


A 


ie 


IP, 02 জানৰ, ১০৮০] হত . ag 


স্বাধীনতা সংখ্যা ১৩৮০ _ 
সূচীপত্ৰ 
wr বিষয় | লেখক 
৮৯০০ দেহ দিয়ে প্রাৰ দিয়ে (গলপ) _সতীবান্ত-খুহ = 










(গল্প) Bere ky হন্দ্যোপাধ্যার 


Se উজ ক পর্ন সি 


বিশ্ব বিশ্বাসের দি উইল্টার্স টেল 


স্বাধীন বাংলাদেশও ভারত ৭, টেলফ নাইট 
বজ্গৰন্ধ; সমজিবৰ রহমান ৫, বিপ্লবী Ro (৩য় সং) ৪: কমোঁড অফ ওরস 
জয় বাংলার Tee ৫, শহীদ ভগৎ সিং ৭; টোমং অফ দি শ্ৰঃ 
বিপ্সবী সতীন সেন ৪, বার বিপ্লবী বাঘা মীন ৬, হেনরী দি এইটথ 
fea সেজার ফর মেজার 
শৈলেশ দে-র : টিমন অফ এথেন্স 

রন্তের অক্ষরে ৯. লাভস লেভার লষ্ট | 

q WRT ইউ লাইক ইট | 

বিনয়-বাদল- — মানেই cc. ') 

' টাইটাস এণ্ড্রোনিকাস | 

| ' ৫ মাচ য়্যাড়ো এবাউট নাপথিং | 

কমরেড লেনিন * ca হোচামন ৫ ০৬৬ 


মনোরঞ্জন ঘোষের Groat Bre ক্লিওপেন্া 


চট্টগ্রাম বিপ্লব আগ্মীশশুক্ষাদিরাম এ | By জেন্টেলমেন অফ ভেরোনা 
সচ্চিদানন্দ সরকারের বাংলার দামাল ছেলে ৫ ' পা টিজার 
স্টাজতকুমার নগের, মানব দরদী ইন্দিরা £&, অলস ওয়েল দয়ট এণ্ডস্‌ ওয়েল | 


PAE, ৩২ শৰণ, ১৩৮০] অমত ড় 








৩৬শে VIA পর্যন্ত 


Taal 


জভ্য।ব্ল/ইটি 


মোরট 
CHAS কল কিনলে পাবেন 
THAT মুল্যে! ৪০ মত দামের ইন্দ্ৰ 


যোশ্বাযোদ্া করুন £ 


বসন্ত ট্ৰেডিৎ কোঃ প্রাঃ লিঃ 





KPT, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] জমৃত 


স্বাধীনতা সংখ্যা ১৩৮০ 


' সূচীপত্র 
omer বিষয় ৷ 
১৪০  নস্তলার ঝুল বারান্দা 
১৪৫ পাঁশ্চমবঙ্গের খাদ্য পািপ্থিতি 


লেখক 
গেগপ) -শ্ৰীসমার রক্ষিত 
- শ্রীপ্রফঃল্লরতন গশ্গোপাধ্যায় 


১৪৯ গাবো হিলের গযশ্ডাহাতী (শকারকাহনী)- প্রীবশ্বনাথ বস: 


১৬৪ সখের AN (গল্প) -্রীবীরেন্দ্ দত্ত 
১৭৩ সেকালের মানূঘ (গল্প) --্রীশৈলেন রায় 
১৭৬  দ্বাদেশিকতা ও সাহিত্য - শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
১৮০ বাঙলা ছবিতে সামাজিক ও 
রাজনৈতিক বন্তব্য -জীপশংপাঁত চট্টোপাধ্যায় 

১৮৪  যাল্রাধ জ্ঞাতীয়তাবাদী নাটক _শ্রীশব ভট্টাচার্য 
১৮৬ চলচ্চিত্রে দেশাত্মবেধক 

জাতীয়তাবাদী প্ৰচেষ্টা _শ্রীরঞ্জন মজ-মদার 















সারস্বতের নতুন বই 


বাংলাদেশে বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতি 
সৃকোমল চৌধুরী 
ভাবতে বৌদশ্ধধৰ্ম'র ন্ষে আশ্রষস্থল ছিল পালশাঁসত বাংলা দেশ। বৌদ্ধধমের 


[বিবর্তনেও বাংলা দেশের গুরুত্ব অপাবসশম। তার ইতিহাস এবং বাঙালী বৌদ্ধ- 
. দেব প্রচীলত ধর্ম সংস্কার ও সংস্কাতর কথা এই প্রথম বাংলা ভাষায় aloe 


গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত হল। দাম £ দশ টাকা। 
সণকাত্ত-সমগ্ন 

নতুন সংযোজিত সংস্করণ প্রকাশিত হল। দাম ঃ ১৬-০০ 

সকাল্ত ভট্টাচার্যের 

ছাড়পন্র ৩:৫০ আঁভষান ২:৫০ 

ঘুম নেই ৩:৫০ হরতাল ২:০০ 

পূর্বাভাস ২:৫০ গণীতিগচ্ছ ১:৫০ 

মঠেকড়া ২:৫০ সংকাল্ড Shue’ সম্পাদিত 

আকাল ৩:০০ 


£ 


সারস্বত লাইব্রেরী ৪ ২০৬ বিধান সরণী, কলকাতা ৬ 


CT 





atta সেন 

দল্পশতে এসেই 

রাজনোতক উপন্যাস ॥ 
নিমাই ভট্রাচায* 

ওয়ান আপ টু ডাউন 

উপন্যাস ॥ ৬-০০ 
ভ্রজ্রমাধব ভট্টাচার্য" 

বরফের রঙ লাল 

উপন্যাস 1! ৮-০০ 
সারদা বচ্দ্যোপাধ্যার 
আঁদবাসপ সহপর্কে উপন্যাস ॥ ৪-৫০ 
হোশাচ-মন 

এভয়েতনাম সম্পর্কে 

বাজনোৌতিক দলিল ॥ 8-00 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


৯০-০০ 


কয়েকাট মুহূর্ত 

গল্প-সংগ্রহ | ¢-00 
চিরপ্লীব সেন 

কালোটাকা চোরাপথ 

স্মাগালং-এর্‌ STAT ॥ ৬-০০ 
অমিতাভ গৃপ্ত 

গাঁতবেগ-চণ্ডল বাংলদেশ 

মুক্তিসৈনক শেখ মুজিব 

জ্রশবনী 7 ২৫-০০ 
AMR সান্যাম 
আম নেতাজীকে দেখোছি 
প্রতাক্ষদ্শীর্র জবানবন্দী ] ১৪-০০ 
আম রাসসাবহারীকে দেখোঁছ 
প্রত্যক্ষদশ রি জুবানধন্দী 1 ১২০৬০ 

কাঁলঙ্গের দেব-দেউল 


নেরাঁসংদাস পরদ্কারপ্রাপ্ত) 
। মন্দির ভাস্কর্যের ইতিহাস ॥ ১২-০০ 


আচ্ত্যকুমাব সেনগুপ্ত 


আসাম’ ঈশ্বর 


গল্প-সংগ্রহ ॥ 


রত্বাকর গিরিশচন্দ্র 


জাবনী ॥ 


১০-৪০ 


£ MC প্রকাশন £ 
৭৯/১ব, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁল-৯ 





ৰ অমৃত, | [১৩ বৰ্ষ, ১৫ AM _ 





শারদীয় দুর্গাপূজা উপলক্ষে বাংলাদেশের পন্রপাঁি কা বিচিত্র রচনা সম্ভারে পুষ্ট হয়ে প্রকাশিত হয়। 
এ-বছরেও তার ব্যাতক্রম ঘটবে না। এই পন্রপান্নিকার Siw ‘fear সামিল হবার জন্য এগিয়ে 
এসেছে। ' আপনি নিশ্চয়ই পছন্দমতন পত্রিকা, কিনে থাকেন। কিন্তু নতুন পত্রিকা যাঁদ উল্লেখযোগ্য _}, 
রচনাসম্ভার এবং ম:দরণপাারপাট্য নিয়ে উপস্থিত হয়, তাহলে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারবে। 
চিপ সেই দাবী নিয়ে এবারের শারদীয় সংখ্যা উপস্থিত করছে। উপন্যাস ৫টি লিখছেন 


vem নল শান আপ বিমল মন্ত 

en aioe oe STMT SA দেবী 
= দদকলান ere weenie OS oY বন্দ্যোপাধ্যায় |! 
এবঃ বদল ene te ota, চক্কবতাঁ 


QTE উপন্যাসই ভিন্ন স্বাদ, রচনাশৈলণর বৈচিত্রে আপনার মন ভরিয়ে দেবে। অন্য পরপতরিকার মতন 
ছোট উপন্যাস ও সংখ্যায় দশটি নয়। 


১০টিগ্প লিখছ্নরমাপদ চৌধুরী, সমরেশ বস, নরেন্দ্রনাথ 
মিত্র, হরিনারায়ন চট্টোপাধ্যায়, * বারীন্দ্রনাথ দাস, আশা 
দেবী, শীষেন্দ; মুখোপাধ্যায়, সৈয়দ মযস্তাফা সিরাজ, 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও মহাশ্বেতা দেবী ৷ 
২টি উপন্যাসোপম বড় গল্প লিখছেন-একালের দুই শ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় লেখক-- 
. ”বমল কর এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
| ১০৬ বস, অমিতাভ চৌধুরী _ 
বং হিমানীশ গোস্মামী। 


টির বেম্বাই-এর দিলেম। জগতের ফিচার, ছবির 
মিছিল এব? নেপথ্য সংবাদ । 


আপাতত এই নৈবেদ্য। আরো নতুন বিষয় যোগ হবে। মনোরম প্রচ্ছদ ০ FART ০ দাম মাত্র পাঁচ টাকা 


৷ এজেণ্টরা এখান যোগাযোগ FA ন 
১০৬ ৷১ আমহাস্ট স্ট্রীট, কলকাতা--৯ | 





WIE, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] TLS 





স্বাধীনতা সংখ্যা ১৩৮০ _ | = 


সূচীপত্র | যার কথা 


ot বিষয় A লেখক | পড়তে না পড়তে 


১১০ কখনো দিন কখনো রাত উপন্যাস) -জ্রীআশাপূর্ণা দেবী প্রাণভরে 
১৯৩ পশ্চিমবঙ্গের দ্র ও , প্রকাশিত হল। 
দাম $ 8-00 


জনন লিগের সময জিলা দুৰোণাধায  প্রেমেক্ জিতের 


ঢ় ১৯৬ Tare (গল্প) - শ্রীচন্ডী মণ্ডল মঙ্গলগ্রহে 
২০১ পশ্চিমবঙ্গের শলসেচ ও | 'ছানাদা 


বিদ্যুৎ ব্যবস্থা -জীপ্চিন্ত্ past .. , Sian রন 


খুনে পাহাড় 6-00, হামাদ ৩-০০ 
২০৫ পশ্চমবপোর রোপণাত্মক ও ; নাদার জড়ি নেই ৪-০০ 


শৈব্যা পঃজ্তকালক্প, ৮/১ব, শ্যামাচরণ 
: দে শ্রীট, কালকাতা-১২ 
২০৭  ই্ডীনভার্সয়াত গেমস -প্লীক্ষে্রলাথ রাষ 





= টি চাকিৎসা 


any | একমাত্ৰ নির্ভরশীল হোমিও চিকিৎসা 
বই- মূল্য ৭: 


মূল Mr আম্নাদ্রে ঢকিৎস| কেস্রদয় = 
ও হেড অফিস | 
চিকিৎসা কৈন্দ্ৰশ্বগ় £ 


১১৪, আশুতোষ মুখার্জি রোড কাল্পিকাতা-২৫ ফেল, ৪৭২৩১৮ 
৫৩ গ্রে আটি, কালিকা তা-৬ ফোন ৫৪২২৯ 
হেড অধিশ্য £ ৩৬বি, শ্যামাপ্রসাহ ante রোড, কলিকাতা-২৫ ফোম ৪460৮১ 


পাকার জেতা ও বিভা হেত অকলে গাল করনে 
সকল সম্দ্রান্ত দোকানে পাওয়া যায় 
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৯০ অমত 
উপন্যাস গল্প-সংগ্রহ কাব্যগ্ৰন্থ 
| ADE চট্টোপাধ্যায় দক্ষিণারঞ্রন বস; জীবনঘৌবন ৩-০০ | পরশুরাম পরশরামের কবিতা ২-০০ 
দন্তা ৫-০০ পথের HRY ৮-০০ '' তুষারকান্ত ঘোষ আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত : 
শেষের পারচয় ৭-০০ বিপ্রদাস্‌ ৫-০০ | চিত্র কাঁহনণ 8-00 SFT ATE ৩-০০ 
বি ee ' | আরো বিচ কাহনৰ ৪-০০ | প্রেমেন্দ্র {মিত্র অথবা দির ৩-৫০)- 
« I, i . . 
রাতভরে ais ৩.০০ ভবানী মুখোপাধ্যায় মণণশ ঘটক Tas t বাক্‌ ৩.০০ 
BATT মধ্যে একা "_ ৫-০০ | জযার্মাশৰর ছোট গল্প , , ৬-০০ 
শোনপাংশ। - 8-00 | চল্দ্রমাল্পকা "2-60 বিষ্ণু দে 
যেদিন ফ্মটেলো কমল ‘8৪-০০ | বিশ্বস্যাহত্যের cers গল্প 6-00 | একুশ বাইশ ৮-০০ আলেখ্য ২-৫০ 
: সুধীরচল্দ্র সরকার কফথাগ্চ্ছে ১২-৫০ ৷ ৃ 
GAME, রায় | সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর চিত্তালপ ৬-০০ TAMA কাঁবর 
অসমাপিক্ষা ৩-০০ বিশল্যকরপণ ৫-০০ | ফণান্দ্ৰনাথ দাশশুপ্ত নিশিদিন 8-00 | স্বান সাধ ২.০০ দাদী ১-৫০ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত , প্রকাশিত ৷ 
অনিমিভ্তা ৪-৫০ | সমাঁরচন্দ ৰি 
আশাপূর্ণা দেবী দিনাচ্তের রং ৬-৫০ | পৌরাশিক আঁভমান ১৬.০০ সবারে আমৈ নাস ্‌ ৮691; 
প্রেমেস্দ্র মিত মনঃযশ্ৰাদশ ৩-৫০ '_' উৎপল দত্ত শেকসপায়রের সমাজচেতনা ১৮-০০ 
বিমল faa অন্যরূপ ৫-৫০ | বনদ্ধদেব বস এ যোগনাথ মুখোপাধ্যায় ৷ 
প্রাণতোষ ঘটক রায় বজায় ৯-০০ | অঙ্গার ছেলেবেলা ৩-০০ ইতিহাস অভিধান ১৫.০০ 
j এবার প্রিয়ংবদা ৬-০০ | ভ্ৰমণ কাহিনী '_ বুদ্ধদেব ধস 
- লে স্বাগত বিদায় 8-00 
7 দেবতা হিমালয় (দুই খণ্ড একত্র) যে আঁধার আলোর আধক 00 
পাতালে এক TE ৬-০০ শঙ্খাঁবঘ ৫-৫০ _ ২০:০০ | দময়ন্তী দ্রৌপদণর শাড়ী 8-00 
এই পাহে ধ্রন্দন্‌ ৬-০০ অনদাশজ্কর রায় কিতা ৩-৫০ 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য প্রেমতারা ৫-০০। | ফেরা ৫:৫০ জাপানে ৮.০৮ ৰ এ পট ত 
সংশাল রায় ভ্রিনয়না ৫-০০ | পথে প্রবাসে 8-00 | সাঁকো থেকে দেখা ৩-০০ 
tare ভট্টাচার্য মন নিয়ে খেলা ৫-০০ বুধদেব বসু 
চিত্ৰকলা 
দেশান্তর ১০-০০ জা: জাম 6 
গল্পসংগ্রহ উড পালা AT ৩-৫০ | বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
২. | শাশ্চাত্য চিন্ন-শিল্পের কাঁহনণ ২৫-০০ 
পরশ্নরাম J শ্ৰপমালার দেখে ৩-০০ EE 
ক 
গৰ্ডলকা 8-00 ' : সংরেশচন্দ্র সাহা, . 
T 8-00 কম্জলী ৪:০০ cmc rae শিয়া ৪-০০ | রাজশেখর বস 
কৃষকাঁল ইত্যাদি পল্প ২.৫০ | দেবপ্রসাদ দাশগ্‌স্ত বাল্মিকী রামায়ণ ১৪-০০ 
ধ্ডুরীমায়া ইত্যাদি গল্প 8-00 হামেশাবাহর ৭-০০ | মহাভারত 9 
জ্যোতষ 
হন মানের ইত্যাদি 8-0 
4 প্ৰান গল্প 0 | জণবনণ ৰ দাশরাঁথ সোম 
নাঁলতারা ইত্যাদি গল্প 0-00 মানবজীবনের দিকষন্ত্র জ্যোতিষ ৮.০০ 
অননদাশত্কর রায় . গ্রান্মম ৬-০০ 
TARTAR ইত্যাঁদ গল্প 8-00 অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত বিবিধ 
চমতকুমারখ ইত্যাদি গল্প ৪-০০ | বাঁরেশ্বর বিবেকানন্দ (১ম) ৭-০০ | azar সরকার রান্নার বই ৬.০০ 
8 (ছয়) ৫-০০ | বিশু মুখোপাধ্যায় 
MSA রায় কথা ১৪-০০ _ (তয়) ৭-60 "fears বিচার কাহিনী ৩-৫০ 
সুবোধ ঘোষ ফাঁসল ৩-৫০ পত্রসাহত্য বিশ্বনাথ ম-খোপাধ্যায় 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত | সুভাষচন্দ্ৰ বদ? প্ন্নাবল ১২-০০ পাখশুর , পৃথিবী | &-০০ 
টা রম্যরচনা সমালোচনা 
AHO, বসু আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত বিশু মুখোপাধ্যায় 
'ভাসো আমার ভেলা ১২-০০ কলোলযগ ৭-৫০ | Rate সাগর সঙ্গামে ১০-০০ 
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জ্বাধশূনতার twats আমাদের ফাছে স্সরণ্ণয়। পনেরোই আগস্ট আমাদের 
ফাচ্ছে চিরবরণীয়। এই পূণ্য দিনে আমরা দেশবাসণর উদ্দেশে জানাই আন্তৰিক 
শ্যভেচ্ছা। মাঁদের আত্মত্যাগে ভারতবর্ঘের বন্ধনশংংখল মোচন সম্ভব হয়েছিল সেই 


মহান বিস্লবশীদের উদ্দেশে আমাদের পশ্রম্থ প্রণতি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা একটি 


ধ্ীতহাসিক অধ্যায়ের সূচনা করেছিল এশিয়া ও আফ্রিকায়। ভারতের চ্বাধণনতা- 
সংগ্রামখদের আন্দোলন প্রেরণা দগিয়েছল এই মহাদেশের উপনিবেশসমহে । 
জাগরণের ঢেউ প্পর্শ করেছিল তথাকথিত অন্ধকার আফ্ৰিকায়। সূভরাং ভারভবর্ঘ 


ay তার নিজের জ্বাধখনতার জন্যই পংগ্তাম করোন। ভার জ্বাধীনতার আদ্দোলন 


ছিল পার্থর পরাধণন আতসমূহের কাছে এক নতুন, প্রেরণা। ওপানবোশিক 
অষ্ধকারে ভা ছিল এক উজ্জল মশাল। ৷ 

প্ৰাধানিতার Wess, উৎসব সদ্য উদ্‌যাপিত হয়েছে দেশের aaa! 
এই আড়াই দশশীক ভারতবর্ষ তার দবাধীনতার অধিকারকে TINGS ও সমাজ- 


ভোচাধিকার। এটা কম কৃতিত্বের কথা নয়) কারণ, আমরা দেখেছি, ওপনিবেশিক 
শাসন্স্ন্ত এশিয়া ও আফ্রিকার a দেশ অগখতান্তিক দ্বৈরতন্বের কবালত হয়েছে । 
ডারতবর্ঘ তার উজ্জল ব্যতিক্রম) - 

ভারতবর্ষের প্রধান শল; ming ও অশিক্ষার বিরুদ্ধে প্ৰাধীনভার জন্মলগ্ন 
থেকেই সংগ্রাম শৱ; করা হয়েছিল। জ্ঞওহরলাল্স meta নেতৃত্বে পরিকল্পিত 
waste গৃহত হয় দেশের সাবিকি উদয়নের জন্য। জনগণের টি 
বিকাশের জন্যও সযত্ প্রচেষ্টা করা হয়। আগ্টীলিক ভাষার প্ৰকৃতি, 
Gon ee ie FSU 
বিকাশ ance এক একটি wis অস্যায়। অন্তত, অনগ্রসর জাতিসমযহের 
বিকাশ ও তাদের উন্নয়নের জন্যও বিশেষ ব্যবস্থা গৃহগত হয়েছে সংবিধানেরই 
নিদেশে। বহজোতি, বহভাধা ও ARS সমন্বয়ে ভারতীয় আতৰীয়তার 
এঁকাসাবনই এই কর্মনশীতির লক্গ্য। এই gts পরীক্ষা ভারতবর্ষ কতখানি সাফল্য 
লাভ করবে তা নির্ভর কববে জনগণের সচেতন উপলব্ধি ও সহযোগিতার ওপর) 


, Maer জন্য যেমন মুল্য দিতে হয়, স্বাধীনতা রক্ষার জন্যও তেমনি জাতিকে 


আত্মত্যাগের জন্য প্রস্কৃত থাকতে হয়। পঞ্চম পরিকম্পনার মুখে এসে আমরা এক 
শংকটের আভাস পাচ্ছি। জনসংখ্যা ব্যঘ্যর সঙ্গে Ten উন্নয়ন পাঁৱকৰ্প্না আশান;- 
Koy সঙ্গাতি না রাখতে পারার জন্যই এই সংকট। আশা সরব, জাতির am ও নিষ্ঠায় 
এই ayes আমর Salt হতে পারব । শে সা cers হৰে লা 








ভারতাঁর জাতীয় কংগ্রেসের আঁধবেশন 
আজও প্রায় প্ৰতি বছক হয়ে থাকে ভারতের 
ধবাভম স্থানে! সম্প্রতি কলকাতার লবণ 
চুদ অণ্যলে িধাননগবে এই কংগ্রেসের 
৭৪তম আঁধবেশন সাড়ম্বরে সম্পন্ন, হয়ে 
গেছে। 

স্বাধীনতা লাভের পর থেকে এই 
ংগ্রেসই এখনও ভারতের 
দলগৃলির মধ্যে নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করে সুশৃত্থলার সঙ্গে ভারতশাসন 
করে আদছে। 


ভারতায় স্বাধীনতার ইতিহাসে এই 
কংগ্রেসের অবদান আনর্বচনীয়। ১৯৪৭ 
সালের ১৫ই আগস্ট আমবা স্বাধীনতা লাভ 
কাঁর। কিল্তু তার ৬২ বছর পূর্বে জাতীয় 
কংগ্রেসের প্রথম আঁধকশন হয় ১৮৮৫ 
সালে। সেই থেকে আসমুদ্ৰাহিমাচল = বিশাল 


দুর্বার 
এসেছে এই কংগ্রেসই, এবং এর মধ্যে সেই 
মহান পুরুষ মহাত্মা গান্ধী থেকে আরম্ভ 
করে আজও যাঁরা ত্যাগ শ্রদ্ধায় জাতির 
পৃত-পাবন্ধ এই শ্রিবর্ণরঞজিত জাতীয় 
নিশানকে TRO ধরে আছেন, তাঁদের 
মধ্যে নিশ্চয়ই এমন কোন সাধনার পরম্পরা 
আছে, যর ফলে কংগ্রেসের নামে আজও 
দেশের মানুষ সব“প্রকার ক্লেশ ও পাঁরতাপ 
বিস্মৃত হয়ে হাত বাডিয়ে দেয় কংগ্রেসের 
দিকে-জাতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
উত্তেজনা বোধ করে! 


এই কংগ্রেসের ADAH, অর্থাৎ প্রথম 
অধিবেশনে বে meet সভাপতির আসন 
SASS করেছিলেন, আজ স্বাধীনতার 
রজত-জয়ন্তগ উৎসবের দিনে, নতুন করে 


আবার তাঁকে স্মরণ করা আমাদের জাতীয় 


কর্তব্য বলে মনে কার। এই পৃণ্যকীর্তি 
পধ্যোয়, ওরফে ডবল সি বোনার্জ। তাঁর 
নামে কলকাতার উত্তরাঞ্চলে একাঁট 
Wore আছে। 


কংগ্রেসের এই প্রথম অধিবেশন হয় 
৮৮৫ সালের ২৮শে ভিসেম্বর বোম্বাই 
কলেজে? বোম্বাইয়ে শু এই একবারই 


চন্দ্ৰই নয়, আরও বহুজন, যথা ঃ aT 
RORY বন্দ্যোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্ৰ দত্ত 
আনন্দমোহন বস্য, লালমোহন ঘোষ, রাস- 
বিহাবী ঘোষ, ভূপেন্দ্ৰনাথ বসু, সত্যেল্প- 
প্রসাদ সিংহ, আম্বকাচরণ মজুমদার, 
চিত্তরঞ্জন দাস এবং সুভাষচন্দ্র বস: প্রভৃতি 
বাংলাদেশের যে পাঁরমাণ ব্যক্তি কংগ্রেসের 
শীর্ষস্থান অধিকার করেছেন তা আর অন্য 
কোন প্রদেশের ক্ষেত্রে বিরল বললেও 


অত্যান্ত হয় না! 


উমেশচন্দ্রের ভাীবন-কথা যেমন বাচন 
তেমাঁন ঘটনাবহুল! তান জন্মগ্রহণ করে- 
ছিলেন উনাবংশ শতাব্দীর এক সম্দ্রান্ত 
পাঁরবারে = খিদিরপরের সোনাই গ্রামে 
১৮৪৪ খষ্টাব্দের ২৯শে ডিসেদ্বব। 


উমেশচন্দ্রের ডাকনাম fer মাঁত। 
কিন্তু বাল্যকালে বিদ্যাভ্যাসে তার মোটেই 
ত ছিল না, পবন্তু অত্যন্ত চঞ্চল 


. ও ুরল্ত প্রকৃতির উমেশচন্দ একদা পড়া- 


শোনার ব্যাপার নিয়ে গুরজনদের সঙ্গে 
[বিবাদ করে বাড়ি থেকে সোজা রাণীগঞ্জে 
পালিয়ে যান। তখন সরেমাত হাওড়া থেকে 
রাণশগঞ্জ পর্যন্ত রেল হয়েছে এবং এই 
রেলে চড়া দারুণ উত্তেজনা ও আনন্দের 
বিষয় হয়ে দিয়েছে, বিশেষ করে ছেলে- 
দের মধ্যে। উমেশচন্দ্রের ক্ষেত্রে এই পালিযে 
Tet শুধুমান উত্তেজনা বা আনন্দের 
ছিল না, "তান এ অল্প বয়সেই রাশশগঞ্জে 
গিয়ে কয়লার খাঁনতে একটি চাব্ণরও 
যোগাড় করে নেন! তখন চাকারর বাজার 
তো আর এখনকার মত আকাশকুসৃম 
চিন্তা ছিল না, তাছাড়া বাঙালী ছেলেদের 
তখন ভারতের সর্বব্ই সম্মান ছিল 
এখনকার তুলনায় অনেক বেশী 


এই চাকরি অবশ্য উমেশচন্দ্রকে কয়েক 
দিনও করতে হয়ান, কারণ তাঁর পিতা 
[িরীশচন্দ্র খবরাখবর 'নরে, প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই লোক পাঠিয়ে তাঁকে রাণ্ণীগঞ্জ 
থেকে নিয়ে আসেন। উচ্চশিক্ষায় ছেলের 
মনোযোগের অভাব দেখে feeb 
উমেশকে আঁটিকেল ক্লাক* করার জন্য 





গিরীশচল্দ্র ছিলেন তাঁদের 
অন্যতম । প্রভূত অর্থ উপার্জন করেছিলেন 
তিনি এই কাজে । গিরীশচন্দ্র বিবাহ করেন 
fata বিখ্যাত atom জগন্নাথ তর্ক 


গ্যাটার্ণ হন, 


পণ্চাননের প্রপোৌঁৱের পৌর সরস্বতী 
দেবীকে। উমেশচদ্দ্রের পিতামহ পাঁতাম্যর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও প্রচুর ভূসম্পাত্তর আঁধকারণ 
ছিলেন! feta ছিলেন, তত্কালীন seth 
কোর্টের afr মেসার্স ফিফার বার্ড 


এণ্ড কোম্পানীর অফিসে set 


, তখনকার সমবে ইংরেজ এাটীর্ণ দেশীয় 


মকেলদের সঙ্গে কথাবার্তার মাধ্যম হিসাবে 
আইনে জ্ঞানসম্পন্ন এই ধরনের বাঙালশ 
মুৎসৃন্দীদের নিয়োগ করতেন। পাতাহ্বর 


কাবণেই জনসাধারণের মধ্যে তিনি রাজা 
পাঁতাম্বয়’ নামে পাঁরচিত হন। 


রাজা ক্সযাকান্ত দেব, প্রিষ্স "বায. 
নাথ ঠাকুর, কাব ঈশ্বরচল্র গতি, হজ 


ন্‌ 


ৰ্প 
ue 
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গিরণশচন্দ্রের মধ্যম পত্ৰ! 
অংপব্য়সেই উমেশচন্দ্ৰ = aie 
আঁফসে শিক্ষানীবশ হিসাবে প্রবেশ 


wre, এই সময় কাজে তাঁর বিশেষ 
মনোযোগ ছল না এবং তান বন্ধ্‌- 
বাচ্ধবের প্ররোচনায় প্রায়ই অফিসে না 
গিয়ে অএখানে-ওখানে আহ্ডা দিয়ে 
বেড়াডেন। আযাটার্ণ আঁফসের গিলেণ্ডার 
সাহেব Re তাঁকে পরব স্নেহ করতেন, 
কিন্তু এই ব্যাপারে তানি অত্যন্ত ক্ষুন্থ 
হয়ে একদিন তাঁকে ভং‘সনা করেন এবং 


সেটা ১৮৬৪ সাল। সেই সময় স্যার 
জ্রামসেদঞ নামে জনৈক পাশ ধনাঢ্য 
ale, বাংলা, মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভাত 


অমত ১৩ 



















অধ্যাপক Varga নখোপাধ্যায়ের সমরেশ বস্ম 
মার্কসবাদ STIS জগদ্দল 
দাম £ ৭:6০ হয় মুদ্রণ ১৫.০০ 
সুরেশ চরবাঁত-সম্পাদিত নারায়ণ চন্দ-য় 
অতলপ্রসাদ সেন পাঁখর পরিচয় 
Hist সং ১০-০০, দাম £ ৮৫০ 
শংকরু-এর 
চৌরঙ্গী এপার বাংলা ওপার বাংলা 
২৪শ TET ১২৬০ ই৯শ মুদ্রণ ১০-০০ 
মানচিত্র পারপা্তী রূপতাপস এক দুই তিন 
২১শ মুদ্ৰণ ৬.০০ ১৩শ THT ৩-০০ ৯ম TH ৪.6০ ১৫শ TET ৫-০০ 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যারের , সৈয়দ মুদ্ভাফা Tresor 
বিদূষক আলোকপর্ণা অসবর্ণ 
দাম £ ৪.৫০ দাম £ ১০০০ দাম £ ৫.০০ 
অরাসম্ধ-ন 


১ম খণ্ড ২০-০০ ২য় খন্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হবে দাম ৪ ৬.০০ 
[নিমাই ডট্রাচার্যের = আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের তারাশত্কর বদ্দ্যোপাধ্যায়যের 
উইংকমান্ডার প্রণয়পাশা ব্যৰ্থ নায়কা 
হয় মুদ্রণ ৬.০০ ইয় মুদ্রণ ৬.০০ ইয় মুদ্ৰণ 8.6০ 
প্রেমেন্দ্র মিতের [বিভূতিভূষণ মঃখোপাধ্যায়ের চাণক্য নেনের 
কুয়াশা তাঞ্জাম তিন তরঙ্গ 
দাম 3 ৩০০ দাম £ 8-00 ৩য় TET ৭:০০ 
নমিতা চন্লুবর্তীর ননীমাষৰ চৌধুরীর  ওত্কার TCE 


অহল্যারাত্র আবির্ভাব ব্যাপারবহুতর 


দাম = 3-00 দাম £ 30-00 দাম £ ৫৩০০ 


গজেন্দ্ৰকুমার মিত্রের আঁচন্ত্যকুমার সেনগনস্তের 
পৌষফাগ্নের পালা গরীয়সশগোরী 
6ম TET ১৮.০০ ৫ম মৃদ্প ৬.০০ 


বিমল facet সতানাণ ভাদবড়ীর 
এরনামসংসার গজ্পসন্তার জলভ্রাম 


৫ম WET ১০-০০ ৫ম ya ১৬.০০ হয় WaT ৩:৫০ 


আমাকে বাচতে দাও আমাকে জাগতে দাও 


৪.০০ 0} Thy য়ায 
হয বসুর দেবলদের ঘর্মার 
আমার জীবন অথৈ জলে মানিক 
১৫-০০ 0 : দাম £ ৬-০০ 





৩৩, কলেজ রো, কনকাতা-৯ 





১৪ 


[তান তার অজ্ঞাতসারেই বলেতষাতা 
করেন ব্যারিস্টার পড়ার জন্য। এ সম্পৰ্কে 


সম্বন্ধে জ্ঞান সে een ব্যবহারজ্ঞীবশদের 
কাছে এক বিস্ময়ের বস্তু ছিল! এই আইন 
ব্যবসায় তিনি সেকালে কম্পনাতীতভাবে 


প্রত্যাখ্যান করেন। 
সম্ভবত ১৮৮২ সালে উমেশচগ্ত্র ভারত 
সরকারের ষ্ট্যাপ্ডিং কাউদ্সিল fee হন 
এবং সৈ সময় এই পদ কম গোঁরবের faze 
ছল না-কারণ তাঁর পূর্বে এই পদে 
ফখনই কোন ভারতাঁয় নিযুক্ত হনানি। 
ভারতঙয় রাজনগীতর ক্ষেত্রে উমেশ- 


"উদ্বুদ্ধ হন এবং 
স়াজনশীত 


করেন। এব ফলে উমেশচন্দ্োর প্রচুর সুবিধা 
হয় এবং স্তানসনেয় সম কেস উনেশ- 
চন্দ্ৰেব উপব এসে বর্তায় বটে. কিন্তু সেই 
সময় থেকেই রাজনৈতিক চেতনাষ তান 
তাঁব মধ্যে সক্তিয়ভাবে 

ক্ষেত্রে অবতরণ হবার আকাষ্ক্ষা 
Sr 


তখনকার সময় প্রধানত সংস্কারপম্থণ 
ও নিয়মতান্মিক শিক্ষিত মধ্যাবত্ত emia 
পক্ষে বাজনীতির ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে কোন 
আন্দোলাম যোগ দেবার কথা চিল্তা করাও 


সম্ভব ছিল না, সেই সময় আকস্মিক- 


প্ৰকৃতপক্ষে সিপাহা যুদ্ধের পর থেকে 
১৮৮৫ সাল পর্যন্ত aoe দশ বছর 
ধরে ইংরেজ শাসকরা তাদের শাসন ও 
শোষণের পরাকান্ঠা দোখিয়ে দেশের অর্থ- 


[ ১৩ বৰ্ষ, ১৫ mem 


নৈতিক ও সামাজিক অবস্থাকে এমন 
একটা সংকটের মধ্যে এনে ফেলে যে 


ভৎকালান পনি তারার কাছে 
এই বলে এক প্রস্তাব পাঠালেন যে, প্রতি 





এক বিন্দু সুখ' | তখন হেমন্তকাল 


হ-দয় জ্বালা | জামু তাবু কৃশাথ 

esi wes eco টক হলাম ॥ ১২০০ 
ABTS খাইবার | AANA থেকে প্রন্নাগ 
pi বন্দ্যোপাধ্যায় taco | (আসন্ন প্রকাশ বাস্বদবেব বস; 


পল শন শি শী শশী শি ত ee শী শট 


সাহিত্য প্রকাশ ৫1৯, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁজফাতা--১ 





we 


বাঙালী ব্যারিস্টার 


শংকুবার, ৩২ BTA, ১৩৮০] 


পরিচালিত করা যায়, তাহলে হয়ত একটা 
সুদূরপ্রসারী ফল পাওয়া যেতে গাবে। 
অনুবূ্প চিন্ত'র সামান্য কিছুকাল পরে 
aw ডাফাঁবন মঃ হিউমকে তাঁৰ যে পাঁব- 
কল্পনা জানান, তার মধ্যে থেকে ফুটে 
ওঠে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসেব জল্গ- 
লাভেব সম্ভাবনা। অবশ্য মঃ হিউম 
ভাবতীয় নেতৃস্থানীয় ব্যাঙ্তদের কাছে লর্ড 
ডাফারনের এই পাঁরকঞ্পনা যে গোপন 
রেখোছলেন সেকথা বলাই বাহুল্য 
প্রকৃতপক্ষে যে গণ-প্রাতষ্ঠান জাতীয় 
কংগ্রেস সুদীর্ঘকাল ধরে ইংরেজের কিবুদ্ধে 
নানাপ্রকার সংগ্রাম চালিয়ে শেষ পর্যন্ত 
দেশেব শাসনভার নজর হাতে গ্রহণ 


_কবোছিল, অর্থাৎ স্বাধীনতা আনয়নে সক্ষম 


হয়োছল, সেই কংগ্রেসের প্রাতষ্ঠার মূলে 
ছিলেন ইংরেজ শাসক লর্ড ডাফাবন। 
একথা উমেশচন্দও ১৮১৮ সালে প্ৰকাশিত 
তাঁর 'ইনক্রোডাকশন' টু ইণ্ডিয়ান পালটিক্স 


অতপর ভারতীয় বাজনশীতকদেব 
সহযোগিতায় লর্ড ডাফাঁরনের এই পাঁর- 
কল্পনা মঃ হিউম রূপ দেন ১৮৮৫ সালের 
২৫শে ডিসেম্বর বোম্বাই শহরে । সেখানেই 
কংগ্রেসের প্রথম আধবেশনে ভাবতে 
সর্বশ্রেণীর ঘধ্যে অগ্রগণ্য ও শিক্ষিত 
way, সি, বোনার্জ 
ওরফে উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপাত 
নির্বাচত হনা এব পন উমেশচন্দ্ 
কংগ্রেসের স্থাফী সম্পাদকরূপে কিছুকাল 
আঁতবাহিত করেন এবং ১৮১২ সালে 
পুনরায় কংগ্রেসের সভাপাঁতি নিৰ্বাচিত 
হন। কংগ্রেসের প্রতি সেসমযকার উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচানী ও শিক্ষিত বিশ্বজ্জন 
সমাজ যাতে আকৃষ্ট হন সেজন্য উমেশচন্দ 
কেবলমাত্র তাঁব WAT সময় কায কবেই 
নয়, প্ৰভূত আর্ক সহযোগতাব দ্বারাও 
এই প্রাতিষ্ঠানকে উজ্জশীবত কবে তোলেন। 

১৮৮৮ সালে সবাপ্খেব জন্য: উমেশ- 
চন্দ্রকে একবাব ইংলণ্ড WE হয এবং সে 
সময তান লণ্ডনে একট বাড ক্ষ 
কৰেন ৷ লন্ডনে থাকাকালীন তিনি দাদাভাই 
rales} প্ৰভাতৰ সহাযতাফ একটি 
রাজ্গনোতক দল গডে তোলেন। এই দলটি 
চবিলেতেব নানস্থানে সভা-স'মাতির দ্বাবা 
ইংবেজদেব কাছে ভারতের অজব- 
Sherr কণা প্রাষশঃই প্রচাব কবতেন। 
সেই সময মিঃ হিউমেব সম্প।দনায় “বলেত 
থেকে ‘ইণ্ডিয়া নামে একটি সংবাদপরও 
প্রকাশিত হত। এই' পান্নিকার জন্য উমেশ- 
চন্দ্র ভারতবর্ষ থেকেই প্রচুব টাকা ব্যয় 
করতেন! কথিত আছে যে, ১৮৮৬ সাল 
থেকে মৃত্যুব পূর্ব পর্যন্ত উমেশ্চদ্দ্র প্রত 
বংসর এই কাগজের জন্য যে দশ-বা বা 
হাজাব টাকা লোকসান ষেত তা অক.তবে 
পূবণ বে গেছেন। 

৯৯০২ Wa উনমশচন্্র ইংলণ্ডেব 
প্রীভ কাউন্সিলে wage আরম্ভ 


অমত 


করেন। একঙ্গন ভারতী তথা কংগ্রেসের 
সঙ্গে ঘানশষ্ঠভাবে LH বাঙালীর পক্ষে এ 
ক'জ কম দুঃসাহাসিকতার ‘ছল না, 1কল্তু 
{তান স্ব্পকালের মংধ্যই অসাধারণ খ্যাতি 
ও জনপ্রিয়তা লাভ কবেন। কিন্তু দুভ্শগ্য- 
ক্লাম তারই কিছুকাল পৰে এক দুবাবোগা 
'রাইটস’ বোগে আক্রান্ত হয়ে ক্লয়ড.ন 
নিজেব বাড়তেই ১৯০৬ সালের ২১ 
কংগ্রেসের প্রথম সভাপাঁত উমেশচন্দ্রের 










goons কাহিনী 








BE ৩২০ পাতার 


কারণ, নেতাজীর কর্মজীবন ও অন্তৰ্ধান রহস্য নিয়ে এমন ead 
এর আগে আর কখনো লেখা হয়নি ; আব কখনো সী 
a এতগুলি গোপন দলিল দস্তাবেজ থেকে উদ্ধৃতি সই এমন অকাঠ্য 
যুক্তি-প্রমাণ হাজির করেননি । এ বই না পড়লে নেতাজী সম্পর্কে 
wash কথাই আপনার কাছে আজানা থেকে যাবে; অনেক গোপন BH 
বানর চিরকালের জন্তই গোপনীয় হয়ে থাকবে । বইট লিখেছেন? কষ্ট 


॥ ৬৩টি মূল্যবান ছবি ॥ দাম eg 
চুনী ডাকযোগে বই পেতে হলে মনি অর্ডারে ১০ টাক] পাঠাবেন ? 


১৫ 


জশবন-দীপ নির্ব'পত হয়। তারই 
নদেশ অনুসারে তার দেহ কিল 
টো'রয়ামে দাহ কবা হয এবং GARR 
প্রোথত কবা হয় গো'ল্ডন গুণ ন। 
উত্তর ভস্মাবশে:ধৰ Us 
প্রস্তরফলকে CHAT আছি-- 
“Here hes 


Fa] গত 


Woomesh Chandra 


Bonnerjee — a ‘nan Biahinw 
who on his was to his native 
country fell a ve tia to Bright's 
disease”. 





অনেক 





| পে রিফ্রেক্ট পাবলিকেশন ৩০, মহাত্মা গান্ধী (রাড, কমি- ০৯ 


১৬ 

wie  সাহেধাঁয়ানার মধ্যে 
কাটালেও উমেশচন্দ্ৰ মনে-প্রাণে ছিলেন 
স্বদেশপ্রাণ = ভারতায়। = মৃত্যের অধ্য- 
বাঁহত প্‌বেও {তান স্বদেশে প্রত্যা 
বর্জনের জন্য at হয়োছলেন। জতায় 
সামাজিক অন্গ্ঠানসমূহেও তাঁর প্রভূত 
fren ও আগ্রহ ছিল। মাতৃশ্রাম্থে তিনি 
এমন দানধ্যান ও WAH করোছন্গেন বে, 
সেকালের লোকের মুখে মুখে তা 


আলোচিত হত। তৎকালীন গোঁড়া হিন্দ: 


সমান্তে তাঁর স্থান সংকীণ জেনেও, তাঁৰ 
oat comfort দেব এদেশে খশিস্টধর্ম 
গ্রহণ করার সময় tory mien 
দেবীকে একটি mateo পর লেখেন, 
এবং সই পল থেকেই তাঁর জ্ঞাতীয়তা- 


" বোধের নিদর্শন ও জারতশয় নগীত ও 


জআদাশব প্রাত তাঁর eran নিষ্ঠার 
পৰিচয় পাওয়া arg? তান তাঁর স্তকে 
, ‘তোমার ene আমি 


হস্তক্ষেপ করতে চাই না! 
খ্যাঁল্টধর্মে হয়ে 


{১৩ we, ১৫ সংখ্যা 


fare তান পারে হেটে বলরাম দে tidy 
বাড়িতে এসে মাকে প্ৰণাম করে যেতেন। 


উমেশচম্দ্ তাঁর মাকে যে পরিমাশ ere 
করতেন, অনুরূপ শ্ৰদ্ধা ছিল তাঁর মাতৃভাষার 
উপর! ১৮৯৩ সাঙ্গে একবার বিচারপতি 
উইলসনের এজলাসে একাঁট যাঙলা দাঁললের 
ary নিয়ে সে সময়কার অস্থারী এন্ড- 
ভোকেট জেনারেল জরে টি উডরফের সঙ্গে 
ভার কথা কাটাকাটি gu) উডরফ মিঃ 
বোনাজ্র বাঙলা ভাষা ভূলে গেছেন বলে 
অভিযোগ করেন? তার উত্তরে উমেশচন্দ 
বলেন, ‘মাতৃভাষা আছি কখনই ভুলে যেতে 
পার না; তাছাড়া ইংবেন্্রী ভাষাবও 
প্রশংসা আমি শুনতে চাই না? এব্যাপারে 
শেষ পৰ্যন্ত উডবফ সাহেবকে তাঁৰ কাছে 
ক্ষমা প্রার্থনা কবতে হয় 


* এই রচনার জন্য কিছু fee, প্রাচীন' 
পাঁধকার সাহায্য গৃহীত হবেছে। 





প্রশ্নম খণ্ড প্ৰকাশিত হচ্ছে ৯৫ই সেপ্টে ঘর, 


মূল্য ২৮ টাকা। 


১৯৭৩ | দুই খণ্ডেষ সাধারণ 


গ্রাহকেরা পাবেন ১৮ 


হৈসোক্যনাথ মখোপাধ্যায়েৰ প্রকাশিত, ও অপ্রকাশিত সমস্ত বাংলারচনার সামাশ্রিক 
গ্লদ্থন প্রয়াস এতে থাকবে । 


উপসংহার) 
২। আমা 


সেই 
অমূল্য মাঁ। 


শরৎ্কুমারী বৃচনাসংগ্রেহ (এক খণ্ডে) গ্রাহকখজ্য £ ৮০০০ 
meta দত্তের সহপাঠী রাজনারায়শ অসুর নিষাচিত বননাবললণ-- 


বাজনারায়ণ রচনীসংগ্রোতে এক খণ্ডে) প্তাহকমূল্য £ ১০-০০ 


শত আজ নি চল লোকৰ গৰল Le উজ 





প্রাক tons গেছ মেট] এ-১২, কলেজ YS আাকেউি, কালকাত-১২ 


Rpm ne Re ee, ak. নেজান, Dae 





কেমন আছ? 


জিজ্ঞেস করলেই শুনি £ এই এফ- 
রুকম। কিংবা এই কেটে যাচ্ছে! কিংবা 
আমাদের আবার থাকা! 

কী নেই, কোথায় কতটুকু বাদ পড়েছে, 
at পায়ান, কোথায় কে আবিচার করেছে 
তারই নাঁলশ পেশ করে। কত যে আছে, 
কত ঘে পেয়েছে, কত যে এখনো হারাধান 
তার হিসেব ভুলে যায়! জশবনের বিরদ্ধে 

কেবঙ্গ আঁভিযোগ, জীবনের সপক্ষে কোনো 
চা নয়, কোনো আভননদ্দন নয়! 
গ্রীষ্মে বলে কবে বৃষ্টি নামবে? বাষ্ট 
নামলে বলে, থামবে কবে? বাস-প্টপে 
দাঁড়িয়ে থেকে বলে, বাস আসবে কখন? 
এল বলে, দাঁড়াতে পারলে হয়। দাঁড়াতে 
পেলে বলে, ষাঁদ একট? বসতে পেতাম! বসতে 
পেলে আবার বলে, নামতে পারব তো! 


তিনটি মেয়ে এসেছে। দুটি চেনা, 


একটি অচেনা? 
‘তোমার নাম কণ?’ অচেনা মেয়েটিকে 
প্রশ্ন SARL 





কুণ্ঠিত মুখে হাসল মেয়েটি। afer 
দের দিকে তাকাল। যেন নাম বঙ্গতে ইচ্ছুক 
নয়। 

নাম বলতে আপাতত sty 

“নামটা একটুও ভালো নয়। মেয়েটি 
কাতর স্বরে বললে, 'অন্নপূর্ণ 

সপ্ৰশংস স্ববে বললাম, ‘বা, AHA 
নাম ৷” 

‘বন্য সৈকেলে। চার অক্ষয়ে নাম কি 
আজকাল চলে? নামটাই আমাকে infers 
রেখেছে, 

‘তব; আম্নাকালী তো নয়। পবো নাম 


বেলায় তো কেউ কুমার বলে না। আমি 
আম! আম কুমারণ না বিবাহিত, মিস না 
শমসেস_-এটা নামের সঙ্গে ঘোষণা করার 
মানে কী? পুরুষের বেলায় এমান কি 
কোনো চিহু থাকে? 


১৮ ঢ় | 


আদমি বললাম, শ্রীমতী বলতে পারো? i 


তাই বা কেন বলব? পৃবৃষ কখনো 
নামের সঙ্গে শ্রীমান বলে? বড়জোর শ্রী 
বলে।' 


‘কই, Be আজকাল উঠে গেছে। 
‘তাই ভালো। সব উঠে বাক দীপালি 
SOAs বললে, A যার নামের জোরে 


দাঁড়াক। তারও কি উপায় আছে? অন্নপূৰ্ণা ৷ 


'না। আদি বলি মহাদেব মিল্পই’ থাকুন, 
ওকে বিয়ে করার প্ররেও অন্নপৰ্ণোও ঘোষেই 


রাখুন? দীপাজি আবার ব্যজ্কার দিছা £ 
মানুষ PRS শুধু পরব বোঝায়, মেয়ের 
বেলায় মেয়েমানুষ ৷ স্ব ছেড়ে আর সকল 
মেয়েই প্রীলোক ৷ সব সময়েই আমাদের 
. পিছনে লোক কিংবা মান্য লেগে থাকবে। 
এ কাঁ নির্যাতন! 


হেসে বললাম, তোমরা ব্যান্ত। আমরা 
সকলে ate ak হাই প্রতিষ্ঠিত হও" 


অমত 


“আমাদের ব্যক্তিত্ব বিকাশের সুযোগ করে 
' দিক হঠাৎ নরম হল দাপালি £ 'আপা- 


তত একটা চাকার দিন আম্মাকে? 
‘তোমার চাকরির কি খুব দরকার?” , 
‘দল্লুকার মানে? নিদারুণ দবকার। বুড়ো 


বাপ-মা, ছোট ছোট তিনটি ভাই-বেন- 


আম ছাড়া কেউ নেই, 
‘কেন, [তোমার চাকুরে দাদা ছিল না? 


‘সে বিয়ে করে বউ নিয়ে মফস্বলে সরে 
পড়েছে। তার মাইনেতে তার নিজের খরচই 
চলে না, তায় আমাদের দেখবে! এ তো 
আপনার মানুষের নম্মুনা। স্বার্থপরের মত 
শুধু ঝোল টানা! 


“তুমিও ‘বয়ে করে দিব্য কেটে পড়ো 
না! 

"আমি গাবব, আমাকে কে বিয়ে করবে? 
তা ছাড়া এই তো রূপের fala 

aor তো অন্তরের জানিস 

‘রাখুন। কোথাও একটা দশটা-পাঁচটার 
চাকার জুটয়ে দিন। তন বেলা চিউশানি 
করে আর পারছি না!’ 

‘et চাকরি করবে? 

যে কোনো চাকার। অফিসের চাকার। 
চাকার করছি দেখলে যদ কেউ আয় বাড়া- 
বার লোভে বিয়ে করতে আকৃষ্ট হয় 

চাকরি থেকে বিয়ে! মন্দ নয় ।' গম্ভীর 

বলের পর আবার 


= তি তং 
চাকার করছে।" 








বাংলা উপন্যাসের কালান্তর ১৪*০০ 
ডঃ অৰনৰুমার মুখোপাধ্যায় 
অন্যান্য প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের টত্তাজোড-চেতনা ১৮২ 


ডঃ জঅত্নন্ত গোগ্বোমশ 
সমাজচিন্রে 


eee র 84 ৩০.০০ 
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বাংলারসামাজ্কিজনবনওনটযসাহিত্ 


(১৮৫০ হইতে ১৯০৫) 
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1 ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড. (দ্বিতল), ক 


' [১৩ aN, ১৫ লংখ্যা 


তাকালাম রচনার দিকে। বললাম, 
‘তোমার নামটি সং্দর। ভুমি বিধাতার 


' FAT!’ 

“আর মানুষের রটনা, রচনা wig‘ 
শ্বাস ফেলল £ চাকার করি, তায় বিয়ে 
হয়ে গেছে হিংস:কেরা ET রটায়। 
হিংসুকের মধ্যে বহংসুটিই বোশ ৷ 

চাকরিটা . তাহলে ছেড়ে দিলেই 
পারস। দশপাল রুখে উঠল। বললে, 
‘ছাড়লে অন্যের একটা ওপনিং হ্ষ। স্বামী 


যখন চাকুরে তখন আর তোর চাকারর কী 
দরকার" 
কী দুমূল্যের বাজার” fay মুখে 
রচনা বললে, “একার রোজগারে কি সংসার 
চলে? আমাদের দুজনের আয় মিলিয়ে 


টায়েটুয়ে চলে ষায়। স্মাী হয়েছ কি-শুধু = 


ঘোড়ার ঘাস কাটতে? স্বামীকে আয়ে-বায়ে 
‘সাহায্য করার জন্যেই wT হওয়া ৷’ 


‘ওর খুব লাক!’ দীপাল হিংসুটে 


গলায় বললে, ‘ওর শাশদাড় আছে। ও 


' ব্যাক টু কিচেন? আদমি উৎসাহিত 
হয়ে বললাম, আসলে সব প্রগতিই গোল 
হয়ে ঘোরে! ঘুরে ঘুরে ফিরে-ফরে আসে। 
মেয়েদের বজ্কল ফিরে এসেছে, ছেলেদের 
চাপদাঁড়।' 

কিশ যে বলেন! কান্নাধরা গলায় রচনা 


28 কি পা ওদের 
সচ্ছল অবস্থা, বাড়িতে কাজের লোক AAT 


"লোক আছে। ওদের সংসার চালাতে Zhe 


মাইনের দরকার নেই। 


কার - 
হয়। গোটা একটা পাঁরবার বাঁচে? রচনাই 
বেশ করে মাতল রটনায় £ ‘ওর আলমারতে 


তিনশো খানা শাড়ি। এর কোনো মানে হয়? - 
রব উঠেছে গাঁরবি হটাও। আমি qi রব J 


হওয়া উচিত, আমার হটাও।১ 
রাঁতার সন্ধান নিলাম। কেমন আছ? 
‘ভালো না ক্িষ্টমখে রাঁতা বললে, 


‘একটা গাঁড় নেই। ট্রামে-বাসে আঁফিস বেভে 


প্লাণাদ্ত |” 

| ‘তোমার চাকার করার কাঁ দরকার ?' 

‘কাঁ দবকার মানে? বিয়ের আগে থেকে 
আমার চাকরি। আপনি বলতে চান বিয়ের 
পর সেই পাকা চাকারটা ছেড়ে দেব? ঘুমিযে 
আর নভেল পড়ে দুপুর কাটাব? আর মোটা 
হব? মাই লর্ড! আমি চাকাঁবতে কাঁণ্ডিশানভ 
হয়ে ্গোছ। অফিস-মাইন্ডেড হয়ে পড়েছি, 
দুপুবে বাড়িতে বন্দী থাকতে গেলে আমার 
ব্লাডপ্রেসার বাড়বে, ঘুম হবে না. আদমি 
পাগল হয়ে বাব? 


"FI, ok শ্রাবণ, ১৩৮০] 


পাবার কি বাসি উনুনের ছাই হয়ে 
যাবে? দিন না একটা বাড়ি wor 
দিন না-+ 


অমত 


নিজের একলার বাড়িতেও সমাধান 


নেই চন্দনার। না, সে শাশ্হাঁড় নয়, বউ নয়, 


মা নয়-সে এক একাকিনী দেয়ে। 


‘কোথায় থাকব বলতে পারেন? 
হতাশের মুখে জিজ্ঞেস করল চন্দনা। 

‘gin টায়ার করেছ?” 

‘এবার করব। আর 


পাওয়া যাবে না। এখনই তো আসল সমস্যা | 


কোয়ার্টার ছেড়ে দিতে হবে। এখন থাকি 
কোথায়? কোথায় মাথা of ier? 


‘তোমার আত্মীয়স্বজন নেই? 
এক HOTT পঙ্গপানলের মত আত্মীয় । 


টেশ্ডে হয়ে যাব। কিন্তু তা হবার নয়। 
এখন আমকে দেখে কে, শোনে কে, 
ডাকে কৈ-- 

‘কোনো আত্মীয়ের সংসারে গিয়ে 
থাকো? 


‘ওয়ে বাবাঃ, আত্মীয় মা = কালসাপ। 
সেখানে = পিয়ে থাকা মানেই কথায় কথার 


"ছোবল থাওয়া।+ 


, পাড়ি কী করবে?” 
‘বেচে দেব। কোথাও আমাকে একটা 


ছোট ঘর পাইয়ে প্িতে পারেন? কিন্তু শুধু 


একটা ঘর হলেই চলে? দোফ কই? 
মানুষ কই?’ 
মানয় থাকলেই তো আবার প্রশন-- 


তি আগুন কই? আগুন 


এল তো হোস-পাইপে অল নেই এবফোটা। 


fou, ঠাক নেই! যা পাই তাই। 
একটা কাজ ছ:টে যাচ্ছে আবার একটা 
fais! আবার ছাটাই হচ্ছি, আবার দরজার 
ঘা মেরে-মেরে আরেকটা আদায় ককাছ। 
'সংগ্লামে তোমার অস্ত কাঁ?” 
dea’, সন্তোষ, আত্মবিশ্বাস |’ 
পাচ্ছ কাঁ? 
‘আর কিছ? না পাই, মানযযের ভালো" 
বাসা পাচ্ছি। কাজ কাঁরয়ে মাইনে না দিতে 


কে কেমন আছে চোখ দেখলেই বোবা 
যায়) আর কে কেমন হয়েছে তা বোঝা যায় 
তার মুখ দেখে। 

পাতী যে ভালো আছে তাই নর, সে 
এমন একটি ভালো বাসার যাসিন্দে হয়েছে 
ধার থেকে তার আর উৎখাত নেই। 


ভগবান করুন, তাব সঙ্গো যেন আর 
কোনোদিন দেখা না হয়া তার আন্রকেক ‘ 
মুখখানিই যেন আমার স্মৃতিতে অটুট 
থাকে। 








fer সংহার '৬- 





গ্রাহক হবার শেষ তারিখ ২৫শে আগস্ট 


শেকসপাীয়ার রচনাবলণ 


পাঁচ থম্ডে সম্পূর্ণ | পাঁচ টাকা দিয়ে গ্রাহক 
হলে দশ টাকা করে প্রীত খন্ড পাওয়া যাবে। 


শেকস্পায়ারের সমশ্র রচনাবলণ সেনেট সহ) 
বজায় রেখে সরল ও আক্ষারক গদ্যান্যবাদের পূর্ণঞ্গ ও বিপুল প্রয়াস বাংলা 
ভাষায় এই প্রথম। প্রথম খণ্ডে থাকবে ? রোমিও ও জুলিয়েত, এ্যাজ ইউ লাইক 
৮8 অলিয়াস 1সজার 


শব্দগত ও ভাবগত Beret 


নাঁহায়রত্রন গপ্তে-র সূহস্য উপন্যাস 
wea, AMT তব ৬- 


তুলি-কলম £ ১, কলেজ রো. কলকাতা-১। ফোন £ ৩৪-৮১৮০ 


AAU ৬২ 





একটা পাখি কুরকুর করে ডেকে উঠল। 
ভার মিঠে আওয়াজ । এক সঙ্গে সব কনা 
কান খাড়া হয়ে উঠল। 


প্রকাণ্ড য়াঁসকতা ছাড়া fee, 


নয়-বুঝতে 
এক থেকে দেড় মিনিটের বোশ দেৱ হয় লা 


কারো। 
{ হাসটা ছেড়ে দেয়। = 


''_ কিন্তু তখনও fray কিছু চোখ জ্বানা- 
আর বাইরে Visas দিতে চেষ্টা করে। 
চেষ্টা করলেই কি আর সফল হয়। যাকে 
বলে নারকেল বোঝাই হয়ে আছে গাঁড়টা ! 
বিশেষ করে সহদেবনগরের বাস। মেলা থেকে 
ফিরছে সব। হাজার চেষ্টা করলেও যেখানে 
জানালার নাগাল পাওয়া কঠিন। 





প্রাদাগাছি হয়ে ঠাসঠাসি হয়ে বারা এর 
মাথা ও খাচ্ছে, ওর ঘাড় এ SRE! 

তবে দু চার জ্যেড়া চোখ যে এর 
ঘাড়ের তলা দিয়ে ওর কানের ফাঁক দয়ে 
গলিয়ে বাইরে ছিটকে যাচ্ছে না তা সয়। এ 
প্যদ্তি। বাইরের দৃশ্য দেখে সেসব চোখে 
কিছু মায়াঞ্তন লাগছে কিঃ আগুন-করা 
রোদ ও ধ্‌লোর রাশ ছাড়া FER দেখছে 
না কেউ। অতৃপ্তর নিশ্বাস করতে থাকে, 
তথন। ক্ষোভ ক্রোধ fate ও হতাশা নিয়ে 
এক একটা চোখ জানালা থেকে সরে আসছে । 


এটা কি পীরপ্যুর! 

উহু পরপর হবে কেন। হাতের 
পিঠে কপালের ঘাম মুছে একটা মুখ আর 
একটা মুখের দিকে তাকার। হাসিমপৰর ৷ 

প্রীতবাদের cies আবার একটা মুখ 
তখন চেচিয়ে ওঠে।' হাসিমপ্‌র হবে কেন, 
এ হল পায়য়াডাঙ্গা, পায়রাডাঙ্গার জ্ঞামতলা 
ইস্টপে বাসখানা ধরল দেখলেন না। 

হ'ব, তা বটে, তা বটে! পায়রাজপায় 
বিখ্যাত জামতলার কথা কে ' না শুনেছে 
1বশেষ করে এই বাসে যারা চঙ্গাফেরা করে। = 


ry 


+ 
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সঙ্গে সঙ্গে অন্তত বিশ জোড়া চোখ 
আবার জানালার দিকে ঝাঁপয়ে পড়তে চেষ্টা 
করে। কিন্তু জামতলার স্টপ ছেড়ে বাসটা 
তখন অনেকটা এীগয়ে গেছে। ভ্রামতলার 
সার সার feat বিশাল আমগাছ আর 
দেখা হয় att 


=, তবে একেবারে জানালার ধার ঘেষে যারা 


ধসে তারা গলা বাঁড়যে তখনও 1পিছনঠা 
দেখাঁছল, দেখতে পারছি মাঝের জামগাছটার 
প্রঢাড়টা সবচেয়ে মোটা। একটা হলদে 
সাইনবোড ঝুলছে সেখানে । বাতের তেল না 
হাঁপানির ওষুধ যেন ৷ অক্ষরগীল দুত ঝাপসা 
হয়ে যাচ্ছে যাঁদও। তবে এ তিনটে গাছের 
কোনো একটার ডালে যে পাঁখটা fates 
গলার ডেকে উঠে যাদের চমকে 'দিয়োছিল 
এটা তারা বুঝতে পারল। 

এবার বাসটা ঘোড়া হয়ে ছুটছে । আব 
গাছ নেই। রাস্তার দুধাবে AS মাঠ) 
অফৃরান বোদ ধুলোর রাশ আর আগুন ঝরন 
হাওয়া। 

SUT কড়া এয়েছে দেখলেন?’ 
THE কাবার হতে চলল, রাত পোহাঙ্গে 
Ch een হি 

TT, মশাইরা আছেন আনন্দে-চেত 
কাবার হয়ে গৈয়ে বেশেখ আসছে, ais 


+ পড়তে পাকা টসটসে কালো জাম গালে 


পরবেন, তাই না?’ জানালা ঘেষে বসা 
একাঁট মানুষ, একটি না দুটি না না, তিন" 
জন ছিনটে মুখ বেজায়রকম থমথমে হয়ে 
উঠল | তাদের বুক ঠেলে গভাঁর = নিশ্বাস 
উঠে আসছে পরিষ্কার বোকা গেল। এই 
মাঘ বাইরে গলা বাড়িয়ে পায়রাডাঙগাব 
ভনটে প্রকাণ্ড জাম গাছ তারা দেখে নিয়েছে 
সুতরাং তাদের চেয়ে বড় সাক্ষী আর কে 
আছে। তাদের মতামত অগ্রাহ্য করবে বা 
হেসে উাঁড়ষে দেবে সেই ক্ষমতা কারো আছে 
কি! তিনজনের একজন টুসট্‌সে কালো জাম 


‘একটা জামের কড়া গাছে নেই, খরার 
শুকিয়ে সব বরে পড়েছে” 

একটা পাতা সবুজ নেই, জহলেপুড়ে 
হলদে হয়ে তন তিনটে গাছের কাঁ চেহারা! 
প্ররেছে কারো ক নজরে পড়ল । 


কি করে পড়বে নজরে যেখানে কুমড়ো 
বোকাই হয়ে যাচ্ছে সব। মাথার পিঠে মাথধ্য। 
কাঁধের স্পো কাঁধ ঠৈকানো। বড ধরে ঝংলছে 
কত। SCF সঙ্গে ঠ্যাং জড়ানো, পায়ের 


ওপর পা। চুল মাথা গাল গলা পিঠ কনুই 


ছাড়া কিছুই কারো চোখে পড়ছে না ষে! 

মরবে সব মরবে, গাছ তো গাছ গরু 
মোষ ছাগল ভেড়া ধপাস ধপাস পড়ছে আর 
চোখ উল্টে দিচ্ছে জানালার ধারের তিন- 
জনের একজন খোঁকয়ে ওঠার মতন গলার 
আওয়াজ করল। কাল কাশীপুরের *মশানের 
ধারে দুটো শেয়াল মরে কাঠ হয়ে পড়ে আছে 
স্বচচ্ষে দেখলাম ৷ 

বলে কিনা শেয়াল! জলের অভাবে 
যেখানে TA সেই তিনজনের একজন 
চাপা গলায় আবও কিছু যেন বলল. বাসের 
ঘড়ঘড় আওয়াজের জন্য সবটা শোনা গেল 
না। 


মেধে খায় না? কিন্তু এখন এই সহদেব- 
নগরের বাসে কেউ একবার এসবের নাম 
উচ্চারণ করুক দোখ? যেখানে ফুল কড়া 
মৃচি শুকিয়ে কালো fenietas হয়ে পাঁঠার 
মেটুলার রং ধবে টুপটাপ গাছ থেকে খনে 


WA আর কেউ কথা বলছিল না। গুম 
মেরে খেক বাসের বাঁকুনি খাচ্ছিল। আর 
ঘড়ঘড় ঝরঝর আওয়াজ শুনীছল। যেন 
অনেক দিনের পুরোনো গাড়ি, কণ্ঠামোটা 
নড়বড়ে হয়ে রীতিমত হেকড়া হয়ে গিয়ে 
এত সব শব্দ করছিল। অথচ বাস" 


রাশি রাশি রোদ ভেঙ্গে এই গাড় সহদেব- 
নগর পায়রাভাঙ্গা হাঁসমপুর বনগাঁর পথে 
সূর্যোদয় থেকে আরম্ভ কবে সন্ধ্যে অবাধ 
কম করেও চারটে "টারপ' দেবে । 
শিতমধ্যে জানালার ধারে কেউ একজন 
আবার বাইরে গলা বাডিয়ে দিয়েছে! 
‘কোথায় এলাম গো আমরা?’ 
শবাবরহাট।' 


“পাটের অবস্থা কেমন দেখেন ৮ 
দুঃসাহস, দুইসাহসে ভর করে ভিতর থেকে 
একজন উচু গলায় শুধোয়ঃ 'ধানক্ষেত চোখে 
পড়ে?’ 

‘সব ক্ষেতের এক অবস্থা আানালার 
মানুষটা এদিকে মুখ না ঘুরিয়ে থরখরে 
গলায় উত্তর করে, 'বেবাক ক্ষেতে শকুন 
উড়ছে।' 

ভিতর থেকে আর একজন কিছু বলতে 
গিয়ে থেমে গেল। 'াবরহাউ স্টপে বাসটা 
দাঁড়য়ে। তেমন একটা aa lots উঠল না। 
বরং সেই যে সহদেবনগরের মেলা থেকে 
(ফরছিল, মাথায় মাথায় লাল গ.ম্‌ছা জড়ানো 
পরনে হলদে কাপড়, কপালে গায়ে গঙ্গা- 
মাঁটর ছাপ, গানের সন্নেসীর বড় দলটা 
নেমে যাওয়ার ফলে গাঁড়টা অনেকটা ফাঁকা 
হয়ে গেল। এবার যাত্রীরা একজন আর 
একজনকে দেখতে পায়। অর্থাৎ এখন আর 
কেবল চোখ মুখ নাক কি চুল নং হাত-পা 
কোমর পেট উব; নিবে এক একটি 
মানুষের পুরো মাঁতটা দেখতে আর 
অসুবিধা নেই। দুধারের বোঁণ্যর wise 
চোখে ACG কতজন eign পা ঝুলিয়ে 
আরাম করে বসে আছে। ঠাসাঠাঁস্‌ গাদা- 
গাঁদ হয়ে দাঁড়যে থাকা মানৃষগ্াল calor 
TRACE এখন HATA চোখে দেখাঁছল। 


কিন্তু কথা সেটা নয়, আসল হল 
ফুলের গন্ধটা | একেবাৰে টাটকা সদ্যফোটা 
বকুলের গন্ধ। সেই মেলার জয্নগা অহদেব- 
নগর থেকে বাসটা যখন ছাড়ে তখন থেকে 
টের পাওয়া যাচ্ছিল। অবশ্য কিছু যাত্রী 
মাঝরাস্তা থেকে ওঠে । গাঁড়তে গার পর 
তাদের নাকেও ফুলের গন্ধটা লাগে । তবে 
মাঝে মাঝে গন্ধটা চাপা পড়ে গেছে। তখন 
আর এই নিয়ে কেউ মাথা ঘামায়ান। যেমন 
হলুদ কাপড় লাল গ'মছা পরা সম্নেসীদের 
গা থেকে কড়া গাঁজার গন্ধ উঠে আসছিল। 
পায়রাডান্গায় এক দঙ্গল জেলে গাঁড়তে 
ওঠার পর গাড়ির ভিতরটা মাছের আঁশটে 
গন্ধে ছেয়ে যায়। 

এখন আর তারা কেউ নেই'। হাসিম- 
পূর বাস ধরতে জেলের দলটা নেমে গেছে। 
আর এই মাত্র 1বাঁবরহাটে গাজনের 
ACTA নেমে OM কাজেই বকুলের 
গন্ধটা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠে যাত্রী” 
দের উন্মনা করে তুলল। এখন একটা মস্ত 
alae ভিড কমল বলে চেখ ofa 
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elias ভারা গাড়ির ভিতরটা অৃ্জীছিদ, 
WAS পারাছল। KS খুজতে এক- 
দিকের একটা fog কোপায় তাদের দষ্টিটা 
Farce থমকে দাঁড়ায়। অন্য কোনো দিকেই আর 
তাদের..চোখ ফেরাবার দরকার পড়ে না 
তখন Bey এইবার মনে প্রানে বিশবাল 
wy, একমার এই শরীর ঘেষে, et 
চুল থেকে বা কৃষ্চূড়ার রঙের টকটকে আমা 
6 সূর্যমুখীর রংয়ের চমৎকার শাড়িখানা 


_ থেকে ফলের গম্ধটা উঠে আসছে! 


গাঢড়িতে যে আর মেয়েছেলে ছিল না 
তা নয়। ছিল। তবে চোদ্দ থেকে পনেরো 
বস, এমন আর একটি, ছিল কি? বেন 
একটা ফল যে জন্য min চোখ বৃজে 


এখন বন্দে দিতে পারাঁছল, যাঁদ ওই চুল কি 


শাড়ি জামা থেকে টাটকা বকুলের গন্ধটা 
উঠে না আসে, অর্থাৎ তেল সাবাম পাউডার- 


টাউডারের মতন ওটা যাঁদ বাইরের কোনো * 


গন্ধ না হয়ে থাকে তো নির্ঘাৎ মেয়েটার 
নিশ্বাসের সঙ্দো বুক থেকে গ্রচ্ধ্টা উঠে 
আসছে। অন্তত am একটা বিশ্বাস 


কোনো 
চৈত্রের 
দুঃসহ জ্বালা ঘম গাঁড়র পোড়া তেলের 
গক্ধ শুকনো খটখটে আকাশ বাতাস ও এসো- 
পাথাঁড় ধুলোর, ঝড় ছাড়া তাদের চোখের 
সামনে সব কিছু হারিরে বাজ্ছল। তা না 
হলে সামান্য একটা পাখির ডাক, এক ছড়া 
কালো জান, আর চিরকালের চেনা জানস, 
সেই ধান-পাটের কথাও কনা আজ ঠাট্টার 
মতন শোনাবে! 

কাজেই চোখ বড় করে নরম মেয়েটিকে 
দেখে তারা খুশি হয়। যেন একটা সত্যকে 


সকলেরই খালি পা। উদেম গা কতজন। 
চাষাভূসো গাঁয়ের মানুষ সব। হাটি অবাধ 
ধূলো। বেশ্চিতে পা বসেছে বগে 
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. একটা মাটির ঘোড়া । 


ই 82 
বইছে তেমান সহদেবনগরের মেলায়ও কম 
ধুলো উড়াছল না। হাতে একটা তালপাতার 
পাখা ও দুটো মাটির সরা। মুখের আদলে. 
বোঝা গেল পাশে বসা বাচ্চা ছেলোট ভাই৷ এ 
বছর পাঁচ বয়স STA) কালো হাফপ্যান্ট। 
HENS রংয়ের জামা । ছেলেটির এক হাতে 
আর. এক হাতে- 
হঠাং মনে হবে রসে টংসটসে একটা পাকা 
জামরুল বুঝি । তা নয়, ভাল করে নজর 
করলে বোবা যায় অবিকল জামরুলের 
সাইজের, তেমান সাদা ধবধবে, একটা 
স্ল্যাস্টিকের বাঁশী । কিচ্তু কিছুতেই বাঁশীটা 
সে বাজাতে পারছে না। যতবার ঠোঁটে 
ঠেকাতে বায়, বেশির এধারে বসা লম্বা 


দেখছে! চোখের পলক পড়ছে না। তবে 


পিঠ ঠেকিয়ে ঘাড় ayer চুপ করে ছেলেটি 


১২ 


“EAE, ৩২ শ্রামণ, ১৩৮০] CaS 


= a a ee ae 
যোগেশচন্দ্র বাগল 3 হিন্দমেলার ইতিবৃত্ত ৮-০০ ॥ AM দে £ জ্বাধীনতা লংগ্রামে নৰাৰগঞ্ড ৩-০০ 
Kalyan sumar Banerjee Indian Freedom Movement ২ ‘Revolutionaries in America 50.00 
রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ, ANS ও সমালোচনা 

পণ্পা মজুমদার £ ব্ৰণন্দ-নংগ্কৃতির ভারতপয় রুপ ও উৎস ৩২-০০ ॥ ডঃ িফেদ ভট্টাচার্য £ কালিদাস ও রব ন্দ্রনাথ 
৬-০০ 1 ডঃ সত্যৱত দে £ TAPE উপন্যাস সমাক্ষা ২২-০০ ॥ ডঃ জ্যোতম'র ঘোষ £ ৱরবশন্দ্ৰ উপন্যাসের প্রথম গময় 
eo a ee es ee তত ৮৮২ 2 ade বৰ্ষপঞ্জী 8-00 
সংনাঁলচন্দ্র সবকার ৪ ন্রবাম্দ্নাথের টশক্ষার্শদন ও সাধনা ৬-০০ ॥ ঘোষ £ tate কাব্যে শিল্পরূপ 8-00 
হরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ২ নৌকাডুঁবর পরে মত ডট বন্দ্যোপাধ্যায় £ SUES রবাঁচ্নাথ ৪-৭৫ ৷ প্রবোধ- 
চন্দ সেনও ছন্দ PREM ৪-০০ ॥ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ও প্দাবলদ ততুসৌলর্ঘ ও কাব নবীন্মুনাঘ ৫-০০ 1 যতান্দ্ৰনাথ 
ভা কান্য-পাঁরাদাত ৩-০০ ॥ ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় £ উনাবংশ- শতাব্দশর বাংলা Ties ১২-০০ 
| মজনমদার £ পাঁচশত বংসরের পদাবল' ৭-০০ ॥ ছোড়শ শতাখ্দর পদাবলী সাহিত্য ১৮০০ ॥ ডঃ 
ও জা বাংলা সাহিত্যে প্রমথ wT ১২-০০ 1 আমন্তসদন ভট্টাচার্য £ বাক্কসচন্দ্র ও বৰ্গদৰ্শ্ন ১২-০০ 
বড়;চণ্ডাদাসের প্রীকৃফকণর্তান ১২-৫০ 1 প্রমথনাথ fant £ বাংলা সাহিত্যে নরনারশ ৬-০০ ॥ হিরশ্যয় বন্দ্যোপাধ্যায় 3 
rag িশন্পতত্তব ৮-০০, দুই Tet ৬-০০ ॥ ডঃ ভবতোষ দত্ত ৪ কাব্যবাশশী ১০-০০, চিচ্ভানায়ক ৰাণ্কিমচন্দৰ ৮-০০ 
ঈশ্বরচন্দ্র গপ্তের জখবনচারত ও কবিত্ব (বাঁঞ্কমচচ্দ্র) ২০-০০ 1 ডঃ REA সেন £ গদ্যশিম্পধী অক্ষয়কুমার দত্ত ও 
দেবেন্দ্রনাথ sq ১৭-০০ ॥ আজহারুউদ্দীন খান 3 বাংলা সাহিত্যে মহম্মদ ET ৭-৫০ ॥ আজহারউদ্দীন খান 
ও ডঃ ভবতোষদত্ত £ মোহিতলালের MAE ১৬-০০ 1 ডঃ সনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় £ বিভূতিভূষণ £ জীবন ও সাহিত্য 
২০-০০ 1 উমা সেন £ প্রাচীন ও দধ্যঘগের বাংলা সাহিত্যে শাধারশ মান ১২০০ "৭ নারায়ণ চৌধুরণ £ আধযনিক 

TA ৩-৫০ 0 হৱেৰফ মুখোপাধ্যায় ৪ গোঁড়বপা সংগ্ৰৃত ১২-০০ 1 প্রবোধ সেন £ রামায়ণ ও ভারত 
সংগ্কৃত ৩-০০ | অশ্রুকুমার সিকদার ও দেবেশ রায় £ বিদ্যাসাগর ৫-০০ ॥ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য (ক্লেচে৷ 2 
শিল্পততব ১৫-০০ ॥ ডঃ সুকুমার বিশ্বাস ৪ ভাষাবিজ্ঞান পরিচয় ৭-৫০ ॥ দেবেন্দ্ৰনাথ বিশ্বাস £ ৰিশোর বিজ্ঞান! 
২-৫০ | বেলাবাসনণ গহ ও অহনা গুহ ও MCAT ও AWE ২০-০০ ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ AI সংগ্ৰহ ৭-৫০ 1১০-০০ 
শিবনাথ শাস্তী £ ম্‌গাল্ভ? ৮-০০ & নবশক্কর রায়চোধর £ তখন আদি প্যাঁরসে ৬-০০ ॥  দ্রিপুরাশশ্কর সেনশাস্মী £ 


- ব্লামায়ণের কথা *-২৫ 18-00 1 - 
জীবনী ও ধর্মপ্রীসঞ্গ 
আজিতকুমাব, চক্তবতাঁ* 2 হা্মি দেবেপ্রনাধ ২৫-০০ 1 ক্ষিতা নাথ ঠাকুর £ দ্ৰারকানাথ ঠাকুরের জীবন ৫-৫০ 1! সুধা- 
কান্ত রায়চৌধুরশ £ দ্বিজেম্দরনাথ টাকুর-স্সভকথা ৬-০০ 1, রথান্দ্ৰনাথ ঠাকুর £ forte ১৬-০০ n সাঁতাদেবী £ 
পৰ ১০-০০ 1 ডঃ Harty রায় £ জ্যোতারন্দুনাথ ১০-০০ 1 ডঃ পথীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় £ সমসামায়কের 
১০-০০ {| নালনারঞ্জন পাশ্ডিত £ কাল্তকাবি FIGS ১০-০০ 1 শশাঙ্কমোহন চৌধুরী £ কাল- 

পা বারবেলার বৈঠক' ৬-০০ ॥ অবন্তী দেবী ৪ ভস্তকাব HA রাও ও উৎকলে নবয্গ ৬-০০ | মাঁণ 
বাগচী 2 কেশবচন্দ্ৰ ৪-৫০, দেবেন্দ্ৰনথ ৪-৫০, মাইকেল ৭-০০' FGM 6-00, রাসমোহন ৬-০০  সুরে্্নাথ 
৬-০০, AHHH ৪-৫০ Rime pequt £ বিদ্যাসাগ্থর ৬-০০ 1 সনগাতকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪ মনশুষী প্মরণে 
30-00 1 নপেম্দকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় £ শেলশী ২-৫০ ॥ স্বদেশরঞ্জন দাস £ মানবেন্দ্ৰনাথ--জ্বীবন ও দর্শন ২৫-০০ 
মানবেচ্দ্রনাথ রায় ২-০০ 1 আঁময়নাথ সান্যাল, £ স্মৃতির অতলে ৭-০০ n শচাঁনন্দন চট্টোপাধ্যায় £ মহাত্মা 
amt ১-৫০ |] ডঃ কিজনাবহারী ভট্টাচার্য £ গাহ্ষীজশর অশবনপ্রভাত ২-০০ 1 চট্রোপাধ্যার, সেন ও বসু ঃ গান্ধী- 
৮ 8 ee ৯১৯১), মহাপ্ৰভু .গৌরাসাসংম্দর ৮-০০, 
ভারতাত্মা শ্রাকৃষ্ণ ১০-০০ 1 'গারজাশক্কর রায়চৌধুরী £ ভাগনী িবোঁদতা ও বাংলায় বস্লববাদ ৬-০০ য়ামকৃষ্ণ ও 
অপর কয়েকজন HOG প্রসঙ্গে 6-00 | মাখন গর্ত ঃ শরীরামকৃফায়ণ ৪-০০ |] কুঞ্জাবহারণ দাস বাবান্ধী £ ভাঁন্তরস 
প্রসঙ্গ ২-৫০ | হরেকফ মুখোপাধ্যায় s গৌড়ীয় ৰৈফব সাধনা ১০-০০ 7 নিপুৃরাশঙ্কব সেন শাস্লী £ গখতায় 
লমাজনর্শন 8-00, SMT oT eT ৪-০০ ॥ ডঃ বিমানাবিহারী মজুমদার £ Bees sen জল 
রঞ্জন বড়ুয়া £ TAT ৬-০০ | অতুলচন্দু সেন £ উপানযৎ নবক ১৬-০০ 1 হরলাল ভট্টাচার্য £ সহজ গীতা পারচয 
৩-০০ ॥ AMER সেন অন্বদত ৪ mR ৩-০০ 7 
| সঙ্গীত, কাঁবতা ও Talay 

ne Geet 4 WO পাতি ॥গ 1১১০1 আলা নেবার 3 রবীন্দ্র সঙ্গত পরিক্রমা -৪-0০0 [| দিলাপ- 


কুমার রায় ও প্ৰফুল্লকুমার দাস ঃ কাদ্তগাঁতিাঁলিপি ১ম খন্ড. ৫-০০ ॥ aula aes sti ed 


প্রফল্লকুমার দাস ৪ TAMMIE প্রসঙ্গা-৯ম, ২য় ৫:0০ রাগান্কুর ১০-০০ | ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য £ 

AAT ৫-০০ 1 দাপক্কর সেন ও জা Es Bg te 2৮৭ 
দাস £ PRR সম্পাীতের meter ইতিহাস ২-৫০ 1 দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় £ mente সাধনায় বিবেকানন্দ ও meats 
Senet, ৬-০০ 1 শ্বিজেদ্দনাথ ঠাকুর 2 জ্বপ্নপ্রয়াশ ৭-০০ 1] দ্বিজেন্দ্রলাল রায় £ WHE ৭-০০ 1 কালদাস £ 
aren বিলাস 8-00, BAGS ৫-০০ ieee aaa | ence ৯৫ আনন্দজাতক ৩-০০, ফাল- 
মগমা ৩-০০, ননর্জন প্রহর ৩-০০, নির্জন দ্বাক্ষর ৩-৫০ পঞ্চমুখ ৩-০০, area ৩-০০ || হলিরাম টেকিয়াল 
ফনুক্কন £ আসাম বারা ৬-০০ 1 আনল বন্দ্যোপাধ্যায় £ সমসামীয়ক মনোবিজ্ঞান 8-00 ॥ সুমিত্ৰা বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ 
আকার for ১:৫০ , খাজা আহমেদ/নেপালশঙ্কর সরকার £ ক্েবে নাই শু; একজন ৫+০০ | মানুবেন্দ্ৰনাথ রায় £ 
নৰ মানবতাবাদ ৪:00 1 সোঁম্যেন্মনাথ ঠাকুব £ য্যাতবাদ.. আধুনিকতা ও আলম্দ্শদাংসা ৩.৭৫ || ভূপেন্দনাথ বসু 
পরচচা ৩:০০ 1 সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় £ লাইবোরয়ার উপকথা ১৫০ 1 দশনেশচন্দ্ৰ সেন £ কান পারবা ও শ্যামলা 
খোঁজা ২:৫০, মনস্তাচার ২:৫০, রাখালের রাজাগি ২:৫০. সুবলসধাৰ কাণ্ড ২:৫০, WMT ২:৫০, জড়ভৰত ১:৫০, 
TAN ও BK ১.২০. বেহুলা ১৬০, পৌঁরাশিকশ ৬.০০, বাংল AAT ৮-০০, রামায়্ণণ কথা ৪-০০. সতগ 
৯-৩০, ঘরের কথা ও TMC ১২:০০ 1 

ACT প্রকাশিতব্য 

শচীন্দ্রলাথ আঁধকারণ £ শিলাইদহ ও রববীল্দুনাথ, ভূদেব চোঁধুবৌ £ িপিব শিল্পী অবনীল্ানাথ, সত্যনারায়্ণ দাস £ ছঙ্গা- 
দর্শন ও বাঙালির মনন সাধনা, রাজ্যেশ্বর মিত্র £ বাংলার গর্ীতকার, CAEN সনতিকুমার চট্টোপাধ্যায় £ = ৰাংলাভামা 


TMT ' 
॥ জিজ্ঞাসা stews moras 


২৩ 


গাঁড়র গতি মন্দ হয়ে এল। ‘a 
এটা কোথায় এলাম গো মশায়? 
SHAMS! 


'তাহের মিঞার আনারস ক্ষেত কি 


বাড়বে তত ওই পাপের বড় সকলকিয়ে 
উঠবে ॥ 


আব কারো মুখে শব্দ নেই। ছেকড়া 





তক্ষ্ণন গলাটা বাড়বে দিলল। 'তাহে্র গাড়ির মতন ঝরঝর আওয়াজটা Byatt 

মিঞার আনারস বাগ্ানটা ' দেখলেন হয়ে সকলের. কানে_বাজছিল। আগের চেয়ে 

আপনাযা?’ অনেক বেশণ ধুলো উড়াছল। এলোমেলো 
‘তাহের মিঞার আনারস ক্ষেত বাস হাওষায় পাক খেষে খেয়ে এতটা করে 

থেকে দেখা যায় না। “ধুলো এক-একবার ভিতরে ঢুকে waters 
বয়ঃসান্ধর প্রেমের গল্প ॥ 





সংকলন | 


1 আসন্ন প্রকাশ {| 
বাঁজকমচন্দ্রের দেবা চোঁধ্যরাণী 


শবভাতভূষণের পথের পাঁচালী 
রবীন্দ্রনাথের শেষের কাবিতা 


মণান্দ্ৰ রায়ের কাব্যগ্ৰন্থ 
বংশীধারী দাসেব প্রথম কাব্যগ্ৰন্থ 
Wa হাজরা প্রথম কাব্যগ্ৰম্থ 
পরমেশ মজ্রনমদাবের প্রথম কাব্যগ্ৰন্থ 
WEI দাসেব কবিতা 


Taal 





সম্পাদনায় £ বীরেন্দ্র দত্ত ও ধ্ৰববকুমার মুখোপাধ্যায 


রবীন্দ্রনাথ থেকে বিশ শতকেব ছ-এব দশকের মধ্যে 1লাখিত-- 
বয়সের জটিল কয়েকটি সাধ লগ্নের প্রেমভাবনার বাঁচি গল্প 
৫-০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। 


॥ GAT WAT বন্দেমপাধ্যায়ের 
সমগ্র রচনা সংগ্রহ Il 
সম্পাদনায় £.ডঃ অরুণকুমার বস 


অধ্যাপক প্রুবকুমার মৃখোপাধ্যায়। রী 
6-00 টাকা দিযে গ্রাহক হতে হবে। 


॥ শান্তপদাবলী সংকলন (সমগ্র) ৷৷ 


| AaB সম্পাদনায় $ ডঃ অবুপকুমাব বসু। 
৫-০০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। 


পি-আর-এস, ডি-ফিল ও 


-_- ------- 


সম্পাদনায় $ ডঃ অরুপকুমার বস; 
অধ্যাপক সত্যরশ্রন দাস ও 
অধ্যাপক প্ৰনববকুমার মনখোপাধ্যায় 
অধ্যাপক ধ্র-বকুমার মুখোপাধ্যায় 
ঘণ্টা ঘাড় | 
কোথায় পা রাখি। 
রোন্দরে হৃদয় রেখে। 
আমার কাছে কমলপুর। 
আর নয়। | 





স্মরাজং বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প 
৫৯এ বেচু pie’ স্ট্রাট 





কোলকাতা ৯ 


[১৩ aa, ১৫ সংখ্যা 


চোখ কানা করে দিচ্ছিল। প্রত্যেকটা মূখ 
এখন অনেক বেশি সাদা দেখায়! সঞ্ডের 


' মতন দেখায় মানুষঙ্যালকে। চুল ও ভূরুর 


রং আলাদা করে বোঝা যায় না। বুড়োর 
আর ছেলেছোকরার মাথার তফাত নেই। 
সব এক রং, ধুলোর রং! 
বাসটা বাবরহাটে ধরার আগ পর্যন্ত 
মেয়োঁটর কপাল ও কানের দু পাশের 
কালো চুল রেশমের _মতন 

করাছিল। এখন সবটা মাথা সাদা। দেখলে 


ক'বাল 
কপ লেব দু পাশের ঢাল; দেখে, সেই 
সম্গে নাক ও কপালের দুটো 
পাশ দেখার পর TMT কু'চকানো বরস্ক 
মুখটা খুটিয়ে যাচাই করে এক সময় এই 
সিদ্ধাচ্তে পেশছে গেল। ছেলে-মেয়েকে 
ননষে বাবা সহদেবনগরেব মেলাৰ গিয়ে- 
tart 

কাজাক না, ছেলেমান্ষ , শখ করে 
বাঁশটা কিনে এনেছে, যাহীদেক মধ্যে এক- 
জন আর চুপ থাকতে পারল না। ' A 
একটা ফু দিতে দিন না গো মশাই? 
হু বাজ্বাবে ভিড়ের মধ্যে বস্তার 

মুখটা ঠাহর করতে না পেরে রোগা 
মানুষটা যে খুব একটা বিচালত হল ভা 
নয়। কথাটা যে-ই বলুক, একটা BIT 
জবাব দেওয়া দরকার, তাই ষেন মুখটা 
হঠাৎ এদিকে ঘুরিয়ে, বিশেষ একজনকে 
নয়, গাঁড়র সব যাত্রীকে উদ্দেশ করে কলল, 


কথা বলার পর লোকটা অন্য দিকে মুখ 


আপনারা পাঁচজন’ বলছেন বাজাক, কিন্তু = 
আব পাঁচজন যে বিরন্ত হবেন নাতাক্কে 
জানে ৷ 


হং, মানুষটার আত্মসম্মান জ্ঞানও 
টনটনে,' যারা চিন্তা করল। 
ছেলোট যেন আরও চুপসে গেছে, তার” 


বাঁশী বাজান নিয়ে এত সব কথা, বে জন্য 


লজ্জায় সৈ আর একবারও চোখ তুলে 
তাকাতে পারাছল না। তেমনি দিদাদাট। 
rig দুটো আগের চেয়েও MG ঘন হয়ে 
চিবূকের সঙ্গে এ'টে বসে গেছে, আগের 


' মতন মুখটা জানালার দিকে ফেরান, থম- 


ওদিকে ৬ 


a 


+ 


TAT, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] অঙ্গত ২৫ 





থমে দৃষ্টি ক্রমশ আরও Tela faa হয়ে 
উঠেছে | 


বাঁশী যেন বন্কৃতা করার এমন মণীদ্দ্র ঘটকের সর্বাধ্ানব উপন্যাস 
সুযোগ আর আসবে না। Geta মানুষ পতঙ্গ নয় ৮ 
কান পোতে শুনেছে, tanh চোখ তাকে e ১ 
| মনোযোগ দিয়ে দেখছে, বোগা লোকটার ‘মানব, মানুষই | পতঙ্গ নয়, তব CA জুড়ে কেন এই বিভ্রান্ত! বার 
৷ গলার জোর আরও বেড়ে গেল, একটা গৰ্ব বার আগুনে পুড়ে মবা, অথচ চেতনা কোথায়? .....* উপন্যাসাটর 
অহংকারের ভাব চোখে মুখে ফুটে উঠল, প্রতিটি ea লেখকের পাবলশল বাচন Set আপনাকে ভাবাবে, রোমাণ্তিত 
উত্তেজনায় কপালের দু পাশের রগ দপদপ তির 





করছিল।,কাজ্ছেই আরও ভাল ভাল কথা 


মূল্যবান ‘কথা গড় গড় করে তার মুখ 
পি রাজতরাঙ্নীীর দেশে ৮ 


জহলেপুড়ে শেষ হয়ে গেল, গাছে একটা 





পাতা নেই, মাঠে এক কণা ঘাস নেই, রোদ TIS ঢ় 
ধপাস ধপাস গরু মোষ হাঁস মুরাগ ছাগল এই এই ৭. 
Se ত), শেখর সেনগুপ্তের 
চমৎকার দিন এসেছে বৈকি, মেলার 
খেলনা বাঁশীর দোকানগৃলোর সামনে গোরিলা বিপানব মুক্ত a. 
দাঁড়িয়ে বার বার কথাটা আম্মার মনে . পটার রঙ্গনাথমের 
_ হয়েছে-বুঝেছেন, বার বার মনে হষেছে-- রি 
fap কথ ঠিক কথা-/ একটা নতুন সুইসাইড স্কোয়াড ৭ 
গলা শোনা গেল, একটু আগে রসূলপুবে ১ ১ 
বাস ধরতে লাফিয়ে ae উঠে সম্রাট সেনের 
পড়েছে, বড বড় চুল গাল দাড় ত ৰ 
রোগা পাতলা গড়ন ন, জোয়ান জবরদস্ত দোলনচ পা ৯০, 
OSM, বসবাব জায়গা না পেয়ে রড ধরে কারাঁজিত বসূর 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে £ “আপনারা খবর =, 
বাখেন কিনা জানি না. দেশে খাদ্য নেই, শীতল সন ৯০. 
জল নেই, কেবল কি ছাগল গরু হাঁস বরণ সেনের 
মুরাগ, আর শানবার আমাদের বসন্ত- | ৭ ৰ 
প্র চট্টগ্রাম একাত্তর ৯: 
কথাটা তাকে শেষ করতে দিল না, পিছন 
থেকে একজনের বেজায় খরখরে গলা শোনা ইন্দ্রনীল চৌধুরীর 
গেল আহা, এমন কবে বলছেন সাহেব, হীন্দিরা ন্ধী সমাজতন্ত্র 
যেন আমরা দেশের মানুষ না, “বদেশ থেকে গা ও ৩০৪ ৮্‌ 
॥ এয়েছি, খাদ্য নেই জল নেই, বলি আমরা ‘ক ang প্ৰকাশ- — লা 
} চোখ age আছি না ঘুমের ঘোরে আছি যে অতশন 
৮" ee a ৩ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
। কবে যাচ্ছে আব আমবা নে? ৮ 
18 ‘বলে কিনা দেল ome কোনার দিকে অপ, J ১২ 
একভন তৎক্ষণাৎ HH কাটলঃ ‘ডাকাত 
থূনে--বান বলুন খুব বলুন ভগবানের রাজ্যে ‘নীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে'র পর জজ ভন 


এত বড় এক একটি খুনে ডাকাত আর আছে 


নাকি, খুনে ভাকাতেরও বাড়া, এমনভাবে 
মানুষের ওপর ঝাঁপষে পড়ে-টের পাৰে লা + কগত" ৮০ 
আবার কোন যাদু! 


Te হেজন্মের টের পাইয়ে দিচ্ছে ৰি উপন্যাস নয়, 8 
আব একজন সঙ্গে সঙ্গে সাষ দেষ, "গাছে 


পাতা শেষ হয়েছে, এবার খাবলা খাবলা মাননি 
খেষে মান্য কূল পাবে না দাদারা, হু TG বৰ প্রতীক 
ন সময়ের 


এত সব আওয়াজ | দাঁড়ওয়ালা মানুয- | উপন্যাস নয়, আজকের বিভ্রান্ত ভি ROR ee 
টাব চুপ থাকা উচিত ছিল। থাকল ক । মাত- BEES SESE Rec MANES BESTT LS RL Oo ডা ৰ 
oe Lo DALAL ee Communism in India 27-50 
আজি বলতে চাইীছলাম গো মশাইরা কেবল . : : 
কি হাঁস atin গোরু মোষ, আর শানবাব (Unpublished Documents 1925 - 1934) 
আমাদের AOL একটা SAIS মানুষ হি 
5 Edited by £ Subodh Roy 
হো হে, আর শনিবার বসম্তপবরে এক" বৰ্ণালী & ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ | 





জন গেছে, কাল শুনবেন THO Lg গেছে 


২৬ 


‘দুজন পরশ; খবর পাবেন হাঁসমপরে চোখ 
উল্টেছে পাঁচছন--' দাঁত মুখ খির্শচয়ে এক- 
জন wis কাটল। ‘উপোসে মরা ফি নতুন 
খবর সাহেব, মানহষেব মরার এখন দাম আছে 
কিছু! 


. খাঁটি কথা, খুব খাঁটি কথা৷ কে'ণ্যব 


দিকের সেই লোকটা আবার গলা OE করে, 


ধবল VRS মানুষটার মতন আজ 
আম মরতে পার, কাল আপনি মরতে 
পারেন পরশন-মবাটাই যে এখন সস্তা না 
{ক বলেন আপনারা ?’ 


“খাঁট কথা খুব খাঁটি কথা । 


বস্তুত বসন্তপনরের একটা মানুষের 
মরার খবর শুনে গাড়ির ভিতরটা যে আতঙ্ক 
জমাট বেধে গেল মোটেই তা নয়। বরং একটু 
আগে ধানক্ষেতে শকুন উড়ছে শুনে যাত্রীরা 
কিছুক্ষণ বোবা বি, হয়ে থেকে বার বার 
মুখ চাওয়াচাণায় করোছল। এখন এমন 
একটা হৈ-চৈ হট্রগোল শর হল। তবে খুব 
অল্প সময়ের জন্য। 


frat শিমূরালপী।' ঘন্টী বাজিয়ে 
কশ্ডাকটার চেশচরে উঠল। আর একটা স্টপ 
এসে গেছে। ঝাঁকুনি দিয়ে বাসটা দাঁডায়। 


‘অ বাঁড় বিষ্ণুর হাত ধর, আমবা এসে 
গে'ছ।’ লম্বা নাকের রোগা মানুষটা সাব 


ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে! দেখা যায় কোনার ' 


জনত 


জানালার কাছের বোঁণ্চ ছেড়ে দিযে ছোট ভাই- 
টিব হাত ধবে মেয়েটি দরজার কাছে আগেই 
সবে এসেছে। | 


হু", আয় আয়!’ বাপ তাড়া দেষ। 
'শন্ত কবে চেপে ধর ভাষেব হাতটা es পায়ে 


না লাগে। সাবধান’ তিনজন নেমে পড়ল ।' 


বাস ছেড়ে ছিল। রাস্তাটা হঠাৎ কেমন ফাঁকা 
দেখায় ধূলাব মেঘটা উড়তে উড়তে ওপা- 
শের একটা খেজুর গাছের ওপর গিষে 
তুমড়ি থেষে পড়ল। গাছ না, মনে হচ্ছিল 
একটা FIA! আকাশ মাঠ রাস্তা খাঁ খাঁ 
TRB সূর্য ঢলে গেছে। রোদের তব 
কী জালা!  " 


তিনজন হাঁটতে আরম্ভ করে। 


বুড়ি কথা বলাছস না কেন। 
গোমড়া হয়ে আছিস! 


কেমন 


বুড়ি মুখ তোলে না। ভাইয়ের হাত . 


ধবে হাঁটে। 1 


শক বে TARRY বাপ এবার ছেলের সঙ্গে 
কথা বলে। বাঁশশটা বাজা, এমন চুপচাপ কেন' 
হাঁটতে হাঁটতে বাজা।’ 

‘ওর জল THU পেষেছে। ভাইয়ের হয়ে 
বোন ফস্‌ করে উত্তর কবে। 


a খাবি, ঘরে ফিরে জল খাব, 
এখানে জল কোথায়! বকের মত সরু ঘাড়টা 


[১৩ বর্ষ, ১৫ সংখ্য 


ঘুরিয়ে রোগা বাবা ঢারাদকে তাকায়। 
লম্বা ফেলে! ওরা আগে হাঁটে, 
tee 'পছনে। বিশ্ব হাতের মাটির 
ঘোড়াটা এখন YR হাতে। বিষ্ণুর হাতে 
শুধু বাঁশী! 


_ তখন বাসৈ কতরকম লোক, তাই তো 


বারণ, করোছলাম বাজাতে, বুকাঁল aT’ , 


পিছন থেকে বাপ আবার বলে. ‘এখন ATT 


‘না খুব করে-এখানে বাজাতে আপাত . 


নেই ৷’ 
ভাই নোব কথা না বলে হাঁটে। 


'একটু জিরিয়ে নিবি? ৷ 
বাপ শুধায়। এ 


ছায়া কোথায়, কোনথানে বসে 
জিয়োব ৷৷ aig ও “বিফ: একসঞ্গে ঘাড় 
ফেরায়। বাবার মনুথটা দেখে। { 


তা-ও বটে। একটা গাছের পাতা নেই, 
এক Teed ঘাস চোখে পড়ে না এই ব্রাজ্যে। 
এতবড় একটা ধুলার পণ্ড কোন দিকে 
থেকে নাচতে নাচতে ছুটে এসে তিনজনের 


চোখে মথে ঝাঁপয়ে পড়ল। os জন্য অবশ্য - 


তারা হাটা ae করল না। 


ডাইনে মোচড় দিতে কলাত 
WAST, তারপর-- } 


খাল। ভাই বোন অস্ফটে শব্দ করে 
উঠল। থমকে দাঁড়াল। 


The Calcutta Orthopaedics 
ros Orthopaedics & Physical Medicine 


_ Appliances 
Near Lady Duffrin Hospital) 3, Amherst Street, Cal-9 ৰব 





PUM, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


হু, কালতিলার মজ্জা থাল? বাপ 
হেসে ঘাড় কাত করে। ধুলে! উড়ছে খানের 
AGF | এক ফোঁটা জল নেই ৷ বালু চিকামক 
করে। ‘ভালই হুল? লম্বা নাকটা আকাশের 
Wes উচু করে ধরে রোগা মানৃষটা হাত 
নিড়ে। wa পেরিয়ে মাঠ কোদাকুশ চলে 
যাব আমরা সকাল সকাল বাড়ি পেশছে 
যাবা 


বড়ি থাঁশ হয়, বিষ্ও cht হয়। 


কষ্ট করে আর সাঁকোর ওপর ওঠে না 
তিনজন) খালে নেমে বালুয় ওপর দিয়ে 
হে'টে তরতর করে ওপাড়ে উঠে যায়! বুড়ির 
পারে এখন অনেক ধ্বলো। বিকুর হাঁটু 
অবাঁধ ধুলো। ধাপ পিছন থেকে দেখে! 
যেন সাদা মোজা পরেছে দৃঁটিতে। 

কিন্তু তীরের তাল বেয়ে ওদিকেয় মাঠ 
নামতে গিয়ে Team অবাক। চকচকে 
VTE পাতা ও আগ্দনের মতন ধোকা থোকা 
ফুল নিয়ে মস্তবড় গাছ! 


'কৃষচড়া? বাপ বিড়বিড় করে উঠল। 

Sia যে বাগদী পাড়া ঘরে গিয়ে 
আমরা বাস ধরেছিলাম। এমন একটা 
বাহারের বিরিক্ষ এখানে লুকিয়ে আছে 
চোখেই পড়োন? আহ্মাদে দাঁত ছাড়িয়ে 
মানুষটা হাসল। 

কত ফল ফুটছে বাবা? বাঁড়র কালো 
চোখ রশীতমভ চকচক করে উঠল। বিষ্ণুর 
চোখের পলক পড়ে না। 

‘হয, এই তে! মজা। খরায় কি কেবল 
ফণীমনসা লকলাঁকয়ে ওঠে, কেদ্টচূড়া ফোটে 


বাড়ে , 
২ বুড়ি চুপ । বিষ হাঁ করে Oley বাবার 
থা গেলে। 
দা তবেই বুঝে দ্যাথ্‌ ভগবান বেটা কেমন 
ভোজবাজজী না খেলছে মানুষের সাথে 
আকাশে আগ্দন এক ফেটি ga নেঈ মাটিতে 
এদিকে fe ফুলের ছড়াছাঁড়-__জান্, 
খানিকটা জিরিয়ে নেওয়া যাক চমতকার ছায়া ? 
ofa জিরোও বাবা? ভাই বোন এক 
সঙ্গে কথা বলে। শ্মাছতলায় বসে তুমি আরাম 
war 
“তোরা ? 
. "আমরা ফংল কুড়োব 


হে হারে নিতে sa ae 
FG ঝরে ঝরে খরার শস্ত ঠনঠনে মাটি 
দিশা Bien নদ 
রর ar 
b করে বসে পড়ল। 


ত লন ভৰ রিল হে 
ঘন ুড়োতে লেখে গেছে। ওদের প্রাণের 


অমৃত 


শখ অন্যরকম। গাড় নিশ্বাস ফেলে রোগা 
TAA ভাবে। ঠাণ্ডা ছায়ায় They গানের 
বকুলের গল্ধটা আবার Coat হয়ে উঠল না! 
বিফটোকে মনে হচ্ছে খরগোসের বাচ্ছা। 
তাঁড়ং 'তাঁড়ং করে লাফাচ্ছে আর এদিক 
ওদিক ছুটছে। 

‘এই বিষ বাঁশীটা বাজা বাবা? শকলো 
ঘাসের ওপর হাত পা gis দিয়ে বাপ 
আদুরে গলার ভাকে। Ba TAA 
ফতরকম লোক গাড়িতে তাই তো আসি 


ats দিকে এখন খুব মন কিন 
বিষ্ণুর! ath মাটিতে পড়ে আছে। দৃশ্যটা 
দেখে তেতোমতন একটা ঢোক গিলল বাবা। 

fe করীছস ওখানে কি কারস তুই? 
খিটাথটে মান্যটা হঠাৎ শোয়া ছেড়ে উঠে 
বসল। মোটা গাছটার ওপাশে কাঁটা ঝোপের 
মধ্যে হাত ঢুকিয়ে ছেলে কি যেন টেনে টেনে 
আনছে। তারপর এক ছুটে বাপের AA 
এসে আহনাদে নাচতে আরম্ভ করল। 


২৭ 
ইস ইস, ফেলে দে ফেলে দে? পিছন 
থেকে বাঁড় চে'চায়। ‘অ না, কী ঘেলা করছে 
আমার? 
দুটো কাঠিবেড়াল। খরার আগুনে মনে 
শুকিয়ে কাঠের মতন শঙ্কু হয়ে আছে! বিষে 
ভার আনন্দ। লেজে ধরে দু হাতে দুটোকে 
শুন্য তুলে ঘোরায় আর fe হি করে হ'সে। 


+ যেন দুটো মজার খেললা। 


‘তোর কি ভয় ডর নেই, ঘেমাপিত্তি নেই। 
alg কাঁদো কাঁদো হয়ে tha 


পৃক ধরে থাকবে ভয় আর ঘেনা ৷ বাপ 
একটা আক্ষেপের নিশ্বাস ঝাড়ল। চারাঁদকে 
গয়; মোষ মরছে হাঁস মুরগি মরছে তার 
ওপর মান্য মরা গল্প গুনছে কত ওর কাছে, 
--ওর মতন আরো পাঁচটা বাচ্চা ছেলের কাছে 
মরা জিনিসটাই যে এখন জলভাতের সামিল 
হয়ে গেছে ৷ 


বড়ি দু হাতে চোখ ঢাকল। 


॥ব্রামানুজ সম্প্রদায়ের il 


কয়েকখাণি TTA গ্রন্থ 
স্বামী যতীন্দ্র রামানুজাচাষ অনুদিত, ব্যাখ্যাত ও সংকলিত 


খর WB (১ম ও ২য় অধ্যায়) ১৫-০০ 
গশজাভাষ্য ৭-৫০ 
৬-০০ 
৫-০০ 
১-৫০ 
২-০০ 


১-৫০ 
১-২৫ 


পোহ বলরাম ধর্মসোপান 
খড়দহ (২৪ পর্গলা) 





গারুবর বলরাম (১ম খণ্ড’ 
২য় খন্ড ৬-০০ একরে 


ও 


মানব-উজচ্জ্জপবন 
আড়বার 

তত ও তথ্য . 
অম্ডিম বাতা" 


রামায়ণসার 
rary 


॥ শীরতররামন প্রকাশনী |॥ ১9% Se রোড 


I ik কর জন্য শিশ্ন) =  * 





সূচনা 

ভারতবর্ষের আধুনিক শিল্পের হাঁত- 
ঘাসের সূচনা হয় গঞ্গানদীর তরে কল- 
কাতার আশেপাশে । কলকাতার বন্দৰ এবং 
প্রশাসনিক কেন্দ্রকে অবলম্বন করে ক্রমে আসে 
রেলপথ, আর তার ফলে যোগসূত্র স্ৰাপিত্ব 
হয় দিিকটবতর্ঁ কয়লার্থানর en, {বস্তুত 
কাঁচামালের উৎপাদন ক্ষেত্রের সঙ্গে, আসাম 
থেকে আশ্রানঅযোধ্যা পর্যন্ত শহরে-গঞ্জে 


বাজারের সঞ্চো। উনিশ শতকেই বেম্বাই . 


আর আমেদাবাদে কাপড়ের কল গড়ে উঠে- 
ছল। Tere কলকাতা থেকে ধানবাদ পর্বন্ত 
went ছিল আমাদের শিল্পসম্‌দ্ধির প্রধান 
কৰ্ম ক্ষেপ্ন এবং এর মধ্যেও Whe ছিল বজ- 


ধাতুব উৎপাদন, ব্যবহার ও রপ্তানি বাড়ল। 
এইরকমের সব অগ্নর্গাতরহই সহযোগী ও 
অংশভাগণ ছিল কলকাতা অণ্চল। Spas, 
{বহার ও মধ্যপ্রদেশে খাঁজ দুব্যের উৎপাননের 
প্রসার কিম্বা উত্তরবঙ্গ ও আসামে চা- 
বাগানের wate সবকিছুই ছিল কল- 
ফাতাব সঙ্গে নানাভাবে জাঁডিত। TIT 
আন্দোলন যে নূতন উৎসাহ এনে দিয্োছিল 
১ ভার ফলে স্থাপিত হোল বাসায়ানক শিল্প, 
নৃতন কাপড়ে কল, নূতনতব এঁজীন্যারং 
Pert | প্রথম মহাযুদ্ধের যুগ পৰ্যদ্ত ভয়ত- 
বেবি শিল্প-ীবস্তারেব ইতিহাস মূলত 
ঘঙ্গদেশ ও বোম্বাই অন্যলেবই ইতিহাস এবং 


ভার মধ্যেই মুখ্য ভূমিকা ছিল = কলকাতা 
UOT | 
' িঞ্পাকতারের সঙ্গে সঙ্গে কৃষিতেও 


পাঁববর্তন এসেছিল-এনম্নহমালল্প ও 
আসাম অঞ্চলে চা-বাগানের প্রসারে এবং উত্তর 


প্রতিষ্ঠানও ক্রমে ক্রমে গড়ে উঠছিল। 


ডঃ ভবতোষ HE মহাশয়ের নাম শব্ধ 
৷ নন, শাক্ষত সমাজের 
কে না জানে? প্রোসডেন্পী কলেদেব 
প্রধান অধ্যাপক, 


সময়েই পড়ে । তাঁৰ লেখা শুধু চিন্তাব 
খোরাকই জোগায় না, পৰ্থানদেশও করে। 


বেকার জবনের অবসান চান? তবে ফরমূলা শমেত 
ক্ৰদেশ ও শিল্প’ খ্যাত লেখক স্যভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


সাবান 1শূলপ ৪৫০ a 


প্রথম সংস্করণ প্রায় শেধ। ভি, পি, ষোগে পেতে হলে আগ্রম পাঠান। 


ট্রানজিগ্টার রেডিও ঢেরী ও মেরামত ৮, 





রকমার বুক হাউস, ৭৭, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁল-৯ 





প্রথমাদকে নানাকারণে যে অঞ্চল এগিয়ে যায়, 
তার WA চিরকাল অব্যাহত থাকবে এটা 
আশা করা অসঙ্গত। পাঁরবহন ব্যবস্থার 
বিদ্তার, শিক্ষা ও সচেতনতার প্রসার. এবং 
নূতন নেওয়া সরকারাঁ সংবক্ষণ নাত 
ইত্যাদির ফলে কাপড়ের কল, 'চানর কারখানা, 
দেশলাই ইত্যাদি ও অন্যান্য "শিল্প ভারতের 
নানা স্থানে ছাড়িয়ে পড়ল! কিন্তু তা সত্বেও, _ 
বঙ্গদেশের প্রাধান্য তখনো একেবারে ক্ষন 
হয়নি। 


fasts sae ও দেশ বিভাগ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ১৯৪৩-এর whee এবং 
তারও পৰে দেশভাগ বঙ্গদেশকে বিপর্যস্ত 
না করত। প্রথম মহাষবম্ধের ফলে অনেকাদুক 
থেকে আমরা উপকৃত হয়েছিলাম। কিন্তু 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আমাদের দ্বারপ্রাল্ত' পর্যন্ত 
এসে পৌছে শিয়োছল। যুদ্ধের চাহিদা” 
জানত উৎপাদন কৃদ্ধি সম্ভব হোল না, দেখা 
দিল বর্ধিত চাহিদার ফলে অভাবনীষ মূল্য 
বৃদ্ধি! TERA ফলে দেশে এল এ 
একটা দভক্ষি, যার তুলনা সরাসারভাবে এ 
পড়োছল প্রধানত পাঞ্জাব ও ক্দদেশের উপরে! 
পাটের কলগনঁল থেকে গেল গল্গানদশর 
Sia! পদ্মান্রক্ষপত্র-মেঘনার তাঁরধতাঁ' 
পাটের ক্ষেতগদীল চলে গেল AON 
উর্বর পূর্ববঙ্গের কীষ-সমাদ্ধ এবং সেখানে » 
শিল্পঙ্গাত দ্রব্যের যে বাজার ছিল পাশ্চমব্গ 
থেকে বিচ্যুত হোল! আলাম থেকে aise ' 


চলাচল কঠিন হয়ে পডল। এবং সর্বোপার, 
শ্রমক্ষমতাহন 


সমস্যার আবতন ও গন অন্যান্য রাজ্যের 
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দিকে, কিন্তু পূর্বাুলের লমস্যাগুলির 
আয়তন এতই বড় ছল যে প্রথম দশবাবো 
বছর পার হবার পরেও উন্নাতির পথে মূল 
অন্তরাষগ্ল দূরকরা সম্ভব হয়ান | তবু 
আশা ছিল যে প্রথম দুটি পরিকল্পনায় যে 
ধনিয়াদ তৈরি কবা হোল তার উপরে নূতন- 
তর উন্নাতব কাঠামো গড়ে উঠবে। কিন্তু, 
Stig পারিকজ্পনাব প্রথম দু বছর আঁতিক্রা্ত 
হবার আগেই কমে কমে এল চাঁন আক্রমণ, 
আৰ্থিক অনটন, বৈদেশিক সাহায্যে ঘাটত, 
[শিল্পে মন্দা, পাকিস্থানের সঙ্গে Fog এবং 
ঘূলাবৃদ্ধি। যে আশা নিযে পাঁবকজপনার দূর- 
প্রসাবী রূপরেখা তোর করা হয়েছিল সে 
আশাকে প্রতিরুদ্ধ করতে হোল! এব সবটাই 
মারা ভারতবর্ষের সমস্যা--কিদ্তু দেশ- 
বিভাগের বিপর্যয়, mene অবারিত স্রোত 
ইত্যাদি কারণে প্রতোক সমস্যাই পশ্চিমবঞ্গো 
শুবতর রূপ নিল। বেকার সমস্যা এখানে 
ত'রতব, খাদ্য সমস্যা অনেক বছবেই ভণীত- 
am এবং মলোবাদ্ধির হারও অনা অনেক 
শণল থেকে দুতগতি ? 
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অমৃত 


জনসংখ্যা ও বেকার লমস্যা , 
পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার এই 
অঞ্চলের অর্থনৈতিক সমস্যার একটা মূল 
কাবণ। ১৯৫১ থেকে ১৯৬৯, এই দশ বছরে 
ভারতের জনসংখ্যা বেড়েছিল শতকরা ২১-৬, 
আর পশ্চিমবঞ্গো বুদ্ধির হার ছিল শতকরা 
৩২-৮! পরের দশ বছরে অর্থাৎ ১৯৬১ 
থেকে ১৯৭১এ, নর্বভারতীয বৃদ্ধির হার 
ছিল শতকরা ২৪-৮, আর পশ্চিমবঙ্গের 
হার ছিল শতকরা ২৬-৯। প্রত বৰ্গ 
কিলোমিটারে জনসংখ্যার দিক ঘেকে ভাবতে 
প্ৰথম স্থান ক্ধেলের ৫৫৪৯), দ্বিতীয় দ্থান 
AMOI COS) | বাসযোগ্য বা কৃষি- 
যোগ্য জাঁমর পাঁরমাণের দিক থেকে দেখতে 
গেলে অনায়াসেই বোঝা যায় যে, পাশ্চম- 
বণ্গের বিরাট জনসংখ্যাকে খাদ্য ও অন্যান্য 
নিত্যপ্রয়োজনীয় {আনসে স্বাবলম্বী বরে 
তোলা, বা সব বর্মপ্রার্থীকে কাজ জোগানো। 
কত কঠিন। 
এই কমপ্রার্থণীর মধ্যে আছে পশ্চিম- 
বন্য স্থায়ী আধবাসণ, নিকটবর্তী রাজ্যের 
বহ; শ্রমিক, বারা কলকাতার আকর্ষণে 
OTS সংখ্যায় এখানে চলে আসে. আর 
পূর্ববঙ্গ থেকে আগত শরণার্থী। পাশ্চম- 
বঞ্চের মোট সাড়ে চার কোটি জনসংখ্যা 
মধ্যে আছে প্রায় ৬৫ লক্ষ অন্য প্রদেশবাল* 
এবং প্রায় ৫০ লক্ষ পূর্ববঙ্গ থেকে আগত 
উদ্বাস্তু । বেকারের মোট সংখ্যা এখানে কত 
তার সঠিক পরিমাপ করা শম্ত; একটি নব- 
কার হিসাব অনংসারে এই সংখ্যা ২৮ 
লক্ষের বোশ, এবং এর মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
Feragat বেকারের সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ। 
গত কুড়ি বছরে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারের 
সঙ্গে সঙ্গে কর্ম নিয়োগেব সুযোগ বাড়ে নি, 
বিশেষত গত সাত ব্ছবে নৃতন কর্ম- 
সংস্থানের পরিমাণ খুবই কম হয়েছে। 
তাছাড়া গ্রামের বহ; লোকের মধ্যে ছড়ানো 
কাঁৰকর্ম ইত্যাদিতে বছরে কয়েক সপ্তাহের 
কাজের মধ্যে যে ধেকারদ্ব লুকানো ছিল, 
সেটা এখন নান। কারণে প্রকাশ্য বেকারতে 
পরিণত হষেছে। এই বিরাট বেকার সমস্যার 
ames ও রাজনৈতিক ফলাফলের দিকে 
নাগিযেও শুধু অর্থনীতির দৃষ্টিকোণ থেকে 
বলা যায় যে, বর্তমান অবস্থা হোল সম্ভা- 
ধনাময় উৎপাদন ক্ষমতার অব্যবহার। বে- 
দেশে সাধাবণেব ভোগ্য জিনিসপত্রের প্রচণ্ড 
স্বভাব, সে দেশে কোন রকমের বেকারত্ব একটা 
সমাজক অপচয। 


খাদ্য সৃমস্যা 
গত দশ বছলে এই বেকার সমস্যার 
সঙ্গে ACT যে আগ একট সমস্যা আশঙ্কা 
অনক হযে দেখা দিয়েছে সেটা হোল খাদ্য- 
সমস্যা। গত দশ বছরে জন- 
সংখ্যা বেড়েছে প্রয় শতক্বা সাতাশ এবং 
তার আগের দশ বছরে শতকরা তোনিশ-- 
অর্থাৎ কুড়ি বছরে প্রায় শতকরা সত্তর? এই 
ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার জন্য প্রযোজনায় 
প্রায় সব বকমের থাদ্যদ্রব্যের উৎপাদন বা 
সববরাহে কম বেশি ঘটতি দেখা দষেছে-- 
নি হা নন 
স্রবরহ-ই প্রয়োজন অনুপাতে 
বাড়ে নি। কিন্তু সবচেয়ে বড় সম্যা হোল 


[১৩ বর্ষ, ১৫ সংখ্য 


থাদ্যশস্যের-চাল ও গমের। পাশ্চিমবগো 
[চিরকালই চালের তুলনায় গরমের চাহদা কম 
ছিল, কিন্তু গত করেক বছরের BT 


পরিবৰ্তনে, এ রাজোর লোক গম ব্যবহার - 


করতে অভ্যস্ত হয়েছে! চাল এবং গম এই 
qe খাদ্যশসাই আমাদের বহুলাংশে অন্য 
রাজা থেকে অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সরকারের 
ভাণ্ডার থেকে আমদান করতে হয়। রাজ্যের 
মধ্যে গমের উৎপাদন এখনও কম, আর চালেব 
উৎপাদন যতটা bas পারত ততটা বাড়ে 
ন, ৰ অভাবে আর 
পাঠ চাষের প্রবর্তন: ৩ প্রসারে। অর্থনীতির 
সাধারণ নিয়ম | অনসাৱরে প্রত্যেক অঞ্চল 
স্বাবলম্বী হবার চেষ্টা কবলে সবশুদ্য 
উৎপাদন ক্ষমতার অপচয় হয়-যে Go যে 
জিনিস সস্তায় বেশ পরিমাণে উৎপন্ন করা 
যায়, সেভাবে উৎপাদন বিভাগ করে নিয়ে 
আদান-প্রদানেব মাধ্যমে সর্বতই সরবরাহ 
বাড়ানো AN! নোদক থেকে পাট-চাষ করে 
সারা ভারতের জন্য বিদেশ মুদ্রা Bay করে 
আনরা দেশেব যে উপকার কাঁর তার প্রাত- 
দানে অন্ততঃ নানতম প্রযোজনের খাদ্যশস্য 
এ অণ্চলে পাওয়া যাবে এটা আশা করা খুবই 
ANS | এই আশা সব সময়ে সফল হয় না, 
এবং তাই খাদাশদ্য উৎপাদন বৃদ্ধির পাঁর- 
বহ্পনাকে বিশেষ প্রাধান্য দেওরা প্ৰয়োজন 


হয়ে পড়ে। 
গশল্পনতি 


শিল্প ও কৃষি দুই ক্ষেত্রেই ভারতবযোয় 
অন্য অনেক Meals তুলনায় আমাদের 
উন্নতির গাঁতবেগ কম। অনেক আগে থেকে 
{শল্প-উদ্যমের সূচনা হওয়াতে এখনো 
আমাদের স্থান খুব উড়ি, কিন্তু অগ্রগাতর 
হাবটা যাঁদ কমতে থাকে বা তুলনামূলকভাবে 
কম হয় তাহলে নূতন কর্ম নয়োগে 
ALG দেখা দেবে অবশান্ভাবী হযে, আর 
ভবিষ্যতের অবস্থা অনেক নীচে নেনে 
ঘাবে। সাঁমান্তে অবস্থান, শ্রামক অসন্তোষ, 
কাঁচামালের অভাব এবং শিথিল পাঁরচালন 
ইত্যাদি অনেক কাবণে জা নূতন 
মুলধন বিনিয়োগ কমে গয়েছে--যে সব কল- 
কারখানা পাশ্চমবঙ্গে আছে তাদের সম্প্র- 
সারণও এথানে না হয়ে অন্যত্র হচ্ছে। অন্যান। 
রাজ্যে নানাভাবে Flee দিয়ে নূতন শিল্পকে 
আকর্ষণ করা হয়েছে, নূতন ঈশল্পোদামের 
প্রার্বাম্ভক সমপ্যাগীলর সক্ষম সমাধানের 
জন্য বিশেষ ধরনের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়েছে। নানা কারণে বহু দিন ধবে পাশ্চম- 
বগ্গের সরকার 'শ্্পনশীততে AHA 
প্রযোদনানূগ বর্মধারা Tate হয়ান। 
FITS এদিক থেকে এবটা পাঁব্বতনের 
সুচনা দেখা গিষেছে, কিন্তু এই সুচনা যাদ 
Fo পদক্ষেপে পারণত না হয তাহলে 
POTTS আমাদের পম্চাদপসরণ অব- 
ধারত। 


সৰ্ব'ভাবতাঁয শ্পনশৃতও আসমাদেধ 
কোনো কোনো বিষয়ে অস্বীবধা সৃষ্টি 
করেছে, বা যে সব সুবিধা আমাদের ছিল 
তার পূর্ণ সুযোগ নেবার পথে বাধা AIG 
করেছে। যেমন, কয়লা আর ইস্পাত পাশ্চম- 
বলো খুব স্যনন্য পরিবহন বায়ে প্মওয়া 


i> 


৮" 


/- 


“FT, ৩২ শ্ৰাৰণ, ১৩৮০] 


উচিত এবং অন্য রাজ্যে তুলনায় এ দুটি 
জিনিসের ব্যবহারে আমাদের শল্পজাত 
জিনিসের উৎপাদন ব্যর কম হওষার কথা । 
larg ভারত সবকারের নীতি অনুসারে 
এ দুটি জানস প্রার একই' দামে সারা ভারতে 
শ্বেবর,হ কবা VT অন্যাঁদকে পশ্চিমবঙ্গের 
Pom কলগ্ীলকে অনেকটা পাঁরবহন-ব্যয় 
' বহন কবে পশ্চিম ভাবত থেকে তুলা আনতে 
হয এবং কলে প্রাতযোগিতায় অস্বাবধাব 
এধো পড়তে হয়। সরকার প্রচেষ্টায় নূতন 
[শল্পোদ্যমের বেলা যখন স্থান নিৰ্বাচন কবা 
হয, তখন অনেক সম৷ অর্থনীতিসম্মত 
1নিচাব-বিবেচনা অবহেলা করে, অন্য কারণে 
সিদ্ধান্ত নেওবা হয়। অবশ্য সর্বভাবতায় 
কাষ্ধারাব উপবে দেষ চাঁপয়ে আমাদের 
নিজেদের অবহেলা দোষের স্ষালন কবা 
যায় না। বিদ্যুৎ উৎপাদন এবং 
amiga = Farge সববরাহে = বিৰাট 
abies teria কিছুটা সর্বভারতণষ 
গকন্ভ একথা Was কবে লাভ নেই 
যে বিদুৎ উৎপন্দন সেচ দল নঙ্কাশন 
“খু এবং বাস্তাঘাট তৈঁব-যার ফলে আথ ক 
tals সব জাহগাষ ও সব ক্ষেত FTUTY 
ওযা যায-এব  কোনাট সম্বন্ধে 
ure দীর্ধকালপন সংচিন্তিত পার 
কঙ্পনা গ্রহণ Saal 


জাণ্চালিক অসাম্য 


সবভ.বতাঁয পাবিপ্রোক্ষতে পশ্চিম 
বঞ্গের সমস্যার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 
বড় সমস্যা আছে। এতক্ষণ পশ্চিমবঙ্গ 
সম্বন্ধে যা কলা "হাল তার সবটাই পুরো 
রাজ্যাটকে একটি BHA ধরে নিয়ে বলা। 
পশ্চমকত্গের আথক সমস্যার একটা বড় 
দিক হোল বাজ্যেব মধ্যে বিভিন্ন অণ্যলের 
অর্থনৈতিক অসাম্য। নানা এঁতিহাসিক 
কাৰণ পশ্চিমবঙ্গের আৰ্থিক বাক্থা 
‘ANS কলকাতা-কৌন্তুক। WHA 
খেকে বাণ্ডেল পযন্ত গঙ্গার দুই তার, 
ea তার সঙ্গে ফি দুগনপু আসান, 
সাল অঞ্চল ঘোগ দেওয়া যায়, তাহলে 
বাঁক পাশ্চমবঙ্গেন মধো এক উত্তবাণ্চলের 
চা বাগান BTS আব প্রায় কিছু we 


পাওযা যায় না। এই বিরাট বাকি অংশ 
কৃষি-প্রধান, কিন্তু বর্ধমান - gata 


বছ; অঞ্চল বাদ ‘দলে এই অংশের কাঁষ- 
ব্যবস্থাও অনুন্নত গোট শ্রাম্মক সংখ্যার 
wing কৃষিতে fae শ্রামকের সংখ্যার 
SAE থেকে দাবিলেব কিছুটা ইঙ্গিত 
Ten Te! এই অনুপাত sey 
জেলাতে পাওয়া যায় ৩০-৩, বধ মানে 
৫৩-৮ এবং হুগলীতে ৫৪-৪, অন্যদিকে 
এই অনুপাত বাঁরভূমে শতকরা ৭৮-৭, 
বাকুডাতে ৮০, মে'দনীপুরে ৭১-৩, 
মূযশিনাবাদে ৭৪-২, পুরহীলয়তে ৭৮-৪ 
মালদহে ৭৯-১, কুচবিহারে ৮২-৬ আৰ 
পাশ্চিম দিনাজপুরে ৮৫-৯! এটাও উল্লেখ- 
যোগ্য যে মোট জনসংখ্যার যে অংশ শহবে 
থাকে, সেটাও আনুপাঁতিকভাবে একই 
হারে স্থির হয়ে আছে অনেক বছর ধরে। 


TAS 


কলকাতা ও MAT 

১৯৭২-এর জুনের শেষে সার! 
পাণ্চমবশ্েে ব্যাত্কের আঁফস ছিল ৭৬০, 
তার মধ্যে ২৯৩? কলকাতাতে, আর ১০১৭, 
চব্বিশ প্বগণাতে। এর সঙ্গে হাওড়া, 
হুগলী ও বর্ধমান যোগ করলে 
দেখা যায় যে, ৫৫৩টি, অর্থাৎ শতকবা 
৭৩টিই এই  অণ্ডথলে; বাঁক এগারোটি 
জেলাতে ছিল' মার ২০৭াট। ওঁ সময়ে 
সাবা পশ্চিমবঙ্গে বাচ্কের খণদানের পরি- 
মাণ ছিল ৮০৬ কেটি ট্াকা-এর মধ্য 
কলকাতাতে ৭৬০ কোটি, বর্ধমানে ১৩ 
কোটি, হাওড়াতে ৯ কোটি, ২৪ পরগণাতে 
৭ কোটি, আর বাক বাবোটি জেলাতে 
মোট ১৭ কোটি। বড় শিল্প ফাকটারর 
মোট সংখ্যার শতকরা ৮০টিই কলকাতা, 
হাওডা ও -চাঁক্বশ পরগণাতে। ্ষুদ্র- 
শিল্পেৰ বেলাতেও এই একই অবস্থা- 
গালদহ, পশ্চিম দিনাজপুর, মশদাধাদ 
কুঢাবহাব বা oles ফ্যাকটাবির 
ংখ্যা যেমন কম, ক্ষুদ্র শিল্পের সংখ্যাগত 
তৈমান কম। এটাও বিশেষভাবে Brae. 
যেগা যে বাম্কেব দেওয়া কাঁষ-খাণের 
অ ধকাংশই কলকাতাতে--এব কাবণ, কীষ- 
ঝণের বোঁশব ভাগই কষকেব কাছে যায় না 
যায় চা-বাগান ইত্যাদর মালকের কাছে 
এবং এই মালিকরের কারকার হয় কল: 

কাতাব ব্যাঙ্কের আঁফসে। 


কলকাতা অণ্যলের সমাদ্ধর প্রভাব 
amet বিস্তৃত হবার যে সম্ভাবনা ছিল 
সেটা সফল হয়ান। এই প্রভাব সাধা. 
ANG দুইভাবে হতে পারে। প্রথমত, শহাবা- 
গলে 'শজ্পোন্নীতর ফলে গ্রামে উৎপন্ন 


কাঁচামালের চাহিদা বাড়তে পাবে এবং 
গ্রামের উৎপাদকেব আয় বদ্ধ হতে পারে। 
আর. দ্বিতীহ্ত, শহবের সমার্ধিতে 


সেখানকাব লোকের আয় বাড়লে তার ফলে 
গ্রামে উৎপন্ন ভোগাদ্রব্যের জন্য শহরের 
চাহিদা বাড়তে পাবে। এই সহজ প্রভাব- 
'বস্তাব আমাদের রাজ্যে উল্লেখষোগ্যভাবে 
হয়ে ওঠেনি নানা কাবণে। পাট-শম্পের 
প্রসাষে কাঁচা পাটের চাহিদা তৈ’ব হয়েছে, 
কিন্তু এটা ছাড়া পশ্চিমবঙ্গের কাঁচামাল 


৩১ 


পশ্চিযবঙ্গেব শিল্পে ব্যবহৃত হচ্ছে 
এ-রকম উদাহরণ কম পাওয়া যঘে। অনা" 
দিকে কলকাতা অঞ্চলেব আঁধবাসীদের 


গ্রামের কৃষি উৎপাদকৈরা 'গাটযে 
কিল্তু এই প্রভাবও খুবই সশগিত। 
ব্যাপক কর্মসংগ্থান 
পশ্চিমবশগের ভয়াবহ বেকার সমস্যার 
কথা আগেই বলা হয়েছে। কলকাতার 
শিল্পোস্নাতর ফলে শতাব্দাকাল ধবে যে 
শ্রমক নিয়োগের বৃদ্ধি হয়েছে তাতে 
পশ্চমবঙ্গবাদীর অংশ কম) এন অন্য 
অন্য প্রদেশকে দোষ দিয়ে লাভ নেই-নপচু 
আরের অঞ্চল থেকে UE মজুনির অঞ্চলে 
কর্মসন্ধানীরা আসবেই। বরং আমাদের 
গ্রামবাসীদের পুরাতন পেশা ছেড়ে নৃতন 
ধরনের কাজের জন্য শহরে আসবার প্রব- 
এতা বহদকাল ধরে খুবই কম ছিল। এটাও 
মনে ae উচিত যে বঙ্জা বিভগের আগে 
ঢাকা বা চট্টগ্রাম থেকে কলকাতা আসা 
যতটা কঠিন ছিল, ছাপরা বা কটক থেকে 
আসা তার চেষে অনেক কম কাঁঠন ছিল । 
আব তাশ্ছাড়া। যেসব অন্তল ঘেকে 
আমাদের কারখানার শ্রীসকেরা €এসোঁছল 
সেসব Age ১৯১১ পর্যন্ত বঙ্গ- 
দেশের মধ্যেই ছিল। পুরানো দিনের 
কারণের দিকে না তাকিয়ে এখন আমাদের 
দেখা উচিত কাঁজকে আমাদের ক্লমবধগান 
বেকাব সমস্যা নূতন কর্মসংস্থান দিয়ে 
সমাধান করতে পাঁর। এটা বেকাপ- 
শ্রামককে কেন্দ্রীভূত কর্মস্থলে এনে করা 
বেতে পারে কিন্তু তার চেয়ে অনেক সহজ- 
সাধ্য ও ফলগ্রস হবে কর্ম সংস্থানের 
সংযোগ গ্রামাঞ্চলে প্রসারিত কবে দেওয়া t 


গত . কুড়ি বছরের পরিকল্পনাতে 
আমরা বড় বড় চমকপ্রদ প্রকম্পের দিতে 
নজর বোঁশ-সারা রাজ্যে 
বিস্তৃত কাঁষ ও ক্ষুদ্র {শিল্পের দিকে নজর 
যথেষ্টভাবে দিইনি। দুর্গাপুরে বহুশত 
কোটি টাকার 'কানয়োগ হয়েছে, তার অন্য 
পাতে শ্রমিক নিয়োগ খ্মবই কম হয়েছে, 
যে উৎপাদন আশা করা গিয়েছিল সেটা 


1 ক টি শশা চপল 


বট ীিশীল 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্ৰন্থ ডঃ জিতেন্ছ ঘোষ 


গ্রীক ট্রাজেডির তিন কবি 
এসকিলাস সোফোরিস র্ারাপাঁদস জীবনী ও নাট্যালোচনা। ৫ টাকা 
গ্রীক ও রোমক কমেডির চার রূপকার 
আবসাতোফোনিস, 'মনান্দার, গ্লুভাস তেরেনস £ জশীক্ ও লাট্যালোচনা। 


৫২ টাকা । 


ডঃ জিতেন্দ্ৰ ঘোষ ও ডঃ জর সান্যলী 


সাহিত্য বিষয়ক পাঁরভাষা ও পদসমূহের fares পরিচয়। 


১২, টাকা 


| শ্রশ্তিস্বান ও দাশগ্‌গ্ত এণ্ড কোং, জিজ্ঞাসা, দে ধৰে স্টোর, লাখ সাদার, 
৷ কাল-১২ ভি এম লাইশ্ৰেরা, কাল-৮ 





ee poe বানয়োগযোগ্য we 


উৎপাদন ও লল- 
র্তাঘট তৌব, সেচ ও FA 
বাদন ইত্যাদি প্ঠবিকল্পনাতেও 
আদাদের দুবদ্‌ Gy অভাব দেখা গিয়েছে 
কলকল তব বাস্তাঘাট, ভূগভ রেল 
ইার্দতক আমরা যতটা প্ৰধান্য দিয়েছ 
গ্রামের উৎপাদন wee উন্নাতকে 
wz ততটা প্লাধান! দিই'ন। 

শিল্প-প্রধান বলে যে পাশচমবন্গের 
খ্যাত আছে, সেখানে বে'শব ভাগ ভ্রেলাই 
প্রাব পুবোগুব কৃষি-উৎপাদনেব উপরে 
নিৰ্লবশীল--এমন 'ক বর্ধমানের মত 
Ae! অথচ গত Te বছরে আনরা 
সেচ বাবস্থার কিছুটা উন্নতি করলেও জল 
দি-ফাশনের কাছে অমাজনীয় অবহেলা 
Be! জাঁমব সারের সববরাহে ঘাটাত 
আছে নিশ্চবই--কিন্তু সাব বন্টনে প্রশা- 
Hine শোথলা বিশেষভাবে প্রকট হয়েহে ৷ 
alia আঁধগ্রহণের প্রায় কুড়ি বহব 
পরেও Sa ব্যবস্থাকে উৎপাদনমুখী কব- 
বান কানে বিশেষ কোনো অগ্রগতি হযনি। 
স্ব য ব্যবস্থা যেটুকু কবা হযেছিল ভাব 
অনেকখানিই বিফল হযেছে! খাদ্যশন্যেব 
বিপণন ব্যবস্থার উন্নাতব জন্য ব্যাপক 
কেনা পাঁবকচ্পনা এখনো নেওয়া হয'ন। 
রাচ্তাঘাট প্রসাবে আমবা অনেক Fay 
থেকে পিছিয়ে আছি--আব ব্যাপক ‘বিদ্যুৎ 
সরবরহের প্রয়োজন সম্বন্ধে আমবা জার 
সম্প্রীতি অবহিত হযেছি। 

জেলা-ভত্তক পারিকল্পনা 

পশ্চিমবঙ্গে গত কুড়ি বহরে নূতন যে- 
সব ক্ষুদ্র শিল্প গড়ে উঠোঁছল cysts কুব- 
কার চাহিদা বা কযেকটি বড শিল্পের 
চাহিদাব উপরে নির্ভরশীল ছিল খুব 
বেশি। কোনো কাবণে সরকাব চাঁহদা 
কমে গেলে বা বড 'শল্প প্রাতিষ্ঠানগুল 
ema ব্য কমিয়ে দিলে বা উচিত মূল্য 
যথা সময়ে না দলে এগুলি অচল হয়ে 
যযা ১৯৬৫ সালেব পব থেকে সবকার 
ব্যয় সত্কোচেব ফলে পশ্চিমবঙ্গে হত 
'নিযবং প্রাতষ্ঠানগুলিকে বিপদের সম্মৃ- 
খাঁন হতে হযোছল। যে REA 
দেশের বিরাট জনগণের চাহিদার উপরে 
সবসারভাবে নির্ভর করে সেগলৈ গড়ে 
তুলবার চেষ্টা কবা হয়ান। গ্রামের কাঁচা- 
মাল গ্রামেই ব্বহাব করবার মত ছোট- 
শিল্প অনেক দেলাতেই গড়ে তোলা AT! 
আবাব শহবেব বড কারখানতে তৈ-র 
জানস 'দযে নৃতনতর Talay তৈরি 
করাও গ্রামাঞ্চলের ক্ষুদ্রশলেপ হতে পারে 
যেমন “মলে কাপড় থেকে তাঁর জামা- 
BAG, কাবখনাতে উৎপন্ন কাগজ থেকে 
চ্কুলেব ছেলেদেব বাঁধানো খাতা। ওর 
রাস্তাঘাট। আমাদের ভবিষাৎ পৰিকল্পনা 
দিয়ে যাঁদ আমরা রাজ্যের মধ্যে আৰ্থকৃ 


অমত ত 
বৈবম্য দূৰ করতে চাই তাহলে প্রধান বড় 
পরিক্পনা হবে রাস্তা এবং বিদযততেব ! 
তার সঙ্গে যুত্ত থাকবে প্রত্যেক জেলাব 


bal fata এই প্রস্তাব ডানে নাদের 
SA যাবে না। পবণীক্ষামূলকভাবে “তন- 
চারট ats পর্ষৎ প্রস্তাবত ale 


কৃষি পাবকল্পনা পরাক্ষা করে দেখা উচিত 
কাজে নামলে কী কী নূতন Tian 
দেখা দিতে পাবে এবং কীভাবে তার সমা- 
ধান হতে পাবে সেটা এই পৰবাঁক্ষা থেকেই 
প্রকাশ পাবে। এই পাঁবকম্পনাব সঙ্গে 
ক্ষুদ্ধ শিল্পের পাঁবক্পনা সংযুক্ত কবে 
দেওষা সহজ হবে এবং দুটি পাঁরকঞ্পন। 
পরস্পবেব পাঁবপুবক হবে। 


প্রত্যেক জেলার জন্য বিশদ পবি- 
কল্পনা তৈরি কবতে অসুবিধা হওয়ার 
কথা নয। পাঁশমবঙ্গের জেলাগুলি 
সম্বন্ধে তিনটি রাষ্ট্াযন্ত ব্যা্ককে সমণীক্ষা 
করতে বলা হযেছিল--সে সমণক্ষা 
সম্পূর্ণ হযেছে। বাজা ‘ফনান্স কপো- 
রেশন এবং শিল্পোন্নয়ন কর্পোরেশনেব 
হাতেও বহ; তথ্য আছে। অবশ্য, আবে 
বিশদ সমীক্ষা কববাব পক্ষে অনেক হস্ত 


আছে। কিন্তু বোশ কালক্ষযষ না কবে 
যে তথ্য সংগহশত হযেছে তাবই সাহায্যে 
জ্রেলা- তৈব করা এখনই 
লম্ভব। এটা বিশেষভাবে প্রযোদন উত্তর 


ও পশ্চিম প্রান্তবতী জেলাগ্ালর জনা 
এবং সৃন্দববন অণ্যলেব জনা | সাবা ভাবত- 
ববের আৰ্থিক উন্নাতব হারেব সঙ্গে যাঁদ 
আমরা সমতা না রাখতে পাবি, তাহলে 
রাজ্য পাঁবকল্পনা আব কেন্দ্র পাঁব- 
কল্পনাব পাবস্পাবিক Ae ভাল কনে 
পর্যালোচনা করে দেখা Cow ‘কন্তু 
রজ্যেব মধ্যে যে আর্ক অসাম; বযেছে 
এক অণ্যল ও অন্য এক অণ্ডলেব মধ্যে, 
সেটা TY কবতে না পাবা বা অন্তত -কমাতে 
না পাবা আমাদেবই অক্ষমতা । দাবিদ্ৰোব 
সাঁমারেখাব নীচে যাঁদ eee চশজনেব 3 
বেশি লোক ভাবতবর্ষে এখনো থাকে, তাহলৈ 
মনে রাখা উচিত যে চল্লিশ একটা গড লংখ্য 
সাৰ | কোথাও বাঁদি এই হাবটা চাঁলশেব ates 
হয, তাহলে আব কোথাও সেটা চাল্লিশেব 
বোশ। কোনো কোনো সববারী fear 
অনুসাবে পাশ্চিমবঙ্গের শতকবা প্রায় সন্তবজনই 
দাঁবিদ্রোর সীমাবেখাব নীচে এটাই যদ 
ঠিক foma হয তাহলে কলকাতা হাওড়া, 
হুগলী. বর্শমান ও চাঁন্বশ পবগণা বাদ দিলে 
PAR হৰে আবো ভখাবহ । আমাদের পাঁব- 
কলপনাব অন্যতম প্রধান east হওযা উচিত 
এই weiae অসামা দ্বীকবণ। 
উৎপাদন ও THAI 
Slee অন/ম্য দূর কববাব জন্য জেলা 
fetes কৃষ ও শিল্প পৰিকল্পনা ব্নবকরা 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্য! 


করলে বেকার সমস্যা ও খাদ্য সমস্যা দৃটিরই 
সমাধানের পথ পাওয়া যাবে । বড় বড় শহরে 
কলকাতা, আসানসোল বা দুগণপুরে- 
প্রকান্ড শিল্পনগরণ স্থাপন বরে বেকাবকে 
বজ্র দেওবা যাব নিশ্চয়ই, Tare এই রকমের 


শ্ল্পনগবী অনেক দৃূব দেশ থেকেও অনা 


বেকাবদের আকর্ষণ হরে আনে৷ কর্মনিয্ক্ত 
লোকেব সংখ্যা বাড়ে, Tay আশে পাশে 
বেকাবেব সংখ্যাও বাড়ে। অন্যাদকে, উন্নত 
কৃ ব্যবস্থা ও ক্ষুদ্ুশিল্পের farsa কত্রে 
য'ৰ কাজেব সুযোগ Malo নিয়ে Mew 


যায, তাহলে স্থানীয় কর্মীদের সবচেবে 
বেশ Ri ও লাভ। এতে আগ্ালক 


অসামা কমে আসবে উৎপাদনে, মাথাপিছু 
আবে এবং শ্রম্মানবোগ ৷ এই উৎপাদন বুদ্ধ 
অনেকটাই হবে থাদ্যশন্যে কাঁচামালে আব 
fauna জিনিসপন্রে উন্নত কৃষি পাব- 
কল্পনায় ay বছবে একাঁট বা দেড়াট 
ফসলেব জায়গায় mike উৎপন্ন করা সম্ভব 
হয, তাহলে আমাদের খাদ্যশস্যের অভাব 
অনেকখানি মিটে যায়। মনে AKG হবে যে 
আগাম দশ বছবে পাশ্চিমবঞ্গের জনসংখ্যা 
সাডে চাব কোটি থেকে বেডে সাডে পাঁচ 


কোটিতে fara দডিতে পারে। যে বেকার - 


সমস্যা ও খাদ্য সমস্যান কথা আজ্জ জামবা 
ভাবাছ সে-সব সমস্যাই এই পাঁবপ্রোক্ষতে 
পর্নালোচনা কবা উচিত। সাবা বাজ্যে ছড়ানো 
ব্যাপক Fiz ও ক্ষুদ্র শিল্পের উন্নাতব জন্য 
ATARI অথচ আঁবলম্বে কার্বকবী 
পাঁবকম্পনা গ্রহণ না করলে আমাদের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা সংকটময হয়ে উঠবে। 
সংকটের মুখোমুখি এসে পড়লে অনেক 
সময এনন সব প্রকল্প আবন্ভ কবে দেওয়া 
হয় যাতে অর্থ ব্যয হয় প্রচুব, কিন্তু দীর্ঘ- 
প্থায়শ কাজ প্রাঘ "বশেষ বছ; হয় না। 
শাক্ষত বেকাবেব কৰ্ম'সংগ্থানের জন্য এ- 
day বিপদ-বারণ প্রকম্পেব কথা অনেক 
সনয়েই শোনা যায়৷ আর্ক উন্নাতর লব- 
চেয়ে বড় কথা উৎপাদন বাদ্য এবং তাৰ 


জন্য প্রয়োজন উৎপাদন ক্ষমতার ব্যদ্ধ।)“"_ 


শ্রমানয়োগ অনেক ভাবে বাজানে৷ ঘার, এবং 
মন্দাব সময়ে যে কোনো ভাবে এ্রামকের আর 
শাড়ালেই দেশেব অনেকটা উপকার হতে 
পাবে। কিন্তু যে পাবকম্পনাব উদ্দেশ্য ক্রম- 
বধমান আর্ক উন্নত সে পারকজ্পনাতে 
শ্ৰমানযোগ, কৃষি ও শিল্পের আধুনিক" 

কবণ ও WAAR সব এক সঙ্গে হওয়া 
প্রবোজন। = পশ্চিমবঙ্গে নৃতন বৃহৎ 
শপ স্থাপনের প্রযোজন নেই এটা 
মনে কবা ঠিক হবে না--ববং 
বশেষভাবে দেখা উচিত যে বৃহৎ ?শল্প- 
গুলি আমাদেব আছে সেগুলিকে কাঁভাবে 
আধুনিক করে তোলা যায! Tory সবচেয়ে 
বড় প্রয়োজন একদিকে বাজ্যব্যাপসী বিদ্যুৎ 
সবববাহ, WOR, সেচ ও জল TASHA, 
বাবস্ধ্য এবং 


aes উন্নত কৃষি ও ক্ষুদ্ৰাশম্পের 
WAS পাঁরকল্পনা। পাশ্চমবঙ্গের 


আর্ক উন্নাতিৰ অর্থ অনেক কমে যাব বাদ 
সে উন্নাতব সুফল সমস্ত aie 


হত BRE ন্ম পড়ে ৷ 


অন্যাদকে সমগ্র গ্রামাণ্টলে* 


WS 


PTs, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


সাবানের তুলনায় 
১২ গুণ 
বেশী কাপড় ধোয় 


সাবানেব তুলনায় অর্ধেক 
মেহনত--দু’গুণ পবিষ্কার--- 
তা সে জল যে ধরণেরই ছোক। 





আরেকট Bea ডেট উৎপাদন £ নতুন তিন ভাবে কার্যকর (GB পাউভার-_ 


সা] কিম্বা নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাদা ক'রে । ASIA কাপড় সবচেয়ে Vea ক’ৰে ৷ 


কাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ । 


57710) HPMA -388/72 Bon 











খবরটা জানা গেল কিনা, সকালের 
থবরের কাগজ দেখে। 


= নাঁমিতা ঘোষালের ঘরের মানুষের খবর, 
ফেমমানংয রোজকার মতো এই ঘরে তাঁর 
পশে শুয়ে রাত কাঁটয়েছে, যে-মান:ষের 
সঙ্গে তাঁর সহজ স্বাভাবিক বাক্যালাপে 
ব্যাঘাত ঘটার মতো কোনো কারণও wots t 
বেশি কথা বলার ধাত নয় মানুষটার এ 
অবশ্য আজ আঠের বছর ধরেই দেখে আস- 
ছেন 'তান। অনেক সমযেই খ-ুচিয়ে পেট 
থেকে কথা বার করতে হয়। তা বলে এমন 
খবরও কাগজ পড়ে জানতে হবে, ভাগ্নে- 
ভাগ্নর মুখ থেকে শুনতে হবে! উত্তেজনাব 
হৈ-হৈ করে ওরা তার ওপর এসে চড়াও 
হতে নমতা দেবী নিজেই faa খানিক। 
ব্যাপারখানা কি তাও মাথায় ঢোকেনি চট্ট 
কবে। বড় ভাশ্নে সুদেব বলল, মামীমা 
তুম সুখ; মামার স্বভাবখানা রপ্ত করেছ, 
এমন খবরটা স্রেফ চেপে বসে আছ। 

ওর প্রায় সমবয়সী মাসতুতো ভাই 
প্রবরের লেক-চাঁরত্রের ওপর দখল বেশি, 
এই বয়সে অনেক ভোগান্তর ফলে তাত 
জ্ঞানগাম্যর whe, 1।দকট৷ বাঁড়র লোকের 
একরকম মেনেই 'নিয়েছে। ঠোঁটেব 
হাসি ঝাঁরয়ে ও বলল, মিথ্যে মামীর দোষ 
দাও কেন, এক বাক্স মোহর পেলে তুমিও 
গাটি মাখিয়ে জলুস ঢাকতে-এই দিনের 
এটাই TT 


ওর বোন রেবা গেল বারে বি-এ ফেল 
করে এবারে আবার পর্ণক্ষা দেবার ' জন্যে 
বইপত্র ঝাড়া-মোছা করে সাঁজরে নিয়েছে। 


a 


~ 


সে কলকল করে উঠল, এবারে আমি আর 
কোনো কথা শুনছি না মামী, মামাকে বলে 
আমাব জন্যে একজন ইকনাঁমকস-এর মাস্টাব 
রেখে দিতেই হবে। ওর ছোট বোন শিপ্রা 
ক্লাস এইটে পড়ে-“ওদের ভাইবোনের মধ্যে 
এই মেয়েটা সুশ্রী, SAT রংং ডাগর চোখ। 
দাদি আর দাদাদের আনন্দ দেখে ওরও কিছু 


বলতে ইচ্ছে করছে। বলল, আর আমাকে - 


পুইমিং ক্লাবে Sie করে দিতে হবে। 


নাঁমতা ঘোষাল বড় বড় চোখ করে 
ভাখ্নে-ভাপ্নিদের হাসি-মাখা মুখগনুলো দেখ- 
লেন এক দফা। তারপর বললেন, এত 
আনন্দের কি হল হঠাৎ আমি তো fag, 
বুঝতে পারাছ না -লটারর টাকট-ফাঁকট 
কিছু পেয়েছে নাকি তোদের মামা? 


পয়সার মুখ দেখতে হলে এ ছাড়া 


আর কোনো পথ আছে বলে ভাবতে পারেন 


না নমিতা দেবী ।.বস্ভুত, এই লটারি বস্তু- 
।টার ওপরই একটু যা দুর্বলতা তাঁর। সব 
কটা রাজ্যের সমস্ত সরকারই এই খেলা 
চালু করে হঠাৎ বড়লোক হওয়ার উৎসাহ 
যোগাচ্ছে সকলকে । নাঁমতা ঘোষাল 

অগোচরে এ-যাবত দেশ-বিদেশের কম 
লটারির টিকিট কেনেনান। টিকিট িনেই 
গোড়ায় গোড়ায় কল্পনায় তিন লক্ষ টাকা 
বাক্সবাদ্দি করে. ফেলতেন। তারপর ' ওই 


টাকা দিয়ে কি হতে পারে না পারে তাই 
নিয়ে সশীরয়াস হিসেবের জালে নিজেকে 
ভড়য়ে ফেলতেন। এটা বেশ একটা মজার 
নেশার মতো। আর আকাশ-কুসুম স্বগ্নই বা 
এটাকে বলরেন কেন 1তান। একজন না! 
একজন তো পেয়েই চলেছে লটারির প্রথম 
aaa টিকট না কিনে তান যাঁদ 
প্রাপ্তির সুখ-কল্পনায় TA হতেন, সেটা 


‘হাস্যকর ব্যাপার হত। কাগজে লটারর ফলা- 


ফল বেরুলে একটা চাপা উত্তেজনা নিয়ে 
নারাবাল অবকাশের, অপেক্ষায় থাকতেন 
তিনি। সুযোগ এলে কাগজখানা নিয়ে ঘরের 
দরজা বন্ধ করতেন। তারপর ট্রাংক থেকে 
সম্তর্পণে টিকিট বার করে aay মেলাতে 
বসতেন। তখন বুকের তলায় কেমন একটা 
sade কাঁপুনি ধরত। প্রথম সারির নম্বর 
মেলানো হয়ে গেলে একটা দুটো বড় 
নিঃশ্বাস পড়ত, অথচ একটু aoe বোধ 
করতেন। উত্তেজনা উপশমের স্বাস্তি সম্ভবত। 


দ্বিতীয় তৃতীয় চতুৰ্থ থেকে শুরু করে 


থাকে । 
সঙ্গে সেই সব নম্বরগুদিও মিলিয়ে দেখ- 
তেন একবার। না, তলার দিকের কোনো 
নম্বর মিলুক এটা তিনি চান না। ভাগ্য 
ফেলে যাবার সম্ভাবনা তাহলে। মিললে 


| 


ওই প্রথম নম্বরটিই মিলুক, নইলে একটাও 
না। 


যাই" হোক, বছরের পর বছর অতগুলো 
ট্িকটের একটারও নম্বর ভাগ্যের জালে 
আটকাতে না পেরে টিকিট কেনা এখন একে- 
বারেই কমে এসেছে । হঠাৎ ঝোঁকের বশে 
কখনো সখনো দুই একটা কিনে বসেন। 
কোঁক হয়, কারণ ভাগ্যের ব্যাপারে তাঁর 
আস্থা এখনো একেবারে ঘষা-মোছা হয়ে 
বায়ান। তাঁর ঠিকাঁজতে দুটি ব্যাপারে 
নাকি গ্রহনক্ষত্রের প্রবল প্রসন্ন দৃশ্টি। এক 
সগ্তমে বূহস্পাতি-সেটা স্বামীস্থান। 
দ্বিতীয় টাকার ঘরে Get শাঁন--বহু টাকার 
মুখ দেখার কথা নাঁমতা ঘোষালের। এই 
দুটো জোরালো ভাগ্যের কথা ছেলেবেলা 
থেকেই শুনে আসাছলেন, বিশ্বাস করতেও 
ভালো লাগত। বিয়ের পর স্বামী নিয়ে 
একট; আধ: বিচার-বিশ্লেষণও সংগোপনে 
করেছেন | একেবারে যে না মেলে এমন নয়--- 
বিদ্বান, ala, সংশ্রী। কিন্তু তা বলে 
কল্পনার মানুষের সঙ্গে খুব যে একটা 
মেলে এমনও নয়। সেটা বিত্ের জলুস এত 
ধম বলেও হতে পারে। আববাহত মেয়ে- 
দের কম্পনার ' মানুষ সর্বদাই বিভ্তবান। 
তাছাড়া আরো TS মেলে না নাঁমতা ঘোষাল 
ঠিক ঠাওর করে উঠতে পরেন না। সেটা 
সম্ভবত লোকটার এই চাঁরন্র-_ সকলের মধ্যে 





৩৬ 
থেকেও কোথায় বেন বাচ্ছিত্র একটু । নমিতা 
ঘোষালের বয়স এখন সাঁহীতারশ, «ই 


লোকের জীবন এসেছেন ডীনশে-কন্হু 
এই আঠের বছবেও এই লোকের বুকের 
তলার খুব একট। অন্তৰংগ হাঁদস পেয়েছেন 
বলে নজেবই মনে হয় না। অবশ্য, এটা 
বাইবে প্ৰকাশেৰ কথা নয়, মনের কথা ৷ 
দীপন ঘোৱাল, অৰ্থাৎ স্বামীরও স্তব 
19কুণজর ভাগ্যের কথা শোনা ছিল। {তান 
হেসে ঠাট্রাও করেছেন এই নিয়ে অনেক৷ 
বলেছেন, স্বামার ভায়গয় বৃহস্পতি বছে 
কলে তুমি আর টাকার মুখ দেখবে বি 
করে, ওই দেবতার তো শুধু চল-কল 
জোগানোর মবোদ শুনল 


ঠাকুর-দেব্তার নামে এমন অবজ্ঞার কথ 
শুনতে ভালো লাগে না নমিতা ঘোষালের। 
অথচ টাকার মূখ কোন জাগো দেখবেন ভাও 
ভেবে পেতেন না। TPM শান কি Hare 
পাবেন না পারেন সে-সম্বন্ধেও কোনো 
«বণা নেই। GES শ'নর কথা শুনলে কেমন 
ভয় ভয় করে। তাছাড়া ওই Yrs শান তাঁর 
দনজের-_স্বন্মশির নয়। তাঁর 'নজ্রের দ্বারা 
কি আবার হতে পারে? ঘষে মেতে 1ব-এ 
পাস করার আগেই ।বযে হযে গেছল ৷ দীপন 


ঘেষালের ন৷-ছোড তাগিদের চোটে বালর 
ভবের মতে৷ কাপতে কাঁপতে পবীক্ষট্টা 


দিয়ে ফেপেছিলেন ৷ তারপর পাস কনেছেন 





অমত 


“নজেরই ভভ্তিশ্রম্ধা কমে এসেছিল। 


WIA এম-এ পড়াবও তাগিদ দয়োঁছলেন-- 
we স্ট্রীট তখন মুখেব ওপর কলোছিলেন-_ 
এই: মাথায় আর 


দিয়ে ক্কাপ।লেও 
হবে না। 


অতএব নিজের Tay পানর কলে 


ডল 
‘বছ: 


টাকাব মুখ দেখবেন নেই সম্ভাবনা বাতিল। 


কিন্তু সম্ভাবনাটা কিরে রে আবার ম.থায় 
'ল- কান্দে বাহে লটারির হিড়িক 
হেতে! ভাগ্য অনুকূল হলে “ক না 
সরে? 


আৰু স্বমঈব ভাগ্যেই যে সব সময় 


[১৩ বর্ষ, ১৫ সংখ্য 


দীপন হবপের ছপা নামও দেখানুলা।--দপন 
ঘোষাল -এই' নামটা তোমার জান্ম আছে 


নিশ্চয় > 

মমীর সঙ্গে এই রকমই অন্তরঞ্গ কথা- 
নার্ভ ধবন্-ধারণ ওদেব। কাগজে স্বামৰ 
ছোট ছ'ত লেখে প্রথমেই বকের ভিতব্টা 
কেমন ENS করে উঠল ATT ঘোষালেব। 
তাদেব মতো আত সাধারণ ঘবের লোকের 


অনল 


ঢহকে- 


পড়ে হাব শুধু অঘটন ঘটলেই ছাপা হয়ে থাকে! 
হতে = কিন্তু না, খাবাপ খবর ছেড়ে তেমন ভালো 


খবর না হলে এরা এভাবে ছুটে আসবে 


সব-কিছু হবে তাব কি মানে? কেন। 

মোট কথা এই সব বিগত [চিন্তা কাজ কি ব্যাপার পড়তো, আম কিছুই 
মার lemma ফলেই ভাপ্নেভাখনরা এসে জান না: 
a Ae টার 9: ১, কাগজ AW আগেই ET ফড়ফড় করে 
BAUR AA ACH বে।বয়ে এসেছে। |কৃষ্তু বলে উঠল, মাদাখ হাতের মুঠেয় এক কোটি 


শেটা যে কত তসম্ভব পরক্ষণে নিজেবই মনে 


হযেছে । সব পুরস্কার হন্তে গুজে 


সোভ দেখালেও ওই মানূষকে দিয়ে apie 


টি কিট অন্তত কেনানো যবে না। 
মামীর কথ শনে সুদের আকাশ 


উনসত্তং লক্ষ টাকাব দখল এসেছে--পরে 
SIM জানবে । এ ছাড়া LAMA বড় বড় 
বাড়। 

মাথাটা অ.5মকা waa 'বকির্মাঝম করে 
Ga ন'মত। FAA! দনেদুপুরে হঠাং 
জেগে স্বন দেখা শুরু করলেন তান, 


দিবাৰ 


থেকে 


গড়ল যেন। কি কাণ্ড! মামা তোমাকেও ” J 
বললে! aia বলছ ক, লট,রির ধাপ- কি বলছে নেবেটা পাগলের গতো। এক কোট 

| গানে একশ লক্ষ, ভাব অ বো উনসত্তব 
ঠাহগলব চৌদ্দগ্ঞ্ট সমগ্ধ, পেয়ে গেছে মানে একশ লক্ষ, ডাব সঙ্গে অবে 


শাদাএই দেশে, 


এই ভদ্রলোক কে চেনো 2 
হাতের SIS কবা কাগজটা মমখর সামনে 


লক্ষ_তর ওপর এগাঝেখানা বড় বড় বাড! 
rs] ছেষাল কাগজেব খবর শোনার 
তাঁগদ ভুলে We করে রেবার মুখের 


Fax Fi 7 দি F La 
খবর বেরুতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ওপর তাঁর খুলে ধবল ee, «UTA এপরে বড় নাকে Gee aera 
যাই হোক, এর পৰব MOKA আগ্রহে 
টির কাগজেব বব ভার কনের ভিতর য়ে 
একটু MEL, কবে মগজে বনতে লাগল। 
কথাশিল্প সম্ভার নংবাদ্র সর মন 


জ'ঁবেন্দ্ৰ সিংহ রায় 


হপরেন্দ্রনাথ যখন উনের সম্পৰ্কে 
লেখেন তখন এমন উপভে'গা সাহতা 
সৃষ্টি হয় ধা পাঠকমান্রেবই কাম্য! 





একুন্ল তরুণেন দুঃসাহস প্রচেষ্টায় 
নাংলা সাহি:ত্যব যে পালাবদল ঘটে- ৷ 
fea ert অনবদা প্রামাণা কান্হনী। 
= ea সমগ্র spleens 





হখরেন্দ্রনাথ দত্ত 





ভারতীয় সঙ্গীত 


কোষ ১৬:০০ 
িমলাকান্ত রায়চোধষ রণ 


বংলা ভষায় fen ঘবাণ'র আনু 








বিখ্যাত শিল্পীর শিল্পকর্ম বিষয়ে 
রসজ্ঞ আলোচনা ও মুখ্য Tose: 
রাষ্ট্রীয় পুরসকাবপ্রাপ্ত গ্ৰন্থ! 


জানাই সাঘন্ত 





কথাশিলপ 2 





১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলকাতা — ১২ 


| 


| CANE বধ কুমাৰ দেব বাহাদুৰ 


ভরি 1বপ.ল সম্পদ এবং বিষয-জাশয়েৰ এক 


। wea Bree EAA দান কবেছেন। একট 


নব্গ'ঠত বৈর্ড (দেবন্্রাস্ট) অব 90-94 
হতে এহ দানের বসন্ত  আনুদ্জানিকভাবে 
অর্পণ কবা হহেছে। কুমার দেৱ VATA 
দানেব এট প্রগম পৰ্যায় এই পায়ে তান 

নগদ এক কোটি উনসৱব লক্ষ টলো এবং 
“হলের বিভিন্ন অ'ভজ্াত এলাকায় এগারো- 
খানা প্রামাদোলম | অট্টালিকা বেডেব 
হাতে তুল নিয়েছেন? এই বাড়গলো 
কেও MAB of ভহানাল মাসে 
দূ'লচ্ষ টালাৰ ওপৰ re পড়বে! বোডেছি 
GREE অনবসাদাৰ FS অগ্রগাঁতিব সঙ্গে 





তাল এট বর্তশি পালনে form ৰদালাছন | 
fa waa BPR 


লো ws | কি 
reg ~ rs 


Ria এই 
এবং 


এলহ 


rst লায়ন 
সনোজিং Wd) দিল উটি-এপ প্রধান 


OF 


পলক তথাসহ ভাবতীয ভাষায় দাগ aang বাহ।দর খালো লি; দানের 
aire = দিদোচিন। avs) ব্মার দেব 
0 এল্সায় rer মগ 
স গীঁতেল কমার APY | | সা হি cae সান ৰাতে 
আবাদমী AS Tt আসতে পারব জনা দেবে এবং ট্রাস্ট-এব 
-- ২-০-০ ত= স্ভাদেন ধন্চৰাদ জাল! সা. বনে 
: oath গানষক at, “ht ন WWTERCA 
4 নন্দলাল বস, ; | FES] = জ্ঞাপন ক্রেন গালষটও 
Ge i: উট ‘ree Bere ar crn আগিল্ 
6০ 
| 


| 


বু দাঁয়ত্বভার তাঁর যোগ্য হাতে অর্পণ 


1, 


সা 


শুক্রবার, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


করতে পেরে feta নিশ্চিন্ত এবং 
আনাদ্দৃত। 

কাগজে বড় করে প্রথসে কুমার দেব 
বাহাদুরের ছবি, তারপর ছোট করে দীপন 
ঘাষালেব। [ 1 

সব জানার পরেও ভাগ্যের এমন 
সাংবাঁতক fa উত্থান ঘটল নাঁমিতাদেবী 
ভেবে পেলেন না! বলেই - ফেললেন, এ তো 
সব পরের ব্যাপার, এতে নিজেদের কি হল? 

চৌকম ভাগ্নে প্রবীর সঙ্গে সত্যে 
প্রধানমন্ত্রী, তাতে তার নিজের {ক হল? 


ওর মন্তব্যটা AT আর একট, 
বিশ্লেষণ করে দিল। চাকার করেও 
আজকেব দিনে তুঁম কোন যুগে যে বাস 
করছ মামী, তুমিহ দ্রানো। সবাকছ; আজকের 
দিনে নিভব করে কস্দ্রোলে্ব ওপর-- 
SUIT কার দেখতে হবে। ওই গোছেব 
MARAT Aiwa দামহ আঙ্গকের দিবে 
ছ-সা৬ কোটি টাকা, তাৰ ওপরে নগদ. 
এমন এক TENT ব্যাপারের কতৃত্ব প৷ওযা 
ধক Thay বদন না! মামা এবপর হাত 
MGT "ধুলোর বদলে সোনা ঝববে। 


জ্বাণ্নে চাকারর খোঁটা দিলেও সৌভাগ্/টা 
LABS WAT ঢুকল না নানতাদেবার্ব। 
Be দু'বছর হল বাঁড়র কাছের একটা 
1ক‘ডারগাঢেন স্কুলে চাকাঁব করছেন তান, 
মাইনে সর্বসাকুল্যে দেড়শ টাকা, মনটেসাঁব 
rift? নিয়ে ফেলতে পারলে আরো ছু 
ঘট সেই চিন্তা মাথায় আছে। 

কলেজের মাষ্টার স্ব'মশীটি রাতারাতি 
WE হয়েছেন এটুকুই বুঝলেন তান। এব 
ফলে মাসের আয় কতটা বাড়ল বা আগো 
নাডল কিনা তাতে সন্দেহে আছে। হয়তো 
ঘা বিনা পস্সাতেই খাটা-থাটানব দায় নিবে 
সে আছেন! কলেজের কত মাস্টার ছেলে 
াঁড়য়ে মাজে, চর-পাঁচশ টাকা বাড়াত caer 
গার কবে শোনেন। আর, বাড়ি এসে ছেলে- 
মেষেবা তাঁর ঘরেব লোকের কাছে বিনা 
পষসাঘ পড়ে যায়। সময়ে অসময়ে আবব 
তাদের চা-জল্পখাবার খাওয়ানোর তাঁগদ। 


TTT বাদে একটা আভিমান ভিতর 
থেকে চেলে উঠতে লাগল, ভাগ্নে-ভাশ্নিদের 
বিস্বাষ অথবা আনন্দেৰ ভাগদাব হস্ত 
পানলেন না। যাই হোক সখবব তো একার 
বাটি, এমন বিপুল সম্পদ ন'ডাচাড়া করার 
ছাগা Pant হয। কিন্ত এ খবব তকে 
জানতে হল খববেব কাগজ থেকে আর 
ey মথে rave) জীবনৰ nme তপ্যও 
জিমি TH GR লাকেব কাছাকাছি নেই তাই 
যৈন-চান্থ আঙুলে দি’য দেখানে হচ্ছে। 


একটা free ঝাপটা art ema ঘৰ 
প্রোক বিদাষ কবস্ত চাইলেন নাঁমতা ঘোষাল ' 
তবে আর কি. মাচা হাত ঝাড়ল্ল সানা 
were আব তোবা সেই সোনা ধাষ আল 
খাবি, এখন বাতাসে ভাসগে যা সব--আমার 
OS আকাশ-কুস স্বপ্ন দেখাব সময নেই। 
যে বড়লোক হয়েছে তার কাছে ATI { 








GAAS ৯ খন্ডে সমাপ্ত হবে। ১০০০ টাকা অগ্রিম দিয়ে ২০শে আগচ্টেব । 
মধ্যে গ্রাহক হ’লে প্রথম খন্ড ১৪.০০ টাকার স্থলে ১২০০ টাকায় পাবেন। 
অন্যান্য খণ্ডে ২০% কাঁমশন পাবেন। শেষ খন্ড নেওয়ার সময় অগ্রিম বাঘ যাবে। 


চটজলদী কাঁৰতা ও বাদশাহশ গল্প 8-00 


শিবনারায়ণ রায়ের ৷ 
sissies [সন ও অন্যান্য ভাবনা ৭'৫০ 
দেবল দেববমার নতুন উপন্যাস _ 


বাংলার বিদ্বৎসমাজ *. বাঁড় ॥ 
সতনাথ বিচিন্না দিগন্ত জাগরী 





৮.৫০ ৯০০ | ১২শ TR ৭.০০ 
। ঢাণক্য সেলের নারায়ণ সান্যালের Nagy ব্লায়ের 
রাজ পথ জন পথ নাগচম্পা বালজাক 
নতুন WHT ১০-০০ ২য় মুদ্রশ ৯-০০ দাম £ ৫-০০ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের তারাশম্কর বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


সোনার চেয়েদাম আরোগ্য নকেতন 


১ম ২:২৫ ৮ম মদ্ৰেণ ১১-০০ 





দাম ? 9-00 ৰ দাম ? 8-00 দাম £ ৬-০০ 
ন গোয়াশক্কৰ ভট্রাচাষের বিমল সিতেৰ 
| বদ্ধ যাযাবর কথাচরিত মানস 
৮-৫০ ৬-০০ 





প্রবোধকুমার » সান্যালের _ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


এ 


দাম ঃ ৬:৫০ দাম £ ৪.৫০ দাম £ 30°00 





আমাকে জাগতে দাও আমাত বাঁচতে দাও ৪-০০ 1 Wiha রায় 





আমার জীবন ১৫-০০ 1 মধ্য বস্ 
wie ভুলে মানিক ৬-০০ | দেবল দেববমণ 
ডি জরাপন্ধ-র 
লৌহকপাট ন্যায়দণ্ড 'উত্তরাধকার |: 
OF খণ্ড ৬.০০ ৭ম মুদ্রণ ৭৭০০ দাম £ ১০.০০ 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আবার আম আসব বলাকার মন |: 


২৮ ‘yo pe 


Ra 


more বলল, যা দে দাদা ক বাড়তে 
ধসে আছে নাকি, কাগজ আসার আগে 
সেই কোন সন্ধালে চা খেষেই বোঁরয়ে গেছে, 
সেই জন্যেই তো তোমার কাছে জানতে 
এলাম ব্যাপারথানা কি-এখন দেখছি তুমিও 
আমাদের মতোই অশ্বাডিদ্ব জানো। 


জবালার ওপব নুন ছাড়িয়ে . চৌকস 
ভাগ্নে বাঁর অর্থাৎ প্রবীর. মন্তব্য করল, 
মামা সিক্রেট সা্ভসে ঢুকলে এর থেকে 
ঢেব বোঁশ উন্নাত করতে পাবত। ব্লা-ষ্বাঃ! 


ডান হাতের খবর বাঁহাতের কাছেও' 


'গোপন। 


fare মূখে নাঁমতাই ঘর ছেড়ে প্রপ্থান 
কবলেন। তাঁর তাড়া আছে বইকি। সকাল 
আটটায় গকুল, কিন্তু সাতটার আগে বিছানা 
ছেড়ে উঠতে পারেন না। |পাশের লোক 
faery ছেড়ে যাষ ভোর সমড়ে চারটা, 
পাঁচটাব মধ্যে রেবা প্রথম দফা চা করে দেয় 
তাকে। ওই মেয়েটাবও' রাত (থাকতে ওঠা 
অভোস। ঘুম থেকে উঠে নমিতা আর 
চোখে মুখে পথ দেখেন না। এক ঘণ্টার 
মধ্যে নিজের চান পর্যন্ত সেবে, চা-বিস্কুট 
গলাধঃকৰরণ করে wie রান্না a face 
দিযে স্কুলে ছোটেন। কাছেই স্কুল, তবু 
ছাঁপ ধরে ষায়। দু-চার মানট লেট হলেও 
কিণডাবগার্টেনেব = মালিক শিক্ষার্তশী বক 
কটাক্ষ নিক্ষেপ কবেন। ভাঁর মতে ছোট 


১৮ 
মেমেদের শিক্ষার ব্যাপারে কুলের নিয়ম 
ভলা করা ভালো রধমের অপরাধ। দুই 
শিফট-এব স্কুল। আটটা থেকে এগারোটা 
আর বারোটা থেকে তিনটে। বলে কয়ে 
সকালের শিফট বদলে নেওয়া চলে হয়তো, 
কিন্তু দুপুবে তাহলে বাড়ি খাল পড়ে 
থাকে । রাঁধাঁন আর ঝি দুটোই ঠিকে। সাড়ে 
এগারোটার পরে ছুটি ওদের। এগারোটা 
বেজে পাঁচ সাত মিনিটের সধ্যে নামতা স্কুল 
থেকে চলে আসেন। সপ্তাহের মধ্যে বোঁশর 
ভাগ দিনই দীপন ঘোষালের বারোটার 
ক্লাস_াতান আবাৰ দিন-রাত দুই শিফট-এই 
পড়ান, কলেজে । ফলে সকাল থেকে নাঁমতার 
- তার সঙ্গে দেখা হয দুপুরে আধ ঘন্টার 
জন্যে .আর রাত নটার পরে। ছার দিন 
ভিন্ন বাক্যালঃ৷পেব অবকাশ এমানতে কম। 


তা বঙ্গে এবকম একটা খবর না বলতে ' 


পারার মতো কম নব। 


ঘাড়তে সাড়ে সাতটা বেজে গেছে। 
নাঁমতা ঘোষালের মেজাজ বিগড়েছে। দ্রুত 
তালে বের্‌বার জন্য তৈব হতে হতে মনে 
মনে ভেবে ানলেন। দুপুকের শিফট এ 
বদল হবার জন্য আজই তিনি অরুপাদিব 
কাছে তদবির করবেন। সাত সকালে এভাবে 
ছোটাছুটি করতে বযে গেছে তাঁর। দুপুরে 
বাতি পাহারার জন্য লোক রাখুক, বা ষে 
বাবস্থা হয় করুক। একজন আদরের ভাগ্নের 


একাকী জোনাকি 


SPLOT মুখোপাধ্যায়ের 
আলোড়নস্ঁ্টকার, ASIA ও নবতম উপন্যাস। ৫, 

















অনেক দূৱের পথ৷ দুজয় দ্বৰ্গ 
'ি*বনাথ রায় ৫ শ্রীপারাবত ৬, 
fase অ'কাশ | কুবেরের aes 
আশাপূর্ণা দেবী ৫ ,গজেন্দ্রকুমার মন্ত, ৫২ 
বিচার চাই | আরেক ফান্তন 
বৈদুইন ৮২ জহির রায়হান ৫, 
লেন বাই লেন | ইষ্টিশান মাম্ননাগুর 
ঢ় কাঁনচ্ক ৭, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪, 
িশোর-সাহত্যের পুস্তক তাঁলকার জন্য {লিখুন ॥ 





গোপা ASAT ॥ ১৯ শ্যামাচরণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 





ই 


Pe যারা 


বোর) তো দংপনরের খাওয়া সেয়ে রোজ; 
হাওয়া খেতে যেরুনো চাই-তাকে বলতে 
বাড়ি পাহারা দিতে। তাঁব রোজগারের দেড়শ 
টাকা সংসারে কাজে লাগে না এমন কথা 
বুকে হাত দিয়ে বলতে পারবে স্ত্রীকে 
ছাতখরচ দিতে হয় 'না জামা-কাপড় 
জোগাতে হয়? স্নো ক্রম , পাউডার হেড়ে 
সকলের দাঁত মাজার পেস্টও, "হা তাঁকেই 
{কনে আনতে হয়| এছাড়া সংসারের YT 
নাট অনেক খরচও তাঁর Ulta থেকেই 
তয়! মাস গেলে দেড়শ টাকার দেড় টাকাও 
বাঁচে না। . 

এসব চিন্তা নামতা ঘোষাল আগে 
কখনো করেনান। কিন্তু অঙ্গে না কৰে 
পারছেন না। একটা লোক সর্কব্যাপারে চোখ 
বুজে থাকলে কতকাল সহ্য ' হয়? কিল্ড 
স্কুলে গিয়ে অরুপাদকে TER বলা হল 
না। মনেও থাকল না। একগাদা কাঁচ-কাঁচা 
face তিনাঁট ঘণ্টা ?হমাঁসম দশা। 


বাঁড়র দিকে পা বাড়ানো পর মনে 
পড়ল। . কিন্তু ততক্ষণে ক্ষোভ কিছুটা 
হালকা হয়েছে।.. কেক কোটি টাকা খবচের 
কর্তৃত্ব পেষেছে তাঁর ঘরের মানুষ চিন্ডা 
কবতে 'গেলে মাথা ঘুরে যাওয়ার মতো 
ব্যাপাব। এরকম কর্তৃত্ব তাঁর হাতে এলে 
হার্টফেল করতেন হয়ভো। স্কুলের 
Sanity কর্তৃত্ব কবাব বরাত দেখেই মনে 
মনে অনেক সমষ হিংসে হস নাঁমতাদেবীব। 
কিন্তু কোটি টাকাব কথা শনলে ওনাবও 


লা 


. চক্ষু ছানা-বড়া হবে বোধ হয়। বাগডভাড়া 


আব বাঁডর দাম ছাড়লেও নগদ হাতে 

এসেছে এক কোটি উনসন্তর লক্ষ টাকা। 
_মেমসাব, জেবা দেখকে চালয়ে। 
নমিতা ঘোষাল লাফিয়ে ফুটপাথে উঠে 


বচিলেন। মুখ লাল। বরু কটাক্ষে রাঁসকতা . 


করে ট্যাকাঁস ড্রাইভাব গাঁড় হাঁকিয়ে চলে 


গেল। লোকটার দোষ ক, নাক বরাবর' 


গাঁড়টা আসছে দেখেও তাঁর CF নেই-- 
ফটেপাথ ছেড়ে কখন রাস্তার মাঝখান দিয়ে 
' চলতে শুর্‌ করোছিলেন তাও জানেন ATI 


নিজের ওপরেই রাগ হয়ে গেল 
নাঁমতার। মোটা অংকেব টাকার নামেই তার 
অমন মাথা গরম হযে যায় কেন! জীবনের 
স্বন আব সাধ-আহনাদ অবশ্য কিছু 
fam | সে-সব মেষেবই থাক। শতেকে একটা 
মেযেরও জ্রীবনে সেই স্বপ্ন বাস্তব হবে 
আসে না, স্ব সাধ আহমাদ মেটে না। 
তা বলে তাঁর মতো টাকার কথা, ভাবতে 
ভাবতে HR চাপা পড়তে যায কে? 


রাগটা এব্মবে আবার স্বামীর দিকেই 
মোড় ঘ্রল। আসলে ওই লোকের ব্যবহাবেই 


তাঁর অমন মাথা গরম হয়ে যায়। কি হল, 


নাহল বা কি হতে যাচ্ছে না যাচ্ছে 


দন্তখেব কতটা অংশীদার তানি ওই ভাগ্নে- 


ভাগ্নির গুষ্টিও খ্ঢব ভালো করেই টের 


পৈয়েছে। { ~ > 


-১- 


“Fa, ৩২ BAT, ১৩৮০] 


রাগের মুখেও নমিতারদেবশর মাথায় 
এক কোটি উনসন্তর লক্ষ টাকার অংকটাই 
ঘুব ঘুর করছে।...এক কোট মানে একশ 
লক্ষ...তার সঙ্গ আরো উনসন্তর লক্ষ... 
তার সঙ্গে মাসে আরো দ-লক্ষ বাঁড়ব 
Ba না মাথাটা ভয়ানক িমাঝম করছে। 
আসলে তাড়াহুড়োয় আজ চান কবে আসা 
হয়নি, এই জন্যেই ওরকম হচ্ছে ভাবতে 
চেষ্টা করলেন! ...কিন্তু এরকম একটা কাণ্ড 
ক করে ঘটল? মাস'দেড়েক যাবত কর্তাঁটকে 
ভয়ানক ব্যস্ত দেখাছলেন বটে। ats 
{ফিরতে এক-একদিন রাত এগারোটা হচ্ছিল। 
তারপবেও রাত জেগে আর ওদিকে সকাল 
থেকে কিসব লেখা-পড়ায় তন্ময় দেখেছেন। 
নমিতাদেবণ ধরেই নিয্লোছিলেন কলেজের যা 
ছাত্র পড়ানোর বেগাব খাটনি কছু। লোকেব 
উপকার করে বেড়ানোর নেশা থাকে কাৰো 
কারো, তাঁর ভদুলোকটিরও Ger ভান্নে- 
ভাগ্নি পরিবৃত এ সংসারে এসেই ভান 
সেটা Wa পেষেছেন। তাবপর এত বছরে 
আরো কতো দেখেছেন। যাক যা ভাব- 
ছিলেন, এখন মনে হচ্ছে ইদালীংকালের 
SPOS আর কাজের তল্মঘতা এই জন্যে-- 
এত বড় এক ব্যাপার নিয়ে পড়ে ছিল বলে। 


“তবু অসাধ্যস্ঈধন ছাড়া আর কি? 
কি কবে এমন এক কাণ্ড তার ঘরের লোক 
করে উঠতে পাবল জানার জন্যে ভিতরটা 
উসখুস করছে। দাতা মানে যে বড়ো 


একবারে এতবড় দান করে বসলেন--সোনা- 


জোড়ার সেই কুমার দেব' বাহাদূরকে নমিতা 
ঘোষাল গত ছ’বছবেব মধো কম করে আট- 
নবার দেখেছেন তিন হাতের মধ্যে বসে তার 






অমত 


ACT কথা কয়েছেন, ছয় বছরে তাঁর দেওয়া 
ছয় দফা সোনার গয়না নিরাপদে রাখর 
জন্য ব্যাক্কের লকার ভাড়া করতে হয়েছে 
সোনার দর এখন চারশ ট.কার মতো, ছ 
বহুরে অন্তত তিরিশ ভার, বেচলে দাম 
হবে বারো হাজার টাকা ন'মত:র কাছে 
এটুকুই PRAT মতো! এ ছাড়া ছ বছরে 
বারোখানা দামী শাঁড় এসেছে ওই বুড়োর 
কাছ থেকে, অনুষ্ঠানে উৎসবে তাঁর পরনে 
সেই শ্যাড় দেখে অরুণাঁদরও চোখ "ঠিকরে 
গেছে। বুড়ো কথায় কথাষ মা-লক্ষনী . মা- 
লক্ষ্মণ করেন তাঁকে, ওই সব উপহারেন 
কাপারে BST গোড়ায় - গোড়ায় জোরালো 
বাধা দিতে HST করেছেন, বুড়ো তখন 
তাঁকেই চোখ, ব্লাঙিয়েছেন, ছেলে তাঁর 
মা-কে দিচ্ছে তার মধ্যে তুমি কথা বলার 
কেহে! ' 


‘তাঁর বসত বাড়ি দেখেও চোখ 
কপালে উঠেছিল নমিতা ঘোষালের, গোটা 
[তনেক প্রাসাদ জুড়ে একখানা বাড়ি করা 
হয়েছে_াবশাল মহলের পর মহল পেরু 
তবে অন্দরমহল। বুড়োর তিন ছেলে, 
তাদের বিষয়-সম্পান্ত আলাদা । বুড়ো চোখ 
বজলে ওই কাঁড়ও তারা ভাগ কৰে নেবে। 
কিন্তু এত বিস্তের কুমার বাহাদুর বা তাঁব 
ছেলেদের দেখে গোড়ায় গোড়'য় হাঁসি চাপা 
দায় হত নমিতার। নামা ধুতি খাটো করে 
পরা চাই বাড়িতে, ময়লা বা আধ-ময়ল 
হলেও ভ্রুক্ষেপ নেই, গয়ে সেই গোছের 
ফতুয়া, পায়ে রবারের চস্পল থ.কতে পারে 
না-ও থাকতে পারে। শ'দেড়শ টাকা 


মাইনের বাজার সরকারদের যেমন বেশবাস, 


সস = 
—_ 


শিশুসাহত্যের সম্রাট স্ানর্মল বসুর রচনাসম্ভার ছাপা চলছে, পুজার পূর্বেই প্রকাশিত হচ্ছে 


সূুনিম'ল রচনা-সম্ভার 


Hy খণ্ডে সম্পূর্ণ। গ্রাহক মূল্য ২০্‌। ৫; টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। সম্পাদক £ Fae, গৌতম ও হাঁরবন্ধ, মুখটী। 





ঈশ্বর গুপ্ত রচনাবলী ২৫, 


যথাক্রমে ৩ খণ্ডে এবং ১ খন্ডে সম্পূর্ণ। 


রঙ্গলাল রচনাবলী ৯ 


প্র'্তাট রচনাবলীব জন্য ৫ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। ৷ 


৩৯ 


হয়। শুনেছেন, পাড়া-পড়শশর়া সকাল- 
সন্ধায় নম. পর্যন্ত কয়ে না ওই পর 
বারের-কূপণতার কোলন্য তাঁদের এমনই 
অথচ এই 1বশাল সম্পাস্ত বা টাকা এমনি 
হয় নি, বংশগত আমদানী-রস্তানীর ব্যবসা 
ছিল তাঁদের, নিজেদের জাহাজ ছিল, বহ: 
লোক খাটা-খাটানি করত, জর্ীবকা অর্জন 
করত। ছেলেদের অত বড় ব্যবসা চালনোর 
অযোগ্যতা দেখে তাঁদের বিচক্ষণ বাপ,ট বেশ 
চালু অবস্থাতেই বিপুল অর্থের 'বানময়ে 
কোম্পানী অপরের হাতে তুলে 'দয়েছেন। 
সুদে টাকা খাটানোব নেশা বুড়োর সম্পীত 
গেছে, Tang তাঁর ছেলেরা এখনো এই কার- 
বারাটিই ভালো বোঝেন। নিজস্ব রে.জগারের 
এই দিকটা তাঁরা.এখনো ধরে বসে আছেন। 
এ ছাড়া পৈতৃক সম্পান্তও অঢেল ছিল। | 


এণ্দের পারবারক আচার-আচরণ 
আজও অনেকটা সে-কালেব পাতায় আটকে 
আছে। কাঁড়র বদ্ধ কর্তাকে ছেলেবা 
এখনো ‘বাবামশায়’ বলেন। নামত! 
ঘোষালকে সেই বৃদ্ধ মা ডেকেছেন, অতএব 
অত বড় বড় ছেলেরা ত'কে ঠাকুমা ডা'কন, 
পাষের দিকে চেয়ে কথা বলেন।  গোডায় 
গোড়ায় লঙ্জায় মুখ লাল হত ALT, 
এখনো অস্বস্তি বোধ করেন। 


এ হেন পারবারকে এত বড় দানের 
মধ্যে টেনে নিয়ে আসা কম কথা নয়। এই 
অসাধ্য-সাধন ঘবেষে মানুষ্টই করতে 
পেরেছেন এটা ' ন মতা ঘোষাল বিশ্বাস 
করেন। লোকের উপকার করে বেড়ানোর 
নেশা এবারে টাইউম্বঃর হবে। বিশাল face 


সাপ শি শ--_ 


রা ease এ 


ৰল 





$ 
(| 








নবশনচন্দ্ৰ সেনের রচনাবলখও ছাপা চলছে, প্রথম খণ্ড পংজার পৰেহি প্রকাশিত হচ্ছে। 


নবীনচন্দ্র রচনাবলা! 


চার খণ্ডে সম্পূণ । গ্রাহক মুল্য ৪০: টাকা। লাইনো ছাপা। অতীব সুন্দর বাঁধাই। এখনও ১০: টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে পারেন। 
পুস্তক বিক্লেতাগণ আগামী ৩১ GI পর্যন্ত 
| বশেষ সুযোগ পাবেন। সত্বর যোগাযোগ করুন। 
| শাখা ₹ লা fee, fo এম লোহিয়া রোড, Tern fem, আসাম। 





দত্ত চোধুৱী WIE AH 
কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কালিকাতা-১২ 





৪০ 
আঅধিকাবী ওই মানুষটির ওপর দখল 
িস্তারের এমন যোগাযোগ কি করে ঘটল 
মনে পড়তেই নমিতা ঘোষাল শিউরে 
উঠলেন এক দফা, ষথনই মনে পড়ে শরীরের 
ae সিরসর করে পা বেয়ে নামতে চায়। 
*ভাকুর রক্ষা কৰেছেন! রক্ষা কবে তারপর 
এইভাবে মুখ তুলে চেয়েছেন। 


নমতা দেবী বাঁড়র দরজায় 
পেপছুলেন। বাঁড়টার দিকে চেয়েই আজ 
যেন চোখে কাঁটা বি'ধল ত'র।...ঠাকুর মুখ 
তুলে চাইলেই কি, সকলে তাঁর দাক্ষিণ্য 
নিতে পারলে তো। স্বামীর পৈতৃক বাঢ়ি 
এটা, জরাজীর্ণ বিকল-দশা। এমন নামৰ 


দেশৰম্ধ; “চত্তরঞ্জনের জশবনবেদ 
হেনা চৌধুরী পেরক্কারপ্রাগ্) ১৯০: 
ae হো এরা 
কোনান ভয়াল/অদ্রশ বর্ধন 

বড়; চণ্ডীদাসের “কৰক 


ডঃ বন পাত Cee) 
জান মান মাটি 

[বকাশ-এর উপন্যাস 

অজ নিতার সন্ধানে ডিনার) 

গৰ্ডন ডকসন/আ'দত্য 'ভট্রাচার্য ৪-৫০ 
ঘা দেখেছি ঘা ববেছি 

নীৰ 
এ লড়াই বাঁচার 

দৃর্বাদল চ্যাটাজ (নাটক) ত" 
বাঁচতে সবাই চায় ৩:৭৫ 
কেটে ঘাৰে মেঘ ২:৫০. 


Bates শিশ; 





১০: 


২-৫০ 


৫৫-১ কলেঁজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০১২ 


অমত 


রাস্তার ওপর বাড়ি, সংস্কার করে সা’'জয়ে-, 


গুছিয়ে নিতে পারলে ছাঁবর মতো 
দেখাতো। হাজার, বিশ-পশচশ ট্রাকা খরচ 
করে কিছু বাড়িয়ে কিছু মেরামত করে, 


' নতুন ধাঁচের ডাইনিং স্পেস আর বথেরুম 
১ বানয়ে আগাগোড়া রং পালিশ করে নিতে 


পারলে বাঁড়টার চেহারা কেমন হয় 
কল্পনায় সেই ছবি নাঁমতা ঘোষাল বহুবার 
দেখেছেন ৷ বিশেষ করে যখন খুব জটারণর 
টিকট িনতেন, তখন। সে-ভাগ্য ন! 
থাকুক, অন্য ভাগ্য দোর-গোড়ায় সেধে এসে- 
ছিল। কোটি-কোটি টাকার দান-ছন্র খুলে 
বসতে পারার আনন্দে বিভোর হয়ে আছে 
যে মানুষ, মুখ ফুটে সে একটু আভাস 
দিলে ওই বুড়ো কুমার বাহাদুরই সানন্দে 
করে দিতেন সব! বাড়িতে. ঢোকার মুখে 
আজই সেই অবহেলিত সনষোগের কথাটা 


সব থেকে ধেশ করে মনে হল নাঁমতা ৷ 


ঘোষালের। সেই সঞ্চে এও মনে হল, শন্ধ্ 
বাড়ি কেন, সর্ব ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হযে 
কাল SCAR মতো র্যবস্থাও হতে 


'গাবত। আভাসে ইত্গিতে ওই .কুবের-বড়ো 


সেই টোপ অনেকবাব ফেলেছেন--এই কবে 
বামুনেব রন্তপাতজানত অকল্যাপেব ভাবনা 
ঘোচাতে চেয়েছেন! ন মত! দেবর নিশ্চিত 


, ধারণা, অন্য যে-কোন লোক দিন-ফেবানোর 


সেই সুযোগ ষোল আনায় নিত। কিন্তু 


, তাঁর ভদ্রলোকাটি কানে তুলো গ'জে শুধু 


TONS তাব ঘরে বসে কুড়োব ore 
টি্পন কেটেছে। I ৰ 
ee ৬৪৩ 
বরাত যাবে কোথায়। ৷ 
বাইরের দরজা খেলাই ছিল। 
একটা ক্ষোভভরা তপ্ত ' নিঃকাসের 
wen সব চিন্তা ঝেড়ে ফেলে নমিতা 
ঘোষাল ভিতরে পা গদলেন। ' 
{দুই 11 


fase মুখ এগিয়ে এসে বীর তড়বড় 


- কবে বলে উঠল, সেই কথন থেকে ঘর-বার 


করছি, বেরুনো ভয়ানক দরকর, কারো 


উরাদ-গরমে মৃখ,তেতে আছে। মনে মনে 





৷ দীগক দে'র TATA 
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মধুর সমালোচনায় বেশ মুন্সীষানা রয়েছে 1: 
জল কলকাতার রূপটাই ফুটে উঠেছে।”' 





ভি এম লাইব্রেরী, ৪২ বিধান সরণি। 


লাপকা, ও ৩০1১ কলেজ রো ' 


“ট্যাকাস এসে দাঁড়াল। 


' বড় একটা, শোনা যায় না। 
হঠাৎ তেতে উঠলেন কেন নিজেও জানেন, 


[১৩ বৰ্ষ, ৯৫ নংখ্যা 


বললেন, বেরিয়ে তো আমাদের উদ্ধাব 
করাব। কেন, তোর মামা ১৮৮৬ 
কলেজে চলে গেলেন? 

-_ কলেজ! মামার মাথায় কোঁট-কোটি 
টাকা শিসাঁগস করছে এখন আর তোমার 
মাথায় কলেজ ঘুরছে — ফেরেছে - নি 
এখনো | 

কস্ত পায়ে সে Gin ভয়ানক দরকারী, ' 


কাজে চলল। নামত দেবী ফিরে দরজার. 


দিকে এগোলেন, দরজা বন্ধ না করলে 
চোর ছ্যাঁচড় ঢুকে পড়বে। 
দরজা বন্ধ করা হল না। একটা! 
আর তার থেকে 
নামলেন দীপন ঘোষাল। স্তরকে একবার 
দেখে নিয়ে ট্যাকাসর ভাড়া মেটাবার জন্য 
ব্যাগ বার করলেন। ওদিকে ভাগ্নে বীরুও 
গজ দশেক দূরে রাস্তার ওপরেই দাঁড়িয়ে 


গ্রেছে। ট্যাকাস থেকে মামা নামল দেখে . 


পায়ে পাষে এগিয়ে এলো আবার। 
ভাড়া মিটিয়ে 


করলেন, চলল কোথায়? 

এই ফাঁকট্যকুব মধ্যেই নামতা দেবী 
তাঁৰ মুখখানা ভালো করে লক্ষ্য করে 
নিলেন। শ্ৰান্ত মৃর্ত। কো-ট-কোট 
টাকার কোন চেকনাইয়ের ছিটে-ফোঁটাও নেই 
ওই মুর্খেট্যাকস থেকে নামল এটুকুই য৷ 
ব্যাতন্রম।' 

তাঁর পিছনে দাওয়ার দিকে পা বাড়িয়ে 
ai, জবাব দিল, হ্যাঁ...না বেরুলেও চলে 
অবশ্য, কিছু দরকাব আছে? 


, না কেরুলে চলে এমন কথা ওর মুখে 
ন মতা দেব 


না। --এই না একটু আগে বললি বেরুনো 
ভয়ানক দরকার তোর-কো'টি টাকার গন্ধ 
পেয়ে দরকার শেষ হয়ে গেল? 

বশরু দাঁড়িয়ে গেল। মামার পিছন 
থেকে মামণকে একটা ভেঙচি কাটল, তার- 
পব হাঁসমংখে সত্যই প্রস্থান করল। . 
সামনে এগিয়ে দীপন ঘোষাল কটাক্ষে 
স্তব মুখখানা দেখে নিলেন একবার ৷ 
-1ক ব্যাপার, ওর ওপর অত ate ক্নে? 
নমিতা দেবী জবাব দিলেন না! 
শব্দ করে দরজা MY ক্র হুড়কো তুলে 
দিলেন। তারপর দ্রুত পা চালিয়ে পিছন 
পিছন 'সাশ্ড় দিয়ে উঠতে লাগলেন। 


1ফ্রলে 


পাশাপাশি 


অন্যটায় রেবা আর 'শপ্রা থাকে! 
ছোট .খংপাঁবটা দীপন ঘোষালের একেবারে 
নিজস্ব এবং fairy এলাকা ৷ সমস্ত 


ওকে দেখে দশপন : 
' ঘোষাল দাওয়ায় উঠতে উঠতে জিজ্ঞাসা, 


! 


1 


{ 


৷ 


o 
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চেয়াব আর একটা ছোট ঢৌবল--মাথার 
ওপর ছোট পাখা | 


'দধপন ঘোষাল দেতলায় উঠে সোজা 


ওই ঘরের দিকে চলে গেলেন। 
নমতা দাঁড়ষে ভূর; 'কুণ্চকে দেখলেন। 
জামার পকেটে থেকে এক গোছা 


কাগজপত্র বার করে টেবিলে রাখা হল্স, ' 


তারপব ওদিক ফিরেই গায়ের জামা খুলে 


চেয়ারের হাতলে ঝুলিয়ে পাখার সুইচ = 


টেনে দিয়ে চেয়ারে বসা হল। 


এ'দক ফেরার আগেই নমতা দেবা 


ঘবে ঢুকে গেলেন। অসাহক্‌ হাতে পাখার 
রেগচলেটারের সবটাই ঘূরিষে দিয়ে .শঙ্মায 
বসলেন তিনিও। ঠান্ডা থাকতে চেষ্টা 
করছেন অথচ Tews সেই থেকে গনগনে 
হয়েই আছে । 

নমানিট কতক কাটল। নাঁমতা ঘোষালের 
কাইরেটা ঠাণ্ডা fers ভিতরটা এমনিতেই 
ছটফটে ধরনের কতক্ষণ আর চুপচাপ বসে 


' থাকা যার! উঠলেন। পাখা বন্ধ করলেন। 


পরনের শাঁড় আর জামা বদলে গামছা আর 
এক দফা ধোয়া শাঁড় ব্লাউস কাঁধে ফেল- 
লৈন। তারপর মাথায় তেল মাখতে AF, 
করলেন। কিন্তু ওাঁদক থেকে কোন সাড়া- 
শব্দ নেই এখনো ৷...ট্যাকাস থেকে নামাটা 
নমিতার বশ, হবার মতোই ব্যাতিক্রম, 
সমস্ত রকমের বাজে খরচ চক্ষুশূজ 
লোকটার-তেমন সাংঘাতিক দরকার পড়লে 
ট্যাকাঁস চাপো আপাশ্ত নেই। বাজ্জে খরচ! 
এবং খরচসাপেক্ষ বাজে অভ্যেসেব জনা 
ভাগ্নে-ভাগ্নিদের অনেক উপদেশ শুনতে 
হয়।...স্কুল কলেজেও আজ ছুট থাকার 
কোনো হেতু নেই, 'নজের স্কুল ছিল 
শা স্কুলে গেলে, রেবঝ কলেজে-_ভাহঙ্গে 
ধার নিতে হবে এই লোকে আজ কলেঙ্গ 
কামাই) এটা আরো 'কিস্ময়কর ব্যাতিক্রম।... 
একবারই তন সপ্তাহের wit নিতে দেখে- 
ছিলেন সেটা আছ থেকে বছর পনের আগে। 
অন্য যে-কোনো লোক হল্সে "তিন মাস 
ছুটি নিত, ate, নিষে বাইবে চলে যেত। 
দেহের সংকটের থেকে নামতার মনের 
সংকটও কম ছিল না তখন. বিয়ের 
তন বছরের ম্ধ্যে ছেলেপুনে 
চয়াঁন কারণ ওই লোকের তখন সেটা কানা 


“ছিল না। নতুন লেকচারার, পড়ানোর এতটা 


দামও হযনি তখনো, পোষাসংখ্যা তখন 
স্থাবো বেশি_শাশুড়ী,বেচে, বিধবা দূই বোন 
তাঁদেব মুখাপেক্ষী, ওদের এই ছেলেপঃলে- 
গালোও ছোট--মাস চালাতে 'হমাঁসস 
অবস্থা। তার মধ্যে অনাদবের 
কোনো সুস্থবুদ্ধির মানুষ চায় না। 


APE সমৃদনের মুখ দেখার আগেই 
এক মাবাত্মক ফাঁড়ার মধ্যে পড়ে গেলেন 
নাঁমতা। রোগের বৃত্তান্ত অত আব মনে 
নৈই, মোট কথা ধার-দেনা করে একটা মস্ত 
অপারেশনের ব্যবস্থা করতে হযোছল। সেই 
সঙ্গে কোন- সম্ভাবনা নিম্‌ল হযে গৈল 
তখনো ভিনি পেটা জানেন না। ওই লো 
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দর্শন (Philosophy) 
অধ্যাপক প্রমোদবন্ধু সেনগুপ্ত প্রপীত 
ভারতায় দর্শন ১ম খণ্ড--৭ম সংস্করণ (Indian Philosophy) 9.00 
ভারতীয় দর্শন ২য় খণ্ড--২য় সংস্করণ (Indian Philosophy) 3.50 


পাশ্চাত্য দৰশন--৯ম সংস্কৰণ (Western Philosophy) 9.00 
পাশ্চাত্য দর্শন (দর্শনের ইতিহাসসহ)-৩য় সংস্কবপ 12.00 
নশীভাবজ্ান -৮ম সংস্করণ (Ethics) 9.00 
লমাজদর্পন-৬ম সংস্করণ (Social Philosophy) = 9.00 
, আনোবিগ্যা —utk সংস্করণ (Psychology) 18.00 


Handbook of Social Philosophy — 2nd edition 13.00 
পাশ্চাত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ড' ইতিহাস-_ ২য় সংস্করণ (বেকন হিউম) 9.00 


ধৰ্মদৰ্শন (Philosophy of Religion) 12.00 
শিক্ষা (Education) ' | | 
অধ্যাপক ধতেন্দ্রকমাব রায় প্রণীত 
শিক্ষাতত্ব_২য় সংস্করণ (Principles of Education) 10.00 


ভারতের শিক্ষা সমস্যাঁ৩য় সংস্করণ (Edu. Problems) 12.00 
অধ্যাপক সেনগুপ্ত ও রায় প্রণীত 


শিক্ষা মনোৰিজ্ঞাদ--৩য় সংস্করণ (Edu. Psychology) 16.00 
রাষ্ট্রাবজ্ঞান (Political Science) 
অধ্যাপক মহাদেব চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
ডারতের সংবিধান (Indian Constitution) 5.00 
আধানিক সংবিধান (Modern Constitution) 6.00 


বাংলা সাহিত্য (Literature) 
ডকটর হাঁরপদ চক্তবর্তপ প্রণীত 


কুলীন কুলসর্বপ্য (নাটক) 10.00 


CECA সত্প্রসাদ Cas waits 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের সমালোচনার ধারা 8.00 


শিক্ষক শিক্ষণ (B. Ed., P.G. Basic) 
অধ্যাপক গোঁরদাস হালদার প্রণীত 


শিক্ষণ প্রসঙ্গো outs ও পাঁরবেশ (General Methods) 15,00 

শিক্ষণ প্রসঙ্গে জর্থনগীত ও পোঁরবিজ্ঞান (Eco. G Civics) 10.00 

ভারতের শিক্ষা-সমস্যা (প্রাচাঁন ও মধ্যযুগ) 3.00 
অধ্যাপক হালদার ও রায় প্রণীত 


' শিক্ষণ প্রসঙ্গে শিক্ষার ইতিহাস (History of Education) 15,00 


অধ্যাপক ঘোষ ও রায় প্রণীত 


শিক্ষণ প্ৰসঞ্গে শিক্ষাতত্ত (Principles and Practice) (amare) 
অধ্যাগক সেনগুপ্ত, রায় ও ঘোষ প্রণণত 
শৈক্ষপ প্রসণ্গে মনোবিজ্ঞান (Psychology). 20.00 
শ্ৰীমতী দশীপকা পাল প্রণীত 
শিশ্লনের সহজ কথা (Pre-Primary) 3.00 


'_' ব্যামাজী গাবনিশাগ 
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কোনাদন বলত কিনা সন্দেহ কিদ্তু হাস" 
পাতাল থেকে, ফেরার দিন কয়েকের মো 
শাশন্ড়ীর খেদ পেকে ব্যাপারটা বৃব্বোছলেন ৷ 
Wea সম্ভাবনা নাকচের বিনিমষে জীবন 
নিয়ে ফিরেছেন 'তাঁন। 


সেই সময ওই তিন সপ্তাহের ছুট! 
এরপর VIF আগে আর একবার মাৱ 
সেই fer মাসেব ছাট । মনে পড়লেও 
নাঁমতাব গায়ে কাঁটা দেয় সেই ছাট চিরকালের 
ছুটিও হতে পারত। ঠাকুর রক্ষা করেছেন I 
কিস্তু সে-ছুটি কলেজ কর্তৃপক্ষ কোনো 
ধহসেবের মধ্যে ধরেনান। একদিনও ছাট 
না কেটে তিন মাসের পুরো মাইনে দিতে 
পেরে ও'রা বরং গর্ব অনুভব কবেহেন। 
তাছাড়া ব্াড়জলে মাথা আকাশ ভেঙে 
পড়ুক বা মারামার কাটাকাটির রন্তগওগা 
বয়ে যাক_কোনাঁদন কলেজ্ক কামাই করতে 
দেখেছেন বলে মনে পড়ে না। 


হাতেব চৈটোয মাথা তেল বসাতে 
বসাতে নমতা ঘর থেকে বোঁরষে পাবে 
পাষে কোণের ঘৰবের দবজাব দিকে 





উপহারে অনন্য . 
ব্যান্তগত সংগ্রহে অবশ্য 


বিল করের 
ব্রচনা-সঃগ্রহ 


দুটি উপন্যাস £ 
ফান সের TR) জশীবনায়ন 
- চাবাঁট গল্প £ 
বাঘ, শশতেবমাও, wey, ম্যাপ 
একটি নাটক £ ঘাতক 


পান্ডুলিপি প্রকাশন 
৯ চিন্তামাঁণ দাস লেন কাঁলকাতা--৯ 


ay 


অমত 


এগোলেন।.. মাথার ওপর ফুল স্পীডে 
পাখা ঘুরছে, শ্ৰান্ত মুখ, কিছ একটা 
গভীর চিন্তায় তল্মন্ন-আনদ্দেব ছি)- 
ফোঁটাও চোখে পড়ল না। ঠিক যে সখ 
চ্থেপে নামতাব অনেক সময় মায়া হম, 
মখখানা বকে চেপে ঝাঁকড়া চুলের মাথায় 
চুপচাপ হাত বলোতে ইচ্ছে ককে_সেই 
ay fem এই ইচ্ছের দিকে নীতা 
তব সহীভারশ বছরের জীবনে কোনাদন 
হাত বাড়াতে পেরেছেন কি? অল্তত মনের 
মতো কবে পারেনান। কাবণ, অন্তবগ 
ননভূতেও একটা অনূড়ীতির দৈন্য তিনি 
weer উঠতে পারেন না! মনে হয, 
চিন্তার জগতে এই লোকের অনেক 'পছনে 
পড়ে আছেন তানি- চেষ্টা করলেও সেই 
জগতের কাছাকাছি পেশছতে পারবেন AN 
উল্টে তিনি নিজে কোনোবকম শারদীরক বা 
মানসিক ষাতনার মধ্যে পড়লে ওই লোক 
যখন তাকে আদব করে বা সান্ত্বনা দেষ, 
তখন নিজেকেই কেমন যেন ছোট মেয়ের 
মতো মনে হয় তাঁব। 


তবু গলা দিযে আজম একটু ঠেসেব 
সুরই বোবযে এলো ন'মতার। --এর নাম 
দিবা-স্বগ্ন নাকি? 


CAST ছেদ পড়ল। নডে চড়ে সোজা 
হযে বসলেন দীপন ঘোষাল -- না। তুমি 
চান করে বেরোওন আজ ? 


--সমষ পেলাম কোথাষ, কাগজে কোট 
কোটি ট্রাকাব ফিরিস্তি পড়ে ওবা যে বকম 
চিৎআব চে'চাৰ্মিচির হাট বাঁসয়ে দিল--ওদেব 
ধারণা এতবড় খববটা আমি APY ওদের 
কাছে চেপে গোঁছ। 


হই, মস্ত খবর, চিনিব বলদ হয়েছি। 


নমিতাব ভিভরটা খরখবে হযে উঠতে 
লাগল ৷--তুমি যা-ই বলো কেউ তো আব 
তা ভাবছে না। সকালের কাগজ পড়ে ওরা 


নাচতে নাচতে এসে আমাকে forty কবে 


ধবল যখন আম অগপ্রস্তত- কাল রাতেও 

তুমি খবরটা আমাকে বলতে পাবতে-- 
একটা Release হাই ভুলতে তুলতে 

দাঁপন ঘোষাল জ্রখাব দিলেন, বললে বি 








তারকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তশথ-পথে 


১ম্র-উতরখঙ ও রাজস্থান 


৮-০০ 


২য়-গৌরাষ্ট, মহার।& ও মধ্যভারত ১০-০০ 


তয়-দাক্ষিণাত্য 


১০-00 


| ভাৱত বক স্টল, ৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট; কাঁলকাতা-৯ 
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আব হত, তুম ওদের আগেই নাচ শর, 
করে দিতে, কাঁদন ধরে মাথারই ঠিক নেই 
আমার, তোমবা আছ তোমাদের তালে_- 
আঘাত দেবার জন্য বলেন না, এই 
রকমই : কথাবার্তা ভদ্রুলোকের। জেনেও 
আঘার্ত পেলেন মাঁহলা। মুখের দিকে থমকে 
চেয়ে “রইলেন একটু । বললেন, একলাই 
নাচে৷ তাহলে, মাথা তিক হযে বাবে। -আজ 
আব কলেজ যাওযা আছে fe নেই? 
দীপন ঘোষাল {1বড়াঁবড় করে জবাব 
দিলেন, আর কলেজ কলেজ-ফলেজ সবই 
হযে গেল। 

ভিতরে ভিতরে বেশ একটা ধাল্সা 
খেলেন নমতা দেবা। তাঁর সেই এক 
বান্ধবীর স্বামীর কথা মনে পড়ে গোল, যুন্ত- 
ফ্রন্টেব আমলে এক মন্তর-বন্ধুব উৎসাহেধ 
আফিম গলে যে-ভদ্রলোক চাকবি-বাকাঁব 
ছেড়ে দেশ-সেবাব কাজে  ঝাঁপে 
a আজ fe faa 
দৈন্যযপা সেই TTL লটাবর 
Siete কনে অনেক টাকার স্বপ্ন দেখে" 
দেখে মাঝখান থেকে একটা বোগ ADF 
কবেছেন নাঁমতা দেবী । বাস্তবের সত্যে 
সেই স্বপ্নের এত ফাবাক যে দন-যাপনের 
এই আঁতিসাধারণ বাস্তবকেই ভয় করেন 
‘SHU ওপৰে আবাব। এতটুকু অনটনের 
ছায়া দেখলেই ভিতরে তবে আতঙ্ক হয়। 


মুখের দিকে চেয়ে বুঝতে চেষ্টা 
করলেন কথাগুলো! বোঝা গেল না। ফলে 
রাগ চড়ল। কাঁহাতক আব পেটের থেকে 
BAC কথা বার কবা যায। ক্ষোভের 
মুখে ঘুবে দাড়যেও আবাব ফিবলেন বেলা 
বাবোটা বেজে গেল, চানে উঠবে ? খাওষা- 
দাওয়া আছে ? 

_তুমি আগে যাবে না আম যাব ? 

--তুমিই আগে সেবে এসো। 

- আমার দোৱর হবে কিন্তু। 


আব জবাব পেলেন না। নামতা দেবী 
চলে গেলেন। সাঁত্যই অনেকক্ষণ ধরে ঢান 
করলেন। সকাল থেকে মাথার মধ্যে Teter 
বাজ ব্যাপার চলেছে যতো- সেই স্ব ধনয়ে 
ফেলে হালকা হতে চেষ্টা কবলেন। মনের 
কোণ থেকে কিছ একটা ভালো লাগার 
অনুভূতি ছড়াতে লাগল । এক ছুটির দিন 
TST একসঙ্গে = বসে গল্প করতে করতে 
থাওধা হয় না কখনো। তান স্কুল থেকে 
ফেবেন যখন, ওই লোক খেযে দেযে কলেজে 
বেরুনোর জন্য প্রস্তত! ছটটির় দিনেও 
খাওযার সময fafstefer অবকাশ জোটে না। 
IEA ভাঁগ্নরা থাকে একসঙ্গে বসে খায় 
সকলে! 

স্নান সারা হল। ভালো লাগছে! তান 
বেরুতে দীপন ঘোষাল চানে গেলেন। অঁব 
বডজোর দশ 'মালট লাগে। নাঁমতা দেবী 
ভিজে নিড়েনো শাঁড় আব 'জামা বাইরের 
বারান্দার "তাবে মেলে 'দিলেন। 
পবনের শাড়িটা একট: ষত্ন করে পবঙ্গেন। 


আপনার সামনে দাঁড়িয়ে মাথা আঁচিড়ালেন, 


ঘরে এসে 
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সেই ফাঁকে আড়চোখে নিজেকে দেখতেও 
লাগলেন। দুটো হাতই মাথার ওপর, এক 
হাভে চিরান অন্য হাতে Tee চুলের 
গোছা-চিরুনি চালাতে গিয়ে শরীরের 
উধর্বভাগ পিছনের দিকে বোকে যাচ্ছে। 
ছেলেপদলে নই, সংসারের সতেব ঝামেলা 
নেই, খেতে-দেতেও ভালই WA রাতেও 
ঘুমের ব্যাঘাত নেই-ফলে এই সাঁই- 
তিরিশেও Vey অটুট । বেবা অবশ্য বলে 
মামী তুমি মোটার দিক ঘে-সছ, খাওয়া আর 
TT কমাও বাপহ। মেজাজ ভালো থাকলে 
নমিতা জবাব দেন, আমার se শেষ, তুই 
তোর নিজের ভাবনা ভাবগে যা। আয়নায 
নিজের দিকে চেয়ে বিশেষ কি চোখে পড়ল 
তিনিই জানেন, একলা ঘরেই বেন ল্জ্ঞা 
পেলেন একটু । গালের কাছে টোল খেল। 
ঠোটের ফাঁকে হাসির আভাস। feats 
রেখে মদখে পাউডার বোলালেন, তারপর 
কপালে আর সিপথতে যত্ন করে সিণদ্‌র চি 
আফলেন। এ-সব বোজই করে থাকেন, অন্য 
দেন তাড়াহুড়োব মধ্যে করতে হয় এই থা 
তফাত | 

TT থেকে তা ঢালার | 
শব্দ আসছে। নাঁমতার অকারণে হাসি পৈল। 
মোট কথা এখন সবাকছই ভালো লাশছে। 
ছেলে-মান্মষ ব্যস্ততার ওই কপঝপ জল 
ঢালাটাও। 

ঘর ছেডে সামনের সরু বাবান্দায় এলেন। 
রাস্তা নির্জন, এই দুপুরে রোদে কে আর 
সখ করে পথে বেরোয়। কোণের ঘরের দিকে 
চোখ গেল। টোবলের ওপর কাগজপয্ 
ছড়ানো। কিছু চাপা দেওয়া হফনি। পায়ে 
পায়ে ঘরে ঢুকে টোকলের সামনে এসে 
দাঁড়ালেন। লম্বা ফুলস্ক্যাপ কাগজের ডান- 
দিকে মোটা মোটা টাকার অশুক টাইপ কয়া-- 
বাঁদিকে কোন ফোন খাতে ওই টাকা খরচ 
করা যেতে পারে তার লিস্ট বোধহয় । একটা 
দুটো পাতা নম, এক গোছা কাগজ ওইয়কম 
টাইপ করা। 


কাগজের গোছা তুলে নিয়ে নমিতা দেখে 

যোত লাগলেন। একেবারে নাঁরস ব্যাপার । 
কত রফম USER জনহিতকর কাজে টাকা 
খবচ করা যেতে পায়ে তারই একটা খসড়া। 
এয়ই থেকে সাগ্রহে কি রস গ্রহণ করছেন 
Foray জানন। 


আহঃ! ওগনলো নিয়ে আবার ঘাঁটা- 
ঘাঁটি কষছ কেস, সকেতে তেন্মার হাত 
দেওয়া চাই- রেখে দাও! 

পুরুষের 'ধ্রস্তি-ভরা Ulex এই এক 
যায়ে সমস্ত ভালো লাগার AS 
মহূতের মধ্যে কেটে গেল। কাশজেনু 
গোনা হাতে করেই নমিতা আস্তে আস্তে 
ঘুরে দপড়ালেন? 

দাঁড়-টাঁড় কামানোর জন্য এঘরেব 
দৈয়ালেও একটা ছোট আয়না ফিট করা 
আছে। চিব্ননও আছে। সেটা তুলে নিবে 
মাথা আঁচড়াতে there ur দিবে 
দীপন ঘোগাল WHAT, চোখে আবার স্যাৰ 
[দিকে তাকালেন, হাঁ বরে দেখছ কি, 


= 


অমত 


ওগুলো তোমার কোন্‌ কাজে লাগছে__জারগ! 
মতো রেখে দাও । 

এ-ঘরের বইটই বা কগজপত্রে হাত 
দেওয়া অপছন্দ, নমিতাদেবী সেটা জানেন। 
সবাকছি {ঠিক জায়গামতো না থাকলে 
মেজাজ বিগড়য়। erg আজকের এই অন্‌ 
শাসনে নাঁমতাদেবীর মেজাজ দ্বিগুণ 
বিগড়লো। এই কাগজগুলো তুলে নিয়ে 
ভিতরেব চাপা লোভটাই যেন উদ্ঘাটন করে 
ফেলা হযেছে আব তারই দ্রন্যে যেন এই 
[বিরক্তি এই Bw ALS সুখ- 
দুঃখের সাত্যকারের দোসর ভাবলে এ-রকম 
আঘাত কেউ করতে পারে না। 

নমিতা ঘোষাল হাতের কাগজের গোছা 
টেবিলের ওপর ফেলে দিলেন। 

ও-ভাবে রাখছ কি, একটা কিছু ভাপা 
দাও, উড়ে যাবে! 

_এ-ভাবেই ছিল এগুলো উড়ে গেতে 
পারে ভেবেই ঘরে ঢ:ক্ছলাম--কিচ্তু তম 
আমাকে ভাবো কি. aus fa কেউ? 

উল্টো মেভ্রাজ দেখে দর্পন ঘোষাল 
বিমুঢ় একটু কেন? কি হল 


জবাধ না দিয়ে নামতা ঘোষাল দ্রুত ঘর 
ছেড়ে চলে এলেন। খাবার টোঁবসে 1ডশ- 
বাটি সাজানোর সময় ওগুলো আছড়ে 
ভাঙতে ইচ্ছে করল। না, এত রাশ তীর 
আর শিগগণীর হয়েছে বলে মনে পড়ে না। 
ওই লোকের কাছে তাঁর অস্তিত্ব কতটুকু এ 
যেন আজ হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছেন। 
রাগের দাপটে আব একটা সঙ্কল্প মাথার 


যা বাটিতে নেমে এলো না। 


তারপর ঘরে ঢুকে নমিতা ঘোষাল 
শহ্যায়। 
একটু বাদে পুরুষের চপপলের শব্দ 
কানে এল। সামনের ওই সরু বারাল্দা দিয়ে 
ঘুরে ভিতবেব ঢাকা-বারান্দাফ ডাইং 
স্পসের দিকে চলল শব্দটা । নাঁমতা ঘোষাল 
উৎকর্ণ । চপ্পলেক শব্দ এক্ষণন আবার এই 
ঘরের দিকে ফিববে। 


নত 
কিন্তু তার ব্জ চেরার ১০৫ 
আওয়াজ ৷ খেয়ল না পরেই বাস ? 3 


হল।- খেয়াল হাত ক্ত্চ্ষণ; a 
দেব! প্রস্তুত হয়ে আছেন। 


চেয়ার ঠেলে আবার উঠে 
TH কানে আসছে না। আরে। £45, 
সময কাটল। চুপচাপ বসে তাক wre ত 
আছে নাক! শযা দঢোড় ন'চিতা স্থালাশ 
উঠে বসলেন আস্তে IE) সামাল 
WEE এ-পাশের wet দিয়ে পিছলে 
দিকটা দেখা যায়। 

যে দৃশ্য দেখলেন, মৃহাতেরি মে 
নাঘতা ঘোষালের পাদ জত্লে "লে 
একেবারে। = Fa আহারে মান হই 


বউ ল্য 


সংগ্রামী বাশ্গালণীর ইণ্তহাস ১৩-০০ 
সমর বস্‌ কৃত সংক্ষিপ্ত অরবিন্দ দর্শন 


মহাবিগ্লবী গ্রীম্বৱবিদ্দ 


8-40 
বিশ; ঘখোপাধ্যায়ে।় 


বিখ্যান্ত হত্যা কাহিনী 


সত্য ও ভয়ঙ্কর হত্যাক “ত । ৫-%০ 
রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 
শেষ ও সৰ্বাহেত্ঠ উপম্যাস 


সেই ঘর অন্য ধরন 


১৪৫-০৩ 
সঙ্গা প্রকাশিত হল 


বান ভাসি শৈলজানহ্ন Sparen err 


Arn 
শান্ুপদ স লে, 
চর হাসিন" ৬" 
ছি ein পাবলিশার্স = 
৮-এ, কলেজ রো; কাঁলকাতা-৯ | 








শ্রীঅরাঁবপ্দায়ন 


নীরোদবরণ 


সমন শ্রীঅরাবন্দের জীবন, বাণী ও সাধনা! মূল্য 8-00 


শ্রীঅরাৰল্দ পাঠমান্দর 
। ১৫ Seem চ্যাটান্স ৰ স্ট্রীট, কিকাতা--১২ 








ফোন £ ৩৪-২৩৭৬ 





বক + থক ৯ ay 9 eA ২ + % ৬ 
০১ ৯৪৬০০. 
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লঞ্চে Tee একটা চিন্তায় তল্ময়। আর 
কেউ খেল কি খেল না সেই ভাবনার ধারে 
কাছেও নেই। | 

ঝুকে পরদার ফাঁক দিয়ে সরোষে 
দেখতেই লাগলেন নমিতা ঘোষাল। চান 
সারা হতে না হতে দস্তুর মতো খিদে পেয়ে 
গেছল তাঁর। উপোস কোনোকালেই 
বরদাস্ত করতে পারেন না। বিয়ের গোড়ার 
দূ’ তিন বছর শাশুড়ী শবরারির উপোস 
করিয়োছলেন তাঁকে। রাতে শিবের মাথায় 
ফল জল দিয়ে তবে খাওয়া-ানর্জলা 


5৮28 উপোস 
at 

..গদিকে খাওয়া আধা-আধি হয়ে 
এলো! শেষ হলে মুখ হাত ধুয়ে আবার 
ওই কোণের ঘরে গিয়েই বসা হবে বোধ- 
হয়। কোটি কোটি টাকার চিন্তা মাথায়, 
শয্যায় গড়াগড়ির WITS হবে না হয়তো। 
তারপর ওই শূন্য টৌবলে একলা Tea 
থেতে বসার কথা ভাবতেই মাথার ভিতরে 
দপদপানি শুর; হল নাঁমতার। শয্যা ছেড়ে 
নামলেন ৷ শাঁড়র অচল কাঁধে তুলে দষে 
থমথমে মুখে পরদা সরিয়ে কাছে এলেন। 


অন্যমনস্ক দীপন ঘোষাল মুখ তুলে 
তার দিকে তাকালেন! _ 


রঙ | 
“না 


মুখ দেখেই হোক বা কণ্ঠস্বর শুনে 
হোক একটু বোধ হয় খটকা লাগল এবারে। 
সামনের বাসনের আহার্য সার্মাগ্র একবার 
দেখে নিয়ে দীপন ঘোষাল জিজ্ঞাসা করলেন, 
বদলে না যে, কি করাহুলে এতক্ষণ? 


-তোমার কি মনে হয়, চুরি . করে 
আবার তোমার ওই সম্পাত্তর 1হসেব-নিকেশ 
দেখতে গেছলাম ? 


ওই তুচ্ছ কথায় স্ত্রীর এই মেজাজ 
দেখতে অভ্যস্ত নন দীপন ঘোষাল! কি 
হয়েছে সঠিক বুঝলেন না। জবাব 
দিলেন, ত৷ মনে হর না... খেতে বসু 
না কেন? 

-_আ'ম খাই' না থাই তোমার তাতে ক, 
তোমাব সেজন্য কোনো ভাবনাণচম্তা 
আছে? 

দীপন ঘোষাল হতভম্ব একটু । কিছ; 
একটা ঘটেছেই বটে, কিন্তু কি সেটা ভেবে 
পেলেন না। 


নামতা ঘোষাল ত'ত জবাব দিলেন, . 





বি, এ, পরাক্ষার্থীর জন্য 


এস ব্যানার্জি সম্পাঁদিত_পাঁরচয় {সিরিজ 


সোনার তরী 
বিচিত্র প্রবন্ধ 
মাননী 
বৈকুণ্ঠের খানা 
সাহিত্য 
বৈষ্ণৰ গদাবনী 





শীকান্ত (১ম পর্ব) 

দেনাগাওমা 
'কম্ণাকান্তের দপ্তর 

নীন্রদগণ 

প্রফুল্ল 

ছন্দ ও মনঙ্কার 

মাধুণিক বাংলাসাহিত্য 





এগ ব্যানার্জি AS কোই, ৬, রমানাথ seg ঘট, কলিকাতা-৯ 


শরিক 
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. ছেন স্মটিকে। 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


কোট কোট টাকা খরচের দখল-পাওয়া মুখ 
দেখাঁছ-দেখার তো সবে শুরু! 
গিয়ে দীপন ঘোষালের 
চোখে কৌতুকের ছোঁয়া লাগল। বললেন, 
তোমার মেজাজ দেখে মনে হচ্ছে ওই ট।কাটা 
তুমিই 'হাতের মুঠোয় পেয়ে গেছ। ... বসে 
পড়ো, পে'ঘাজের রস-টস দিয়ে বাঁধন 
মোচার বড়াটা আজ ভালই করেছে৷ 
এও খোঁচা ভাবলেন নমিতা দেবী । 
মোচার বড়া তাঁর পপ্রয়বস্তুর একটা ওই 
TAY জানা আছে। চোখ আর মন দলে 
এই লোক অনেক কিছুই ঠিক-ঠাক দেখে, 
city | কিন্তু ওই চোখ আর মনের ওপর 
সংসারের কারো এতটুকু দখল নেই' বলেই 
খেদ। রাঁধাঁনকে এক মাসের মম্যে আর 
মোচার বড়া করতে দেবেন না ঠিক করে 


' তারপর অসাহিষ্কু হাতে ভাত ডাল তরকারি 


একসঙ্গে বিজের ডিশে নামিয়ে নিলেন। 

‘দীপন ঘোষাল সকৌতিকে লক্ষ্য - কর- 
এ-রকম মেজাজ নতুন 
ল৷গছে। সাধারণত অজ্পেতে তিনিই রাগ 
বা বিরান্ত প্রকাশ করে থাকেন। একটা বড়া 
তুলে নিয়ে ঘনরয়ে-ফিঁরয়ে দেখে-দেখে বেশ 
আয়েস করে খেলেন। তারপর অন্যটাও তুলে 
নিয়ে আড় চোখে স্মীর দিকে তাকালেন । 
কিন্তু না বেয়ে সেটা আবার তার ডিশেই 
{ফাঁরুয়ে দিলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে রুষ্ট নেবে নামতা চোখ 


হেনস্থা বাঁড়তে। 

স্কুলের খিট'মটে অরুণাদিকে ভয়-ভাক্ত 
দুই-ই করেন বাঁড়র লোকের তা অগ্গোচব 
নেই জেনেও বললেন! এই মেজাজের মাথায় 
অরুণাঁদ সামনে এসে দর্ড়ালেও পরোয়া 
করতেন কিনা সন্দেহ। 


বাড়তে হঠাৎ তোমার নতুন করে কি 


হেনস্থা হলঃ 
নমিতা খেতে লাগলেন । রাগ আর 
খিদে দুইই' চনমনে এখন। ‘বাবি দেখাবার 


মতো SAMS মাথায় মজদত। না, নতুন 
করে আর কি হবে, তোমার চোখে আমি 
কোনদিনই কিছু না। যাক, শোনো- সকালে 
ঘুম থেকে উঠেই আমি আর স্কুলে ছুটতে 
পারি না, দোর হলেই অরুপাঁদ খিটখিট 
করে, wintery ভাঙলে সে সহ্য করবেই 
বা কেন--আমি ঠিক করেছি আমার ডিউটি 
ডে-শিফটএ WH করে নেব। = 
-ডে-শিফট মানে কটা থেকে কটা? 
- বারোটা থেকে তিনটে ৷ 


স্মীর এই রাগত ALY খাওয়ার দৃশ্যটা 
মন্দ লাগছিল না দাপন ঘে,ষালের। (জিজ্ঞাসা 
হুরলেন, দুপুরে বাড়তে কে থাকবে 
তাহলে? 

আমি জানি না, সে-দায় আমার 
নাকি? 


‘ 
শপ 
~ 

তৰ 


ৰ 


“LFA, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


গম্ভীব কে'তুকে দীপন ঘোষাল 
বললেন, না তোমার কেন-সে দায মাতর 
মায়ের। 

খাওয়া থামবে নমিতা সরোষে মুখের 
দিকে তাকালেন। সকালে উঠে আম 
আর এভাবে ছোটাছুটি করতে পারব না, 
আমার সাফ কথা। 

স্বামীটি খুব সাহকু প্রকাতির নয় 
জেনেও নমিতা ধোষাল গলার সুর না চাঁড়য়ে 
পারলেন না। larg এর পরেও দীপন 
ঘোষল তেতে ওঠা বা বিরন্ত হওয়া দূরে 
থাক, মগজের সেই একঘেয়ে চন্তার জাল 
থেকে একটু যেন ছাড়া পেলেন। মুখভাব 
্নালস্ত তেমান। ছোটাছুটি কোরো না, 
চাকার ছেড়ে দাও! 

ব্যস, খাওয়া মাথায় Gey নমিতার! 
এ-রকম অকৃতজ্ঞের মতো কথা বাড়িতে আর 
কে বলতে পারে। ত'ত ব্যঙ্গের AL বলে 
উল, ছেড়ে দেব? তুমি তাহলে এবার থেকে 
অনেক টাকা আনছ ? 


তুমি যেমন লটাঁবর টিকিট কনে - 


লাখ-লাথ টাকার দ্বপ্ন দেখো, সে-রক্ম 
অনেক নয, ষা পাচ্ছিলাম তার থেকে কিছু 
বেশ-তোমার ওই দেড়শ টাকা পরিয়ে 
দেওয়া যাবে! 

মুখের দিকে চেয়ে নীমতা থমকালেন 
একপ্রস্থ। টাকার গন্ধ পেলে তাঁর ভিতরটা 
একটু উৎসক হযে ওঠে সত্য কথা, তা 
বলে এ-বকম খোঁচা বরদাস্ত করা সহজ 
দয়! তাঁব রোজগারের দেড়শ টাকার দেড় 
টাকাও বাঁচে না বটে, কিন্তু মনের তুণ্টর 
তহবিলে কিছু জমা পডে। সে জায়গায় এই 
লোক ওই' দেড়শ টাকাটাকে কোন চোখে 
দেখে সেটা যেন আজই স্পষ্ট ধবা গড়ল। 


কিন্তু বাডাতি আটা যাঁদ এমনই হয় 
যাব ওপর 1নভ'র করে MTA ঘরে বসে ঘর 
আগলানোই উচিত, তাহলে একথার ওপর 
ঝাঁক দেখানানোটা আর যাই হোক, যু্তি- 
নিভ'র নয়। রাগটা এবারে অভিমানের দিকে 
গড়াতে থাকল । ঘরে একটা ছেলেপুলে নেই, 
চাকাঁব ছ৷ডলে তার ক করে সময় কাটে সে 
ভাবনা এই লোকের কোনদিন মাথায় আসবে 
না! চাপা ক্ষোভে বলে উঠল, ঠিক আছে, 
কালই তাহলে আমি ও-পাট চুঁকিষে আসাছ। 

দীপন ঘোষালের গম্ভীর মুখ থেকে 
কৌতুকের ছাষা সরোনি তখনো । একট; 
চেয়ে থেকে বললেন, খাওয়াটা সেরে ফেল । 
-তাবপব ঠিক-ঠাক বলো মেজাজের আজ 
এই অবস্থা কেন' কি হযেছে > 

--আমাব আবার ক হবে, তুমিই রাতা- 


রাত মস্ত বড়লোক বনে গেছ দেখতে 


পাচ্ছি। 

-কি রকম? 

ভাতের থালায় মন দিয়ে নাঁমতা জবাব 
দিলেন, তা না হলে আমার দেড়শ টাকার 
চাকার তোমার কাছে এত তুচ্ছ হয়ে গেল 
কি কবে? .. এ পৰ্যন্ত সংসারে আমার 
চাকাবর যতো টাকা খবচ হয়েছে তাও 
মাঁটয়ে দেবে তো? 


এই খোঁচাও হাসিমখেই বব্দাস্ত 
করলেন দীপন ঘোষাল ৷ মাথা নেড়ে বললেন 
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না, মাঘ চারশ টাকা বাড়াত আয়ে অতটা 
হবে না। 

ভাতের থালা থেকে আবার মুখ তুলে 
নাঁমতা চোখের দিকে না তাকিয়ে পারলেন' 
aly যে টাকায় যে-ভাবে সবাঁদক বজায় রেখে 
সংসার চালান তিন, সেটা সম্পূর্ণ নিজের 
কৃতিত্ব ভাবেন। নিজে একটু ALY থাকতে 
চান আর বাড়ির সব কাট প্রাণীকে একট, 
সুখে রাখতে চান! এজন্য তাঁকে দস্তুর 
মতো ল্যান করতে হয়, মাসের বাজেট কষতে 
হয়! এজন্য ভাগ্নে-ভাশ্নরাই যা একটু 
আরপ করে, এই লোকের মুখে একটা 
প্রশংসার কথাও শোনা যায় না কোনাঁদন। 


স্বপ্নের নৌকোয় বিহার করে বেড়ান না। 
মাসে চল্লিশ-পণ্চাশ টাকা আয় বাড়লেও 
এই সংসার-চিত্র আব একট: মনোরম কবে 
তোলা যায় কি করে তাও তান মগজে ছকে 
রেখেছেন! এমনাক মাসে আর তিরিশ টাকা 
আয় বাড়লেও লোককে মাসে দ্বাদন অন্তত 
মাংস খাওয়ানো যেতে পারে কিনা, সেই 
{হসেবেও তাঁর আগে থাকতেই কষা আছে। 


এনে বসাবেন সে-ও মাথায় ছকা - আছে। | 


এসব ছাড়া অৱগোদির বাড়তে free 
সদখেছেন মন ধপধপে সন্দের সাদা যে 
দেখলে ARGH ওটার গায়ে হাত বোলাতে 
ইচ্ছে করে), কিন্তু ফাঁজ-এর চিন্তাটা কোনো 
বাস্তব ছকের মধ্যে পড়ে না, কাল্পনিক 
টাকা খরচ করতে ' ,বসলেই শুধু ওটার 
চাহিদা সবার আগে এসে হানা দের। মোট 
কথা, িশ-তিরশ থেকে বড়াজর একশ 
টাকা বাড়াত আয়জানত সংবাবস্থার পাঁব- 
কহ্পনা মাথায় আছে তাঁর, এর মধ্যে 
একেবারে চারশ টাকা বাড়াতি ঘরে আসার 


অমৃত 


বাস্তবতাটা ভিতরে এফদফা নাড়াচাড়া দিয়ে 
যাবার মতোই ব্যাপার। কিচ্তু এই মেজাজ 
আর অভিমানের মুখে উৎসুক্য বা কোঁত:- 
হল প্রকাশ করে ফেলাটাও তেমনি বিসদূশ। 
অতএব খাওয়া ফেলে নামতা মুখ তুলে 


করলেন দীপন ঘোবাল। 
শিফটএ মিলিয়ে মাসে আটশ 


তো- 

Be গম্ভশর স্বরে নামিতা সঙ্গে বাধা 
দিলেন, হাতে সাড়ে ছ'শ গাচ্ছ-- 

-মোট টাকাই ধরো না, আটশ 
পাচ্ছিলাম, ম্যানোর্জং স্রাস্ট হিসেবে সে 
জায়গায় এখন বারোশ' নের ঠিক হল-- 


বাঁড়র ওয়েলফেয়ার যে এ-লোকের 
কাছে কিছু নয় সেই খেদ আর নতুন করে 


কি প্রকাশ করবে। নাঁমতা ঘোষাল অবাক, 


দঃ শিফট-এর কাজই ছেড়ে দেবে? 
-হ্‌ঃ এই এক ব্যাপার নিয়েই প্রাণান্ত, 
যাক গে, এ-সব তুমি বুঝবে না। 


পড়ানো দুই-ই নেশার মতো। এমন 
অনাধাসে সে. চাকার ছাড়ার ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে শুনে কেন যেন একটুও ভালো লাগল 
না। কিল্তু নমিতার আসল ভয় একেকারে 
গ্দ্যাকারের বাস্তব কারণে। 





1 আপান কি বেকার? 'ব্যবসা 


শ্রীমতা যে ডাকে 
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PACS চান? 


তাহলে পড়ুন 
সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


নেপালের ৮১২৬ একট নতুন দঃ স্বদেশ ও শলপ ১০, 


fate উপন্যাস 
বাড়াতে সেলস মানের দে 


রুয়োছলেন অজ্ঞান্তেই......ক্ণ্তু | | গৈলে টাকা চাই। কোথাষ গেলে টাকা পাবেন 
__7তার রা দেওয়া আছে ৯০০ 
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[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্য 


বড় বড় দুই চোখ স্বামীর iiss 
ওপর ঞটে বসল। জিজ্ঞাসা 


কলেজের চাকারির শেষে মোটা ভি 


ফাশ্ড-আর গ্যাচুইটি পেতে, এখানে সে-সব 
? 


স্থণর চোখ এড়িয়ে মাথা নাড়লেন। 


মুখ ফেরালেন। 
টের আগে তোমার মাথায় আসবে আম 
ঠিক ভেবেছিলাম ।...ব্যাপার কি জানো, 
বুড়ো কুমার বাহাদুর হে করে দেড় হাজার 
টাকা ড্রইং-এর প্রস্তাব দিয়ে বসতে 'কি- 
রকম, গণ্ডগোল হয়ে গেল, ও-সব কিছুই 
মনে পড়ল না--শুধু মনে হল অত কেন। 


ষাকগে, বড় কাজে হাত দিলে নিজের কথা 


দেবে তাও হয়ে গেল বোধ হয়? 


ty এই চিন্তাচ্ছন্ন রাগত মুখখানা 
দেখতে আজ মন্দ লাগছে না দশপন 
।ঘোষালের। রসিকতা করে পাল্টা প্রশ্ন 
করলেন, কেন, বইয়ের প্রাপ্য টাকাও তোমার 
বাজেটের মধ্যে এনে ফেলোছিলে নাকি? 

ঠাট্টাটা অপমানকর মন হল। সব- 
কিছুর মধ্যে তাঁর লোজ্টাই ফেন কড় করে 
দেখার চেষ্টা। প্রশ্নটা করে জবাবের 
অপেক্ষায় দাঁড়ায় নি আর, মুখ ধুতে চলে 
গৈছে। নমিতা কুদ্ধনেত্রে সৌর্দকে চেয়ে 

at 

মুখ ধোয়া সেরে ফিরে এসেও হাসছেন 
দীপন ঘোষাল। বললেন ওই বাড়াত চাবশ 
টাকাটাই ভবিষ্যতের পুজি হিসেবে সারিয়ে 
নিচ বর 

1 


নাঁমতা wre, বাজে 'জবাব দিলেন, 


সেটা হয় কি হয় না সে-বুদ্ধি তোমার' 


আছে! সব ঠিক-ঠাক কবে এসে তারপব 
কলছ-_কেঝল স্মীর সঙ্গো পবামশ' করতেই 
তোমার মান খোয়া যায়, কেমন? 


এ-রকম রাঁবালো কথা শুনতে ' দীপন * 


ঘোষাল অভ্যস্ত নন। দরকার মতো চেণ্চা- 
মিচ বা রাগারাগি তিনি 
থাকেন! ai ভিতরে ভিতরে one 
কবেন তাঁকে, আর একটু-আধটু ভয়ও 
করেন সেটা অনুভব করতে পারেন। এই 
উগ্র wie আর কথা শুনে কয়েক মুহূর্ত 
বিমঢ় তিনি। তারপরেই মেজাজ চড়ল। 


নিজেই কৰে 


২. 


(TPIT, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


-টাকার ব্যাপারে কিছু ঘটলেই 
মাথাটা বেশ ভালো-রকম গণ্ডগোল হয়ে 
বায়, কেমন? কেন তোমার সঙ্গে পরামর্শ 
aig না সেটা বোঝাব মতো বদ্ধ তোমার 
আছেঃ নিজের লাভ আর নিজেব লোভ 
ছাড়া আব কিছ; তুমি দেখতে জানো, 
বুঝতে পাবো? এত বড় একটা ব্যাপার 
হয়ে গেল, হাজার হাজার লোকের তাতে 
{ক লাভ fe সুবিধে হতে পারে সে-চন্তা 
একটুও করেছ? সে-সম্বন্ধে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করেছ? 


ধমক খেয়ে নমিতা ঘোষাল চুপ একে" 
বারে। কিন্তু অপমানের যল্তরণাটা সর্বাহেগ 
ওঠা-নামা কবছে। এই লোক সর্ব কাজে 
সর্ব আচরণে তাঁকে শুধু লোভ আর 
লাভের হিসেব কষতেই দেখে, আর কিছ 
দেখে না। একটা ছেলেপুলের আশা নেই 
কোনদিন, তাঁৰ সমস্ত স্বগন তাই এই 
সংসাব-চিন্্টাকে ঘরে আছে। এটা তান 
নিশ্চিন্ত-সন্দর কবে তুলতে চান, এই 
wit অপরাধ। fare সকলের হাস- 
খুশির নিয়ামক আর উৎস ভাবতে ভালো 
লাগে এই তাঁর অপরাধ! স্বামীর মন্তী- 
ey পাল্লায় পড়ার ফলে যে-বান্ধকীর 
আজ হাঁড়ব হাল, তাব দিকে তাকাতে তাব 
কথা ভাবতে ভয় করে-এই তাঁৰ অপবাধ। 


এই লোক শুধু ভার লোভের মূর্তি 
দেখে, শুধু; লাভের 'হাসব কষতে দেখে। 
ন মতা তর্ক করতে পারেন না, য্যস্ত 
দেখাতে পারেন না। এ-ভাবে ধমক খাওয়ার 
পরেও নিজেকে এতটুকু দোষী বা লোভী 
ভাবতে বাজি নন। সম্ভব হলে চাকরির 
ব্যাপাবে এরকম কাণ্ডজ্ঞনশূন্য ব্যবস্থা 
করে আসাব দবুন ডবল গলা চাঁডযে পাঁচ 
কথা শুনিয়ে দতেন। তাও সম্ভব নয় 
বলেই বাগে আর অপমানে বিবৰ্ণ মুখ। 
উত্তেজনায় সেখানেই একটা পাক খেষে 
নিয়ে দীপন ঘোষাল আবার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন। গলাব স্বর তেমনি অনু, 
কিন্তু বিরান্তভবা। _দেখো নাম, তোমাকে 
আমি আগেও বহুবাব বলেছি wee 
বলাছ, টাকা-পয়সাব ব্যাপাবে তোমার অত 
মাথা ঘামানো আমার পছন্দ নয়, ইচ্ছে হয় 
চাকবি করো, ইচ্ছে না হয় ছেড়ে দাও। 
ষখন যে-রকম বাখব সেই অবস্থায় খুশি 
থাকবে নিজের ভেতব থেকে এ-রকম একটা 
জোবেব দিক বড কবে তুলতে চেষ্টা করো-_ 
পাবলে তোমাবও ভালো, আমারও ভালো । 
শোবাব ঘরের ভিতব fax সোল্রা 
নিজের ঘরে চলে এলেন দীপন ঘোষাল। 
খবখরে দু চোখ তুলে নমিতা সেদিকে চেয়ে 
বইলেন। অপমানের LOT এখন দেহ 
ছেড়ে মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে। পিছন 
থেকে চিৎকাব কবে বলতে ইচ্ছে করছে, 
ভালো বোঝাব ক্ষমতা তোমাব 
নেই__নিজের অবস্থা ফেবানোব চেষ্টার 
নাম লোভ নয়--পরের উপকারের আদর্শের 
বোঝা নিজ্রেব মাথাষ চাঁপষে  এ-সংসাবদত 
একমাত্র তুমিই পথে বসাতে পারো 


অমত 


বিপাকে পড়লে কেউ ফিবেও তাকাবে না 
তোমার দিকে সে-চিন্তা শুধু তে.মাবই 
মাথায় আসে না 


এই BIS কথাগুলোই ভিতরে তোল- 
ANG করে গেল। খাওয়া শেষ হয়েই এসে- 
ছিল, রাগে আর বিতৃফায় বকউুকু মুখে 
তোলার রুচি গেছে। অবৃঝের মতো যে- 
কাজ করে এলো তার জন্যে অনুশোচনা 
নেই, বড় বড় কথা আবার। সামনে পেরে 
ওঠেন না, কিন্তু আড়ালে সমস্ত পঞ্জীভূত 


একটা ৷ মুখ হাত ধুতে ধুতে মনে হল, 
এক্ষুনি বেরষে যতো রাজ্যের লটাবীব 


টিকট আছে সব একটা-দুটো করে ‘কনে 
নিযে আসবেন। এনে চোখেব ওপর খোলা 


প্রাপ্তর আশ,ও ঢেব বেশ বস্তব। এই 
উপযুস্ত জবাব। 

জহলতে wale নিভের ঘবে এলেন। 
ভাতেব পর একটা পান মন্্রখে দিয়ে শোয়ার 
অভ্যেস দুপুরে । রাগে আর যন্ত্রণায় পান 
সাজার ধৈর্য থাকল না। একটা পা'নব 
আধখানা ছি*ডে চবৃতে 'চবুতে শযা.য 
এসে বসলেন। দুপুরের বোদ মাথায় কবে 
সাত্যিই এক্ষুনি লটারীব টিকিট কিনতে 
বেরুবেন না তা বলে। ক্রৃদ্ধ AG 
কোণের ঘর ARS LG যেতে পাবল না, 
তাব আগে নিজের ঘরের দেয়ালে ধান্ধা 
খেয়ে ফিবে এলো। 


নমিতা ঘোষাল শুয়ে পড়লেন। পাশ 
বািশটা বুকের ওপর চেপে ধরলেন। 
রাগের ফলটা এবারে 'চাখ দিয়ে বেরুতে 








ফেলে রাখবেন রেখে বুঝিয়ে দেবেন, লাগল। . দু গাল বেষে নিঃশব্দে ধা! 
ওই লোকের ওপর 'নূর্ভর করার থেকে এই নামল? 
্‌ 7585 
প্রকাশিত হ'য়েছে | 


আন্তৰ্জাতিক মাটি ছাড়া চাষ সংস্থার একমান্র ভারতীয় সদস্য 
বিজয় চট্টোপাধ্যায়ের 


মাটি ছাড়া চাষ পৰ্কন্র ছাড়া মাছ ৪ 8°00 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ন লিলোহিতে র আয়না ৫০০ 


নিৰ্বাসনের দিন 


৬:০০ 


অবধ,তের 
উত্তর রাম চারত ৫:০০ 
সুধাংশুরঞ্জন ঘোষের 
পার্ট গার্ল ৬০০ 
বীরেন্দ্র দত্তের 
শীতের বেলা ৫০০ 
ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়ের 
কৃশাঙ্কর ১২:০০ 
| জ্যোতিগময় 9°00 


দেবঞ্জী সাহিত্য সন্মিধ 
৫$৭/স, কলেজ alts, কালিকাতা-১২ 
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ae, দি হি 


স্বাদে গাক্ধে। Gs 


শুধুমান স্বাদের জন্যই নয়- মশলা .তৈরশর 
ব্যাপারে আমরা সবার আগে বিশ্যম্ধতার দিকে 
নজর 'দিই। খাঁটি কাঁচামাল কেনা হয় 
আধাঁনক মেশিনে তৈরণ হয় সানরাইজ মশলা 
-িনজস্ব ল্যাবরেটারীতে পরাঁক্ষা করা হয়। 
তাইতো সানরাইজ আজ দেশের সেরা মশলা । 


PUTAS পাবন। 


98/ঞ.নলিনী শেঠ কোড, কলিকাতা-এ ফোনঃ ৩৩-৯৩০১ 
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cae aad 


Wa, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


এ-দিকে ও-ভাবে বকাবাক করে 


আসার ফলে দীপন ঘোষালেরও ভিতরে ' 


ভতরে অনুশোচনা হল একটু! খাওষাব 
সময় এ-ভাবে না বললেই হত। এই রকমই 
PASTS, দপ করে জলে উঠতে সময় লাগে 


৷ না, ঠাণ্ডা হতেও" না। কোন্‌ কোন্‌ খাতে 


দান করা যেতে পাবে কমমটিতে পাস করানোব 
আগে তার লিস্টটা খুব ভেবে-চিন্তে 


ফাইন্যান্স চেক করে ফেলবেন মনস্থ করে 
ছিলেন৷ fang সেদিকে মন দেওয়া গেল 


না! স্তর সখের সংসার 
সমস্ত আচরণের মধ্যে লোভ ছাড়া একটা 
mamas মিষ্টি দিকও যে আছে সেটা 


পারে, না, তাও লক্ষ্য করেছেন। অপচয় 


দেখে পাছে তি নই রেগে ওঠেন সে-্জন্য . 


উল্টে তাঁকেই গোপন করার WUT! ধরা 
পড়লে বিড়াম্বত মুখ । _কি করব, নিজের 
ছেলেপ্‌লে থাকলেও তো কত রকমের 


- আব্দার করত-- | 
লেটারার টিকিট কাটার বাতিকট। 


বেশশ ছিল যখন, তখনো লোভ ছেড়ে ওই 
মিষ্ট দিকটাই cant চোখে পড়ত। তিন 
লক্ষ টাকা পাওয়ার চিন্তাটা মাথায় ঢুকিযে 
দেওয়ার পরে দেখা গেছে অনেক চেষ্টা 
করেও খরচের ফর্দটা যাট-সত্র হাজারের 
rast তুলতে পারে ' না। তার মধ্যেই বাঁড়- 
ঘর মেরামত করে নতুন করে সাজানো, নতুন 


আসবাখপন্ন আনা, টিউব লাইট আনা: ' এমন - 


কি ote আনা পৰ্যগ্ত হয়ে যায়৷ আর 
কিছু ভেবে না পেয়ে তাঁকে বলেছিল, 
বছরের দুটো ছুটিতে দুবার আমি চেঞ্জ 
নিয়ে যাবই তোমাকে দেখে নিও তোমার 
শরীর ভালো থাকে না বলেই মেজাজ এত 
শিটাখটে। আব একবার অবাক হয়ে 


- তাঁকেই জিজ্ঞাসা কবোছল, লোকে তাহলে 





অত টাকা দিয়ে ক করে বলো তো? _ 

ঘব ছেড়ে বারাল্দার এলেন। শ্রী শধ্যায় 
শয়ান। খাওয়া হল কিনা কে জানে! 
বাবান্দা ঘুরে খাওয়ার জায়গায়. এলেন। 
থলায় সামানাই অবশিষ্ট আছে। খাওয়া 


মোটামুটি হয়ে গেছল ধরে নিয়ে শোবার ' 


ঘরে ঢুকলেন। 


সরে গেছে। সেই সপো বুকের কাপড়ও 
fers খানিকটা, নমিতার খেবাল সেই। 


চোখের গুপয় একটা যাহ; চাপা দিয়ে শুষে 


অমৃত 


হঠাৎ সচাকত তান ৷ বাহুর ফাঁক দিয়ে 
গাল বেরে জলের ধারা চোখে পড়ল। শুকনো 
দাগের ওপর আবার জল নেমে আসতে কানের 
পাশ ঘেষা, গালের একদিক চিকচিক করছে। 
আর তখনই তিনি টের পেলেন নমতা 
নিঃশব্দে কদিছেন। 

Taide দা ন 
এক ব্যাপার বরদাস্ত করতে পারেন না তান 
কাউকে কাঁদতে দেখলে ভয়ানক অস্বাষ্ত হব 
তাঁর এমন কি আঁত বিনয়ে অথবা আঁত 
কবুণভাবে কেউ কিছু; চাইলেও বিরন্ত হন। 
তার থেকে দাবীর জোরটা অনেক বোঁশ পছন্দ 
করেন। এই কারণেই ভাগ্নে-ভাপ্নদের মধ্যে 
বীরু বোশ স্নেহের পান্ত। 
, ঘুরে মাথার দিকে এলেন. দীপন 
ঘোষাল। হাত বাঁড়য়ে স্বর চোখ-ঢাকা 
বাহু সরাতে চেষ্টা করলেন। 

হাতের স্পর্শে বাহ; আপনি সরে গেল। 
জলে-ভেন্্রা লালচে চোখে নমিতা থমকে 
তাকালেন। তারপরেও শসনেই 'খাকলেন। 
চেয়েই' থাকলেন। তাঁর হাতের ছোঁয়া থেকে 
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আস্তে, আস্তে নিজের বাহু সরাতে গিয়ে 
নিজের অগোচরেই বুকের ওপর আঁচলটা 
টেনে দলেন। 

পাশে বসলেন দীপন ঘোষাল । গছ্ডীর | 
--the way? 


নাঁমতা নিরুত্তর। জুসে-ভেঙ্সা চোখেশ্র 
কালো তারা তাঁর মুখের ওপর সামান্য নড়ঙ্গ 
কি নড়ল না! 

ভুরুব মাঝে একটা দুটো ভাঁজ পড়ুস 
দাঁপন ঘোষালের। --অন্যায় যাঁদ কিছু করে 
থাকি বা বলে থাকি মুখের ওপর সেটা 
বলে দিতে পারো না বেন? এভাবে শয়ে 
শুয়ে কাল্বাব কি মনে হয়? 

ere আঁভমান ঠেকানোর চেষ্টা 
নাকের কাছটা বার মই ফুলে উঠল নামতার। 
হ্বাব না দিয়ে বাহতে আবার চোখ 
ঢাকতে গেলেন। পারা গেল না। বাহুর 


। কাছটা টেনে ধরে রাখলেন দীপন থোষাল। 


সামনে VV একটু ৷ অভিমানের মৃথে 
তাঁব দিকে চেয়ে হঠাৎ যেন থমকালেন এক- 





CHEN মানুষকে মোত্যুক্ত করতে 
WAS প্ৰকাশিত বই 75 a4 


স্বাধীন দেশের. শিক্ষা ব্যবস্থায় আজও কেন সাধারণ মানুষের 
স্থান নেই, কোথায় তার গলদ তা জানতে হলে অবশ্যই পাঠ্য। 


শিক্ষা সম্পর্কে একাঁট মাকর্সবাদী মূল্যায়ন। সৈয়দ 
শাহেদ-ল্লাহের 
শিক্ষা ও TTT সম্পৰ্ক ৩:৫০ 


আমাদের দেশের শাসক কংগ্রেস দাবী করেন- গান্ধীজশই নাক 


১৯৬২ সালে GASH যুদ্ধে কে আক্রমণকারী তারই এক 
তথ্যপূর্ণ দালল, আপ্রয় রায়ের 


ভারতের চঈনযনদ্ধ 


১২০০ 


শেখ ম্ীজবের নেতৃত্ব কিভাবে বাগলাদেশের প্রকৃত মযাস্তষনষ্থকে 
ব্যাহত করেছে তার এক পূর্ণাঙ্গ 'ববরণসহ প্রকাশিত হয়েছে, 
ওপার বাঙলার বামপন্থী বাঁদ্ধিজীবী ইন্দ সাহার 


পূর্ব বাঙলার গণ আন্দোলন ও 


শেখ মুজিব 


eee অস ete পি শী ee 


তত জে জা তা আর i ওর ee অজ ee ত 


নবজাতক প্রকাশন $এ-৬৪, কলেজ Gs মাকেট 





৫০ 


প্রস্থ । ওই চোখের গভাঁৱেও ক যেন একটা 
অশাদ্তি আর চিন্তা জম।ট বোধে আছে | 
গলার স্বরও কেমন মৃদু 


গম্ভধর শোনালো। আনো একটু ঝণকেছেন- 


সামনেৰ দিকে ।' -- নাম, ওভাবে তোমার 
সঙ্গে কথা বলার পর আমার নিজেরই 
খারাপ লেগেছে! তুমি কি খবর রাখো আমার 
কিভাবে দিন বাটছে রাত কাটছে? তুমি fe 
জানো পর পর পাঁচটা রাত কেটে গৈল, আমি 
একটা ঘন্টার জন্যেও ঘুমুতে পারান? 


হঠাংই একটা অদ্ভূত কাণ্ড ঘটে যেতে 
মাল নমিতার বের গট বড় বড় চোখ 
করে রূম্ধ্বাসে মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। 
আবো কাছে ঝশুকেছেন দীপন ঘোষাল। 
- শাম, তম কি জানো ভাগ্যের এমূন একটা 
খেলা শ:ব্‌; হতে না হতে আমি কতো একা 
কতো নিঃসলা হয়ে গেছি? 


মোচড়ের ওপর গোচড় পড়ছে। রাগ 
ক্ষোভ অভিমান সব ভুলে আচমকা দু-হাত 
বাড়িয়ে প্রাণপণ শান্ততে মানুষটাকে একেবারে 
বকের ওপর টেনে নিয়ে এলেন ৷ এত শান্তি 
আর এমন আকুতি কোথাধ ছিল জানেন না! 
ঘরের দুটো দরঞ্জাই হাঁ করে খোলা সে 
খেযালও নেই। 

আচমকা এ-রকম একটা প্রবল আকর্ষণের 
TAT ওই মানুষও আদে প্রস্তুত ছিলেন না। 
বুকের ওপর GATS খেয়ে পড়তে, ঢুল ঘে'ষা 
কপালের কাছ থেকে যে শুকনো ক্ষতটা 
গভীর হয়ে মাথার ভেতর পর্যন্ত চলে গেছে, 
সেটার স্পর্শ বুকে লাগাব সঙ্গে সঙ্গে 
সর্বাঞ্গ সিরাঁসর করে উঠল নামতার। ঘাড়ের 
দিছন দিযে দু-হাত চালিয়ে আরো কাছে 
টানার চে্টা FATS ঘাডেব 'পছনের শুকনো 
দুীতনটে ক্ষতর স্পর্শও হাতে আর 





'৫৪৫,জি,ডি, রোড (দাউ৭) হাওয়া 


CARI: ৬৭-৪৪৪৭ 





অমৃত 


আঙুলে লাগতে সমস্ত গায়ে যেন কাঁটা কণটা 
দিয়ে উঠতে গাগল। 

, এরকম .একটা আবেগের মুখে পড়ে 
দীপন ঘোষাল হকচাকরে গেছেন একটু! 
হারতে চেষ্টা করে বলতে চাইলেন, কি হল 
হঠাৎ, Bat? 

কিন্তু সবটা লা হল না! আকুল 
আবেগে স্তীটি নিজের নাকমখ ঠোঁট গাল 
তাঁর মুখে ঘষে চলেছেন। জীবনে এই প্রথম 
যেন সম্পূর্ণ নিজের জোরে এক দূরের 


মানদষকে খুব ' কাছে একেবারে দখলের মধ্যে = 


টেনে আনতে পেরেছেন। অস্ফুট স্বরে বল- 
লেন, আরো কাছে এসো. আমাকে ধরে থাকো, 
আমার সমস্ত গা কাঁপছে .. 
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রেবা বেশ জোরে ডাকতে ধড়মড় করে 
বিছানায় উঠে বসলেন নাঁমতা। সঙ্গে সঙ্গে 
বুকের বনন খালে পড়তে ব্যস্ত হাতে 
সামলাতে চেষ্টা করলেন। কলেজ থেকে 
বেবাই সাধারণত সকলের আগে ফেরে। 
চাকত হাতে বেশবাস স:বিনাস্ত করার 
ফাঁকে আড় চোখে পাশের শূন্য শয্যার দিকে 
তাকালেন একবার | কখন উঠে গেছে টের 
পাননি। .. একটু কাণ্ডন্দ্রান যাঁদ থাকত, 
ধাবর আগে ডেকে দিয়ে গেলেও তো পারত। 
কেবার দু চোখ তাঁৰ মুখের ওপর পাক 
খেল একবার। হাঁসি চেপে বলল, বাবাবে 
বাবা, কি ঘুম তোমার--এর আগে আবো 
দুবাব ডেকে গোছ। উঠে আগে আয়নায় 
মুখখানা ভালো করে দেখে নাও। ঘুমের 
মধ্যে মজার স্বগ্ণটগন দেখাছলে কিছু? 


শয্যায় বসেই চকিতে অদুবেব ভ্রোঁসং 
ঠোঁবলের আয়নার দিকে মুখ ফেবালেন। 
এখান থেকেই দেখা যায়। কপালে দুর 
লেপটে আছে। চোখ পড়া মাত্র ওই সদরের 
আভা যেন সমস্ত মুখে ছডাতে লাগল। 
faa দাগ মোছার আঁছলায় শাড়ির 
আঁচল কপালে তুললেন! ভালো-মনখো মেযে 
তলাধ-তলায় সেমানা হযে উঠেছে, দেখলে 
মনে হবে ভান্দা মাছ উল্টে খেতে জানে না। 
এদিকে সামনের ওই নোসপাড়াব এক বড়- 
লোকের ছেলের সণ্গে রসের ব্যাপার চলেছে! 

বল্লেন, গরমে কখন ঘাম মুছতে ?গিষে 


লেপটে গেছে তুই বুখ-হাত ধোগে ঘা, 
আম আসছি। 

বেবা নড়ে না। মামী সিশদুরের দাগ 
গছেই চলেছে। 





[১৩ বর্ষ, ১৫ লংখ্যা 


--বাধা, এই জ্রোর পাখার নশচেও ঘাম - 
তোমার, দিনকে দিন যা মুটোচ্ছ না 


দেখ্‌ ফড়ফড় কারস না, ভাগ এখন | 

রেবা তব: দাঁড়িয়েই থাকল, মুখ থেকে 
আঁচল নেমে আসতে সকৌতুকে চেয়ে রইল 
একটু । -সসাঁত্য বলছি মামী, তোমাকে 
মোটাই বাল আর যা-ই বাল, দেখতে কেমন 
যেন বেশ সুন্দব লাগছে এখন, সমস্ত মুখে 
কেমন একটা লাল-লাল ভাব 

মামী চোখ পাকাতে চেষ্টা করলেন, 
১৮৯০০: ধৈর্য ধরে 
আর কিছুদিন সবুর কর, "দুর লেপটে 
গেলে তোর মুখও দেখতে লাল-লাল হবে। 


রেবা পালালো। একা ঘরে নামতার মুখ 
সাঁত্যই লাল তখনো ..আস্তত্বের কণায় 
কণায় হঠাৎ কি-যে একটা ব্যাপাব ঘটে গেছল, 
নইলে এ-বয়সে এমন কাণ্ড করে বসলেন 
[ক করে। মাথার কাছের দরজাটা পর্যন্ত এক 
পাট খোলা ছিল, আর ভাগ্যিস তার সামনের 
তারে রাঙুন শাড়টা শুকোঁচ্ছল, নইলে 
বাস্তার ও-দিকের বাবান্দায় কেউ দাঁড়ালেই 
মোজা ঘরেব মধ্যে চোখ চলে। সঙ্গে সঙ্গে 
গনে হল, এর থেকেও বড় সংকট গৈছে-- 
ql এক-একদিন যখন-তখন কলেজ থেকে 
চলে আসে, আর বইখাতা ফেলেই এ-ঘবে 
এসে SIs দেয_কোনাঁদন বা তাঁর পাশে 
শুয়ে ঘুম লাগায়। ও যদি আজও এসে 
যেত .. 

অঘটনটা ভাবতে গিয়ে নাঁমতার সমস্ত 
আখ By আবাব। সমস্ত Aer ভয় 
সংকোচের মাথা এভাবে থেয়ে বসেছিলেন কি 
করে সেও এক বিশ্ময়! 


শয্যা ছেড়ে তাড়াতাঁড় কলঘরে চলে 
গেলেন। শাড়ির আঁচলে ভেজা মুখ মুতে 
গছতে আয়নার সামনে এসে দাঁড়ালেন 
আবাব। কপালে বা কোথাও Pye চিহ্ন 
নেই আর। কিন্তু আধভেজা মূখে তন্ন 
আভা যেন এখনও ছাঁড়য়ে আছে। আঁচলে 


ঘষে সেটুকু লোপ করার চেণ্টা বিড়ম্বনা। 


বেবা ফিরে এলো আবাব। হাব-ভাব 
চ্টান উৎসুক যেশ। জিজ্ঞেস কবল, মামা ক 
সেই রাত দশটায় কলেজ করে 


উৎসাহের আঁতশয্যে নটা সাড়ে ন-টাকে 
দশটা বাঁনষে ফেলল। বুনি হাতে কবে 
alae ঘুবে তাকালেন ওব দিকে ।_ কেন, 
ও-ঘরে নেই? 

না তো! রেবা অবাক। --ও-ঘরে 
থাকবে মানে, মাথা আন্র কলেজ যায়নি? 

এবারে আবার ওর wis এড়াতে চাই- 
লেন নমিতা আয়নায় চোখ বেথে মাথায় 
চবুনি যোলাতে বোলাতে জবাব দিলেন, না। 


সমাচ'ব শোনার আগ্রহে রেবা Ge 
তক্ষানি। কিন্তু চিরুলিব কাল 
মামণ দেখেশুনে কপালে দুরে 
বসাতে ব্স্ত। 

অতএব প্রসঙ্গটা রেবাই তুলল ৷ 
মামা, এত বড একটা বাপারের মা! 
নারে সর্বেসর্বা কাণাক্তে হাব দেখ 
বলেজের অনেক মেয়েই জেনে 
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নামতা এবারে a eis করে তাকালেন 
ভাগ্নির দিকে। -ছেলেরা কেউ জেনে 
ফেলেনি ? 


-যাঃ! তুমি একটা যাচ্ছেতাই 

-মামী! বইয়ের ব্যাগ কাঁধে ঝোলানো 
অবস্থাতে ঘরের মধ্যে এক-পা ঢুকে পড়েই 
রাস এইটে পড়া Silay চার আঙুল জিভ 
কেটে দাড়িয়ে গেল। বাইরের জুতো নিয়ে 
শোবার ঘবে ঢুকলে মামী চটে যায়। চট করে 
পা তুলে নিষে শিপ্রা তার খুশির উত্তেজনা 
সম্পূর্ণ করল। - মামী, আমাকে তুমি বাইশ 
পয়সা দেবেটিফিনের অমানো পয়সা থেকে 
সুগাম্তর কিনে সব মেয়েদের মামাব ছাব 
দেখালাম--মামা যে কত বড় একজন হয়েছে 
ভালো করে বুঝতেই পারে না কেউ, আমি 
বোঝাতে তবে বুঝল । 

ওর কথা শুনে হাসি চাপার চেষ্টায় 
নমিতা আয়নায় মুখ ফেরালেন আবার । 
সি'দ:ব টিপ আর একট, গোল করাব জন্য 
আঙ্গুল তুলে বঙ্গতে যাচ্ছিলেন, তুই কি 
বোকাল শুনি? কিন্তু বলা হল না! তার 
আগেই চোখে পড়ল, চোখ মুখ মচকে fren 


তার 'দাঁদকে কি ইশারা করল | সঙ্গে সঙ্গে . 


রেবার সচকিত মূখ তাঁর দিকে ফিরল। 
তাবপর শিপ্রায় পাশ ঘেষে তার আগেই 
লঘু পায়ে ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেল। 
নমিতার মনে হল যাবার আগে ও শিপ্রাব 
গাযে আঙুলের একটা খোঁচা মেরে গেল। 
প্রা তার পিছ নিল। 


দরজার কাছে এসে নমিতা গলা বাড়া 
লেন একটু । কাপড়ের ব্যাগে হাত ঢুকিয়ে 
feo একটা খাম বাব করে দিব হাতে 
দিল। রেবা তাড়াতাঁড় সেটা আঁচলের আড়াল 
করে ফিসফিস করে বলল, তুই একটা যাচ্ছে- 
তাই মেয়ে, মামীর ঘবে দাঁড়যে ইশারা করতে 
fe দবকার ছিল, দ মিনিট দোব হলে আমি 


গলা খাটো করে শিপ্রা জবাব দিল, 
অগ্জনদা সেই কাঁচা ছেলে আর কি, আমাকে 
আলাদা ডেকে নিযে লেখার খাতা দেখতে 
চেয়ে পাতাব মধ্যে খাম গ"জৈ দিয়েছে--আর 


উৎসুক চাপা গলায় রেবা জিজ্ঞাসা করল, 
দেখে কি বলল? 

-হাসল।। বলল, আগেই দেখেছে । 

ঠিক সেই মুহূর্তে AAT চমকে লাফিয়ে 
উঠল একেবারে। তারপবেস্ মাথার কন্দ্রাদাত 
একেবাবে। মামা পিছনে দাঁড়য়ে। রেবার 
হাতের খাম এখন ভার হাতে । পিছন থেকে 
এসে প্রথমেই খাম টেনে নিয়েছেন। 


ভেবাচেকা খেবে শিপ্রা দুড়দাড় হে 
সে । রেবার মূখ আমাঁস। মামীর কাঁঠন 
চাউনি। 


অমত 


খাম হাতে নমিজ ভিতয়েব দরজা ঠেলে 
নিজের ঘরে ঢুকলেন। একটা অদৃশ্য টানে 
কাচপোকার মতো রেবাও পিছনে এলো। 
মামীকে যে AS একটা ভয় করে এমন নয়, 


এই প্রথম? 

স্না, দ্বি-দ্বিতীয়। গলা দিয়ে আও- 
Bee বাব করতে পেরে বেব আকুলি-ৰকুলি 
শ্‌রু করে দিল । তোমার পাবে পাঁড় মাম, 
চিঠিটা দাও, আর কক্ষনো এ-বকম-- 


তোদের PHT করে না একটা ছোট 
মেয়েব হাত 'দিষে চিঠি চালাচা কাবস? 
eq মাথাটা খাচ্ছিস সে খেয়াল আছে? 
আসক -চিঠি যায় হাতে দেওয়া উচিত 
চপ 
কের Meas sad 
জড়িয়ে ধরল একেবারে ।-মন্মণ গো মামী, 
এই বারটি-মামার হাতে ওই চিঠি পড়লে 
আমি বোরয়ে যাব-আত্মহত্যা করব--সাত্য 
বলছি মামী, চিঠিতে ও কক্ষনো কোনো 
খাবাপ কথা লেখে না-- 
তাহলে আমই আগে দেখি fs 
লিখেছে? 


-না না না মামী পায়ে পাড় তোমার, 
শিপ্রার হাত দিয়ে চিঠি পাঠাবার জন্য আম 
ওকে যাচ্ছেতাই করে বকে দেক--ওটা দাও 
মামী-আজ মামার এমন একটা শুভ দিনে 
তুমি ও-রকম করো না--লক্ষীটি__ 


নমিতার রাগ আগেই পড়ে এসোছিল। 
‘এখন হাঁস চাপা দায়। রাগ করা উচিত, অথচ 
গোড়া থেকেই সে-রকম একটা রাগ কবে 
উঠতে পারছিলেন না। এখন শুভ দিনের 
কথা বলে মেয়েটা যেন একেবারেই ঘায়েল 


৫১ 


করে ফেলল তাঁকে। শুভ দিনেব অননভ্তিটী 
এখনো সর্বাগো লেগে আছে। 

তব্‌ কর্তব্য বলে একটা কথা আছে। 
এত সহজে নিম্কৃতি দিতে পারেন না ওকে। 
কার চিঠি. সেই বে-ছেলেটার জন্য মামার 
কাছে ধমক খেয়ে মবোছাল্‌ একদিন--তাব? 
মাস চারেক আগে পরীক্ষার ফল 
বেরুতে মামা সত্যই চটে মটে হঠাৎ মামশব 
উদ্দেশে চিৎকার কবে বকাবাক করে উঠে- 
ছিল ফেল করবে না তো কি? আজে- 
বাজে ছেলের সঙ্গে লেকে আরো হাওয়া 
থেয়ে বেড়াতে বলো----আম চোখ বানৰে 
থাকি এবোরে না? জিজ্ঞেস কবে এসো 
কৈন ফেল করল! 

পরাঁক্ষায় ফেলের জন্য মন খারাপ করবে 
কি, মামার গলা আর ওই কথা শুনে রেবাব 
হাড়ে হাড়ে seria) কলেজে রাত নটা 
পর্যন্ত দুই শিফটের ক্লাশ কবে মামা ওদের 
লেকে বেড়াতে দেখল কেমন করে রেবান্‌ 
মাথাষ ঢোকোঁন। পরে অঞ্জনই ওকে তাঁকে 
ধরা-পড়ার সম্ভাব্য কারণ বলেছে। মামার 
কলেজের এক প্রোফেসারেব লেকের ধা্ব 
বাড়ি, ফাঁক পেলে তান লেকে হাওয়া খান! 
তাঁর চোখেই পড়ে থাকবে 


নাঁমতা বুঝেছিলেন, মামাব সমস্ত কথাই 
মেয়ের কানে গেছে। SAN সময় মতো 
ওকে জেরা করে ব্যাপার বুঝে নিষোছিলেন।... 
বোসপাড়ার অঞ্জন চ্যাটার্জি, অবস্থাপন্ন ঘরের 
ছেলে, গেল যাবে ভালো মতো এম-এ পাস 
করে চাকবি খশ্জছে, ইত্যাদি! 


কি করে লেকে বেড়ানোর wT 


" প্রানন্ঠতা হল জানার লোভ | RIE 


নামতার। কিন্তু একে স্কুল টিচার তায় 
মামী ৷ লোভ সংবরণ করে সাবধান করে দিতে 
হায়েছিল, খবরদ্বর, এরপর বোৌশ মশলে- 
ডিশলে মামা আস্ত রাখবে না বলে দিলাম । 


কিন্তু মেশামোশ যে বন হয়ান সেটা 
ওর মুখ দেখেই টের পেতেন। ফেলের দুখ 
ঘুচে পিয়ে পাশ করার জন্য মেয়ের ডবল 
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উৎসাহ এখন ৷ এবারে পাশ করবেই, পণ। 
এক গল্পের বই ছাড়া অন্য বই হাতে নিলে 
বে মেষের হাই ওঠে তাকে এত উৎসাহ কে 
জোগালে সেটা তিনি বিসক্ষণ আঁচ করতে 
পারেন। কিল্তু স্বামীর কাছে সেটা প্রকাশ 
করতে পাবেন ন, শুনলেই তো চে'চামোঁচ 
করে উঠবে । ওদের মুখ চেয়ে এরকম অনেক 
ব্যাপারই ঘরের লোকেব করছ গোপন করে 
যেতে হর তাঁকে। বড় ভাগ্নে ওই সংদেব 
ছোঁড়া তার আঁপসের কোন মেরের সঙ্গে 
দিড়েছে কানে এসেছে । আপনে এত কাজ 
এখন যে ফিরতে সন্ধ্যা গড়ায় রোজই। 
ব্যাপারটা দিনকতক আগে প্রবীরই তাব 
কাছে ফাঁস করে দিষোছল। ওটার আবাব 
মনে মুখে লাগাম নেই। বলোছিল, দুশ 
শাতাত্ত টাকা মাইনের দেব্‌দা যে ক করে 
সামলাবে সে-ই জানে, আপিসের কাজের 
আলোচনার জন্য EVI পর গঙ্গার ধারে যে 
মনে হয় দু হাজার সাতান্তরও যথেষ্ট নয়। 


আপিসেরই মেষে সে, আৱ বীরুব ধাবণা, 
ও-মেষের সমস্ত মাসের মাইনে তার পোশাক- 
আশাকেই খরচ হয়ে যাম। সেই মেষে 
দেখভে কেমন বাকি জাতি শোনার পৰব 
দেবুর ওপরেও {ভতবে ভিতরে Bap 
[ভাঁন-কিন্তু এ ব্যাপারও কোনদিন ওদের 


মামাকে ঘুপাক্ষবে জানান ন । ভরটা যেন 
eq নিজেবই। আসলে দেকুর টাঁজ্গতেই 


যে বীর; তাঁকে খববটা জানিয়ে বেখেছে 
সেকথা মনে হয়নি। তাঁর আচরশে রকমফের 
না দেখে দেবুও মনে মনে খুশি শষ 
দৈব; কেন, মামার কোপ থেকে আগলে 
রাখা হর বলে ভাগ্নে-ভাগ্নিয়া সকলেই 
খুশি ভাঁর ওপর । উদ্বেগ শুধু তাঁরই। ওরা 
এয়পয় সঘ দিক সামঙ্গবে কি করে! 
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ফিলিগম্‌ রেডিও fra 


ও মেরামতের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


জা মধ্য কতিকাতার বিশিষ্ট অনুমোদিত 
ফিল্রিগস, রিও বিকলে ? 


অমতত 


Gah = বিশ্বাস, মাম যতো রাগই 
করুক, শেষ পর্যক্ত মামাকে কিছু বলবে না। 
জৈৱাব জবাবে মাথা নাড়ল একট, অর্থাং 
চাঠ সেই ছেলেরই। 


তা যাবে কেন, ঘরে বসে চিিচাশতি 
কববে।-খামটা গায়ের ওপর ছ'ড়ে মারলেন। 
“যা, দূর হ’। / 

চিঠি নয়, 
Tare রেবা নিজেব ঘরে হুটল। 


নমিতা পাশের খংপাঁর ঘবের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন এক্টু। টোবিলের ওপরে সেই 
ছাপানো লিস্টটা নেই। নাঁমতা জ্ৰভাঁঙ্গ 
করলেন একটু ঘুম বা নাওয়া-খাওয়ার সময় 
হবে ক না এরপর কে জানে! পবোপক্ন্ 
করার সাধ ছিল এতাদন, সাধ্য ছিল না। 
এখন আব পায় কে। 


কিন্তু সত্যিই মনের তলায় আব এতঢ কু 
ক্ষোভ বা বিবান্তি নেই নাঁমতার। উল্টে 
কোথায় যেন নিজের একটা জোবের সন্ধান 
পেয়েছেন। মনে মনে বললেন, যতো কাজই 
থাক, বাতে না ঘুমনো আর নিঃসঙ্গ হয়ে 
যাওয়া বার কাছ! ঘবের মাঁলনদশা আজ্ঞই 
যেন চোখে পড়ল । টোবল রুথটা  1ববণ/, 
ঘরের কোণায় ঝুল, বইষেব তাকগহলোতে 
বাজোর ধুলোবালি জমেছে মনে হল! 
সব পবিহকাব-পাঁবস্তরশ্ন কবে নিজের হাতেব 
একটু স্পর্শ বাখাব লোভটাও এই প্রথম 
অনভেব করলেন। কিল্তু লোভ TAS 
করলেন আপাতত । যা করার সামনে বাঁসরে 
রেখেই করবেন, যে AWEMLS  স্বভাব-- 
এসে নাডাচাডা পড়েছে দেখলেই একটা 
হৈ-চৈ বাঁধিয়ে দেবে। 





হাতের মুঠোয় প্রাণথানা 


[১৩ বর্ষ ১৫ সংখ্যা 


মেয়ে দুটো জলখাবারের ব্যবস্থ 
করার জন্য খাওয়াব ঘরে এসে ঢুকলেন । 
ঠোঁটের ফাঁকে প্রসন্ন হাসিব আভাস একটু । 
প্রায় সত্গে সঞ্চো রেবা কাছে এলো। এব 
চোখ দিযে মুখ দিযে একটা চাপা খুঁশর 
আভা ঠিকবে বোরযে STATE | 


কর্তব্যবোধে নাঁমতা ag করলেন 
একট: ীশপ্রাক জাক। 

রেবা বলল, ওটা 
ঃসপধয়ে আছে। 

ছল্মকোপে নমিতা বললেন, আর তুই 
আনম্দে একেবাবে ডগমগ করছিস। লক্জাও 
করে না-- 

-লঞ্জার মাথা খেয়ে তাহলে একটা 
জানিস দেখাই তোমাকে । নাঁমতাব দু হাত 
জোড়া, বেবা সবুজ কাগজে লেখ? ঠিটা 
তাঁর সামনে খলে ধরন। 


নমিতা থমকে তাকালেন সোঁদকে। পড়ার 
ইচ্ছে নেই কিন্তু মুখ ফেবাবাব আগেই দ:' 
লাইন মাত্র লেখা পড়া হয়ে গেল। 

সূচরিতাসু, কাগজে মামাবাবূব ছাব 
দেখলাম আর খবর পড়লাম। তাঁর জয়-জ্ৰয়- 
কাব হোকা_অঞ্জন, 


ভয়েব চোটে ঘরে 


রেবা একটা হালকা চ্যালেঞ্জের ভাঁগ্গতে 
গামীর দিকে তাকালো । অঞ্জন যে আর পাঁচটা 
খথাটে ছেলেব সগোন নয় এই চিঠিই যেন 
তাৰ প্রমাণ। মুহূর্তের মধ্যে ছেলে- 
টাব সম্পর্কে নামিতারও সাঁত্যই 
ধারণা বদলে গেল। এটৃকুব মধ্যেই ছেলেটার 
শিক্ষা আর বুচিব পারচয় পেলেন। তবু 
মামীসুলভ গাম্ভীষে বলে উঠলেন, যা 
লিখেছে এনে দেখাল, আর যা লেখে নি, 
সেটুকু বোঝার মতো বুদ্ধি আমাব নেই 
ভাবস-কেমন ? ওই ছোট মেয়ের হাতে 
Is পাঠিষে তোকে এট;কুই বা লেখার ক 
দবকার পডে ছল! 

বেবা উঠে পালালো! 


দশ মিনিটেব মধ্যে সুদেক আর বীরুও 
বাড়ি এসে হাজির। এই ব্যাতরুম দেখেও 
ন মতা মনে মনে হাসছেন। বিকেলের 
আসতেই বাৱ চেচামোচ করে উঠল, ভূমি 
তো রাম কে'পন দেখ মামী! আজকের 
দিনেও সেই শুকনো রুটি আব তবকারখর 
ঘ্যাট- বালি কোটি কোটি টাকা নামেরও 
তো একটা ফ্গার্ক আছে-1ক বলো 
দেবা ? 

সুদের ওর 'থেকে মার মাস চারেকের 
বড়ো। পরামর্শ বা মল্যণার দরকার হলে 
সে-ই সর্বদা মাসতৃতো ভাইয়ের শরণাপন্ন 
হয়! এখন দাদার গাম্ভীর্ষে সায় দিল, 
আমি তো ডেবৌছলাম মাংস পরোটা 
দেখব 

নাঁমতার মেজাজও  সাঁত্যই প্ৰসন্ন । 
তবু যতটা সম্ভব গম্ভীর মুখে জবাব 
দিলেন, কোট-কোট টাকার সপাকের 
চোটে বিকেলের জল-খাবার বন্ধ হয় কিনা 
দেখু আগে ভীতি? এ 


ৰ" 


( 


FTF, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


-~কেন? কেন? দঃ ভাই-ই উন্মুখ ৷ 

ওদেব ঘাবডে দেবাৰ মতো করেই 
নমতা জবাব দিলেন, কলেজের চাকার 
হয়ে গেল 

সুদের সত্যই ঘাবড়ালো। রেবাও 
সচাঁকত একটু । প্রা সুইমিং ক্লাবে 
রি হওয়ার বায়না পেশ করার তালে 

ছিল, সে-ও হকচাঁকষে গেল। কিন্তু ate 
সেয়ানা ছেলে। দুশ্চিন্তার কারণ কিছ? 
থাকলে মামীর এই মুখ দেখা যেত না। 
গলা দিয়ে তাচ্ছল্যের একটা শব্দ বার করে 
বলল, সে-তো হয়ে যাবেই, অমন চাকরি 
মামাই কতজনকে দেবে ঠিক নেই চাকৃবিব 
বদলে ঘবে ক আসছে সেই গহিসেবটা 
দাখল করো দেখ নিজে হাওয়া খেয়ে 
আর সকলকে হাওয়া খাইয়ে তো মামা জন- 
কল্যাণের সমুদ্রে ঝাঁপ দিচ্ছে না। 

নমিতা বললেন, প্রা সে-রকমই 
অবস্থা, মামাকে চিনিস না1...ও*রা দেড় 
হাজার টাকা দিতে চেয়োছলেন, তোদের 
" মামা সেটা বারো-শ'য় টেনে নামিয়েছে_ 
প্রাভডেন্ট ফান্ড নেই, গ্র্যাচুইঁটি নেই, 
বছরান্তে পরণক্ষার খাতা দেখে পাঁচ-ছ'্শ 
টাকা ঘবে আসত তাও গেল-খুব মাংস 
পরোটা খাবি তোরা। 


তবু লাভ লোকসানের কোনাদিকটা . 


ভারণ হল সুদের বা রেবা-শিপ্রা চট করে 
ঠাওর কবে উঠতে পারল না। প্রবীর বলে 
উঠল, মামা একেবারে ওষাথ'লেস,. আমার 
মতো একজন কড়া প্রাইভেট সেক্রেটারী 
দরকার তাঁর এখন, বুঝলে? কিন্তু আমার 
পোষাবে না, নিজে বারো শ’ টাকা নিলে 
আমাকে আব কতো দেবে-তাছাডা ব্যবসা 
ছাড়া আর কিছুতে নাক গলানোর ইচ্ছে 
আমার নেই। ষাকগে, কিছু ডেকে না 
মামী, ওই কোটি-কোটি টাকা নামেই সব 
হয়ে ষাবে-মাতির মা এসে থাকলে তাকে 
রাজভোগ আনতে MASTS | 


এই ভাগ্নের বুদ্ধিসুদ্ধির ওপর 
নামতারও কিছু আস্থা আছে। এ-সব 
ব্যাপারে ছেলেরা NST বোঝে GAM তার 
সিকিও বোঝে না বলে ধারণা নিজেরই! 
কোঁতুহল চাপতে না পেরে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কোট-কোটি টাকা নামেই সব হয় 
কি-রকম, ওই টাকা কি আমাদের নাক! 

রুটি তরকাবী মুখে ঠেসে বীঁবু জবাব 
দল, দুনিয়ার হাল তুমি কি-চ্ছু জানো 
- না। মিলিয়ন পাউণ্ড নোট দেখেছ? 

মামশ অবাক। -কাৰ কাছে দেখব? 

-ধেং ছাই। ওটা একটা ইংরোজ ছাব। 
, ওতে দেখানো হয়েছে, মিলিয়ন ডলার নোট 
“Pacey থাকলেই বাজর হালে কাল কাটানো 
যায়, ওটা কখনো ভাঙ্গানোবও দরকার 
হয় না। 

ভাগ্নের কথা শুনে মামখ অবাক। 

ঠিক সেই সময়েই নীচ বাড়র দরজায় 
গাড়ি থামাব আর দুটো-তনটে পাঁরচিত 
হর্ণএব শব্দ কানে এলো। সকলেই 
BAF একট: রেবা তাড়াতাঁড় বারান্দায় 


অমত 


উপক দিয়েই ছুটে ফিরে এলো আবরে। 
-আামী! সোনাজোড়ার কুমাব বাহাদুর-- 
তাঁর মস্ত গাড়ির পিছনে আবার একটা 
চকচকে বড় গাঁড়! 


— 





২৮ট গানের সংগ্রহ 


মানবিক == 








সান্যাল য়্যাণ্ড কোং 





স্বরালাপর বই 


মনোরঞ্জন সেন কৃত নজরুল-স্বরালপিমালা 
নীন্রাম্বরী 'নাশরাতে শনীশরাতে Tartar বাদল নূপুর, নীলাম্বরী 
শাড়ী, পার” আকাশে আজ ছাড়িয়ে দিলাম প্ৰিয় 
আগমন জবালাতে আসি নি, গগনে কৃষ্ণমেঘ দোলে, ব'ধ আমি ' 
-ছিনু বুঝি, প্ৰিয়তম এত প্রেম দিয়োনা গো, যাই গো চ’লে যাই, 
হাসিমুখে বাসি ফুল প্রভাতে ২৬টি গানের সংকলন। 
মানন্দ- WMH গেছে শ্ৰান্ত হয়ে, প্রভাতবীণা তব 
A লা 
গেছে বলে, আম চাঁদ নহি, মাঁটর প্রতিমা, দোল ফাগুনের 
দোল লেগেছে, এখনো ওঠোঁন চাঁদ, প্রেম-পাগাঁলনী রাধা প্রভাত 


নাছ 
মোর না মাটিতে আশা ঘুম টুটেছে ফুল- 
কাঁলদের frag ধাবা বহে নবীন আশা জাগ্ল যেবে 
আজ আদমি ras ফুলেব মত Tas মঞ্জরী 
আমি গো মাগো আম তান্যিক নই প্ৰভৃতি ২৭টি গানের সংকলন 
প্রতি বইধের দাম পাঁচ টাকা 


দিনেন্দ্র চৌধুরীর 
MTA ল্রোকসঙ্গীত 
গ্রাম বাংলার আকুল-করা গানের সংগ্রহ 
. মনোরঞ্জন সেনের আরো খাঁট অনন্য গ্রন্থ 
চু এ তুমি অরূপ, সরুপ, কবে তৃঁষিত 
কান্ত গাটি মাঘ} এ মরু প্রেমে জল হ'য়ে যাও গ’লে, 
শ্যামল শস্যভরা, এ বাঁধর যবাঁনকা, আমি দেখোঁছ জীবন SA 
চাঁহয়া কত, ওরা চাহিতে জানে না দয়াময়, কেড়ে লহে৷ নয়নের 
আলো প্ৰভৃতি রজনীকান্তের VOT গানের সংগ্ৰহ ৷ 
BOAT মরম কবিদের রাঁচত'২২ট মূল হিন্দি গানের 


প্রচলিত সুরের স্বরালাপ-সংকলন। 
প্রত বইয়ের দাম চার টাকা 


বিমান মুখোপাধ্যায়ের 
মুকুন্দদসের গান 
স্বদেশী আন্দোলনের স্মরণীয় ও বরণীয় গান 


ভি, পি,তে পুস্তক লইতে অর্ড:রেব সাহত অর্ধমূল্য আশ্রম পাঠান 
১/১এ কলেজ স্কোয়ার, কলি-১২ 


৫৩ 


খাওয়া MAY উঠল সকলের। সংদেব 
আর wats ছুটে নেমে গেল। ব্যস্ত পায়ে 
নামতাও স“ড়িব মুখে এসে দড়ালেন। 
ভদ্রলোক একলা এলে ওপরে নিয়ে আসা 





সে চলে 


অবর্পব বরিষণ-শেষে ডাকিযা 


৮-১০ 
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৬৪ ত 


হয়, সপো দুটা গাড়ি কখন, আরো ফে 
এলো কে SA মাসের শেষ, নমিতা 
চাঁকতে ক্যাশ.বাকসে কত টাকা আছে 


স্মরণ করতে চেষ্টা করলেন! সঙ্গো সঙ্গে 
মনে পড়ল, কিছু টাকা আলাদা তোলা, 


আছে। স্বাস্ত। 

-_ প্রবীর আর সুদের বুড়ো ভদ্ুলোককে 
একফলাই ওপরে তুলে নিয়ে এলো । সি“ড়র 
মুখে নমিতাকে দেখে দু পাট ,বমবকে 
বাঁধানো দাঁত বিকাশত করে ফেললেন ।_ 
এই যে মা. জননী, আজ এমন একটা 
আনল্দের দিন যে ছেলে তার মাকে ছুটে 
দেখতে মা এসে পান্ুল না। মায়ের 
অসুবিধে হল না তো?, সিৰ্ণড় দিযে 
উঠতে উঠতে দু হাত জ:ড়ে নত হলেন 
Sty দেব বাহাদৰর। 


মাথায় কাপড় আরো দু “ আঙ্গুল 
পটনে দিষে নামতা হাসিমুখেই জবাব 
ছিলেন, মায়ের কাছে এলে কোনো মায়ের 


অসুবিধ হয়! আসুন, আমাদের অনেক' 


ভাখা-- 
এর সামনে নমিতার নত হয়ে হাত 
জোড় করারও উপায় নেই। একে বাম্‌নের 


ছয়ের মেয়ে, তার ওপর মা। নত হজে 
পাপের ভবা-ডুবি যেন। 
বুড়ো fig ভাঙা শেষ কবে 


মমতার একখানা হাত নিজের হাতে তুলে 
নিয়ে হাহা শব্দে হাসলেন।' বলভোন, যে 
দিনকাল পড়েছে, মায়ের ঘরে ছেলে এসে 
ছাঁভালে মায়েরই ভাগ্য বটে! স্বার্থ ছাড়া 


জক পা কে নড়ে বলো, মনে হল শুভ 


পিনে মায়ের মুখখানা দর্শন করসে আরো 
পূণ্য, ব্যস ছুটে চলে এলাম। 





জজৃত 
বাইরে জুতো খুদে ঘরে ঢুকে 
বেশ আরাম “করে শফ্যায় ঠেস দিয়ে 


বসলেম তাঁন। মায়ের কাছে এসে বাইরের 
লোকের মতো চেয়ারে বসতে আপাত্ত। 


এ EOE 8 
মা। নমিত তবু বারান্দায় এসে একবাব 
রাস্তায় উকি দিলেন। সামনেরটা কুমার 
বাহাদুরের চেনা গাঁড়। সেখানে দুজন 
লোক বসে, একজন ড্রাইভার এবং আব 


নমিতা, ধরেই নিলেন ওটা পিছনে পাহারা! 
দিতে দিতে এসেছে ৷... সেই ভয়ের! দিন ' 
বুড়োর মন থেকে মুছে যায় নি বলেই 


হয়তো এখনো এত সাবধান। যা-ই হোক, 


ওদের জন্যেও খাবার আনতে না 
মান থাকে না। শুধু ওদের জন্য কেন, 
নামতার দরাজ হাত আজ । বগরুটা রাজ" 
ভাগ খেতে চেয়েছিল, কিছু বেশী টাকা 
বার করবার জন্য বুড়োর পিছন দিক দিয়ে 
ঘুরে এসে হাঁটু মুডে বসে শব্দ না করে 
বাক খুলতে চেস্টা করলেন। 

কিন্তু কুমার দেব বাহাদুর 
বাঁকে ঠিক দেখে লিলেন।-মা aoe 
TS হচ্ছে? 

মিতা ডিক উনার বলে বদন 
কাছে এলে একট: aie করে যেতে 
হয়! 

নিশ্চয় হয়, মিষ্টি না খেয়ে নড়ছে 
কে! কিন্তু ছোঁড়াটা বাঁড় নেই শুনলাম, 
আমার ওখনেই চলে গেল না তো? 
টাকা হাতের মুঠোয় নিয়ে 
বললেন, কিছু তো বলে যান ন নি.. 
.. ওই একটি রোগ তোমার, ভদ্রলোকের, 
চার ভাগেব তিন ভাগ কথা পেটের মধ্যে । 
আমার afew একটা টোলফোন করে 


. খবর নেওয়া যায় না? 


সুদেব বলল, আমি এক্ষুন সামনের 
দোকান থেকে টোলফোন করে আসাছ। 
দেখো তো একবার। একটা চৌঁলি- 
ফোন পৰ্যন্ত নেই বাড়িতে ,পেলে একটা 
ট্যাকাঁস নিয়ে এক্ষণন চলে আসতে -বলবে। 





পড়েছেন Re P 
পেসু বন্দ্যোপাধ্যায়ে — 






পরিবেশ্ক- দে বুক কৰ্ম -১৫ 
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afar ORE DE, কলিকতা। BATE 
সত্যজিত মুখাজি-২বি শ্যামচ্রণ TBP, বনিকা 
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ave. ee 
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গেল | 


নমিতা, 


Pee বৰা, ৯৬ লংখ্যা 


টোঁলফোন নম্বর আর মামীর কাহ 
থেকে ' মিষ্টির 


আধ-ঘন্টার মধোই দুটো গাঁড় 
পিছনে ট্যাকীস থামল। দীপন ঘোষাল 
নেমে ভাড়া মিটিয়ে ওপরে ছুটলেন। 

ঘরে বেশ, আনন্দের হার্ট বসেছে 
দেখলেন। সকলের হাতে মিষ্টির ডিশ-- 
এমন কি নমিতার হাতেও । সকলের হাতে 
খাবার দেখে তবে বুড়ো নিজেরটা তুলে 
নিয়েছেন! 

বাঃ, আমি ছোটাছুটি করে মরছি, 
আর অপানি দিব্য এখানে বসে! 

কুমার দেব বাহাদুর ছদ্ম গাম্ভশষে 
জবাব দিলেন, বার যেমন বরাত, আমরা 
রাজভেগ খাচ্ছি, 
চিবোগে বা 

দীপন, ঘোষালকে ভোলানাথ বলে, 
ডাকেন ভদ্রল্মেক। তাঁর লোভ অন্তঃ, ' 
করপাঁট 'অনেকভাবে যাচাই হয়ে গেছে বলেই |'_ 
হয়তো । সেই প্রসঙ্গে ওই ঠাট্রা। ' 


ee 


আজ ফাইন্যাল জানিয়ে এসেছ, কাল 
চিঠি দেব। কেন? 
চিঠি দিতে হবে না! 
মুখের দিকে চেয়ে 
দীপন ঘোষাল বুঝে উঠলেন না কি বলতে বলতে, _ 
চান। জিগেস কয়লেন, তার মানে? ৰ 
“ তার মানে চাকার বিজাইন করতে 
হবে না। তোকে আর আমার দরকার নেই? 


রাগ বা অভিমান হলে বুড়ো এই 
সুরেই কথাবার্তা বলেন তাঁর. aren! 
দীপন ঘোষাল হাসলেন, সেটা কখন ঠিক 
হল? 

এখানে মায়ের কাছে এসে। তেমান 
ধমকের সুরেই বলে গেলেন, ম্যনৌজং 
ট্রাস্ট করাঁছ বলে কি. তোকে আমি ফাঁকর 
হতে বল্লোছ। মাসে দেড় হাজার 
নেবার কথা কলতে চোখ এমন কপালে তুলে 


, ফেল্সাি ফেন বিশ্ব-ব্রহ্মান্ড গিলতে কলা 
হয়েছে টেনে 


হিশ্চড়ে বারো শ টাকায়, 
নামালি সেটা- এখন ? 


টাকা নিয়ে সংদেব চসে 


i 


এ 


০. 


4 


দশপন ঘোষাল অবাক। - এখন কি? A 


-এখন কি! টাকার — 
52505 


তুই ধুতরোর ফল '' 


a 


~ 


"Eq, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


নিমেষে সমস্ত মুখ সাদাটে হয়ে গেল 
দশপন ঘোষালেব। ভাগ্নে-ভাগ্নিবা মুখ 
চাওয়া-চাওাঁয় কবতে লাগল। দাপন 
ঘোষালের স্থির কঠিন এই চোখ aR 


ৰ নমিত.র বিভাম্বত মুখ। four 
(ভতবে বেশ ভয়ই ধরে গেল। তবু হাসতে 
চেষ্টা করে বুদ্ধেব উদ্দেশে বললেন, ওই 
দেখুন, উন ভাবছেন আমি আপন।র কাছে 
নালিশ করেছি-- 


ছদ্ম কোপে কুমারদেব বাহাদ্দুব 
চোখ পাকালেন। --এই আমার মায়ের দিকে 
অমন কটমট কবে কি -দেখাছস--তোর 
মতো বুদ্ধি নিযে আমি এই গিবষষ-আশয 
করোছ। কাব ঘাড়ে কতটা লাভ-লোকসান 
চাপালাম সেটা বাব করতে আমার ক' 
মিনিট লাগে» তুমি কিচ্ছু ভেবো না মা 
রীনা নখে চৈৱ ব্রন তোমাকে 
4 বসতে হবে-এর figs আ'মই 
“a 

একথাব পরেও দীপন ঘোষালের 
অব্যক্ত কঠিন wish আবাব স্বীর মুখের 
ওপরেই স্থির হল। ভিতরসুদ্ধ দেখে 
নিচ্ছেন যেন। ওই অপলক চোখে স্তর 
লোভেব মৃত টাই যেন কদর্যরকমের বড় 
হয়ে উঠছে। নমিতা সেটা বুঝতে পাবছেন 
বলেই হাঁসফাঁস .অবস্থা। না, লোভের 
বশবর্তী হয়ে ওই' রাজ্ব্থকে তিনি 
কিছু বলেন ন ঠিকই । স্বামী দেড় হাজার 
টাকা প্রাপ্যটাকে বারো শ টাকায় টেনে 
নাময়েছে বুড়োর মুখে সেই প্রসন্ন প্ৰশস্ত 
জানিয়ে দেবার লোভটুকু শুধ: সংবরণ 
করতে পারেন নি। পাছে ভদ্রলোক ভাবেন 
ওই বাবো শ' টাকাও স্বামীব উপার্জনের 
অনেক বেশী, তাই বলোছলেন, ওতেই 
আমাদের চলে যাবে, হবে-দরে আয় এক- 


থাকল-- 

কশাগ্রবৃদ্ধি মানুষটি তখন 'হরে-দয়ে 
আয এক বকমই থাকল' কথাটার তাৎপর্য 
খাটিয়ে বুঝে নিয়ে ছেড়েছেন। 


sate মুখ দেখা শেষ হল দীপন 
ঘোষালেব। অপলক দুই চোখ কুমারদেব 
বাহাদুবেব দিকে ফিরল। বরফে মাজা 
গলার স্বব। -কাঁমটির আপান কেউ নন, 


আপনি বিহিত করার কে? 


আদমি ক.মাঁটর কেউ না হলেও দুই ছেলে 
সৃষ্ধ তোদের কাঁমাটব এগারোজনেব 
আটঙ্গনই আমার লোক- আমাকে কাঁমাট 
দৈখাস্‌।! 

A OTS, গলার স্বর আরো মু 
কঠিন, আপনি এ-ব্যাপাবে বিহিতের একটা 
কথা তুললে, কলেজের চাকার তো 
ছেড়েইছি, এ-কাজের মধ্যেও আপাঁন আন 


* আমাকে পাবেন না? 


বেগতিক দেখে কুমারদেব বাহাপুরও 
হাসতে লাগলেন? নামিতাব বিশ্রত মৃখেব 
দিকে চেয়ে মন্তব্য করলেন, আমরা পড়েছি 


অমৃত 


একটা ফণ্ডেব হাতে, দুই-একটা of 
খেতেই হবে--কি বলো মা? পরক্ষণে 
গম্ভীর তিন! দশপন ঘোষালকে বললেন, 
এবাবে ঠাণ্ডা মাথায় কাজের কথা শোনো। 
আমার ACT ড্রাইভারসম্ধে আর একট! 
গাঁড এসেছে--গাড়িটা নতুনই প্রায় 
তোমাদের কাঁমাটর মাতব্করদের সঙ্গে পাকা 
বাবস্থা করেই আমি এটা নিযে এসোঁছ-- 
ওটা ম্যানৌজং Pos ব্যবহারের জন্য 
থাকবে-_এটাকে আর দয়া করে ALAA 
ভেবো না, কত সময় কাঁচা টাকা থাকবে 
সঙ্গে, চেকবই-টই তো থাকবেই--নিজের 
হেপাজতের গাঁড় ছাড়া ঘুরে বেড়ানো 
রি্সাক। আস্ত ড্রাইভারকে গাঁড়র মালিক 
বাঝয়ে দিয়ে যাচ্ছ-কালকের মধ্যে এ" 
পাডায় একটা গ্যারেজ ঠিক করে নিতে 


হবে। 

গম্ভীর মুখেই ফাবার জন্যে উঠে 
দাঁড়ালেন। --আর একটা কথা, টেলিফোনের 
এক Tate সঙ্গো চেনা-জানা আছে, 
তাকে এ-বাডর ঠিকানা দিয়ে দরখাস্ত 
পাঠয়ে দিয়েছি-ট্রাস্ট কঙ্জ-এর খাঁতিবে দ:- 
চাব দিনেব মধোই টেলিফোন বসানোর জন্য 
লেক আসবে, দয়া করে তাদের ডান্ডা নিয়ে 
তাড়া করো awn গেলে দেখবে 
এটাও এসেনাশয়াল। গাঁড় আর টোল- 
ফোনের সব খবচ ট্রাস্ট ফাণ্ড দিতে বাধ্য। 
এ-সব যে বোকা বাঙ্ছে খরচ ভাববে, তাকে 
এত AEs ফান্ডের মাথায় বসানোও 
বেকাম। 


দীপন ঘোষাল নির্বাক তাঁর 
দিকে চেয়ে রইলেন খানিক। SAH 
ভাগ্নিদেন মুখে অকাহপত খুশির তব 
দেখে অনুমান করে নিলেন খবরটা এরাও 
এই প্রথম শুনল। 

ক্বেল্ব নামতার মাথা নীছু। 

তাঁৰ বুকেও অভাবত হাশর 
দোল লেগেছে বইকি। কিন্তু সেই সঙ্গে 
ওই অগোচরের অপৰ ধর বোকাট্যও কম 
ভারি নয। ater এতটুকু আঁভবান্ত ওই 
লাকের চোখে পড়লেও অপবাধের ওজনটা 
আরো বাড়বেই শৃধু। 


re 


wie ঘোষাল নিঃশব্দে *ে 
আছেন। শিযপরের কাছে৷ নামতা বসে?) ঘর 
অন্ধকার | 

বুকের তলায় মোচড় পড়ছে। এই 
প্রথম থেকে থেকে মনে হচ্ছে, দুপুরে যে 
প্রাশ্তির গভগরে ডুবে যেতে পেরেছিলেন, 
সে-তুলনায় ভাগ্যের এমন অভাবিত পাঁর- 
বর্তনও এমন বড় কিছু নয়। কিন্তু সেটা 
তিনি প্রকাশ করবেন কি করে। 


আলতো করে একখানা হাড তাঁর 

কপালে ছোঁয়াতে সেই পুরনো কাটা- 

দাশের স্পর্শে Aa শিউরে UMA | 

কপালের কাছ থেকে আঙ:লগং' লা সবে 

গিয়ে ঘাড়ের ক্ষততিহগুলোও স্পশ 
t 


মুখের 





6৫ 





নতুন নাটক 


Pee গঢণ-এর নাটক 


যন্ত্রণার কণ্ঠস্বর 
জমাট সাসপেন্স। মণ্যসফল প:্ণা্গ 
নাটক। ১ট At ১টি GU! ৪-০০ 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ৰ নাটক 
নায়কের সন্ধানে 


আজ aaa যে বকম, ঠিক সেই নাটক 
ogee | ৯টি নাবী। ১টি লেট! 8-00 





বাদল সরকারের নাটক 


রাম শ্যাম যদ, 


মণ্টসফল জনপ্রিয় পর্ণাব্সা নাটক। দহা 
নার oi নটি সেট। 8-00 


আঁনদতে-এর নাটক 
ভাঁম অন্ধকার 


প্রোগ্রোসভ সাঁবয়াস পূর্ণাঙ্গা নাটক। 
একাট নার চাবত্র। একটি সেউ। 8-00 


শচগুন ভট্টাচার্যের নাটক 


Bara পিরামিড 


লেখকের সর্বাধাঁনক সামাজিক পূর্ণাঞ্গা। 
একটি সেট। দুটি নার ian! ৪-০০ 


AACA দোষের নাটক 


ইতিহাস কাদে 
অথস্বর্গ Tatar 


একাধিক পুরস্কারপ্রাপ্ত দুটি CANT 
aaa, ১ট নারী। নারবার্জত। ৩-৬০ 


শ্যামাকান্ত দাসের নাটক 


সামনে পাহাড় 


নাচুতলার মানুষদের নিয়ে নতুন পূ্ণলো 
দুটি নারী। ১টি সেট। ৪-০০ 


গঞ্গাপদ ৰল নাটক 


জশীবনায়ন 


কাঁহনীমূলক জমাট সামাজিক পর্ণা্চা। 
দুটি সেট। wie নাবী চাঁরন্ত। 


অঞ্জন চৌধ্যরাঁর নাটক 


ওদের বাচতে দাও 
নারবার্জত জমাট পর্ণক্গা। ২-০০ 


যেন ডি 








৫৪/৫এ কলেজ WG, কালিকাতা-১২ 





৪ 


emi গাহে কাঁটা দিযে উঠল! কিন্তু 
WH মতো ate! ওই বুকে মাথা 
TERE পারলেন না। 


11 চা 11 


কপালের ওপর টিক ঘেষে মথাব 
আয় পিছনের ওই ক্ষতচিহগুলো ছ 
বছর আগের। আচমকা মৃত্যু এসে একটা 
তরতাজা জীবনের ওপর চড়াও হযে অসে- 
ছিল। একটানা একুশ দিন মুত্যু অধরে 
একখানা জীবন দুলাছল। 


শহর কলকাতায় আর আশপাশের 
চতুদি কে জীবন তখন সব থেকে শদ্তরে 
জিনিস। কিন্তু তারই মধ্যে বিশ্ৰসংসায়ে 
বৈশ্চে থাকার MWe যে কত বড দীপন 
ঘোষালকে যাবা তখন দেখেছে, তাবা অন্তত 
অনুভব করতে পেরেছে। 


কলকাতা তখন সমাজবিরোধীদের 
ray) কোনরকম রাজনৈতিক চেতনা 
অথবা রাজনীতির সঙ্গে সংশ্রব নেই ফাদেব, 
তারাও বে-যার সুবিধে মতো এক-একটা 
দঙ্ধ গড়ে আপন স্বার্থাসপ্ধির ar GT 
মেতে উঠেছে। উত্তর কলকাতার কাছাকাছি 
মাল দশ পনেব জনের এই রকমই একট, দল 
দৃধর্ষ হয়ে উঠেছিল। ছোট পেকে এক 
একটা বড় দুসাহসিকতার আঁভষানে পাঁড় 
















অমত 


দিয়ে তারা বুঝে নিয়েছে সাধারণ শাজ্তি 
প্ৰিয় মান্য কত অসহায়। অল্পেতে ভখত 
ঘস্ত তারা । তাদের আসল শান্তর পজ 
এই ৷ দুঃসাহস ফদের আছে, চার শঠত। 
বা রাহাজানি রাস্তা ছেড়ে বুক টান কবে 
তারা অস্ত হাতে 'নয়েছে। সেই অস্ত্র 
প্রয়োগ দরকার হয় না সব সময়, 
হুমকিতেই কাজ হয়! শিকার চবছে নিয়ে 
মৃত্যুর মতেইে' ঠাণ্ডা নোটিস পাঈয়। অত 
টাকা চাই, অনাথায় চরম বিপদ waar‘! 
কোথায় কার কাছে কিভাবে টাকা দিতে 
হবে সেও তারাই বাতলে দেয়। গোড়ায় 
গোড়ায় অনেক রক্ত ব্ারিয়ে এই হমাকটাকে 
ত্রাসের বস্তু করে তুলেছে ত'রা। বেশীর 
ভাগ শিকার এসে হুমাঁড় খেয়ে পড়ে, 
সকাতরে রফা করে তখনকার মতো প্রাণ 
বাঁচায়_। 

,.টাকা পেলে ফার্তর বন্যায় সেটা 
উবে যেতে সমর লাগে না। আবার নতুন 
শিকার ধরে, নষতো পুরনো শিকারকেই 
আবার টেনে এনে শোষণের বুপকাচ্ঠে 
ফেলে! লোভের এই মশাল একব,র জহলে 
উঠলে তাৰ আগুনে শিজ্রেরা ভস্ম না হওয়া 
পযন্ত ওটা নেভে AT! 


ওই দলাট ভেবে-চিন্তে মার চাল্লশ 
হাজার নগদ টাকার দাবি পেশ করোছিল 
সোনাজোড়ার বৃদ্ধ কুমারদেব বাহাদুবের 
কাছে। তাঁদের বাড়ি ate দিলে ওই টাকা 
বোঁবয়ে আসাতি পারে সে-খবর তাদের 
জানা আছে। কল্তু যেখানে ভাঁবষাতের 
অনেক আশা, দাঁবটা সেখানে প্রথমেই 
আকাশ-ছোঁয়া করে তোলার মতো বোকা 
নয় তাবা। একবার' রফাব মধ্যে টেনে 
আনতে পারলে পঁচিশ তারশ হান্জারেও 
আপাণ্ড নেই তাদেব। স্নায়ু বিধ্বস্ত করে 
দিতে পারটাই আসল কথ্য! ওটার ওপর 
একবাব চেপে বসতে পারলে দশবারও 
পারা ষাবে। 

বদ্ধ কুমারদেব বাহাদুর ঘাবড়েছেন 
(ঠিকই, কিন্তু বুশ্ধিজশ্ট হন নি। দশ 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


লাইনের হুমাঁকর চিঠিতে সাতটা বানান 
BA! এই দেখেই উপেক্ষা করতে চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু ছেলেদের ভয় দেখে চিন্তত 
হয়েছেন। এ কোন্‌ দলের কাণ্ড ছেলেরা 
were: আঁচ কবেছেন। 


দশ-পনেরজন বেপরোয়া মানুষ এমন 
অবাজকতা সৃষ্টি করে চলেছে। অতএব 
ছেন, আগুন নিয়ে খেলা না করে নিঃশব্দে 
একটা রফা কবে ফেলা উচত। 


চন্তাচ্ছল্ধ বৃদ্ধ জবাব দয়েছেন, 
তোমাদের wal ফাঁদ সাঁত্য হয় তাহলে এ 
রফারও শেষ নেই। 


অনেক ভেবে শেষে নিজের ভাবতক্যের 
ওপবেই নির্ভর করেছেন কুমারদেব বহা- 
স্ব । লোকজন নিয়ে লালবাজ্ঞাবে গৈয়ে 
চিঠি যথাস্থানে পেশ করেছেন। 


তাঁরা | 
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আশ্বাস দিয়ে সামাক প্রহবার ব্যবস্থা কবে- 3. এ 


ছেন। বলেছেন, ঘাবড়াবেন না একটু 
ধানে চলাফেরা করবেন, আমরাও যা 
করছি। 

এদকে অন্দরমহলের একজনের ওপর 
চড়াও হয়েই এই দর্ধর্ধ সমাজ্জাবরোা 
দলটি সমস্ত খবর জেনে নিষেছে। প্রাণের 
ভয়ে লোকটা কাঁপতে কপিতে ভিতরের সব 
খবর ফাস করে 'দিষেছে। বাঁড়র ছেলেবা 
ভয় পেৰে টাকা দিয়ে ফেলতে চেয়েছিলেন, 
বুড়ো কুমারদেব বাহ।দুর তাঁদের কথা শুনতে 
চানীন। আর বুড়ো যে লালবাজারে হানা 
দদয়েছেন সে ব্যাপারে ওবা নিজেরাই দুষ্ট 
বৈথোছল ৷ 

অতএব টাকার টোপ ফেলে ওপ্বে 
পুলিশের হাতে তুলে দেওযার চেষ্টা ব্যৰ্থ ৷ 


কুমারদেব বাহাদুর আর তাঁর ছেন্দের। 
যতটা সম্ভব সাবধানেই ছিলেন। টাকা 
জ্রের আছে, ,একাধক সশস্ম রক্ষারও 
অভাব হয়নি। কিচ্তু বজ্তে যাবা হাত 
ড্রাবযেছে তারা কত চতুর সে-সম্পর্কে কারো 
ধারণা ছিল না। বস্ত্ের নেশায় আবাৰ ক্ষিপ্ত 
হযে উঠলেও তারা সুযোগ আর সময়ের 
প্রতীক্ষায় থাকতে জানে। 

BRT অনেক ক্কমের বিবেচনা করেছে। 
ছেলেদের নয়, ওই বুড়োকেই সরিয়ে দিতে 
হবে বরাবরকার 'মতো। ছেলেদের বুকের 
পাটা কতো সেটা তঃদর জানা বাপকে GA 
FATA মাশুল দিতে দেখলেই সুড়সুড় করে 
তারা পথে আসধে! 


মাসখানেক না দেতে মাথা খাটিয়ে তারাই 
ভষেব মুখোশ পরে পুলিশের কাছে বে-নামণ 
fot পাঠালো । চিঠিতে জনাকতক উঠাত, 
সমাজাবরোধীর নাম-ধাম_ তারাই সদাশয় ৷ 
কুমারদেব বাহাদুরকে হত্যাৰ চেষ্টা আছে 
গোপনে পুলিশকে এই খবর জানানো হচ্ষে। 
পলিশ ভাঁড়ঘঁড় তাদেব কর্তব্য পালন 
কবল। তাদের ধরে এনে প্রথমে Tee 
আধমডা করল তারপর আনদিষ্টকালেয় জন্য 
গারদে চালান করল। পোনাজোড়ার কুমারদেব 


$ 
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বাহাদুর জানলেন: হমাক যারা দিয়েছিল 
তাদের বোশব ভাগই ধবা পড়েছে। 
তবু সাবধানেব মার নেই। কিন্তু মান 
॥ কতকাল আর সে-বকম্‌ সাবধানে থাকতে 
পারে। পুলিশের প্রহবা অনেক আগেই উঠে 
গেছে। মাসের পব মাস বিপদের কোনরকম 
আভাস মান্ন না দেখে ভষ কমে এলো, 
সতর্কতা শিথিল হতে লাগল। 
সুষোগেব অপেক্ষা কাল গনেছে ওরা। 
তাবপর সেই ভষংকব সুযোগ CTA! 


দিনে FMEA মধ্যকলকাতা ছাড়িয়ে 
কিছুটা উত্তর দিকের প্রশস্ত বাস্তাব ওপর 
আচমকা একটা নৃশংস ঘটনার সূচনা দেখল 
পথেব লোক। এ-পথে amar চলে না 
বটে, কিন্তু এমনি গাঁড় বা লোক চলাচন্দেব 
বিরাম নেই। রাস্তার এই জ্ীবনস্পন্দন 


= হঠাৎ থেমে গেল। একটা বড গাড়ির গাঁত" 


,রোধ করলে আর একটা TG) চাবটে মাত্র 
£লোক-_পণচশের থেকে তিধিশের মধ্যে 
চোখেব পলকে নেমে এলো। দুজনের হাতে 
TRAP একছ্রনেৰ হাতে বিজলভাব, একজনের 
হাতে এবং কোলাতে বোমা । প্রচণ্ড পপ 
WCAG বোমা ফাটতেই একটা হ'তচাঁকত 
ছোটাছুটিব ধুম পড়ে গেল। নিমেষে দুটো 
গাড়িব সামনে পিছনের বাস্তা ফাঁকা। 
একটা গাল দিযে ঠিক সেই, সময়েই 
একজন অষ্পবয়সাঁ লেকচারারের সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে ফুটপাথ ঘেষে দাঁড়ষে 
গেছেন দীপন ঘোষাল। বোমাব শব্দে আব 
লোকজনের «cele বিভ্ৰান্ত কয়েক 
{নমেষ৷ ছোবা হাতে একটা লোক পড় 
গাঁড়র এদিকের পছনেব দবজা খুলে এক- 
স্তনকে টেনে নামাতে চেটা করছে। তাৰ 
পাশেই বিভলভাব Sse দাঁডিষে আছে 
আব SSR যে লোককে হাত ধবে টেনে 


SOA ATCA চেষ্টা হচ্ছে সে যে আসল শিকাব 


* 


দয সেটা এদিকের কেউ বুঝতে পাবছে না। 
অন্যাদকের দবজাব কাঁচ - হোলা সোঁদকেব 
দিশেহারা বৃদ্ধাট আব কোনো উপায় না 
দেখে ভানলাব কাঁচ ভুলে ভিতর থেকে লক 
কবে দিধেছেন। ছোৱা উশ্চনো ছ্বিতার 
লোকটা দমাদম পামেব আঘাতে সোঁদকের 
HART ভেণ্গেই ফেলতে চেস্টা করছে। 
এদিকে যে লোকটাকে টেনে AAS 
চেষ্টা ভাব আর্তরব আব যোঝাষীঝর ফলে 
তার কাঁধে এক ঘা ছোবা বসে গেছে। সে 
নামনেব দিকে ঢলে পড়তে দরজা যে 
তাকে জাধখানা টেনে বাব করা গেছে- ফলে 
Tease হাতে লোকটা তাব পাশের 
বদ্ধকে গলেশ কবাব ফ’ক খুজে পাচ্ছে না। 


«TA হযে এক হাত বাঁড়ষে সেও ওই 


সামনেৰ লোককে হিশডে নামাতে গেল। 
সেই সূহুর্তে মাথাব মধ্যে ক যেন হযে 
গৈল দীপন স্ঘষালব। চোখের পলকে 
পাগলেব মতো ছটে এসে পিছন থেকে 
বিভলবাব হাতে লোকটাকে দেহেব সমস্ত 
শক্তি দিযে aren দিল. একটা-_সামনের 
গাঁড় সঙ্গে তাব নাক মুখে মাথা চেপটে 
গেল বেন। কিন্তু 'রিভলভারটা হাত থেকে 


অমত 


ফসকালো না, CLG হযে পড়তে পড়তেও 
অন্ধের মতোই গলি চালালো টড 
অদূরে বোমাহাতে প্রহরাবত লোকটার গ 
ঘে'সে সেই গুলি বৌরুষে যেতে পি 
ভয় পেষে আট-দশ গঞ্জ দূরে ছুটে গেল 
সে। দীপন ঘোষাল পড়ন্ত লোকটাকে জাপটে 
ধরে প্রাণপণে বিভলভারটা হাত থেকে কেতে 
নিতে চেষ্টা কৰছেন। ছোবা হাতে "ক্ষত 
লোকটা ততক্ষণে তাৰ ওপব ঝাঁপযে প'ড়ে 
এলোপাথাবি ছোবা চালালো তিন-চার ঘা! 
সামনের লোকটাকে সজোরে জাপটে ধবেই 
দীপন ঘোবাল মাতে শুটিয়ে " পডলেন। 
ওই লোকটারও প্রচণ্ড ধান্ধাধ নাক মাথা 
ফেটে আগেই অন্তান অবস্থা, তার হাত 
থেকে ক্লিভলভাব খসে পডেছে। জ্ঞান 
হাবাবাব আগে দীপন নোষাল পা Tara 
সেটা গাঁডিব ates ঠেলে দিলেন: 


এতবড় একটা ব্যাপার ঘটে যেতে দেড় 
[মনিটও লাগোনি। এই গোছের সাহসেবও 
একটা ছোঁষাচে প্রভাব আছে বোধহয়। ফ:ট- 
পথের দেবাল ঘে'সে সে লোকগুলো স্ধাণুর 
মতো দাঁড়ষে গেছল, দাঁপন ঘোষালেব ওপর 
Gracie কটা ছোড়াব আঘাত পড়তেই 
হৈ-চৈ কবে এদিক-ওদিক থেকে জনা- 
জ্তক লোক ছুটে এলো। বোমাবু লোকটা 
দু-তনটে বোমা BS তাদেব বাধা দিতে 
দিতে পাগলের মতো ছুটে এসে নিজেদেব 


৫৭ 


পা 


গড়তে বসল, চোখের পলকে ছোরা হতে 


লোক দুটোও-ওদের তখন প্রাণ নিযে 
পালানোর তাগদ। দশপন ঘোষাল বাৰে 


আঁকড়ে ধবে মাঁটতে গড়ে আছে তার দিকে 
তাকানোরও ফুরসত নেই। 

fey বেশিদূব তারাও পালাতে পাবল 
না। সাহসে উদ্বুদ্ধ লতা পন্থ: ধাঙরা 
কবলে কতদ্‌রে আব পালাবে? 


বিকেলে রেডও খুলেই ঘরেব টুকটাক 
কি কাজ সারাঁছলেন নমতা ঘোষাল। হঠাৎ 
গান থাঁমষে শহব কলকাতায় 'দিনে-পপবে 
এক NS ডাকাতের দল ধরা পড়াব 
ঘোষণা কানে আসতে খ্বরটার দিক মন 
দিলেন। জনারণ্যে যে একটি মাত মানুষের 
দৈহিক সাহসে এরকম একটা ব্যাপার লদ্ভব 
হয়েছে তাঁৰ নাম কানে আসতে নামত 
ঘোষাল কাঁপতে কাঁপতে উঠে দশড়ালেন, 
তাবপর দেবু বার, তোরা কোখল!! বলে 
একটা আর্তনাদ করে উঠলেন। 

রেডিওতে তখন সেই শৈবপ্রোক্ষত 
দুলাহসী মানুষটির সংকটাপন্ন অবস্থার 
কথা কলা হচ্ছে। 

বিবৰ্ণ মুখে নমিতা কাঁপছে কাঁপতে 
মাটিতে বসে পড়েছেন। 

ভাগ্নে-ভাগ্নিবা সকলেই বাড়ি ছিল। 
মামীর জাতনাদ শনে ছুটে এসেছে। 
রেডিওর ঘোষণা শেষ। মামশর চোখে মুখে 
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৫৮ ৰ 

জল ছিটিয়ে তাকে সুস্থ করার ' ঝুকি 
অঘটনের খকব শুনল তারা। কিন্তু কোন 
হাসপাতালে মামাকে নিয়ে মাওষা হযেছে 
ওই শক-খাওয়া অবস্থা me তা কানে 
ঢোকোঁন। তবু মামার কলেক্ছেব কাছেব 
ঘটনা ষখন মেডিক্যাল! কলেলেই হবে ধহে 
{নিযে ট্যাকীস আনার জন্য বর; alt 
ছল ৷ 


তাৰ দবকাব হল না। গস পেনুবাব 
আগেই বাঁড়ন দোরে ঘন ঘন মোট” হন: । 
eras মৃর্ততে সেই অহ্পবষসণ লেক- 
ঢারারটি দাঁভিয়ে। হাসপাতালের বাবস্থা শের 
হতে সে ট্যাকান নিয়ে ছুটে এসেছে। 
তেতাৰপৰ মত্যেব স্তদ্ধতা। 


বাঁড়তেও, হাসপাভালেও। প্রথম সাত- 
দিন ওই হিম মৃতবাব ছাষা যেন অমোঘ 
পদক্ষেপে কাছে সরে এসেছে।. তারপর 
Ry ধমকে দা | আক একদল 
মানুষের অক্লান্ত যুদ্ধের পৰে ওটা যেন 
দরজাব দিকে পিছু হটতে শৱ; কবেছে। 


একুশ দিনে দিন বড় ভান্তার সগর্ে 
জীবনের আশ্বাস দোষণা করলেন। 


কিন্তু মুখ আর সমপ্ত Mel ব্যাণ্ডেসে 
মোড়া শয্যাৰ ওই ‘নিশ্চল দেহের দিকে 
তাকালে তখনো বোকাৰ উপায় নেই ওই 
মানুষ ভীবনেব তপস্মায মগ্ন কি মূভ্যযব | 

ইতিমধ্যে লামিতা হতচেতনেৰ মতোই 
অনেক কিছ: দেখে গেছেন। 


...পরাদনেব সমস্ত কাগজে দীপন 


অমত 


বিপোর্টারের ছোটাছুটি । বড় বড় হরপে 
দুঃসাহসিক ঘটনার গববরণ, দীপন ঘোষালের 
আত্মস্বাথরহিত অপাঁরসীম AoA 
শুচিশুদ্র নাজরেব ঢালা স্তুতি, সরকারের 
পূরস্কাব ঘোষণা এবং বহু বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসকের সমাবেশে একটি মহৎ প্রান 
বাঁচানোব সংকল্প গ্রহণ, কোন 'ঁবাঁশল্ট বৃদ্ধ 
কুমার বাহাদ-বেব প্রাণবক্ষা হযেছে তাৰ 
{বিবরণ Borie: আট-দশ 'দনেব মধ্যে ওই 
দ্ধ ডাকাত দলেব বাক ছ-সাতজনেবও 
ধরা-পড়ব সংবাদ ছাপা হসেছে। 


উত্তোঙজত ভাঙ্নে-ভাঁঙ্নবা সেসব কাগন্র 
এবং খবব সংগ্রহ কবেছে। ফ'ক মতো মামীকে 
দেখাতেও চেষ্টা কবেছে। নমিতা দেখেছেন 
ie দেখেনান জানেন না। 


মস্ত কোবনে চিকিৎসার রাজাঁসক 
ব্যবস্থায় কোনো হাটি হয়ান। চব্বিশ ঘন্টার 
জন্য দুজন কবে নার্স মোতায়েন 'ছিল। 
কত বড় বড ডান্তাব Wea আসা করেছেন, 
{তান শুধু চোখ চেষে দেখে গেছেন। মল্ত্রীবা 
দপন ঘোষালকে দেখতে এসে তাঁর সঙ্গেও 
বথা বলে গেছেন--সান্দ্বনাব কথা, গর্বে 
কথা । কিন্তু দেখা বা শোন।ব কোনো কিছ. 
নামতাব ভেতব পর্যন্ত পৌছতে পারেনি । 
নির্বাক বসে তানি শুধু ওই মৃত্যুর ছায়ার 


সপ্গো যুঝেছেন। js 


আশাব একটু তাপ বুকে লাগতে লক্ষ্য 
করেছেন. প্রাতাদনই একাট বন্ধ weg পর 
ঘণ্টা কোবনের এক কোণে বসে থাকেন। 
সংস্গর লোকজন তাঁকে রেখে ষায়, আর 1নয়ে 
যেতে নিঃশব্দে মাথা নেড়ে তিনি তাদের 








ঘোষালের ছাঁবর ছড়াছাড়। বাড়িতেও ফি'রয়ে দেন। 
= ন 
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[১৩ বর্ষ ১৫ সংখ্যা 


অনুমান, তানই সোনাজোড়ার কুমার- 
দেব বাহাদুর! 

অনুমান যথার্থ । তৃতীয় সপ্তাহের 
গোড়ায় এক দুপুরে বোণেব চেয়ার ছেড়ে 
নামত'র সামনে এসে দাঁড়ালেন তিনি { 
ম'খের দিকে চেয়ে রইলেন খানিক। ঘরে 
তখন নার্স ভিন্ন আব কেউ নেই। 

বললেন, মা, তোমন সদরের জোর 
আছে. আমার মনে বলছে ব্রহ্মহত্যার পাতক 
হব না। ..মা, তোমার ওই দেবতার মতো 
ম্দামশীট কি পাগল? এত লোকের মধো 
1নজেব সর্বনাশ করাব জন্য কেন ও এভাবে 
ছুটে এলো? আম তো অনেক বে'চোছ, 
এমন সবনাশের বদলে আর না বাঁচলে কি 
ক্ষাত হত! মা; তুমি কি আমাকে আঁভ- 
সম্পাত করছ? 

ওই' শেষের কথায় নামতার চেতনা ফবল 
যেন। বৃদ্ধের ধপধপে শাদা দুই গালে জলের 
রেখা দেখলেন। নাঁমতারও গলা বুজে 
আসছে। জবাব না দিয়ে মথা ৪ শব) _ 

কিন্তু সেই থেকে নিজেকে আমু 
অভিসম্পাত করে চলোছি। কেন এবকম হলত 
কেন? 


_অস্কুট স্বরে নমিতা এবারে জবাব 
দিলেন, অন্ভসম্পাত কববেন না। ঈশ্ববের 
যে ইচ্ছেয উন এ-কাজ কবেছেন সেটা তাহলে 
মধ্যে হয়ে ষ৷বে। 

উনি, অর্থাৎ দ্বামী। 

বৃদ্ধ চেয়ে আছেন। জলে ভেজা দুই 
চোখে যেন আলো! ঠিকবচ্ছে। বললেন, হ্যা, 
ঈশ্বরের ইচ্ছে-ঈশ্বরেব ইচ্ছেয় নরক দেখোছ 
আম, আর এই হর-গৌরশ দেখাছ। আমি 
বলছি, ঈশ্বরের হচ্ছের তোমারও ‘ সি“ 
[দর অক্ষষ হবে, ওকে ফবতে হবে-_হবে 
বে হবে। 


দখপন ঘোষ,ল িকেছেন। দু মাস বাদ 
ছসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়েছেন | আরো 
এক মাস বাড়তে 
কম ক্ষম হখেছেন। 
* ওহ PSS থেকেই গেছে। 


খবরের কাগজে কলেছের সামন্য 


প্রোফেসার দ্রীপন খোবালের খবর আৰো এক- 


বার ছাপা হয়েছে। lay সম্পূণ ভিন্ন 
উ্রাতেব খবর সেটা। একটা নাজিব স্থাপনের 
উদ্দেশ্যে সরকার দীপন ঘোষালকে দশ হাজাব 
টকা পুরস্কার দেবেন সাব্যস্ত করেছিলেন। 


দীপন ঘোষাল সাবনথে সে পুবস্কর 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। সেই সঙ্গে বক্লকটাক্ষও 
করেছেন একটু! বলেছেন, যেটুকু কর্তব্য 
বোধ দেশ তার সকল সম্তানের কাছেই আশা 
কবতে পারে, দাব করতে পরে, তাৰ বাঁন- 
ময়ে পুরকার গ্রহণের অর্থ এই দাঁড়ায় ষ, 
তিন অপ্ৰত্যাশিত কিছ, কৰেছেন ৷ ক্ষিন্তু 
ঢাবাদকের এত হতাশার মধ্যে পুরস্কার 
গ্রহণ করে মানবগোষ্ঠীব এই দেউলে To 
তান মেনে নিতে ale নন। 
ধন্যবাদ। 

এ-সংবাদ ছেপে সমস্ত কাগজই তাঁকে 
যোগ্য অভিনন্দন জ্ঞাপন করেছেন। চেনা- 
অনেক প্রশংসা 


বিগ্রামের পর aa + 


সরক'রকে , 


৮ 


এসেছে। বাঁড়র লোকের মধ্যে GR তখম 
ছোট, শিপ্রা আয়ো ছোট, তাদের কোনরকম 
প্রাতীক্িযার প্রশ্ন ওঠে না, PE অন্য নই 
বা নিজের স্রার ম্‌খেব দিকে চেয়ে 
fa গোপন করতে হরোছল দপন 
ঘোষালেব ৷ 
-দেব:, বীরু ওরা কি বলে? 
নামতাক জবাব, ওরা বলাঁছল 
টাকা হাত পেতে না নেওয়ার কোনো অর্থই 
হয় না। 
-ও . | আব ওদের মামী কি বলে? 
মামী আবার কি বণবে। 


নিলিপ্তি ভালো মুখ দীপন ঘোষালের। 
-কেন, মামা ওদের বলতে পারত, লোকটা 
যে প্রাণ নিয়ে ?ফবেছে সেটাই বড পুরস্কার, 
হাত পেতে আর কোনো পুরস্কার ভিক্ষে 
করে কাজ নেই। 


, প্রকারান্তরে কথাগুলো যে তাকে বল৷ 
BX বোঝার মতো AT নমিতার আছে। 

তু মৃত্যুর সেই অনড় ক'লো ছায়াব ALIS 
এরই মধ্যে মন থেকে মুছে যায়ান। শোনা- 
মাৰ দশ হাজার ঢাকার খেদ ধুচেছে। ওই 
প্রচ্ছন্ন তিরঞকাব প্রাপ্য মনে হয়েছে। আর 
হুখের দিকে চেয়ে একটা আবেগ ষেন ভিতর 
থৈকে ঠেলে উঠতে চেয়েছে | --বদ্ব। আবার 
কথা উঠলেই বলব। 


দীপন ঘোষালের মুখে প্রসন্ন হাঁস 
দেখা দিয়েছে।' 
কিন্তু সোনাজোড়ার বদ্ধ কুমারদেব 


বাহুর এত সহজে অব্যাহতি দেবাব পানর 
না। বিশ্রামের এক মাসের মধ্যে বহুবার 
বাড়িতে এসেছেন তীন। বুড়োর মৃথে 
wee বাব সেই মা-মা ডাক শুনে নাঁমতা 
ক্রমে লতা আর সহ্কোচ কাঁটিষে উঠেছেন। 
বুড়ো বড়লোক এ১:কুই শুধু জানেন, কিন্তু 
কত বডলোক সাক ধারণা নেই। প্রায়ই রাঁশ- 
খাবার এনেছেন, ঝাড় বোঝাই ফল 
উন দীগন ঘেষাল আপান্তর কথা 
তুললেই' রাগ কবে চলে যেতে চেরেছেন, 
নয়তো ডবল রাগ দেখিয়ে গ্যাট হয়ে বসে 
উল্টে বকাধাঁক কবেছেন। নামতাকে ডেকে 
আভমান প্রকাশ ববেছেন, মা, তোমার ছেলে 
বে তোমাদেব কেউ AY, সেটা ওই হতভ।গা 
আমাকে আর কতভাবে বোঝাবে ? তুমি শাসন 
ধরতে পারো না? 
দীপন ঘোষালের সঙ্গে বুড়োর সম্পর্কটা 
ততাঁদন ওই রকমই সহজ হবে গেছে ॥ 
একবার এসে বসলে তিন চার ঘণ্টার 
আগে নড়েন না। সবকপী পুবস্কাব নাকচ 
কৰাব খবব পেয়েও আনন্দ ছুটে এসোছলেন। 
হাহা শব্দে হেসেছেন, কৃতিত্ব যেন সব 
তারই |--আমাব ভে।লানাথকে দশ হাজার 
GIB কাঙ্গাল ভেবেছে! ব্যাটাদের আক্কেল 
হয়েছে 
কিন্তু তব নিজের কোনো প্রস্তাব নাকচ 
করলেই গোমড়া মুখ। হাসপাতাল থেকে 
, ফেরার পরে কোন বাঁড়র কেমন ঘরে থাকা 
হয় এবং হবে দেখতে এসে WINS কবে- 
ছেন ৷ ওই এক মাসের জন্য এ-বাঁড়র 
সকলকে নিয়ে বাইরের কোনো স্বাস্থ্যকর 
জ।য়গায় চলে ষেতে চেয়েছেন। সে-প্রস্তাবু 


চি লা 


বাল হতে বাড়ি ঘরদোর = সং্ৰায়-থয়ে 
{HOS চেয়েছেন। তাতেও আপাত দেখে রেগে 


গৈছেন । 

আমি যদি কার তুই কি কর্বাব রে 
eT? 

নমিতা সৰ্বদাই মা, কিন্তু রেগে গেলে 
ভোলানাথ শালা ৷ দীপন ঘোষাল হেসে জবাব 
দিরেছেন, কি আর করব, বাঁড় ছেড়ে চলে 
যাব। 

রাগ কবে ওই বুড়োই তখনকার মতো 
চলে গেছেন। নমিতাকে বলেছেন, মা আম 
আর আসাছি না-- 

দুদিন না যেতে আবার এসেছেন। মাস 
গেলে কাজে যোগ দেওবা হবে শুনে আবার 
খুতখুতিন। -তুই আমাকে এরকম 
জবালাস কেন বল তো, কি দককার তোৰ 
ওই ঘোড়ার ভিমের চাকার করতে যাওয়ার 


~~ 


2 ” 

ওই ডাঙাাডদের আর কেট ce বাপাৰী 

মেরে আছে ক্ষিমা তাই বা কে বলতে পারে! 
শোনানাল নানতার VE দুরু দুরু = 

আমিও একথা বলোঁছ, কানেই তোলে না! 


রাগত মখে দাঁপন ঘোষাল | saa 
হলেন, কুমারদেব বাহাদুবের সেরেস্তদ 
গোমস্তাই হয়ে বাস তাহলে? 


-কি বলাল? কি বলাল তুই? উল্টে 
আমি তোর সেরেস্তার গোমস্তাগার করাছ 
দেখতে পাস না? বুদ্ধ বিষম কুদ্ধ। তুই 
জামাকে। একথা বলতে পারি ? 

হালকা হেসে দীপন ঘোবাল একই' সুরে 


সবাব দেন, কেন বলব না, আপনারই বা এত 
[ভক্ষে দেবার লোভ কেন? 





রাজা TAA»: 


যে মানব-বিহপ্গ প্রাতভার 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন-করোছিলেন 


স্থাপন, তাই পূর্ণাঙ্গ জীকন কথা। 


উধর্বলোক থেকে ভারতের ভাবী মানাচন্রকে 


By ae ভারতের সূচনা ও fois 


এতে আধুনিকতম লব্ধ তথ্যের ভিত্তিতে রামমোহন সম্পর্কে কহু 
প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণার নিবসন্‌ করা হয়েছে, বহু অজ্ঞাত ও অল ক্ষত দিকের 


উপর করা হয়েছে নূতন আলে কপাত। 


এই গ্রন্থ তাঁর জীবনের খাপ্ডত 


পাণ্বাঁচত নয়, তাঁর বিচিত্র জাঁবন ও প্ৰতিভার একাট সামগ্রিক রুপায়ণ, 
রামমোহনের SAT ও প্র তভাকে বুঝবার জন্য ষা অপাবহ্াৰ্য ৷ 


ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের 
বঙ্গীয় FUT 
প্রকৃত ইতিহাস জাতায় উন্নাতি ও অবনাত-এ উভষেরই সংবাদ বহন করে, 


করণ তাহা না হইলে দেশের ও সমাজের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট 
ধারণা জন্মে না! কুলজী গ্রন্থেব এই দিক দিয়া একাঁট বিশেষ অবদান আছে। 


পারতোষ দাসের 


চৈঢন্যোট্তৰ প্রথম্ন চারিটি সহজিয়া গু ধি ১০.০০ 


“এই চারখানি MMS অনেক বহস্য সৱ্তাকারে বলা হইয়াছে, যহার 
তাৎপর্য আজকালকাব পাঠক সহজে ধারতে পাঁববেন না। বিদ্বান সংকলক 
প্ৰস্তাবনা ও ভূমিকা এবং গ্রল্থমধ্যে টি*্পনী সংযোজনের দ্বাবা তাহার উপব 


আলোকপাত কারয়াছেন।” 


গোপীনাথ ক বরাজ 


নারায়ণ সান্যালের 


অগরাগ। ART) (ব-ুরষ্কার-বন্য) ১২.০০ 





ভারতী বুক স্টল,” 


৬, রদ্মনাথ MZ =, কজিকাতা- ৯ £ 
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৬০ 


-ভিক্ষে! বদ্ধ আর্তনাদ করে উঠেছেন 
প্রায়। শুনলে 'গো মা ওর কথা । সঙ্গে সঙ্গে 


ধশাধল দেহ 1ছিলে-ছে'ড়া ধনুকের মতো টান-. 


ট.ন। --আর তুই যে শাল আমাকে একেবারে 
প্রাণ ভিক্ষে দিয়ে বসল আর আমাকে সেটা 
Ew পেতে নিতে হল! 


হালকা কৌতুকে দীপন ঘোষালের তাও 
'অস্বীকারের চেটা। আম আবার কে, 
আপাঁন তে! later কতবার বলেছেন, সবই 
আপন'র ভগবানের খেলা | 


কি বনতে গিয়েও থমকেছেন। --আমার ' 


ভগবান মানে? তোর ভগবান নেই? 
নাহ, আম তার খবরটবর রাখ না। 


রাগত মুখে খানিক চেয়ে থেন্ডে বদ্ধ 
ঢেশচয়ে উঠেছেন, ম; জনন’, একটা আয়না 
এনে ওর CIA Ae ধরো তো, শালাকে 
ভগবানের খবর SARs 


এমনিই রগ হস আর কৌতুকের মধ্যে 
দিন কেটেছে। তারই ফাঁকে ওই কুশাপ্রব্াদ্ধ 
বুদ্ধ প্রলোভনের আরো অনেক কো.স্টপাথরে 
যাচাইও করে নিয়েছেন লোকটাকে । 'এক-এক 
সময় গো চেপেছে তাঁর, মিষ্টি আবেদনের 
লাৰু পাঁরিয়ে প্রলে ভনের এক একটা এমন 
ব্যাপার সামনে তুলে ধরেছেন বাড়তে ধরে 
face গিয়ে যে শুনলে যে-কোনো মাঝারি 
অবস্থার মানুষের মাথা ফিমাঝম করবে ৷ বধ 
যতে, হেরেছেন, ততো তার শ্রদ্ধা বেড়েছে। 


- উপার্জনে পাপ নেই, 


অমত 


বুকের ভেতরটা যেন ততো ভরে গেছে। 
নমতার সঞ্চে দেখা হলে হাসি মুখে বেদ 
প্রকাশ করেছেন, ভোলানাথের GA অলংকার 
মা-জননী, ওট,র জন্যে আর আম কোনো 
দু'ভাবনা রাখব না! 


মুখে বলেন বটে, কিন্তু [ভিতরে {ভিতরে 
অন্য চিন্তা দানা বেধে উঠাইল Gia কিন্তু 
সেটা কখনো প্ৰকাশ করেনানি। কলেজে গাঁড় 
পাঠন, ছুটির দিনে বাড়তেও। আবেদন, 
মা-কে দেখতে ইচ্ছে করছে, আসতে হবে। 
দুজনকেই যেতে হয়। নাঁমতা এক-এক সময় 
ভেবে পান না এমন মানুষেরও শত্রু থাকে 
কি করে। 

বছর দুই পরের ক্থা। তাঁর বাড়িতে 
বসেই 1বষয়-আশয়ের প্রসঙ্গ উঠোঁছিল কি করে 
যেন। তখন 1মলের 1বষয়-সম্পীত্তর মোটা- 
মুট একটু অভাদ দিয়োছলেন ভদ্রলোক | 


শুনে দীপন ঘোঁষালের চক্ষু স্থির আর. 


নাঁমতার দুচোখ কপালে। 
দীপন ঘোষাল নাঁধস মন্তব্য করেছেন, 
দোকের আর দোষ কি, তাহলে লোভের ছোর। 
তাবা আপনার দিকে উচচোবে না কেন... 
শুনে নামত বিরত বোধ করেহেন। 
AMG আহত AB, | কেন, হকের পৈতৃক 
সম্পান্ত 'নঞ্জের উদ্যমে আমি তিনগণে চার 
গুণ করোছ-এতে পাপ কোথায় দেখল £ 
দশ্পন ঘোষালের সাদাস,পটা জবাব, 
দেই উপাজ ন জমা 


প্রকাশিত হইল খ্ছুইনের নতুন বই 


অশান্ত ।চাল 


anita আমোঁরকায় সাক“ সাম্রাজ্যবাদের আতম্ক চিলি। 


তাই মাকণ swag 


তার FAT স্বাথ বজায় রাখার জন্য তার ভয়াবহ গৃস্তচবচক পিয়ার সাহায্যে কি 
অত্যাচার চালাচ্ছে, তারই জবলন্ত বিবএণ এই গ্রন্থে দেখানো হয়েছে। 
এই সঙ্গে চালব রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যাকে তুলে ধরা হয়েছ 


দাঁললদস্তাবেজ থেকে তথ্য সংগ্ৰহ করে। 


ম্‌ল্য £ আট টাকা। 


বেদুইনের অপর দঃচি চাণল্যকর রাজনৈতিক উপন্যাস 


প্যালেম্টাইন কম্যাণ্ডো 


ও আধশ্নাফাত 


৯০২ 


পাপনগরা সায়গন 


¥ 


$07 


ATHY TU গান্ধী রোড, কালকাতা-৯ 





[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


করার মধ্যে পাপ জমেছে। হাজারটা রূজ- 
ভোগ হাতে পেয়ে সব নিজে খেতে পারেন 

না কেন? বালয়ে দেন কেন? 
-অত থাবার ক্ষমতা নেই বলে, আৰ 
হজম হবে না বলে। ৷ i 
তি 


"তাহলে অত টাক। হজম করাব ক্ষম 
জন্মালে৷ ।ক করে? ছেলেদের যা আছে সাত- 
পুরুষের চলে যাবে, আপনি তাহলে ওই ট.কা 
দিয়ে Tes করবেন, সঙ্গে নিয়ে যাবেন? 


বুড়ো হেসে স্বাব 'য়েছেন, তা 

নিতে পারর না। তোকে তে; কত করে 
বলোছি, একটু. হালকা করে দেওয়ার 
ব্যথা কারস না কেন? 


-আম.র দায় পড়েছে, আপাঁন AP 
হয়ে সব জাগলো থাকবেন।, be লী 
পাববন না, বাড়'তটুকু সেধে 
লেকে একাদন কেড়ে নেবে, ওই রকম 
ছোবা বাঁসষে অ'দায় করে নেবে। 

এ Gig নামতর কেন যেন' একট 
ভালো লাগোন। 1কম্তু পরক্ষণে বুক 
দিকে চেয়ে আর তাঁর আক্‌1ত দেখে অবাফ। 
বুকে ওই লোকের দুহাত আঁকড়ে ধরে- 
ছেন। উত্তেজনায় ভর্নাট 1ফসাফস কথা ৷ 
শান, ভোলনথ, আমার প্রাণ বচাতে 
যোঁদন তুই রাস্তায় মুখ থুবড়ে পড়ে we 
ভাসতে লাগাল, গাঁড়তে বসে ঠিক সেই 
সময়েই আমাব মনে হল . আমর সমস্ত 
টাকার গায়ে AB লেগ গেন। ট.কার জন্য 
কত, লোভ কত আসান্ত আবু কত মায়া 
ছিল তুই জানস না। একাঁদন পাঁচটা 
টাকার দ্রন্যেও আমি ওই ঘাতকদের মত ই 
কাঠন হতে পেরোছি। একজ্রন অজ্জানা- 
অচেনা অনাত্মীয় আব একজনের প্রাণ 
বাঁচানে র তাগিদ এভাবে নিজেব প্রাণ তুচ্ছ 
কবতে পারে আমার ধারণা ছিল না ।...তাব 
পর হাসপাতালে আব তোদের বাঁড়তে 
তোর যতো মুখ দৌখ ততো যেন টাকা. 
প্রতি ওই আসন্ত আর সেভ আর ময়া 
খস খসে যায়। যত যায়, ট্াকর গায় 
রক্তের দাগ আবো বোৌশ দেখি । তুই আমার 
ডোলনাথ একটা বাবস্থা করে দে, আমাকে 
একটু মুক্ত হওয়ার পথ বাতলে দে। দিবি 
নাঃ 

এই TTS দেখে ভিতরে ভিতবে 
একট; নাড়াচাড়া খেয়েছেন দীন 
ঘোষালও ৷ তবু হাসতেই চেস্টা করেছেন। 
আমাকে 'ক ভেবেছেন আপনিই জানন, 
সেদিন যা করোঁছ একটা ইম্পালস-এর 
মাথায় করোছ, দরকার হলে আবার করতে 
পারধ কিনা নিজেই জান না। সাঁতাই যাঁদ 
চান কিছু কবতে, কত বড় বড় ahora 
আছে যাবা আপনার দান মাথয় তুল 
নেব-তাদের সঙ্গে যোখাষোগ করুন ৷" 


ও, তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করব? 
আর তুই ধরা-ছোঁ়ার মধ্যে আসাব না 
কেমন? তুই একটা এক নম্বরের ক্বার্থপর-- 
তোর সঙ্গে আর আমার কোনো সম্পৰ্ক: নেই, 
ব্যবলি? ৰি ৰ 3 


শুদ্ধনার, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] অমত | উ১ 


fire সাহিত্যের মনিমুক্তা 
সঃক্যমার সমগ্র রচনাবলী | 


প্রকাশিত / অপ্রকাশিত সমগ্র রচনা মূল ছবি সহ ২ রঙে ২ খণ্ডে বেরুচ্ছে। দুই খণ্ডের গ্রাহক 
মূল্য মাত ২০:০০, &*০০ দিয়ে গ্রাহক হন। সম্পাদনায় ঃ পুণ্যলতা৷ চক্রবর্তী ও কল্যাণী কার্লেকর। 


উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী 
মূল ছাব সহ প্রকাশিত/অপ্রকাশিত যাবতীয় লেখা ২ খন্ডে বের হচ্ছে। প্রথম খন্ড আগজ্টে 
CALA! গ্রাহক মূল্য ২০১০০, €-00 THY আপনার কাঁপ বুক করুন৷ সম্পাদনায় £ AA TRAE | 


» লই ক্যারল সমগ্র রচনাবলী 


[শিশু জগতে হুলুস্থুলু ফেলা সেই ‘আ্যালিস ইন ওয়ান্ডার ল্যান্ড’, 'জ্যাজিস gy দি 
লুকিং গ্লাস'-এর লেখক ‘ছয় থেকে ষাট’ সবার প্রিয় লুই ক্যারলের সমগ্র রচনা বাংলা ভাষায় 
এই প্রথম ৩ খন্ডে রেরুচ্ছে। গ্রাহক মূল্য ২৯:০০, ৫.০০ 'দয়ে গ্রাহক হন। 


হ্যানস আযান্ডারপন সমগ্র রচনাবলী 
বিশ্ব শিশু সাহিত্যের রুপকথার যাদুকর আ্যান্ডারসনের সমগ্র রচনাবলন বাংলায় এই প্রথম ২ 
খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । অনুবাদ করছেন ? লীলা মজ;মদার। গ্রাহক মূল্য 20-001 গ্রাহক চাঁদা ৫:০০ ৷ 


NS একদিন সারা বাংলাদেশ কাঁপিয়ে দেওয়া বাংলা শিশু সাহত্যের ক্লাসক ‘য়কের ধন’সহ 


হেমেন্দ্রকুমার ৫০টিরও বেশী-উপন্যাস, ভূতের গল্প, আ্যাডভেণ্ডার, রোমান, প্রবন্ধ, 'চঠিপন্ন নিয়ে 
প্রথম খন্ড আত দ্রুত ছাপা হচ্ছে। গ্রাহক মূল্য ১০-০০, ৫-০০ দিন এখন। 


এডওয়ার্ড [লয়র রচনাবলশ 


লিমোঁরকের স্রষ্টা লিয়রের মজাদার লমোঁরক, আজগঢাব গল্প, কাবিতা এবং 'বিচি্ন রচনার সঙ্গে 
মঙ্গায় ভরা মূল ছাঁবর আর এক আশ্চর্য জগং।, দু’ রঙে ছাপা । অনুবাদ ঃ অশোককুমার নর ও . 
শৈলশেখর মিত্র । গ্রাহক মূল্য &:০০। গ্রাহক হন 2-00 দিয়ে। 

প্রাতাটি বই লাইনো টাইপে ঃ ম্যাপালথো কাগজে ছাপা £ঃ সচিত্র £ আনুমাণক ৫০০ 

পাতার [লিয়র ছাড়া] বই £ মজবুত রোক্সন বাঁধাই । সোনালী হরফে নাম। 

মাঁণঅর্ডারে/মূল গ্রাহক কেন্দ্ৰ ৪ এশিয়া পাবাঁলশিং কোম্পানি, এ-১৩২, ১৩৩ কলেজ 

স্ট্রীট মার্কেট, কালিকাতা--১২, ফোন £ ৩ ৪-২৩৮৬ ৷ 


শাধাকেন্দ্র £ নিউ আলিপুর রুক হাউস, ৩৮, টালগগঞ্জ সাকুলোর বোড়, কাঁলকাতা ৷ SAA বুক স্টল, স্টেশন রোড বাগৰে । 
sro কর্ণার, বহরমপুর, কাদাই। বাঁণাপাণি পুস্তকালয়, wea গ্রন্থভাবত/জলপাইগ্াড় ও শিলিগবড়। 























৬২ 


মুখে যাই বলুন, নমিতার অগ্যোচরে 
এর পরেও দিনের পর্ব দিন বছরের পর 
বছর বদ্ধ কমারদেব বাহাদুর কানে ওই 
এক ma দিয়ে গেছেন দশপন ঘোষালের। 
একটা কিছু কর ভোলানাথ-- 


ফলে, কি করা যায বা কিছ: কবা bi 
কিনা তিনিও ভাবতে শুরু 
কিন্তু তাঁর সময় কম, maa চাৰ কবে 
মধেও যথার্থ মনাস্থর করে কোনো পার- 
কল্পনা ঠিক করে উঠতে পারলেন না। 


মাহ তিন মাস আগে ওই TAR ট্রাস্ট 
গঠনের একটা পাকাপোন্ত ছক এনে ফেল- 
লেন তাঁর সামনে। দানের অঙ্ক দেখেও 
Wom ঘোষাল স্তব্ধ অনেকক্ষণ। সেই 
দানও প্রথম পর্যায়ের, দ্বিতীয় পর্যায়েব 
প্রাতশ্রাতিও অছে। মনে মনে দীপন 
ঘোষাল সাত্যই সেদিন প্রণাম করোছলেন 
ওই বৃদ্ধকে। 


কলেজেব সময়টুকু বাদ দিয়ে দিনের 
পব দিন এই [বিষয়েই আলোচনা এগিয়েছে 
তারপর। এগারো জনের কাঁমাটতে বদ্ধ ভাব 
দই ছেলে এবং পাঁচজন আভঙ্গত বিশিষ্ট 
লোককে জুড়ে 'দয়েছেন। দীপন ঘোষালের 
নংগ্রহের তনজনও 'বাশষ্ট ব্যাস্ত! 

,. দীপন ঘোষালকে নিয়ে এগারো- 
নেব sale) কিন্তু ae এক গোঁ, বাকি 
সকলে পরামর্শদ্তা হিসেবে থাকবেন, 
সমস্ত দায়দায়ত্ব এবং কাজেব ভার দীপন 
ঘোষালকে 'নতে হবে। কাঁমাটর তিনিই 
চেয়ারম্যান এবং 'তাঁনই ম্যানোজং ট্রাস্টি 
হ'বেন ৷ প্ল্যান অনুযায়ী আয়-ব্যয়ের সমস্ত 
ধনয়ন্্রণক্ষমতাও তাঁব হাতেই থাকবে 
"ল্যানের বাইরে কিছ: করতে হলে তখনই 
শুধু কামার মতামত নিতে হবে। 








মহামানব মহামানব 

Ty ০৩:৫০ শঙ্কর ৩.৫০ | 
. নাতগল্প 8-00 
Buy সেংইং) ৬-৫০ | 
Quintes" sence cf Vedanta 19,00 । 


{ৰ সেন, ১৪1২১ গল্‌ফ ক্লাব রোড, | 


ছবি শিব, 





৩৩ 
বদ্ধ, TT (প্রাতাট) -৬০ 





জমতে 


এই একাট শর্ত মেনে না নিলে কুমার- 
দেব বাহাদুর এক পা-ও এাঁগয়ে আসতে 
রাজি নন। 

. .এই শর্ত সকলেরই যে মনংপৃত এমন 
নয়। বিশেষ করে ছেলে দুজনের খুব 
খুশি মুখ দেখেনান দীপন ঘোষাল। কিন্তু 
বপের মুখের GAT একটি কথা বলারও 
সাহস নেই বলে তাঁদেরও Atay সমথ'ন 
মিলেছে। 


wing ঘোষাল প্রথমে এই দায়ৰ 
এড়াতে চেয়েছেন। কিন্তু বুড়ো আর 
কোনো আপান্ত কানে তুলতে রাজি নন! 
what ঘোষাল ভেবেছেন আর ভেবেছেন। 
যতো ডেকেছেন ততো আবদ্ধ হযেছেন। 
মানুষেব কল্যাণসাধনের এমন সুযোগ 
থেকে সরে আসা পাপ মনে হয়েছে, কাপ:- 
TAS মনে হযেছে। এমন ভাগ্য কে আশ; 
করতে পারে, জীবনে এর থেকে বোশ আর 
কি কাম্যঃ 

সমস্ত দ্বিধা বিসৰ্জন দিয়েই দীপন 
ঘোষাল এগিয়ে এসেছেন। 


|| পাঁচ ৷! 


দেব ট্রাস্ট-এর আবির্ভতাবেষ পর একটা 
আম্ত বছর ঘুরেছে। প্রথম সকালেব 
আয়নায়, যদ সমস্ত দিনের চেহারার 
আভাস মেলে, দেবন্রাস্টেব প্রথম বছৱেব 
পরিপ্রেক্ষিতে সামনের ভাবষ্যতটা তেমন 
আশাপ্রদ উজ্জ্বল বলা যাবে না তাহলে। 
দীপন ঘোষাল খুব নিঃশব্দে অথচ প্রাণ- 
পণে এই অস্বাঁদ্তর সঙ্গে যুঝে চলেছেন। 


জুড়ে আপিস। আন-ল্ঠানিক কর্মপূচীর 
মোটামুটি একটা ae চেহাবাও আছে। 
প্রার্থীর অনাগোনার বিরাম নেই। দুজন 
জাীনয়র আফসার তাদের আবেদন-নবেদন 
শোনে, নোট করে এবং গুরুত্ব বুঝে তাদের 
কেস ম্যানেজিং ট্রাস্টর কাছে পেশ করে। 
[তিনজন কেরান প্রার্থীদের চিঠি এবং 
অভিষোগাঁদ পড়ে দাগ দিয়ে সর্ট কবে 
ওই জুনিয়র আঁফসারদেব কাছে পাঠায়। 
তাদের মন্তব্য বিবেচনা করে ম্যানেজিং 
ট্রাস্টি সাহায্য বরাদ্দ করবেন অথবা বা তল 
কববেন। দুজন টাইপিস্ট সকাল দশটা 
থেকে বিকেল পাঁচটা পযন্ত চিঠির জবাব 





[১৩ বর্ষ, ১৫ সংখ্যা 


আব মাঁণঅর্ডার ফর্ম টাইপ করেই নিঃশ্বাস 
ফেলার সময় পায় AT! Alene সাহায্যের 
দিক 1কবেচনা করলে ট্রাস্ট-এব দায় বাড়ছে 
বই কমছে ati পাঁচ দশ বিশ ত্ৰিণ থেকে 
Ta, কবে একশ দুশ টাকার মাঁণঅর্ডাব 
কোন্‌ রোগ 


নিয়ে কোন বিধবার উপোস চলছিল, কোন 
[বিধবার মেয়েব বিয়ে ঠিক অথচ টাকার 
অভাবে সমূহ ' সংকট, পঙ্গ হবার 
ফলে কার সংসার অচল, ইত্যাদ হাজাবো 
রকমেব আবেদনের সত্যাসত্য যাচাই করে 
সাহায্য পাঠানো হয়। এসব কেস যাচাই 
করার Ware দুজন ইনসপেকটর বহাল 
আছে! তাদের বাইরে ঘোরা কাজ। কিন্তু 
সাহায্যের শেষ PRIS নেবার আগে দীপন 
ঘোষাল প্রাতাট কেস নিজেও একবার 


+ 


যাচাই কবে নিতে চেষ্টা করেন। মফস্বলের *% 


ছোট কেসএ সেটা সম্ভব হয় না, কিন্তু 
স্থানীয় ব্যাপার হলে প্রাথীকে ডেকে 
পাঠানো হয়। 


কিন্তু এতবড় ট্রাস্ট-এর যে কর্মসূচি 
একেবারে গৌণ, তাবই amet বাডছে 
শুধু! ব্যন্তগত সাহায্যের ব্যাপারটা ট্রাস্ট- 
এর অ'সল লক্ষ্য নয়। হাসপাতাল, শিক্ষা, 
ব্যবসাসম্প্রসাবণ, ধায় সেবা-প্রাতষ্ঠান, 
weet বেসরকারণ সাহাযাকেন্দু ইত্যাঁদব 
শুকনো উৎসগুলো যতটা সম্ভব পুষ্ট 
কবে তোলাই আসল লক্ষা। তেমন প্রযো- 
জনে এর পিছনে বহু হাজার বহু লক্ষ 
টকা বরাদ্দ করাব কম সচাঁ দেবন্ট্রীস্টের 
পরিকল্পনায় লিপিবদ্ধ আছে । ফলে ছোট- 


কর্তাদেরও 
নেই। দীপন ঘোষাল নিজে তাঁদের সঙ্গে । 


faery ইদানশং দশপন ঘোষালের তাক্ষ 
ঘাচাইয়ের পরণক্ষায় কৌশরু ভাগ আবেদনই 
শেষ পর্যন্ত বাতিল হয়ে ঘায়। তাঁবা নিরাশ 
হন তো বটেই, কিন্তু দাঁপন ঘোষালও কম 
অস্বস্তি ভোগ কবেন না। 


এবকম যাচাইয়ের কারণও আছে! 
কাম:টর সপো পরামর্শ করে আর ওপর 


সাহায্য দেওয়া হয়েছল। পরে দেখা গেছে 


টাকা পাওযার আগ্রহ ভাদেৰ যতো প্রবল../ 


্রাস্ট-এর শর্ত পালনের নিষ্ঠা ততোটাই 


ঘস্তায় খরচ হয়ে মায়। এই গোছের কোনো 


Lan 


“FAA, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


রিপোর্ট কনে এলেই দীপন ঘোষ'ল 
ভিতরে ভিতরে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন। 

ফলে বড় সাহায্যের ব্যাপাবে সর্বদা 
সজাগ এবং সতর্ক এখন 'তাঁন। যাচাইযের 
APS অনমনীয়! যে পদস্থ কম কর্তারা 
সাহায্যের প্রত্যাশায় আসেন এই কঠিন 
সতর্কতা বে শৰ ভাগই তাঁদের মনঃপূত 
নয়। দীপন ঘোষাল সেট:কুই স্ততাব 
অভাব ধুর নিয়ে সরাসাঁর প্রস্তাব বাতিল 
কবে দেন। সততাৰ সংশয় একবার মনে 
এলে আব কোনরকম আপোস-মীমাংসায 
রাজ নন Tora 


ওই গোছেব প্রাথ ছেড়ে কমিটির 
কোনো-কোনো মেম্বরও এই কাবণে ভিতৰে 
[ভতরে ক্ষুণ্ন দীপন ঘোষালেব ওপর। SM 
ভাবেন তাঁদের সুপারিশের যথাযোগ্য 
মর্যাদা দেওয়া হল AT! 

এটা তাঁরা কেউ ভাবতে পারেন না, 
তাঁদের অদ্ভুত চবিন্রের ম্যানোজং ট্রাস্টি 


 যোগাপ্ধানে উদাৰ সাহায্য এগিয়ে দেবার 


জন্য হাত বাঁডয়েই আছেন, সেরকম মনের 


মতো সুযোগ পাচ্ছেন ন: বলেই £ভতরে 


ভিতরে অসাহ্ফ, তান । 


প্রত্যাশাব ব্যাপাবে মানব চীরত্রের খুব 
কটা বকমফের নেই বোধ হয। বাঁড়ব 
ঃবজ্টনীর মধোও তিনি বেশ একটা ব্যাত- 
ক্রম লক্ষ্য কবছেন এই এক বছব ধরে? 
সেখানেও সকলেই যেন ছোট বৃত্ত থেকে 
হঠাৎ একটা বড় বৃত্তর মধ্যে পা ফেলেছে! 
তাদেবও আচবণ আর প্রত্যাশ। বদলেছে, 
‘ভতরে ভিতবে ক্ষুপ্ন তারাও ৷ 


ছেলেবেলাষ একটা মন্দ্রাব গপ প’ড- 
{চলেন দীপন ঘোষাল। হঠাৎ-হঠাং ইদানীং 
সেই গল্প মনে পঢ়ে ফাব। ছেলেপুলে নাতি- 
নার্তনর ভবাটে সংসার ছিল এক গাব্ব 
বূড়িব। গণ্বব হলেও মনেব মিতালি “ছল। 
কেতু মনের তপাষ বুঁড়র ছিল র'ত্বব প্রতি 
লোভ। একবাব এক ছদ্মবেশ দেবদ্‌ত 
বুড়ির আ তথ্যে -খুশ হয়ে তাকে একখানা 
দুল'ভ রত! দিয়ে গল। সেই বতের 
ছটায় চোখ ধ'ধিষে যাওয়াব উপক্ৰম 
সকলেব। 


বাস, গাঁবব ava সংসবেব সুখ- 
শান্তি সব দেখতে দেখতে উবে গেল। সেই 
রতেশব লোভে aia খাওয়া-খাও'য় 
শুরু হযে গেল। কাবো মনে আব শান্তি 
নেই। সুখের সংসার ছারখার। বড়ে তখন 
সেই দেবনূতকে ডেকে চোখের জলে ভেসে 
কাকাতামনাত করে সেই রত্ব ফেকত দমে 
তবে বাঁচে। 


গল্পটা মনে পড়লে দীপন ঘোষ,ল 
কৌতুক বোধ করেন বটে। কিন্তু সবটাই 
কৌতুক নয়, .। 


মামার দখলে এত টাকা, কিন্তু শিশ্রা 


জাজও সুহামং ক্লবে ভর্তি হতে পারল না 
বলে খেদ। পাড়াব সন্জলে তার গাঁড়-অলা 


মামাকে চেনে এখন তার কিনা এই aM - 


অঁ মৃত | 


রেবার সংকল্প ছিল বিজ্ঞ পাস করতেই 
হবে এবারে, অথচ তার জন্য একজন মাস্টার 
র'খা হলই না শেষ পৰ্ষন্ত। পরীক্ষা হয়ে 
গেছে, পাস করা হবে THA ভগবান জানে। 
তার মুখ শিপ্রার থেকেও বোশ ভার। রেবাব 
মাস্টারের জন্য Bie আবেদন জানষে- 
ছিলেন৷ ভাগ্নিব কেন এবারে পাস করা 





দরকার তাব আভাসও দষেছেন।.. যে" 


ছেলেটা ওকে পছন্দ করে তাদের ভালো 
অবস্থা, ছেলেটাও এম-এ পাস, তাব বড় 
দুই ভাইয়ের বউও বি-এ পাস--তাই 
ছেলেটার সাফ কথা বি-এ পাস না করা 
পৰ্বন্ত বিয়ের কথা নেই ৷ 


শোনা-মান্ন"দপন ঘোষাল দপ কয়ে 
ৰলে উঠোছলেন, 'বিয়ের -কথা নেই তে। 
এক-ঘম্টা ধরে টোৌলফোনে কি কথা থাকে! 
ও-সব আমি পছন্দ কার না স্পষ্ট জানয়ে 
Tre | তোমবা ভেবেছ কি আমাকে, একশ 
দেড়শ টাকা দিয়ে আমি একটা মাস্টার রাখতে 
পাঁর। পাস কবাব ইচ্ছে থাকলে আমার কাছে 
আসে ৰ পড়তে। 
বলা বাহুল্য, বেবা একাঁদনও পড়তে 
আসেনি, আর তাঁব নিজেরও কখনো ডেকে 
নেওয়ার সময় হয় fq) 


৬৩ 


8 টোৌলফোন fae alee 
তুমুল হয়ে গেছে। টোলফোন বসানো 
হয়েছিল {ভতবের বারান্দা | সেই টৌলফোন 
কাবো না কারো কানে লেগেই আছে । স্বর 
তার স্কুলের অবুণাঁদর সঙ্গে আলাপচানি 
চলে এক একদিন আধ ঘন্টা ধরে। তাঁর সঙ্গ 
অরুণা বাগচীব এখন সব থেকে বেশ 
ভাব। স্ত্রীর দখলে একটা গাড় দেখেই তাঁর 
মেজাজ এবং আচরণ পালটেছে। এই দশ 
মিনিটের পথও নমিতা এক-একাঁদন গাঁড়তে 
যান। বুড়ো কুমারদেব বাহাদবে সাফ জানয়ে 
দিযেছেন, গাঁড়র ওপর cla মাষেব পণ 
আঁধকার থাকবে, তাঁর গাঁডর দরকার থাকলে 
ভোলানাথ যেন নিজের দরকাবে ষ্ট্ৰাশ্টএর 
পয়সায় ট্যাস্সতে যাতায়াত কবে। স্ব 
দবকাকটা মাঝে মধ্যে তাঁৰ অবুণাদিখ 
দরকাবেব দিকেও গাঁড়ষেছে। অবশ্য ছাট 
দনে। 

দ্বামীর মেজাজ জেনেও অরুণাঁদ চাইলে 
নমিতা না বলতে পারেন না। মুখ কাঁচুমান্‌ 
ATA গাঁড় পাঠানোর অনুমতি চান, বলেন, 
চেয়ে বসলে কি কার বলো, সকলে জানে 
আমাদেবই গাঁড়- 





Zz 





সারা বিশ্বে যে বই বিরাট আলোডন এনেছিল এবং যে বই পড়ে ইংল্যান্ডের 
ভূতপূর্ব প্রধানমন্দ্পী মিঃ উইনস্টন চাচি লকেও বলতে হ্যোছল বে, বইটি 
পড়া শেষ না কবা অবাধ তিনি ঘবেব আলে! নেভাতে পারেন নি, সেই 


বিশ্ববিখ্যাত চাণ্খলাকব 


নাহ TORCH 





গুপ্তচব- কাহিনী, 
“আই ওমাজ এ rR অবলম্বন 
Dera দান বচিত 


স্পাই CATA মার্ধা-৮-০৩ 
এ-বকম অসমসাং সক কাহিনি আৰ আছে কিনা সন্দেহ । 
প্র৷তাট BEST পাঠাগব এবং ব্যান্ত ত 


সাথ মাককেনা পাচত 


ত সংগ্ৰহশালাব জন্য এ বই অপারহার্ষ । 


SIT ANC জন্যে কবেকখানা অপাঁরহার্য পুস্তক £ 


আই, বি, দাস বচিত 
@ A GUIBE TO CLERKSHIP EXAMINATION 


6.00 


লোয়াব ‘ডাঁভশন Se ও সাব-জেলার পদের জন্যে পরীক্ষার্থীদের 
সবশ্ৰেষ্ঠ সহায়িকা 
@ ENGLISH FOR COMFETITIVE 


EXAMIANTION 3.00 


@ GENERAL KNOWLEDGE & CURRENT 
AFFAIRS 


4.00 


3.50 : বাজ! সবাশ্রেম্ত বই 


আই ia, দাস ও 1প, কে Keay বাঁচিত 


5’ GRADE EXAMINATION 


@ INTERVIEW GUIDE : 


6.00 (guide) 
£ যেকোনো চাক'রর জনো ইনটবোভিউ 





দেবাব পক্ষে সৰ্বাশ্ৰণ্ট সাহীষ্যকাবী = পা তক। 


® INTERVIEW & 1৮৬00 


4.00 


চাকবিব জন্যে লি'খত পবশক্ষাষ পাশ করলেও বহু যযবক ভাইভাভোসা টেস্টে 
(মৌখিক পবীক্ষায) ফেল কবে চাকারর সুযোগ থেকে See হন। এ বইটি 


তাঁদেব বিশেষভাবে সাহায্য ক্রবে। 


শট শাস্তি শপ পি আপস লি জলত লী পা পাম্প পাশ গত পদ পচ পতি 


_ প্রকাশক £ 


| 

| 

® SPOKEN ENGLISH 
@ CLERKS 


THE $ 0/0. আন নিকেতন, ১৮-এ শ্যামাচরণ দে সীত, কলিকাতা-১২ | 


পথ পাপা I "সা "াোটাোটকোঁ" 


৬৪ | 


দীপন ঘোষাল কখনো গুম হয়ে 
থাকেন, কখনো বা foes ঝাঁঝে বলে ওঠেন, 
সকলকে এই মিখ্যেটা সাঁত্য বলে জানতে 
দিয়েছে কে? আমি? 

“স্ত্রীর অরুণাদির আচরণ বদলানোর 
আরে একটা বিশেষ কারণ দীপন ঘোষাল 


ইদানীং বুঝে নিয়েছেন। সেটা পরের 
অপ্রিয় প্রসক্গ। 
A পরে দেব আর বারুর কানে 


ঠোলফোন, বেবার কানে টেলিফোন, এমন 
কি যখন-তখন ওই ছোট মেয়ে শিশ্রার 
WAS! ক্লাসের বন্ধুদের কাছে তাবও 
অনেক দরকার বেড়েছে। 

প্রথম দফায় বিল উঠেছিল তিনশ 
‘Garg কাছাকাছি। রাগারাগ চে'চা।মাঁচ 
করার পরেও দ্বিতীয় কোয়াবটারের বিল 
এসোছল সোয়া তিনশ" টাকা । সন্ধ্যার মুখে 
সেই বিল হাতে করে ওপরে উঠে দেখেন 
কুমারদেব বাহাদুর জমাটি আসব বাঁসষেছেন। 
তাঁর উদ্দেশ্যেই ফেটে পড়েছিলেন দীপন 
ঘোবাল। আমি কালই ঢোলফোন সাঁবয়ে 
নেবার জন্য লিখে দাচ্ছ, টোলকোন আমার 


দরকার নেই_বুঝলেন ? 
বুড়ো তীর হাতের 1বল আগেই লক্ষ্য 
করোছিলেন। মৃহূতেরি মধোই' ব্যাপার 


বুঝেছেন। কারণ এই প্রসঙ্গে আগের বাবেও 
তীর সশ্ো কথা হর্যোছল। তব; রাহ 
দুখে শংখোন, থব ভয়ানক কিছু ব্যাপাব 
নাক? 


-আম।র কাছে ভযানক, গেল AA 
তিনশ টাকা উঠেছে বলে রাগারাগি করে- 
ছিলাম, এবারে তনশ পাঁচশ টাকা। 

ছদ্মগাম্ভীর্ষে এবং fea বুড়ে। 
ঘরের সকলের TN একবার দেখে 
নেন। সকলেই চুপ একেনারে। -খুব অন্যায় 
কথা, টোলিফোনটা এবার আমি মায়ের নামে 





অমৃত 
করে দিচ্ছি, শোনো মা-ট্রাস্টের কোনো ফোন 
হলে তুমি কড়া হিসেব রাখবে। 
RA, আমি এ-সব-- 
তুই আমার কথা শোন্‌। তাঁকে 


থামিয়ে বুড়ো AA] GER করে উঠে্ছেন। 
-এই সামান্য ব্যাপারে আমার সামনে আমার 
মা আব ছেলেমেষেগূলোকে অপ্রস্তুত কবলে 
diet আম আলাদা ফোন এনে বসাব 
এখানে, আম ছোটাছুটি করে মায়েব কাছে 
আসতে পার না-ফোন জামার দরকার, 
দেখব তুই 'ক করে ঠেকাস! আসল কাজের 
প্যাপারে তিন পা এগনো গেল না, উন এই 
সামান্য ব্যাপারে মাথা গরম করতে 
এনেছেন।. [শগগীরই তোদের SOU আরো 
দেড় কোটি টাকা ঢালতে যাচ্ছি আম, এ-ই 
সামলে উঠতে পারিস না, তখন ক করাব 
ভাই নিয়ে মাথা গবম করগে বা 


এইভাবেই বুড়ো ওদের আসকাবা দিতে 
শুক করেহেন। = তিন্তাবিবন্ত হযে দশপন 
ঘোষাল বাধা দেবেন না ভেবেও সবশা 
LM করে থাকতে পাবেন না। 


. বড ভাগ্নে সুদেবের কেরাণীব 
চাকীৰ আব ভালো লাগছে না। মামীর 
মারফৎ TH বোর্ডে একটা ভালো কাজের 
জন্য অনেকবার সংপাঁরশ কবেছে। বেশ 
ভালো মাইনেয় কজন লোক নেওয়া হয়ে 
গেল, অথচ মামা ভাগ্নে দিকে তাকালেন 
না। আত্মীয় হওয়াটাই যেন অপবাধ। 
এ-ব্য,পারে নামতাও প্রায় অবুঝ । শেষ 
ধমকে নিরস্ত করতে হয়েছে। 


পবের ভাগ্নে বীরুর আশা আব 
বাষনাটা অন্যরকম । গর মামীবও ধারণা, 
যোগ পেলে বাঁরু মস্ত একজন হয়ে 


%5তে পরে--তার ব্যবসাব মাথা, ব্যবসার , 


ঝোক। মামীর বক্তব্য, এবার ওকে সে-সুযোগ 
একটা করে দেওয়া Sissi কিন্তু বাবু 
কারো সংপা'রশের ধার ধাবে না। AACS 
সামনে বেখে নিজেই তাব বস্তুব্য পেশ 
করেছে। 1তন বন্ধ আর সে ' মিলে একটা 
পাবাল।সাট ফর্ম খুলেছে ছোট কবে। বরা 
হাজাৰ করে তিন বন্ধ glee হাজাব টাকা 
ফেলেছে এতে-বারুর কিন্তু টাকা ফেলতে 
না পার ব দরুন তার জোব কম । ফার্ম ভালো- 
মতো চালু কবতে হলে আনবো বিশ হাজার 
টাকা দবকার ৷ এই বিশ হ'জাব টাকার ব্যবস্থা 
কবতে পারলে বীরুই ওই ফার্মের কর্ণধার 
হয়ে বসতে ALA তার ধারণা মামা এবারে 





[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


ইচ্ছে করলেই' সমস্যার সমাধান করে দিতে 


পারেন। 

—te করে পারি? দীপন ঘোষালের 
মাথা গরম = তদ্ষ্ান। aS ফাণ্ড থেকে 
টাকা দেব? 

নমতা ভরে ভয়ে জন্রাসা করেন, 
সেটা হয় না বাঝ? 

না না, হয় না! TO শুধু পড়ন্ত 
কটেজ BUT ডেভেলপ কবার জন্য ঢাকা' 
(দিতে পারে, তারও অনেক WG 
তে'মবা সব ভেবেছ 1ক আদি জানতে চাই-- 
যা হোক একটা Taal নিয়ে এসে হাজর 
হলেই হল! 

বীরু দমবার পাত্র নয়। বলল, দ্বাস্ট 
ফান্ড থেকে টাকা দিতে হবে না, ভূমি রাজ 

হলে টাকার বাবস্থা মামই করে নেব। 
দীপন ঘোষাল অবাক | —Ta কবে? 


ব্যাক থেকে। আমু ব্যক্ষের 
এজেন্টের সঙ্গে দেখা করে কথা-বাত। 
বলোছ। সেই ভদ্রলোক আমাদের yee 


ৰ 
I 


দেখে এসেছে। তুম সিওরাটি দাঁড়ালেই টকা 


দয়ে দেবে বলেছে। নাইন পারসেন্ট 
ইন্টারেস্ট ছেড়ে আসল টাকাও আমি কেক 
বছরের মধ্যে শোধ কবে দেব। 

শোনা-মন্ চান ধাবালো হযে উঠল 
দীপন ঘোষালের। কোন্‌: ব্যাঞ্কের 
এজেল্টেব ALA এসব কথা হয়েছে? 


এবারে FR অপ্র,তভ মুখে Ase এবং 
এজেন্টের নাম করল প্রবীব। Ales সঙ্গে 
দীপন ঘোষ ল HS ওই ব্যাক্কে স্াস্টের 
কম করে কোট ঢাকা থাচছে। ব্যাঞ্কের ওই 
এজেন্ট সেই কাবণে তাঁকে একটু তোরা 
কবার জন্য সদা বাস্ত। উনি সিৎ'বাঁট দাঁড়ালে 
ওই ware বশ হাজারের ডবল টাকাও 
অনানাসেই HN দেবেন মেটা আশ্চর্য SR, 
নব। দুষ্ট বার হাতে এবং যার পৈতৃক 
বাঁড়বতান গ্যারানটার দাঁভালে টাকা দিত 
ভাবনা কি! আর এই চতুর ভাগ্নে বেছে 
বেছে ওই ব্য.চ্কের 'ভদ্রলোবের সঙ্গেই দেখা 
UAE ! 

ভাগ্নেকে ছেড়ে স্জৰ ওপবেই ফেটে 
পড়েছেন। ধবাকে লবা ভেবেছ সব, কেমন? 
ভু ম--তোম।র BARA পেযেই' ওরা এক।ৰন 
পথে বদাবে আম কে--বংকলে! 


_নানীকে বলছ কেন, যা বলার আমাকে 
বলো, পথে বসাহার কি দেখলে এর মধ্যে 
Gig রাজ অ.ছ ক নেই, সাফ বলে দাও। 


না না-নেই! বা খ্যাশ করগে বা-- 
দূর হ এখান থেকে! 


জ্ঞান বরেস থেকে মামাই সব। মামাৰ এ 
ধরনের SAY ওদেব মান খোষা বায় ai, 
GS রোষে প্রস্থান কতেছে। 
were, বড কিছু কবার মতো বূকেব পাটা 
মামার নেই-__বুঝলে ? ওই অন্যের টাকা 
নেডেচেডেই “দন যাবে, দেখে et 

নমতাত্র শুনতে ভালো লাগোন, tery 
cag দিযে গ্রাতবাদও করতে পারেন নি। 
তাঁর এখনো বিশ্বাস ALTA পেলে বীরুটা 


পে SA /- 


ৰ 


a! 


GA, ৩২ BIG, ১৩৮০] 


দীপন ঘোষালের সঙ্গ, সব থেকে বড় 
ঘটার্খাটটা লেগে গেল নিজের aise তার 
বৃড়ে ছেলের প্রশয়ে স্মার্ট এমন অনেক 
কাজ করে যাচ্ছে যা তাঁর পছন্দ নয়। বেশ 
বকাবাক করলে ইদানীং রাগের সাথায় তর্কও 


বড় সূত্রপাত নাঁমতার অরুপাদির 
১ a aig at 
এখন | সকলকে ডাঁছিয়ে উনি এখন সেই 
মাঁহলার একমাত্র বান্ধবী ২5 
হয়ে বসেছেন-এই আনন্দে ভিতরে ভিতরে 
ভগমগ। আসলে অরুণাঁদর প্রতি তাঁর 
দুর্বলতা আগের থেকেও ঢের বোশ এখন ৷ 

সেই অরুণাদ আযাপয়েন্টমেদ্ট করে তাঁর 
ন্বামীর সঙ্গে দেখা ফরতে আসছেন। তাঁর 
নাকি ভয়ানক দরকায়। আর নমিতার 
সাহায্যও সব থেকে বোঁশ দরকার কিন্তু কি 
দরকার সেটা আগে ফাঁস করেন নি, একবারে 
বলবেন। . 


আনন্দের থেকেও নমতা উতলাই বোঁশ। 
ঘরের লোককে বার বার বলেছেন, দেখ, 
অরুণাঁদ নিশ্চয় কিছু একটা প্রস্তাব নিয়ে 


চান 1ন। বলেছেন, বলে দিও খুব ব্যস্ত 
{কন্তৃ অরুণাদকে নামতা সে-কথাই বা 
বলেন ক করে? 


মাথা খাটিয়ে অরুণাঁদকেই একটা 
পরামর্শ দিলেন 1তান। বললেন, এত ব্যস্ত 
যে কথা বলারই FAAS মেলে না, এক কাজ 


দিন পনের হল, অরুশাঁদর তাগিদেই 
আলাপচারী এখন ‘তুমতে এসে ঠেকেছে। 
অরুণাঁদ ফোন করলেন এবং সেই 
সন্ধ্যাতেই বাড়িতে আযাপয়েন্টমেন্ট পেলেন। 
দীপন ঘোষাল দশটার আগেই ধেয়ে- 
দেয়ে আঁপসে চলে যান। ফলে স্কুল থেকে 
ফেরার পর দুপুরে আর নাঁমতার্‌ সঙ্গে 


ঘোষাল। হাতমূখ ধোবব পর জলখাবার 
এগিয়ে দিয়ে নাঁমতা চাপা খুশিতে বললেন, 
আমার কথায় হল না, ঢোলফোনে অরুণাঁদর 
গলা ata খুব লাগল। 

ভুব; কুচকে দীপন ঘোষাল জিজ্ঞাসা 
করলেন, কি ব্যাপার বলোতো...কেন দেখা 
করতে চায়, আমার সঙ্গো তার কি সম্পর্ক? 

নামতা জবাব দিলেন। আমি ক জান! 
পরক্ষণে হাসলেন ফিক করে, কিছ একটা 
সম্পর্ক গড়তে চাষ নিশ্চয়, দেখো বাপ 
আমাকে আবার পথে বাঁসও না, মহলা 
আবার দেখতেশুনতেও ভালো... 


অমত 


বাচালতা দেখে দীপন ঘোষালও হেসেই 
ফেললেন! 


যথাসময়ে অরুণ বাগচা এলেন। 
গাল: ME বটি দেশ বালে ৮৬ 
সম্পন্না। নামতার বয়সধই হবেন, 


ঘোষাল এক নজর তাকিয়ে ia fell 


sae নাক আৰি নোহ (তকে বৰত 

শুনেই ভিতর শুকালো নামতার! জোর 
দিয়ে বললেন, আগে থেয়ে নাও, তার আগে 
কোনো কথা নয়-- 


দীপন ঘোষাল সহাস্যে বললেন, আমি 
সামান্য ছা-পোষা মানুষ, AT আপনার দকুলে 
চাকার করে আমাকে সাহায্য করেন-আপনার 
কথা শুনে বিরত বোধ করছি-- 


- স্বামী এমন সুন্দর মিণ্টি করে কথা 
বলতে পারেন AAS এই প্ৰথম জানলেন 
ষেন। অনুণা বাগচীর চোখে ALI AP 
বিড়ম্বনা। --আদি তাহলে পালাই নমিতা, 
আপনার, at না থাকলে আমার দকুল কানা, 
এটুকুই আপনি জেনে ALA | 


চারভাগের তিনভাগ খাবার তুলে দিয়ে 
অরুণা বাগচখ জলযোগ সেরে নিলেন। তার 
পর আবেদন পেশ করলেন। 


নীল লোহিতের চোখের সামনে ৫:০০ 
আশাপূর্ণ'দেবীর নতুন-উপন্যাস 
¢:00 


‘9 


শ্যামল গণ্পোপাধ্যাদ্েয়‘নতুন উপন্যাস 


সরমা ও নীলকান্ত ৬:০০) 
এক বোন পারুল ৬:০০ বন করবাী৬'৫০ | 


সাহিত্য-লংগ্থা, ১৮৭, টেসার হলেন, কালকাতা-১ = 





৬৬ 


তাঁর বন্তব্য, ছোট এক-তলা দালানে 
দ্থনের অভাব দিনকে দিন প্রকট হয়ে 
উঠছে। জাগার অভাবে ছোটদের স্কুল 
যেভাবে সাজানোগোছানো দরকাব, তাও 
পারা বাচ্ছে না। ধেবস্রাপ্ট ate অনগ্রহ কত 
[বলাডংটা দেতলা করে দেন তাহলে আর 
কোনো সমস্যা থাকে না। pega দিয়ে তাল 
হিসেব কৰে নষেছেন, টুকু করতে বাট 
হাজার টকা দরকার। 
শুনে নমিতা ভিতার ভিতরে আঁতিকেই 
উঠলেন গ্রায়। সশঙ্ক নেত্রে সবামীর দিকে 
তাকালেন। : 
দীপন ঘোষালেব নিলিগ্ত মুখ। 
সাঁবনয়েই জান।লেন, এটা সম্ভব নর, 
গরিবের স্কুল অচল হলেই ' তবে তাক! 
সাহায্যের জন্য এগ্িষে আসতে পারেন। এটা 
সে-পৰষাযের স্কুল নয়, এখানে টকা দিতে 
হলে অনেক নকম র ব্যাপাব 
আছে, কতো ছেলেমেয়ে, কতো মাইনে দেয় 
তারা, কি-ভাবে সে টাকা খরচ হয়, মানিকের 
fe লাভ থাকে এবং কত থাকা উচিত, কাঁমাট 
এ-সবই দেখতে চাইবে । 





বাংলা সাহতোর বিশ্ব অবদান। 
বিশ্ব গুণী জ্ঞানী মণীধীদেব সমাদত 
লেখক (ভারতের ডকটব বাধাকৃষ্কান যুন্ত- 
atta রাজকাব জন ম্যাস'ফল্ড ও যুক্ধ- 
চ্টেটেব পাীলউজাক পুরস্কার প্রাপ্ত কবি 
ঝাল সশপবো) 
এন, মুখোপাধ্যায়ের 

1 মূল্য ২৮২ টাকা 
অপরিণত] 2 ৯৪৮ ATI 
বৃহৎ চিল্তাধমর্ঁ সামাজিক উপন্যাস। গেম 
ও প্রাণের মহান প্রকাশ । যৌবনের খাত, 


সংঘাত ও প্রাতঘাত। 
গশীতিকাবা। মূল্য ৫" 
অঞ্জলি ৩৫৪টি গানেৰ সমাবেশ | 
রবীন্দ্র প্রতিভাদশপ্ত সম্গীতেব ধাবা। 
Tete সাধকদেব অবশ্য ছত্টব্য। রবীল্দ্র- 
নাথের পথে এ ধরণের পুস্তক আব 
বাহিব হয নাই। বই দুখান যুগান্তর ও 
আনন্দবাজার কর্তৃক, উচ্চ প্রশংসিত! 
সাধক ও মহাভারত এ wid ভাষাই ব্যব- 
হত হয়েছে। 
দি বক হাউস ১৫ কলেজ স্কোয়ার 
কালকাতা--১২ ৷ 





অমত 


অরুণাদি প্রস্তুত হয়েই এসেছেন। 
-দেখাব। আম.দের প্রয়োজনটাই বা আপনারা 
ছোট কবে দেখবেন কেন? 

_ছোট করে দেখাছ, না, কিন্তু এতে 
এগিষে অ,সাব ব্যাপারে আমাদেব অনেক 
অসুবিধে আছে। তাছাড়া কাঁয়াটৰ কাছে 
এ-প্রস্ত.ব দাখিল করা আমার পক্ষে ঠিক 
সম্ভব হবে না। 

ATS! ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করে বসল, 
আগ ওই স্কুলে কাজ কাব বলে? 


কৃষ্ট গাশভার্যে স্তীর দিবে তাকালেন . 


দীপন ঘোবল। --সামানা বুঝেছ, সবটা 
বোঝা তোমার পক্ষে মুশীকল | 


কাজের প্রসঙ্গে কথা-বাতণব এই নীরস 
সবটা নমিতার অপছন্দ। হাত্কা করেই 
গোঁ ভরে জবাব দিল, দেখো অরুণাঁদর 
সামনে আনাকে বকাঝকা কোরো না-- 
আমা জন্যে অসুবিধে হলে আম না-হয 
স্কুল ছেড়ে দেব_আব ক orig আম 
না বুঝলেও Gai বুঝবেন, তাঁকে 
বৃঁঝষে বলো। 


অরুণা বাগচী দমবার পাত্র] নন। 
প্রথমে নমিতাকে বললেন, তোমাকে BSS 
হলে আমার দোতলায় কাজ নেই। হাসি 
নখে দ-পন খোষলের দিকে ফরলেন, 
আপনাকে জান বলেই আগে আপনার ALA 
দেখা করতে সাহস কাঁরান, এ-ব্যাপ।রে আগে 
আমি আপনার কামাটিল একজন মেদ্বর আব 
আপনার আফসাবদের সঙ্গোও অলাপ কানে 
AR তাঁদেৰ ধারণা, আপান সদ হলে 
আর কোনো বাধা হবে না। 

{ভতবে ভিতরে Ge হযে উঠলেও 
দাঁপন ঘোষাল সেটা প্রকাশ করলেন না। 
aaa দিলেন, তাঁরা ভেবে-চিন্তে ?কছু 
বলেন নি। আপান আগ্লকেশন পাঠালে 
কীমণ্ট সেটা বাতল করবে, আর মামার 
চেষ্টায় বাতিল না করলেও আপন দেব 
TSH এঘন সব. Ao নাক গলাবে 
(যটা আপন দের পছন্দ হবে না। 

ভিতবে laura হতাশ হলেও অবুণা- 
দর মুখের হাস ঘোচে নি। 
আবার আসবেন। বলেছেন, চ্কুল বড হলে 
ওই নাক গলনো তাঁবা বরদাস্ত করতে 
গারবেন। আবেদন না-মঞ্জুর হয়ে গেল এটা 








বলেছেন, 


লুল, কলেজ এবং ইঞ্জিনীয়ারং 
ফার্ম ও আফনের জন্য চ্টেশ- 
নারী, কাগজ, সার্ভে, ড্রইং, 
ইঞ্জিনায়াবরিং 8 যাবতীয় 
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের সংলভ 
প্ৰতিষ্ঠান! 


কইক ষ্টেশনারী COP 


৬৩ই বাধাবাজাব স্ট্রপট কাঁলকাতা--১ 
ফোন--২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রাম £ অয়,বাঁপন_হাওডা পোম্ট বন্প-৩৮, হাওড়া 












[১৩ ৰব, ১৫ লংখ্যা 


তান ধরে নিচ্ছেন না জানিয়ে এবং সদয় 
বিবেচনা প্রার্থনা করে সেদিনের মতো বিদায় 
নিষেছেন। 

তিনি চলে যাবার পর নমিতা বললেন, 
কেন এজন্যে টাকা দেওয়া যায় না অরুণা- 
[দিকে সেটা ভালো করে alas বললেই তো 
গারতে। কারণ তো স্পষ্ট করে কিছুই 
বললে না- 

এবারে AM ছেড়ে কথা বলার সুযোগ 


গেলেন দীপন ঘোযাল। Tew বিরন্ত। কেন 


CHAT এ-সব আবদার 1নষে আগার কাছে 
আসো? বঝধে {ক বলব? আমার আপাতত 
বলেই টাকা দেওয়া বায় না। স্টইলের স্কুল 
কবে নবাবী করবার জন্যে কেউ দানছন্ত খল 
খসে নেই, বুঝলে? 

, অবুণাদির ব্যাপার বলেই ধমক খেরেও 
TTS! চুপ কবে থাকতে পাবলেন না। না 
জেনেশুনে তুমি স্টাইলের স্কুল বলছ কেন, 
আর এর মধ্যে নবাবশটাই বা fe দেখলে? 

বাও যাও, laa কোবো না। 

__বিবন্ত হচ্ছ কেন? একদ্রন মাহলা তার 
স্কুল বড় করতে চায় এতে দোষের কি হল? 

_কষ্ট করে দকুলের উপাৰ্জন বাঁচিয়ে 
আর ব্যাঞ্ছের টাকা খরচ করে দোতলা ছেড়ে! 
পাঁচতলা তুললেও কেউ দে'ষ দিতে আসবে 
না, বুঝলে? তোমার Sao বাগচশ যা চায় 
তার মধ়্যে পরোপক,রের নামগন্ধও নেই, 
বুঝলে ? 


ন।মতা চুপ তখনকার মতো । আগে হলে 
তানও তাই ভাবতেন। কিন্তু ইদানীংকালের 
RAE পর স্কুল বড় কবাব এই উদ্দীপনা- 
টাকে নমতা কোনমতেই ছোট করে দেখতে 
পারলেন না। ওই স্কুল নামতাদর ধ্যান- 
জ্ঞান বলেই অনেকের কাছে অপ্রিয় ওই 
WRT | ' 
অরুণ দ নানতার ওপর বিরূপ হওয়া 
দ,রে থাক, তাঁকেই যেন আরো বোশ করে 
ARES ধবলেন। বুড়ো কুমাবদেব বাহাদুরের 
সঞ্গে নমতাব সম্পর্কের গল্প অব্যণাদযর 
কাছে নিজেই কবেছেন। ফলে সঙ্কট তাঁরই। 
AAAS TS প্রলোভন আর সাহসেব ইন্ধন 
যোগাতে লাগলেন 1তান। স্কুল বড় হলে 
তাঁরা দুজনেই সর্বস্ব হবেন। 


সাহসে বুক বেধে স্বামীর অনু- 
পাস্থাততে ন'মতা একাঁদন তাঁর বুড়ো 
ছেলেব কাছে প্রসঙ্গটা তুললেন। ছোট 
ছেলেবেফেদের স্কুল-বিল্ভং দোতলা করার 
ব্যাপারে ট্রাস্টের সাহায্য করার উপায় আছে 
ক নেই ৷ 


কিছু না ভেবেই কুমাবদেব TRIE 
জ্ববাব দিলেন, কেন থাকবে না, এতো ভালো 
কাজ্জ_ ভোলানাথকে বলো। 

বলার ফল কি হয়েছে নমিতা তাও 
জোনালো। অ'র বদল, আপনাকে বলেছি 
এ-কথা শুনলেও কিন্তু আমাকে রক্ষে থাকবে 
না। 


ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে বুড়োর অন্য মৃর্ত। 
কি! আমার মায়ের are থাকবে না? 
নেখ কোন্‌ শালা আটকায়, তুমি কালই 


। দরখাস্ত পাঠাতে বলো আঁম দেখাঁছ। 


+ অংহবায্থ, ৩২ BAM, ১৩৮০) 





রামায়ণশ প্রকাশ ভবন 
১০৬1১, GAAS স্ট্রীট, কিকাতা-১ 


টি স্বাধীনতার পণচশবর্ষ পূর্তিতে রামায়ণণ প্রকাশ ভবনের 
আ'বিভাব। তার প্রকাশিত উপন্যাস, গলপ সংগ্রহ, কবিতা গ্রন্থ 
প্রবন্ধমালা ইতিমধ্যেই পাঠকমহলে সাড়া জাগয়েছে। এবং 
এ-বিষয়ে দ্বিমত নেই যে ভাল এবং দুর্লভ গ্রন্থমালা রামায়ণ 
ক্রমান্বয় প্রকাশ করে যাবে । এবং যে বই আজও পড়া হবে 


PITS পড়া হবে। 


যেমন ইতিমধ্যেই রামায়ণ! প্রকাশ করেছে £ 


some: আমরা সবাই একসঙ্গে 


fwote wate ২ 


eee we $ 


রমাপদ চৌধূরী 

বিমূর্ত পাপ সৈয়দ মনস্তাফা সিরাজ 
নয়ন-শ্যামা শীষেন্দ মুখোপাধ্যায় 
ডাকবাংলো অতন বন্দ্যোপাধ্যায় 
নক্সা কাটা ঘর আশাপূর্ণা দেবী 


সোনার মলাট পরা শঙ্কর 


শ্যামল চক্রবতাঁ 


মুখাজৰ ও ঘোষাল 

প্রাথীমক শেওণীতে ইংরাজী পড়ানো 
ৰ সুখময় CHAS 

খোঁজ, নিন, লয়খগইন পাবাজপার্দ কলসার্ণ, ৩ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালি-৯ 


৬৭ 


এত ome ttt ate Re Laetitia ২৩ পিপিপি ত শত ৯০৯১ 


৬৮ 


অরুদাদ আবেদন পাঠাবার পরে 
দিনক্তক যথার্থই ভরে ভয়ে কাটিয়েছেন 
নামতা। 

এরপর দীপন. ঘোষাল অবাক 
বিস্ময়ে দেখেছেন, কমিটির এগারোজনের 
মধ্যে দশজনই সেই আবেদন টেনে বার করে 
সকলে একবাক্যে ষাট হাজার টাকা মঞ্জরের 
রায় দিয়েছেন। ছোট ছেলেমেয়েরাই দেশের 
টি ন্যায় ভিন্ন অন্যায় কিছু 

|| ডু 








গুজোয় চাই নতুন বই. 

নতুন স্বাদের দুঃসাহসিক এযাডভেণ্ড a 
সালল মিলনের 

MTT দ্বীপের রহস্য . ২-৫০ 

আদন্দামানের বিভীষিকা ২:৫০ 


mets কাষচ্ঠহাসি মংচাকহাদসি ও 


শরটহাঁসর গল্প 
নৃখবরাম চক্রবর্তীর 
অনেক হাসি 2-00 
পরিচয় গুপ্তের 
খেয়াল রাজার কান্ড ২.০০ 
ভূতের বিয়ে ২.২% 
জম্বংদার গপ্প ২:০০ 
গৈয়েন্দা সম্রাট লম্বুদা ২:৫০ 
সংরাঅরৎ মজুমদারের 
ভূতের পাল্লায় ২-২০ 
সুহস্য ও রোমান ভরা এ্যাডভেন্টার 
হারপদ canna 
রহস্যময় গণহা ২:৫০ 
বাঘের দেশে বিভশীষণ ২:৫০ 





ছায়া-কায়া 2°00 
জ্যান্ত বাঘের কবর ২-০০ 
রুপকথার গল্প 
, ল্‌জিতকুমার নাগের 
ব্পকথার ঝাঁপ 2-00 
শ্যামল চক্ৰতণীর ; 
দৈত্যের পাহাড়ে ২,০9০ 
fa দু fe, fore বই লইতে হইলে 
কিছু BAIT পাঠাইবেন 


WONG বলত তা 





অমত 


টাকা মঞ্জুর হয়েছে। 

আপস থেকে বোরয়ে দীপন ঘোষাল 
সোজা কুমার বাহাদুরের কাছে গেছেন 
‘Parl কবেছেন, এই রকমই চলবে 
তাহলে? 

এক-গাল হেসে বুড়ো জবাব দিয়েছেন, 
শুধু আমার মায়ের বেলায় চলবে, আর 
কারো বেলায় আমি একটি কথাও বলব না। 
মা যে কি মেয়ে তুই নিদ্রেও জানিস না রে 
ভোলানাথ, তোর হাসপাতালে থাকার সময় 
মায়ের সেই shot আমি ভ্রীবনে ভুলব না) 

আবেদন পাঠানোর সাতাঁদনের মধ্যে এই 
ব্যাপার। বাড়ি এসে থমথমে মুখে দীপন 
ঘোষাল হকে বলেছেন, তোমার প্ল্যান 
সফল হয়েছে, আমার অমতে টাকা মঞ্জুর 
হয়ে গেছে-অরুণা বাগচাঁকে টাকা আনার 
ব্যবস্থা করতে বলো। 


শোনামাত বুকের তলায় দাপাদাপ 
শুরু হয়ে গেছল। (কিন্তু মূখ ফুটে 
দ্ৰাম'কে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করতে 
পাবেন নি। ফাঁক মতো অবুণাদকে ফোনে 
থবরট। জানয়েছেন। পারলে অর্ুণাদি 
টেলিফোনের তারো ভেতর 'দিয়েই' জাঁড়য়ে 
ধরেন তাঁকে। 


নামতার মনে হতে লাগল মানুষটা 
কেমন যেন দুরে সরে গেল কাছ 
থেকে একটু । রাতে আলতো করে একখানা 
হাত তাঁর মাথায় বেখেছিলেন। হাত 
সৰিয়ে দিয়ে দীপন ঘোষাল বলেছেন, 
বিরন্ত কোরো না। 

RTA ঢের আগেই স্কুল বিলাঁডং 
দোতলা হয়েছে। নমিতা ঘোষাল সেই 
দকুলের সহকারী হেড মিসন্টেস। মাইনে 
দৈড়শ থেকে এক লাফে তিনশয় উঠে গেছে। 
জরুণাঁদর চোখের মণ এখন তান এত 
আনন্দের মধ্যে ঘরের মানুষের আচরণও 
গা-সওয়া হয়ে গেছে। 


ঠিক কি চেয়োছলেন আর কি হল না বা 
হচ্ছে না জিজ্ঞাসা করলে দাপন ঘোষাল 
হয়ত দিতে পারবেন না। 
অথচ ভিতরে Tew এরই 
মধ্যে একটা হতাশার ছাযা পড়ছে তাঁব। নতুন 
উৎসাহে সেটা ঠেলে সবাতে চেণ্টা করেন 
ট্াস্ট-এর দাঁক্ষিণ্য যতটা সম্ভব ছাঁড়য়ে দেবার 


কথা ভাবেন কিন্তু মনের মতো সেবকম . 


MIG যেন পেষে ওঠেন না। ফলে ভিতরে 
ভিতরে wine, হযে ওঠেন। এদিকে 
কুমারদেব বাহাদুরের শবীর সূস্থ যাচ্ছে না 
খুব, ভান fave পর্যায়ের দান সেরে 
ফেলাব জন্য ব্যস্ত হযেছেন। দীপন ঘোষাল 
সেটাও ঠোঁকযে কেখেছেন। 

এই সমযে বাইরে থেকে দুজন সাব্যবষসৰ 
ভদ্রলোক এলেন দেখা করতে । সৌম্যদর্শন, 
ধপধপে সাদা থান বেড় দিয়ে পরা, গায়ে সাদা 
আলখাল্লা। উজ্জ্বল ব্যাম্ধদপপ্ত কিন্তু 
‘aise pial সল্ভানপঠ-এর সেবক বলে 
নিজেদের পরিচয় দিলেন। তাঁদের আবেদন, 
দীপন ঘোযালকে একবার তাঁদের UO 


[১৩ বর্ষ, ১৫ সংখ্যা 


গিয়ে সন্তান-পীঠ দেখে আসতে হবে তাঁর 
সম্পর্কে সমস্ত খবরাখবর সংগ্রহ করেই 
এই আশাটুকু নিয়ে তাঁরা আশ! মাইল পথ 
ভেঙে এসেছেন। 

কথাবার্তা বলে কেন যেন লোকদুটকে 
বেশ ভালো লাগল দীপন ঘোষালের। 
জিজ্ঞাসা করে তাঁদের আরো পাঁরচয় বার কবে 
নলিলেন। দুজনেই উচ্চাশাক্ষত, এককালে 
পোলিটিক্যাল আসামী ছিলেন, অনেক বছ্ব 
ভ্রেলও খেটেছেন। পৈতৃক সস্বান কিছ: ছিল, 
THATS ছেড়ে ব্হদিন দুই বন্ধু নানা 
জায়গায় ঘুরে বৌডিষেছেন। তাঁদের সন্তান- 
পাঁঠ-এর বয়স মার দুবছব এখন, তিনটি 
ছেলে নিষে পীঠ-এর আঁবির্ভব-সন্তান- 
সংখ্যা এখন চৌদ্দ! fs তাঁদের স্বগ্ন তাও 
শুনলেন দীপন ঘোষাল। বাস্তব নয় খুব, 
তব, অদ্ভূত ভালো লাগল। 


সামান্য সামীয়ক সাহায্য কিছ; দিতে 
পারতেন, কিন্তু ভদ্রলোক wit হাসিমুখেই 
সেন প্রত্যাখ্যান করলেন। বললেন, সাহায্যের ' 


\ 


জন্যেই তো আসা, Tere আগে আপনি দষা ) 
জন পারিনা এনে দেখল সাহাবা আমদের 


প্রাপ্য কিনা, বা অমরা ভাঁওতা দিয়ে কিছ 
চাইছ কিনা। 


দীপন ঘোষাল যাওয়ার প্রাতশ্র্তি দিয়ে- 
ছেন, কিন্তু সময কবে উঠতে পারাছলেন 
ন্য। পব-পর চিঠি লিখে শেষে ও"দের একজন 
আবার বাডিতে এসে হাজির হযেছেন। 
ন'মিতাকেও ধরে পড়েছেন ভদ্রলোক দুজন- 
কেই যেতে হবে, বলেছেন, একটিবার আসুন 
মা আপনাদের গোটাকয়েক ছেলে আছ 
সেখানে, আজ পর্যন্ত কোনো মায়ের আশখ- 
বদের চোখ ওদের ওপর পড়োনি। 


পরের িনটাই ছুটির দিন। নামত 
সমাদরে বাড়তে রেখেছেন তাঁকে সোদন। 
ফলে বিড়ম্বনার একশেষ। ভদ্রলোক বিছানাহ 
শোবেল না, বা এক ব্যঞ্জন ভিন্ন খাবেন না। 


সম্তানবা যা পায় না তা তিনি গ্রহণ করবেন "২ 


কি করে। বলাব ভাঞ্গটুকু এত সুন্দৰ 
আর প্রাণখেলা যে অনুরোধ করাও চলে না। 

নমিতা সত্যিই যাবেন দীপন ঘোষাল 
ভাবেননি। খুব ভোরে বেরিযে পড়ার কথা । 
দ্রীকেও প্রস্তুত দেখে ভদ্রলোকের সামনে 
আর বাধা দিতে পারলেন না। 

কলকাতা থেকে আশা মাইল পথ! অত 
ভোরে বের্নোর দরুন গাড়তে ঘন্টা আড়াই 
মাত্র লাগল। নদীর ধারে এক নির্জন জায়গায় 
তিনটি ছাপরা wa) 


ভেতরটা মোচড় fan উঠল কেমন। 
ওদের কান্দে যেতে ইশারা কবে ভদ্রলোক 


GWE হাসসুখে GR GTA হলেন। 


১-২ 


“FH, ৩২ ERY ১৩৯৩] 


ere ঘোষাল জিজ্ঞাসা করলেন এই ছেলে- 
গুলোকে যোগাড় করলেন কোথেকে ? 


একজন জবাব দিলেন, এই দেশে ছেলে 
অভাব! যে 'দিনকাল পড়েছে, রাস্তা থেকেও 
চৌম্দর বদলে একশ চল্িশজন কুঁড়িযে 
আনতে পারেন। এই আশপাশের গাঁ থেকেই 
তো কত মা-বাবা তাদের ছেলে এনে রাখার 
জন্য ঝোল।ঝুীল। বাখার ইচ্ছে আছে সন্তান- 
ws বড কবে তোলার ইচ্ছেও আছে_তাব 
জন্যে মানুষও চাই সংস্থানও চাই। দুইয়েরই 
খড় Wer: 


বিজ্ঞান যুগের আধ্মীনক জ্ঞানের ভিতৰ 
দিয়েই সনাতন ভারতের আদর্শে লোভশ্‌ন্য 
ভয়শন্য স্বার্থ শুন্য ঈর্ষাশনন্য (কিছু সন্তান 
গড়ে ভোলার আদর্শ তাঁদের। কালেব এই 
যোগন্র্ট কর্মেব শিকলে বাধা পড়বে না এমন 
বিহু মানব গডাব গবেষণা | কৰ্ম'যজ্ঞে ভারত্ত- 
আল্যার মশাল তুলে ধবতে পারে এমন FoR: 
মানুষ গড়ার গবেষণা ৷ এ 


যোগন্র্ট এই দেশে আঙ্গ সব থেকে বড় 
অভাব মান্ষের। 


অঙ্গ:ত 


তাঁরা জানালেন, edge তাঁরা মাথা পেতে 
বেন, কিন্তু সাত্যই ওতে eq হবে না-- 
ঝড়ে জলে ছেলেগুলো বড় কষ্ট পায়, পড়ার 
Th ওই একটি বেদী, কম করে শতখানেক 
ছেলে নিয়ে এই মোহড়ায় নামার ইচ্ছে তাঁদের 
—ee শিক্ষানও বহু সরঞ্জাম আনা 
দরকাব-- ছেলেগুলোর একটিকেও শবধু মন্ত্র 
আগুড়ানো vig বাঁনষে তুলতে চান না 
তাঁরা। ভাই ট্রাস্টের কাছে ঢের বড় আশা 
তাঁদের । 


দীপন ঘোষাল জানালেন, এ ব্যাপাবে 
তরি হাত নেই, ভবে তান চেষ্টা করবেন। 
হৈসেই বললেন: আদর্শ মানুষ গড়ার গবে- 
ষণায় টাকা ঢাল,র প্রাভিশন আমাদের ary 
Sg নেই--আব নতুন করে এ-প্রচ্তাব 
কেউ মেনে নেবেন সে আশাও বম। HE 
দেওষা যাবে বলাছ সেও ওই TMT দুঃস্থ 
ছেলে হিসেবে আদর্শর জন্যে নয়। তবু 
চেত্টা বব্ব। 

গাঁড়ত উঠেই নামতা বললেন, কি 
সম্দদর ব্যপার দেখলে চোখ জড়ায়, শুনলে 
কান জনড়োব_তোমাদেব ট্রাস্ট এতে বৌশ 
টাকা দিতে বাজি হবে না "কন? 


৬৬ 


তোমরা কোথায় পেঁছতে চাও আঃ 
ON কোথায় OES BA Gal Cae 
বুঝে থাকো তো চুপ করে ঘাব্নে। এব?, 
থেমে আবার বললেন, আমার মায় থাকলে 
এদের সব উজাড় করে দিয়ে দেখভ কিছু 
হয় কি না। 

' ও'দের স্কুলের জন্য ষাট হাতার ঢাক 
বার করে আনার ক্ষোভ এখনো যায়নি নামত, 
সেটা খুব ভালো করেই জানেন। 


দাপন ঘোবালের ধারণা মিঘ্যে নয; 
নদ্তানপাঁঠেব ব্যাপারটা এ্রত-ধননো ভাব 
প্রবণতা ভিন্ন কেউ (কিছু; ভাবল এ, 
কমিটর কেউ কোনরকম আহ প্রকাশ 
কবলেন না। BG এত-সব যত wo 


পদ ই 
তত 


দে দান, 
পঁঠ-এর জন্য দ্বদ দেখে 6 কেই ত টু বণ! 
মন্তব্য করলেন, ছেলে পিছ {= পদত 


টাকা mem ঠিক কবা হুন্ছে sat দশা 
মানুষ গড়াব এক্সপোঁবমেন্টো ন্যে দক 
দেওযাটা ট্রাস্ট-এর কোনো পর্লনে দানেশ 
তাঁলকাব মধ্যে পড়ে না। 


দীপন ঘোষাল ক্ষম্ধে Ge দিছেন, লু 



















শ' তিনেক টকা জোর করে হাতে দীপন ঘোষাল জবাব দিলেন, তোমাদের না বলেই এই আলোচনা, গুলৈ আগন"- 
পুণে দিয়ে দীপন ঘোষাল বলেছেন, আমাৰ সঘের স্কুলে যয়া টাকা ঢালে তারা এ- দেরডাকাব দরকাব হুত না।. 5 নিলে 
PORTA শ-দুই তিন টাকা আমি মাসে সবের মর্ম বোঝে না। চোখে দেখে এসেছিলাম, eg দৈবে 
আপনাদের দিতে পারু-কিদ্তু তাতে নমিতা বললেন. আবার আমার স্কুল এসে বিবেচনার কথা বললে আনি বন হতে 
কি gra? tara টানাটানি কেন! সেই বাবস্থা করে 'দিভাম! 

ঠগী দীনেন্দ্রকুমার রায়ের গোয়েল্দ 
কাহিনী 
শ্রীধর saat সম্পাদিত কলির ভাঁমের কান্ড £...8-00 | 
কনে'ল টেলব-এব ডকুমেন্টাবী কাহ্‌নী কনকেসন অফ এ ঠগ-এর সংক্ষেপত | পেতনপদহের হারা ৪ ৫. 
ভাবানুবাদ। ১৯শ শতকেৰ এক বীভৎস ভষাবহ রোমাণ্তকর জাঁকনচাঁরত, নর 
ঠগণ সর্দার আমির আলির আত্মকথা ॥ এই কাহিনী একবর পড়লে চির'দন চীনের চক্র 2 6-00 
মনে থাকবে। HIPS WH, £ ৮০:৫০ | 
নন্দগোপাল সেনগুপ্তের জয়ন্তকুমার ভাদুড়ীর শয়তান £ ৫.৫০ 
wala ta ভূমিকা £. 3.00. আজব দেশের যাদুকর মরণ ফাঁদ ১২৫০ | 
ডঃ হারসাধন গোদ্বামীর £ 0-00 ° 
মাধ্যমিক শিক্ষার পুনগঠিন ধাঁরেন্দলাল ধরের কালো বিড়াল + 6:00 
£ 9.00 জনন _ ২:৫০ | মৃত্যু সম্কট ই ৩-৫০ 
ving fey | বিশ্ৰসাহিত্য = £ ৩:৫০ | গ:প্তথাতক ঃ ২-৫০ 
মাশক্ষার গোড়াপত্তন গাব মহার'জ  ঃ ২-৫০ | দ্বীপান্তরের আসাম 
£ 8-6০! ব্কিমচশ্দর গল্প 2 ৫.০০ 
ডঃ MARA ছানার £ BOS 
অসমঞ্জ মৃথোপাধ্যায়ের পরিচয় £ 20-00 | রাজদ্রোহণ £ ৩-০০ 
হাসির গল্প £ ¢-00 we 
দাসৰ দ্যচ্ট গ্ৰহ 2 9-00 
সোভিয়েড দেশের ‘ইতিহাস ডান্তার সাটিরা ৪ ১.৫০ 
এই আবর্ভ £$ ৪.৫০ 2 ১৫-০০ 
মনোরম বহ G প্রমথনাথ পালের দস্য, গোয়েন্দা 8 4-¢O 
দেশবিদেশের লেখা 2 ৩:৫০| দেশপ্রাণ শাসমল ৮.০০! কল্টকে কমল 2 8-00 
ক্যালকাটা পাবালশার্স, ১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ i 





লাশ 
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কাঁমাটির 1ম:ঢং-এ হদানাং এই গোছের 
একট, আধটু উফ ব্যাপার ঘটে যচ্ছে। 
সআসলে কাঁমাটর কোন সভাই দাঁপন ঘোযালেব 
ওপরে Gh নন খুব! গত এক বছর 
চাব মাসের মধ্যে অনেক প্রতিষ্ঠান কোনে, ন। 
কোনো মেম্বারের বিশেষ সপারিশ নিয়ে 
সাহাযোর জন) এসেছে। কিন্তু ম্যানেজিং 
ট্রাস্টব Sle, 'বচারাবিশ্লিষণ এবং তদাবকে 
অবধারিত কিছ না কিছু ফাঁক ধরা পড়েছে, 
ফাঁক ধরা পড়েছে 1 দীপন ঘোষাল তৎক্ষণাৎ 
সাহায্যের আবেদন নাকচ করে দিয়েছেন। 


সভাদের TA এই অসন্তোষ cis 
হয়ে না থাকলে সন্তানপাঠ হোক বা মাভপশঠ 
হোক, ম্যানোজং gh প্রস্তাব করা ঘান 
ein চিত্তে চোখ-কান বুজে were ষাট 
সত্তর হাজার ঢাকার বিশেষ অনুমোদনে 
গ্বাক্ষর করে বসতেন। দীপন ঘোষাল তাঁদের 
ক্ষোভের কারণ বোঝেন। কেউ কঃপনাও 
করতে পারেন না, যোগ্াস্থানৈ সাহায্য 
পাঠাবার জন্য তানই সব থেকে বেশি বাগ 
সাগ্রহে Were বাড়িয়েই বসে আছেন । 
ট্রাস্ট-এব ফাণ্ড খরচের স্রোত = আসা 
দ্‌বে থাক বরং মোটা সুদের টাকা বাডছে। 
বাঁড় ভাড়ার aise দু লাখ আড়াই লাখ 
টাকাই খবচ কবে উঠাত পারেন না) 


অশাল্ত বাড়ছেই দীপন ঘোষালেব | 
ট্রীস্ট-এর এত বৈভব শূধূ "যন তাঁবই 
বুকের ওপব চেপে বসছে । সময়ে সময়ে 
ক্ষিপ্ত হয়ে eat rat প্রাতিষ্ঠান 
থেকে সাহাযোর বড আবেদন এলেই নতুন 
উৎসাহ আর উদামে দেখতে ছোটেন দেবার 
মন নিয়েই তদাবক এবং পর্যবেক্ষণে যান। 
তারপরেই দ্বিগণে হতাশা । 

তাঁর এই অসাহফত পাঁবকর্তনটা বুড়ো 
কুয়াবদের বাহাদ্বেও WI ভালোই mM 
কৰে যাচ্ছেন। সস্নেহে জিজ্ঞাসা করেন, 
কি হল রে তোর ভোলানাথ? 


অমত 


Tis ঘোষাল সেদিন বলে বসলেন, 
আমাকে ছেড়ে দিন, আম আর এ দায়িত্ব 
নিতে পারাছ ন৷ অন্যদের কথা ছেড়ে 
দিন, আপনার ছেলের পর্যন্ত আমার 
ওপর থুশি নন। 


কেন? কেন ভোলানাথ ? OETA 
প্রায় আর্ত মুথ ota: 


দাঁপন ঘোষাল বললেন কেন? ধনলেন, 
লোকের উপকারে লাগতে পারাটা ভাগ্য 
ভাবতুম fay অবাক লাগছে হচ্ছে 
থাকলেও উপকার করা ধায় না চারদিকে 
কেবল দাও-দাও =A কেবল চাওয়ার 
হাহাকার কিন্তু কেউ যোগ্যতার wes 
ওপর নির্ভর করে দাঁড়ায় না আমাদের 
সততার মরুদন্ড ভেঙে গেছে-সততা 
দেউলে হয়ে গেছে_আমি কার জনে] 
কি করব বলতে - পারেন? 
কেন Oy আপাঁন আমাকে ag মধ্যে ধরে 
রাখবেন- আম তো এক পাও এগোতে 
পারছ না। 

বদ্ধ কুমারদে বাহাদুর গভীর 
দুদ্টিত থানিক চেয়ে রইলেন পরে হাল্কা 
কবেই জিজ্ঞাসা করলেন, তোর কলেজে 
ফেরার রাস্তা এখনো খোলা আছে বুঝি? 
-না। থাকলেও সে ইচ্ছে আর নেই? 
, পাগলামি কারস না, ঠাশ্ড। মাথার 
কাজ কর। ভগবান পথ দেখাবেন, দেখে নিস। 


পরদিন মাস প্রথম। আপস থেকে 


ita ঘোষাল আগের দিন তিনশ টাকা. 


এনে রেখোঁছিলেন ৷ ওই ভদ্রলোকদের আসা 
অপেক্ষায় না থেকে সকালে নিজেই তিনি 
সম্তানপীঠনএ যাবেন Pea করেছেন! 
আসলে খনন টার্নাছল। 

_ বাড়িতে সকালের খাবার মাখার দবকার 
নেই জানাতে নমিতা জিজ্ঞাসা শুরলেন, 
কোথায় খাবে তাহলে, কোথায় ay? 





দ্বিতীয় পষায়ে গ্রাহক করা হচ্ছে 


রমেশ রচনাবলী 


তিন খন্ডে সমগ্র 


TEM gy ঃ প্রাহক-ম্‌লে) ২৫: টাকা) 


আঁগ্রম 9: 


টাকা দিয়ে গ্রাহকভীন্ত, প্রতি খন্ড নেবারু সময় ৬ টাকা করে বাকী 


১৮ টাকা দেয়। 





সম্পাদক--ডঃ অসিতকুমার WI পাধ্যায়, 
চার থচ্ডে সমগ্র রচনা 3 গ্রাহক TM ৩৩-টাকা। 


এম-এ, শপি এইচ ডি 
আঁগ্রম ৫, টাকা দে 


aegis, প্রতি খন্ড নেবার সময ৭ টাকা করে বাকী ২৮: টাকা দেয়। 
গ্রাহক কেন্দ্র ও মাঁনজভা ব পাঠানোর ঠিকানা 3 
ইউনাইটেড পাবলিশার্দ ॥ ৩-১৩৫ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কাঁল-১২ 





[৯৩ বঘ, ১৫ সংখ্যা 


কোথায় যাচ্ছেন শুধ: তাই বললেন 

নামতা সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, 
তাদের টাকা দেওয়া যাচ্ছে? 

wets দ্টিতে তার দিকে একবার 


তাকয়ে দীপন ঘোষাল ভ্রবাব দিলেন, 


দেওয়া যাচ্ছে তবে বাট হাজারু টাকা নয়, 
[তিনশ ঢাকা ৷ ৰ 

জ্ববাবের মধ্যে প্রচ্ছন্ন খোঁচা ছিল। তবু 
গায়ে না মেখে নামতা থেদোষ্তী HATHA, 
ইস, আমার ছুট থাকলে আমিও যেত্যম-- 
আচ্ছা, অরুপাঁদকে ath ফোন করে 
ছুটির চেষ্টা করব? 

দাঁপন ঘোষাল বক্রোন্ত করে উঠলেন, 
থাক-_ওট) সথের বেড়াবার জায়গা নয় । 


'_ মমিত৷ মুখের দিকে চেয়ে রইলেন 
একটু ৷ আচ্ছা, ভূমি এ-প্লকম হয়ে যাচ্ছ 
কেন বলো তো সব কথাতে রাগ আর 
ঠেস-কাল সন্ধ্যায় কুমার কহাদুরও 
অনেকক্ষণ ধরে তোমার কথাই বললেন, 
তোমার জন৷ তাঁর ভয়ানক চিন্তা-- - 

কথা শেষ হবার আগেই দশপন ঘোষাল 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। 


সল্তানপাঁতের ভদ্রলোকদুটি আজ 
তাঁকে না খাইয়ে ছাড়েন ন। এক ব্যঞ্জনে 
আহার, কিন্তু তৃপ্ততে মন ভরে গেছে! 
সেখান থেকে CHR আপিসে এসেছেন 
যখন, বেল! প্রায় দেড়টা। কাঁমাট যা-ই 
TS সঞ্তানপপঠের ব্যাপারটা নিয়ে 
একটু আলোচনার উদ্দেশ্যে দীপন 'ঘেষাল 
টৌনফোন ভুলে ফুমারদেব বাহাদুরের 
নম্বর ডায়েল -কবলেন ! 

ছি 


সেখান থেকে BITE 
ধুড়ো নাক why ঘোষালের বাড়তেই 
গোেছেন। 


একট; বাদে বাড়তে ফোন করলেন। 
আরো অবাক) ফোন বেজেই চলল । দ:- 
তিনবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু ফোন কেউ 
ধরলই না। 

[বিকেলে ফিরে নামতাকে বাড়তেই 
দেখলেন। দুপুরে কুমারদেব বাহাদুত্ 
এসোছলেন ? 

পাঁমত। বিকেলের জলখাবার গোছা- 
চ্ছিলেন। চমকে ফিরলেন! -তোমাকে কে 
বলল ? 


দীপন ঘোষাল আবার জিজ্ঞাস করলেন, 
দৃপুরে বাড়ি তালাবন্ধ করে তাঁকে নিয়ে 
কোথাও বেৱিয়ে ছলে নাকি? অতবার 
টেলিফোন করলাম কেউ wae না! 

থতমতো খেয়ে নমতা হাসলেন একটু 


বললেন, ফি করব, বড়ো তার মা-কে নিয়ে : 
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দ্‌ : 
/ 


fs 
meh 


GER, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


নাঁমতা রাগত মুখেই ' ফিরলেন 
আবার। -আপিস থেকে এসেই আমাকে 
নিয়ে পড়লে কেন, তাঁকেই জিজ্ঞেস করোগে 
না-আম উপহারের জন্য সর্বদা একেবারে 
হাঁ করে বসে আছি-না? 


আবার ঘুরে বসলেন। 
Whe তেমন যেন 


কিন্তু এই 
মনে হল না 


দীপন ঘোষালের। ভুরু কুণ্চকে প্রস্থান 


করলেন তানি। 


কিন্তু এব পরেও তব আচরণে কেমন 
একটু ব্যাতরমের আভাস পেতে লাগলেন 
দীপন ঘোষাল। তাঁর উপাস্থাততে উতলা 
হাবভাব। আব ভিতরে কি-যেন৷ একট চাপা 
অস্বাস্ত। অথচ ব্যস্ত-স্মস্ত চলাফেরা । 
এদিকে বীরুর সঙ্গে কিছু একটা শলা- 
পরামর্শ চলছে | OETA, তাও টের 
পেলেন। অনেক দিন বাদে কীরুকে আবার 
হাঁস-খীশ দেখছেন Seater aia 
পর্যন্ত ate, বাঁড়র সকলের ওপরেই 
বিরুপ হয়ে ছিল। এখন তার উল্টো। 
মামীর সঙ্গে কি পরামর্শ চলছে তার, 
দীপন ঘোষাল আঁচ করতে পারেন নি! 
সেদিন সামনে গিয়ে দাঁডাতে দুজনেই 
সচাঁকত। আনন্দ সামলে বীরু সরে পড়ল 
তক্ষ্মান। alte উতলা মুখ । 


নমিতা জবাব দিলেন, ব্যবসা ভালো 
চলছে তাই আনন্দে আছে বোধ হয়। 

বলতে বলতে তিনিও ক কাজে চলে 
গেলেন। দীপন ঘোষাল আন্দাজ করতে 
পারলেন না কি ব্যাপার। বেশখ মাথাও 
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TAS 


ঘামালেন না। মন মেজাজ তাঁরও 
‘চিন্তায় বিক্ষিপ্ত । 

এবই মধ্যে একটা হাস্যকর ব্যাপার 
ঘটে গেল। কিন্তু হাসির মেজাজ নয় দীপন 
ঘোষালের, উল্টে তেলে-বেগুনে অৰলে 
উঠলেন তিনি-ষার ফলে পনের দিনে মধ্যে 
বেবার বিষে হয়ে গেল! 


রেবার কানে টোলিফোন দেখলেই দীপন 
ঘোষাল ভিতবে ভিতরে fea হতেন। 
কিন্তু ওর OAT হয়ে গেছে, পড়ার তাড়া 
দেওয়া যায় না। স্তীকে অনেক দিন বলে: 
ছেন, ও কার সঙ্গে এত কথা বলে? 

আমতা-আমতা করে নমতা একদিন 
বলেছিলেন, কলেজের কোনো মেয়ে-চেয়ে 
হবে 

-সব জেনে বোকা সেজো না-শেয়ে 
নয় ছেলে-আমি নিজে কাঁদন ওকে ডেকে 
দিয়োছ আর ওই ছোট মেয়েটা পর্যন্ত 
পাশে ঘুরঘধুর করে, কি কথা হয় শুনতে 
চেষ্টা RATS এত বড়লোক হয়ে গেছ 
আজকাল যে এ-স্বও চোখে পড়ে না আর। 

বড়লোক হওয়ার খোঁটা ইদানীং প্রায়ই 
শুনতে হয় নাঁমতাকে। পারতে জবাব দেন 
না! রেবাকে ধমকে দিতে ও একট: সতর্ক 
হয়েছে। আর ছোট মেয়েটা অর্থাৎ 'শপ্রার 
পিঠে গমেগম কিল, বাঁসয়েছে। 


বেচারী শিপ্রা। ওর জন্যেই বাড়িতে 
একটা সোর-গোল পড়ল যার ফলে তার 
দাদির বিয়ে। 
ঘোষাল সবে গাঁড় থেমে নেমেছেন। ছু- 
তিনখানা বাড়ি পরের একজন চেনা-মৃথ 


নানা 


কালজয়ী BTA অপরাজেয় অনুবাদ 


= | শুন" আ-কিউ 


a> 


ভদ্রলোক তাঁর হাতে একটা ভাঁজকরা 
কাগজ 'দিয়ে সবিনয়ে বললেন, অবসর মতো 
এটা পড়বেন । 

দীপন ঘোষাল জিজ্ঞাসা করলেন, fe 
ব্যাপার? 

মৃদু হেসে ভদ্রলোক জবাব দিলেন, 
ওটা একটা চাঁট, আপনার চোদ্দ বছরে 
ভাগ্নি আজ সকালে আমার সতের বছরের 
ভাইপোর হাতে গ'জে দিয়ে গেছল, আর 


ব্যাপার আৰু কিছুই নয়, দিদি আর 
অঞ্জনদার চিঠি দেওয়া-নেওয়া 'করতে করতে 
ওরও মনের তলায় একটু রংয়ের ব্যাপার 
ঘটে গেছল। চিঠি লিখতে ইচ্ছে করত, 
কাকে লেখে? শেষে 1তন-বাঁড় পরের ওই 
হিমুকেই পছন্দ হল-কিছুকাল আগেও 
রাস্তায় ছোটাছুটি করেছে ওদের সঙ্গো, 
সেই ছেলে এখন একটু লায়েক হয়েছে। 
চিঠি লেখার পার হিসেবে তাকে বেছে 
নেবার দুটো কারণ। প্রথম, ছেলেটার 
চেহারাপর্র বেশ ছিমছাম! দ্বিতীয়, 
শিপ্রার মনে হত ওর স্কুলে যাবার সময় 
ছেলেটা তাদের গেটের সামনে 
দাঁড়িয়ে থাকে আর ওকে দেখেও । 


প্রথম লেখা চিঠির বয্মানটকেও চিত্তা- 
কষকি। -ভাব করা ছেড়ে দিয়ে এখন 
গেটের সামনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে থাকো 
কেন? আমরা বড় হয়োছ, এখন অধশ্য 
আগের মতো ভাব করা যায় না! Tay 
চিঠিতে আবার আমরা অব করতে প্মরি। 


এক সহজ সরল মানুষের জীবন ও জীবিকার আঁত সরল অথচ মন-ছোঁয়া কাঁহন* 
বাংল। ক্ূপান্তর * অর্ণব রায়, দায় পাঁচ টাকা 


(HHA (ROUT টেজ * একটু বিষের ছোঁয়া = = 
| অন্যন্যৎু | OTA সোনার হরিণ টাই টন 


স্যর আর্থার কোনান ভয়ের 


গে কি মায়া, মরণ-ছায়া 





পকেট বই, দাম সাড়ে চারু টাকা 


৫23৮ SEES AES REL 
ককটেল পাবাঁলশার্স/াশক্ষাভারতাঁ, ৯/৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলকাতা-৯ 
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THe আর অঞ্জনদা কতো চিনি লেখা-লোখ 
কবে। আমারও খুব ইচ্ছে তুমি আনাকে 
[চিঠি লেখো ৷ লিখলে আবাব আম লিখব 
আর এ Ths কাউকে দেখাতে হয় না, 
খবরদার তোমাকে আর তোমার চিঠি যদ 
আমার ভালো লাগে তাহলে দিদি আব 
অঞ্জনদারু মতো অঅরা ঢৌলফোনেও কথা- 
বাতা কইতে পারব 1_শপ্রা চ্যাটা'জ । 


দীপন ঘোষাল চিৎ্কাব চেশ্চামেচি 
যা করলেন সবই AT ওপর । সেই বাগ 
দেখে বাঁড়র অন্য সকলেও তটস্থ। আর 
বেচারশ প্রা ঘরে দবজা বন্ধ করে ঘর- 
থব করে কে'পেছে। তিন বার করে দীপন 
ঘোষাল প্রকে বলেছেন, কত বড়লোক 
জার কত আধ্যনিক হয়েছ তোমরা এইবার 
বোঝো | 


বড়লোকের খোঁটা খেলে ন'মতা আঁগে 
জবাব freq কিন্তু আশ্চর্ব, ইদানীং চুপ 
তিনি। “« 

দীপন ঘোষাল পরাদিনই টৌলফোনে 
জঞ্জনকে ডেকে পাঠালেন। তাকে জিজ্ঞাসা 
করে জানলেন আগামী মাস থেকে কল- 
কাতার কাছেই একটা মফঃস্বল কলেঙ্গে 
কজে যোগ দেবে। তার HLT কথা বলে 
সেদিনই ওর বাবাব সঞ্চো দেখা করলেন। 
তিনি বে পাড়ার’ একজন বিশেষ সম্মানী 
লোক অঞ্জনের বাবার আদর আপ্যায়নে 


অমত 


সেটা প্রকাশ পেল। ছেলের পছন্দ শুনে 
তিনি একবারও আপত্তি করলেন না। দেনা- 
পাওনার প্রশ্নেও বাদ্ধমানের মতো জবাব 
দিলেন, আপাঁন কৃতী মানুষ, বেমন মানায় 
তেমনি করবেন। 

দীপন ঘোষাল বলে এলেন, আম 
মর্যাদা রাখতে আমি সাধ্যমতো চেষ্টা 
কবব। 

...প্রবীর মাথা চুলকে একটু আপত্তি 
জানাতে এসেছিল। বলেছে, মামা, তুমি তো 
অনেক করেছ, SM আর একটা বছর 
অপেক্ষা কবতে রাজি হলে বোনের বিষের 


খরচের দায় অনেকটা আমিই নিতে পারতুম। 


দীপন ঘোষাল প্রথমে তেড়ে মারতে 
এসোঁছলেন তাকে। পরে RATA, আরো 
একটা বোন সেযানা হয়ে উঠছে, তখন 
খরচের মুরোদ দেখাস- 

RAF থেকে পাওয়া প্রভডেন্ট ফাণ্ড 


আব গ্্যাচুইটির জমা-টাকা তুলে ঘটা 


কবেই ভাগ্নির বিয়ে দিয়েছেন দীপন 
ঘোষাল। ey TGA মানষেরাও 
তাঁর বড় নজরের প্রশংসা করেছেন। 


তাতেও মেজাজ খুব প্রসন্ন নয় দীপন 

ঘোষালের। স্রাঁকে বলেছেন, ওই বড় 
নজরের প্রশংসা তোমার প্রাপ্য, আমার 
নয়। 





ভাবনার নই 


Wp =) ২২ 


সুনীলকুমার নন্দীর 


পাচ্ছিল গ্যহার জল 


pee পি 


-এলাম আমি। সেই 


wera প্রবণ ও আবেগে তবৃণ এই অসামান্য কবি সুলীলকুমাব নল্দীব কবিতায় 
চডাই-উত্রাই ভেঞ্েনামা জলের সেই গভশর প্রবাহ-যাৰ ঢেউয়ে-ঢেউষে নানা 
ছট-জটিলতার বাঁকঘোরা বাঁচি Seley নিগঢ়ে অভিজ্রোন। মিতব্যয়ী শব্দ- 
বিন্যাস, গাঢ় ধৰান-সংকলন ও বন্তেব মন্তা সহজাত অথচ aay চিত্ৰকল্প 
বেয়ে-বেয়ে এ-গ্রন্থের প্রাতাটি কবিতায় যেন উঠে” আসে দ:ঃখেব সান্বনা অথবা 
আনন্দের - উৎসাহ অথবা wis উৎসব! gee কাবতাগ-লির মলে কেন্দ্ৰে বয়েছে 
মানুষ ও মানুষের সঞ্গ-নিঃসম্গতা। দাম £ 8-00 


দাশের গল্প 


cam কাঁঠাল বাঁশের জপালে হারিয়ে গেলে। তাবপব তোমাকে একটা পালা 
সরপপুটিব মতো কানকোতে বেধে একট বাচ্চা বুইষেব মতো নদশতে ভেসে 
গন্ধ বাত--্সম্ধকার- নক্ষত্র-ভিজে বালির চব 
_োমার ঠাণ্ডা শরণব কতাঁদন আমার হূদষকে শাসন কবেছে।'  এম্নি সব তীর 
ইান্দ্রমমধতায় ও তাক্ষয ভিতর-বিশ্লেষণে গঞ্গগুঁলতে কবি জীবনানন্দের আব 
একাঁট উজ্জ্বল দিগন্ত উন্মোচিত । দাম £ ৫.০০ 

প্রকাশিত হচ্ছে 


ওকাম্পলোর রব ন্দ্রনাথ 
ভাঁমকা অনুবাদ aaa / MSY ঘোষ 
গত শতকের প্ৰেম 
পুণেন্দি পরী 


পাবেশক £ দাশগ;প্র এণ্ড কোম্পান, &৪1৩. কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
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বড় উৎসাহের মূখে পর পর আবার 
দুটো বড় রকমের ঘা খেলেন দাঁপন 
ঘোষাল আর কাঁমটির মেম্বাবরা দেখলেন বড় 
পরিকল্পনার সূচনায় মানী লোকদেব অপ- 
মানকর আঘাত দষে শুব্দতেই পাঁরকল্পনাব 
ওপর ষবনিকা টেনে দিলেন ম্যানেজিং ট্রাস্টি 
RAT ঘোষাল। দ:টো ব্যাপারেই কামাটর 
কম করে চার-পাঁচভ্রন প্রত্যক্ষভাবে Ly 
ছিলেন, বাকিদেরও সমর্থন ছিল। 

শুবুতে সমর্থন যে দীপন ঘোষালেরই 
সব থেকে বেশ . ছিল সেটা আব অকুৱিম 
ভাবতে পারলেন না এ'রা কেউ। 

কুটির fee একটা আধা-দর্কাবণ 
প্রতিষ্ঠানের কতব্যান্তরা বহু দক্ষ এবং 
অদক্ষ কাবিগর FATT কবা যেতে পারে এমন 
একটা বৃহৎ পরিকল্পনা নিষে দেবটীস্টেব 
Arey যোগাযোগ করোঁছলেন। সরুকাবশ সম- 
থ'নের একটা বড় প্ৰাতশ্ৰণত নিয়ে এসে- 
ছিলেন তাঁরা। সব দেখে শুনে আলাপ 
আলোচনা এবং বিষয় 'বঞ্লষণ করে দীপন 
ঘোষাল কাঁমাটর সুপাঁবশে বিশ লক্ষ টাকা 
নিয়োগের সিদ্ধান্ত প্রায় স্থির করেই ফেলে- 
ছিলেন। কর্মকর্তারা এই প্রা-সফল অনু- 
OAR শেষ আলোচনা এক নামী হোটেলে 
APH করার ব্যবস্থা কবলেন। কাঁমটির 
সকলেই আমন্রিত সেখানে । শুভেচ্ছাস্ডক 
নিদোষ আনন্দ-বনোদন হাল ফ্যাশানের 
ব্যাপার ধরে নিয়ে দীপন ঘোষাল আপা 
করেন নি। সদলে পিয়ে দেখেন WAITS 
পানাহারের ব্যবস্থা সেখানে । দীপন ঘোষাল 
এবং কাঁমিটির অনেকেই gee করেন না 


শবনে উদ্যোক্কারা মৌখথক Hee প্রকাশ 


করলেন! 


“দ্বিতীয় দফা fee পাঁরবেশনেব 
মাঝেই ম্যানেজিং ট্রাস্টি দীপন ঘোষাল 
সোজা উঠে চলে এলেন। মুখের ওপব সোন্জা 
বলে এলেন এই উদ্যোন্তা এবং কর্মকতর্ণদেব 
সঙ্গে দেবট্রাস্ট কোনোভাবে যুক্ত হবেন না। 

পবের ঘটনা ভিন্নগোছেব। একটা বড় 
কো-অপাবোঁটিভের কার্যসূচী বিশ্লেষণ কবে 
টাকা নিয়োগের ব্যাপার এ-ক্ষেত্রেও অনেকটাই 
এশিষে ছিল। তাদেব দাবি পনেৰ 
লক্ষ_দীপন ঘোষাল সবদিক বিবেচনা করে 
এগোরো লক্ষ দেওয়া সাব্যস্ত কবেছেন। এর 
পেছনেও Water কাঁমাটর অনেকের বিশেষ 
সৃপারুশ আছে! আরো চার লক্ষ টাকা 
পাওয়াব লোভে কো-অপারেটিভে উদ্যেন্তানা 
আকাবেপ্রকাবে একটা লোভের টোপ ফেলল 
ম্যানোঁজং ট্রাস্টর সামনে। ওই চার লক্ষ 
টাকা মঞ্জুব হলে বিনিমষে তাঁবাও কিছু 
কবতে পারেন। চার লক্ষ টাকা পেলে শত- 
করা তিন টাকা অর্থাৎ থোক বারো হাজার 
টাকার ব্যবস্থা তাঁরা করতে পারেন 

প্রস্তাবটা প্রথমে মাথায়ই' ঢোকোন দীপন 
ঘোষালের। ঢুকল যখন গোটা ব্যাপারটাই 
ভেল্তে গেল। 


ত 


১. 


--ূ.্ল 
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এই দুটো ব্যাপার নিয়েই ম্যানৌজং 
কাৰ্মাটর প্রাতাট সভ্য কুষ্ধ, অপমানিত। 
দিন-কালের যা দস্তুর সেই মতোই ওই দুই 
পাটির আচরশ-তুমি সং সাধ মানুষ, 
খুব ভালো কথা, সেটা তাদের যবিয়ে দিয়েই 
সফরে গেছে। তার জন্য সব ভেস্তে 
দেবা কি আছে, হাতে মাথা কাটাব WS 
কিছ: অপরাধ কেউ কবোন। 

কিন্ত দীপন ঘোষলের সাফ জবাব, 
সততা আর নিষ্ঠার ভিত যাদের এইফকম 
ট্রাস্ট তাদের সঙ্গে কোনো সংস্ৰথ বাখতে 
রান নন। 

সভ্যরা রুখে উঠেছেন, ট্রাস্ট বলতে কি 
শুধু আপান? 

দীপন ঘোষালের উত্তর, তাঁরা পরামর্শ 
দিতে পাবেন কিন্তু আসল দাধিত্ব তাঁরই। 
আপনারা আমাকে ম্যানেজিং TSS পদ থেকে 
একাঁট কথাও বলতে 


এলেন । বিকেলের দিকে মনে হল একবার 


যাবেন। ভেতবটা এত ware হয়ে উঠেছে 
যে কি কববেন ভেবে উঠতে পাবছেন না। 
বেরুতে গিয়ে দেখেন গাঁড় নেই। তাব- 
পর খেষাল করলেন নাঁমতাও নেই। জামা- 
কাপড় বদলে স্বামীকে কোণের ঘরে বসতে 
দেখে তান ধবেই নিষেছেন গাঁডর প্রযোজন 
আজকের মতো ফুরিষেছে। এবকম অনেক 
দিনই গাড়ি নিযে বোববেছেন তিনি৷ 
নাঁমতা ফিরলেন সম্ধ্যারও বেশ পরে। 
PAR তখন বশে নেই দীপন ঘোষালেব। 
দেখা মাত চাবখ্বানা হয়ে ফেটে পড়লেন, 
প্রকাণ্ড বড়লোক হয়ে গেছ তাই না? গাঁড় 
ছাড়া HM বেরমতে হলে এখন মান খোয়া 
যায় তোমার- কেমন 2 


স্বামীকে বেব্যবার পোশাকে দেখেই 
রাগের হেতু AAS! আমতা-আমতা করে 


জবাব 
'দলেন, বডলোকি মেজ্ঞাজ্জ তো তোমাবও কম 
হয়ান, কিন্তু সেকথা বলে কে? রেবাটাব 
শবাঁব ভালো না শুনে ফাঁক পেবে দেখতে 
শৈছলাম-- এতই যাঁদ দরকার ছিল,  প্রামে 
বাসে না শবে একটা দিন ট্যাব্সিতেও তো 
যেতে পারতে __বড়লোকি চাল আমার না 
তোমার? 


ষ্লীব মুখের দিকে চেষে দীপন ঘোষাল 
থম্‌কে গেলেন কৈমন। নিজের সেই কোলের 


অমত 


ঘরে চলে এলেন। কোথায় যেন বড় রকমের 
ঘা পড়েছে একটা। বেরুনোর কথা ভূলে 
গেলেন।...সাত্যই তো নিজের এতবড় পাব- 
বর্তনটা চোখে পড়োনি। ট্রাম-বাসে অথবা 
ট্যাক্সতে যাওয়ার কথা একবার মনেও পড়ল 
না কেন? স্ব কোন প্রয়োজনে গাঁড় নিয়ে 
গেছে একাটিবাৰ সে-খোঁজও না করে তান 
অমন ক্ষিপ্ত হয়ে গেলেন কেন? 

নাঁমতা টে পেলেন, রাতটাও প্রায় বানু 
কাটল পাশের লোকের । যতবার ঘুম ভেঙেছে 
টের পেয়েছেন মানুষটা জেগে আছে। কিন্তু 
সাহস করে হাত বাড়াতে পাবেন নি! 


দিন তিনেক পরে। কলকাতার এক 
মোটামুটি amt অথচ হাল্কা মেজাজের 
কাগজের প্রথম পাতাতেই বেশ ফলাও কবে 
চাক খবয বেবুলো একটা? ও-কাগজেন 
এই | জিনিসগুলোই বোঁশম্টা। খববটা 
অনেকেব চোখে পড়ল, অনেকের বা 
পড়ল না। 

কিল্তু একটি মানুষ এবং তাঁর সংসাবে 
বিপৰ্ষধ নেমে এলো! 
থববেব সার মর্ম £ 

« আজু প্রা HART হল, নগদ এক কোটি 
উনসন্তব লক্ষ টাকা, এবং কলকাতাৰ অভি- 
জাত অঞ্চলে এগ্যরোখানা প্রানাদোপম অন্নী- 
লিকাব খাসদখল fara জনাহতার্থে দেব- 
৬ অভ্যুদয় ঘটেছে। সেই সব 


a9 


apie ভাড়া এবং সনদ সহ ট্রাপ্ট- 
ফান্ড-এর মাঁসক আব অন্যন তিন লক্ষ 
টাকা। feng এ-যাবত ট্রাস্ট-ফাম্ডএর গোডা 
এবং কড়া ম্যানোজং ট্রাস্ট ব্যান্তগত সাহাবের 
খাতে পাঁচ-দশ for fer পণ্ডাশ টাকা কবে 
মাসে চাল্লীশ-পণ্ঠাশ হাজার টাকা fey জন- 


উঠতে পাবেনান বা | দনভরবোগঃ 
কোনো ব্যয়ের উৎসও খুজে 
পানান। ফলে জনাহতেক  সানাত 


ভাগিনেষ হঠাৎ মোটা টাকা নিয়োগ জরে 
একটি ব্যবসাব কৰ্ণধাৰ হয়ে বসেছে। ট্রাস্টের 
কমে ম্যানোঁজং ট্রাস্টি সদাব্যস্ত তাব প্ৰমাণ 
তাঁর apea টেলিফোনের দবুন ট্রাস্টের was 
হয কোর়ারটাবে সাড়ে ea টাকা এবং 
tla মোটরগাঁডব পিছনে মাসে অন্ন 
পাঁচশত টাকা। দেবট্রাস্ট এবং তার ম্যানোঁজং = 
ট্রাস্টিব উত্তরোত্তর শ্ৰীব্দ্ধি হোক। 
কাগজটা হাতে 'নষে দুপুরে তিনটেষ 
সমষেই দীপন ঘোষাল নিঃশব্দে আপস 





বাংলাভাষায় ভারতের স্বাধীনত। সংগ্রামের একমান 
পূর্ণাঙ্গ ধারাবাহক ইতিহাস 


ভারতেরস্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস 


কলিকাতা = বিদ্বাবদ্যালয়েব প্রাচীন ইতিহাস 


বিভাগের 


অধ্যাপক ডঃ নৱেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচার্য £ ১২-০০ £ 
e 


ডঃ শীবমানাবহারী মজুমদার 
“MILITANT NATIONALISM IN INDIA 


১৮৯৭-১৯১৭, প্রধানতঃ এই বশ বৎসরের প্বাধশীনতা আন্দোলনের ইতিহাস 
1 দাস দশ টাকা | 
x 


ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার 


বাংলাদেশের ইতিহাস 


প্রান বগ £ ১০ 00 ॥ মধ্যবগ (২য সং) ২০০০ ॥ আধাঁলক Tas ২৫.০০ |! 


07 


acatat শ্রীঅরবিন্দ 


এই পৰিবধিত, ও পৰিধাততি শতবাষ কগ সংস্কবণের পাঁবাশশ্টে আছে 
হাবদ্বাবেব গঞ্গাবক্ষে দলপপকুমাবের দিব্য প্ৰেবণায aise পসাবন্লীর 
শ্রীঅবাবিন্দেব জ্রীবনদর্শনের মর্মবাণী। 
1 মল্য দশ টাকা | 
[ জেনাবেল প্ৰিদ্রাস য়্যাণ্ড পাবাঁলখাৰ্স প্রাঃ লিঃ প্ৰকাশিত ] 


| জেনাৰেল বুকস = 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 
-১২ 


স্পা 


48 


থেকে বেরুলেন। গাড়িতে CR এলেন 
বাঁরুর পাবালাসিটি ফার্মএ। বীরু তাঁকে 
দেখে অবাক, থমথমে মুখ দেখে শাঙিকত। 

এই ববসাতে তোর ক্যাঁপটেল 
কতো? 

বার মুখ শুকনো ।_কেন বলো তো? 

-আমার কথার জবাব দে। কত টীকা 
ফেলেছিস এতে? 

-বি-বিশ হাজার... 
| টাকা কোথায় পেল? 

বার? নিরন্তর ৷ 

চাপা গর্জন করে উঠলেন 
ঘোষাল ।-কোথার পেল টাকা? 

মামী দিয়েছে! 

দীপন ঘোষাল স্তব্ধ কয়েক মৃহূ্ত। 
মামী টাকা কোথায় পেল? 

সেটা আমি ঠিক জানি না, মামীর 
সঙ্গে কথা ছিল আমার লাভের তিন ভাগের 
এক ভাগ তাঁর_ একবার মামীকে তাঁর অংশ 
কিছ? দেওয়া হয়েছে। 

আর একটি কথাও না বলে দীপন 
ঘোষাল গাড়িতে উঠলেন আবার। 


দীপন 


বীরকে তুমি বিশ 
হাজার টাকা দিয়েছ কোথা থেকে? 


wre 


মৃহতের মধ্যে সমস্ত মুখ বিবর্ণ 
পাংশা নমতায়। 


তাঁৱ STR নেঘে চেয়ে আছেন দশপন 


ধরে নিয়ে গিয়ে টাকা লিখে দিয়েছেন | 


যা ঝা বাঃ! চমৎকার! WUBIN 
গলগল করে ঘা ঠিকরচ্ছে। --আমাকে 
গোপন করা হয়েছে কেন? অনিচ্ছা সত্ত্বেও 
কত টাকা তান তোমাকে 'লখে দিয়ে 
ছেড়েছেন? 

-এক লক্ষ টাকা...আরো দিতে চেয়ে- 
ছিলেন... 

দীপন ঘোষাল চেয়ে আছেন-চেয়েই 
আছেন। এত কুৎসিত আর Tig কখনো 
কোনো BATCH দেখেন নি 'তানি। 

পায়ের শব্দে ঘৃরে দাঁড়ালেনা ঘরে 
ঢুকেছেন বৃল্ধ কুমারদেব বাহাদুর । উদবেগ- 
কাতর মুখ । 


_-আঁম তোর আঁপসে গেছলাম, 
সেখানে তোকে না পেয়ে এখানে,.এ-কি? 





অধশতান্দীব্যাপী = লিখিত বাংলা সাঁহত্য জগতের 
ee গল্প ও নাটক গ্রল্থাবলীর আকারে . 
কতকগুলি খণ্ডে খণ্ডে শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে। মূল্য £ প্রত খণ্ড--১৫,০০। 


পম es শ-__ি-{|্|দেক| i es পা পেস আপ টপ শ{শ._স 


ee eee | আপস 


ত সপে সী পিপিপি ত 


বাংলা সাহিত্যের শ্ৰেষ্ঠ উপন্যাসিক বনফ/লের অন্ভুত রসের 














২ খানি আঁভনব উপন্যাস 
পিতামহ মুল্য £ ১১০০ সপ্তাৰ্ষ BA $ ৭:০০ 
.. হিন্দযগের একমান্র গঁতিহাসিক কহু কহনণ ব্রিচিত = 


রাজতরাঙ্গিণী 


দাম 2 ১৬০০ 


প্রখ্যাত এঁতহাসিক ডঃর্লমেশচন্দ্ৰ হজুমদারের ভূমিকা AAS) 


fer, তয়দ্বাজ আ্যাণ্ড কোং 3 


২২-এ, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ 





[১৩ ৰথ, ১৫ সংখ্যা 


মধ্যেই আবার বেশ খুশি দেখবেন... 
আপনার Hea এক লক্ষ টাকার মধ্যে মাত 
তো বিশ হাজার টাকা খরচ হয়েছে-বাঁক 
আশ হাজার মজত আছে-আর ওই' বিশ 
CRE লাভ আসছে আনন্দ ঠেকায় 
কে? 


বুমারদেব বাহাদুর FEY নেতে চেয়ে 
রইলেন খানিক। তারপর আস্তে আস্তে 
শয্যার একধারে বসঙেন। দম নিলেন একটু । 
নামতার ‘বিবৰ্ণ মুখও দেখে নিলেন একবার ৷ 


তারপর দীপন ঘোষালের দিকে ফিরলেন। , 


বললেন, তোর হাতের ওই কাগজের খবর 
চোখে পড়তে তোর কাছে ছুটে গেছলাম। 
আগে আমার কথার জবাব দে, ট্রাস্ট থেকে 
বিজাইন করে সব বুঝে নেবার জন্য বেছে 
বেছে আমার ছেলে দুটোকেই ডেকেছিস 
কেন...কাগজে ওই '1রপোষ্ট* বেরুনোর 
পিছনে তারাও আছে ভাঁবস £ 


ডেকোঁছ তাঁদের বাপের দান বুঝে নেবার 
জন্য। আপাঁন তাঁদের বাধা দেবেন না, আর 
আমাকেও কিছ; 'অন্লোধ করবেন না। 


কুমারদেখ বাহাদুরের হঠাৎ ধৈয্যিতি 
ঘটল (যেন৷ অনুরোধ আবার কাকে করব, 
তোকে এর মধ্যে ধরে রাখা যাবে না সেকথা 
কবে আমি আমার মা-কে বলে রেখোঁছ 
জিগেস করে WL তোকে আমার চিনতে 
বাকি? 

5 দীপন ঘোষাল 
বললেন, আর সেই ভয়েই চুপচাপ ওর 
একটু সং্থানও করে রেখেছিলেন) কেমন? 

জোর দিয়ে কুমারদেব বললেন, হ্যাঁ সেই 
জন্যে--সেই ভয়ে। ছ'মাস আগে তোর মুখের 
দিকে চেয়ে আর তোর কথা শুনে এই 


- পরিণাম আমি চোখের সামনে দেখতে 


পেয়োছলাম--তুই আমার মা-কে অপমান 
করিস কেন, তোর ওপর এতটুকু ভরসা 
নেই' বলে আমি মাকে জোর করে ধরে 
নিয়ে গিয়ে হাতে ধরে অনুনয় করে এ-টাকা 
তার হাতে wa দিয়োছলাম, মা নিলে 
আরো দিতাম, নিল না , 


বঙ্ক কটাক্ষে স্তীর পাংশু fet 
একবার দেখে নিয়ে দীপন ঘোষাল বললেন, 
০ নিতে কোনো বাধা 
নেই ৷ 


নমিতার দিকে চেয়েই কুমাবদেব বাহাদুর 
সরোষে বলে উঠলেন, ও একটা ষণ্ড, ও 
কোনো কিছুর মর্ম বোঝে না-কেন মা 
তুমি ওকে টাকার কথা বলতে গেছ, বারবার 
তোমাকে নিষেধ করেছিলাম না! 


foe শ্লেষে দীপন ঘোষালই জবাবটা 
দিলেন ৷ আপনার উপদেশ ও খুব সং 
সংগোপনেই রক্ষা করে আসাঁছল...ফাঁস হয়ে 
গেল সেও আমার ওই SG স্বভাবের দোষে। 
যাক, খুব ভালো BE করেছেন আপুনারা, 
এখন আমার নিশ্চিন্ত ছাঁট। | 


( 


লী 


tg 
a 
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ia মুখের ওপর একটা! জবলশ্ত 
weg নিক্ষেপ করে দীপন ঘোষাল পাশের 
কোণের ঘৰে চলে এলেন। 

নমিতা RITA মতো wing অসহায় 
চোখে বৃদ্ধ একবার তাঁর দিকে তাকিয়ে 
পাশের খুপার ঘরে চলে এলেন। 
-নিশ্চল্ত ছাট মানে? 
খানা কি? 

নমিতা নিজের অগোচরেই দেয়ালের 
ena এসে দাঁড়ালেন! ভাঁর হুদেপিল্ড- 
FAL, স্তব্ধ যেন। 
দেখা যায় না, কথা শোনা যাচ্ছে | 

দীপন ঘোষাল উঠে চেয়ারটা সামনে 
এঁগরে দিলেন, TAS! 

বন্ধ অবসনের মতো বনে পড়লেন? 

-নিশ্চিচ্ত ছুটি মানে ক, ভূই চলে 
যাবি এখান থেকে? 


তোর মতসবৱ- 


দাঁপন ঘোবালের মুখে fee হাসি? 
--না গিয়ে এখানেই স্ত্রীর গলগ্ৰহ হয়ে থাকতে 
বলছেন? একটু থেমে আবার বললেন, 
আপান মিথ্যে উতলা হবেন না, টাকা 
থাকল বাড়ি থাকল, আপনার মায়ের কোনো 
অসুবিধে হবে না, আম থাকলেই বরং নানা 
বাধা ত | 


আমার পাখনা ছিল কুমার বাহাদুর, 
ও-রকম ভেবে আপাঁন মিথ্যে কেন কষ্ট 
পাচ্ছেন?..লোকের উপকার করব 
সে-অহংকার গেছে, নিজের সততার 
অহংকারও গেছে। দ: বছরের মধ্যেই গাঁড় 
ছাড়া আমিও এক পা নড়তে পার না, 
aime সেটা চোখে আন্তুল দিয়ে বলে 
দিতে নিজের দিকে চেয়েই অবাক আম! 
এভাবে আরো কত উন্নাত হত আমায় কে 


জ্ঞানো...আপান foe, ভাববেন না ঘা. 


হয়েছে সবই ভালোর জন্যে। দুটি আল্ভুত 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আপনার কল্যাণেই 
আমার পাঁরচয় হয়েছে। তাঁরা বলছিলেন. 
সব-কছুর আগে মানুষ চাই--মান্‌যয নেই ৷ 
এ-যে কত কড় অভাব, আজ বুঝেছি? এয় 
পর এ-অগবনে যদি আমি পাঁচশ ছেলেকেও 
সানুষ পাঁরচয়েয় দিকে এগিয়ে দিতে 
পার, আমার আর কোন খেদ থাকবে ন! 
কুমার ART | 


বাইরে নমিতা Teorey মতে 
waiters t 
"সাত tt 


পাঁচটা দির্ন কাটল। পাঁচটা রাত ফাটল ৷ 
নমতা স্কুলে যাচ্ছেন। দায় বুকয়ে 


CQ মানুষদের - 


4¢ 


পাঁচ দন পাঁচ রাতের মধে) প্যার 

সঙ্গে আর একটি কথাও হয় নি। পাশা" 
পাঁশই শুয়েছেন দুজনে! মাঝখানে 
মরবতার AWB 


পরদিন কৃমারদের বাহাদুরের পুষ্ট 
ছেলে আর কাঁমটর অনা মেন্বরাদর সপ্ত 
rete আর আসার দবকাব হাবে না) অবলা 
তখন সবে বাবোটা সাড়ে বারোটা। কাজ 
এক্‌-রকয় OTF! 


দরন্রার কান্ছে এস দাঁড়ালেন সদ্তান- 
aaa সেই দ্‌ই ভদ্রলোক ৷ লিজা rea 
বিস্ময়াভিভূত চাউনি দুজনেরই । দীপন 
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জাহ্বীকুমার চক্রবর্তী বাংলা সাহিত্যে মা 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য গণাতকাব শ্ৰীমধ্যসদ্দন 
ডঃ অর.ণকৃমার মুখোপাধ্যায় কালের প্রাতমা 
হরেকৃফ মুখোপাধ্যায় - পদাবলী পাঁরচয় 
অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় Sofa 





ফোন 3 ৩৪-৫০৩৫ 





ao 


ঘোষাল হাসি মুখে উঠে এলেন। বললেন, 


আপনাদের কথা আমি ভাবাছ কাঁদন ধরে, 


শর আপনারাই হাজির! 

eT আরো অবাক। একজন বললেন, 
আপান টাকার ব্যাপারটা জ্ঞানেন তাহলে , 

এবারে “দীপন ঘোষাল হাঁ।ঁটাকার 
ব্যাপার মানে? আচ্ছা, আসুন 

পাশের খাল ঘরে এলে 

ধসালেন। তারপর  যে-খবর শুনলেন, 
Whom ঘোষাল হতভম্ব? 

ওই ভদ্রলোক দুটি ছুটে এসে- 
ছিলেন নাঁমতা ঘোষালের জরুরী চিঠি 
পেয়ে। বাড়িতে তাঁর সঙ্গো দেখা করতে 
কোন কথা না কলে উন তাঁদের সঙ্গে করে 
ওমুক ব্যাঙ্কে চলে এলেন। আর তারপর 
নিজের আ্যাকাউন্টেব বিরোশ হাজার তিশ 
feo টাকা পণ্চান্তর পয়সার সবটাই 
সল্তানপনঠ-এর নামে ট্রা্সফার করে 
দিলেন। 
বার্তা বলে রেখোঁছলেন। ব্যাপারটা ভালো 
করে বোঝবার আগেই কাজ শেষ। SE. 
লোকেরা দু পাঁচশ ডোনেশন পাচ্ছেন ভেবে 
ফর্ম-টর্ম ফিল-আপ করোছিলেন। পাস বই 
চেক বই আনতে দেখেন এই ব্যাপার? 


স্বামীর নির্দেশ মতো এই ব্যবস্থা কলা 
om কিনা জিজ্ঞাসা করতে নাঁমতা নাকি 
কেবল হেসেছেন। পরে বলেছেন, 
ভাববেন না, ও'রই সব--ওর ইচ্ছেতেই 
সর্বদা সব-কিহ হয়ে থাকে। আর বলে- 
ছেন, স্বামীকে নিয়ে কালই জদন্ভানপ্পীঠে 
বাস করার জন্যে যাচ্ছেন তান-ষত 
শিশ্াগীর সম্ভব দুজনের মতো একটা 
ছাপরা ঘর যেন তুলে নেওয়া হয়-অন্য ঘর 
টান আর তাই ee এরা ভালো 
দরকার নেই! 


অমত 
বলে গিয়েছে, তাঁরা বেন সোজা সল্তান- 
পীঠে চলে যান। নীমতার আচরণে কেমন 
একটু খটকা -লাগতে তাঁরা এখানেই এসে- 


ছেন। 
একজন WR, এখন দেখাঁছ আপনি 


শব 
দীপেন ঘোষাল নিব্ণক। 


হাত ধরে টেনে তাকে নিয়ে গাঁড়তে 


করছেন কিদ্তু নমিতার দাঁড়াবার ফৃরসং 


কাঁদতে লঙ্জা করে না। 


[১৩ ae, ১৫ wre 


এসেছে। গুদেরও চোখ হল-ছল, মুখ ভায়। 
খাবংর এগিয়ে দিয়ে নমিতা বলেছেন, তোরা 
বয়সেই বেড়ে EA, আসলে খোকা সব। 
দেবু, তুই যাকে আনবার বয়ে করে এনে 
ফেল, আমাকে আগে থাকতে থবৰ দিস 
আর বণরু, আমার ভাগের টাকা দিয়ে 
বোনের খরচ চালাবি-শিপ্রার হেন একট: 
অসুবিধে না হয়। আর ওই আসলটা 
শিপ্রার বিয়ের সময়ে দিবা আমাকে 
চানস তো, এক কড়াক্রাল্তিও ছাড়ব মা 
কাউকে। 

নির্বাক স্বামীর দিকে ore আড়- 
চোখে তাকিয়ে চলে গেলেন। তাঁর কত ee 
আর গোছগাছ বাকী 


ইচ্ছে কবেই একটু বেশি বাতে পাম 
frre চিব্‌ুুতে ঘরে চুকে নাঁমতা দেখ- 
লেন, শয্যায় তাঁর ভদ্রলোক আধ-শোক্সা 
তাঁরই প্রতীক্ষায় যে তাতে কোন সন্দেহ 





বৰ - 





নয। আবার কেউ সোজাসুজি বলেন, ভূমি 
দাপটের, যার গায়ে জোর এবং হাতে লাঠি, 
সঙ্গে আইন-আদ্ম- 


এই অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন শুনে মন্যণ 
মশায় চমকে উঠলেন। সামনে দাঁড়িয়ে এক- 
wa দ্ণর্থাকার ব্যক্তি, পরনে ইস্ব ধৃতি 
এসেছেন বোঝা বাচ্ছে। 
হ্যা, আমি রোভানিউ মিনিস্টার। আপন 
fom, বলতে চাইছেন? 


ভদ্রলোক বেশ একট: Gan মিশিয়ে 
উত্তর দিলেন, 'না, আমি কিহু জানতে 
চাইছি না, আম শুধু এই কথা বলতে 


নার অনেক জমি আছে afar কতো ক্তাম 
আছে আপনার 2 

ভদ্রলোক এবার সঙগৰ্বে বুক হালে 
জবাব দিলেন, “আমার সৃশো বিঘা জামিন 
ভাহে? 


* লেখক কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অন্যতম BEY হাত বাণিজ্য (এম-কম) ও 


বার জন্যে আগ্রহ বোধ করলেন! এবং 
WS দেওয়ার একটা চালল এসেছে দেখে 
উৎসাহিত হয়ে বলতে চাইলেন, জামর ভউধ্ক- 
সীমা নির্ধারণ করার দরকার কেন হোল, 
প্রকৃত চাষীব হাতে জমি দেওয়ার কতখানি 
প্রয়োজন, এতাঁদনের tee কৃষককুলকে 
তাঁদের স্বাঁধকারে প্রাতিষ্ঠিত করে, ভূম 
ব্যবস্থার অমল সংস্কার ও কৃষির bats 
সাধনের we উদ্যোগ, ইত্যাদি ইত্যাদি 
অনেক অভ্যল্ত কথা, পৌনংপুনিক সাব- 
হারের ফলে যার অর্থ গেল মুছে, মলা 
হোল দান, কিন্তু ভদ্রলোক'ট সে সুযোগ 
আর দিলেন না wate, বলে উঠলেন, 
"আপা কিছু; কোরতে পাববেন না। অপে- 
নার আফিসাররা নাকে খত “re আমার 
সব জাম ফেরত দিয়ে গেলো । আমি হাই- 
কোট করলাম। আমাৰ 'বলকুল সব জাম 
ফেরত দিতে হোল আপনাকে ৮ 


একটি জবালাময়শ ভাষণ দিব'র আশায় 
উদ্দশপ্ত wal মশাধ একেবারে নিভে 
গেলেন। তিনি অনুভব কবলেন, নাসিকা 
মা্দত যাঁদ কেউ হয়ে থাকেন, তাহলে 
গতানিই হয়েছেন, ত'ব আঁফসারনা নয়। 

wet মশায়ের নাসিকা-পাঁডনের 
জ্বালা উপশম হল কি না, এবং হলে Ti 
ভাবে হোল, সে আলোচনা এখন স্থাগত 
রেখে এই কথা বলা যেতে পারে বে, গপ 
হলেও afer সিরাজের? এই শট 
আমাদের ভূমি সংস্কারের সর্বপ্রকার সাধ; 
প্রচেষ্টার যেখানে যেখানে ব্যথতা দেখা 


দিয়েছে, তাবই প্রভীক। এই aT RTT 
মধ্যেই আমাদের বার্থতার অনেকনু'্ল 
কারণ উব-ঝুকি দিচ্ছে। 


পশ্চিম বলা এবং ভাবতেধ Carey 
জামগায এই কাণৃহনণর ভগবান দাসনা অনেকে 
sive ছিলেন- এখনও যে শই, সৈ 
ভুল কববাব কাবণ মেই --যাঁনা শত সজ্জন 
দু বিঘা জাম দান করে নহ প্রিচাবের 
ব্যবস্থা কৰেন, এদিকে আইন site দা 
বাড়াত aft afar বেথে বাহাল 
করেন। এ'বা নস্ট সব প্লাক খাঁর আটন- 
এব : বন্ত্রবাধুনিব  চাধো ere 
সুযোগ খুজে বার করেন। এলা ব্যক্যার 







জালল্দ যাগচশীর উপনসস 





সদ্য প্রকাশিত জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর নতুন উপন্যাস 
ছোট পাখি নীল আকাশ + 





আবদুল জববার এর সংগধ্বঁদক উপন্যাস 


বছর বাউল 


শাঁঘই প্ৰকাশিত হচ্ছে 





ATAY ** 





5৮ 


শবদে waa বাধ এবং বিস্ময়কর 
তকশিস্তিকে Mee লাগিবে, শহামানা 
আদালতের অপার উদাবতার উদ্রেক are 
অনুকূল রায় অজ'ন করতে পারেন, এবং 
ভূমি সংস্কার আইনকে বছরের পর বছর 
পি ছয়ে দিতে পারেন। 

এই সৌদন পর্যন্ত প্রদত্ত সরকর+ 
Faris থেকে জানা যায়, বড বড় জে-ত- 
দারদের লক্ষাধিক একর ন্যস্ত জাম আল- 
ল’তর আদেশে ARIAT কাছে আকাশের 
চাঁদের মতই অনাধগমা ছিল ৷ আজও আদা- 
লতির BLY সহ্প্র সহস্র একব জাশ্ক সত্তর 
কব স্পর্শ কবতে সারন না। এদকে য় 
WIM উন্ন'তব জনো  ভূখি-সংদকার 
আইনে, এই সব জাম গ্রহণ কবা দরকার 


বেজইনখভাবে হসতাল্তীরত জরি 
উদ্ধারের জন্যে এবং ভূমি সংস্কার আইন 
ফাক দিয়ে জমি হস্তান্তৰ বদ্ধ করার জন্য 
.অ,ইন সংশোধন করা হয়েছে বার বার 
আইন ফাঁক দিয়ে লুকিয়ে রাখা জাম 
উদ্ধারের জন্যে মামলা দায়ের হয়েছে অনেক, 
শসার আদালতের দরজায় হোঁচট খেয়ে 
সরকারকে HIT হতে হয়েছে অনেক বার! 

আইনের WATS থাকলে হারতেই' হবে 
সরকাষকে। সংাবধান-বাহ্ভূত আইন নিশ্চয় 
আদালত কৰ্তৃক সমার্থত হবে না। তবে, 
সম্পাত্তৰ অধিকার সম্পীক্তি মামলার 
বিচারে কোথাও কোথাও রক্ষণশীলতার 
প্রবণতা লক্ষণীয়? সম্পত্তি দখল বা আঁধ- 
গ্রহণের প্রশ্নে দেখা যার এক শ্ৰেণীৰ আইন- 
[শারদ সম্পীত্তর মালিককে নপাডত ও 
বাণত ধরে নিয়ে সাহায্য করার জন্যে কোমর 
বে'ধে এগিয়ে আসেন। 

আদালতের গৌরবমাঁণ্ডত উচ্চমর্যাদ। 
ক্ষণে করা বা আদালতের নিরপেক্ষ বিচারের 
অধিকার ও কর্তব্য সম্পর্কে কটাক্ষ করা 
অত্যন্ত অন্যায়! কিন্ত কোথাও কোথাও 
ভূমি আইনের 1বচার-বিশ্লেষণের মধ্যে 
আদালতের এমন একটি মনোভাব ফুটে 


অমত 


উঠেছে যে দুঃখ ও বেদনা বোধ না হয়ে 
পারে না। 

আদালত যদি বলেন যে আইন সভার 
সদস্যরা আইন , প্রণয়নের নাতি সম্পৰ্কে 
অন্ভিজ্ঞ, এবং তাঁরা কোনও আইনের ধারা- 
গ্যালির বিন্যাসে ভুল করেছেন, তাহলে 
আদালতের এমন মন্তব্য করার স্বাধীনতা 
সম্পর্কে কেউ প্রশ্ন তুলবেন না। কিন্তু 
আদালত যাঁদ এই মন্তব্য করেন বে জমিদার? 
ও জোতদারী উচ্ছেদের আইনের পেছনে 
রয়েছে অন্যায় TA মনোবাত্ত এবং 
যাঁরা এই' সব আইন রচনা করছেন, তাঁরা 
দুনিয়ার ধবংসকামঁ বৃদ্ধবাজদের সোপ, 
তাহলে মনের মধ্যে অনেক প্রশ্ন ভিড় করে 
আসে। একটি রায়ের একটি মাত বাক্য 
উদ্ধৃত করলেই আমার বন্ধব্য পারম্ফুট 
হবে। 

‘Tt is the same hands which 
wre open the Earth to get at 
the minerals, which befouled 
oceans, rivers, takes, tanks and 
fisheries, the same handg which 
today threatens to devastate 
the globe with war and whose 
fingers are already scracthing 
ai the sky and polluting the at. 
mosphere have produced this 
piece of legislation namely, the 
West Bengal Estates Acquistion 
Act, 1953° (Ambhjaksha Mukher- 
jee is the State, LLR (1969) Dp. 
542), 
এই এক মাঘ রায় থেকে সাধারণভাবে 

সমস্ত রায় সম্পর্কে কোনও সিদ্ধান্তে 
আসা উচিত নয়। তবু একথা দুঃখের 
সঙ্গে মনে না হয়ে পারে না যে, কারণ মাই 


একাঁট উপায় চ্বরূপ 
(an instrument of soctal change) 
তা হয় নি! 


তবে, বাধা যে শুধু বাইরে তা নয়, 
আসল বাধা অন্তরে । আমরা যত কথা বাল, 
তার চেয়ে অনেক কষ কাজ কার এবং 
অসাফল্যের জন্যে বাইরের বাধাকে বড় করে 
দোৌখ। বাইরের বাধা যে নেই, তা নয়, তব; 
নিজেদের অন্তবের দূর্বলতা ও বিশ্বাস- 








স্বাধীনতা দিবসে আমাদের প্রম্যাপূভ নিবেদন $ 
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হশীনতা, যাঁদের উপর নেতৃত্বের mize, 
তাঁদের এবং তাদের কমশীদের কমেদ্যমের 
অভাব, এসব আমাদের TE এড়িয়ে যায়! 
জমিদারী ও অন্যন্য সবর্রকার 
মধ্যস্বত্ব এবং জ্োতদার প্রথা বিলোপ 
করে প্রকৃত কৃষকের হাতে জাম দিতে হবে, 
কৃষির RE উন্নরনের সহায়ক ভাঁম-নীতি 
প্রবর্তন করতে হবে প্রভাতি কথা বহুদিনের 
পুরাতন আঁত-কথিত উীন্ত। আজ এই সব 
কথাকে কাজে পরিণত কবাই একমাত্র কথা। 


বিভিন্ন রাজনোতিক সম্মেলনে যে সব 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে, অহন প্রণয়ন করা 
হয়েছে তার চেয়ে কম, আর আইন যতখানি 
হয়েছে, বাস্তব রপায়ণের কাজ হয়েছে তার 
চেয়ে কম--এই হোল AP সত্য। আজও 
ভাগচাষী, ক্ষুদ্র কৃষক এবং ক্ষেতমজুর 
তাঁদের আঁধকার সম্পর্কে সজাগ নন ; অবশ্য, 
বে সব জায়গায় শাস্তশালী কৃষক আন্দোলন 
গড়ে উঠেছে, সে সব জায়গায় কৃষকরা অনেক 
পীরমাণে সচেতন। এদের সপক্ষে ক্রমশঃ 
সম্প্রসারত আইনের 
জায়গায় এখনো আইনের বই-এর পাতায় 
নিবন্ধ বর্তমান সরকারের কর্ণধারগণের 
একাল্তিক আগ্রহের পাঁরিচর় পাওয়া গেছে? 
এর সঙ্গে গ্রাম স্তরের কৰ্মণদের এবং 
উদ্বুদ্ধ সাধারণ মানুষের সকিয় মান 
সংযুক্ত হলে প্রশাসানক কর্মীদের সাহায্যে 
ভূমি সংস্কারের বিরাট কাজে সাফল্য অর্জন 
সম্ভব হবে! ely সং্কারের পর্ণ 
বুপায়পের বেলায় গ্রামস্তরের অনেক কর্মীর 
স্বার্থে আঘাত লাগতে বাধ্য নিজের 
স্বার্থ ক্ষন হবার আশঙ্কা আছে জেনেও 
সহযোগিতার হাত বাড়াতে গেলে যে 
উদারতা ও আদর্শান্‌রাক্তি দরকার, তা সৰ 
ক্ষেত্রে সম্ভব না হতে পারে। তাই নেতৃ- 
স্থানীয় ব্যান্তদের HOPS স্থাপন করতে 
হবে প্রথম, তাহলে দেশব্যাপী জাগ্রত এবং 
নূতন সমজে গঠনের আদর্শে উদ্বুদ্ধ যুব- 
শান্তিকে এই গঠনমূলক কাজে সংহত করে 
দেশব্যাপী আন্দোলনের পথে সাফল্য অঙ্গন 
সম্ভব । 


বিগত কুড়ি বছরে পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য 
উৎপাদন দ্বিগুণ বেড়েছে। সুনিশ্চিত সেচ 
গ জল নিকাশী ব্যবস্থা আরও উন্নত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে আধ্যানক কৃষি পদ্ধাততে 
sia A অনেক বেশ বাড়ানো 


ধারাগাল অনেক * 


a 


বৃ 









দার, ৩২ MAT, ১৩৮০] 


Tory সংখ্যাও বাড়ছে। ১৯৭১ সালেব 
অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গে খেটে- 
য়া লোক সংখ্যার শতকরা ৫৭-৫০ ভাগ 
বঁতে নিবৃত্ত ছিলেন। ১৯৬১ থেকে দশ 
কৃষিজগীবীদের সংখ্যা বেড়েছে দশ 
বেশী, এবং কাঁষজশবীদের মধ্যে 
সংখ্যা বেড়েছে, Tea | 

গ্রামের চিত্র মোটামনট এই যে স্বচ্ছল 
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.. আর অপেক্ষাকৃত দারিদ্র 


রচনাবল', প্রকাশিত হয়েছে তাঁদের মধ্যে 


[ রচনা সংগ্রহ প্রকাশন বিভাগ] 


অমত 


কৃষক মূলধন সংগ্ৰহ করে এবং আধুনিক 
পদ্ধতি অনুসরণ করে স্বচ্ছলতর হচ্ছেন। 
কৃষক সুযোগ- 
সুবিধা অভাবে দরিদ্রুতর হচ্ছেন। বাধক 
কৃষক নানা উপায় অসহায় দরিদ্র কৃষকের 
Sly হস্তগত করছেন। 

বাঁজকম চন্দ্রের কয়েকটি বিখ্যাত লাইন 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে! . 

“জাঁবের শত জীব, সনুযোক পু 
মনুষ্য ব্যাপরাদ বৃহজ্জন্তু ছাগাঁদ Re 
জন্তুকে ভক্ষণ করে; রোহতাঁদ বৃহৎ মৎস্য 

ভক্ষণ করে; জমিদার নামক 


. ধড় মানুষ, কৃষক নামক ছোট মানুষকে 


ভক্ষণ করে।” জামদারবাববরা = মণ্ড থেকে 
বিদায নিয়েছেন ৷ তাঁদের নিয়ে আর টানা- 
টান কবা সমীচীন নয়। তবে, উদ্ধৃতির 
মধ্যে জামদার কথাটির বদলে “বুদ্ধমান 
জ্বোতদার” কথাটি বসালে Fea’ উান্তাট 
আজ্ঞও দম্পূর্ণ সত্য। 


11 ১২৭৯-১২৮৯ বল্দাব্দ 11 বঙ্গদর্শন 11 ৮ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ১:০০ টাকা || 


রবাম্্লাথের wafers যা ছিল চির-উজ্জবল, তিনি বলেছেন ' 

“বাঁ কনের apy আসিয়া বাঙালির হূদয় একেবারে ল;ট করিয়া জাইল ৷” 

way সংশাল রায় ও অধ্যাপক অমিরসুদন ভট্টাচার্য সম্পাদিত প্রামাণিক সংস্করণ 
বশ্কিমচন্দের প্রায় সমগ্র সাহিত্য এই ব*ণদর্শনেই সর্বপ্রথম ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। এতংসহ এই পত্রিকায়, আরও যাঁদের 
উল্লেখ্যোগ্য £ দাঁনবন্ধ মিত্র, হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, নবশীনচন্দ্র সেন, দ্বিজেন্দু- 
নাথ ঠাকুর, রাজকুষ মংখোগাধ্যায়, রা বন্দ্যোপাধ্যায়, রামদাস সেন, অক্ষনচন্দ্ৰ সবকার, হরপরসাদ শাস্ত্র,  সঞ্জবচন্ত 


১০86 চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায়, রজনীকান্ত গুপ্ত, চন্দ্ৰনাথ বসু ও শ্ৰীশচন্দ্ৰ মজ-মদার। 
বপাদর্শন 'আবঠীনক Sets বপাসাহিত্যের প্রভাত aaa EAT | 


মহাকাঁৰ কালদাসের সমগ্র রচনাবলণ 


[বঙ্গাচ্ষুরে মূল, অন্বয়, বঞ্গান্বাদ এবং প্রয়োজনীয় আলোচনা সহ] | 
সম্পাদনায়-তরী্যানেশনারীয়ণ-চকরুবতাঁ এম-এ শাস্মী, বাচসপাত, অধ্যাপক রবন্দুভারতণ বিশ্ববিদ্যালয় ॥ ৪ খণ্ডে/প্রাত খণ্ড ১:০০ 


সমগ্র পদাবলশ সাহিত্য সংগ্রহ 


জয়দেব, বিদ্যাপাতি, SCT, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, রামপ্রসাদ প্ৰভৃতির বৈষ্ণৰ ও শান্ত পদাৰলট 


সম্পাদনায় কবিশেখর কালিদাস রায় ॥ ৫ খণ্ডে = প্রতি খন্ড ১.০০ 


জ্যোঁতারন্দ্রনাথ ঠাকুরের সমগ্ররচনাবলণ 


প্রকাশিত সমগ্র রচনা এবং অপ্রকাশিত বহ; রচনা ও দুলভ পন্রাবলণ সমন্বিত 
সম্পাদনায় ডঃ সূশল রায় ॥ 


কাঁৰশেখর কালিদাস রায়ের 


প্রকাশিত এবং অপ্রকাশিত সমগ্র রচনাবলী 1 ১০ খণ্ডে — প্রীতি খণ্ড ১.০০ 
উপদ্োপ্ত প্ৰতিটি রচলাবলশীর জন্য ৫.০০ টাকা করে আগ্রিম জ্ঞমা দিয়ে গ্রাহক হোন।। মান অডণরেও টাকা পাঠিয়ে গ্রাহক হতে পারেন) 
বিশেষ দ্রষ্টব্য $ উপবোন্ত মল্যগ-ল কেবলমাত্র গ্রাহকদের জন্য। 
প্রতিটি খণ্ড TT কাগজে ছাপা, সোনার জঙ্গে নাম লেখা ও ফুল রোক্সন বাঁধাই ছবে। 








6 খণ্ডে = AS খন্ড ১.০০ 


| ২৭, ল্য লেন AP রামকাল্ত নিল্দণ লেনের মধ্যে] 
কাঁলকাতা-১ £ ফোন £ ৩৪-৭০৭৪ 


৭৯ 


| 

গ্রামের বাধক; সম্প্ৰদায় এবং উঠাতি-ধনী 
কৃষক নানাভাবে ক্ষুদ্র চাষীর জাম সংগহ 
করছেন। ভাগচাষীরা হঠে যাচ্ছেন অনেক 
ম'য়গায়। AHMET, যাঁদের হাতে ASA 
আজ এক-এক টুকুরো জমির পান্তা তুলে 
দিচ্ছেন, তাঁদের কথা এসে পড়ে! ভূ‘মহাঁন 
কৃষককে দু-এক টুকরো জমি দিলেও, এদের 
তা হাতে ধরে রাখবার ক্ষমতা নেই'। 
অভ,বের চাপে এবং অধিক মুলোর লোভে 
Oa অনেক জায়গার প্রাপ্ত জাম fae 
করে দিতে বাধ্য হবেন। গ্রাম-সমাজে ভূমি- 
হীন ককের মর্যাদা খুবই সামান্য। 
সামান্য দুএক BAT জমির মালিক হলেও, 
কুষকের মর্যাদা ও প্রাতষ্ঠা বাড়ে। তাছাড়া 
এ*বা অপরের জমিতে সাবা জন্ম শুধু ক্ষেত 
স্ব হিসাবে খেটে কোনও মতে fre ক্লান্ত 
প্রাণ যাপনেব গ্লানি থেকে মুন্তু হযে, নিজের 
ক্ষুদ্র জসিতে প্রাণ দিয়ে খেটে নোনা ফলাবার 
চেষ্টা করবেন, একথাও সত্য। কিন্তু, wise 








পপি সিট ithe 


সেট শত পাপা তা 


৮০ 


paren পক্ষে, Core সাহাকের অভাবে, 
নিজেয় টুকরো জামতে ভাল ফসল উঠানো 
শ্রসাধ্য। এই কারণে, নিত্য অভাবের পড়নে 
faces জমিটৃকু feet করে দিতে বাধা 
হবেন। সৃতরাং দারদ্য-পাঁড়িত ভূমিহান 
কুষককে জাম দিবার বেলায়, বিক্লগ করার 
wiser দান করা উচিত হবে না, বরং বিক্র 


বাপনের পথে যাঘা করার সাহায্য দেওয়া 
সময়োচিত হবে। এই ধরনের সামান্য 
কৃষকের জাম যাতে ধনী ব্যাস্তরা কিনে নিতে 
না পারেন, সে জন্যে উপজাতিদের জাম 
হস্তান্তর সম্পাকিতি বাধা-নিষেধের অনুরূপ 
Ae আরোপ  কবার কথা 
করার যোগ্য! 

নিছক মুনফাবাজ বাবসায়শ শ্ৰেণী 
Wee, সম্পন্ন কৃষকরা আজ শুধু তাঁদের 
অ্তারত্ত শস্য নয়, ক্ষুদ্র চাষীদের কাই 
থেকে তাঁদের অভাবের সুযোগে কিনে 
নেওরা শস্য সংগ্রহ করে, চড়া দামে বণ 
করছ আশায় মন্ত রাখছেন, বাজারে 
ছাড়ছেন না! শস্য সংগ্রহের সরকারশ লক্ষ- 
মাপা আয়ত্বাতত থাকার কারণগৃিপ 
ঘধো অধিক লাভের উচ্চাশাতাড়িত সম্পন্ন 
কৃষকশ্রেণণীর ভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 
এক-ফসলখ aim বর্তমান ফলন 
অঙ্ভতঃ পাঁচগুণ বাড়ানো যেতে পারে। 


জনত 


পাশ্চয় বাংলায় যত জায়তে চাষ হয়, তা 
aq বর্তয়াম ভূমিহীনসহ সমস্ত ফুবক 
পারবারের মধ্যে সমান হারে বন্টন করে 
দেওয়া যায়, তাহলেও প্ৰতিটি কৃষক পরি- 
বারকে ২-৫ একব জাম দেওয়া সম্ভব, 
এবং আধুনিক পক্ধাততে চাষ করে এই 
প্রত্যেকটি পরিবার ওঁ ett থেকে বছরে যা 
আর করবেন তা বর্তমান দারিদ্য-সশযার 
উপরে! পাঁশ্িমব্পা রাজ্য উন্নয়ন = পৰ্বদ 
wee রচিত esis কৃষি ভিত্তিক 
সামগ্রিক উশ্য়নের রুপরেখা নামক চিন্তা" 
কর্ষক ও শিক্ষণীয় পৃস্তিকা থেকে এই 
তথ্য সংগৃহীত পৰ্যদের প্রস্তাবিত 
কিয় সম্পৰ্কে meh উতৎসাহ-উদ্দগ- 
পনা সৃষ্টি হলে, ভূমি সংস্কারের বভ'যান 
কাঠামোর মধ্যে থেকেই বর্তমান কিধ- 
বিধানগল বথাবথ প্ৰয়োগ করে এবং কিছু 
পাঁরমাণ প্রয়োজনশয় সংশোধন eta, কৃষি 
ও কৃষককে প্ৰভূত উন্নতি বিধান সম্ভব। 
সাধারণ কৃষকের স মনে আছ saga ডাব- 
ধাতের “দশান্ত প্রসারত। হৈমস্তশী ধানের 
ফসল কাটার পর, সাবা শাঁত ও গ্রশষ্মকালে 
বে বিস্তীর্ণ মাঠ রুক্ষ তৃগহশন অবস্থায় 
ধৃ-ধূ করত, আজ সেই সব মাঠে মাঝে 
মাঝে সবুজের স্নিগ্ধ স্পর্শ লেগেছে। এক 
wet জামকে তন ফসলশী জাতে 
পারত করে তিন গুণের বেশশী ফসল 
ফলানো যায়, একথা সাধারণ কৃষকের আত 
অজানা নয়। STAT শৃধু এই যে সমস্ত 


— দুইখানি নতুন বই — 
অভিনীত 


নরেম্দ্নাথ মিন প্রপীত 
উপন্যাস 


art চট্টোপাধ্যায় এন্ড সঙ্গ ২০৩ 1১1১, বিধান ait, ফালিকাতা ৬ 





কাব ও কৃষকের উল্লাতির কাজে সাফ| 
অর্জন সম্ডব। 
রাজনৈতিক দলগৃলির মধ্যে 





By সংস্কার বিষয়ক আইন সম্পর্কে মত- 
ভেদ বেশশী নেই | ভূমি সংস্কারের লক্ষ্য এবং 
পল্থা সম্পর্কে পৱস্পর-বিয়োধাঁ মৌলিক 
ripest অবশ্য আছে। তবু, ভূমি 
সংস্কার আইন আলোচনর সময় প্রায় 
কোনও রাজনৈতিক দলই প্রস্তাবিত মূল 
ধারাগৃলির বিরোধতা কবেন ন। অনেকের 
মতে হয়ত ততটা অগ্রসর হওয়া প্রধোজন 
ছিল, ভূমি সংদ্কাব আইনে তাব চেয়ে অনেক 
কম, অনেক কৃণ্ঠিত পদক্ষেপ করা হয়েছে। 
কিল্তু যতটুকু ভূমি সংস্কাৰ হয়েছে, তাকে 
প্রত্যাখ্যান না করে, কিবোধী দলগলি বরং 
্বাগত জ্রানিহে্ছন। কাজেই, ভূমি 
সংস্কারের ধারাঙগুলি পৃবেপীর কার্যকরী 
কবার জন্যে সকল দেব একযোগে কাজ 
করার পথে দুস্তর কোনও বাধা নেই। চাই 
Bre নৈতৃত্ব। আইনের প্রতি সমর্থন 
ও আসম্তারকতার অভাব নেই। তব, 
সংকীর্ণ রাজনৈতিক সুবিধার খাতিরে এবং 
Giese ভোটারদের YS বেখে, শুধু ফাঁকা 
আওয়াজ তুলে, ডন কুইকসোটের মত 
হাওযার সঙ্গে লডাই-এব আঁভনয় করার 
দিকেই কোঁকিটা বেশী । গঠনমূলক কাজের 
যেযে ক্ষেত্রে বেশীর ভাগ দল অভিন্ন যত r 
কাজ করার পথে যে বাধা, তা বেশীর ভাগ 
সংকীর্ণতা-দৃষ্ট মানসিক বাধা । একযোগে 

যেসব ক্ষেত্রে সবাই সহবোশিতার হাত 

প্রসারিত কবে কান্ড করা যেত পাবে, ভাব 

ঘধ্যে ভূমি সংদকার অন্যতম। সমস্ত দলেব 

একান্তিক আগ্রহে, যব ley সাহাযো, 
গণ-অপ্দোলন গঠনের মযধোই আছে ভূমি ~~ 
সংস্কারের পর্ণ রুপায়ণের এবং কৃষি ও 

কৃষকের উস্বতির পথ। একে অলস, অকা- 

meq পরিকল্পনা বলে উপহাস করা NG । 
প্রাজ্তজনের কাজ হবে TT চ 





আজু 
2. 


সুবাঁসনীকে সখী 
woe বললেও মনে হত সবটা বলা হুল 
না। দম্পাত কথাটায় মিলের আড়ালে একটা 
প্রকৃতিগত আমলের, স্বী ও পুরুষের 
Saray ভেদের ইঙ্গিত aces! কিন্তু 
নিখলেশ ও সুবাসনা একে অপরের ভিতর 
এতটা নিবিষ্ট ছিল যে তাদের ক্ষেত্ৰে et ও 
পুবুষেব ভেদ একাম্ত TIPSY মনে হতা। 
পা উপ 


সম্ভব বোধ ES | 


পিতার মৃত্যুর পর 'নাখলেশেব তিনকুলে 
আপন বলতে কেউ ছিল না। বিমান দুঘট- 


ames সমাজে তাদের ety হিল 
দাম্পত্যপ্রেমের নোঙর বাঁধা নৌকোর মতো I 
ফলে তাবা পরস্পরকে এড নিক্ডিভাবে জাড়ৰে 
ধ্বোঁছল বে তাদের সংসাবে সধ্যের দাবী 
নিবে কেউ আদতে SIA পেতেন না। তাদের 
সংসারে তৃতীয় ব্যক্তির জন্য কোনো দ্থায়ী 
ধান বা ব্যবস্থাও ছিল না। তারা নিঃসন্তান 
ছিল। এ ঘটনায় কতটা অদৃষ্টের ক্তটা 
তাদের ইচ্ছাশীন্তর হাত ছিল, জোর দিয়ে 
বলা যেত না। 


তাদের ব্যান্তগত জীবনের বাইরে 
অসংখ্য মানুষ ও অন্যান্য প্রাণীর বিরাট 
জগতটা জৈবিক প্রয়োজনে মেনে নিয়েও 
জশবনের গভীর অথের ক্ষেত্রে তারা প্রায় 
ফোলোআলা অস্বীকার করে বসোছল। 
প্রেমের ব্যাপারে তারা মত্ত বললে ভুল হত 
বরং পারস্পরিক যাদুতে জম্মোহত এই 
মন্তব্য মনাতো। প্রায় দশ বছর িখিলেশ 
ও সুবাসনা সংখ ও সম্ডোগের অনুকূল 
স্রোতে ভেসে এসে একদিন তাদের জীবনের 


একদিন সম্ধ্যায় সুবাসনী লাখলেশ- 
এর সম্মুখে এসে মেঝের ঘসে ভার হাটি 
উপর আলগোছে মাথা রেখে বলল, নামার 
যে কী হয়েছে! শরশর নিয়ে আর পারছি att 
সব সময়েই মনে হয় TPS 


হত Ste et নন 
tice বাঁ বলবে দশ তব মোত লা মেতে 
ক্লান্ত py 


মাথার চাপ দিয়ে বলল “দঃ, 
কাঁ যে বলো? তারপর Wine 
ফেলে বলল, ‘একবার ভান্তারকে নয ঢৌল- 
ফোন করে আলতে বলো। আমার মোটেই 
ভালো ঠেকছে না!” 


৮২ 


এক ঘন্টার ভিতরই ডাল্তার এলেন । 
পূজ্খানুপুজ্থরূপে সুবাসিনাঁকে পবশৃক্ষা 
করলেন। রোগের উপসর্গ সম্বন্ধে গোটা 
কয়েক প্রশ্ন করলেন! তারপর 'নিখিলেশকে 
ইঞ্গিতে তাঁকে অনুসরণ করতে বলে ড্রায়ং- 
* রূমে এলেন। 'নীখলেশ কোনো প্রশ্ন করার 
আগেই ডান্তার চাপা গলায় বললেন, ‘ফুস- 
BOM মারাত্মক ব্যাধি। এরকম কেস খুব 
কমই দেখোঁছ। মধ্যে আশা দেব না, সেজন্য 
কোনো আশাই দিতে পারছি না। কতাদন 
[টকবেন বলা কাঠিন। তবু একটা হেস্ত- 
নেস্ত হওয়া দরকার! ডকটর মুখার্জকে 
ডাকুন। আদি তো আই 


প্রায় পক্ষকাল প্রচুব অর্থ“ব্যয়ে হেস্ত- 
ata 5৮856 
নাখলেশ ও শেষ দৃশ্যে 
*পেশছল! এই পক্ষকাল সুবাসিনী ধারে. 
ধরে facets) শেষাঁদন সলতের শেষ 
08 
] 


ডান্তার জবাব দেবার পর ভ্ৰায়ংরম ফাঁকা 
করে দিয়ে নিখিলেশ সুবাঁসনীর ডান 
হাতখানা কোলে face বিছানাষ এসে বসে- 
eer) সুবাঁসনশ হঠাৎ চোখ মেললো। 
প্থিব উজ্জল Fb 1 বলল, শোনো 

নিখিলেশ বলল, “ক সৃবাসিনগ ৮ 


স্ুবাসিন হাসল। সেই সঙ্গে তার 
দৃচোখের দগ্রান্ত বেয়ে অশ্রবরে ক্ষীণ 
ধারা নামলো । বলল, ‘চললাম | অনেক চেষ্টা 
করলাম। পারলাম না। ফেতেই' হল? 
asta আবেগে নিখিলেশ বলল, ‘তাম 
যেও না সুবাসিনী। তুমি ছাড়া আমি একা। 
অত্যন্ত একা ৷” 
সুবাসনা হতাশ স্বরে বলল, “কল্তু 
কপ কারি! কোনো উপায়ই তো নেই ৷’ 
নাখলেশ সুবাসনীর ডান হাত 
মাকে ঘরে বলল, একটা উপায় করতেই 
হবে। যে করেই হোক তোমাকে বাঁচতেই 
হবে সুবাঁসনী।' 1নিখিলেশের সংঘমের বাঁধ 
ভাঙলো । সে অসহায় {শশুর মতো কাঁদতে 
লাগলো ৷ 
সহবাঁসনীর বুক থেকে একটা সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস বার হরে এল। তার দ:চোখেব 


হাগড। 
কৃষ্ঠকুটীর 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা | 


|| ফলা, একজিমা, সোযাইাসস, ins | ' 


| ক্ষতাদি আরোগ্যের অন্য সাক্ষাতে অথবা | 

| পত্রে ব্যবস্থা লউন। প্রাতষ্ঠাতা ১পশ্ডিত 

| রাজপ্রাণ শঙ্গ' কাঁছিরাজ, ১দং মাধর ঘোষ || 
লেন, “NS, হাওড়া । শাখা £ ৩৬, | 
মহাখা গাল্ধী cw, কাঁলকক্া-১। | 
ক্ষোন £ ৮৭-২৩৫১! 











ৰা 


অমত = 


মণ স্থির হয়ে গেল। ধীরে ধারে তার দু- 
চোখের পাতা বুজে এ । 


নিখলেশ বুঝলো । সুবাসনীর ডান- 
হাতটা আলগোছে নাঁময়ে রেখে সে অদূরে 
একটা চেয়ারে শিয়ে বর্দল। সুবাঁসিনী নেই ৷ 
এই নিদারুণ সত্য সে BT কবে সহ্য করবে 
এই কঠিন সমস্যা সম্মুখে রেখে সে তার 
দণবনের কঠোরতম ধ্যানে বসল। 


মনে পড়ছিল। Fiat প্রায়ই নিখ- 
লেশকে বলত, যাঁদ একসঙ্গে মার কোনো 
ল্যাঠাই' AL দ:জনে হাত ধরাধরি করে 
যেখানে যাবার যাবো। কিম্তু যাঁদ কেউ আগে 
মার, অন্যকে দেখা দিয়ে যাবো? 


নিখিলেশ পারহাসঙ্ছলে বলত, ‘আমি 
অন্তত দেখা দেব না। তোমার ফা ভুতের 
ভয়। ওঝা ডেকে নাকালের একশেষ করবে ৷৷ 

এ পারহাসে সুবাসিনীর চোখ জলে 
ভরে VIS! বলত, ‘যাকে ভালোবাসা যায় 
ভূত হলেই ala সে পর হয়?” 


নিখিলেশ যতক্ষণ না তাকে বুকে টেনে 
নিত তার চোখের জল থামতো না। 

একাঁদন, নিখিলেশের মনে পড়ল, 
স:বাঁসনপ বলোছিল, ‘আমি মারা গেলে 
খানিকক্ষণ তুমি ছাড়া ঘরে কেউ থাকবে না। 
থব ফাঁকা করে কপাট দিয়ে দিও | বলা যাব 
না, যাঁদ পারি তখনই একবার বলে খাবো 


সুবাঁসনগ দুটি চোখ বুজে বলোছিল, 
‘বলে যাবো, ভেবো না। দুঃখ কোরো না। 
বেখানেই থাকি না কেন আছি। তোমারই 
আছ ।’ 


অতীতের সংলাপের এ অংশ মনে 
পড়তে নাখলেশ ব্লস্তে উঠে কপাট বদ্ধ 
করল | 


রাত নটায জুবাসিনী শেষ নিশ্বাস 
ফেলেছে ৷ দেয়াল ঘাঁড়তে এগারোটা বাজতে 
নিখিলেশ ধডমড় করে উঠে বসল। ঘবে 
আলো জৰলছে। শয্যায় স্তব্ধ নিস্পন্দ 
পুবাঁসনী। আর নিখিলেশ একা। মতো 
পুবাঁসনীর ALT একা। হাতের কাছেই 
টেলিফোন ৷ HAH ডাঙ্কারকে খবর দেওয়া 
চলে। সংকারেব আযোজনও টেলিফোনে অনা- 
ফ্াসে করা চলে। নিখিলেশ উঠতে গেল। 
কিন্তু উঠতে গেলে বেটুকু শক্তির দরকার, 
খুজে পেল না। না কোনো অদ্য শান্ত 
তাকে বাধা দিল। 


কখন আরো দু ঘন্টা সময় কেটেছে 
[লাখলেশেব হুশ ছিল না। একটার ঘন্টা 
বাজতে সে উঠে বসল । অকারণে নয়। ফিস- 
চাস করে কেউ তার নাম উচ্চারণ করেছে। 
থরে সে একা নয়। আর কেউ উপস্থিত। 
ইচ্ছা ও অনিচ্ছা হতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক 
অনুভূতির আকর্ষণে াখলেশ সুবাঁসনীর 
দিকে তাকালো । সেই মুহূর্তে সুবাসনা 
চোখ মেলল। 'নিষ্পলক পর্ণ দৃষ্টি? 


[১৩ বর্ঘ, ১৫ সংখ্যা 


Ra ও আনন্দের চেয়ে 'নাখলেশের 
ধণ্ঠে যেন অবিশ্বাসই বেশে প্রকাশ পেল। 
বলল, Walia! তুমি বেচে উঠেছো? 

সংবাসনী হাসল। নাখলেশ সুবা- 
ata মুখে এবকম হাসি কখনো দেখোন। 
এ হাঁসর বিশ্লেষণ শুধু দুরুহ নয, 
অসাধ্য । 


সবাসিনী নাখলেশকে দাষ্টাবিগ্ধ করে 
ভর্ঘসনাব সুরে বলল, 'মবে কেউ বাঁচে 
নাকি? এটুকু বোঝো না» 

নাঁখলেশ গভখব আবেগে সুবাসিনঈব 
ডান হাত শন্ত মুঠিতে ধরে বলল, 'আমারই' 
বুঝবার ভুল। ভেবোঁছলাম তুমি মরেছ। 

সুবাসনী বলল, ঠিকই বুঝোছলে। 
মবোছলাম। কিন্তু বেচে উাঠান। তা সম্ভব 
নয় 


স্যবাসিনীর ডান হাত থেকে নাখ- 
দেশের হাতের মুঠো শিথিল হয়ে এসে- 
চুল । SOM TGS তার হাত ধরে সুবা- 
পিন ধীরে ধীরে arr, wate উঠিন। 
ফিরে এসেছি ।’ ৰ 


স্মুবাসনর মৃত্যুর সময় নিখিলেশ 
ছাড়া ঘরে তৃতীয় ব্যান্ত ছিল না। ফলে তার 
মৃত্যু ও ! উজ্জীবন সম্বন্ধে কেউ 
বিন্দুবিসর্গ জানলো না! সকলে সাঁবস্ময়ে 
শুনলো ডান্তার জবাব দেবার পর সুবাসিনী 
শিবের অসাধ্য ব্যাধকে হাব মানিয়ে সেরে 
উঠেছে। সবচেয়ে 1বান্দিত হলেন ভান্তার। 
কিন্তু সকলের চোখেব. আড়ালে নিখিলেশ 
ও স্মবাসিনীর ভিতর একটা সঙ্গ 
বিরোধের সূত্রপাত হল। নিখিলেশ বিশ্বাস 
করত স,বাসিনী আদ মরোন। কোনো 


জন্য থেমে গিয়োছল। শুবাসিনী তার 
ধারণা অটল রইল যে তার পূর্বের অগাঁণত 
কোটি কোটি মানুষে মতো তার মৃত্যু 
হয়োছিল। এবং সে বে'চেও ওঠোন। ফিরে 
এসেছে! কেন? তা কি নিখলেশ জানে 
না? কী করে? তা শুধু সবাসিনীই 
aay | আর কারো জানার কথা নয়। 
তাদের এই অন্তার্ববোধের বিষয় একে 
অপরের কাছে উল্লেখ করত না। কিন্তু নির্বাক 
সংলাপে তারা প্রতিমুহূতে- পরস্পরের 
যুক্তি ও বিশ্বাস খণ্ডন করত। তাদের এই 
অন্তার্রোধেব ছায়া তাদের সংসারের ও 
খ্যান্তগত জীবনের উপর পড়ল। টি 


খেতে নিখিলেশ বলল, শক হতে কি হল 
“aia, আমাদের জবনেব সব আনন্দ 
কে কেড়ে নিল! আম আছি, তুমি আছো। 
আমাদের সংসার আছে। কিন্তু কেউ, ক্ছিঃই 
যেন থেকেও নেই ৷৷ 
সুবাসনা কোনো কথা বলল না। 


শিখিলেশ বিষমকন্ঠে বলল, 'জীবন 
কোন্‌ নিয়মে কোন্‌ aie চলে বুঝবার 
চেষ্টা কবেও বুঝলাম না। ধরো তুমি বানে 
ভেসে যেত যেতে যাঁদ ডান্ডা পেতে, কুনো 
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v8 
জানোরারের হাত থেকে নিজেকে ছিনিয়ে 
আনতে, আমাদের সংসারে আলো দ্বিগুণ 
তেজে জলন্ত । কিন্তু মৃত্যু, যার চেয়ে বড় 
বিপদ প্রাণীর নেই, তার কবল থেকে তুমি 
ফিরে এলে, অথচ 

সুবাসিনী উৎকর্ণ হয়ে 'নাঁথলেশের 
ফৰথা শুনাছলণ বলল, ‘অথচ, অথচ কাঁ?” 

নিাখলেশ 


দেখতে দেখতে বলল, আৱু 


করতে দুজনে লাইরেরীঘরে গিয়ে টোবলের 


দুই প্রান্তে একখানা করে বই নিয়ে বসল। 


শুনা, কিন্তু কর্মীর শূন্য আসন অকস্মাৎ 
পূর্ণ হয়েছে । একটা বিষয় লক্ষ্য করে সে 
অবাক হল। সুবাসনা যে'জোর করে তার 
দখল কেড়ে নিচ্ছে তা নয়। সে দখল রাখতে 
পারছে না বলেই সবাসিনী যেন দ্বাভাবিক 


হরর রি 
থেকে বার হত। যখন বার হত এক সঞ্পেই 
গাড়ি করে যেত। কৰাঁচৎ বিশেষ প্রশ্নোজনে 
নিখলেশ একা বার হত। এই' রকমই একটা 
গুরুতর প্রয়োজনে নিখিলেশ একদিন 
দুপুরে বার হতে যাচ্ছে, পিছন থেকে সববা- 
‘সন ডাকলো, ‘শোনো?’ 


নিখিলেশ বাধা পেয়ে পিছনে তাকাতে 


_ সবাসিনী বলল, ‘কোথায় যাচ্ছো?’ 


নিখিলেশ বলল, ‘এই একটা কানে ।” 
সবাসিনী সহজকণ্ঠে বলল, দদাঁড়াও। 
আমি আসাছ। ৷ 


নখিলেশ মারিয়া হয়ে বলল, ‘সামান্য 
ব্যাপারে যাচ্ছি! তোমার সঙ্গে আসার কোনো 
প্রয়োজন নেই।' 

সুবাসনী বলল, ‘প্রয়োজন আছে কি 
নেই আম sacar! দাঁড়াও ৷ 


WET একসঙ্গে বার হয়ে কাজের শেষে 
ঘাড় ফিরলো। নিখিলেশ উত্তরের বারান্দায় 
একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল ৷ তাকে যতটা 
না WH মনে হল, তার চেয়ে ঢের বেশী 
iso দেখাল । 


সক্রিয় হয়ে পড়ে। 
ফলে তার 'ইচ্ছাশস্তি ও ব্যাপ্তত্বে একটা অস্বা- 
ভাবক জোর এসে গিয়েছে। এই সঙ্গে 
পরের মনে ঢুকবার অনাধায়ণ 


ক্ষমতাও সে পেয়েছে। এবং এ সবেরই প্ৰাত- 
মাম্তদ্ককিকিতিও ঘটেছে! 


forty, ভার 





{ ৯৩ aN, ১৫ সংখ্র 


খবরের কাগজে, শ্লীনগেশের স্বদেপে ৷ 


প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পড়ে নাঁখলেশ whe 
হোটেলে হাজির হল। শ্রীনগেশ শংধ্য এক- 
জন মহাপাণ্ডিত ছিলেন না? 
সদ্মোহন, পরাবিদ্যায় ও wer তাঁর 
অসামান্য পাণ্ডিত্য ও দখল ছিল । পরিণত 
যয়সে বিদেশ যাত্রার প্রান্কাজে তিনি নিছখি- 


_লেশের কাছে ইংরাজশী ভাষা শিখেছিলেম। 


এ কাবণে এবং তাঁর বিদেশ সফরের 


| ছিল। 


কারণ আমার দুর্ভাগ্য ।” 

শ্রীনগেশ বললেন, , ety? কাঁ 
{বিষয়ে ! 

জবাবে বলল, 'স্লীসংতাঙ্ত 

{বষয়ে ৷’ ' 

শ্রীনগেশের মৃখে অবিশ্বাস ফুটে Bo । 
বললেন, ‘যদি আপাতত না থাকে বহরটা 
আগাগোড়া শুনতে চাই ৷’ 


বুঝলাম।' আমার কিছুই বুকতে বাকী 
৮ 
ব্যগ্রস্বরে জিজ্ঞাসা কর! 
SY বুকলেন ? 


তোমাকে প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাসতো । 
এখনও বাসে। তোমার জন্যে সৈ একা 
দুর্হ কাজ করেছে। পরলোক কিংবা তা 
প্রান্ত থেকে ফিরে এসেছে। অথচ তুমি, 
কৃতজ্ঞ হওয়া দরের কথা, তাকে বিশ্বাস 
করছ না! 


নাখলেশ সবিস্মরে জিআস্ম কয়ল, 


“আপনি করেন? 
শ্ৰীনগেশ বললেন, ‘আমি স্রা্িনীর 
কথা বিশ্বাস কার কি না তাতে তার কিছু 


আসে বায় না। তুমি না করলে তাষ কাছে 
ব্যাপারটা 


বাঁদ মিথ্যা না হয় তাহলে তার দক থেকে 
একটা মস্ত নালিশ থেকে যায়। হয়তো ইহ- 


হাসি৷ বললেন, “ক করে তোমাকে বোঝাবো 
নিখিলেশ। সুবাসনশ ate সাঁত্যই ফিরে 
এসে থাকে তবে সে জন্মমৃত্যুর কঠোর 
fame, করেছে। তাকে শাস্তি পেতে 
হবে! কাঠন মূল্য দিতে হবে" 


নিখিলেশের মুখ বিবর্ণ হল। কিন্তু 
চীনগেশের কথা মন থেকে বেড়ে ফেলে 
নেবার চেণ্টায সে জোর করে হাসল । বলল, 


শল হয়ে মাটিতে 
aly বলেন, আত্মার আঁস্তত্ব মেনে নিলেও 
শে তো মৃত্যুর পর পরমাত্মায় মাঁলয়ে যায় !' 

[নাখলেশ এ পৰ্যন্ত বলে শ্রীনগেশের 
দিকে সমর্থনের জন্য তাকালো | 


Bare বললেন, ‘তোমার বন্তব্য শেষ 
আনো! শুনে আমার কথা বলবা 


নিখিলেশ বলল, 'সুবাসিনী আদৌ 
যরোন। কোনো কারণে তার RHA কিনব 
ক্ষগের জন্য থেমে গিয়োছল। পরে চলতে 
শুরু করে। সে মরছে এই জ্ঞান নিয়ে 
wana হয়ে গিয়েছিল জেগে উঠে ভাবছে 
ঘরে গিয়োছল। ফিরে এসেছে। আম তাকে 
আমার জন্য বাঁচতে বলোছলাম। এ কথা 
শোনার পব সে জ্ঞান হারিয়োছল। হয়তো 
rae যতক্ষণ বন্ধ ছিল এ সময়ে সে 
পঃলোক থেকে ফিরে এসেছে এই রকম 
একটা স্বস্ন দেখোঁছল।’ 


মীনগেশ বললেন, সরবার সময় তুমি 
বলোঁছলে, ‘একটা উপায় 

করতেই হবে। যে করেই হোক তোমাকে 
বাঁচতেই হবে? 


ধারণ নর! মানুষের হৃদয় ও আত্মা নিয়ে 
কথা হচ্ছে। সুবাসনা যাঁদ স্বপ্নে দেখে 
থাকে সে তোমার ভালবাসার মূল্য দিতে 
পিয়ে পরলোক থেকে ফিরে আসছে, সে কথা 
তোমাকে বলার পর সে কাঁদ বুঝতে পারে 
ভুমি তাকে আঁবশ্বাস করছ, তার নস্ট হবার 
যথেষ্ট কারণ আছে? 


ভার সারাটা জীবন কেটে যাবে, সেই ভূল 
আনে নিয়ে আমাকে মিথ্যাচারণ করতে হবে, 
ফা করে সম্ভব? সম্ভব হলেও অনুচিত। 
অন্যায়! সে একটা বিরাট ভুলের ভিতর 
হয়েছে, তাকে বোঝানো দরকার" 

গ্ৰীনগেশ বললেন, 'বোঝাতে চেষ্টা 
SAR? 


অন্ত 


, নিখিলেশ হতাশকস্টে বলল, কে কাকে 
ae! সে APART নেই। এ 
আর এক সৃবাসিনী। এ সুবাঁসনী আমাকে 
তার নিয়মে বাঁধতে চায়। আমাকে চালাতে 
চায়। যে লতার মতো অসহায় "ছিল, সকল 
ব্যাপারে আমার মংখাপেক্ষী ছিল, কোথা 
থেকে সে এত শান্ত পেজ ভেবে পাই না। সে 


শ্লীনগেশ বললেন । কোথা থেকে? ফী 
করে? প্রশ্ন তুমিই তুলেছ নিখিলেশ ৷ 

ননাখিলেশ বলল, ‘সাধ কল্পে তুলিনি। 
BON যেতে পারতাম। কিন্তু সুবাঁসনশ এমন 
এক সমস্যা হয়ে দাঁড়েছে আমার মৰ্মান্তিক 
প্রশ্ন নিয়ে অসহায়ের মতো আপনায় কাছে 
না এসে পাঁবান ৮ 

প্ৰীনগেশ বললেন, ‘তৃমি তোমার বিশ্বাস 
নিয়ে থাকো। বাইরে তাকে মেনে নাও। 
Aga অপেক্ষায় থাকো। বদি সে তৃল 


৮৫ 

War থাকে একাদন বৃক্তবে। তুল ভাগৰে 
ন! হলে বুঝতে হবে ভূল তোমারই? 

নিখিলেশ বলল, ‘অর্থাৎ 

শ্রীনগেশ বললেন, ‘সত্য আনন্ত" 
শুশেব। তার কতটুকু আমরা জান? হৈ 
সত্যের সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ যা প্য়োক্ষ 
পারচয় নেই, তার বিচার কী করে th 
যুক্তির দিক দিয়ে সুবাসনা সম্ববে তুঞ্জি 
সে ব্যাখ্যা দয়ছ তা সহজেই মেনে নেওয়া 
চলে! কিম্তু কোনো কারণে তোমারই বার 
করছে। তার বিশ্বাস ও সত্যকে আবদবাস 
করতে পারাঁছ না।' 

নিখিলেশ তল্ময় হয়ে কাঁ চিন্তা আর- 
ছিল। সে যখন কথা বলতে শুরু মারল মনে 
হল সে যেন একা! অসহায়, জীবনের মূল 
বিশ্বাস থেকে বিচ্যুত। সে যেন প্যাঘবী গ্রহের 
প্রথম মানুষ! একটা বিরাট বিশ্বাসের আশ্রর 
না হলে সে টিকবে না। সুবাসিনী তাকে তাৰ 
বিশ্বাসের কোটর থেকে যার করে এনে 
জীবনের মহাশূন্যে ফেলে দিয়েছে । 


|| একটি বিশেষ ঘোষণা ৷ 


-॥৪ 


| 
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প্ল্যানচেট ও একটোগ্লাজমের বিচিত্র রচনার সঙ্গে আর্ট প্লেটে 
ছাপা facet আত্মাদের ছবি এবং মৃত্যুর পর আত্মার প্রকাশ- 
ভাঁপা নিয়ে অনেক প্রশ্নোত্তর ৷ 

উপন্যাস গল্প লিখেছেন_ নীহাররঞ্জন গপত, চিরঞ্জীব সেন, 
তারাপ্রণব apt, অনিশ দেব, বীর চট্টোপাধ্যায়, ভাস্কর 
রাহা, উপেন মান্না, কনিষ্ঠ পাণ্ডব, শ্রীপার্থ, বোম্মানা 
বিশ্বনাথম, জয়ল্ত দত্ত, দেবীপদ মুখোঃ, পুণেন্দে সেন, 
দ্বৈপায়ন, কল্যাণাক্ষ বন্দ্যোঃ, অঞ্জন রায় আরও অনেকে। 
শারদীয়া সংখ্যার লেখকসূচী আগামী সপ্তাহের অমৃতে পাবেন 


শেষ সংকেত’ বি. এস্‌, পাবলিকেশনস * ১২৪ ৷১এ মানিকতলা স্ট্রীট কলি-ও 








কাণ্ঠহাস হেসে নিখিলেশ বলণ, 
প্ভাবছি AAT কতদূর থেকে ফিবে এল! 
হোটেল থেকে আমার বাড়ি মাইল নেক 
পথ। সঙ্গে গাড়িও রয়েছে। ভব; মনে হচ্ছে এ 
তিন মাইল এক দুলল্ঘ্য বাবধান। আতিক 
কার সে সাহস বা শক্তি নেই। সুবাসনা 
ফিরেছে! আমি ফাঁর কী কয়ে? 


শ্ৰীনগেশ নিখিলেশের মুখে এক ব্ণনা- 
তাঁত ভরের প্রকাশ দেখঙেন। বললেন, 
‘কেন ফিরবে না? কে তোমার পথ 
আটকাবে? তবে win বিচালিত। বিশ্রাম করো। 
লা হয় রাতটা এখানে কাটিয়ে দাও। আম 
লুবাঁসনীকে জানিয়ে দেব! দরকার হলে 
তোমার সঙ্গে যাবো! শ্রীনগেশ  উতলেন। 
শোবার ঘরে এগিয়ে দিয়ে বললেন, ‘কাকে 
wa? কিসের ভয় ই লুবাসিনী তোমার ও কথা 
ভুলো না৷ যে তোমার ওত আপন তার শুন্য 
ভয় নয় নাখিলেশ। তার জন্য ভালবাসা ৷৷ 


স্বাসিনীব একটা কথা 'নাখিলেশের মলে 


পড়ল] সবাসিন বলেছিল, যাকে ভালবাসা 
ঘায়, ভূত হলেই কি সে পর হয়?” কথাটা 


অমত 

বলতে গিয়ে গলায় আটকে গেল। বলতে 
পারল না। সৈ শয্যাব আশ্য নিল! 

গ্রভাঁর রাতে বুম ভাঙতে নিখিলেণ 
দেখল সে তার গাঁড ‘চালিয়ে বাড়ির দিকে 
যাচ্ছে। ফখন সে হোটেল থেকে বার হয়ে 
গাঁড়তে উঠেছে wa পায়ান। এক কোনো 
স্াবন্যস্ত স্বপ্নের দৃশ্য? কম্তু তা তো 
সম্ভব নয়। ডানহাতে হিন্দ:স্থান ইন্টার- 
ন্যাশনাল হোটেল, বাঁয়ে লোয়ার সার্কুলার 
রোড বে'কে উত্তর দিকে গিয়েছে। সম্মুখে 
হালিগঞ্জ সাকুলাব রোডের শ্রিমাথা। দেখতে 
না দেখতে গাঁড় বালিগঞ্তা সাকৃলার রোড 
ডাইনে ফেলে গরসেদয় রোড-এ ঢুকলো । 
ডানধায়ে জওয়ানদেব ক্যাম্প! বাড়ির ফটকে 
গাড়ি ঢুকলো । নিখিলেশ দেখল  বাবান্দায় 
আলো ATS সরু একটা থাম-এ ঠেস 
দিযে সবোসিনী দাীড়িষে। 

গাঁড় থামতে সুবাসিল fate বেয়ে 
নেমে এসে গাড়ির দরজা খনলে ধরে বলদ, 
এনো। কতক্ষণ আমাকে UTE কাঁরষে 
রেখেছ বলো তো? 

সাহস সঞ্চয় করে নাথিলেশ 
কেন? শ্রীনগেশ টোলফোন করেনাঁন ?' 

সযাঁসনী মূখে বাঁকিয়ে বগল, 'করে- 
Ferry! তবে আজকের রাতে কেউ ওরকম 
টেলিফোন করে 7 


বলল, 


নি 
বেন আবার 


আনাই কাজ করে 
টি বিশেষ উপায়ে : 


* ব্যথা fatara । 


| ভাৱে৷ SHA মানে ভালো স্বাস্থ্য 


| বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ব্যাথ্যাসহ পৃশ্তিফা অনুরোধক্রমে _ 
পাওয়া যায়, সব সমজান্ত দোকানে গাবেন ৷ 





টানার রে কেবা তলা হতে হেনা 
৷, এমন একার্ট বিশেষ উপা্গান। তাই বায়ু ও 


Hr 


[১৩ বধ, ১৫ সংখ্য 


নিখিলেশ ধীরে ধীরে নিজেকে গাঁছিরে 
নিতে নিতে বলল "আজকের রাত- আজকের 
রাতে কণী হয়েছে?” 

'কণ হযেছে দেখবে চলো? ata 
নিখিলেশকে প্রায় ঠেলতে ঠেলতে শোবার 
ঘরে নিষে গেল। এতদিনের প্রীতি রাতের 
আসঙ্গের স্মাবক পরিচিত ঘবা 
ore চেনা যায় না। ফুলে 
WN! ঘরে ছাতেব ৷ 
ঝোলানো যে ঝাড Sipe ললে আক্র একশ 
বাঁতিতে চোখ ঝলসে দিযে জহলাছে। বিছানা 
চিরাঁদনের আটপৌরে সাজ খুলে ফেলে 
রেশমের সার্টিনে চকমক করছে । আজ রাতে 
তাকে দেখে HN বেদী বলে ভ্রম হয়। 

নিখিলেশ অবাক হয়ে সব্যাসনশর দিকে 
তাকালো। সুবাসনা বলল, ‘আজ আমাদের 
বিয়ের রাত নয়? এতও Sy ভুলতে পারো ৮ 

নিখিলেশের মনে পড়ে। ক মনে হতে 
স্‌বাসনীর দিকে তাঁকয়ে দেখে তার 
কপালে চন্দলের তিলক॥ সে ATEN; তার 
বধূবেশ। 

সুবাঁলনী 'নীখলেশেব হাত ধরে বলল, 
এসো !' 

নিখিলেশ জিগেস করল, কোথায়?” 

‘কোথায় আবার! ড্রেসিংরুমে! আম 
একা লাজ্জলেই aha হল। তুমি সাজবে না? 
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কজিকাতার পারবেশক ঃ মেসাস আনন্দ মোঁডাসন কোম্পানী, ৭৯/৮০, কলুট্োলা স্পট, কালকাতা-১ 
মগ পরিবেশক ॥ জনা মিয়ার খা arte এপ খৌরস, ৪ ৪৪. ৯৬৬৬৬ 


as 


॥ দেখতে বলল, 


“HA, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


বরবেশে নিখিলেশ সুবাসনীর সত্গে 
শোবাব ঘরে এল। বিছানায় উঠে বসে 
সুবাঁসনী 'নাখিলেশকে পাশে বসালো। 
শনবিড় অনুরাগে নিখিলেশকে দেখতে 
‘লেই  {বষের রাতে 
দুজনে সেজোঁছলাম। তাবপর এই 
দশ বছরে এত কখনো সাঁজান। দুজনে 
এত চোখভরে কখনো দুজনকে দোঁখিনি ৷ 

fafa বলল, Oe রাতে তুম 
আমাকে কোনো Foy কথা বলতে চাও 
সুবাসিনী! তাই এত আলো, এত FT! 
উৎসব দিযে একটা মৰ্মাশ্তিক ঘটনা ঢাকতে 
চাও! 

সবাসনঁব চোখ জলে ভরে উঠল। 
কোনোকালে, করেনি, আজ সে নিখিলেশকে 
গড় হয়ে প্রণাম করল। কাঁপতে কাঁপতে 
উঠে বলল, ‘একবাৰ আমাকে বুকে নাও। 
শেষ কথা বলার সাহস দাও) 

'নাথখলেশ অনুভূতির কোনো এক 
THT APS পেল। বুঝলো MF বাতে 
তার ঘরে ইহলোক ও পবলোকের কোনো 
একটা সক্ষম দ্বন্দ কোনো এক আশ্চৰ্য 
উপায়ে fara তাষ পাঁরণাম কী হতে পাবে 
ভেবে তার বুক কেপে উঠল। 

'নিখিলেশ বলল, 'শ্রীনগেশ বলাঁছলেন--' 

বাধা দিয়ে সুবাসিনী বলল, ‘আনি৷ 
কিছো হযতো বুঝেছ। বিদ্তু সবটা TALS 
না। যারা শুধু যায় তারাও বোঝে না। যাবা 
গিয়ে ফেরে, আমার মতো, তারা কজনই 
বা, তারাই “LA, বোঝে । 

{নাখলেশ চাবাঁদকে তাকালো । একি 
সত্য? চোখের বা কানের ভ্রম নয়? এক 
স:বাদিনণ কথা বলছে? তার গলায় অনন্তের 
সবে এল কাঁ কবে? সত্যই ?ক-- 


বনাথলেশের চিন্তা বাধা পেল । স[বা- 
{সনা বলল, “in বাঁচতে বলোছলে। 
পাঁরান। তাতে আমাব হাত ছিল না। কিন্তু 
ফেরার ব্যাপারে হাত ছিল। ফিরে এলাম। 
কিন্তু সেই সঙ্গে ইহলোক থেকে ফেরার পথ 
চিবাদনের জন্য বন্ধ হয়ে গেল? : 

দিখিলেশেব এবার পা থেকে মাথা 
পর্যন্ত কেপে উঠল। থলল, না। না। 
শ্রীনগেশকে বলব। পথ বার হবে 


দ্লান হেসে সুবাসিনী বলল, "শতকোটি 
শ্ৰীনগেশের সাধ্য নয়। কালের অমোঘ 
বিধান একট গেমে বপল, ‘তযু, তব্য 
তোমাকে Hey দেবার জন্য ফিরে না এসে 
পারলাম না। ইহলোকে তোমার এই সংসাবে 
কষেকটা বছর কয়েফটা দাৰ্থশিবাসের চেয়ে 
বেশী নয। তব অনন্তকালের আশ্রম 
ভলাঞ্জাল পিবে এলাম। তোমার কাছে না এসে 
Welty ap 


নিাখলেশের কন্ঠে আত্মগ্লানির সবে 
বান্জলো। বলল, ‘আর আমি তোমাকে কি না 
আববাস করতে শুরু করলাম!” 

সুবাসিনী বলল, ‘বেশ করেছ। হয়তো 
আমার আঁভিসন্ধি টের পেযোঁছলে। তাই 
sina করে শাস্তি দিয়োছলে? ‘beat 


। 


ars 


{নাখলেশ হতবনদ্ধ হয়ে বলল, ‘আঁভ- 
সাধ! কী আঁভসান্ধ 

সুবাসিনী রদদ্ঘকন্ঠে বলল, ভেবে" 
'ছলাম তুমি মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে 
আটকে ফেলব। তোমাকে ফিরিয়ে এনে 
আমার মতো তোমারও ইহলোক থেকে 
ফেরাব পথ বন্ধ করব! দিনরাত এই চিষ্তায় 
গগন থাকতাম! তোমাকে চোখে চোখে 
রাখতাম। ভয়ে মরতাম তুমি যদি পালাও, 
আমাকে ফাঁকি দাও ৷’ 

'নিখিলেশ বলল, আজ রাতে একথা 
বলছ কেন ASAT? 


সুবাসনী দীর্ঘবাস ফেলে বলল, 
‘তোমার সময হযেছে। আজ তুম খন্ডকাল 
থেকে অনন্তকাল-এ যাচ্ছো। তোমাকে ছেড়ে 
দিচ্ছ। তুমি বাও। পূর্ণ Ze? 

[নাখলেশ বলল, “ভুমি? তুমি কোথায় 
যাবে সুবাসিনী? ' 


সুবাঁসনশ বলল, ‘আমি কোথার যাবো? 
আমার যাবার জায়গা নেই'। আমার মৃত্যু নেই, 
ক্ষয় নেই। মাত নেই। যে কটা বছর সম্ভব 
হয় তোমার বাড়ি আগলে থাকবো। ভারপর 
aioe চোখের আড়ালে দেশেদেশাম্তরে 
ফিববো। চন্দ স্ গ্রহ তারার শেষ আছে। 
আমার মতো যারা ফিরে আসে তাদের 
শেষ নেই? 

নাঁখিলেশ হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়ে জিগোস 
করল, “আমার আব কত সময় আছে 
সুবাসনা ?’ 


সুবাসনা বলল, ‘সময় নেই। heal 


৮৭ 
ছও। ভেবো না। দুঃখ কোরো না! আমি 
থাকবো) তোমারই থাকবো ৷ 


নখলেশ গদ্ভ"র হেসে বলল, কে বলে 
থাকবে না। থাকবেই । ভবে এখানে নয়। 
আমার সঙ্গে অনদ্তকাল-এ ৷’ 

সবাসিনী ফসফাস করে বলল, “তা হয় 


না। তা হর না। নিজের শান্তির পথে 
কাঁটা হোয়ো না।’ 


'নাখলেশ বলল, ‘কেন হবে না? হয়। 
তুমি আমি কখনো আলাদা ছিলাম না! 
তুম আম এক৷ এ শহরের সকলেই জানে । 
যে খবব সাধারণ মান্য রাখে, বিধাতা 
রাখেন না? এসো! 


সকালে শ্রীনগেশ শনাখলেশেব ধন 
ভাঙাতে গিয়ে তার 'ন্স্পন্দ দেহ আবচ্কার 
করেন। নাখলেশের বাড়িতে সুবাঁসনীর ঘরে 
সকালে চাঁদিতে গিরেবেয়ারা কয়েকবার ডেকে 
সাড়া না পেরে পাশের বাড়িতে খবর দেয়। 


ফুলশয্যায় সুবাসনীকে মুত অবস্থার 
Tey যায়। তার মুখে স্মিত হাঁস, 
অপার্থিব শান্ডি। 


রাতের চৌকিদার বলে অনেক দ্ধাতে সে 
নাখলেশকে গাঁড় করে ফটকে ঢুকতে 
দেখেছিল। তবে সে বাড়ি থেকে আবার বাব 
হয়োছিল কিনা এবং বার হলেও কখন বাব 
হযোছল এ 'ধয় সে কিছুই জানতো না! 
'নাঁখলেশের গাড়িটা 


সকালে হোটেলের 
৯৮৬৬৬ 





{বমল 





সববাধ্নিক উপন্যাস . 


লঙ্জাহরণ vo 
চাণক্য সেন-এর 


সর্বাধাঁনক উপন্যাস 


সবে শুরু ৬০ 


প্রকাশিত হয়েছে 


চিত্র-ৰ 





নবশববাণী প্রকাশনী ! ৭৯১৫ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁল-১ 








সকালে ওদের ঘুম থেকে উঠতে বেশ 
দেরি ইয়ে গেল। এত বেলায় ফেউ ওয়া ওঠে 
না! ইরা ঘুম থেকে উঠেই উপল. ঘরের 
দরজায় দাঁড়িয়ে ডেকোছিল, এই ওঠো। কি 
হৈলা হয়ে গেছে! 

টিপ উঠে দরজ্ঞা খুলে দিয়ে বলেছিল, 
সত্য খুব কে | রামলাল কত ক 
না ভাবছে! 

ইরা হাসল! কারণ ইরা টিপৃর দংঃখটা 
ধরতে পাবে। পুর ভাল ঘুম হয়ান। 
চোখমুখ দেখে ইরা এটা বুঝতে পারল! 
অথবা টিপ: সারারাত হাল্কা একট স্বস্নেষ 
ভিতর ছল! ওর ভাব ইচ্ছা, বেন তার 


ইরা ওয়'ঘরস্থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা 
এনে দিলে টিপ বৰ্লোছল, কি পাব পবিত্র 


লাগছে না! 


ইরা weg সামনে দাঁড়িয়ে থাকলে 
টিপু eat করতে পারে, সে একট সরে 
দাঁড়াল। খুব বোঁশ দূর টিপ; এগোতে 
পারছে না এবং ধোধহয় সেজন্য টিপু সাবা- 
বাত কাল ঘুমোতে পাবেনি, এবং নিজেও 
ইরা আয়নাৰ চোখ দেখেছে, ওরও কাল ঘ:ম 
হৰষান। এভাবে ঘুম হবার কথা না। যতটা 
সহজ্জ CSTE, এখন দেখছে, ততটা সহজ 
নয়। মনের দিক থেকে সাব থাকছে না। সে 
ইচ্ছা করলেই সব দিয়ে-থয়ে সম্ন্যাসন হতে 
পারে, কিম্তু যে মানুষটাকে সে ভেবে বেখেছে 
তার ভীষণ নিজের, যাকে দে ইচ্ছে করলেই 
সৈ কোন সময় নিজের কবে নিতে পারে, তাক 
সলো এমন পালিয়ে পালিয়ে গাছপালা খখুজে 
বেড়ানো কেমন অবিশ্বাসেব। সৈ বলল, 
রামলাল WHT BATA খুলে দিচ্ছে। 


i 


যাওয়া, ৷ 
সকাল থেকেই ওয়া কাজের জন্য নিচে নেমে 
যাচ্ছে। ঠিক পপীলিকার মতো মনে হচ্ছে, 
আবার কখনও সকালের ঠান্ডা বাতা, 
কোথাও ধানের চাষ নিচে সবুজ ধানের চারা 
রোপধ করে চলেছে কেউ। এখনই রামলাঙ্গ 
চা দেবে। কাল কেউ আসোঁন আলাপ 
কবতে। সকালেব দিকে কেউ কেউ আসতে 
পারে! আজ রববাব বন্দে হটর দিন! এবং 
সৈ তাডাতাড়ি মুখ Mey দাড় কামিয়ে নিল। 
আবনার সামনে দাঁড়িয়ে সুন্দর রংবেরঙের 
জামা, টিলে-ঢালা ট্রাউজ্ঞার পরে বারাল্দায় এসে 
হসল। এয়পর সে জালে ইরা এখন বারে 
যাবে। ওর দেবি হবে! রামলাল ইত্আযোই 
এক কাপ চা বেখে গেছে। বেশ পারিপাটি 
মনে হচ্ছে নিজেকে, শাল্ত-বখীর বাতাস, আগ্যা 


৮ 


AG, ৩২০ BY, Seen. >. 


লাল নীল পাথরের প্রশস্ত বারান্দা, নানা 
রকম সোফা সেট এবং যাবতীয় আরাম এই 
অমিতান্ডর বাংলোতে আর দেই ফুল সব 
বাগানে ক্রমান্বয়ে ফন্টে চলছে। ঝরে পড়ছে। 
সে চা খেতে খেতে কেমন সুন্দর একটা 
ফুলের গন্য পেয়োছল। 

কি ফল ফটছে এখন! সে তো এমন 
সুন্দর গন্য কখনও পারানি। যেন সে চার- 
পাশে সেই ফলের সৌরভ খোজার জন্য 
তাকাতে থাকল। এটা কি মাস, এ-মাসে কে 
কি ফুল ফোটে, ভূ'ইচাঁপার এমন সন্দর গন্ধ 
হতে পাবে, সে এমনসব ভেবে যখন পাশে 
তাকাল তখন আশ্চর্য ইবা পাশে খুব সেজে- 
গজে দাঁড়ষে আছে। এমন সাজতে সে 
ইরাকে কখনও দেখেনি। এই অসময়ে সে কেন 


এসেন্সেব ভিতর নিজের শরীরের গন্ধ ভেসে 
থাকতে দেখ লা, এবং এই যে সে FT 
RO গন্ধ, অথবা বলা যায় সন্লাণ সব 
পাশের শাঁড় শায়া থেকে, এবং অন্তরালে 
থাকে কি যে মাহিমা, চোখে কি যে থাকে 
আকর্ষণ, সে ভেবে পাৰ না এই অসমযে 
ইরার এমন সাজগোজ কেন! সে বলল, ইরা 
এভাবে এভাবে পাশে দাঁড়িয়ে থাকলে মবে 
যাব। 

শযাঃ কি যে বলে! 

তুমি এত সুন্দর ইরা! 

মেয়েবা প্রশংসা শুনতে ভালবাসে। 
টিপ সেসব মেষে ভুলানো কথা আসে না। 
আসলে ওর বা মনে হয় তাই বলে ফেলে। 
ইরাকে সে কতবার বে বলেছে, তুমি এত 
HAG ইবা। ইরা ঠিক সাজগোজ করলেই এটা 
মনে হয় টিপদর। বড় খোঁপা বধিলে, বাজন 
ছাপা শাড়ি পরলে এবং পায়ে আলতা দিলে, 
তা আর ইরার দিকে তাকানে যায় না। 
বেন সব দিষেথংষে বনবাসে চলে যেতে ইচ্ছা 
হয। এবং বনবাসে থাকবে এক তপোবনের 
মতো আশ্রম, ইরা সাঁতা সেজে থাকবে, সে 
রামচন্প্র। এবং এসব মনে হলেই সে বলবে, 
আমি কিন্তু ইবা রামচন্দ্রেব পব এখনও 
ভালো চালিষে যাচ্ছি। 

ইবা বলল, সাঁতার পার্ট আমারও 
ঘারাপ যাচ্ছে না। 

_দোখ কে কতদিন এভাবে থাকতে 
পারে। টিপ; বলেই চোখ তুলে ইবাকে দেখল, 
কে কত বড় সতী Heat দেখব। 

-আমও দেখব, কে কত বড় Tee! 

-দেখবে। 
ইরা বলল, সকালেই দঞ্লখের কথা আরম্ভ 


আবার। বন্দে সুখ 
iy করে হাসল। 

তথন আর টিপুর অভিমান ছকে না। 
কৈযুক্ষণ আগের কথা ওলা একেবারে ভুলে 


অমৃত 
যায়। ওরা যে জেদ ধরে'আছে এ-কথা ভুলে 
যায়। টিপ; তবু চায় ইরা নিজে না এলে সে 
fee, করবে না। জানালায় সে গত রাতে 


ইবাকে কাঁদতে দেখেছে, ইরা বোধহয় সাত্য 
ভয় পেয়েছিল। 


অথচ ইরার তো ভয় পাওয়ার কথা না। 
ইবা এব্যাপারে আভিজ্ঞ। ওৰ শিক্ষা-দীক্ষা 
সব ওকে কেন্দ্ৰ করে, কিসে কি হর সে জানে, 
কিসে কতট কষ্ট তাও সে TAHA ছানে। 
এবং কতটা সুখ তার আঁভজ্ঞতায় না থাকলেও 
সে টের পায় মনে মনে। আর ইরা নাবালিকা 
নয়, যে কিছু বোঝে না জানে না, অথচ 
নাবালকার প্রেম হরণে যে ভয় Site ঠিক 
তা রাতে ইবাব চোখেমুখে ধরা পড়েছিল! 
এবং এমন দেখে মনে মনে দিপু বরং 
হেসেইীছল। ইরা এ-বয়সেও ভাষণ ছেলে- 
মানব, মেয়েদের বরন বোধহষ কখনও বাড়ে 
না। এবং এভাবেই! দে ভেবে নি়োঁছল, 
ইবাকে কষ্ট দিয়ে লাভ নেই। ইরার FA 
ইচ্ছা হবে, তখনই সে তাকে কাছে টেনে OKA 
জোরজার করে কিছ; করবে না। অথবা 
নিজে থেকে সে আর ইরাকে বলবে না, আব 
পারাছ না ইরা, আমার কম্টের শেষ নেই। 
তুমি পাশে রাত কাটালে সব কষ্ট আমার 
নিঃশেষে মুছে ঘাবে। ষাঁদও সে জানে, ইরা 
না এলেও সে তার কষ্ট নিয়ে রাত যাপন 
করবে না, সে হয়ত ইরা অথবা তাব 
সংগোপনে এক প্রেম প্রেম খেলা আরম্ভ করে 
দিলে, একসময় দেখতে পাষ, তার কষ্ট লাঘব 
হচ্ছে, fan, বন্দ? মনঙ্কাবাজি সারা আকাশময় 
অথবা ভুবনময় এবং, এভাবে ক যে মুনোহারি 
শরীরের সব তিয়াকলাপ সে ভেবে পায় না। 
এবং পরে সে যখন শান্ত হয়ে AR এভাবে 
তখন চোখে ঘংম চলে আসে। ইরাকে সে 
ধুঝতেই দেয় না, সংগোপনে এক প্রেম প্রেম 
খেলায় সারারাত ধরে সে Ry শরীর মনে 
মনে ভোগ করেছে। 


ইরা এখন তাব সামনে বসে রয়েছে। কাফ 
দিয়ে গেছে রামলাল। কিছু 'ক্রমক্রেকার ৷ 
মচ মচ করে ইরা ভাঙছে, এবং মুখে একট, 
একট করে 'আলতোভাবে ফেলে দিচ্ছে, আব 
চোখেমুখে ভীষণ দুষ্টুমাভবা চাপা AAI 
যেন' টিপ; বেশ জব্দ হয়েছে কাল। ওর 
শাঁড়র ভিতর থেকে URE সুন্দর কোমল, 
অংশ খানিকটা নিচু জায়গায় কি যে থরে et 
সাজানো। এবং মনে হয়, ওব সেই কোমল 
শরশরে হাত রাখলে ভাষণ ঠান্ডা এক ভাব, 
সে ইরাকে শ্ষেপর্ষম্ত না বলে পারুল না, 


' আচ্ছা ইবা একটা কথা বল্গব ? 


ছুলে গেছ। 
কি জান, মনে পড়ে না তো! 
তাম ইরা আমার সঙ্গে তো ছল কর 

না কখনও | 
স্তা তো কাৰি ন্ম। 

: তবে মে বলছ, ফখন-কেদেছ। 


হুক 


৮ 


কেন ষে-এভাৰে কমা গলার "উঠে এল 
বুঝতে পারি নি। 

-সাত্য বুঝতে পারান? একটু থেমে 
বলল, বিয়ের আগে এভাবে সাঁত্য আমাদের 
আসা উচিত হয়ান। 

ন! টিপহ। 

আদমি 


ছলে, আমি তুমি ছোট হয়ে বাব মনে 
হয়োছল আম্মর। আর তার জন্য ভষে 
ভীষণ কান্না পাচ্ছিল। 
"এখন ভয় পাচ্ছে না তো! 
-না। 


4 
J 
হু 
3 


কিছু হরে 
ভূমি আমাকে ভাষণ খারাপ ভাববে। 


কিছু হতে 
যাবে, এমন ফের মনে হবে না কে বলতে 
AR | 

-যথন হবে তখন দেখা যাবে। বলেই 
ইরা উঠে দাড়াল | 


পনর যে কি হয়। মাথার ভিতর তখল 
মনে হয় কিছ; থাকে না। এবং নিবিড় এন 


আলতোভাবে জাঁড়য়ে ধরতে ইচ্ছা হয়। 
চুমু খেতে ইচ্ছা হয়, এবং এই সকালের 
নীল রোদে ওকে TA গালপালাব ভিত 
ছালিয়ে যেতে ইচ্ছে হয়৷ 

ইরা বল, যাবে? 

-কোঘায়। 


20 ' 


সামান্য কাঁফ করে দাও! বেশ কিছু TAT 
করবে না! মুরাঁগর মাংস ভাত। আর 


কিছু না। 


এভাবে ওবা নাঁড়শবছানো জলে 
নেমে গেল! বেখে গেল দু'পাশে সব ছোট 
অথবা হলুদ রঙের ক্যাকটাস, পাঁচলের 
পাশে সেই বড় অশোক গাছ, যার ছায়ায় 
গভীর শান্তির প্রবাহ। যেন সব মিলে 
[নচে, আরও fae ওদের fate যাচ্ছে। 
এবং ওপরে যেসব বাংলো বাড়ির জানালা, 
এবং ফুল ফলের গাছের ছায়ায় যেসব 
ধুল-বারাল্দা অথবা ছোট্ট এক উপত্যকা, 
সেখানে যেন গভীর মমতার স্পর্শ, ওবা 
দেখতে পাচ্ছে, একাউশ্টস্‌ আঁফসাব 
আঁমতাভবাবুর বন্ধু এবং Feat নিচে 
কেমন ROMA মতো ছুটে ছুটে 
হেটে যাচ্ছ। বয়সে এমন হয়, যাদের বয়েস 
আছে, ওরা ভাবল, সময় হলে ওরাও যাবে 
কোথাও এবং এভাবে নেমে বাবে, আর 
ধাদের বয়স গেছে ওরা দেখল, সামনের 
যে ঢালু জাম সহসা যেন আশ্চর্য রকমের 
সজীব হয়ে UNE! ওরা আর এভাবে 
কোনাঁদন নামতে পারবে না। 


ইরা ডাকল, হেই! ওরা আমাদের 
দেখছে। ওরা কিন্তু afer ভাবছে আমরা 
ষ্ৰমী-স্মী। 


টিপু বলল, এই থামো। আমার হন 
বৌ বড় ছন্টছে। 

তুমি কী! 

-আঁম কা! 


-আমার সঙ্গে পারছ না! 

টিপু ক্লল, পেছনে সবাই দেখছে। 

দেখুক ৷ 

টিপু বলল, আমরা আর ফিরে যাব 
না। 

ইরা বলল, আ'মও না। 

কোথা UTS | 

-কোনো বনের Toes! 

—fa খব? 

-ফলসমূল। 

কোথায় শেবঃ 

--গছের ছায়ার, পাথবেব ওপর! 
অথবা কোন গহা পেয়ে যাব তিক। 

_সাত্য স্ল্দব সব পাহাড 
সামনে । যাবে একদিন? 


কবে? 

-যোঁদন খুশি! 

ওরা এভাবে সামনে নেমে যাঁচ্ছল। 
ক্রমে ধাপে ধাপে জমি নেমে গেছে। কোথাও 
আল বেধে রাখা RAK) TPA জল 
জমানো হয়েছে। চষাবাদের কাজ আরম্ভ 
হবে, কোথাও আরম্ভ হবে গেছে। কোথাও 
নানারকম সবাঁজ, যেমন পটলের লতা, খর- 
মুজের লতা আব নীল বঙের পটন 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। ইবা বলল, 
পটল ভাজা খাব। 

চিপ; ছুটে নেমে গেল আর বলল, 
যাবার সময় তুলে নিয়ে যাব। 


অমত 


ইবা ঠিক খোয়াইর পাশে “গয়ে ঘসেব 
ওপর বসে পড়ল। তারপর হে'কে বলল, 
লোকে AACS পারলে মাববে। 

-মাববে কেন? 

চাবি করলে মারবে না! 

অঃ! ব্যাপারটা সহদ্রেই বোধগম্য 
হলে কোন আর অশ্লীলতা থাকে না, 
আসলে এই হয় বাঁঝ। মানুষের এবং 
1টপব মনে হয, কেউ নেই, এমনাক খোল 
সেই ধর্মপুত্র যুধান্ঠিরেবও সাধ্য নেই 
সামান্য অশালীন না হয়ে, দ্রৌপদীর গোটা 
ব্যাপারটা ভাবলেই গায়ে কাঁটা দেয়। সে 
বলল, আচ্ছা ইবা তোমাৰ ale পণ্টপান্ডব 
থাকে, পারবে তুম? 

-পারব না কেন! 

পারবে বলছ! 


_খুউ-ব। বলেই হা হা করে হেসে 
দাঁতে ঘাস কাটতে থাকল। ইরা যে বাইরে 
এসে এমন হালকা এবং সংশ্রদ্ধী হয়ে 
যাবে, এবং চঞ্চল, সৈ তো দেখেছে BAT 
TE, গম্ভীর থাকলে ইরাকে CaM 
বাদে আব fag, ভাবা যান না। এবং ইবাৰ 
পক্ষে এমন একটি প্রফেসানই যেন 
মানিষেছে। অথচ এখানে ইলা নাবালিকাব 
মতো উচ্ছল! টিপু ঘাসেব ভিতর চিৎকার 
করে বলল, আমি মরে যাব ইরা। 


-_আঁমও মরে যাব টিপু? তারপরই 
ইরা ঘাসের ভিতর চিত হযে শুবে পড়ন। 
পা দুটো বুলিয়ে দিল নিচে। একটু 
চেষ্টা কবলেই ' পায়েব আঙ্গুলে জল 
লেগে যাচ্ছে। আর ক নিদারুণ আকাশ ৷ 
এবং রোদ বলতে তেমন 'ঁকছু নেই। খণ্ড 
খণ্ড মেঘেরা ভেসে যাচ্ছ। বাধহয রাতে 
অথবা কখনও কোথাও ভীষণ বাণ্টপাত 
হয়েছে, বেশ ঠান্ডা বাতাস, বেদ ভীষণ 
ভাল লাগছে! মনেই হয় না জ্যেষ্ঠ- 
আষাঢ়ের বোদ। এবং পাহাড়ী এলাকাতে 
বৃষ্টিপাত ঘটলে বোধহয় বেশ ঠান্ডা পড়ে 
যায়। ইবা এভাবে ষখন আকাশ দেখাঁছল, 
পায়ে খোয়াইর জন লাগছিল আব উদ্চুতে 
সৈই সব পাহাড়শৃঙ্গে সাপ সাব এবং 
আরও নিচে তাকালে একটা সমান্তরাল 
রেখা, শাঁডর পাড়ের মতো হুবহু এই 
উপত্যকাকে WHat] কবে রেখেছে, 
তখন চোখ বুজে আসাঁছল ইরার। টিপ 
চুপচাপ পাশে বসে বষেছে। পাযেব কাছে 
খোযাইর জল নির্মল জলেৰ রেখা এ*কে- 
বেকে ক্রমে উপত্যকার নিচে অদৃশ্য হযে 
গেছে। আন 1ক মে সনদদব দৃশ্য এভাবে 
চরপাশে, ইবা জলে ”কছটো পা ডুবিয়ে 
বেখেছে, সে জলে পা নালাচ্ছে, আর জলে 
কখনও ওদেব গ্রাতীবদ্ব. প্র“তাঁবম্ন ভেঙে 
ভেঙে জলেব ছায়াষ, “নচে, ,আবও 
{নিচে খণ্ড খন্ড হযে ভেসে বাচ্ছে। 
ইরা এবং টিপু দেখল, জলে 
পা mara ateleq Tem যাষ, 
ভেম্স যাষ। ওরা চুপচাপ উপত্যকার এই 
ধানীসণড জাঁমতে বস কত TER ভাবল । 
এমন উদার আকাশের Tae সারাজীবন 


[১৩ বর্ষ, ১৫ লংখর 


যেন এভাবে বসে থাকা যায় না। ভাবল, 
এভাবে পাঁথবী কেন সবার কাছে শেষ 
হয়ে যায় না। ইরা বলল, কি ভাবছ? 
টিপু বলল, কিছু না। 
লা, কিছু ঠিক ভাবছ। 
_সাঁত্য বলাঁছ fee না! 
এখানে মিথ্যা কথা বললে পাপ 
হবে! 
-কেন পাপ হবে। 
-আমরা তো আব কখনও এভাবে 
আসতে পাবব AT 


কি যে বল। 
--সাঁত্য বলাঁছ! এবাবে শীষে দবনেটা 
সেরে ফেলব! অনেকাঁদন তোমাকে 


অপেক্ষায় রেখোছ। আমিও এভাবে আর 


আস্ত মেয়ে আমাব পাশে, আমাকে জাঁড়য়ে 
বাতে, সাবারাত, সারাজশবন...না না ভাবতে 
পাবছি নাঃ 


সত্য ভাবতে পারছ না। 

-সাত্য পারাছ ন।। MOAT মতো । 

সত্য হবে বলে মনে হয় না! 

-না। 

ইরা টিপুর হাঁটুর ওপর মাথা রেখে 
বলল, আমাব আর আপত্তি নেই। 

_সাত্য! 

-সাঁত্য। 


সরল বালকের মতো টিপু ঘাসেব 
ভিতর তখন টুপ করে ডুকে গেল। ইরা, 
পাঁথবশীব শব্দ গন্ধ সব তোমার আঁচলে 
বাঁধা। আমাকে দাও! তারপর সে, সব 
শব্দ গন্ধ ইরার শরীরে ঘাসের সবুজ 
আভাষ, খোয়াইব 1নম'ল জাল সন্ধান কৰে 
বেড়াতে থাকল। আব শরীরে টিপু টের 
পাচ্ছে এক মহামাহম ইচ্ছা, অহা fe হে 
আপন আব fest) লঙ্জয় Bay মুখ 
দুহাত দিয়ে ঢেকে রেখেছে। টিপু সবুজ 
ঘাসে অলৌকিক দ্বীপেব মতো কোনো 
ভূখন্ড কেবল হাতডে বেড়াচ্ছিল। কিন্তু 
বেন নাগাল পাচ্ছে না। এবং BTA 
ঈশ্বর তার প্ৰাতদ্বন্দৰী এমন ভাবছে। 
সে বলল, ইবা ঈশ্বর আমাকে হিংসা 
কবছেন। আমি পাচ্ছি না। সময়ে বুক 
ঈশ্বক প্রাতদ্যদ্দবী। 

ইবাব কি বে হয়ে যায, গভশীরোক যে 
থাকে এবং সে কেমন ঘাস মাটির মতো 
এক স্যানাবড় ইচ্ছায় ডুবে গিয়ে বলে, 
টিপু, আমাৰ টিপু, আদমি এখানে! বলে 
সে টিপুর কাছে শান্ত ধরণীর মতো 
facets খুলে দিল। আজীবন প্রোথিত 
হবাব বাসনা বাঁজেব। ঘাসেরা এখন আমূল 
প্রোথিত হতে হতে আপন মাঁহমায় 


পাঁথকীকে ক যে আশ্চষ' সুন্দর করে 


ফেলছে। 


J 


4 


এ তো ক্লাইভ সাহেব 


\ “Bart 
‘sq বিশেষ aay 


প্রাক ইংব্ৰেঙ্গ at 
ইংরেজরা ধথন ভারতীয় উপমহাদেশে 


পদাৰ্পণ করে তখন সম্পদে বজ্গাদেশের 
স্থান ছিল sits এমন এতিহাসক 
নজিরও আছে যে অষ্টাদন শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময়ে বঙ্গদেশের। এীশ্বর্য 
বূটনের খ্া'তকেও ম্লান করে 'দয়োছল। 
তুলনামূলক 1কচারে তদানীন্তন at 
দেশের রাল্রধানী মুর্শিদাবাদের 'িত্তবৈভব 
লাক ছিল লন্ডনগরাঁব চেয়েও বেশী। 
[নিজেই স্বীকার করে 
গেছেন। = বস্তৃতপক্ষে বোম্বাই ও TES 
প্রথম ইংরেজ বাঁণজা কেন্দ্ৰ স্থাঁপত হলেও 
বজগদেশের আকর্ষণ ইংরেজদের কাছে ছিল 
অনেক cont; কি শিল্প কি আভাল্তরশীণ 


, এবং বাহরণাণজ্ো তৎকালীন বস্রদেশের 


তুলনা দু্লেভ। এই উন্নত অর্দনৌতক 
কাঠামোর ভিত্তি শুধু যে প্ৰাকাতক 
উদাষেই সম্ভব হযোছল তা মনে হয় না। 
সং্ ছিল বঙ্গালীর শ্রমপ্রবণতা শু 


যধো ভাবসামা রক্ষা কবোঁছিল। তৎকালীন 
বাংলার প্রধান দুটি শিদপের (তুলা ও 


ORT) বাজার তখন শে: ভারতের 


বিভিন্ন Tey নয় বাইরেও প্রসারিত 
Pola seven বঞ্গদেশ তথন 
বঙ্গ্দাশব 
ভৌগোলিক অবস্থানও ব্যবসা-বাণিজেব 
ome ছিল বিশ্ব অনুকূল । গঙ্গা 
TID ও অন্যানা নদা মাবফৎ বা গঙ্গা 
চলত প্রচুর! Bea ভারতের aie 
বাণিজাই ছিল বঙ্গদেশানভর ৷ 

হত 
হঙ্গদেশের দুটি কর্মমুখর বন্দয়। তাছাড়া 
এ দুটি বলব ছিল জাহাজ নিমণণের 
কেন্দ্ৰ । এইসব জাহাজেই বহু পণ্যসামগ্রণ 


form বপ্তান হত। তুলা ও রেশম 
শিল্পের জনা কাঁচা তুলা ও রেশমের 
, চাহিদা বঙগদেশ নিজেই পারত ৷ 


on. তুলাশিজেপর প্রসাব ছিল প্রায় সবকট' 


+ 


'জ্েলাতেই | রেশম শিল্পের প্রসার ছিল 

* কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি 
বিভাগের aor! এম আই 1টি-তে অধ্যাপক 
পল স্যাময়েলসনের অধীনে গ্ৰবেষণা 
করোছলেন॥ ~ 


ইংরেজ যুগে বাংলার ইতিহাস 
সৰ্বাত্মক আ্থ'ক শোষণের এক লোমহর্ষক 
ইীতহাস। প্রাক-ইংরেজ্ যুগেও বঙ্গদেশের 
ais অবস্থা কথন কথন বিদেশীীর 
দ্বারা আক্রান্ত হয়ান এমন agi আরক- 
শান্তর অভ্যুদয়ের পর জলপথে বাণজা 
অনেক সময়েই Tatars হয়েছে। পৰতুগাঁজ 
ও আরাকান জলদস্যুদের উৎপাত ও 
বগশির হাষ্গামায় মাঝে মাঝে দেখা দিয়েছে 


আৰ্থিক HATS || কিন্তু i বৃটিশ 
যুগে কাঁষাশহ্প ও বাণিজ্যে যে, 
স:পবিকষ্পত  ণ্বনাশসাধনের প্ৰচেষ্টা 


শুরু হয় তার কোন তুলনা নেই) 
১৬৫০ 33 হৃগলশীতে ইংরেজদের প্রথম 


বাণিজ্য কেন্দ্র স্থাপিত হয়। তারপর এই 
কেন্দ্র ১৬৯০ থাঃ নাগাদ কলকাতার 
স্থানান্তারত হয়। ১৭১৭ খঃ দিল্লির 


মোগল দববারের এক ফরমানে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানি ee বাণজোযের যে আধকার 
লাভ করে তাকেই অসদৃপায়ে কাঞ্জে 
লাগিয়ে কোম্পানির কর্মচারীরা বাংলার 
নবাবের অর্থভাশ্ডারের প্রচুর ক্ষতিসাধন 
করে। ১৭৫৭ খুঃ িরাজদৌল্লার পতনের 


কয়ের বছর পর ১৭৬৫ ws ইংরেজরা 
বঙ্গ দেশের দেওয়ানী অর্থাৎ সর্বময় বাধ্য 
কতৃত্ব লাভ করে। এরপরই শুরু হয় 


বঙ্গাশল্পের ধ্বংসনাধন। রেশম ও তুলা 
শিল্পের কাঁরগরদের কোম্পানি কর্তৃপক্ষ 
বলপূৰ্বক নিজেদের প্রাতম্ঠিত কাবখানাষ 
কাজ করতে বাধ্য করে। এই কারিগরদের 
ইংরেজ ব্যবসাদারদের কাছ থেকেই কাঁচামাল 
কিনতে হত এবং তাদের কাছেই teat 
মাল বাক করতে হত! ইংলণ্ডের fer 





করত। পলাশশর যুদ্ধের পণ্টাশ বছরের 
মধোই বাংলার তুলা, রেশম, চিনি, নুন, 
রং এবং জাহাজ নির্মাণ শিল্প প্রায় ধ্বংস 
হয়ে গেছে। প্রাক-ইংরেজ যুগে যে কৃষি ও 
শিল্পের মধ্যে ভারসাম্য ছিল তার অবসান 
হয়েছে এবং Prey থেকে বিতাড়িত শ্রামক 
কৃষিকে ভারাক্রা্ত করেছে। বাংলার অর্থ- 
নৈতিক কাঠামোর ওপর এই ভারসাম্যহানির 
ফলাফল কতখানি সংদরপ্রসারণ হয়েছে তা 
আন্ত সকলেরই জানা 'আছে। 


















সরে গিয়ে পানের পিক ফেলে এসে 
হেসে বলল, কটা clay 

‘Twa 1 

টোপাঁদ হেসে গাঁড়য়ে পড়ল। "মার 
তিনটে? এত তারা আকাশে আর মান 
তিনটে তারা ssf তুই? 

গম্ভীর মুখে বললাম, "আমাঃ 
আকাশে তিনটে তারা ৷ 


সোনালা দুপুর 


8-00 

বুদ্ধের চরম ক্ষাতকর অধ্যায় কোনটা 
জানস অসীম? লোকের জীবন বিনাশ 
হওয়া না কিংবা বাড়ি-ঘর রাস্তা-ঘাট 
ধ্বংস হয়ে যাওয়া না! কিছু; লোক মরে 
গেলে একটা দেশের কাঁ আর হয়! আবার 


হয়ে যায়, সেখানকার শূন্যতা বড় ভয়ঙ্কর? 





বাক্‌-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড 
৩৩. কলেজ রো কাঁলকাতা-৯ 





৯২ 


ধৃশল্পাবনাশের পর শুরু হল কুৰি- 


PTT নীলচাষের প্রবর্তন ১৭৭১ WE! 
বাংলার কৃষককুলকে খাদ্যশস্য উৎপাদনের 
পাঁরকর্তে নীল চাষ 'করতে বাধ্য করা হাল। 
faba ও ইউরোপের রং-এর Gye ae 
মেটাবার জন্য বাংলা 


১৮৫১৯ Ye জলে ওঠে বিদ্রোহের আগুন । 

যাঁনক-প্রক্িয়ায় রং তৈরীব পদ্ধাত 
প্রবাৰ্তত না হওয়া পৰ্যন্ত নীল চাষের 
অবসান ঘর্টোন। 


এরপর ইংরেজ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পড়ে 
পাট ও চায়ের ওপব। এক্ষেতও চাষীরা 
সর্বস্ব হারিয়েছে আর মুনাফা লুটেছে 
হ্যসায়ীরা। বৃটেনের মেজাজমার্জ 
অনুযায়ী বাংলাব শস্যোংপাৰনেৰ ধরন- 
wat নির্ধারিত হয়েছে। নীল, পাট ও 
চায়ের চাষের ব্যাপকতায় ধাঁর ধীরে তুলা 
চাষের অবসান ঘটেছে। শস্যোৎপাদ-ন 
পারবর্তন ঘটাতে ইংরেজ কর্তৃপক্ষ সব.চয়ে 
বেশী সাহায্য পেয়েছে জামদার শ্রেণীর কাছ 
থেকে আক কৰ্ণওয়লিশ সাহেবের প্রব Se 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ইংরেজ কর্তৃপক্ষের 













এইচ এম ভি রেকর্ড ও প্রেয়ার 
(রেকর্ত শুধু থিয়েটার ক্লেতে) 
Ba রেকর্ডার প্ৰতৃতি । 


জিরজা আও কোং টু 
শীততাপ-ন্য়ন্ত্ৰিত শো-রুম ও | 
টি ১২, ডালহৌসি ফোয়ার ইস্ট | 
কলিকাতা-১ * ২৩-৫৪৮৩ 
: €১,.খিয়েটার রোডঃ চু 
-১৭ * ৪8৪8-০৭৭৯ J 
বি 






অমত 


erat এই জাঁসদার শ্রেণীর sivas 
দিয়েছে সরাসার সাহায্য 

ইংরেজদের স্বাৰ্থাসাঁদ্ধৱ তালিকায় 
শিল্পের ধ্ৰংসসাধন এবং কৃঁষিপপ্ধাতর 
ORS শেষ কথা নয়। এর পর আছে 
aq আদায়ের far পদ্ধ,ত। 
কোম্পানর আমলে করব্যবস্থা থেকে যে 
রাজস্ব আদায় হত তার একটা অংশ 
দিয়েই বৃটেন বঙ্জাদেশ থেকে অমদীন 
পণ্যসামগ্রীর ব্যয়ভার বহন করত। অর্থাৎ 
ইংরেজরা বিনামূল্যে বঙ্গদেশ থেকে 
আমদানি করত। অপ্রপক্ষে বাঙালখকে 
বাঁটশ পণ্য কিনতে হত মুনাফালোভশ 
ইংরেজ aerate নির্ধারত দরে 
মশ্টগোমাঁর মাটন সাহেবের Slew 
পাওয়া যায় ষে বাংলা থেকে FOR তিশ 
AHA প্রায় ৭২৪ কোট টাকার TAH 
পাচার হয়; পরবৰ্তীকালে এই প্রকাণ্ড 
মুনাফর একটি অংশ রেলপথ নির্মাণ ও 
জনকল্যণমূলক কাজে বিনিয়োগের জন) 
চড়া সুদের হারে অবশ্য ভারতেই ফিবে 
এসোছল। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্ৰান্তভগে 
ইংরেজদের রাজনৈ তক প্রভাব বিস্তারের 
প্ৰচেষ্টা LS এপিয়ে চলে। মাদ্রাজ ও 
বোম্বাইএ ইংরেজদের কতৃত্ব স্থাপিত হয়। 
এই দুটি প্রদেশে ব্যবসাবাশিজ্যের হাল 
জল ছিল না। তাছাড়া এই প্রদেশ দুটিতে 
প্রশসনজ.নত ব্যয়জরও ছিল বিপুল। 
বাংলা থেকে এখানে Polat পাঁরমাণ 
আমদানির চেয়ে অনেক বেশী ছিল। 
বাংলার এই LS রপ্তানি ইংরেজ সরকার 
সুপারক oe উপায়ে এ লুটি প্রদে-শর 


ওয়ার্ক WS হলডেন ফারবার লিখেছেন 
১৭৮৩-৮৭  থ বাংলা থেকে মদ্রাদে 
CABS গেছে এক কোট টাকার। এই 
ভৱতুকি 'নয়ামতভা-বই যেত! অথচ 
মাদ্রাজেশ্ব উন্নাতর কোন লক্ষণই দেখা 
যায়'ন। ১৭৯০-৯১ LS TERS বায় হয় 
৫০ লক্ষ WT (১ প্যাশোডা--৮ 
শিলিং তখনকার বিনিময় হারে) অর্থাৎ 
তখনকার ২০ কোটি বাংলা টাকা? এতে 
বংলার দান ছিল তিন-চতুর্থাংশ। বাংলা 
থেকে বোম্বাইতে ভরতুকির পরিমাণও প্রায় 
অনুর্প। উনাবংশ শতাব্দীত সরকার? 
আয়ব্যয় . নীতি সম্পর্কে ইংরেজদের 
নিজেদের স্বীকৃতিতেই পাওষা যায় যে 
সামাজ্যের TROT বাংলাকে সব সময়েই 
তার দেয় অংশের চেষে বেশী দিতে হয়েছে, 
প্রশাসীনক ও বৈষারিক ব্যয় বাবদ প্রদেশ- 
গুলো যে মঞ্জুরী পেত তাতে বাংলার 
অংশ প্রাপ্যের এক-চতুর্থাংশও হয়ান। 
রাজস্বে বাংলার প্রায় সব সময়েই থাকত 
উদ্বৃত্ত জার অন্যান্য প্রদেশের ঘাটাত। 
অতএব yaw সরকার বাংল আঁজত 
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ঘার্টীতি পৃবণের ব্যবস্থা করোছিলেন। 
১৭৮০ খং পর্যন্ত বাংলাব নুনাশল্প 
প্রদেশের সমস্ত চাহদা সেটাতে পারত। 
এমন কি পাশ্ববর্তী অঞ্চলের কিছুটা 
চাহিদাও বাংলার নুনেই মটত। অথচ এই 
শিল্প ইংবেজ স্বার্থ 
সাঁন্খর উদ্দেশ্যে fae য়ে Ween 
বাংলা থেকে মাদ্রাজ জাহাজ বোঝাই হয়ে 
মাল যেত অথচ জাহাজ্ৰগনলোকে 
বাংলায় ফিরতে হত শূন্য হাতে। 
AA বাংলাষ পাঠানো হোক। তাতে 
আর জ্াহজগুলোকে শুন্য ফিরতে হবে না। 
ফলে মাদ্রাজে নুন'শল্পের উন্নত সুরু হল 
এবং বাংলাব ন:নাশল্পের হল = অবসান ৷ 


এই জ্রাহাজ- স্বাথ রিক্সা করতে 
গিয়ে বাংলার আরেকটি শিল্প ধ্বংসের 
কবলে পড়ে। জাভা থেকে বাংলার চিনি 


আমদানিতে ইংরেজ সরকার কোন বাধানিষেধ 


আরোপ করোন। ফলে চিনি শিল্পও ধারে সু = 


ধরে বাংলা থেকে লোপ পায়। 


উপরের আলোচনা থেকে বুঝতে পারা 
ষাবে কিভাবে প্রাক-ইংরেজযুগেব বাংলার 
বাল্য অর্থনৈতক কাঠামো, যে কাঠামো 
ais, শিল্প ও বাণজ্যের সাবক উন্নয়ন ও 
সমন্বযে গড়ে উঠেছিল, ধীরে ধীরে ইংরেজ 
নণীতব ফলে দুর্বল থেকে দুর্বলতর হয়ে 
যায়! শিল্প উন্নয়নে সেকালে বাঙালণর শ্রম 
বা উদ্যোগের কোন অভাব ঘটোনি। ইংরেজ" 
দের আবির্ভাবের পর সহজবোধ্য কারণেই 
সেই শ্রম ও উদ্যোগে ভাটা পড়োছল। তব 
একথা বলা চলে নাযে ইংরেজ আমলে 
বাঙাল! উদ্যোগের কোন পরিচয় মেলে না। 
একাধিক ক্ষেতে সে উদ্যোগ স্বতঃস্ফূর্ত 
ভাবে এপিয়ে এসেছে। উনাবংশ শতাব্দীতে 
উদ্যোগী বাঙালীদের মধ্যে সবচেয়ে নামজাদা 
ছলেন শ্রী'বাবকনাথ ঠাকুর। ১৮৩০ খ্‌ঃ ও 


১৮৪০ খঃ দ্বারকানাথ ইউরে৷পাঁয় ব্যব- aw 


সারশদের সঙ্গে সহযোগতায় নেমেছেন। 
১৮২৯ Ve তিনি ইংরেজ বণিকদের সঙ্গে 
সহযোগিতা ইউনিয়ন ব্যাঞ্কের প্রতিষ্ঠা 
করেন ৷ এছাড়া করলাম্মল্পের তিনি অন্য- 
তম পাঁঘকৃং। তাঁর মাঁলকনার অন্তভুত্ 
থাঁনগুলোর সমন্বরেই গড়ে ওঠে বেল 
কোল কোম্পান?। দ্বারকানাথ BIS নদা- 
পথে বাষ্পীয় যান ব্যবহারেও পরম উৎসাহ 
দেশিয়েছেন। তিন ম্যানোজং এজেন্সী 
1নসটেমের ST বলেও আধুনিককালে 
প্ৰাকৃত লাভ করেছেন ৷ ব্যবসায় ক্ষেৱ্লে 
ইংরেজদের সঙ্গে সহযোগতার ব্যাপারে 
নীলকমল সেনের নাম শুনতে পাওয়া ষায়। 
ইউনিয়ন ব্যাত্কের পতনের পর বাঙাল 
উদ্যোগ ও ব্যবস।য়ীঁদের মনে দ্বভাবতযই, 
ইংবেজ সহবোগতার ভালমন্দ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
জাগে। তথাপি ১৮৬০ we পাট las 
ব্যবসায়ে এম এম বসাক জ্যাণন্ড ব্রাদার্স 
প্লেফেষাৰ ডানকান SG কোম্পাঁনর পাট” 
মার ছিল। কিন্তু তখন লণ্ডন ধীরে ধীরে 
পীবশ্বমুদ্রাব বাজারের কেন্দ্র হিসেবে প্রাতিষ্তা 
লাভ করাছল। ফলে Rage MRNAS 
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সক্ষম হয় । তারপর উনাবংশ শতাব্দীতে 
একমান্ন স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জি ছাড়া 
বিশেষ কোন বাঙালীর কথা শোনা যায় না! 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ডাক্তার নীলরতন 
সরকার ন্যাশনাল ট্যানাবী এবং ডান্তার 
প্রফুলচন্দ রায় বেশল কেমিক্যাল আ্যাণ্ড 
ফারমাসউাটকাল ওয়াক'স প্ৰতিষ্ঠা করেন। 
এছাড়া মহারাজ মণান্দ্ৰচন্দ্ৰ নন্দী এবং বৈলুষ্ঠ 
সেন ক্যালকাটা পটার ওয়ার্কস স্থাপন 
করেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষতভ।গে এবং 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাঙালী উদ্যোগে 
সাধারণভাবে যে ভাটা পড়েছিল বলে মনে 
হয়, তাৰ কারণ প্রধানত ইংরেজদের রাজ- 
নৈতিক ও অর্থনৌতক নশীতি। fore 
বন্দোবস্তের পর ব্যবসায়ীদের পক্ষে বাণিজ্য 
বা শিল্পের চেয়ে জমিদার seq অর্থাবনি- 
জোগ বেশী লাভভ্রনক হযে দাঁড়ায়। আবান 
একথাও সাঁতা যে ব্যাৎ্কং বাণিজ্য ইত্যাদ 
ক্ষেত্রে হংবেজররা ভারতীয বিতাড়নের যে 
aie গ্রহণ করোছল বাঙালীরাও তার 
কবলে পড়োছল। ব্যবসা-বাণজ্য দেৱে 


" তাদের উৎসাহ ক্রমেই হান পাচ্ছিল। একথাও 


অনেকে বলে থাকেন যে, বাঙালীর শিল্পো- 
দ্যোগের অভাবের একাট উৎকৃষ্ট ও চূড়াম্ভ 
নছির হোল এই যে, বাংলার পাঢাশলগ 
বিদেশ শিম্পপাঁতদের প্রচেষ্টার ফল এবং 
A বা গুজনাটের তুলাশল্প 
Caen 


উদ্যোগের ফল যে পাট 
উৎপাদনে বাংলার প্রায় একচোটঘা 
Zeit শিল্প গড়তে পাবোঁন। অথ 


যে তুলার উৎপাদনে মহাবাছ্ বা গ্জর'টেন 
কোনক্লমেই একচোটয়া স্থান ছিল 
না তার ভিত্তিতে অবাঙাল উদ্যোগ শিপ - 
পন্তনের পরাকাহ্ঠা দেখিয়েছে। বিযযটা 
একট, তলিয়ে দেখা যাক! প্রথমত পাট ও 
তুলার মধ্যে দ্রবাগত বোৌশন্ট্যের প্রভেদটা 
বহু তাঁকিকেরই ane এডিয়ে গেছে। পাট 
TATE রস্তানিষোগ্য ary এবং পাটজাত 
দুবোর বাজার প্রধানত বিদেশে । পক্ষান্তাবে 
তুলা, এবং তুলাজাত দ্রবোর চাহিদা প্রধানত 
স্বদেশে এবং সেই কাবণে বান্্ররও স্বদেশে । 
বিদেশ বক্ার-নিভ'র দ্রব্যে বিনিয়োগের 
wis স্বাভাবিক কারণেই বেশী । বাংলাৰ 


রপ্তানি ও অ রন বাণিজ্যে একচেোটিরা 
কতৃত্ব ছিল ইংরেজন্রে। দ্বিতীষতঃ পাট- 


শিল্প পত্তনের প্ৰথমিক Wea অত্যন্ত 
বেশ ৷ আর্থিক বিত থেকে গ্রহণযোগ্য একাট 
দিল স্থাপনের ঘরচ কম করে ২০ লক্ষ 
টাকা | অবশ্য তুলার ক্ষেত্রেও ভুলাজাত দ্রবোব 
wet স্ধাপনেব খরচ এব থেকে কম নন। 
কিন্তু বুক কম। তৃতীষতঃ পাঞ্জাব এবং 
Fame প্রদেশে উৎৰুণ্ট জাতের তুলা উৎপন 
হওয়া সত্বেও সেখানে বাটশ 


আামলে গড়ে ওঠোন। এই 
, WAY ভারতের ATA ও 
পাশ্চিমাণ্যলেব প্রতি ইংরেজ-নীতিব 


বৈষম্য লক্ষাণয। পৰ্বোণ্ডলের আঁধকাংশ 
শিল্পই রস্তানিবোগ্য দ্রব্যের উৎপাদনে 
নিয়োজিত ছিল। ইখংরেজবা পূর্বাঞ্চলেই 
প্ৰথম ব্যবসা wins ও [শিল্পের ate 


অমৃত 


করে। এই অঞ্চলে ইংরেজ ম্যানেজিং 
এজোঁদ্সগুলোর উৎপত্তির বিশেষত্ব ছিল 
ম্যানোঁজং এজেন্টর সুরুতে ছিলেন বাণক 
ঠকাদার বা ধণদাতা॥ পরে এরা শিল্পে 
বানযোগের কথা ভেবেছেন। আর এই 
দশজ্পগুলো যেহেতু বেশীর ভাগই ছিল 
রস্তানিতীস্তত শিল্প, এদের ভাঁবষ্যং এবং 
সমৃদ্ধি নির্ভর করত দিশ্বব্যাণজ্যোর ক্রম- 


বর্ধমান আয়তনের ওপর । সে কারণে 
ইংরেছরা সবসময়েই বাঁহর্বাণজ্যের ওপর 
নষন্দণ রাখতে তৎপর ছিল। আর এই 


কারণেই স্বদেশী উদ্যোগেব পক্ষে এই 
অগ্মলের শিল্পক্ষেত্রে অন্প্রবেশ তেমন লাভ- 
জনক ছিল না। তাছাড়া নিজেদের স্বার্থেই: 
ইংরেজ সরকাবও এই অণ্চলের শিল্পগুলোকে 
একচেটিয়া ATA} সমর্থন ববাবর 'দিষে 
গেছে। এই অঞ্চলে ইংরেজ বাণকগোষ্ঠা 
ও  শিল্পপাতগেচ্ঠীর মধ্যে a 


হিসাবে গ্রহণ 
সাফলাও এই অণ্যলেই 
কাবণ এখানেই ইংবেজদের রাজনৈতিক ও ও 
অর্থনৈ,তক বাঁনয়াদ ছিল সংদড়। 


স্বাধীনতার পরৰতাঁ aH 


স্বাধীনতা লাভের অব্যবাহত পরেই 
পাশ্চিমবঙ্গের আর্ক অবস্থার একটা 
TUM ধাবণা থাকলে এই প্রদেশের 
আৰ্থিক উন্নীত বা অবনতিব হার পাঁর- 
কল্পনার বছবগখলোতে কেমন হয়েছে 
বুঝতে সুৃবিধে হবে। দেশ বিভাগের পর 
এই প্রদেশের আয়তন দাঁড়ায় ভারতে 
দ্বিতীয় দদ্রতম অথচ জনসংখ্যার বিচারে 
ভাবতে পঞ্চম! জনসংখ্যার ঘনত্বে পশ্চিষ- 
বনের স্থান ছিল কেরালার পরেই দবচয়ে 
বেশী এবং ভাবতাঁয় গড়ের অনেক ওপরে । 
এই প্রকার ঘনত্বের একটা বিশেষ কারণ 
হল পূর্ববঙ্গ থেকে উন্বস্তুদের আগমন 


এবং ভারতেব অন্যান্য রাজ্য থেকে 
STITT] মানুষের ভীড়। ১৯৪৭ 


থুঃ মাথাপিছু আয়ে পশ্চমবঙ্স ছল 
শীর্ষে। ১৯৫০ খু এও ভারতেব AV 
শতকরা হাব ছিল 'প্বিতীষ। (পশ্চিমবংগ 
১১-৬ শতাংশ, উত্তবপ্রদেশ ৯১-১ শতাংশ। 
অবশ্য মনে রাখতে হবে 

আফ্তনে পশ্চিমবঙ্গের তিনগুণ আর 
জনসংখ্যায় আড়াইগুণ। এই বছরেই শিল্প 
উংপাননে পশ্চিম বাংলার স্থান ছিল মহা- 
aig নীচেই কিন্তু শিল্প ও ব্যবসা- 
ব্যণিজা একর করলে এব স্থান দাঁড়ায় মহা- 
রাষ্ট্রের ওপরে । কৃষি উৎপাদনে স্থান ছিল 
দ্বিতীয়। ২১৪৮-৪৯ খ্যঃ শিল্পে 
নিয়োজিত কমর সংখ্যা মহারান্টে 
৬২৩,২০৭, পশ্চিম বাংলায় ৬০৯,৭৭২ 
১৯৫১ Ve পশ্চিম বাংলা বাধ 
বদ্ধ হাবখানার সংখ্যা ছিল সবচেয়ে বেশণ, 
স্থায়ী মূলধন প'শ্চম বাংলায় ৭৩ কোট 
টাকা, মহারাষ্ট্রে ৭৯ কোটি টকা, চলতি 


১৩ 


মূলধন পশ্চিম বাংলায় ১০ কেটে উক, 
সহারাছৌ ১৫৮ কোট টাকা। ১১৪৭ খ্ট 
রাষ্ট্রে ১৪০৮ টাকা আর aor বহলার 
১,০১৩ টাকা। 


পরিকল্পনার দশ বংসবেই *" “শ্চম- 
বাংলা বিভিন্ন দিক থেকে অন্যান্য ম্ৰ্যের 
পেছনে পড়তে থাকে। ১৯৫৫ TE মাথা" 
পিছু আয়ে পশ্চিম বাংলা সবঢেয়ে এপ্যিয় 
ছিল, ১৯৬১ WE এ ব্যাপারে হহালার 
স্থান প্রথম! পশ্চিম বাংলার !দ্বতায়। 
এ দশ বছরে প্ৰয় প্রাভাঁট রাজা মথা- 
ছু আযের বৃদ্ধি দোঁথয়েহে। ONT, 


তামিলনাডু শতকরা ৪০-৫, TE 
২৮-৪, বিহার ২২-৯, পাঞ্জাব ১-১ “বং 


গুজরাট ৫-৭ ৷ সর্বভাবতশ্ aT ১৩-এ। 
পশ্চিম বাংলায এতে Wats শতকরা 
২ শতাংশ, আসনে ১-৮ শতাংশ। ১১১১ 
খ্‌ুঃ পশ্চিম বাংলায় বিধিবদ্ধ qaqa 





ম্যাকাসম গকণীর 
TOIT সামাঘন ১২. 


৯৯০৫-এর রুশ বিশ্লবের প্রে ও 


আগের প্রেক্ষাপটে লিখিত 
উপন্যাস 

রমা র'লার 

বিমুগ্ধ আত্মা ১৮, 

জশাক্রসতফ 
* (১ ৩ 8 ৫ খণ্ড) 

(২য় খণ্ড MAGN TAS হু) 

মূলক রাজ আনন্দের 


দুটি পাতা 
একটি কড়ি ৬॥ 

অচ্ছুৎ৩-কাল Gl 

একরাজারকাহনী 


পাবেল WSS TS 


নিশো ৭॥ 


পোমীর weed Sinisa tear 


“খ্যাত 


৯৮-০০ 





“ এখন ওঁকে দেখুন! HI PTS উৎসাহ, ATA কতো, 


seep ae 


কখনো কখনো আপনারও নিশ্চয় মনে হয় 
শরীরে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই ৷ তথন 
আপনার ace দরকার ভিনকোলা-১২--- 
স্বস্বাছ আয়রন-ভিটামিন টনিক য! আপনাকে. 
প্রফুল ও'স্বান্থ্যোজ্বন ক'রে তুলবে । ৰু 





< 











(৯০ বব, ৯৩ aw 


০৯ 


শৰ্কৰাৰ, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


সংখ্যা ৯৩৭৩, TAKE ১৭২৪, ae 
৭৭১। পাঁরকজ্পনাব প্রথম দশকে পশ্চিম 
বাংলার কৃষি উৎপাদন বেড়েছে মত্র 
৯২-২ শতাংশ, অথচ মহারান্ট্রে ৬৬-৫ 
শতাংশ, মধ্যপ্রদেশে ৬১-২ শতাংশ 
তাঁগলনাডুতে ৫০-২ শতাংশ, পাঞ্জাব- 
হবিয়ানায ৩৫-৮ শতাংশ। 

১৯৫৯ খঃ মূল বৎসর ধরে কাব- 
খনাজাত উৎপাদনেব ১৯৬৬র সূচক 
যদিও পাঁশ্চম বাংলার ক্ষেত্রে ২৪৩, 
ভাবতেব ক্ষেত্রে সেই সূচক ২৬৮। অতএব 
ভাবতেব তুলনাষ পশ্চিম বাংলার উৎপাদন- 
হার মোটেই আশাপ্রদ নয়। তাছাড়া এই 


উৎপাদনে পশ্চিম বাংলার অংশ মোটামুটি - 


শতকবা ২০তেই স্থির হয়ে আছে। যাদও 
একটি প্রদেশের অংশ হিসেবে এই সংখ্য৷ 
মোটেই নগণ্য নয়, তথাপি বৃদ্ধি হার 
£বচার করলে নির।শ হওয়া ছাড়া উপাষ 
নেই। ১৯৬৫ XE কাবখানাজাত উৎপাদনে 
মূল্য সংযেজন পশ্চিম বাংলার ক্ষেত্র 
৩৫৪ কোটি টাকা, WRI, ক্ষেত্রে ৪২৫ 
কোটি টাকা। । 


ভারতীঘ অর্থনীতিতে পশ্চিমবাংলাব ভুমিকা 


ভারতের কাবখানাব শতকরা ১৫ GT 
পাঁশ্চমবাংলায় অবাঁস্থত। কারখানাজাত 
উৎপাদনে পাঁশ্চিমব ংলাব অবদান প্রায় 
শতকবা ২০1 সাবা দেশের Aa 
চ.হদার এক-তৃতীযাংশ মেটায় পাঁশ্চম- 
বাংলা। এই বাজ্য AHS way উৎপাদনে 
একচে টয়া স্থান আঁধকার কবে আছে। 
ভারতের ক্রমবর্ধমান শিল্প ও plague 
মোডক্বে উপাদান হসেবে এব ভূমিকা 
অসামন্য। সারা দেশেব অঞ্জিনিয়ারিং 
শিল্পের একার্ধ এই রজ্যে অব স্থত। 
তাছাড়া বসাবন এবং ভেজষ 1শল্পের একটা 
মোটা অংশ এই প্রদেশে! পাট ও চা রঙ্তানি 


মাবফৎ এই রাজ্য ভাবতে স্বচেষে বেশঈ 
[বিদেশ মুদ্রা অঞ্জন কবে। ইস্পাত 
শিঙ্পেব এক-ভৃতঘংশ এই বাস্যে। 


১৯৬৮-৬৯ We বৌথ কোম্পানির সংখ্যা 
পঁশিমবাংলায় ছিল ৯১৩৬। এদেব 
আদায়ীকৃত মূলধন সরা ভরতে এক- 
তিতীয়াংশ। ১৯৬৭ Xs এই রঙ তপ- 
শালা ব্যাংক TEE প্রদত্ত ধণেব এক-' 
তৃতীয়াংশ লাভ করে ছল! ভৌগোলিক 
অবস্থানের সুবিধার জন্য আন্তর্জাতিক 
এবং আন্তঃরাজ্য AT পাশ্চমবাংলার 
ভূমকা অসামান্য। কিছুদিন আগেও 
"কালকাতা বন্দৰ FATA পারা দেশের শত- 
কবা ৪০ ভাগ বাণজ্য সম্ভব হয়েছে। 
কোলকতার পশ্চাংপ্রদেশ বহঠ্রীবস্তৃত, প্রায় 
১৫ কোটি জনঅধ্যাষফত। পাশ্চমবাংলা 
ছাড়াও তাতে আছে আসাম,- বিহার, 


Bion, উত্তরপ্রদেশ, মণিপুর, তিপুরা এবং * 


নাগাল্যাণ্ড কোলকাতাব শিল্পাণ্টলকে 
aq দিয়েও প্রধান প্রধান কযেকটি 
দশজপকেন্দ্র এই অঞ্চলে = অবাস্থত, 


ষথা-খড়গপুব, দর্গাপৃর, আসানসোল, 
চিতরঞ্জন ঝাঁরয়া, ধানবাদ, Prat জামসেদ- 


অমত 


পুব, বোকাবো, রাঁচি, বাবাউণন, রাউর- 
কেলা ও নূনমাঁত। এই অঞ্চলে এজি- 
নিয়াবিং, পাট, সার, লৌহ ও ইস্পাত, চা, 
ভারী wots, সিমেন্ট, যানবাহন, 
কয়লা ইত্যাদি fer ও তৈলশোধনগার 
রয়েছে ৷ 


সংগ্থানেৰর ব্যবস্থা পশ্চিমবাংলয়। ১৯৬১ 
খ্‌ঃ আদামসুমাঁব অনুযায়ী অন্যান্য ane 
থেকে আগত লোকের সংখ্যা ৩৭৪,০০০ ৷ 
কোলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ১৯৫৭-৫৮ 
খঃ এক সমীক্ষায় জানা যায কোলকাতা 
শহবের উপার্জনশীল জনসংখ্যার শতকরা 
৫৪ ভাগ অবাঙাল ৷ ১৯৬১ we পশ্চিম 
বাংলার fates শিল্পে নিযুত্ত অবাঙালীর 
শতকরা হার--পাট ৭৯ শতাংশ, তুলাশল্প 
&৪ শতাংশ, এলিনিয়ারিং শিল্প ৪১ 


শতাংশ লৌহ ও ইস্পাত শিল্প ৫৪ শতাংশ, 
কাগজ শন্প ৭৩ শতাংশ কারখানাষ 
নিযুক্ত কমীব শতকবা ৬১ অবাঙালী। 


কোলকাতা থেকে প্রীত বছব প্রাফ ২৮ 
কেট টাকা ডাকে অন্যান্য রজ্যে পাঠানো 
হয়: 





অংদকাতি গ্রন্থমালা 


৯৫ 


শিল্পায়নের ক্ষেত্ৰে বটি বিচ্যুতি 


পাশ্চমবাংলার Teg অবস্থার অব- 
নত এবং শিল্পায়নের গতি হাসেৰ প্রমাণ 
স্পৃষ্ট। শিল্পায়নের মন্দাগতি ১৯৭১ খৃঃ 
আদমসুমাব থেকেও প্রমাণ্ত হয়। 
পশ্চমবাংলার কমা জনসংখ্যার শতববা 
৪৬-২ ১৯৬১৬ Ve অকীষকদে নিযুক্ত 
fet} ১৯৭১ Ve সেই হার দডিষেছে 
৪২-৫এ ৷ পাঁশ্চমকাংলাব নে হুট 
বিচ্যুত সম্পর্কে এবার আলোচন" করা 
যাক। 


১৯৬১ Ve পশ্চিমবাংলার জনসংখ্যা 
বেড়েছে শতকরা ২৭-২৪! অপ্বপক্ষে 
ভারতের বেড়েছে শতকরা ২৪-৬৬। এই 
বৃদ্ধির হার ১৯৫১-৬১ WE তুলনাৰ 
(৩২-৮০) কম হলেও ভারতেব অন্যান্য 
রাজ্য থেকে এবং OA AMA থেকে উদ্বাস্তু 


আগমনে পাঁশ্চমবাংলাব অথ নীতিতে 
প্রচন্ড চাপ পড়েছে । খাদ্য এবং Teresa 


জন্য কাঁচামাল সংস্থানে ভাবসামোব অভাব 
এই রাজ্যে অর্থনশীততে শোঠনীষ 
বিপর্যয় এলে দিয়েছে! এই রাজ্যে খাদা- 
শস্যের ঘটতি প্রায় ২০ লক্ষ টনেস। 


বাঙ্গলার কীর্ভন ও SOAR 


ডঃ হবেকুষ্ণ মুখোপধ্যায়। কীর্তনের তত্ব, বিবৰ্তন ও বিশিষ্ট কীত'নীয়াদের 


SAAS ৷ কয়েকটি ছবি। ।১০*০০] 


কালিকট থেকে পলাশী 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চ্রোপাধ্যায়। পাশ্চাত্যজাতিগুলির প্রাচ্য-আঁভযান কাহিন। 


১০টি বিরল মানাচন্র । [৬০০] 


। বণকডার 


[কৃড়ার মন্দির ॥ 


শ্রীআমযকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় aan তথা বাঙলার মান্দরগুলর স্থাপত্য- 
শৈল’ ও ইতিহাস। ৬৩ BTA! [১৫*০০] 


॥ উদ্বাস্তু ॥ 


শ্রীহরন্মব বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাধীনতা পর্বতাঁ উদ্বাস্তু সমস্যা ও সমাধান 
প্রচেষ্টা! AAA একমাত্র বই! 1১০-০০] ' 


॥ উপনিষদের দর্শন ॥ 


শ্রীহিরুল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


EE a EAT 


[৭.০০] 

॥ উপনিষদের কথা 
শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্রে পাধ্যায়। উপাঁনষদসমূহের ইতিহাসগত আলোচনা। 
[8:00] 
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৯৬ 


একসময়ে ভারতের খাদ্যশস্যের ভাণ্ডার 
হওয়া সত্তেও ১৯৪৩ খু থেকেই বাংলায় 
থাদ্যাভাব দেখা দেয়। দেশবিভাগের পর 
বহু উর্বর জেলা পাকিস্তানের অন্তভুত্তি 
হওয়ায় পশ্চমবাংলার খাদ্যজগতে সঙ্কটের 
সৃষ্ট হয়। সঙ্কটের লক্ষণ ও ঘটনার গাঁত 
হওয়া সত্বেও মল 
উৎপাদন ও রস্তানির স্বার্থে পাটচাষের 
POSS এলাকা ক্রমাগত সম্প্রসারিত হয়। 
যদি ধরেও নেওয়া যায় যে, পার্টাশজ্পের 
উন্নয়নে এই নীতির প্রয়োজন ছিল তবু 
' স্বীকার না করে পারা যায় না যে সে 
ক্ষেত্রে জামর ধান উৎপাদন ক্ষমতা বাড়ানো 
অরশাই প্রয়োজন 1ছিল। যেখানে পশ্চম- 
বলায় হেক্টর ale চাল উৎপাদন মার 
১১৯২ কেজি, সেখানে মাঁণপুরে ১৭৯৬ 
mime , মহশশূর ১৬৭৮ কোঁজ, অল্পে 
১৪২২ WF! CRT এই উৎপাদন 
বাড়াতে প.রলে বহুপাঁরমাণ জাম ধান" 
চাষের বদলে বনসম্পদ, EAT মৎস্য- 
চাষ, পশুপালন এবং শিল্পের জন্য কাঁচা- 
মাল উৎপাদনে ব্যবহার করা ষেত। যে 


ছিল। চা উৎপাদনে পশ্চমবাংলারু অবদান 
এ ংশ। অথচ এর উৎপাদন ব্যয়- 
aly এবং UAT OF প্রণালর সমস্যায় 
জজারত। কৃষির উন্নত হলে শিল্পের 
বাজাবও সম্প্রসারিত হতে পারত। অর্থাৎ 
প.শ্মবাংলার কৃষিনীতি কৃষির উন্নাত- 
সাধন বা শিল্পের উন্নয়নে সহায়তা করতে 
পারেনি। 


১৯৭১ VE আনমসুমারি থেকে যেসব 
তথ্য পাওয়া যায়, তাতে পশ্চিমবাংলাকে 
ভরতের অন্যতম শিল্পে অগ্রসর রাজ্য বলে 
মনে হয়। যেখানে ভারতে ahs পাঁচজনের 
একজন শহরবাসী, সেখানে পশ্চিমবাংলায় 
প্রাত চারজনে একজন শহরবাসী। যেখানে 
সারা দেশে প্রত ছয়জনের একজন আধ" 
নিক শিল্পে উন্নত শহরাগুলে কর্মরত, 





ডথ্যপূৰ্ণ এই ate পুত্তিকাটি নিন, 22 
টু টিআর বট" “শৰ 
মানা ছেন্টাল আভভাউসৰী বারো, পোষ্ট বাগ নং ১৯৯৩১, বহ্বে--১ 

অন্ুপ্রহ করে আদাকে বিনামূলো এক কপি ‘ দাত ও মাডিব ay” নামে বৰালি 
Baars 





je 
কানা 
|| 


পাঠান | এই সঙ্গে ডাক «বড বাবদ ৯ প্যসার টিকিট পাঠালাম । 


* অতুশ্হ করে যে ভাষা চান ভার নিচে দা কেটে দিন £ ইংরেজি, হিন্দী, মাৰাঠী ছু 


বযেস- 
এ--৭ এ বি. 


হয়৷ রর রো হা SE চৰে ররর রে তার হার রা আহা রর 


'ওজরাটী, উদ্র বাংলা, অনিতা, তামিল, মালতালম, কানাডী ৷ 
নু. মি = 


Passres- টুথগেষ্ট-এক্ষ দাতের জঙ্ঞরের তৈরী 


400152 BEN RB, 


[৯৩ বৰ্ষ, ১৫ সংঘ্স 


সেখানে এই রাজ্যে সেই অনুপাতে চারুজনে 
একজন। কিন্তু মনে রাখতে হবেষে, 
আদমসুমার থেকে বড়জোর একটি 
সামগ্ৰিক ধারণা লাভ করা বার। আরও 
একটু ডালিয়ে বিশ্লেষণ করলে এই রাজ্য 
সম্পর্কে অন্যবকমের একটা চির পাওরা 
যার। পাশ্চমবাংলার ১১০ লক্ষ শহরবাঙ্গীর 
মধ্যে ৭৫ লক্ষই কলকাতা এবং কলকাতা 
শহরতলীব বাসিন্দা। জ্রেলাগণলতে প্রতি 
দশজনে মার একজন শহরবাসী। এই অন:- 
পাত SASH অনুপাতের অনেক কম। 
এতো গেল নগবাষণের মান্রা। শিল্পাবনের 
ক্ষেত্রে দেখা AY মাত্র চারাট জেলায় (যার 
মধ্যে আছে কোলকাতা) হাওড়া, হুগাঁল, 
কোলকাতা ও চাঁব্বশ পরণণা-বিধবম্ধ 
কাবথানাজাত কর্মসংস্থানের শতকরা ৮২ 
অংশ কেন্দ্ৰীভূত | বর্ধমান জেলায় এই অংশ 
শতকরা ৯ আর বাঁক ১১টা জেলাষ 
মিলিয়ে শতকরা ৯। অথচ এই রাজ্যের 
অর্ধেক মানুষের বাস এ এগাবাঁট অপেদ্ষা- 
কৃত অনুন্নত জেলায় । অর্থাৎ পাঁশ্চমবাংলা 
একটি আঁত অনুন্নত অণ্ডল যাব ভেতরে 
একট প্রকাণ্ড শহর ও শহরতলশ অব- 
Pee! বিশ্বের পণ্টাশট আদর্শ নগবা- 
ডলের নীচে কোলকাতা নগরাণুলেব স্থান। 
এখানে TRIM, আয় সবচেয়ে কম এবং 
নাগারক সুযোগ-সবিধার ব্যবস্থা সবচেয়ে 
APS! এও লক্ষ্য করা গেছে যে, এই 
নগরাণ্চলে শ্রামকের সরবরাহ প্রায় বন্ধ 
হয়ে এসেছে, এমন।ক এই সরববাহ ক্রমাগত 
কমেও আসছে। অর্থাৎ এই ন্গরাণ্ল 
উন্নতর শিখর থেকে ক্ৰমশঃ নামতে সরু 
করেছে। অনুন্নত শিল্পে অনগ্রসর পাঁশ্চম- 
বাংলার ভবসাস্ধল বধু কোলকাতা ও 
শহরতলী এখন ক্ষয়ের পথে। আমাদের 
জানিতে এর খতিকো সভার ক্ষমতা 
নিঃশেষ হয়ে এসেছে । 


একথা মনে রাখতে হবে ষে এই রাজ্যে 
TMS অথ নৈ.তক প্রভাব প্রদেশের 
অবশিষ্ট অংশের জীবনযাত্রার খুব বেশী 
নয়! এখানে ষে পরিমাণ শ্রম ও কাঁচামাল 
নিয়োজিত হয় তার খুব সমান্য অংশই 
এই রাজ্যের পল্লী অগ্চল থেকে আসে। 
অন্যপৃক্ষে এখানকার পল্পশঅণ্চলের প্রয়ো- 
জনায় frees দ্রব্যের সামান্য অংশই 
এর নগবাণুলে উৎপন্ন হয়। তাছাড়া 
এই রাজ্যের প্রভাবশালী অর্থনৈতিক 
গে৷ঠী প্রধানত অবাঞ্গালী সদস্যাবাশ্ট। 
ফলে পল্লী অণ্ডলের অর্থনৈতিক গোষ্ঠীর 
সঙ্গে এব সম্পর্ক এবং যোগাযোগ 
নিতান্তই সামান্য । পশ্চিম বাংলার 
শহরাণ্ডলের ATI এর পল্লী অণ্ডলের 
বুদ্ধিব হারকে মোটেই প্রভাবিত করে নি। 

কোলকাতা নগরাণ্ণলের সঙ্গে পশ্চিম 
বাংলার গ্রামান্চলের অর্থনৈতিক সংযোগের 
হেতুগ্মাল এীতহাসক। কোলকাতার 
উন্নয়ন পর্ব শুরু হয় ইংরেজ আমলে । 
এর শিক্ষা এবং বন্দর চালু রাখতে ইংরেজ 
সরকার বাংলা ও ঝংলরি বাইরের খনি 


A 


ডি 


পা 


“FA, ৩২ প্রাবগ, ১৩৮০] 


RHA এবং এই রাজ্যের রোপন এলাকার 
সঙ্গো কোলকাতার যোগাযোগ ব্যবস্থা 
সংস্থাপনের কথাই চিন্তা করেছিল। ফলে 
এই প্রদেশের বৃহত্তর পল্লী অগ্চলের সত্যে 
শহরাণলের যোগাযোগ ছিল 'নতান্তই 
অত্প। শহরের পাট ও তুলাশল্পে 
নিয়োজিত শ্রামকের প্রধান অংশই আসত 
অন্যান্য রাজ্য থেকে। এই সব শিল্পের 
পাঁরচালক গোম্ঠগতে অবাগুালপ্ররাই ;ছলেন 
প্রধান। একমাত্র কেরাণী সম্প্রদাযেই 
বাঙালীর সংখ্যা ছিল বেশী। পল্লী 
অণ্যলের অপেক্ষাকৃত শাক্ষত সম্প্রদায়ই 
ছিল এই কেরাণীকুলের উৎস! ফলে এই 
শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ে সহযোগতা থেকে 
গ্ৰামাণ্ডলি সব সময়েই Wow হত! গ্রামা- 
গেলর জামদারেরা ছিলেন কোলকাতার 
বাঃসন্দা। গ্ৰামাণ্যলেব কৃষিজাত উদ্বৃত্ত" আর 
ওঁ অঞ্চলের উন্ন তাঁবধানে বিনিয়োজত না 
হযে শহরাঞ্লে দ্রামদাবদের শিল্যস- 
বাসনের ইন্ধন জোগাত। কোলকাতার 
আশে-পাশে বে এ্রাঞ্জনীষাঁরং 
উষ্ঠাছল তাতে কোলকাতার সমৃদ্ধি বৃদ্ধ 
পেলেও গ্রামাণ্ুলের অনগ্রসর অর্থনীততে 
Q শিল্পজাত্‌ দ্রব্যের তেমন প্রবোজনবোধ 
হত ali এই শল্পের বাজাব ছিল প্রধানতঃ 
এই রাজ্যে বাইরে। অতএব সর্বক্ষেত্রে 
শহব ও গ্রামাণ্ডলের অসংযোগ এই রাজ্যের 
অর্থনীতিতে ভাবসাম্যেব অভাব IG কবে- 
ছিল ৷ শহবাণলেব কর্মসংস্থানে গ্রামের 
অধিবাসীদের বড অংশের কোন বাবস্থা 
হয নি! ফলে প্রচ্ছন্ন বেকার সমস্যায় পল্লী 
won Fayre হয়ে পড়ে। 

পাশ্চিম বাংলাৰ কাঠামোগত নট" 
‘বচ্যুতের আরও কিছু প্রমাণ আছে! 
কোলকাতা ও আশে-পাশের অঞ্চলেই 
উন্নয়ন সীমাবদ্ধ থেকেছে । কোলকাতা 
আসানসোল, দুর্গাপুর ALG যে অর্থল 
তাতেই বড বড কারখানা। কাবখান/জাত 
কম সুযোগ । শহুরে সুযোগ-সুবিধা, 
ব্যাঞ্কেব আঁফস, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, ভাল 
ভাল হাসপাতাল গড়ে উঠেছে। নাট 
প্রাদোশক আয়ের শতকরা ৪০ ভাগ আসে 
কলকাতা, হাওডা, হংগলাঁ, চাব্বশ পৰগণা 


ও বর্ধমান থেকে। BST এগারোট জেলার ' 


অবদান শতকরা ৬০1 এতেই WE লক 
বৈষম্যেব শেষ ABI কলকাতার সীল্নকট- 
বত অণ্চলেই অনগ্ৰসৰ এল:কা আছে। 
CV একথাও অনেকেরই জানা আছে 
যে, eerie ও দাঁজলং জেলা 
থেকে উদ্বৃত্ত আয় vata আঁধবাসীদের 
ভোগে কমই আসে৷ পাটশিহ্পেব 
উন্নাতকলপ পাটচাষের জন্য অ ধকতব 
জমি নিয়োগ কবা হয়েছে অথচ এই 
শিল্পের সমৃদ্ধির সুফল থেকে পাট- 
চাষীবা বাত হচ্ছে। জেলাওয়ানী মাথা- 
fore; আফষেব বন্টন প্রণালগ থেকেও 
meas বৈষম্যের কিছু ধারণা কবা 


সম্ভব! এ ব্যাপারে নির্ভবযোগ্য পাঁব- 
সংখ্যানের অভাব সত্বেও মোটামুটি,বলা 
যায় ৮17 “7 : 


{শিল্প গড়ে 


জম্‌ত 

মাথাপছ আয় ২০০ টাকার নপচেঃ 
জেলা গুরুলিয়া! 

মাথাপিছু; BI ২০১--২৫০ টাকা z 
জেলা_বাঁকুড়া, মোঁদন পুব, কোচাবহাব 
ও মালদহ ৷ 

মাথাপিছ; আয় ২৫১--৩০০ ঢাকাঃ 
জেলা_ মুর্শিদাবাদ, বীরভূম, নদষা, 
দাঁজ লং, pie পরগণা, পশ্চিম 
দিনাজপুর | 


মাথাপিছু আয় ৩০১-৩৫০ টীকা £ 
জেলা-_জলপাইগ্দড়, হুগলী 

মাথাপছ আয় ৩৫১ টাকার ওপরে £ 
জৈলা--বৰ্ধ মন, হাওড়া ৷ 


পশ্চিম বাংলার বেশীর ভাগ অংশেই 
অর্থনৈতিক বানয়াদ তেমন পোন্ত নয় যাতে 
শিল্পায়নের কাজকে ত্বরান্বিত করা যেতে 
পাবে। অথচ স্বাধীনতা- Cert সেই 
বানয়াদ গঠনের কাজ উপোক্ষত হযে 
এসেছে। বাজ্জোর সর্বাঞ্গীণ উন্নয়নের সঙ্গে 
সংযুক্ত নয় এমন সব ভারী শিল্পের পত্তন 
ও উন্নষনে অর্থব্যয় করা হয়েছে কিন্তু 
পাঁববহন, বিদ্যুৎ, সেচ ও শিক্ষার ব্যাপাবে 
'বানয়োগের কথা তেমন ভাবা হয় ন! যে 
সামান্য অর্থ এই সব কাজে বরাদ্দ করা 
হয়েছে তাবও সুষ্ঠ পারিক-্পনার অভাবে 
অপচয় হবেছে। লঘু ভোগ্য সামগ্রী, কৃষি- 
কাষের জন্য সাব ও কীটনাশক সামগ্রণী, 
কাঁষক্ষেত্রে উপযোগী পাম্প বা শক্তিচালিত 


a 
woe অথবা Pies 'শলপ 
স্থাপনে তেমন প্রচেষ্টা দেখা যায় 1ন। 
অথচ শিল্প ও কৃষিক্ষেত্তের মধ্যে সংযোগ 
স্থাপনের জন্য এ সমস্ত শিল্পেৰ পতনই 
ছল সবচেয়ে কেশী প্রয়োজনীয় 

সরকারী ALG £ ef 


শিল্পোরয়নের গাঁত এবং কর্মসংস্থান 
এ দুটি বিষয় যে ওতপ্রোতভাবে সম্পৰ্কিত 
সে ব্যাপাবে মতদ্বৈধেব অবকাশ নেই। 
পশ্চিম বাংলার গ্রামাণ্ডলেব মানুষের কর্ম” 
সংস্থান তংসাশ্নাহত Pree পর্যাপ্ত 
হয় নি! এ সমস্যা ছাড়াও আছে এ রাজ্যে 
বাঙলাদেশ (SSR পূর্ব পাকিস্তান) 
থেকে আগত উদ্বাস্তুদের ভিড় আব 


অন্যান্য রাজ্য থেকে কর্ম“প্রাথী: মানুষের 
সমাবেশ। শিল্পায়নের গতিবেগ ত্বরান্বিত 
করার তা গদ সেই কাক্ণেই এই ACH 


অনেক বেশশি। মোটামুটি হিসেবে বাংলা- 
দেশ থেকে আগত উদ্বাস্ভুর সংখ্যা চাব 
লক্ষেরও ওপরে । এখনও এই সংখ্যার এক" 
তৃতশয়াংশ পুনর্বাসনের প্রতিক্ষায় আছে। 
মোট আগত মানুষের শতকবা ২৮ ভাগ 
কোলকাতা ও পার্্ববতর্শ শিল্প অণ্ডলে 
আশ্রয় নিয়েছে । বাজ্যেব অন্যান্য জায়গায় 
আছে শতকবা ৫৯ ভাগ আব রাজের 
বাইরে WH শতকবা ১৩ ভাগ। পশ্চিম 
পাকিস্তান থেকে আগত উদ্কাস্তুদের মত 
এ অঞ্চলে আগত উদ্বাস্তুবা ফেলে-আস! 








সার্থক অভিনয়ে চাই ভাল নাটক-- 
বাদল সবকাবের সংশীল মুখোপাধ্যায়ের ' 
বড়ো পিসিমা হোসির) ৪-০০ তোমার হলো সর; ৩-০০ 
ধ 0-00 
গঙ্গাপদ বস র NST বলুন ৩-6০ 
অন্ধকারের TS ৩-৫০ আজকের নাটক ৩-০০ 
অংশীদার ৪8-00 মল্ট; গষ্গোপধ্যায়ের | 
অমাবস্যার মৃত্যু ©-00 |' 
wy মিত ও অমিত মৈন্ৰের < j 
জীবন জিজ্ঞাসা ৩-০০ |' 
কাণ্চনরঙ্গ ৩-০০ 
নায়কের সন্ধানে ৩-০০ |! 
তেটি একঙ্ক) 
weg দিত্ের | 
ঘার্ঁ On. হরে 
৷ হারানো চিঠি ৩-০০ |! 
৮৯৬৬৬ Tareas পমলচোহরেি | 
'| দুই রাত্রি. “+ ৩-০০ আজ আভনয় বন্ধ ' ২-৫০|। 
{; 
, গ্ৰল্থপাতি £ 


res 





২০৯, বিধান সরাঁদ কাঁকাভা-৬ = | 
পু তা? হে পোতা ন 


১৮ 


সম্পাত্তর জন্য কোন ক্ষীতপূরণ পায় নি। 


Saco খ্‌ঃ নেহরু-লিয়াকৎ চুক্তি areal 
না হওয়ায় এই উদ্বাস্তদের ফেলে-আসা 
সম্পত্তিতে আধকার স্বণকুত হয় নি। পুন- 


যায না। দণ্ডকারণাকে বসবাসের উপযোগণ 
স্থানে পরিণত করতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
অসামর্থ সকলেরই জানা আছে। পাশ্চিম 
পাকিস্তানী উদ্বাস্তুদের জন্য সরকার 
সাহায্যের বহর, সে ধণ দানের ব্যাপারেই 


হোক, বিদেশ মুদ্রা সরবরাহের কা কাঁচা 
মালের যোগান বা কারিগর সহায়তার 
ব্যাপারেই হোক--এ রাজোর তুলনায় 
অনেক গুণ বেশস। ফলে যে উনিশাটি উপ- 


- নগরাঁ পাশ্চম পাকিস্তানী উদ্বাস্তুদেব 
জন্য গড়ে ওঠে আজ তারা সম্‌দ্ধিশালশ 
ধৃশজ্পকেন্দে পারণত হয়েছে। হাওড়ার 
চমৎকার HH এবং মাঝাবী এঁঞ্জনীয়াবিং 
শিল্পগুলো অপরপক্ষে বিদেশ মুদ্রা এবং 
কাঁচা মাল যোগানের অভাবে আজ 
গিলুস্তির পথে। 

স্বাধীন ভারতে শিল্পোম্নয়নের প্রধান 
দায়িত্ব সরকারের। কোন স্থানে শিল্পে 
পত্তন বা সম্প্রসারণ সরকার নীতর 
ওপৰে নির্ভরশীল। লাইসেন্স নীতির 
সাহাষ্যে এই দায়িত্ব স্রকাব পালন কবে 
থাকেন। পাঁশম বাংলার এত্কালের 


ফটে।-বৱিউটি 


ভালো ছাব তোলাই আমাদের 
| ত্ব 
৪৩, HBS সুভাষ রোড 


কালীবাবুর বাজার, হাওড়া। 


ফোন £ ৬৭-৪৫২৬ 








পলো ও HIME! 
ই Baca aig ভিন 
©: om রাজা উড মণ্ট Be 


অমত 


সন দ্ধিশালী ভেষজ ও রাসায়ানক শিল্প 
প্রমাণ করে এ রাজ্যে এ শিক্পের নতুন 
ইউনিট স্থাপনের জন্য প্রয়োজজনশয় মাল- 
মশলা ও দক্ষতা আজও {নিঃশেষ 
হয়ে যায় ‘ন। অথচ এ ধরনের 'শলপ 
স্থাপনে আজ এ য্লাজ্য সরকারী অন্মাত 
পাচ্ছে না। ইস্পাতাভাত্তক শিল্প স্থাপনে এ 
রাজ্যের যে আপেক্ষিক সুবিধা ছিল, সার! 
ভারতে ইস্পাতের এক দর চাল; হওয়ায় সে 
স্‌ীবধা আর নেই। AoA বাংলা এবং 


' বশেষ করে পর্ধান্লের কয়লাও এক 


দামে বিরুযেব ব্যবস্থা হয়েছে। কিভিন্ন 
অণ্চলের কাঁচা মালের বন্টনবৈষম্য দূরশী- 


কবণই যাঁদ সরকার নীতির আদর্শ হয়ে: 


থাকবে তবে সে যুন্ততে তুলা ও তৈল- 
বখজেবও সাবা ভারতে এক দর হওয়ার 
কথা| বাস্তব ক্ষেত্রে তা হয় নি। দেশের 
বিমান কদব ও অন্যানা এই ধবনের শুলক- 
TS এলাকায় ইলেকট্টানক শিল্প প্রসাবের 
যে alle ভারতের অনান্য কার্যকরী করা 
হযেছে, কি করণে দমদম বিমানবন্দর ও 
লবণ হুদ অণ্যলে সে নীতি অনুসৃত হয় 
দন তাব কোন ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে AT! 
ভোগাপণা উৎপাদনের শিল্প স্থাপনে 
পাশ্চম বাংলার উপযোগিতা স্বীকৃত হয় 
fat হলদিযাষ তৈল শোধনাগাৰ এবং 
দুগণপুবে শিশ্র ইস্পাত শিল্প ছাডা 
সম্প্রতিকালে সবকাবশী বা যৌথ উদ্যোগে 
শিল্প স্থাপনের চেষ্টা এ রাজো দেখা যায 
fa; ১৯৬৯ V2 হাজারশী কীর্মাটৰ প্রতি- 
বেদনে বলা হয়েছিল, 'নকীন উদ্যোগ 
থেকে ষে গাঁতবেগ আসে, লাইসেন্স 
নী তব ফলে পশ্চিমবঙ্গ তা থেকে বাত 
হচ্ছে? এ উদ্তির সত্যতা অনস্বীকার্য? 


শিল্পোন্য়নের মূলধন যোগানোর জন্য 
wate বিবিধ সংস্থা স্থাপিত হয়েছে। 
সেগুলোর হেড অফিস বোম্বাই বা 
দিল্লীতে না হয়ে কোলকাতাষ হলে 
এখানকাব শি্পগুলো অনেক কম আযাসে 
প্রয়োজনীষ মূলধন সংগ্রহ করতে পারত, 
বিশেষ কবে সাবা ভারতের মধ্যে পাশ্চম্‌ 





YL PUTED, 


[১৩ বর্ষ, ১৫ সংখ্য: 


বাংলায় যখন সবচেয়ে বেশী বন্ধ ও রুগ্ন 
কারখানা । শিপ পুনর্বাসন সংস্থার হেড 
আঁফস কোলকাতায় হলেও তার আঁধ- 
কর্তা দিল্লীবাসী।  ভীশবনবশমা সংস্থার 
কোন সদর দপ্তর কোলকাতা বা প্বাঞুলে 
আজও স্থাপিত হয় নি। স্টেট ট্রেডং 
সংস্থার কোন শাখা আঁফস পশ্চিম বাংলায় 
না থাকায় এ রাজের ব্যবসায়ীরা বাংলা* 
দেশের সঙ্গে বাবসা-বাণজোর সুযোগ 
থেকে বাঁণ্চত। ফলে বেআইনী সীমান্ত, 
বাণিজ্যের প্রসাব প্রাতরোধ দুঃসাধা হযে 
উঠেছে! ART মাশুল লগীতব তাংপয'ও 
আমাদের বোধগম্য নয় - বোম্বাই থেকে 


পাটের স্থান এখনও প্রথম। অপরপক্ষে 
তুলাশজ্প প্রচুর সরকারী সাহায্য ও 
সংরক্ষণ পাওয়া সত্ত্বেও বশ্বের বাজারে 

গতায় তেমন স্থান করে নিতে 
পারে নি। 

অর্থ বরাদ্দের ব্যাপারেও কেন্দ্রীয় 
নতির বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ পশ্চিম 
বাংলার আছে। ১৯৭০-৭১ খ্‌ঃ  ইপ্ডা- 
স্টিয়াল ফাইনান্স করপোরেশনের মোট 
অর্থ ব্বাদ্দেব মাত ১.৪ শতাংশ পশ্চিম 
বাংলার ভাগ্যে জোটে। এ রাজ্যের ৩২২৫০ 
কোটি' টাকার চতুৰ্থ পরিকল্পনা ভাবতে 
নবম স্থান আঁধকাব করে। এ ACH মাথা- 
পিছু পাঁরকজ্পনা ব্যয় মাৱ ay টাকা। এ 
ব্যাপারে টাকার অঙ্ক অন্যান্য কয়েকটি 
রাজ্যে নিম্নরূপ £ নাগাল্যান্ড ৮৭৫ টাকা, 
কাশ্মীর ৩৮২ টাকা, হাবিয়ানা ২১২ টাকা, 
পাঞ্জাব ২০৬ টাকা। 

যাতায়কৃত Sepa feta are. 
কলাপেও পশ্চিম বাংলার sie বৈষমা- 
মূলক মনোভাবের পরিচয় পাওয়া বায়! 
সম্প্রীতি কেন্দ্রীয় সরকাবের নিকট প্রেরিত 
বেজাল ন্যাশনাল চেম্বাসপ অব কমা 
আন্ড ইন্ডাস্ট্রিস-এর এক স্মারকালাপতে 
এই  বষষের প্রাত দ্ম্টি আকর্ষণ করা 
হয়েছে। কব্যাগ্ক জাত'য়করণের পেছনে 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সুষম 
আগলিক উন্নয়ন বিধান ১৯৬৯-৭২ 
খ্‌ঃ এই সমযে জাতীয়কৃত  ব্যাৎ্কগযীলব 
কার্যকলাপে gates সেই উদ্দেশ্য- 
সাধনের কোন লক্ষণ পাওয়া যায় না! 
কষেকঁট বিষষ লক্ষ্য করলেই এই সন্দেহের 
সত্যতা প্রমাণিত হবে। এ তিন বছরে মহা- 
রাষ্ট্রে অমানতেব পাঁরমাণ বুদ্ধি পায় 
শতকবা ৪২ হাবে আব আগাম বাড়ে 
শতকবা ৫৬ হারে! সেই সময়েই প'শ্চম 
বাংলায় আমানত বৃদ্ধির হার শতকরা ৬২ 
এবং আগাম বুদ্ধির হার মাত্র শতকরা 


RI, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 
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১৭। অন্ন ধিকারপ্ৰাপ্ত ক্ষেত্রে বাৎ্ক ধরণের 
ব্যাপারেও বৈষমা সুপ‘বস্ফটটে। ব্যাক্ক 
খণে এই ক্ষেত্রে শতকরা ভাগ 1বতিন্ন 
রাজোর ক্ষেত্রে নিন্নবপ £-- 


জুনের শেষ Slag শেষ 

১৯৬৯ ১৯৭৯ 
পাঞ্জাব ২৭-৯ ৩৭.৯ 
তাঁমলন ডু ২৫.৫ ২৭-৮ 
বাজস্থান ১৬-৮ ৩০.৫ 
শগুজবাট ১৫-৯ ৩০.৯ 
গ্তারাষ্ট্র ১২.৪ ১৬-৮ 
পশ্চিম বাংলা ৪.৪ ১১.৩ 


তামিলনাড্‌র তুলনায় (৭৫ শতাংশ? 
পশ্চিম বংলায় (১৫ শতাংশ) বিদ্যুৎ 
সরবরাহ হ্রাসের পাঁৱমাণ কম বলে এই 
ately fame সঙ্কটের ate সরকাবী 
ওঁনাসাঁন্য যমুস্তয্বন্ত বলে নানা মহলের 


Were! অন্যান্য নানা ক্ষেত্রের মত 
এ ক্ষেত্রেও দৃরদীর্শতার অভাব এই 
সৎ্কটকে আবও তীব্রতর করে তুলবে। 
পশ্চিমবঙ্গা রাজ্য বিদ্যুং পষদের অষ্টম 


বাৰ্ষক শান্ত সমীক্ষায় বলা হয়েছে এই 
ae সাঁওতালাদ ও ব্যাশ্ডেলে নতুন 
fame কেন্দ্রে স্থাপিত হলেও বিণ্াুৎ 
ঘাটাতর পাঁরমাণ আগাম ভাঁবষ্যতে 
দাঁড়াবে ১৯৭৪-৭৫ খ্‌ঃ ৪৪০ মেগাওয়াট, 
১৯৭৫-৭৬ Ms ৫৭২ মেঃ ওঃ, ১৯৭৬- 
৭৭, এ ৬২৭ মেঃ ওঃ ১৯৭৭-৭৮ এ 
৭০০ মেঃ ওঃ। এই রাজ্যের অনগ্রসর ও 
অগ্রসর wer বিদ্যুতের বাৰ্ষিক চাহদা 
যথাক্রমে ১০ শতাংশ ও ৪ শতাংশ থেকে 
৫ শতাংশ হারে বাড়বে এই অনুমানের 
ভিত্তিতে wits নির্ধারণ করা হয়েছে। 
পূর্ববর্তী কয়েকাঁট সমীক্ষায় ঘনায়মান 
বিদ্যুৎ eG পাঁরাস্থতির ইঙ্গিত পাওয়া 
গিয়োছল ৷ তব: ব্যাশ্ডেল এবং সাঁওতালি 
বিদ্যুৎ প্রকল্পের মধ্যে আট বহবের 
বাবধান। একটি বিদ্যুৎ কেন্দ্র নির্মাণে 
সময় লাগে গড়ে পচি থেকে ছয় বছর। 
তাছাড়া Fw, অর্থনী'ততে কৃষি ও 
শিল্পের বিদ্যুৎ চাহিদার বহর আমলা- 

বোধায়ত্ব করতে সময়ের অপচয় 
অনিবার্ধ। সম্প্রতি কালের ঘটনাস্রোতে এই 
তথ্য সহজেই উল্ঘাঁটত হয়। বদ্যুং 
ঘাটতির আর্থিক wig উৎপাদন হাসের 
সাহায্যে পারমাপ করা সম্ভব নির্ভর- 
যোগ্য পাঁরসংখ্যানের অভাব সত্বেও 
পরান কৰ্মস্‌চাঁর ব্যাঘাত বা খাদা পর. 
বহনের বিলম্ব ইত্যাদিতে সামাজিক ক্ষয়- 
ক্ষাতর পরিমাণও যে কম নয় তা বুঝতে 
অসুবিধে হয় না। বিদ্যুৎ ঘাট ত এ রাজ্যে 
অন্যান্য রাজ্যের তুলনায় কম হলেও বিদ্যুৎ 
সন্কটের SWS কম একথা বলা যায় না। 
তার প্রধান প্রমাণ কধ ও ব্রুন কারখানার 
সংখ্যা এই রাজ্যেই সবচেয়ে বেশী। 
ভবিষ্যৎ Tare চাহিদার পাঁবপ্রে ক্ষতে 
রাজোর যোজনা পর্যদের মেদিনীপুর 


অমত 


জেল র দাঁতনে অর্ণবক Fane প্রকল্পের 
সৃপারশ সর্বতোভবে সমথ নষোগ্য। 
কেন্দ্র বিশ্বাস কয়লা খাঁন-প্রধান পাশ্চম- 
বাৰ্থ তাপইবদযাং £্রকচপই  হিধেষ। 
অথচ এই বাচ্যেব কয়লা থান অণ্চলের 
নদীগ্লতে সরা বছরের প্রবাহ সমান বা 
নিশ্চিত নয় কিন্তু তাপাবদ্যুৎ কেন্দ্র জলের 
erg froma নিন্নমানের কয়লা 
পরিচালিত তাপাবদ্যহ কেন্দ্রে রক্ষণা- 
বৈক্ষণ বায়সাধা। অপবপক্ষে আগবক 
বিদুৎ প্রকল্পের FA প্রস্তা বত দাঁতন 
কেন্দ্র ঘিধাবত কযলা খন থেকে ২০০ 
কিলোমিটার দূরত্ব সীমার বাইবে, oa 
জলসম্পদ সুবর্ণবেখা নন*্র নকটবতাঁ। 
aera, ইউয়োনযাম খন এবং তালচেবের 
ভারণ জলের কেন্দ্র ও দাঁতনের খুবই 
কাছাকাছি। এ APS চোবালো Ay 
সত্তেও কেন্দ্রীয় সবকার এই প্রকণ্পটি 
অনুমোদন করতে নারাজ | 


কেন্দ্রীয় সরকারের রাজস্ব বন্টন নীতি 
বরাববই এই রাজ্যকে তাব ন্যায্য প্ৰাপ্য 
থেকে বণ্চিত করেছে । ১৯৩১৬ Ae নমেয়ার 
কতৃক নির্ধাারত atioa বলে বঙ্গদেশেব 
আয়কর থেকে প্র,প্য ছিল ২০ শতাংশ। এ 
একই শতাংশ বোমবাই-এবও প্রাপ্য ছিল। 
এই নীতির tig স্পণ্টতই ছিল কর 
সংগ্রহ, জনসংখ্যা নয়, নতুবা বঙ্গদেশের 
ক্ষেত্রে বোদ্বাই-এর তিনগুণ প্রাপ্য বরদ্দ 
করতে হত। দেশ বিভাগের পর এ একই 
বন্টননশীত প্রযোজ্য হলে পাশ্চমবঙ্গ 
বোম্বাই-এর সমন অংশ পেতে পারত। 
অথচ দেশ বিভাগের অব্যাহত পরেই 
পশ্চমবঙ্গের অংশ নির্ধারত হল মাঘ 
১২ শতাংশ আর বোম্বাইয়ে ২১ শতাংশ। 
সরকারী অজুহাত ছিল পশ্চিমবঙ্গের 
আয়তন GA) এতে রাজ্য সরকারের ক্ষতিব 
পাঁরমাণ দ'ড়ায় ৩ কোটি ট.কায়। দেশ 
বিভাগে ate পশ্চিমবশোর অথ 
ব্যবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের ATES 
আকর্ষণ করতে পার নি! আরও ক্ষোভের 
বিষয় এ একই সময়ে পাট রপ্তানী কর 
থেকে প্রাপ্য অংশও এই রাজ্যের ক্ষেতে 
কাঁনয়ে দেওয়া হয়। কপে;রেশন কর থেকে 
রাজ্যগুলোর জন্য to শতাংশ গবভাজনের 
সুপারিশ কেন্দ্রীয় সরকারের অনুমোদন 
লাভ না করা এই কর সংগ্রহে পাঁশ্চম 


বঙ্গের বিশেষ ভূ মকাও তার ANA! 
স্বীকৃতি থেকে WHS হয়! একথাও 
মনে বাখা দবকাব যে, কোন রাজ্যে 


সবকাবেৰ কব ধাযেরি ক্ষমতা এবং সেখন- 
কার সম্পদের AIT মধ্যে সামপ্রস্য 
থাকা বাঞ্ছনীয় কাবণ এই সম্পদ সৃজন, 
রক্ষণ এবং পাঁরবর্ধনের ব্যাপারে সরকারী 


[১৩ বর্ষ ১৫ সংখ্যা 


প্রচেষ্টায় নানা রকম সেবাজাতীয় কার্য ও 
অর্থনৈতিক বানয়াদ গঠন ইত্যা'দ সম্পাদন 
করতে হা কিন্তু বর্তমান শাসনভান্পিক 
আওতায় বা কেন্দ্রয় সরকার কর্তৃক 
শাসনতন্য ব্যখ্যয় এই বিষয়ে se 
সুপারক সপত উদাসীন্য লক্ষ্য করা যায়!” 
অয়কবেব ওপর সাবচার্জ থেকে উদ্ভুত 
TES সবটাই কেন্দ্রীয় সরকার আত্মসাৎ 
করেন। অথচ আনাদ্টি কালের জনা এই 
সরচাঙ্র' চাল; থাকলে আয়ের সঞ্গে সার- 
চাজেব সংযোজন না ববাব কোন গিধবাস- 
যোগ্য Rs নেই। এ-সংযোজ্রন সাধন 
কার্যকরী করা হাসে অন্যান্য রাজোর সঙ্গে 
পশ্চিমবহগও উপকৃত হতে পারত। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ কবা যেতে পারে যে, 
বিশেষ ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকার জের 
স্বথে সংযোজন নাত গ্রহণ করেছেন! 
যেমন রেল-ভাড়ার ওপর কর বর্তমানে 
বেল-ভাডার মধ্যেই অন্তভূর্ত। অথাৎ 
Segal ত কেন্দ্রীয় সরকার কেবল" 
মাত্র নিজের স্বার্থেই প্রয়োগ করেন। 
অ.বগাবী ee ধার্য এবং বিক্রয়-কর ধার্য 
যথাকুমে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের 
ক্ষমতাধীন। বহ; সামগ্রীর ক্ষেত্রেই বহু 
রাঞ্জো কেন্দ্রের জন্য বিব্লয়-কর ধার্যের 
ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সর- 
কারেব উচিত আবও বেশী স,মগ্ৰণঁর ক্ষেত্রে 
বিক্ুয়-কব ধাৰ্ষেব ক্ষমতা রাজ্য সরকারের 
হাতে অর্পণ কবা অথবা আবগারণ শুল্কে 
রাজা সরক.রগুলির অংশ বা ড়য়ে দেওয়া। 
আজও পযন্ত এই KG পন্থার কোনটিই 
কার্ষকবণ করা হয়নি। 


ব্লাজ্যেৰ পুরানো শিল্পগগংলোৰ অৰম্থা 


স্বাধীনতা লাভের পর্বে পাশ্চিম- 
বশ্গের বড বড Prom ছিল 'বদেশশ 
মূলধন ও পাঁরচলনায় পুষ্ট। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পব থেকেই বিদেশশ শিহপ- 
পভিরা এদেশে ইংবেজ শাসনের স্বজ্পাহুর 
ইঙ্গিত পেয়েছিলেন এবং তখন থেকেই 
স্বদেশে মূলধন সপিষে নেওয়র কাজে 
প্রবৃত্ত হ'য়াছলেন। প শ্চমবজোরু শিষ্প- 
গুলো রস্তানি-প্রধান গুণসম্পন্ন হওয়ায় 


মূলধন স্ধনান্তরে িদেশীন্রে বেশ 
সুবিধে হয়। সবকাবের কাছে তার! 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রপ্তানিকৃত মালের 
সাঠক মল্য প্রকাশ করতেন না বা 
আমদা নকৃত যন্ত্রপাতিব সঠক মৃত 


চেয়ে বেশ মলো ঘোবণা কবতেন। এই- 
ভাবে মেটা টাকার মলধন বিদেশে 
PUM Sie হয় | ইংরেজ আমলে এদেশেব 
শিল্পায়ন বৃটেন থেকে খুব কমই মূল- 
ধন এসেছে। বেশীর ভাগই এদেশে 


dee 


শক্রবার, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮৬ 


অজি'ত মুনাফা পুনার্নয়োজত হয়েছে। 
অর্থাং পশ্চিমবঙ্গের প্রধান শিল্পগুলোর 
মূলধনের উৎস স্বাধীনতার আগে থেকেই 
বিদেশে অপসারিত হতে থাকে। ফলে 
এখানকার শিল্পগুলোর সম্প্রসারণ বা 
আধূনিকীকরণেব = কাজ প্রায় বন্ধ হয়ে 
যায়। স্বাধীনতা লাভের পর এই শিল্প- 
গুলো আসে স্বদেশ শিল্পপ তদের 
মালিকানার আওতায়! এই !শল্পপাতদেয় 
উৎপত্তি ব্যবসায়ী বা বাঁণকসম্প্রদায় থেকে 
অতএব স্বাভাঁবক কারণেই এই 'শম্প- 
পাঁতরা যতটা মুনাফা অর্জনে ততটা 
শিল্পোময়নে আগ্রহী ছিলেন,.না। এই 
শিপেপাতিদের কাযকলাপে পশ্চিমবঙ্গের 
গশিল্পগ্‌লোৱ  দুগ্গাতও চরমে গিয়ে 
ঠেকেছে। এন প্রমাণ শুধু পাশ্চমঝত্গেই 
পাওয়া যাচ্ছে এমন নয়! এসব শিতগপতি- 
দেব কবলে যে শিল্পই পড়েছে: তাবুই 
সমান দুরবস্থা ঘটেছে। উদাহরণস্বরূপ. 
উত্তৰ ভ.বতেব বৃটিশ ইন্ডিয়া কর্পো- 
রেশন, 
Sey, শহারাষ্ট্ররে ALAA কটন 
‘মলস্‌ ইত্যাদির বর্তমান অবস্থা উল্লেখ 
কবা যেতে পাবে। 


পুবোনে। শিলপগুলোর মধ্যে পাট 
{শিল্পের ভূমিকা বিভিন্ন দক থেকেই 
গুবৃত্বপূর্ণ | বিশ্ববাজারে ভাবতীয় পাট 
রস্তানর ভগ ১৯৪৮-৫০ খুঃ থেকেই 
হাস পেতে থাকে। তথাপি এই শপ 
বছরে গড়ে ভাবতের জন্য ২০০ কোট 
টাকার বিদেশী মুদ্রা অদ্রন কবে। রপ্তাঁন 
বাজারের ওপরেই এই ?শিশ্পেব সম্যাদ্ধি 
প্রধানতঃ নির্ভরশশল। এ থেকে মনে হতে 
পবে = বিশ্বব জারেব হালচালে পার- 
বর্তনই এ-শঙ্পেব দুগতিব কবণ। এ- 
ধারণা অবশ্য আংশিকভাবে সত্য। মাল 
বহনের নানাবকম কৌশল উদ্ভাকনৰ পর 
চটের থলের CISA ক্রমাগত কমতে থাকে। 
চটের থলেন চেয়ে কম বাবসাধা কাগজেব 
থলের সণ্গে প্রতিযোগিতায় এই শিল্প 
‘পছ: হটতে থাকে! পাকিস্তানও এই 
ব্যাপারে ভারতেব প্রধান প্রাতযোগণ হয়ে 
দ়ায়। কিন্তু পাট-শজ্পেব সংকট কেবল- 
মার চাঁহদ,র হেরংফরেই উদ্ভুত নয়। 
পাকিস্তান সবকার নিজ দেশের পাট- 
শিল্প উন্নয়নে রস্তান ভবতুকি দেওয়ার 
যেনশীতি গ্রহণ করে তার চেষে ভারত 
সবকাবের পাট Poly শুল্ক অপসারণ 
কার্ধকাঁবতার দিক থেকে অনেক নিকৃষ্ট 
নশীত। এব ওপবে' আছে "এখানকার শিলেপ 
সম্প্রসাবণ বা আধ্যানকীকরণে গাঁডমাঁস। 

চা-শিল্প বতগ্নানে বহু সমস্যার 
সম্মুখীন । পাটেব মত চায়ের িশর- 
বাজাবও প্রায়ই সংকীর্ণ হযে আসছে। 
অপরপক্ষে এই শিপ আভান্তবাঁণ নানা 
সমস্যাফ বিপর্যস্ত । চযের বিশ্ব- 
সরবরাহের আঁবরাম উধবগাতব ফলে 
চায়েব দাম ক্রমাগত কমাতিব দিকে! চান 
শিল্পপ'তদের আভযোগ সরকারী কর ও 


বেম্বাই-মাদ্রাজের  রিচাড সন, 


অমত 


মজুরী নীতির ফলে দাম ও উৎপাদন 
ব্যয়ের মধ্যে সামঞ্জস্যাবধান সম্ভব নয়! 
মনে বাখতে হবে চাশীশল্প এখনও কহ: 
পরিমাণ বিদেশী স্বার্থ Tax ডূৃত। দেখা 
গেছে চায়েব _ উৎপাদন-বায় বিদেশ 
মালিকানাভৃন্ত চা-এলাকাষ স্বদেশী মালি- 
কানাভুক্ত  চম-এলাকাৰ চেষে বেশ ৷ 
এব অন্যতম কাবণ পূর্ববতশী এলাকায় 
পাঁরচালক গোষ্ঠীর কাঁমশন-আয় বহুগুণে 
বেশী।১ অতএব দাম ও উংপাদন-ব্যাধন 
মধ্যে অসামঞ্জস্যেব হেতু একমত সরকার? 
কর ও মজুরী নীত এ-কথা সত্য নয়। 
অপর পক্ষে, স্বদেশী মালকানাভুন্ 


এলাকাষ চ--বাগানগৃলোব আবতন আঁধ-' 


কাংশ ক্ষেত্রে আভপ্রেত আয়তন-সীমাব 
চেয়ে কম। এই এলাকায় অনুসৃত রোপণ 
কৌশলও চা-বাগ'নের পক্ষে কল্যাণকব 
নয়। তার চেয়েও বড় সমস্যা চা-ীশলে্প 
উৎপাদব-দলালগোষ্ঠীর প্রাধান্য। এই 
গোষ্ঠীই মূল্য ও উৎপাদন-নশীত নির্ধাবণ 
করে, এমনক ন'লাম কজারের 'বাঁধ- 
বিধানও এই গোষ্ঠীৰ নিষন্্ণাধীন। এই 
সমস্যার পরিপ্রোক্ষতে চা-বাণিজ্যেব ওপব 
কর্তৃক কলকাতায় স্থাপত চা-কাণজা 
সংস্থাৰ করমপারাঁধ বিস্তারে সরকার 


পাঁশ্চমবঙ্গ ভারতীয় এ্রাঞ্জনশযারিং 
শিল্পের জন্মস্থানস্বরূপ। ১৯৬৫-৬৬ থঃ 
এই শিল্পের শতকরা ৬৬ ভাগই ছিল এই 
বাজ্য। এাঁজনীয়াবং শিল্পে হাওড়ার 
এতিহ্য সপ্রাচীন। ১৮২৩ সালে বিশপ 


ভাবতের প্রথম কাপডেব কলাটি এই 
শহবের ঘুষিতে ১৮৮৮ সালে স্থাপিত 
হয়। তারপব গড়ে ওঠে অসংখ্য ক্ষুদ্র 
শিল্প । পশ্চিমবঙ্গের শতকরা ৮০টি 
এক্জনীয়ারং শিল্পই এখানে wares | 
ড্রইং দেখে নিখুত প্যাটান' তুলতে, হাতের 
AK] কাজে, ছোট ছেট ফল্তাংশ তৈবশতে 
এখনকাব বাঙালী শ্রীমকদেব সহজাত 
দক্ষতাৰ তুলনা নেই৷ অথচ ১১৭০-৭১ V2 
এই Prem awa ক্ৰমে Rey 
মাৰ ১৭ শতাংশ। কিন্তু এই সময়ের মধে। 
সর্বভাব্তে এাঞ্জনীয়ারং teresa উন্নাত 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ বরেছে। ১৯৭১- 
৭২ খ্‌ঃ এই শিল্পের রগ্তান দাঁড়ায় 
১১৮ কোটি টাকার়। বেশী দিন আগের 
কথা নয় যখন হাওড়ার এ গুনীয়ারং শিল্প 
এলাকা ভারতের শোঁফল্ড নামে খ্যাত 
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( পাঁচ খণ্ডে ) 
চার খণ্ড ইতিমধ্যেই বেরিয়ে গেছে | গণি অন দাম 


'রামধনুঃসক্ষারক অধ্যাপক শ্রীক্ষিতীন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য 
শর্মা? PORE চিত্রশিল্পী গ্রীপুৰ্ণচন্দ চক্ষবরতী ৪ 





ও্ঞানাবিঙ্ঞানের RATE জ্ঞতব্য GIVI WHO UN HIT 
PY HORA GAG লেখকেরা | 


যে কোন এন্থাগারে এর এক সেটে বই না থাকলে OF RINE THY CLEA 
লুদূশ্য ছাপা * প্রচুর ছবি এক রঙা * দুরঙা * হাফ টোন * রঙিন 


COEF rN COC EEA IRE 


মভান | গজনী প্রাইতে ট লিমিটেড | 
১০, বাঞ্ছিত চাটা SHS ** কলিকাতা->২-. 


৯০২ 


fea স্পম্টতঃই আজ্ এই শিল্পের ভর- 
কেন্দ্র পশ্চিমবশা থেকে অন্যত্র সরে গেছে। 
কেন্দ্রীয় সরকারের বর্তমান শিল্পনীত 
.হচ্ছে ভারশীশল্পগুলো এই রাজ্যে রেখে 
দিয়ে এদের ওপর নির্ভ'রশীঁল হ্ক। 
শিল্পগুলো অন্যত্র নিয়ে যাওয়া। এাঞ্জ- 
নীয়ারিং শিল্প আজ এই নীতির শিকাব 
হয়েছে। অন্য সময় হজে আঞ্চ'লক সাম্য- 
রক্ষায় নিয়োজিত কেন্দ্রীয় এই নশাতব 
যৌন্তকতা বিচারে আমাদের কোন আঁধকার 
থাকত না. কিন্তু পাশ্চিসকতগর বর্তমান 
শিজ্প-সংকট ও বেকার সমস্যার পার- 
প্রেক্ষিতে আর সে-কথা বলা সম্ভব নয়! 
দেখা গেছে হাল্কা শিল্পের ক্ষেতে মুনাফ: 
তপেক্ষাকৃত কেশব, রপ্তানর সম্ভাবনাও 
cant এজিনায়া' যং শিল্পের মানত ১৭ 
শতাংশ এই রাজ্যের আওতায় থাকায় এই 
শিল্পের সমৃদ্ধির সামান্য অংশই জ্বটেছে 
পাশিমবশোর বেলায়। সারাদেশের মোট 
কাগজ উৎপাদনের ২০ শতাংশ আসে এই 
Ta থেকে । এখানেও আজ নানা কারণে 
সংকট দেখা 'দিয়েছে। এর ফলে হয় উৎ- 
পাদন কমাতে বা একেবারেই বন্ধ রাখতে 
হয়েছে। বাঁশ, কাঠ, রাসায়নিক উপাদান 
ary কাঁচামালের সবববাহে আকস্মিক 
ছেদ TANG, অভাবে অনিবার্য হয়ে 
দাঁডয়েছে। ট্রাকের সাহাযো পাঁরবহন 
ব্যবস্থা চালু রাখতে গিয়ে উৎপাদন ব্যয় 
যাচ্ছে বেড়ে। তারপর আছে শ্রমিক বিরোধ 
এবং উৎপাদনশশীলতার নম্নমান। সর্বো- 
পার বিদ্যুৎ সরবরাহের 
পাতিও যাচ্ছে বিকল হয়ে। 

পশ্চিমবঙ্গের তশতাঁশল্পে কাজকর্ম 
দার্ঘাদন যাবৎ বন্ধ। প্রধান কারণ ALO 
অভাব। এর ফলে হোঁসয়ারী শিজ্পের 
কাজও কধ।! সৃতোর অভাবে দাঁজদের 


ঘার্টাততে Aa 


অমত 


পোশক-পারচ্ছদ তৈরীর কাজ্স fata) 
বিড় শ্রমিকেরাও কৰ্ম'হান। দশর্ধাদন 
কাজ বন্ধ থাকার ফলে তণতাঁশজ্পনদের 
Wiese সামান্য মৃলধনও শীবানয়োগের 
পারবর্তে ভোগেই নিঃশোষত হয়ে গেছে। 
এর প্রমাণ রাজ্য সরকার কিছ সতে 
ববাচ্দ করলেও টাকার অভাবে তাঁরশিল্পীবা 
সেই সুতো সংগ্রহ করতে পারছেন AT! 


বাতিল হওয়া সেই অভাব আরও তঁবর- 
তব হয়ে দণডিয়েছে। «eam ভামিল- 
নাডুর সমবায় পাঁবচালত ভণতাশিলপ 
বাদে ভারতের অন্যত্র সর্বত্রই সৃতো- সংকট 
Sia আশ্চর্যের বিষয়, সতো বণ্টন 
Ure সরকারী আওতায় আসার পর 
যখন সুতোর অভাবে তাঁতাশিজ্প বিপষস্ত 
তখন শব্ধ পশ্চিমবঙ্গে নয, দক্ষিণ ভাবতের 
কাপড়ের কলগুলোতেও মজুত ACSA 
সমস্যা জাঁটল আকার ধারণ করেছে। 
মজুত সৃতোর পাঁরমাণ এত বেড়েছে যাতে 
স্থানাভাবের দরুন কোয়েম্বাটুরে লক্ষ্মী 
মিলের কান বন্ধ রাখতে হয়েছে। দীক্ষণ 
ভারতের গমল-মালিক সমাতির মতে 
দাক্ষণ ভারতের কাপড়ের কলগুলোতে 
ইতিমধ্যেই go হাজার বেল সৃতো জমে 
আছে। তামিলনাড়ুর তণতাশম্প সৃতো- 
সংকটে আক্লা্ত না হওষার কারণ সেখান- 
কার সমবায় 'স্পীনং মিল এবং তাঁমল- 
নাড়ু টেকসূটাইল কর্পোরেশন পাঁরচালিত 
মিলেব সূতো রাজ্য সবকার তাঁতাশল্পকে 
সববরাহ করেছেন। পাশ্চমবঙ্গেও রাজ্য 
সরকার কল্যাণী স্পিনিং মিল ও শিল্প 
পুনর্বাসন কর্পোবেশন পারচালত মিলের 





প্রকাশিত হয়েছে 


ফ্যাঁসস্ট কারাগারে নিহত বিপ্লবী চেক কথাশিল্পী 


বিশ্ববিখ্যাত সেই অনন্য কাহিনী 


ফাঁসীর মণ্ড থেকে 


Notes From The Gallows 


আসত সরকারের তুলনাবিহীন ভাষান্তর 
এ বইকে স্মরণীয় ২৬ 0 ৫"০০ 
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See es ভজন ও কাহিনী 
১৩ বাঁক্ষম py স্মট-৭০০০১২ 





বদন মূল্যবৃদ্ধি অদূর ' 


[১৩ a8, ১৫ সংখ্যা 


সৃতো বণ্টন করতে পারতেন। একাঁদকে 
তাঁতাঁশজ্পে বস্বোৎপাদন বদ্ধ অন্যাঁদকে 
অধিক মুনাফার লোভে মিলের উৎপাদন হাস 
এবং বাংলাদেশ থেকে বস্তের চাহিদার ফলে 
ভবিষ্যতেই 


পৃবেই উপললীখত হয়েছে যে পাশ্চম- 
বঙ্গোর শিল্পায়নের প্রধান হাটি এই বে, এই 
শিল্পারনের কাজ এই রাজ্যের 
কয়েকটা এলাকাতেই AWA এও লক্ষ্য 
করা গেছে যে, এর ফলে দ্‌রবতাঁ জেলা 
এবং সাধারণভাবে গ্রামাণ্ডলের কোন আঁক 
লাভ হয়নি। এর ওপরেও আছে এই রাজ্যের 
আর্ক অবস্থার আণ্টালক বৈষম্য । এই 
অবস্থার পাঁরপ্রোক্ষতে জেলাওয়ার কৃষ ও 
খনিজাভাত্তক 1শিল্পোময়নের ভূমিকা বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ । এই কাজ প্রধানত ক্ষুদ্র শিল্প 
প্রসারের মাধ্যমেই সম্পন্ন করতে হবে। AS, 
উদাহরণ দেওয়া বার যে পাশ্চিমবঙ্গের বেশ 
কয়েকটা জেলায় ক্ষুদ্রাশল্প প্রসারের প্রচুর 
অবকাশ রয়েছে। মোঁদনীপ্‌র জেলার কথাই 


চাষ হয়, ফলে এখানে কাজু-বাদাম সংরক্ষণ- 
চশঙ্প গড়ে তোলা যেতে পারে । তাছাড়া এই 
জেলার সমবদ্রতীরবতণ অণ্ডল থেকে পাওয়া 
টাটকা মাছের অকেজ্জে এবং বাজ্জ'ত অংশের 
সাহায্যে মৎস্য-খাদ্য শিল্পও গড়া যেতে 
পারে। নারকেল চাষও এই জেলায় (বিস্তর 
অতএব দাঁড় অথবা কাপে'টের By কার- 
খানা স্থাপনের সুযোগও এখানে বেশা। 
নুর্শদাবাদ ও মালদহে আমের ফলন বেশী, 
এ দুটি জেলায় রস ও নি্যাস তৈরীর 


শিল্প; দাঁজীলং জেলায় কমলালেবুর চাষ 


বেশী সেখানে অথবা িনকটবতাঁ শিলি- 
গুডিতে যেখানে কয়লা ইত্যাদি কাঁচামালের 
ব্যয় কম) এ ফলের রস ও 
নির্যাস শিল্প; মালদহ ও মৃশিদাবাদ 
জেলায় রেশম বুনন শিল্প; পুরুলিয়ার 
লাক্ষা শিল্প গড়া যেতে পাবে। বীর- 
ভূম কৃষিজ ও সম্পদে সমূদ্ধ। সেখানে 
ধানের জন্য ধানকল ও তুষ তেলের কল, 
মের জন্য আটাক্ল ও রুট তৈরীর কার- 
খানা। আখের জন্য আখমাড়াই কল ও 
চানর কারখানা স্থাপন করা যেতে পারে। 
এছাড়াও VARA অন্যান্য অনেকে শিপ 
যেমন চর্ম ও হাজ্চূর্ণ কারখানা, মুরগপর 
খাদ্য উৎপাদন সংস্থা আদাচূণ তৈরীর 
সংস্থা, আলু বিশদ্ককবণ সংস্থা, ধান ও 
তিলকলের যন্যাংশ তৈরীর কারখানা সহজেই 


, গড়ে উঠতে পারে। বীরভূম খাঁনজ সম্পদেও 


সমন! একদিকে যেমন এই দেলার গ্রানইট 
ফেলস্‌পার, স্ফাটক, অভ্র প্রভাত পাবার 
সম্ভাবনা আছে, তেমন এই জেলায় বিস্তীর্ণ 


এলাকায় টীনেম্মাট, পোড়ামাটি ও কালো 
পাথর সাণ্চিত আছে। এই কারণে এখানে 
চশনে মাটির কারখানা, কাঁটনাশক ওষুধ 
প্রস্তুতের কারখানা, ত - 


সংস্থা এবং কালোপাথর উত্তোলন ও ভাঙার 
কারখানা প্থাঁপ্ত হতে পারে। 


A 


‘ষোগাঁনদা, তুম তাহলে এসেছ? 
গাশেব চেয়ারে বসতে গিষেই প্রভাসবাঝু 
জিজ্ঞাসা করলেন। 


যোগণীনবাবু একট; ম্লান হাসি হাসলেন, 
বললেন. 'ভেবোছলাম আসব না কিচ্তু লা 
OH পাবলাম না। আর কিছ? না হোক 
Fee, পুরানো বন্ধু আব সহকমাঁব সঙ্গে 
দেখা হবার লোভ 'কছুতেই সামলাতে 
পারলাম না।’ 


ASHI হাসলেন। ফিস ফস করে 
বললেন, 'ও লোভে পড়েই সবাই এসেছে । 
আ নয়ত ক জেল খাটার Tee নিতে 
কেউ এসেছে?’ 


wer বিপ্লবাঁরা আসতে শুরু করেছেন। 
সবাই TH শীর্ণ অনেকের চোখে মোটা 
কাঁচের চশমা । হাতে লাঠি। কয়েকজন ক্লাচ 
বগলে দিয়ে এলেন। সব কিছ মিলিয়ে 
গোধুলর মত Te) করুণ। কেমন 
যেন একটা হারিয়ে যাবার সুর, বার্থতার 
venta সবাব মূখে, কথায ফুটে উঠেছে ৷ 
সবাই যেন পবাজিত নায়ক! 


“আপ 2... লাঠি ঠক ঠক করতে করতে 
সামনে ‘এসে 





বৰ্ষণক্লাদ্ত অন্ধকার শ্রাবণ রাশিতে যেমন 
গহূতেরি জন্য বিদম্মত চমকে উঠে দিপের 
আলোর ইশারা জানিষে বায়, ঠিক তেমনি 
মুহূর্তের জন্য যোগশীনবাবুর ম্লান মুখে 
আত্মতৃস্তির হাসিতে ভরে গেল। হ্যা, হ্যাঁ, 
আমিই হিজলী জেলের. যোগীদাদা ! 
আপনি... 1” 


হ্বাডসন সাহেবকে গুলী করোছলে। তোমাকে 
কি এত সহজে ভুলতে পারি?’ 


এবার দুজনে হাত ধরে মৃখোমনাৰ | 
‘আপনি তাহলে ভোলেন নি আমাকে?’ 


দাদা, খেলায় জিতলে আনন্দ হয় কদ্তু 
নিজে গোল দিতে পারলে আরো বেশী 
আনন্দ হয়!" ৷ 

‘তারপর বল তুমি কেমন আছ? ম্‌ 

"কোন মতে বেশ্চে আছি যো্ণদাদা! | 

‘তোমার বাড়ী গয়াতে ছিল না? 1 


সুরেষনারায়ণ না হেলে পারে না। “ONG 
মনে আছে আপনার?’ - 
হাসলেন যোগশনবাবুও। 'তোমাদের মুত 
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পুরানো বন্ধ্বঝন্ধবদের কথা মনে করা ছাড়া 
এখন আর আমার sry কি?’ 
২. কথা যেন RCS চাষ না। সৃবয- 
নারায়ণ পাশের চেয়ারে বসেই জিজ্ঞাসা 
করলেন, omen দিদিব কি খবর? 

যোগণীনবাধ চমকে উঠলেন। "আমি 
তো ওর কোন খবব জানি ary 

‘সে কি? আপনি গঙ্গাদীদকে বিরে 
কবেন নি?’ , 

Hele যোগীনবাবু হাসলেন। গঙ্গা 
কি বেচে আছে? 

THB নেই?’ 

‘জানি না। আমি হিজলশী জেল থেকে 
আন্দামান যাবার পর আর ওর খবর 
পাইনি? 


মন্যা, এম-পিব দল এসেছেন। মিটিং, 
দবপ্লবীদের সম্বর্ধনা সভা শুর: হবে গেছে। 
আগামশকাল Tat লাল কেল্লাধ তাগ্রপত্র 
দেওয়া হবে স্বাধীনতা সংগ্রামের বরেণ্য 
হ্যাম্ধাদেব। 'তন-চারাদন ধরে সম্বধ'ন| 
দেওয়া হবে নানা প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে। 





অমত 


তাব প্ৰথমটি আজ হচ্ছে। একজন Tel 
ঘাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দিচ্ছেন। 
ৰৃতন-চার-পাঁচটী লাউড স্পীকারে সে ভাষণ 
ছড়িয়ে পড়ছে চারাঁদকে, কিন্তু যোগীন- 
aaa কানে কিছ পেশছচ্ছে না! চোখেও 
আশে-পাশের কোন TIAA দেখতে পাচ্ছেন 
না। হঠাৎ যেন ওব কিছু কিছ; ইন্দ্রিয় মবে 


গেল। মনে পড়ছে শুধু গঙ্গার কথা! 
ঢোখের সামনে ভেসে উঠছে এ একটি 
মূর্ত ৷ গঞ্গা। ৷ 


গঞ্গার বডদাব কাছেই = যোগাঁনবাবয 
স্বদেশ মন্দে দীক্ষিত হয়েছিলেন! এই 
গিকশোবণ মেষেটা এসেই ওকে প্রথম আমস্মণ 
জানা, 'যোগণনদাদা, বড়দা তোমাকে একবার 
আশ্রমে যেতে বলেছেন!’ 

‘অমাকে ?' 

হাঁ 

যোগীনববু হাসতে হাসতে বলেছিলেন, 
‘তোমার বড়দার আশ্রমে গয়ে কি shea 
গাইব 2. 


{ সংক্রমণ থেকে 
* নিৱাপদ রাখে 





বড়দার আশ্রমে | 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


কথাটা শুনে গলার ভাল লাগে নি। 
‘গেলে বোধহয় ভালই লাগবে ৷} 

‘এই WA? 

স্কুলেব মেয়ে হয়ে ষাদ আমার ভাঙ্গ 
লাগে তাহলে আপনারও ভাল লাগবে? 


মনে মনে খুশী না হলেও গঙ্গার 
বড়দার অনুরোধ উপেক্ষা করাত্র সাহস ছিল 
না যোগীনবাবুব। সারা শহবের মানুষ ওকে 
শ্রদ্ধা করে। একদল স্কুল-কলেজের ছেলে- 
মেয়ে তো ওকে দেবতার মত ভান্ত করে। 
‘কবে যেতে বলেছেন? 
যাব তখন তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাব৷ 


পবেয় দিন ভোরবেলাফ যোগীনবাধ 
গরংগার সঙ্গেই বড়দার আশ্রমে গেলেন? 
গর্গাকে দেখেই AGH জিজ্ঞাসা কবলেন, 
হ্যাঁরে ভাল ফলে পেয়েছিস ৮ 


আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে গঙ্গা বললো, 
‘আমার কাছে ফুল চেষে কবে তুমি পাণ্ডান 
বলতে পাবো? 

বডদা ওব ফোলা ফোলা গাল দো 
টিপে আদব করে বললেন. ‘তুই যা ক্বাছস 
তাব তুলনা হয় না গঙ্গা! দোখস একদিন 
হষত তোব জ্ট্যাচ তৈবশী হবে কলকাতা 
শহরে 

শিকারা বিডালেব মত দই ভাই-বোনের 
চাবটি চোখ একবাব সতকর্ভাবে চাবাঁদক 
CH আনাব পবই গঙ্গা অশচলেব মধ্যে 
থেকে ছোট একটা বিভলবাৰ বের কৰে 
বড়দাকে দিল। 
হাবাবোবা হযে যোগশনবাব দেখলেন । 
তারপর আপন মনেই বললেন, "পন্তল !' 
জীবনে, যৌবনের প্রারম্ডে ষোগীনবান্ু 
এ প্রথম পিস্তল দেখেই প্রাঘ আধ মরা 
হযে শিষোছলেন। আর এ চোদ্দ বছাবের 


মেফ্টো? খেলনার মত আলতো হাতে তুলে ' 


{দল বডদাকে। 

তারপবের কষেকটা বছবের দিনগুলো 
যেন নাষেগ্রা জলপ্রপাতের মত ঝড়েব বেগ 
অমিত বিক্রমে পার হযে গিল। কত প্রাণ 
নেওয়া হলো, কত প্রাণ দেওয়া WAT! কত- 
শুন জেলে গেল, কতজনেব ফাঁস হলো। 
কত পিস্তল! কত বুলেট! 


গঙ্গা জীবন বিপন্ন করে বড়দাকে ভাল 
ভাল ফুল এনে দিয়েছে, পেছে দিয়েছে 
এখানে-ওখান্নসেখানে। কেম্ট সরকারকে 
যোঁদন নর্টন সাহেব গলোঁ করে মারলেন, 
সেদিন গঙ্গা এসে কাঁদতে কাঁদতে বড়দাব 
কাছে অনুমতি চাইল, বড়দা, ভূমি আমাকে 
একবার অনুমতি দাও! বেশী না, মাত্র দুটো 
বুলেট খরচ কব্ব। বড়দা অনুমতি দেননি, 
দিতে পারেন নি, নারে গঞ্গা, ভা হয় ATI 
তুই ধবা পড়লে আমাকে এসব ভাল ফুল কে 
এনে দেবে রে? 

তারপব একাঁদন। 

সেই ভোরবেলায় গঙ্গা ফুল দিতে গেছে 
মানিক মাইীত এ ফুল 
নিম্নে সঞ্গো সঙ্গে চলে যাবে জঙ্জকোর্টে। 





১০৬ 


mare, আদ্নলবর পোশাক পরে ঠিক 
সময়ে পানের দোকানেব সামনে দাঁড়িয়ে 
দাড়িয়ে fale খাবেন। মানিক পান কিনতে 
এলেই আদল আন্তে আস্তে কোটের দিকে 
এগুবে। কাশীনাথ আগে থেকেই কোটরুমে 
বসে থাকবে। ওরা আদার পরই কাশীনাথ 
নাকে ain দিয়ে হাঁচতে শুরু করলেই 
মানিক আর যোগধনবাব্‌ একসঙ্গে পরপর 


হৈ চৈ শুরু হলেই' কাশীনাথ! 


সবাঁকছু ঠিক কিন্তু মানিক এলো না। 
Bere ঘাবড়ে গেলেন, কিন্তু 
শেষপর্যন্ত কাজ শেষ না করে আশ্রমে যেতে 
সাহস পেলেন না। সল্যানটা একটু অদল- 
বদল করে বোগদনবাবু আর কাশীনাথই 
একসজো পিস্তল তুলে ধরলেন জজ- 
সাহেবের দিকে। একটি একটি করে মাত্র 
দুটি বুলেট। জজসাহের শেষ হলেন । সি- 
আই-ডি বিনোদ বেরাব পেটে বুলেট লাগল ৷ 
বুলেট লাগল যোগণনবাবুর' ডান হাতের 
কনুইতে fers fad হাল;ইকবের দোকানের 
পিছন দিক দিয়ে ওরা দুজনে যে কোথায় 


উধাও হলো, তা পুলিশ দেখতে পেল না 


PREG । 





অমত 


কলকাতার সাঁতারাম্‌ ঘোষ AW এক 


, লান্টং ওয়াক'স-এর কম্পোজিং রুমে এসে 


ওরা জানল নট'ন সাহেবের গুলসীতে বড়দা 
'সাহত হয়ে জেলে আর মানিক শেষ। গঙ্গা 
কোথায় পালিয়েছে কেউ জানে না? পরের 
{দন একটা টেছিগ্রাম এলো, ফ্লাওয়ার সাগ্লা- 
যার প্রাসডিং বেনায়স। বুঝতে অসৃবিধা 
হলো না কারুর যে গঞ্গা বেনারসে দেব- 
নাথপুবাব এ শিব মন্দিরে যাবে। 


আরো কত 
fey বিবৰ্ণ, fase মনে এ একই চল্তা 
বাক বার উপক দেয়। যোগীনবাধুর রুপ- 
যৌবন চলে গেছে। দেহ জরাজ্জীর্ণ। হবনাথ 
দারোগার গুলীতে আংশিক পঙ্গু, রোগ- 
গ্ৰস্ত । সহায়, সম্পদ বলে কিছুই নেই'। এক 
ভাইপোর কৃপা কোনমতে দিনগত পাপক্ষৰ 
কবে চিরকালের জন্য হারিয়ে যাবার অপেক্ষায় 
রয়েছেন ৷ 

মিটিং শেষ হয়ে গেছে। মন্ত্রীদের চার- 
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ভূত ভাবষাৎ বর্তমান farce অদ্বিতীয় 
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আফ্ৰিকা চাম জাপান প্রভাত 


দেশের বহু বিশিষ্ট মলীষিবূল্দ পাঁণ্ডত মহাশয়ের 
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(হাক্জরা পাকেবি পূর্বে), ফোন £ ৪৭-৪৬১৩ 





পাশ্ডিত মহাশয়ের তত্বাবধানে তাঁহার সুযোগ্য পত্র পণ্ডিত 


Rete তট্রাচার্ঘ, 


fa-g জ্যোতিঘার্পব দ্বারা পরিচালিত 


carlos গবেষণাগার 
জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় সৰ্বাধ্যানিক প্রা ষ্ঠান-এর সাহত যোগাযোগ কয়ন। 


৬, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি 


রোড, কলিকা তা-২৫ Cone সিনেমার দাক্ষণ সংলগ্ন) 
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পাশে কিছু মানুষের ভাড়। পুরনো বন্ধু 
বান্ধবদের কাছে পেয়ে অনেকেই আনন্দে 
অধশব হয়ে হৈ চৈ শুরু করে দিয়েছেন। 
ম্বোগানবাবযু আপন মনে বসেই আছেন। 

শক হলো যোগণনদা, উঠবে নাঃ প্রভাস- 
বাব; কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলেন। 

‘এই Siig ভাই ৷’ 

চল চল তাড়াতাড় ওঠ। এক্ষনি বাস 
ছেড়ে দেবে ।’ 


ছাড়ুক ৷’ 

‘সে কি? তুমি হোম '্মনিস্টারের ডিনারে 
ষাবে না? 

" উদাস হয়ে ষোগধীনবাবু বলঙ্গেন, না 
ভাই, আমি আর এসব ডিনার-টিনারে বাচ্ছ 
না।' 
- “কেন যোগণনদা ? যাবে না কেন? 
‘আমি একট স্টেশনে যাব ৷ 
‘কেন > 
‘দোখ কালকের একটা [টাঁকিট পাই 


{ 

‘cafe? কাল বিকেলে লালকেল্লার 
ফাংশানে থাকবে না?’ বোধহয় একটু বিরন্ত 
হয়েই' প্রভাসবাব; জিজ্ঞাসা করলেন। 

‘ইচ্ছা নেই ৷৷ 

‘ওসব পাগলামশ ছাড়ো তো! চল, ওঠ |” 
প্রভাসবাব্‌ জোর করেই যোগশনবাবর হাত 
ধরে টানলেন ৷ 

আঁনচ্ছা সত্তেও যোগণনবাবু হোম 
1মাঁনপ্টারের ডিনারে গেলেন! আলাপ হলো 
অনেকের সঞপো। সূরষ নারায়ণ একজন GE 
মাহলাকে সামনে এনে জিজ্ঞাসা করলেন, 


দ্রমাহলা একটু হাসলেন। আফটার 
অল উই আর মিটিং আফটার এজেস। চেনা 
সাত্য সম্ভব নর।' / 

FLAS নারায়ণ হাসতে হাসতে বললো, 
‘আবে ষোগাদাদা, এইত গঙ্গাদাদ 

অস্ফটে স্বরে যোগীনবাব আপন মনে 
উচ্চারণ করলেন, ‘গণ্গা!' 


'দ্যাটস যোগনদা, আমিই গঙ্গা ৷’ 
‘এতকাল পবে,..! 

‘আমি তো এখানে ছিলাম না বহুকাল...’ 
‘কোথায় ছলে?’ 

“মঃ কুণ্টির সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও FEM 
প্থিবাঁ ঘুরতে হয়েছে।' 

‘কোন মিঃ কুটি? 

ধ্যাম্বাসেডর কুটি? মাই' হাসব্যাণ্ড। 


এখন অবশ্য রিটাযার করে কলাম্বিয়া ইউান- 
ভাঁসপটব fofeise প্রফেসর ৷’ 

তাহলে ভালই আছ?’ 

THIS সাম হাউ... 

সূরষ নারায়ণ মাঝপথে বাধা দিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'গহ্গাদাঁদ, আপানও তো 
তামপঠত পাচ্ছেন ?” 

“NGA রাইট! 

পরের দিন লালকেন্পার অনুষ্ঠানে রাষ্ট্র- 
গতির হাত থেকে সবাই তায়পত নিলেন, 
কিন্তু বার বার ঘোষণা কবেও যোগ্রনবাবূকে 
গাওয়া গেল ATI 





পাশে বাউপাতাগৃলো সাজাতে | 
সংযুক্তা বললো, শবনয়বাবু বাবা 
এক্ষুনি আসবেন? | 


হয়ে যায় সেটা অবশ্য -না বললেও চলে। 
তাছাড়া কোঁচার নিচে চাটি জোড়াও 
লুকিয়ে ফেলা যায়। এইসব নানাবিধ 
কারণে বিনয় বসে পড়াটাই বেশ সংগত 
বোধ করলো! 

‘এতক্ষণে তো STH এসে ARE . 
কথা, সংযন্তা বললো TRS কলকাতার 


রাস্তায় ঘণ্টায় দশ মাইলের বেশ গাড়খ 
চালানো যায না তো? 

বিনয়ের শরীরে এমন একটা আনত 
ভংগাঁ হলো যাতে সহজেই মনে হতে পারে 
যে সমগ্র কলকাতার অপবাধের ভাবটা সে 
নিজের কাঁধেই তুলেই নিয়েছে। 


"সত্য বাস্তাঘাটের যা অবস্থা না- 
বিনয়ের দিকে তাকিয়ে অন্য সুরে সংয্দন্ল 
বললো, 'আপাঁন কিছু মনে করছেন 
না তো? 

‘এই যে বনয়বাবু, কতক্ষণ?’ ভাস 
খুশি প্রধানসাহেক ঘরে ঢুকলেন হাতে 
একগোছা ' রবান্দসংগীঁতের রেকর্ড) 
বাঙাল মাঁহলা বিবাহ করৈ অবাধ ভদ্র- 
লেক 'নীর্ববাদে শুক্তো ও ববান্দ 
সংগীত গলাধঃকরণ করে বাচ্ছেন। 


বেচারা’ ভাবতে পারতো ব্নিয়, কিদ্তু তার 
মনে হলো, 'আশ্চ্য?। 

“আশ্চর্য বললেন প্রধানসাহেব। "ক 
আশ্চর্য বলুন তো যে কলকাতা শহণ্ব 
আপনাদের মত ট্যালস্টেড আঁটস্টদের 
একখানা ছাব fast হয় না। এমন তো 
নয় যে এই শহরে বড়ো বড়ো সংস্থা নই 
বা দৃখানা পোণ্টং কিনে ঘর সাজানোর 
মত লোকেব অভাঝ--/ 

‘ইচ্ছের অভাব, বিনয় বলে ফেললো ৷ 


এগ্জ্যাকট ল! ইচ্ছের অভাব! তাই 
মস্ত আউ-কিটিকেবক  বাভী দেখবেন 
লক্ষমীব ক্যালেশ্ডব 'দিষে সাজানো । আৰ 
[ক জানেন, sole হেসে চোখ টিপলেল 
প্রধান, 'ফ্যাশানেরও অভাব। ভাবছেন কি 
বম্বেতে যাঁরা আট" গ্যালারীগুলো পেতো 


৯০৮ 


নাইজ করেন তাঁরা সক চিন্লরাসক? আরে 
না মশাই, এটা হলো একটা ফ্যাশান। তবে 
এর একটা সুফল নিশ্চয়ই আছে। দেখতে 
দেখতে...ইচ্ছের হোক আনছ্ছেয় হোক 
একটা তৃতীয় নয়ন খুলে যায়। নইলে 
লাতিকাকে বিয়ে করার আগে এই আমিই 
কি ছিলুম, হ্যাঁ?’ উচ্চরোলে হেসে উঠলেন 
প্রধান। 


আর অনেকটা সাহস্‌ সঞ্চয় কবে বিনয় 
বলে ফেললো, 'আমার একটা পোটেঁট 
আঁকার ইচ্ছে আছে! 

‘পোটেঁট। কার 


অমৃত 


বিনয় বললো, আপনার মেয়ের 

*সংযুস্তাব» হালকা ছায় নেমে এলো 
প্রধানের মুখের ওপর, নিজের অজান্তেই 
তাঁর চোখ বিনয়ের আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ 
করলো ৷ আধমর্জলা জামাকাপড় না কামানো 
গাল, CRYO চুল, এ সবই অবশ্য 
ইন্টেলেব্মুয়ালের লক্ষণ, তবে কিনা তার 
mey চাই, আত্মবিশবাস,  চলাফেরাষ 
একটা বিশ্বনস্যৎকারণী ভংগণ যাব দরুন 
নাক গাঁজার কলকেও মানিয়ে যায় পশ্‌ 
ড্ৰাষংব:,মে ৷ এ ছোকবাব আদি অন্ত জ্যড়ে 
একটা TTS সংস্কৃত বিরাজ করছে। 
সংয্স্তা- নঃ। 





আপনার 


নাগালের ভেতরেই রয়েছে 


শীশমহদে ঢোকার পব 
আপনি যে শুধ অলস 
মন্বরতায় তার {বাজন 


বিভাগে ঘুরে বেড়াবেন 
ত’ নয়, teat পোষাক, 


ং র কাপড়, 
শাড়ী, প্রসাধন, মনোহারী জিনিষ, বই, রেডিও এবং খেলা- 
ধুলোর সরঞ্জাম, পুতুল ইত্যাঁদর ব্যাপক আয়োজন এবং তাব 


স্বর্গ! 


ম.ল্যমান আপনাকে 'বাস্মত কববে। এ-ছাড়া রয়েছে 
আপনার গায়ের মাপ SMT, Corl করে দেবাব জন্যে 
একাট Tie বিভাগ, এবং ইচ্ছে 'করলে আমাদের তৃপ্তদায়ক 
স্ন্যাক বারে নিজের শ্ৰান্তিক্লান্তি দূব কব নিতেও পারেন 
ও ছেলেমেয়েদের শিশুদের কিডিজ কর্ণরে আপ্যাঁর়িতও 


করতে পারেন। 


কেনা-কাটায় এত আনন্দ আর কোথায় পাবেন? 
শগশমহলের স্মৃতি বহুদিন মনে রাখার মত একাঁট- ঘটনা 
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প্রধান. অমায়ক হাসলেন, ‘বেশ তো, 
বেশ তো, তা এবারে তো ছুটি ফ্যারয়ে 
গেল “ওর। দেওরালীর ছুটিতে ষথন 
আবার মামারবাড়শ আসবে-তখন বরং দেখা 
যাবে। আব দেখ, আমার বন্ধ; মিস্টার 
ভাটয়'র সঙ্গে তোমার আলাপ...’ 


বাইরে রোদের হালকা কলরব 
ভীড়ে উপচেপড়া বাস, কলার খোসাটাকে 
সাবধানে টপ্‌কে যাওয়া ৷ আর তারপর 
নড়বড়ে সিড় দুটোর পরে বাড়ীর 
দরজা! মা-কে পাশ কাটিয়ে নিজের ঘরে 
এলো বিনয়। আব ঘামে ' ভেজা পাঞ্জাঁবটা 
খুলে রেখেই তুলে নিল মোটা একটা 
খাতা! স্কেচ...পেন্ীসলে, কালতে, নানান 
পাতা জুড়ে মুখ, বড়ো পাঁরচিত একখান 
মুখ পাশ থেকে উপর থেকে, হেলানো। 
কোনো কোণ থেকে আশ্চর্য সেই একখানি 
মুখ ঝাউপাতার আড়ালে AAT মত 
ফুটে আছে। 


ণক রে, খাবাব দেব ১ মা ক্লাদ্ত গলায় 
বললেন। 

চমক ভেঙে বিনয় বললো, ‘হ্যাঁ দাও, 
তারপরে ভালো কবে - মা-র দিকে লক্ষ 
করে, 'জেমার শবীর খারাপ নাকি? 


‘খারাপ আর কি, সেই ব্যথাটা। 


সান্ছনা এসে কুটনো বাটনা করে দিয়ে 


গেল তাই রক্ষে। বড়ো ভালো 7ময়োট ৷৷ 
হ্যাঁ নিশ্চয়ই, অন্যমনস্কভাবে বললো 


বিনয়, তারপরে মা তাকে whey দৃষ্টিতে 


নেই! সাম্নাও সাধারণ, 

সাধারণ, আঁত সাধারণ একটা ঘটনার মধ্য 

দিয়ে তারা একত্র হবে একদিন! এ সম্বন্ধে 

se স্পান্দিত কোনো প্রতীক্ষা_কছুই 
1 


কিন্তু সত্য কি আমি সাধারণ, খুব 
সাধারণ? বিনয় ভাবলো । না আমার মধ্যেও 
আছে অসাধারণ কিছ: স্পর্শকাতর একটা 
মন যা তার পারপার্বিককে ছাড়িয়ে ওঠে, 
শিখার মত Be চায় আকাশকে, তার 
বর্ণস্ম্ভাবকে, , তার অফুরন্ত alsa 
ওদার্যকে ? 


সেই আমই ক সত্যকার আমি যাব 
আশেপাশে আঠার মত জাঁড়য়ে থাকে ঘামে 
CSR ভীড়, মাথর ওপর প্রথর রোদ, যে 
ধুদকতে ধুকতে আপিসে পৌঁছয় একটা 
ক্ষুদে কেরানার চেয়াব অলংকৃত করতে 
দুর্বল পায়ে থমকে পড়া হৃতপিম্ড নিয়ে। 
তবে এই আম কে? যার ন 
ভাঙাচোরা রেখায় অবিশ্বাস আর 1বদোহ, 


We 


“FT, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


যার তুলি থেকে বয়ে যায় রঙের প্রোত- 
কখনো = দগদেগে জবালাধরানো, কখনো 


teary কাচপাতার ওপর টলমালয়ে ওঠে = 


স্বচ্চ শিশিরাবন্দন, যার রেখায় রেখায় 
ভংগিমা পায়. সেই অপরুপ তনু, রঙের 
প্রলেপে জীবন্ত হয়ে ওঠে দুর্লভ সেই 
aah 

আনরিষ্যাল এই ব়ঙপশন পাঁরবেশ ৯ 
আনারয়্যাল এই প্রকৃতির মত ক্ষমতাশাল? 


আম? 






স্বরুপ হবে একথা জোরের সঙ্গে বলা যায়।... 


. অমৃত 
'রয়্যালজম হল সবাঁকছুর মূলে । WES 
গড়নের কাপে কফ এগয়ে দিয়ে প্ৰধান 
বললেন, ‘এই যে তোমাদের সাহিত্য ফিল্ম 


আইভ'র টাওয়ারে থাকা চলে না। খুব 
আন্তাঁরকভাবে বলে চললেন প্রধানসাহেব, 


প্বাধীনতার ২৬ বংসর St উপলক্ষে সহধদদের দ্মৃতিতর্পপ, 


K. C. GHOSH 


THE ROLL OF HONOUR =>, 


পি রে ভারি হাতে ety eee eae 
ইতিহাস। শতাধিক very চর সম্বলিত এক নতুন মহাভারত! 





fa, টি এবং fa, এড. ছাতছাযীদের অপৰিহাৰ্য এবং বাংলা ভাবার শিক্ষকদের যোজনা গ্ৰ 
অধ্যাপক বিষ্ণুপদ পাণ্ডার 


রা বরে বাং ভকৰ ভুবনেশ্বর) 


বাংলা ভাষা ওসাহিত্য শিক্ষণ-পদ্ধাতি ১০০ 


a অধ্যাপক পাল্ডার বইখাঁন ‘পথিকৃত’- 
অধ্যাপক কে, কে. মৃখার্জ্ 


__ প্যরাতন ৰাংলা গদ্যগ্ৰন্থ সংকলন 


(প্রথম Ay £ ১৭৪৩--১৮৩০) 


সম্পাদনা ? oe আন্সিতকুম।র TRINA 
কৃপার শাস্দ্ের অর্থভেদ, Te] ণ-রোমান-ক্যাথালক সংবাদ 


থেকে শুরু করে 


উইলিয়ম কেরণ, রামরাম বস্;, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালত্কার, . গোলোকনাথ শর্মা, কাশশনাথ তকপঞ্টানন, 
চচ্ডিচরণ Reeth. রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়, তারিণখচরণ faa, ভবানশচরণ বন্দোপাধ্যায়, রামমোহন রায় 
প্রমুখ পূবাতন লেখকদের গ্রন্থসমূহের সংকলন। শিঘ্রই প্রকা শত হচ্ছে। 


শপ আট পাশ আশ পাশা পাত দা পপ শী শত শী পপি শীট শপ শীট শী টি শা > তা ুিি-_ শি ৮ > ->_> টি ১ তা টি শা শটট ৮টি ১৮২৩৩ 


১০৯ 


'বেচে থাকার জন্যে এই যে তোমাদেব 
সাঁগল, তোমাদের এই জবনযন্যণা, এব 
জন্যেই তোমরা এতো ক্রিয়োটভ। আমি 
তোমাদের শ্রদ্ধা কার কিনয়বাব্‌, তোমরা 
এস্কেপিজমের সোজা রাস্তা বেছে নাও, 
তোমরা মনে করো/ এই যন্যণা সুষ্টি 










সস তি শি লা ০ তি পপি শি শি শী "= পপ 


wee আপস পপ শী আত শী শীট শপ লা শী পাটি তলা + ক পপ সী জপ জনত উপ পিপি শট পাপা" শি শট ও == শী ee পরী শি শী শী এত শট শত পা পাপা শীত শীট ত পি ক শি এ পাগলী 







সম্পাদনা £ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
ভূমিকা £ প্রমথনাথ বিশ 


— Bis, ট্যামার লেন, কালকাতা--৯ 


১ম. ২য় ও ওয় একলে ২ 
১৫.০০ 


বিশ মুখোপাধ্যায় 


১১০ wre | 
mre আবেগ হোঁচট: খেল, সপ্রশ্ন প্ল্যান্টের লতা! CaS করে সাজিয়ে 
চোখে বিনয়ের দিকে তাকালেন তান। রাখাঁছল বাঁরুড়ার ঘোড়া। 


বিনয় ভাবলো একবার বলে, 
কিচ্তু বিনয় আর কিছ বললো না। আমাদেরও ইচ্ছে করে ভালো কাঁফর স্বাদ 


তার চোখ অনুসরণ করে. ফিরছিলো পেতে, মস্‌ণ মেঝেয় পা ফেলে হাটতে! 
সংফ্জাকে। দাসী উবু হয়ে বসে ঘর ষদ্মণা বাদ দিয়ে জশবনটা কি তা জানতে । 


মুহাছিলো বক্ঝকে “আপনাকে আর এক কাপ দিই? 
সর যু সংযুক্তার প্রশ্নে চমক ভাগুলো িনয়ের। 
, মেঝের উপর সংয্ক্তা লতিয়ে দিচিছুলো। অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছল নিশ্চয়ই, তা না 
মস্ত গামঙ্গা থেকে মে পা মানু হলে কখন প্রধান উঠে গেছেন , কখন 


কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশন 













গান্ধী রচনাবলী ভারতীয় প্রদর্শশালাসমূহের 
১ম খণ্ড £ পাঁচটাকা ২য় খণ্ড ৪ পাঁচ টাকা , বিবৱরণপৃঞ্জী 
i oy te ta oe 


২০-০০ 
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ইত 


8-৬২ 


ভারতের প্রত 









পশ্চিমবঙ্গের শিল্পচেতনা-- 
হস্তাঁশল্প 
রচনা £ প্রীআশীষ বসু 
১-২৫ 











Heim, বন্দ্যোপাধ্যায় আই-এ-এস ASS 


বাঁকুড়। জেলার পুরাকীত্তি 


৩ ৭৫ 
পে:স্তক-বিক্েতাদেয় জন্য কাঁমশন ২০%) |, 










( 
05460 | বিক্রেতাদের জন্য কামশন ১৫ শতাংশ ) 


CRONE অর্ডার fray ও দাঁনঅর্ভরে টাকা পাঠাবার ঠিকানা £__ 
সমপারষ্টেণ্ডেন্ট, ওয়েষ্টবেপাল গভপনমণ্ট প্রেস পোব্‌লিকেশন a) 
৩৮, শোপালনগর রোড আপুর, কালকাত্য-২৭ 
মগদ বহয় কেন্দ্ৰ ৷ - 
পাবলিকেশন সেজুস আঁফস, নিউ সেকেটাবয়েট 
১, িরণশংকর রায় রোড, কলিকাতা-১ 
1 , প্রশ্চমবঞা তেথ্য ও জনসংযোগ) বি ৫ ৮৮৩/৭৩ 








[১৩ বধ, ১৫ সংখ্যা 
সংবুস্তা এসে সামনে বসেছে তা খেয়াল 
কম্কেনি কেন। 

‘আপনি শীগাগরই ফিরে যাবেন? 
“পরশু িরাছি আমরা একট; 


নিস্তব্ধতার পর, 'বহুরুপীর নতুন 


নাটকটা দেখা হলো না? 
‘আবার কবে আসবেন? 


Tig হাসলে ARR 
বিনয় মুখ তুলে তাকালো-_ এই প্রথমবার 
স্পষ্ট করে তাকালো সেই মুখখানির দিকে 
যা তাকে উন্মনা' করে তুলেছে বার যায়? 

১0452 
oo অধিনে। ভেবোঁছলম ৷’ 
হলো, পোর্রেট' আঁকেন নাকি আপান? 
আদি তো দোঁখ বেশশর ভাগই স্টিল আর 
ল্যাণ্ডস্কেপ--অবশ্য আজকাল যে কি 
আঁকের্ট আপনারা তা বোঝাই মুশকিল? . 


' আরে এক কাপ কফি এগিয়ে দিয়ে' 
FRA বললো, ‘একবার বম্বে আসুন না। 
আমাদের বাড়াটা সমুদ্রের ঠিক ওপরে, 
আর আকাশ আর সমুদ্রের সে রঙ ফাঁদ 
আপান দেখেন না-_ পাগল হয়ে যাবেন? 
{বিনয় নিঃশব্দে চেয়ে রইলো । 


‘এখন তো TATA নেমে গেছে, এখন ' 
সমুদ্রের অদ্ভূত রঙ-কালো, ছাইকালো 
টলমলে জল কাণায় কাণায় ভার্ত। আকাশ- 
জোড়া কালো মেঘ কিন্তু তার একটা কোণ 
ছুড়ে Ute দিচ্ছে হলদে আকাশ। অদ্ভুত 
সৈই হলদে আভা, আশ্চর্য সেই সূর্ধাস্তেষ 
ae? 


সম্ধ্যার ছায়া ঘন হয়ে নেমেছে গলির 
মধ্যে। ধোঁয়ার পর্দা গাঢ় হয়ে ছাড়ে 
আছে। (বিনয় সন্তর্পপে পড় দুটো 


পেরিয়ে কড়া নাড়লো। 5 


মুহূর্তে খুলে গেল দরজা। PRT 


' 'উল্গাীরণ করা 'বালাতির উনুনটা একহাতে 


ধরে সাম্জনা অপর হাতে দরজা খুলে 
দিলে। নিচু গলায় বললো, 'মাসধমার' 
ব্যাটা খুব বেড়েছে, ওঘরে য়ে 


'_, আছেন? 


অন্যমনস্কভাবে চাইলো 'বনয়। হঠাৎ 
যেন মেঘের পর্দা ছি'ড়ে গেল-_কিন্তু কোণ 
COU হলুদ আলোয় উদ্ভাসিত হলো না । 


পৃথিবী! তার বদলে ছড়িয়ে পড়লো । 
' একটা ধূসর বর্ণাভা। . 
'_ বিড়বিড় করে বললো বিনয়, 
সূর্যাস্তের রঙ! 

শক বলছেন ৮ 


- ছি এক কাপ চা দেবে?’ 


আর, :' 


a! 


t 


ধাবমান মাকন্টুর নরম আসনের উপর 
"মারো একটু হেলে বসলেন  ব্লামশঙ্কর। 


দেখছেন, প্রাণ ভরে দেখছেন সমস্ত কিছ 
তাঁর ভাল লাগছে । কুডি ফছর আগের 
চেয়ে এখন কলকাতার প্রাণচাণ্যল্য অনেক 
বেড়ে গেছে বলে তাঁব দঢ় ধারণা হল। 


দেশ স্বাধীন হবার কয়েক বছর পরই 
রামশব্কর চলে গিয়েছিলেন সুদূর 
জাব্বালপুর। গিয়েছিলেন অবশ্য ব্যবসার 
AT আগে এখানে দ্ৰাইভারাঁ করতেন। 
দক্ষ মোটর চালক হিসাবে তাঁর সুনাম 
ছিল। এর পর sign বছর তাঁর অর্থের 
সাধনায় কেটে গেছে। জাব্বালপুরের বাইরে 
পা দেওয়ার সুযোগ হয় নি। ঠিক বোধহয় 


ধলা হুল না। মধ্যপ্রদেশের ওই শহরের 
বাইরে পা দিতেই তান চান Tat 


সময় পারবর্তনের সঙ্গে AMT মনেরও 
পারবর্তন হয়। প্রোড়ত্বের কোঠার পেশছা- 
বার পর আর ভাল লাগল না ওখানে। 
sate তাগাদা দিচ্ছিলেন ধারংবার। তাঁর 
যুক্তি হল, মেষের বয়স হয়ে যাচ্ছে। বাংলা 
দেশ থেকে এত দরে পড়ে থাকলে, তাকে 
ভাল ঘরে কখনই দেওয়া যাবে না। 


কুশন, 
বন্দ্যোপাধ্যায় ০ 
ৰ 


এই xis অবশ্য রামশঙ্কর মেনে 
নিতে পারলেন না। টাকা বখন আছে 
তখন যেখানেই থাকুন না কেন ভাল ঘরে 
মেয়েকে স্বচ্ছন্দে দিতে পারবেন। আসল 
কথাটা তা নয়। তাঁর নিজেরই আর এখানে 
ভাল লাগছিল না। প্রচুর রোজগার করে- 
ছেন! কোন কিছুই এখন আর তাঁর কাছে 
সমস্যা নয়। তবে কেন শেষ বয়সে বিদেশে 
পড়ে থাকবেন? 
















ভাষে, এ প্রম্নের উত্তরে এখন এটুকুই বলা 
চলে, সে আরেক কাহিনী! মাস আটেক 
হল য়ামশনুকর ওখানকার পাট চুকিয়ে 
প্ৰায়ঁভাবে কলকাতাষ চলে এসেছেন। 
বাড়ী গকনেছেন দাক্ষণাঞ্চলের আঁভঙ্ঞাত 
*পাডায়। ছোটখাট লোহার একটা কারবার 
আরম্ভ করেছেন! কছৃ করা ভাল। লারা 
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জশবন কাজের পিছনে ছুটে বোঁড়রে, আজ 
হাত গুটিয়ে বসে থাকা তাঁর পক্ষে সম্ভব 


সম্ষ লেগে গেছে। 
নিশ্চিন্ত | কলকাতাকে নতুন করে ভাল- 
ভাবে দেখে নেকার সুযোগ নিচ্ছেন এবার? 
দিন ছয়েক ধরে প্রাত দিনই গাড়ী দিয়ে 
বেরুচ্ছেন। ঘুরে বেড়াচ্ছেন মহানগরীর 
red | 


আধাব নডেচডে বসে বামশতকর 
ধললেন, কেমন দেখছো বেবি? 

খুব ভাল লাগছে না। মুখ ফিবিযে 
রাঁতি বলল, জাব্বালপুর এখানকার চেনে 
পারষ্কার-পারচ্ছন ৷ 

-এক জাবগায বহু দিন থাকাব পব 
অনা জায়গায এসেছো। মন বসতে TPE, 
সময় লাগবেই। কলকাতা বিশাল শহর, 
জাববালপঃরেব ARR এখানে আশা 
করা যায় না! 


বাতি রামশঙ্করেৰ একমাত্র সক্তান। 
গত বছব এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
এম-এ পাশ করেছে। সুন্দর বলতে ঘা. 
বোঝায় সে তা নয়! তবে সোম দেহ আর 
আলগা শ্রী থাকাব দবুণ সকলেরই তাকে 
ভাল লেগে যায়। 


-এখানে এসে তুমি খুব i 
হয়েছো AT বাবা? 


--আমাব চেয়ে তোমার মা আরো 
বেশী খুশী হয়েছেন! ক রকম ঘন ঘন 
কালীঘাটের মন্দিরে যাচ্ছেন দেখছো তো। 

কথা শেষ করে রঙগশঙত্কর হেসে 
উঠলেন। রাতও হাসল। 

আধ ঘন্টাটাক পরে ঝকঝকে মাক -ট- 
আধুনিক প্যাটার্ণেব এক বাড়ার পোর্টিকোব 
Rte এসে থামল। মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
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অমৃত 


পার্লারে পেশছে  রামশঙ্কর দেখলেন, 
amin কাকে যেন ফোন করছে। পায়ের 
শব্দে মৃখ ফেরাল সে। তারপর 'রাঁসভার 
নাখিয়ে রাখল। 
-কাকে ফোন করাছলে? 

বিরক্তির সুরে প্রদীপ বলল, প্রায় 
পনেরো মিনিট ধরে চেষ্টা করছি শিশির- 
বাবুকে ধরবার। 


-টোলফোনের ওই তো দোষ। প্রয়ো- 
জনের সময কখনই লাইন পাবে না। শাশরকে 
এই অসময় AE কেন? 


রাত আর ওখানে দাঁড়াল না। রাম- 
শৎ্করকে পাশ কাটিষে চলে গেল ড্রইং 
রুমের দিকে। এখানে আসার পর রামশত্কর 
যে নতুন ব্যবসা ফে'দেছেন তাতে প্রদীপ 
হল তব প্রধান সাহায্যকারী ৷ বুদ্ধিদীপ্ত, 
দ্মার্ট এই ছেলেটির বযস ত্রিশ আঁতন্কান্ত 
নয়! বহ প্রার্থীর মধ্যে পেকে অনেক 
চিন্তা ভাবনাব পর তান প্রদাঁপকে বেছে 
ate 1 = 

-ভগবানদাস মাগানবাম এক কেলে- 
শুকাব বাঁধিষেছেন স্যাব। 

-কোন ভগবানদাস-ও, বম্বের সেই 
পার্টি। কি ক্লছে তাবা এখন? 


-প'য়াত্রশ টন রড ওরা বুক করেছিল 
আপনি তো জানেন। মাল ওখানে পেশছে 
গেছে। এখন অর্ডার বাতিল করে 'দষে 
চিঠি দিয়েছে। লিখেছে, ক্ষাতপ্‌বণ হিসাবে 
আযাডভভান্সেব টাকাটা ছেডে দচ্ছে। 

তা না হয় হল। চিন্তিত গলায় 
রামশন্কব বললেন, মাল ফিবিয়ে আনার 
কি হবেঃ কোন বাবস্থা নিয়েছো? 


-মাল আব ওখান থেকে িরিষে 


আনতে চাইছি না স্যার। 


পারেন। 

মন্দ বল্‌ নি। শিশিরের অসাধ্য কাজ 
নেই। সে ঠিক একটা পার্টির ব্যবস্থা করে 
ফেলকে। 


প্রদীপ কিছু বলতে যাবার আগেই, 
শিশির সোম অভাবনীয়ভাবে ওখানে এসে 
উপস্থিত হল। নিবেট চেহাবাব মধাবষস্ক 
লোক। মুখে সব সময় বেপবোয়া হাস 


খেলে বেড়াচ্ছে! হার্ডওয়ার মাকে্টের ইনি 


একজন YH বোকার। 
আপনার কথাই হচ্ছিল। প্রদীপ 
বলল. ঠিক সময় মত এসে পড়েছেন। 
শিশব সোমের মুখে একব চওডা 


হাসি দেখা দিল, সময় মত ঠিক জায়গায়, 


উপস্থিত থাকাই হল আমার কাজ। 
আপনাদের সমস্যাটা কি? 
সমস্ত কথা AA হল তাকে। 
চাবামনাব ধাঁকষে গোটা কষেক ছোট 
হোট টান দেখাব পর সোম বলল, এ কোন 
সমস্যাই নয়। মোটা এপ্টারপ্রাইজকে ঠিক 
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করে দদচ্ছি। মালটা ওরা নিয়ে নেবে! 
আমার কাঁসশন কিন্তু দু পারসেন্ট বেশী 
চাই সেনমশাই ৷ 

রামশক্কর TH হেসে বললেন, 
বেকায়দায় পড়োছ বলে সুযোগ নিচ্ছে? 
বেশ তাই হকো প্রদীপ, বেয়ারাকে বন্দ 
আমাদের চা দিয়ে ষাবে। 

amin Tere হবার পর সোম 
বলল. একটা বিশেষ কথা ছিল দৈন- 
মশাই! যাব জন্য এই সময় আসা! মেয়ের 
বিয়ের কথা কিছু ভেবেছেন নাকি। 

-বয়েব ঘটকালিও কস নাকি? তোমার 
তো অনেক গুণ দেখা বাচ্ছে। 


-ঘটকালি আদি কাব না! এক্ষেপ্ে-- 
মানে ..একজনের অন্যবোধ ঠেলতে না 
পেরেই কথাটা আমায় তুলতে হল। পার 
হিসাবে সমশীব গুস্তকে আপনার কেমন 
মনে হয়? 


রামশঙ্কর একট: গম্ভশব হয়ে গেলেন। 
“oe এবং দত্ত সলাসটার ফার্মের 
সানিয়ার পার্টনাব অরুণ গপ্তব একমায় 
ছেলে সমীর! কিছু দিন হল বাপের ফার্মে 
যোগ দিয়েছে । চোঁকশ ছেলে বলতে যা 
বোঝায় সমীৰ তাই! এই ‘গুপ্ত এবং TB’ 
ফার্মের উপবই আইনঘাটিত সমস্ত সমস্যার 
লমাধানেব ভার দিয়েছেন রামশক্কর। 

--মেষের বিষে কথা এখনও Fang: 
ভাব বি। 

-ভাবতে তো হবে। সময বে যাচ্ছে 

-তা ঠিক। সত্য সময় বয়ে যাচ্ছে) 
এ কবেই যা হোক একটা ব্যবস্থা করে 
ফেলব । 

-সমাঁরবাবুব কথা বিবেচনা করবেন 
সেনমশাই। এমন ছেলে লাখে একটা পাওয়া 
ঘায়। 

* _তা বটে। ভেবে দেখি! 

আবো দ:-চার কথার পব শিশিব সোম 
উঠল। বামশত্কবের বাড়ী থেকে বেরিয়ে, 
নানা কথা ভাকত ভাবতে ফুটপাথ ধরে 
এগুল সে। কিছু দর এগিয়ে যাবার পর 
হৰ্ণেব শব্দে চমক ভাঙ্গল দ্বার! 'আটষাট্ 
মডেলের গফয়েটখানা দাঁড়িয়ে ছিল রাস্তার 
ধার ঘেষেই। 

ante গলা বাড়িয়ে বলল, গাড়খতে 
এসে বসুন। 

তামাটে বর্ণের Alig WSs চওড়া 
হাড়ের মানুষ! বয়স বছর বাঘশের বেশ" 
নয়। চোখে বিয়ার কলারের চশঙ্গা! 
লেন্সের মধ্যে দিয়ে দৃষ্টি ঠিকরে আসছে 
যেন ৷ মুখের মধ্যে এমন কিছু আছে বা 
অন্যকে আকৃষ্ট করে। 

গাড়ীতে বসতে বসতে সোম বলল, 
আপান সেই থেকে অপেক্ষা করে রয়েছেন? 

-গবজটা তো আমাব। সমণীব গাড়ীতে 
ছল? প্রস্তাব পেয়ে নিশ্চয় খুব খুশী 
হয়েছে? 
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-ঘোড়েল লোক। সঙ্গে সঙ্গো রাজ 
হয়ে গেলে পাছে সস্তা হরে যায় তাই 
সাময়িক একটা TARTS খাড়া করেছে। 
কিছু দিন অপেক্ষা কৰতে আমার আপাতত 
নেই। মোট কথা কাজটা হওয়া চাই ।) 

-আঁয় তো চেষ্টা চালিয়ে aie! 

বিয়ে পাকাপাকি হয়ে গেলেই মোটা 
টাকা আপনি পেয়ে ষাচ্ছেন। জানেন তো 
আমি এক কথার মানুষ? 

Peter লোম আর কিছ? বলল না। 
। 

কাঁটায় কাঁটায় ঝরটার সময় রামশত্কর 
অফিসে পেশছালেন। ব্র্যাবোর্ণ রোডে তাঁর 
ছিমছাম ছোট্র অফিস। জনকয়েক ক্লার্ক 
আছে। আছে একচন east refers) 
ব্যবসার অন্যান্য আরো কাজ হয় বড়- 
বাজারের একটা ' ঠিফানায়। গুদামও 
সৈখানে ৷ 

নিজের অফিস ঘরে প্রবেশ করে 


অমৃত 


কলিংপস-এ আঙ্গুল ছোঁয়াবার সঙ্গে সঙ্গে 
বেয়ারা এসে উপস্থিত হুল। এক গেলাস 
ভাল চাইলেন। জল খাবার পর সগার 
ধরালেন। GST ধোঁয়া ছাড়ার পব বললেন, 


ম্যানেআরকে এখান এ ঘরে পাঠিয়ে দিতে? 

মিনিট কয়েক পরেই ম্যানেজার সুব্রত 
রাক্ষত দেখা দিলেন। বয়স পণ্ডাশের কাছা- 
কাছি হবে। সুবিপ্তীর্ণ টাকের আধকারখ 
মানুষাঁটকে বেশ চট্টপটে বলেই মনে হয়। 


সব সময় কাঁচা টাকায় পেমেন্ট করে। আম 
তখন বসতে ভুলে গেলাম! আপনি এক্ষুনি 
ওদের জানান, Bibl টাকায় নয়, চেকে যেন 
পেমেন্ট করে? 

আমি ওদের জানিয়ে 'দীচ্ছ স্যার। 
কাঁচা টাকা পেলে অস্যাবধাই হবে। আজ 


[১৩ বর্ষ ১৫ লংখ্যা 


নিসার হন 


ইজ বলছিলাম। আর দেরী কর 
বেন না। যান। 

সুব্রত বাক্ষিত দ্রুত নিচ্কাদ্ত হলেন । 
[সগার নিভে গগয়োছল। আবার খধাঁরয়ে 
নিলেন রামশত্কর। পাকা নেশা কিছু নয়। 
?দনে গোটা 1তনেকের বেশী ঠোঁটের ডগায় 
তোলেন ati শালং-এর দিক উঠে যাওয়া 


ন'থায চাপ বোধে রয়েছে এখন। 
পাঁচেকও বোধহয় আঁতক্রাল্ত হয়ান। ব্যস্ত" 








সমগ্র নাটকগুল নাট্যরুপে বাংলায় 


গিরিশচন্দ্র সমর 


প্রথম খন্ডের আংশিক স্চশ £ মৃূপালনশ, আগমনী, অকালবোধন, মেঘনাদ বধ, দোলল'লা, 
আল্গাদিন, আনন্দ রহো, রাবণ বধ, সাঁতার বনবাস, আভিমন্য; বধ, লক্ষ্মণ বঙ্জন, সীতার বিবাহ, বল্জাবহার, দামের বনবাস, 
সীতা হয়ণ, ভোটমঙ্সাল, মলিন মালা, পান্ডবের অজ্ঞাতবাস। প্রাতাটি নাটকের পূর্বকথা, শ্রাতাঁট নাটকের প্রথম অভিনবের 
আঁভনেতা ও আঁভনেশীদের নাম ও দুষ্প্রাপ্য অপ্রকাশিত ছবি। সযাচশ্তিত ও ante ভূমিকা । 
প্রাত খন্ড ১০:। ফুল রেক্সিনে বাঁধাই ও ম্যাপালধো কাগজে ছাপা! 


ভূদেব সমগ্র রচনা সংগ্রহ 
হেমচন্দ্ৰ ATT ১ সং 


AA THC") 


ভি গ্রাহক মূল্য és টাকা। 


CHANTS TIT রচনা সংগ্রহ 


প্রথম খন্ডের আংশিক সচাঁ £ টু জেল্টেলম্যান অফ ডেরোনা, দি মেরি ওয়াইভস অফ উইন্ডসর, কমোড অব ধারর্স, টৌমং 
অফ দিশ, লাভস লেবার লচ্ট এ মিড সামার নাইট রম, দি, মার্চেন্ট অফ ভেনিসু, ae ইউ লাইক ইট, রোমিও জণলয়েট 
টাইটাস এণ্ডোনকাশ, ভেনাস Ge আডে৷নস, fy রেপ অফ 1লউক্লিস। 





ort সম্পূর্ণ রচনাবলণ সমগ্র সনেটসহ ও 


নিভ'রযোগ্য বঙ্গান্বাদে প্রকাশিত হচ্ছে। {তন খন্ডে — প্রাত খন্ড Sot; বেক্সিনে 





মায়াতরু, মোহিনী প্রাতমা, 


রোক্সনে বাঁধাই। ৫ খন্ড 


সম্পাদনায় ? ডঃ পণ্ডানন SNS 
দুই খণ্ডে -প্রতি খণ্ড ১০, 


সম্পাদনায়--ডঃ পঞ্চানন চছ্নবতাঁ 
দুই খণ্ডে প্রাত খণ্ড ১০: 


৮ খণ্ডে প্রাত নিহিত [বাতকমচন্দু,সজবচন্দ, প্ৰীশচম্দ, রবান্দ্রমাথ 
স্মৃতাঁবজাঁড়ত বঙ্গসাহত্যের জাতীয় দলিল। সম্পদনায়-নখিল সেন 
ফুল Gta বাঁধাই ও ম্যাপালথো কাগজে ছাপা। 


গ্রাহক হবার ও মণি অ্ভা'র পাঠানোর মুল কেন্দ্ৰ ৪ জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবাঁন 


FU, লেন, কাঁল-১ ॥ অন্যান্য কেন্দ্র £ whe ental, ১৫1২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলি-১২, ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ য় 
পূর্ণ প্রকাশন, ৮এ, টেমার লেন, কাঁল-১; ফোন £ ৩৪-১৫৯২ a নিউ বাণাপাপি লাইব্রেরী, site, মৌদনশপুর; চয়নিকা, 
| way ওঁকভান, ভাটপাড়া, ২৪ পৰগণা; বোলপ্‌র পশ্ডকালয়, বোলপুর, বীরভূম। বইঘর; আলিপুরদুয়ার; চয়নিকা? কুচ- 


বিহার, গ্রল্থভায়াত, জলপাইগুড়ি; টাউন meas বনগাঁ। মহাজাঁত গ্রম্থভবন, কৃষ্ণনগর ! স্টুডেন্টস করনার, কাদায়, বহরমপুর 1. 
বান্ধব স্টোস', সহিখিয়া, বীরভূষ। oR বুক ডিপো, শান্তিপূর | উমা বুক স্টোর, কান্দীবাজার, মুর্শদবদ। 





es 
rs 
~The 


WA, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


TAG মনের ভাব দমন করে বললেন, পাঠিয়ে, . 


দিয়েছে যখন তখন আর কি' করা ARTI 
কত টাকার বিল ছিল যেন? ' 
—raoie হাজার একশ তেশাটু 


টাকার স্যার। 
হু! এত টাকা 


সোমবার পর্যন্ত 


আঁফসে ফেলে রাখা যায় না। সে যাক 
ব্যবস্থা যা করবার আমই করাঁছ। ভাল 
কথা, প্রদীপকে ওর ঘবে দেখলেন নাকি? 
সত্ৰত রক্ষিত কিছু বলার আগেই 
প্রদীপ এসে উপস্থিত হল। 
তোমাকেই থুজাছিলাম। এই ফিরলে? 
হ্যা স্যার। ওখানকার কাজটা-- 


amore মাঝপথেই থামিয়ে দিলেন 
প্লামশঙ্কর, পরে সমস্ত শনোছ। তুমি 
ন্যাশন্যাল ক্যাটারং কম্পানীর সঙ্গে কথা 
বঙ্গে নাও। জন-দশেকের মত ব্যবস্থা করলেই 
চ্গবে। ক্লাস ওয়ান ফুলকোর্স ডিনার চাই'। 


বিস্ময় দমন করে 
ব্যবস্থা করতে বলব? 


-কাল। রামশঙ্কর 


প্রদীপ বলল, কবে 


এবার রাক্ষতের 


দিকে মুখ ফেরালেন, কাল রাতের খাওয়াটা 
আপাঁন 


আমার বাঁড়তেই 


সারবেন। 


নিশ্চয় আসব স্যার। উপলক্ষ্যটা 
ra 


তেমন কিছু নয়। কয়েকজন মিলে 


একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া 


ইল 


for অফিস তো আর .কিছদক্ষণের- মধ্যেই 
বন্ধ হবে। জাপান ক্যাঁসরারবাবকে বলুন, 


প্রদীপ আর রাক্ষিত বোরয়ে যাবার পর | 


রামশঙ্কর রিসিভার তুলে নিলেন। অপারে- 
টারের কাছে একটা লাইন চাইলেন। লাইন 
পেতে বিশেষ বিলম্ব হল না। 
হ্যালো পরিমল মি আছেন 
ও প্রান্ত থেকে উত্তর ভেসে এল, কথা 


এখনই এত ব্যস্ত হয়ে পড়ো না-- 
এলেই " সব জানতে পারবে--তাহলে ওই 


কথাই রইল-ছাড়ছি-_ 


রাঁসভার নামিয়ে রেখেই feta দেখলেন 
ক্যাঁসয়ার কাঁচুমাচু মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
দুত প্রয়োজনীয় কথা সাবলেন। তারপর 


বাজোরিয়া কম্পানগর 


টাকাটা সাসপেল্স। ' 


লৈজারে aly করে সই করলেন। দিও 
গজল ২ তব্য একে একে গুনলেন 
সমস্ত। নোটের তাড়া রাখলেন ভি আই পি 
oe a 


খোলা পর্যন্ত টাকাটা 


নিজের 


অমৃত ১১৫ 













Petty সম যখন আহাপনা--তথন,.- . প্ৰকাশত হলো 
তখন বাংলাদেশে ঘটলো ‘i 
, বিদ্ৰোহ। feet থেকে দুটিমার গুপ্তসংকেত । 
॥ যাচ্ছে বাংলাদেশে। যে সংকেত বাংলার ART 
8 


কপ" দিল্লী যখন CREE! 
STE AIA 


এক তরুশ। ভালবাসা-্ৰণো, 
ধ্বশ্বাস-আবিশ্বাস, দৃসাহস আর দুর্বলতার সংঘাতে অদ্ভুত ' 
রোমাণ্যকব অথচ 'রমশীয় এক কাহিনী । দাম ৪ হ টাকা। 


Se পপ ee Ce পপ CT CNET পা নাউ Se আত পা WOR 


7548 ee 


পকা একটি অসাধারণ দ্নায়নশহর 
ত হলো, বম ace cee aie ঢাকা: 


re পপ পৰশি সপে ু-_ক শপ Smee আপ পিপি জীন eed ne 


কীর্ত =, 
০৮০ ; 7 Ow 
| a প্রকাশিত: aT = 


সস পপ নাপাত ee শি et আপ পপ me আর ee পপ পপ Genie Gy শপ পন পপ 


[কান সেন খুনের পর খন. ৫০০ 


প্ঢ়পতক প্রকাশনদ--৮২।১. মহাত্মা গান্ধী রোড. কাঁল-১ 


১১৬ 


ও প্রযন্ধ সংকলনেয় অসামান্য বই। ১২-॥ 
সম্প্ৰতি প্রকাশিত অন্যান্য অবিস্মরণীয় 





অমত 


ঘুম ভাঙ্গল পাঁচটা বেজে যাবার কয়েক 
falas পরে। sigs উপর ths পড়তেই 
এক লাফে সে বিছানা থেকে নেমে পড়ল। 


* এতক্ষণ = ঘঃসিয়োছিল কিভাবে ভেবে 


সে নিজেই অবাক হয়ে গেল! তার হাতে . 


প্রচুর কাজ। সন্ধ্যায় আঁতাঁথরা আসছেন। 


“ele যাতে কোন রকম অসুবিধায় না 


পড়েন সে দায়িত্ব প্ৰদদপেরই । তাড়াতাড়ি 
মুখ হাত ধরে, জামাকাপড় বদলে দে 
বাগানে পা দিল। = 


য়ামশখ্করের, বাড়ীর চৌহপ্দির এক 
প্রান্তে গেস্ট হাউস। চাকরী পাবার পরই 
গেস্ট হাউসে তার থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। 
নইলে হুঙগলশ থেকে প্ৰতিদিন যাওয়া-আসা 
করতে তার বেশ অসুবিধা হত। | 
মা-বাবা আছেন। মাসে দুবার গিয়ে ও*দের 


wis ঘুরিয়ে নিল চারধারে। কেউ কোথাও 
নেই। তবুও একট: ইতস্তত করে ঝাউ- 
গাছের ওধারে গেল! 

_কথখন থেকে তোদায় খুজছি বাতি 
বলল, দারুপ কিছ শোনার জন্য কান পেতে 
থাক! 


পরে বলঙগে হয় না? কেউ এসে পড়তে 





-- ১৩1১ বক্কিম চাটুজ্যে PRS ৷ কলকাতা ১২ , 


[১৩ ae ১৫ লংখ্য' 


কু 


মেন্টের কথা প্রকাশ করবেন! অমন অবাক 


হয়ে তাকাচ্ছ কি? বুঝল্লে মশাই, আমার 
বিয়ে! 
-এখনও বলে রত বিয়েটা , 
তোমার সঙ্গো হবে? 


প্রদীপ হেসে ফেলল, - আমার মত 
ছেলেফে জামাই হিসাবে উনি কি ভাবে" 
মেনে নিচ্ছেন! বেহাযার মত তুম খুব ধরা- 
ধার আরম্ভ যোধহয়। 


ওমা, সেকি! তুম দেখছি কিছুই 
জান না। বাবারই যে তোমাকে পছন্দ । এক- 
আপস্টাট বড়লোকের ছেলেকে তো আর 
জামাই করতে পারেন না। MAT তো সমস্ত 
কথা মার মুখে শুনলাম। 

— Gos অভাষনীয় ব্যাপার রাত। 
এক এক সময় ডেবোছ, শেষ গাবল্তি হয়তো 
SMA বোঝা ঘাড়ে করেই এ বড়া 
থেকে যেতে হবে। এখন নিজের ভাগ্যকেহ 
হিংসা হচ্ছে। কিন্তু তোমার বাবাতো জমায় 
কিছু বলেন নিঃ 


-বলতেন | রাতর মূখে ম্টিক্ষিটে হাসি, 
জমি মাকে Chee ere কিনা, তাঁদের 
কাজ আমরা অনেকটা এঁগয়ে রেখেছি। 

সত্যি তোমা তুলনা হয় না! আমা- 
দের Tamar হচ্ছে কবে? 

এত ব্যস্ততা ভাল নয় বাপু । আমার 
কথা ফারিয়েছে। তুমি যেখানে যাঁচ্ছলে যাও। 


রত দূত অদৃশ্য হল। উড়ে গেল যেন। " 
, এমন মেয়ে আর হয় না। নিজের 
ভাগ্যের কথা ভাবতে ভাষতেই প্রদীপ . 
এগুলো । আকাশ তখন ছে'ড়া ছেড়া মেঘে 
ছেয়ে গেছে। বইতে অরম্ড করেছে ঠাণ্ডা 


এরপর 
এলেন পরিমল মিন্ত আটটার মধ্যে বাকা 
সকলে অৰ্থাৎ শিশির সোম, সমর গৃস্ত 


আর ডানার অরবিন্দ সান্যাল এসে পড়লেন। 


মহা সমাদরে সক্সকে বসালেন রাম- 
শৰ্কর। বাতির মা এক সময় এসে আঁতাথ- 
দের সঙ্গে আলাপ করে গোলেন। গঙ্গপ- 
গংজকের মধ্যেই দিয়েই নটা বান্ধল। এতক্ষণ 
বিরাঝর করে পড়াছল, এবার চেপে বাষ্ট 


aM সান্যাল বঙ্গলেম, মিনিট পনের 
বৃষ্টি হলেই নর্থে এক হু জল হয়ে 


A 


“AAS, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


ষায়। আজ্ঞ যা অবস্থা দেখাছ তাতে কস- 
কাতা ডুবতে AS আর দেরী নেই। 


এবার ব্লামশক্ষর কথা বললেন, এই পারি- 
“Peers আপনাদের বাড়ী ফেরা দুষ্কর 
* { হযে পড়বে। মেশিনে জল ঢুকে গেলে মোটর 
অচল হতে বাধ্য । আজ রাতটা সকলে 
আমার এখানেই থেকে যান। কোন অস:- 
বিধা যাতে না হয় তার ব্যবস্থা আম wale | 


বাড়ীতে ফোন করে ওধারেব অবস্থা একবার 

(জনোন। 

r, ঘরের এক কোণে টোলফোন WGI 
সমৰ = এপিয়ে গিষে বাসিভার তুলে নিল । 
কথাবার্তা বলে ফিরে এল 1বয়ৰ্ষা মুখে? 

; অবস্থা খুব খারাপ। গাড়ী নিয়ে 
যাওয়া অসম্ভব! 

--আমি তাহলে আপনাদের শোবার 
ব্যবস্থা কাব। 


৯, কথা শেষ করেই বামশগকর দরজার পাশে 
দাড়িয়ে থাকা প্রদীপের কাছে এাঁগয়ে 
গেলেন। দুত গলায় নিশি দিলেন ্ছু। 
আবার ফিরে এলেন নিজের জায়গায়। বাকী 
সকলে উপায়হশন পারাস্থাততে এখানে 
রাত কাটাবার ব্যবস্থাকে মেনে 'নয়েছেন। 
রামশজ্কর সিগার ধারয়ে নিলেন। পাশ্চাত্য 
কায়দায় এবার কফি পারবেশিত হল। 


-সকলের মনেই বোধ হয় এই আগ্রহ 
চাপ বোধে রয়েছে অকারণে আজ্ঞ কেন 
আমি আপনাদের আহারের আমন্ত্রণ 
জানালাম | খুবই স্বাভাবিক আগ্ৰহ ৷ পসিগার 
ত্যাসট্রের উপব রেখে রামশককর 


লোক। 
একরোঁছ তা আপনাদের বলে রাখা শ্রেয় 
মনে Sia! 


এই সময় পার্লার থেকে কথাকাটা- 
কাটির শব্দ ভেসে এল। সকলে সচকিত 
হলেন। প্রদীপ আর চাকররা যেন কাউকে 
বাধা দেবা চেষ্টা করছে। Tale ব্রাম- 
. শঙ্কর উঠে দাঁড়ালেন। কি হল আবার 
ওখানে? কি হয়েছে দেখার জন্য ড্রইংরুম 
থেকে অবশ্য বেরুতে হল AT] একজন 
= প্রদীপের প্রবল বাধা উপেক্ষা করে ভেতরে 
এল। তার ভেজা বরাত থেকে এখনও 


জল গাঁড়য়ে পড়ছে। 

স্যার, কাগানের গেট বন্ধ থাকায় 
পাঁচল টপকে হীন ঢুকেছেন। তারপর 
Paes 


vA তুমি থাম হে ছোকরা। 

1 প্রদীপের দিকে কথাটা ছুড়ে দিয়ে 
আগন্তুক গৃহকতণর দিকে, ফিরল, আমায় 
' চিনে নিতে নিশ্চয় তোমার অসুবিধা 
হচ্ছে না? 

বামশত্করের কুকের মধ্যে FW Bays 
করে উঠল। কুড়ি বছর পরে আবার 
কঠোর বাস্তরের মুখোমুখি হয়েছেন 


অমৃত 


তানি! জীবনের যে অধ্যায়কে বিস্মাতর 
অতলে ঠেলে 'িরয়োছলেন আবার তা 
নির্মমভাবে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। তাঁর 
মাথা quater কবতে লাগল। 

-সোমেন, তুম!! 


-চিনেছো তাহলে! নিার্বকার 
ভঙ্গীতে WHS খুলে ফেলে আগন্তুক 
বলল, বহু কষ্টে তোমার ঠিকানা সংগ্রহ 
করেছি। তোমার বোধ হয় ধারণা হয়োছিল 
আমি আর বেচে নেই। 


-না...মানে...নিজেকে এবার সামলে 
নিলেন রামশত্কর, আর সকলের দিকে 
একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন, সোমেন 
চৌধুরী । আমার ক্যা বহু পিন পরে 
দেখা। আপনারা আমায় দশ মিনিট সময় 
দিন৷ এ'র সঙ্গে কিছু কথা বলে Ta) এস 


— 


ৰ 


সকলকে হতভম্ব অবস্থার মধ্যে রেখে 
বামশঙ্কর আগন্তুককে সশ্গে নিয়ে ড্রইং 
রুম থেকে অদৃশ্য হলেন! সোক্রা চলে 
এলেন নিজের শোবার ঘরে। মেগ্নে আর 
স্ত্রী দোতলায় থাকেন! fate ভাঙ্গতে 
কষ্ট হয় বলে শোবার ব্যবস্থা তাঁর 
নশচেই। 


আগন্তুক দরজা ভোঁজয়ে দিয়ে বাচনত 
সুরে হেসে নিল এক চোট। তারপর বলল, 
বেশ জাঁময়ে বসেছো দেখাঁছ। বাড়ী, গাড়ী, 
আকাশ-ছোঁয়া সম্মান — সমস্তই তোমার 
এখন হাতের মঠোর মধ্যে, কি বল? 

আবার যে তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে 

ভাবতে পার ন! ভেবোছলে আম 


এত দিনে ফৌত হয়ে গোছ। তোমার 
wey সশরীবে বর্তমান রয়োছি দেখতেই 
পাচ্ছ! জেল থেকে বোরয়ে গত পাঁচ বছর 
ধরে তোমাকে খণুজাঁছ। মাত্র গতকাল 
তোমার সন্ধান পেলাম। ব্যাবোর্ণ বোডের 
একটা বাড়ীতে তুমি ঢুকাছজে। এর পর 
সহজেই তোমার বাড়ীর সন্ধান পেয়েছি। 
কি চাও তুম? 


চাবয়ে চিবিয়ে সোমেন চৌধুরী 
বলল, আম তোমার মান-সনমান সমস্ত 





১১৭ 


তচনচ করে দিতে চাই। eer আর 
বৈভবের মধ্যে তুমি থেকেছো, আর আদমি 
ক্ছরের পর বছর ধরে জেলে পাথর 
ভেঙ্গেছি। তবুও বলব ঈশ্বর আছেন, 
তোমার সঙ্গে দেখা করিয়ে দিয়েছেন শেষ 
AAS | 
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নিজের বিচাঁলিত অবস্থাকে দমন করার 
আপ্রাণ চেষ্টা করতে করতে রামশত্কর 
বললেন, পুরানো কথা ঘাঁটাঘাঁটি করে লাভ 


১৮৮ কি? এখন তুমি কি চাও তাই বল? 


ন্যাকা সেজো না! "আম যে টাকা 
চাই কুঝতে তোমায় অসুবিধা হবার কথা 
নয়। - 

-ফকত টাকা চাও? 

“তুমি বত দিতে পার। 

-এ কথার কোন অর্থ হয় না। কত 
চাও তাই বল? 

-আপাতত পণ্টাশ হাজার? 

তার মানে তুমি দফায় দফায় টাকা 
চাও। আম কিন্তু একটা ব্যবস্থায় আসতে 
চাইছি । তোমাকে এক লক্ষ টাকা দেব। 
তুমি আর কোন দিন আমার কাছে আসবে 
art রাজী? 


চৌধুরপ 'মানট খানেক ভেবে নিয়ে 


বলল, এক লক্ষ! বেশ। কখন টাকাটা 


দেবে? 


-পায়তাল্লিশ হাজার বাড়াতেই আছে। 
বাকখটা কাল দুপুরের মধ্যেই পেয়ে যাবে। 


-আমি তাহলে এখানেই থেকে যাঁচ্ছ। 
টাকাটা নিয়ে কাল যাব। কোন রকম 
চালাক করবার GG কর না! আমার 
একজন সাকরেদ কাছাকাছিই আছে। একটু 
এদিক-ওদিক হলেই তোমাকে সে ছেড়ে 
কথা কইবে না। 


খাটের কাহে গিয়ে দাঁড়াল সোমেন 
mat । পকেট থেকে িভলসার বার কবে 
বাঁশের তলায় গুজে দিল। তারপর গা 
ঢেলে দিল বিছানায। যেন নিক্সামত এই 
'বিছানাই-ব্যবহার করে থাকে। 


রামশঙ্করের সমস্ত শরীর এতক্ষণে 


৫৮ জরলতে আরম্ভ করেছে। কদ্তু কিছুই 


পল 


} 


' করার নেই। তিনি এখন বেকায়দায় পড়ে- 
এ ছেন। একথাও বুঝতে পাচ্ছেন, মুখে যাই 


বলুক, এক লক্ষ টাকা নিষেও ক্ষান্ত হবে 
না চৌধুরী।  র্লযাকমোলং-এর ধারা- 
বাহকতা বজায় রাখবে। 

_তুমি শুয়ে পড় তাহলে । কাল কথা 
হবে। 

বামশক্কর নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলেন! ফিরে এলেন আবার ভ্রইংরুমে। 
তাঁকে বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 
নিজেদের মধ্যেকার আলোচনা থামিয়ে 


তাকালেন তাঁর দিকে। 
বেশ কিছুক্ষণ বাঁসয়ে বাখার wat 

wae!  রামশঙ্কর বললেন, রাত 

বাড়ছে। এবার আপনাবা গিয়ে শ্যুযে 

"পড়ুন! প্রদ্শপ- A | 
-বলুন স্যার। ‘ 


এদের শোবার ব্যবস্থা 
তযেছে। কে কোন ঘরে শোবেন দোখয়ে 
দাও। 

সমণর বলল, আপাঁন তখন কি যেন 
আমাদের বলাঁছলেন। কথাটা তো শেষ 
হল নাঃ 


অমত 


-আজ আর নয়! কাল সকালে বলব! 

পরিমল তুমি এক মানট দাঁড়িয়ে ষেও। 
পরিমল fa ছাড়া বাকী সকলে 

প্রদশীপকে অনুসরণ করলেন। 


রামশঙ্কর চাপা গলায় বললেন, তুমি 
আমাকে ভূল ইনফরমেশন দিরেছিলে। 
তোমার কথায় বিশ্বাস করে কলকাতায় 
না এলে কোনাদন HIT আমাকে . খুলে 
পেত না! 


-'ওকে দেখে আমিও কম অবাক হই = 


ন ৷ মিত্র বললেন, বিশ্বাস কর ভাই, জেল 
ডিপাট“মেম্টে খোঁজ নিয়ে জানতে পেরে- 
ছিলাম দশর্ঘমেয়াদশী কয়েদী “সোমেন 
চৌধ্ুরশী বসন্ত রোগে মারা গেছে। 
মারা যে যায় নি তা তো তুমিও 
দেখলে। 


-হয়তোঁ একই নামের দুজন কয়েদী 
ছিল! আমার বুঝতে ভুল হয়েছে। নিশ্চয় 
অন্য সোমেন চৌধুরণ মারা গিয়োঁছল ৷ 


-তোমার ভুলের মাশুূল এখন আমায় 
THOS হবে। GSKA বেকায়দায় পড়ে 
গেলাম! . ও এখন নিয়ামত আমাকে 
ব্লযাকমেল করে যাবে। 

মিত কি বলবেন ভেবে পেলেন না। 
মহাকুণ্ঠিতভাবে তাকাতে লাগলেন এধার- 
ওধার। 


তুমি একটা উপায় বার কর। আমিও ভেবে 
দেখাঁছ। 


পারমল মাথা নাড়লেন। 


সমীর গুপ্তর ঘুম ভাঙ্গল ছটা 

বাজার কিছু পরে। নতুন জায়গা বলে, 
নইলে আরো এক ঘন্টা স্বচ্ছন্দে ঘ:মতে 
পারতো । আড়ামোড়া ভাঙ্গল সমীর। 
EIT থেকে নামতে নামতে ভাবল, আজ 
বুড়োর কাছ থেকে রাতকে বিয়ে করার 
wale বে কোন উপায়ে আদায় করতে 
হবে। 


ঘর থেকে বোরয়ে আসতেই সমগরের 
সঙ্গে সুব্রত রক্ষিতের দেখাটা হয়ে গোস। 
[তিনিও নিজের ঘর থেকে বোরয়েছেন। 
HEA পার্লারের দিকে চঙ্গলেম। সেখানে 
গিয়ে দেখেন, পারমল faa, শিশির সোম 
আর ডাঃ সান্যাল গৃহকর্তার সম্গো গল্প 
করছেন। দেখা যাচ্ছে, এ'রা সকলেই 
ভোরে উঠতে অভ্যস্ত। এই সময় বেয়ারা 
চা দিয়ে গেল। রামশঙ্কর প্রদীপকে ডেকে 
বললেন, যে ভদ্রলোক কাল হঠাং এসে 
পড়েছিলেন, তাঁকে এখানে ডেকে আনতে ৷ 





প্রকাশিত হয়েছে | 
মে প্রশ্ন: আমাদের সকলের-কোন পথে? 


নেতাজী 
সৃভাষচগ্দ্র বসুর 


Crossroads -এর প্রথম বাংলা সংস্করণ 


কোন 


পথে? 


প্রথম খণ্ড | ১২:০০ 


oe ন পট পপ = পপ 


ত = = পা পপ আল শীশি সপ 


প্রকাশক__পন্রপুট/পারবেশক-কথা ও কাহিনী 
১৩ বঙ্কিম চাট্‌যো স্্রগট-5০০০১২ 
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প্রদীপ চলে গেল! গত রাত্রের ates 
নিয়ে আলোচনা চলতে লাগল। এখনও 
সারা আকাশ মেঘে ভার হয়ে আছে। 
হঠাৎ তাঁদের আলোচনায় বাধা পড়ল। TTR] 
চিৎকারে সকলে সচাঁকত হলেন। কি 
হয়েছে কৃঝতে পারার আগেই দেখা গেল 
উদভ্রান্তের মত প্রদশপ আসছে৷ 


স্যার, SATS মারা গেছেন। 


অমত 


-সেকি? 
_চারাদকে রক্তে ভেসে যাচ্ছে। কেউ 
খুন করেছে তাঁকে। 


সকলে হুড়মুড়িয়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
রামশক্কর হতদ্‌র সম্ভব দুত পায়ে 
বেরিয়ে গেলেন পার্লার থেকে। বাকা 
সকলে অনুসরণ করলেন তাঁকে প্রদাঁপের 
কথা মিথ্যে নয়, সোমেন চৌধুরী মুখ 





[so Fa, ১৫ সংখ্যা 


থুবড়ে পড়ে আছে মাটিতে । চাঁর ধারে 
qe আব ae, ভারা কিছু দৈধে মাথাষ 
আঘাত করার দরুণ এ রকম হয়েছে 
বুঝতে পারা যাষ। শবীর Teg নিম্ক্প। 


দয়জার সামনে হুষড়ী খেয়ে সকলে 
ওই দৃশ্য দেখলেন। ভয় আর উত্তেজনা 


প্রতোককে অসম্ভব িচাঁলিত করে তুলল! 
এমন নির্মম হত্যাকান্ডর মুখোমুখি হওয়া 


(ইল উই যুলা-£ আমা রা জাগা ও গলিত অমোরয 
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PTF, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


নেই। তব? কাঁপা গলায় প্রশ্ন করলেন ডাঃ 
সান্যাল কি বুঝছেন ? 

_বহ্দক্ষণ আগে মারা গেছেন! সান্যাল 
বললেন, আমাদের এখন এ ঘরে ঢোকা 
ঠিক হবে atl আপাঁন আর সময় নষ্ট 
করবেন না মিঃ CHA! পুলিশে খবর দিন। 

রামশব্কর ফাঁপতে কাঁপতে দ্রইংরুমে 
এসে উপস্থিত হলেন। কিন্তু তাঁকে কিছুই 
করতে হল না। প্রদীপ ততক্ষণে লাইন 
পেষে গেছে। কানে রাসভার চেপে সে বলল, 


বাসব মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বলল, 
জামার পক্ষে যা কিছু: করা তা আমি নিশ্চয় 
কব্ব। আপান এতক্ষণ যা বললেন, শুন- 
লাম। মনে হয়, বললেন না এমনও বহু 
কথা আছে A আমার জানা দরকার! আপান 
আমার কাছে সম্পূর্ণভাবে পাঁরচ্কার হতে 
না পারলে তদন্ত কবতে অসুবিধে হবেই। 

ভয়ে ভাবনায় আফধখানা রামশজ্কর নড়ে 
চড়ে বসলেন। দশো একচল্লিশের কে র্যাজ্গাব 
ফোর্ড Tq gag তিনি রয়েছেন। 
বললেন শীর্ণ গলায়, আমারই বাড়তে A 
একটা খনন হবে আমার তা কঙ্পনার Bow 
হিল। আমি ভাষণ ভয় পেয়ে গোঁছ। এই 
সঙ্গে একটা জেদও আমাকে চেপে ধরেছে। 
প্লিশেব কাজ একট: চিমে তালে চলে। 
তাই আপনার কাছে ছুটে এসোঁছ যে কোন 
মূল্যে আপন হত্যাকারীকে ধর্দন। 

_বললাম তো সাধ্যমত চেণ্টা করব। 
এবার আপাঁন নিজেকে খোলসা করুন । 
নিহত ব্যান্তর পূর্ণ পরিচয় এখনও আমি 
গাইন ৷ কিসের জোরে সে আপনাকে ব্যাক- 
"মল কবতে এসোঁছল তাও আমাকে জানতে 
হবে। নিঃসঙ্কোচে বলতে পাবেন। অনন্যো- 
পায় না হয়ে পড়লে মন্দেলের গপত কথা আন 
প্রকাশ কার না। 


রামশঙ্কর 'কছুক্ষণ চুপ কবে রইলেন | 
ভরসা পাবার পরও মনের মধ্যে আশঙ্কা 
গুলিয়ে উঠতে লাগল । শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
অতাঁতেব উপরকাব INA তুলে ধরাই 
দ্র করলেন। 


এরপর তিন যা বললেন তার মর্ম হল, 
যৌবনে তান এক ধনী র্যবসাদারের 
ড্রাইভার ছিলেন । সোমেন চৌধুরী ছিল ওই 
ববদাদারেব বসতবাড়ীর কেয়ার টেকর, 
আব পরিনল মিশন ওখানে বাজার সরকাবী 
করতেন। তিনজনের মধ্যে প্রণষ ছিল। এক- 
দিন কিভাবে যেন বাড়ীতে আগুন লেগে 
গেল। সকলে যখন প্রাণভয়ে পালাতে ব্যস্ত 
তখন রুমশঙ্কর আর সোমেন মলে প্রচুর 
গধনা আর মোটা টাকা সাঁপয়ে ফেলাব 
সুযোগ পেল কিন্তু বিপ্দ দেখা দিল পবের 
“দন। ব্যবসাদার ভদ্রলোক পুলিশে খবর 
দদলেন। কিভাবে তারা আঁচ পেল বাড়ীতে 
আগুন দেওয়া আর টাকা সরান সোমেনেরই' 
কাজ। আযাবেস্ট হবার আগে সে রামশন্করকে 
ঘলল, চরম অত্যাচার সহ্য করেও নে 


প্রমাণের 
অভাবে আদালত তাকে বেহাই দিতে বাধ্য! 
fata আসার পর সমস্ত কিছ; দুজনে ভাগ 
করে নেবে ! 


চার্জ গঠন করল, 
আগুন লাগিয়ে কয়েকজনকে প্দুড়িয়ে 


মারার Tow) বিচারে সোমেনের পনেরো - 


বছর জেল হয়ে গেল। আনন্দে আটখানা 
রামশঙ্কর কালাবলম্ব না করে কাজে 
ইস্তফা দিলেন । তারপর সমস্ত কিছু নিযে 
হাওয়া হয়ে গেলেন কলকাতা থেকে। অবশ্য 
যাবার আগে পরিমল fee হাজার 
দশেক দিতে হল। ব্যাপারটা তিন মোটামুটি 
আঁচ করোছলেনা মূখ বন্ধ শ্নাখার মূল্য 
[হিসাবে তিনি ওই মুজ্য দাবী করে বসে- 
'ছলেন। 

জব্বলপরে গিয়ে লোহার ব্যবসা 
ফাঁদলেন রামশত্কর ৷ ভাগ্য KAA হওয়ায় 
প্রচুর বিত্তের অধিকারী হলেন কয়েক 
বছরের AAT | একটানা পনেরো বছর ওখানে 
থাকার পর কলকাতার জন্য প্রাণ কেদে উঠল । 
পারমলকে চিঠি দিয়ে খোঁজ নিতে অনু- 
রোধ জানালেন, সোমেন জেল থেকে বেরি- 
য়েছে কিনা ৷ শোঁজথবব Tara 
জানালেন সোনেন জেলেই মারা গেছে। রাম- 
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শঙ্কর নিশ্চিন্ত হলেন। তবুও ব্যবসা 
গুটিয়ে এখানে আসতে আরো কয়েক বছর 
সমষ লেগেই গেল। 


নিজের অতীতের বর্ণনা শেষ করাব পদ্ম 
রামশত্কর বললেন, এরপরের কথা আপনাকে 
আগেই বলোছি। 


এতক্ষণ দাঁতে পাইপ চেপে বাসৰ 
water! এবার বলল, পাঁরমল গম এখন 
কি করেন? 

বাজার সরকারী ছেড়ে দেবাব পর সে 
একটা তেলকলে ভাল চাকরী পেয়েছিল। 
এখন রিটায়ার করেছে! ছেলেরা সব ভাল 
চাকবী করছে। 

-হ'। আপনার তাহলে কাউকে সন্দেহ 
হয় নাঃ, 

শনা। 


"আজ বিকেলে আপনার ওখানে যাব। 
ঘটনাস্থল ভাল করে পর্ণক্ষা করা দরকার। 
আপনি আমার কথা প্যালশকে জানিয়ে 
রাখবেন। 

-বেশ। স্থানীয় থানার হাতে আর 
কেসটা নেই। লালবাজাব টেক-আপ করেছে। 

--তাই নাক ৷ ভালই হল। 

হঠাৎ কিছু মনে পড়ে যাওয়ায় রাম- 


শঙ্কর দুত গলায় বললেন, একটা কথা 
আপনাকে বলা হয়নি। সোমেন আমার 
শোবার ঘবে খনন হয়েছে। আলমা৷রতে 
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প'য়তাল্লশ হাজার টাকা ছিল। হত্যাকারী 
টাকাটা নিয়ে গেছে। 

- বাসব সোজা হয়ে বসল, এই BAH 
এতক্ষণ বলেন নি?. এত টাকা আপান ব্যাক্কে 
মা পাঠিয়ে বাড়তে রেখোঁছলেন কেন? 

কি পাঁরাম্থাততে টাকাটা বাড়তে এনে 
রাখতে হয়োছল বললেন রামশঙ্কর। 


কথা? 
-_-ওই অঙ্গের টাকা বাড়ীতে আছে 


. বুলোছলাম। কিন্তু কোথায় আছে সে 
জানতো না। 
বাইরের আর কেউ জানতো? 
, TAT 


-আর কোন প্রশ্ন করব না।  আপাঁন 
এখন আসুন | আম বিকেলে আসাছ। 


বাসব শৈধালকে সঙ্গে নিষে রাম” 
শঙকরেয় বাড়ী যখন পেছাল তখন সন্ধ্যা 
হতে অনেক বাকী আছে। হোমিসাইড 
স্কোয়াড়ের পুরন্দর সামন্ত ওখানেই উপ- 
স্থিত ছিলেন! হাসতে হানতে বললেন, 
ভাগাড়ের সন্ধান পেতে শকুনের দেরণ হয় 
al আদমি মনে মনে ভাবাছিলাম, গৃহ 
কতা না আপনাকে ধরে বসেন। . 
এ. বাসব মুখে হাঁস টেনে বলল, এতে 
টক প্রমাণ হচ্ছে জানেন, সাধারণ মানুষ 
ক্রমেই আপনাদের উপর আস্থা হারিয়ে 
ফেলছে। এবার কাজের কথায় সা যাক। 
দক রকম বুঝছেন ? 

ar ভাল বুঝছি না। মোটভ অবশ্য 
পারম্কার। ওই ঘরের স্টিলের আলমারিতে 


প'রতাল্লিশ হাজার টাকা TEA) হত্যাকারী " 


কিন্তু একটা প্রশ্ন 
যে মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে মিঃ সামন্ত। 
ls বলুন তো? 

-শুন করার রিস্ক নিতে গেল কেন 
সে? সোমেন চৌধুরীকে ঘুমন্ত অবস্থার 
ক্লোরোফর্ম কবে সহজ্রেই কাজ্ত হাসিল 
করতে পারতো। 


হয়তো, ক্লোরে.ফর্ম সংগ্রহ করবার . 


সময় সে পায়ান। 


-লোমেন চৌধুরী জানতো টাকাটার 


অমত 


-হতে পারে। যা হোক, আম এবার 
ন্লামশঙ্কর বাবুর শোবার ঘরটা দেখে আস। 
আপান-- 

ঘরে waa আমি ততক্ষণ বাড়ীর 
চাকরবাকরদের একটু বাজিয়ে দোখ। 

বাসব আর শৈবালকে পথ দেখিয়ে 
oe ee 

বাহুল্য অবশ্য নেই। খাট, 
রস ড্রোসং ঢোবল, বুক 
কেশ আর হ্যারিংটন চেয়ার-এই আছে। 
এই ঘরে মমন্তুদভাবে একজন মত্যুবরণ 
করেছে এখন বোঝবার উপায় নেই'। 
বাসব প্রদীপের দিকে তাকিয়ে বলল, 
কোন আলমারতে রামশক্কর বাবু টাকা 
রেখোছলেন আপান জানতেন? 

-জানতাম। সে সময় আমি এখানে 

উপ্পাস্থত 'ছলাম। 


যে আলমারি থেকে টাকা চুরি গেছে, 
তাতে চাবি লাগান ছিল না। বাসব পাল্লা 
খুলে ভেতরটা YT দেখল ॥ 
তাকেই থরে থরে ফাইল সাজান! দালল- 
দস্তাবেজও রয়েছে। বাসব এবার লকারটা 
জাল: 
খাঁল। একই রকম চেহারার অন্য 
আলমারিতে গৃহকর্তার জামা-কাপড় আছে 
অনুমান কবে নিতে কণ্ট হয় না। 

বাসব পাইপ ধাঁরয়ে নেবার পর মান 
কয়েক কি চিন্তা করল, তারপর প্রদীপের 
দিকে তাকিয়ে বলল, রামশঙ্করবাবুকে এক- 
বার ডেকে আননে তো: 

- প্রদীপের কাছে খবর পেয়ে রামশক্কর 
এসে উপস্থিত হলেন। শৈবাল জানলার 
পাশে দাঁড়িয়েছল। বাসব ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে তাকাচ্ছল স্টিল আলমারি দুটোর 
দকে। এবার ঘাড় ফাঁরয়ে বলল, এ দুটো 
তো কোন স্পারচিত কম্পানশর তৈরী বলে 
মনে হচ্ছে না। কোথা থেকে সংগ্রহ করে- 

2 

-আপান ঠিকই ধবেছেন! রামশঙ্কর 

say গজর৷ঢটের নতুন এক 

wale এই ধরনের প্টিল আলমারি 
lke ছেড়েছে। আমি চারটে কিনে 
ছিলাম। দুটো এ ঘরেই' দেখতে পাচ্ছেন। 
বাকী দুটো আছে আঁফসে। 

_গত রাত্রে এই আলমারি দুটোর চা 
কোথায় ছিল? 

--আমার কাছে। 
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[১৩ am, ১৫ সংখ্য! 


আছে? দেখাবেন একবার? | 

রামশ*কর সন্দশ্য A বু 
বার করে এাগয়ে ধরলেন। বাসব খুটিয়ে 
দেখল চাব দুটো।' আড়াই ইণ্যির বেশী 
লম্বা হবে না। 
গোদরেজ বা অন্যান্য কম্পানীর যে ধরনের 
সাব দেখা যায়, এদের চেহারা সে ধরনের 
নয়। সাদামাটা | 

চাবি দুটো যাঁদ আমার কাছে কিছু- 
ক্ষণ থাকে, আপনার কোন অসুবিধা হবে? 


তুমিও “A সঙ্গে যাও। মিঃ সামন্তকে 
গিয়ে বল আম আসাঁছ কষেক মিনিটের 
মধ্যে ৷, 

শৈবাল বুঝল, যে কোন কারণেই হোক 
এবার বাসব HOIST একলা থাকতে চাইছে । 
সে কোন কথা না বলে ' রামশঙ্কবের সঙ্গে 
বৌরয়ে গেল ঘর থেকে। 


ei বেয়ার ড্রাইভার- এদের 
এজাহার নেওষা শেষ কবেছেন AGL 
অবশ্য কাজে লাগে এমন কিছুই RAT 
সম্ভব হয়ান। এই সময় সামন্তর একজন 
সহযোগ মহা উত্তোজিতভাবে এসে উপস্থিত 
হল। তার হাতে হাত দেড়েক লম্বা একটা 


[লাহার রড। রডের গাষে বস্তু লেপে 
রয়েছে। দু-চার গাছি চুলও আটকে 
বয়েছে। 

--কোথায় পেলে? 


বাড়ার 1পছন দিকের একটা ঝোপের 
মধ্যে পড়ে ছিল ন্যার। মনে হয় এই রড 
দিয়েই খন করা হয়েছে। | 

নিঃসন্দেহে | মাবণাস্দটা পাওয়া গেল 
শৈষ AS মিঃ সেন দেখুন তো, এই 
রূডটা আপনার বাড়ীর কিনা? 
_ রামশগ্কর বললেন, বাগানের পাঁচিলের 
উপর তার বসাবার জন্য কিছ রড 
আনিয়েছিলাম। মনে হয় তারই একটা । 

কোথায় রাখিয়েছিলেন সেগুলো? 

-গেটের পাশেই তো পড়ে আছে। 

বাসব এসে উপাঁস্বিত হল এই. সময। 
রড়টা এক নজর দেখলেও কোন ওৎসংস্য 
প্রকাশ করল না। নিমান্রুত হয়ে যাঁরা 
এখানে এসেছিলেন তাঁদের ঠিকানা লিখে 
দিতে বলল সাঘল্তকে। 

সামন্ত প্রশ্ন করলেন, আপনি, সকলকে 
জেরা করবেন তো? 

--না। আপনাদের নেওয়া এজাহারের 
কাঁপতে একবার দৃষ্টি বদলিয়ে, নেব! এছ্ৰা- 
হারের, কপি নিশ্চয় সঙ্গে আছে। ভাল 
কথা মিঃ সেন, টাকা ছাড়া আর কিছু চুরি 
গেছে কিনা বলতে পারেন? 

চিন্তিত গলা রামশন্করবাব বললেন, 
আর কিছু চুরি গেছে বলে তো মনে 
হচ্ছে না। 

» প্রদীপ বলে উঠল, সোদেনবাঝর রেন- 


স্টলের তৈরী । তবে * 


FTG, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] অমৃত 
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Building up 
| a cadre of technicians 


A nation’s task force is its technical manpower. Without skilled 
workers, the finest machines will rust and raw materials will remain 
unutilised. 


Right from the inception thirty years ago, Hindustan Motors realised 
that it was not enough to put up a modern automobile plant. They knew 
that they had to build up a balanced cadre of technicians—fitters, 
welders, electricians, draughtsmen, engineers, foremen, supervisors, 
researchmen and technologists—not merely to run their own 

industry but also to provide the manpower required by others. | 


During the past thirty years, Hindustan Motors have helped to train 
no less than 1,50,000 men to acquire a high degree of skill and 
precision. As the industry develops, thousands of others gre being - 
trained every year. f jn 
Building up a vast pool of technical manpower—this is one of the 
many ways in which Hindustan Motors keep India’s economy moving 
and growing. 


Hindustan Motors Limited -~ __ 
Keeping India’s economy moving and growing 
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কোটটা দেখতে পাচ্ছি না স্যার। ড্রইরুমে 
খুলে রেখোছলেন। মনে হচ্ছে ওটাও চুরি 
গেছে। 

আছে কোথাও । সামান্য বেনকোট কে 
চুর করবে! 


-আমার মনে হয় উন ঠিকই বলছেন: 
we বলল,' রেনকোটটা চুরি যাওয়াই 
সম্ভব | 

এরপর আর কথা হল না। বাসব এজা- 
হারের ফাইল নিয়ে বসল। ধোঁয়ার ath 
বনতে TAS পড়া শেষ করল এক সময়। 
এবার বাড়ীর পিছনের অংশটা দেখে নেবার 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করল। শৈবাল আর 
সামন্তও খেলেন সঙ্গে! সামনের অংশ 
যেমন চমৎকারভাবে সাজান, বাড়শব 'পছনের 
অংশ তেমন নয়! এখানে-ওখানে অযতের 
বর্ধিত লতার কোপ। বাউশ্ডারি ওয়াল ঘে'স 
বড় বড় দুটো চৌবাচ্ছা। বাড়া তৈরণ 
করাবার সময় ই'ট-ধোয়ার কাজে নিশ্চয় 
এগুলি ব্যবহার করা হয়েছিল। বাউন্ডাবি- 
ওয়ালের ওধারে একসার AT coal হচ্ছে! 
মনে হয় সরকারী বাড়শ। ওধারে কয়েকজন 
কনঘ্টবলকে ঘোরাফেরা করতে দেখা গেল। 
মঃ সামন্ত রামশহকববাবূর বাড়ীর ঢতুর্দিকে 
পাহারা ভালই বাঁসষেছে দেখা যাচ্ছে। আব 
কিছু দেখার ছিন্ন না। বাসব শৈবালকে 
সঙ্গো নিয়ে পাঁলশের গাড়ীতে এসে বসল। 
সামন্ত ওদের নামিষে দিয়ে যাবেন হ্যাঙ্গার 
'ফোর্ড TT | থাপছাড়াভাবে কথাবাতগ হতে 
লাগল। এক সময় শৈবাল প্রশ্ন কবল, তুম 
মিঃ সেনের স্ত্রী বা মেয়ের 


সঙ্গে কথা 
বললে না তো? ৷ 


Ta সামন্ত বললেন আপনি তো 
ware কবে দিচ্ছেন মশাই । আমরা অন্ধকার 
হাতড়ে বেড়াচ্ছি, আব আপনি বলছেন 


- Way কেস। 


বাসব মন্দ; হেসে বল্ল, কোন জায়গায় 
পেশছাতে গেলে কেউ ঘোরা পথ ধরে 
আবার কেউ Wag করে। আপনারা ঘোযা 
পথ ধবেছেন তাই অন্ধকার হতড়ে' হাতড়ে 
এগততে হচ্ছে) ভাগাক্রমে আমি সর্টকাটেব 
সন্ধান পেয়ে গেছি ৷" এই তদন্তের দুটি 
মূল্যবান সূত হল স্টীল আলমার আব 
রেনকোট। এরাই আমাকে হত্যাকারীকে 
চিনিয়ে দিয়েছে, এই সঙ্গো জানিয়ে য়েছে = 
টাকাটা কোথায আছে। 

-হত্যাকাবী টাকাটা নিয়ে যেতে 
পারোন বলছেন? 

-কখন নিয়ে ষাবে? সে নিউ আপি- 
পরের অধিবাসী নব। দুর্যোগের মধ্যে, 
টাকাটা অন্যন বেখে আবার ফিৰে আসা 
সম্ভব ছিল না। সকালে মৃতদেহ ales 
হবার পরই পঢলিশ এসে পড়ল । পায়তালিশ 
হাঙ্জার টাকা পকেটে আটান যায় না। বিফ- 
কেস বা ওই জাতীয় কিছুর প্রয়োজন 


অমত 
হবে। তেমন কিছ; হাতে পিয়ে বেরুতে 
গেলে পুলিশ সন্দেহ করবেই ৷ কাজেই তাকে 
টাকাটা ওখানে লংকিয়ে রেখে খালি হাতে 
বাড়া ফিরতে হল। পুলিশ হাল্যামা 
িটলে স্বচ্ছন্দে নিয়ে যেতে পারবে। মোটা- 
মাটি আমি বুঝতে পেরোঁছ সবই, তবু 
তাকে ধরা সম্ভব হচ্ছে না। কোন PA 
৷ প্রমাণ আমার হাতে নেই। 

এখন fe করতে চান? 


ফাঁদ পাততে চাই। এ ব্যাপারে 
অবশ্য মিঃ সেনের সহযোগতা আমাদের 
নিতে /হবে। আপনি তাঁকে বলবেন, আগামখ 
কাল সন্ধ্যায় তীন যেন একটা পার্টির 
বাবস্থা করেন। তাঁরাই নিমনল্রিত হবেন 
যাঁরা খনন হওয়ার রাত্রে উপাস্থিত ছিলেন। 
আমরা কেউ অবশ্য সেখানে উপস্থিত 
থাকব না। 

তারপর ? 

-মিঃ সেন কি ধরনের কথাবাতণ 
- সকলের সঙ্গে বলবেন আমি কাল তাকে 
জানিয়ে দেব। আপনাকে আরেকটা কাজ 
করতে হবে। লিমাঁন্ত্ৰতবা ওখানে উপাঁস্পিভ 
হবার আগেই পাহারার ব্যবস্থ৷ বাতিল করে 
দেবেন। 


শৈবাল বঙ্গল, এবার হত্যাকারীর 
নামটা বল? ; 

মদ, হেসে বাসব বলল, TL ধৈর্য) 
ধর। আজই তোমাদের নামটা বলব। 


পার্ল“রের ঘড়িতে আটটা বেজে গেল! 
সেদিনের মত আজও রাষশভ্ঞরের দ্ৰইংর:ম 
জমজমাট । পরিমল মিত্র, শিশির সোম, 
সমীর গুপ্ত, সা্রত রাক্ষত আর ডাঃ 
অরবিন্দ সান্যাল_সকলেই এসেছেন। মনের 
মধ্যে আশঙ্কা নিয়েই সকলে আছেন, না 
জানি আজ্ঞ আবার কি হয়। জলযোগ পর্ন 
শেষ হয়েছে মাত মিনিট কষেক আগে। 


রামশঙ্ক্ বলছিলেন, আবার এই 
আমন্ত্রণে আপনারা নিশ্চয় অবাক হয়েছেন। 
হবারই কথা। সেদিন সমস্ত গোলমাল হয়ে 
শিয়েছিল সোমেনের উপাস্ধিততে। আমি 
আজ সেদিনের কথার খেই, ধরতে চাই। 

-আপান. নিজের মেয়ের বিষে 
সম্পর্কে পারম্ মিন্ন কথাটা শেষ করলেন 
না! 

ঠিকই ধরেছো। তবে-- 


সুব্রত রক্ষিত, বললেন, আমায় ক্ষমা 
ফববেন স্যার। মাত্র কদিন আগে একটা খুন 
হয়ে গেছে বাড়ীতে। আপাঁন কিছ 
are i এ সময় বিয়ে সংক্রান্ত কোন কথা-- 
-আমারও ওই Fl ডাঃ সান্যাল 
সললেন, ভাল কথা, পুলিশ খুনের ব্যাপাবে 
কতটা এগুলো ? 
বলতে পারব না। তারা জোর তদন্ত 
চালাচ্ছে এইটুকু ata: তবে স্মামাকে 
বামেলাব হাত থেকে রেহাই দেয়ন। 
পাহারা সরিয়ে নেওয়া হয়েছে বাড়ীর চার- 


ধার থেকে! কিন্তু-- টু 
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রামশতকরের কথা শুনে সমীর LNT 
দ্রুত গলায় বলল, আপনাকে আবার শক 
ঝামেলায় ফেলল পঢলিশ। 

-কাল সকালে চাকরবাকর আৰ 
নিজের লোকদের নিয়ে এ বাড়ী আম্মাকে 
ছেড়ে দিতে হবে। a: 

-সোক! = বিস্ময়ে ভেলো 
সন্ত রক্ষিত, প্টীলশ আপনাকে বাড়? 
ছাড়তে বাধ্য করতে পারে না স্যার। আপনি 
এ জ্বংলুসের প্রতিবাদ করুহন। 

-তদল্তের স্ীবধার জন্যই তারা 
একথা বলেছে। মাত্র একবেলা অনুপস্থিত 
থাকতে হবে। খাল বাড়ী নাকি পুঞ্থনদ- 
EIST সার্চ করতে সনবধা হয়। আমি 
রাঁজ হয়োছি। 

-একবেলা কোথায় গিয়ে থাকবেন 
স্যার? ৷ 


সত্ৰত ব্লাক্ষতের ম-থের দিকে তাবয্নে 
রামশঙকর বললেন, চাকরদেব হুণটি দিয়ে 
দেব। আমরা কাল বিকেল পর্যন্ত পার্ক 
হোটেলে থাকব ভাবছি। রা 

শিশির সোম বলল, প্াঁলশের কাজ হুল ' 
হত্যাকাবীকে ধরা। বাড়ী সার্চ করে তারা 
fe পাবে? 

-প্লশের ধারণা হত্যাকারী টাফাটা, 
নিয়ে যেতে পারেনি। এ বাড়ীরই কোথাও 
লুকান আছে। টাকাটা উদ্ধার করার জন্যই 
তারা ভালভাবে AS করবে। ও প্রসনগ 
এখন থাক। আরম মূল কথায় এবার 
আসি। আমাব মেয়েব বিয়ের বহ; প্রস্তাব 
আসছে। পরিচিত জনের অনুরোধও পাচ্ছি। 
আপনারা জ্ঞানেন রাত আমার একমান্র 
সং্তান। SOF পরেব বাড়ী পাঠান আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। আম এমন একজনকে 
জামাই করতে চাই যে বরাবরের জন্য আমার 
কাছেই থাকবে। ভাগ্যরুমে তেমন একজনে . 
পাওয়া গেছে। আমি প্রদীপের কথা বলাহ। 
আপনারা শুনলে ' খনশ হবেন, শুভকাজ 
আগামী মাঘ মাসেই সম্পন্ন হবে। 

বলা বাহুল্য, সমীর ae আর শিৰ 
সোম খ্দাশ হতে পারল না। ; 
কিছুই ছিল না। বাকীরা মোটামুটি সন্তোৰ 
প্রকাশ করলেন। এবপর অবশ্য আলাপ আব 
তেমন জমল না। আতাথরা একে একে 
বিদায় নিতে 'লাগলেন। শেষ aig সত্ৰত 
রক্ষিত যখন গেলেন তখন ঘাঁড়তে না * 
বেজে পাঁচ মিনিট। ৬ 
, ওদিকে 


বাড়ীব পিছন দিকে-- বাউণ্ডারিওযাল ' * 
ঘে'সা একটা ঝোপের আড়ালে বাসব শৈবাল 
এবং স্থানীয় থানার কয়েকজনকে Tar 
অপেক্ষা করছে। কতক্ষণ অপেক্ষা কবতে 
হবে কেউ জানে না। এমন fa সেই বিশেষ 
ব্যক্তি আদৌ টোপ গিলবে 


i 


- টাকাই পাবেন আশা কাঁর। 
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আরো কিছুক্ষণ পরে বাসব নিজের 
Tare বাঁধা রোঁডয়াম ভাক্সেলযুক্ত ?দ- 
নান্টারের দিকে তাকাল, পৌনে বারটা। 
আকাশে ম্লান চাঁদের আলো। বাউণ্ডাঁর- 
ওয়ালে ওধারের অর্ধ সমাস্ত মাড়াগল্কে 
আবছাভাবে দেখা যাচ্ছে। ঠিক এই সময় 
ঝোপেব আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকা সকলে 
সচকিত হয়ে উঠল। হাঁচড়-পাঁচড় করতে 
করতে একজন পাঁচিলের উপর উঠে বসেছে । 
সতর্কভাবে সে তাকাল এধার ওধাব। তারপর 
লাফিষে পড়ল এধার। নান হাত দশেক 
দৃবে সেই দুটো চৌবাচ্চা। আগন্তুক 
সোঁদকেই এগনলো। 


ধারে গাছের ছায়া থাকায় অন্ধকাৰ 
কিছুটা গাঢ়। বাসব এবং তার সঙ্গণরা আর 
কছ দেখতে পাচ্ছিল লা। আগন্তুক 
অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। অজ্পক্ষণ পরে 
জালর শব্দ পাওয়া যেতে লাগল। যেন 
চৌঁবাচ্চার মধ্যে নেমে কেউ কিছু; করছে। 
Ba অবশ্য মিথ্যা নয়। আগন্তুক সত্য 
চৌবাচ্চার মধ্যে নেমোছল। এবার উঠে 
এল। তার হাতে fay একটা রয়েছে । ঠিক 
সেই মুহূর্তে 


মিঃ রাক্ষত রেনকোটে মোড়া টাকা- 
গলো আমায দিন। 


সঙ্গে সঙ্গে চার পাঁচটা টচ ঝলসে 
উঠেছে। সুব্রত রক্ষিত এইভাবে আক্রান্ত 


হবেন কল্পনা করতে পাবেনানি। শেষ চেষ্টা 
অবশ্য তিনি করলেন, পাকসাট থেষে দৌড় 
মাবলেন অন্য ধারে। কিন্তু বাঁচার পথ তখন 
আর একটিও খোলা নেই। সামন্ত সদলবলে 
অন্য প্রান্ত থেকে এগিয়ে এলেন। উপায়হন 
ভবস্থায় হতাশতগ্গীঁতে মাটিতে বসে 
গড়লন সুব্রত রাক্ষত। তাঁকে প্রায় চেনাই 
যাচ্ছে না। জন আব কাদায় একেবাবে 
চুপসে গেছেন। 


মিঃ সামন্ত, আসাম’ হাজ্ঞীর। বাসব 
এগিয়ে গিষে বলল, ও'র হাতে ধবা বেন- 
কোটেব পদটালব মধ্যে থেকে হারান সমস্ত 
এখন আনার 
আব কিছু কবণীষ নেই। চললাম। দষা 
কবে কাল কোন সময আমার বাড়তে 
আসবেন, তখন Fy RI এস ডান্তাব-_ 


পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, এত 
সহজ্ঞ কেস বহুদিন হাতে আসোন। টাকার 
জনাই যে এই হত্যা তাতে সন্দেহ নেই। 
রামশৎ্করবাব; ছাড়া, মাত তিনজন লোক 
পারতাল্লিশ হাজার টাকা বাড়তে নিয়ে 
আসার কথা জানে। তারা হল, ক্যাসিষার, 
সেক্েটাবী প্রদীপ এবং ম্যানেজার সুরত 
রক্ষেত। ক্যাঁসফারকে বাদ দিতে হবে, কাবণ 
সোঁদন সে নিমদ্তিত ছিল না। প্রদাপ 
ভামাই হতে চলেছে--সাম্বাজ্য তার হাতের 
মুঠোয় সহতরাং টাকা চুর করার রিস্ক 
faa নিজের আখের নষ্ট করবে না। বাকী 


/ 


অমত 


বাঁচলেন সন্ত রাক্ষত। 
নায়ক নই 


বামশক্করবাবুর বাড়া থেকে ফেবার পথে 
কথা হাচ্ছিল। নির্জন রাস্তার উপর দিয়ে 
amet ছুটে চলেছে। সস্টয়ারং শৈবালেব 
হাতে। একট; থেমে বাসব আবাব বলতে 
লাগল, এই ANT এটাও আমি আঁচ করলাম, 
হয়তো খনন করাব ইচ্ছে ছিল না রাক্ষতের। 
তাঁর হয়তো ধাবণা হযোছল গৃহকর্ত? 
সোমেন চৌধুরীকে সত্যে নিয়ে অন্য কোন 
ঘবে রাত কাটাচ্ছেন! তবুও একটা হাতিয়ার, 
লাহাব রডটা হাতে নিযেই ঘরে ঢুকে 
ছিলেন। 


শৈবাল বলে উঠল, রক্ষিত আলমাবি 
খুজলেন কিভাবে? চাবি তো ছিল বাম- 
NATL কাছে। 


মজা ওখানেই ভান্তাব। তোমার নিশ্চয় 
মনে আছে, রামশঙ্করবাবু বর্লোছলেন, কোন 
এক নতুন কোম্পানীব কাছ থেকে চারটে 
আলমাবি কেনা হবেছিল। দুটো অফিসে 
আছে আর দদটো নিজের শোবার ঘরে এনে 
বেখেছেন। চাবটা তাঁর কাছ থেকে চেয়ে 
নিয়োছিলাম। দেখা গেল, একই চাবি দিয়ে 
রামশ্কববাবর শোবার ঘবেব দু আলমারই 
খোলা ব্য বন্ধ কবা যায়। এবার সমস্ত 
‘কিছ: সরল হযে এল। বুঝলাম, ওই 
কোম্পানীব টৈবশ সমস্ত আলমা্রব ঢা 
একই প্যাটাৰ্ণেব সতেরাং আফসে পয আল- 
মারি দুটো আছে তাব চাবি দিয়ে বাড়ার 
আলমার খুলতে কোন অস্যাবিধা নেট । 
রক্ষিত হলেন কোম্পানীর ম্যানেজান। তাঁব 
কাছে আফসের আলমারি দুটোব চাব 
থাকাই স্বাভাবক। আর কিছু "জিজ্ঞাস্য 
আছে? 

-রেনকোটের ব্যাপারটা-- 


-রাক্ষত টাকাটা সবিযে ফেলার পরই 
অনুভব করলেন, এখনই বাড়ীর বাইরে 
নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয। ঝামেলা মিটে না 
যাওয়া পর্যন্ত এখানেই লুকিয়ে রাখতে 
হবে। চমৎকার প্ল্যান করলেন 'ঁতান। 
সোমেন চৌধুবীর রেনকোটে মুড়ে সমস্ত 
টাকা ভার কিছুর সঙ্গে বেধে ডুবিয়ে 
দিলেন কাদা জলে ভরা চৌবচ্চায? রেন- 
কোটে মোড়া থাকায় নোট নষ্ট হবাব$ 
সম্ভাবনা রইল না। সোমেন wT রেন- 
কোট হাবিয়েছে জানতে পাবার সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাপারটা আন্দান্দ করে 1নিলাম। ফাঁদ 
পাততে হল। রামশগ্করবাবর মধ্খ পেকে 
সুরত রক্ষিত যেই শুনলেন, আগামীকাল 
সকালে প্ণঁলশ বাড়ী খালি করে পুহখানু 
প.ঙখভাবে খোঁজাখশুজ কবকে- প্রমাদ 
গনেলেন তান! টাকাটা ওখান থেকে সরাতে 
হবে। এবং রাতেই! প্ালশের পাহাবা যখন 
সাবিয়ে নেওয়া হয়েছে তখন আর ভষ কৈ! 
এরপর যা কিছু ঘটেছে তাতো তোম।ব 
চোখের উপরকার ব্যাপার | 

নিভে বাওয়া পাইপ এতক্ষণ পরে 
আবার ধাঁরয়ে নিল বাসব। 


বুকজাম, ঘটনার 


এ; tod. 








| 





১২৫ 
1 নতুন নাক [| 
আপ্নদতে 
নক্ষত্রের জন্ম ৩-০০ 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় 
9-২? 


লাভাস লেন 


স্মণ-তূমিকাবাঁজ'ত পর্ণোলা হাসির নাটক 
WRT বদল ৩-০০ শ্্খাৰিষ ৩-০০ 
কৰর খেকে ৰলাঁছ ৩-০০ দ্রৌপদ1 ৩-০০ 


মনোজ মনত 


চাক ভাঙ্গা মধ, ১০ 


ধীর মুখোপাধ্যায়_ৰাছা হতীন ৪-০০ 
বাসুদেব বস নেফা ৰহস্যময়ী নেক্ষা 





8-00 

সালল সেন-_ উৎসগ- ২-৫৩ 
উমানাথ ভট্টাচার্য জল্দমৃত্য 9-00 
শান্তপদ গাজগনর,  সসনদ "8-60 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়-চরৈনোঁত ৩০৫০ 
শচাঁন ভ্রাচার্য--অৰ্ভার ৩-০০ 
ভোলা দত্ত--দ্ৰগ্ৰনম ৩,০9০ 
রতন ঘোষ--সম;দ্ৰ শখ 2-00 
রতন থঘোষ--প্রতিৰাদ 2-00 
সমর মুখোপাধ্যায় দৃতদেহ ৩-২৫ | 
এঁ হে মোর পাখৰী ২-০০ 


THAT মোঁলিক-ছায়াছাম৷ আলো ২-০০ 
মণণন্দ্র রাষের কাব্য নাটক-- 
নাটকের নাম ভষ্ম ৩-৫০ 


গদিনশপ মৌলিক ও শাণ্ভৱিথন চক্ৰত | 
সম্পাদিত 


আজকের একাংক | 
6-00 

লিখেছেন a 

অমর গঞ্গোপাধ্যায়--এই পাখৰী 

উমানাথ ভদ্বীচাৰ্যব'--দিবারান্ত 








নশহার পণ সম্পাদিত 


লিখেছেন $-- 








লাপিকা, ৩০/১এ, কলেজ য়ে, কাঁজ-৯। 








দুভাগ্যক্রমেই পাড়ার এক স্কুলের 
সেক্কেটারণ হয়েছিলাম ৷ 
দুর্ভাগ্য যে অবৈতনিক হলেও নতুন পদে 
আঁধান্ঠত হয়ে (বা আধচ্ঠানের আগে 
থেকেই) ঠিক বিদ্যা প্রাতচ্চান সম্পর্কে নয 
সমাজ সেবায় নিজের ভূমিকা সম্পর্কে 
কিছুটা আশা-উৎসাহ পোষণ করে- 
ছিলাম? এই উৎসাহের গৃত্মলতান় 
সামান্য জলসেচনও করোছলাম পারচালক- 
মণ্ডলীর দ্বিতীয় বা তৃতীয় সভায়। 
'বিবেচনাসাপেক্ষে প্রস্তাব করেছিলাম £ 
পাড়ায় মেয়ে স্কুলের খুব অভাব। আমাদের 
স্কুল বাড়াঁ ত’ সকালবেলায় খালি পড়ে 
থাকে, একাঁট মেয়ে স্কুল ঠিক নয়_একটি 
বিভাগ খোলা যাক না কেনা 
প্রত্যেক গোষ্ঠীর মধ্যেই উপগোষ্ঠপ্ থাকে 
এবং সংঘের মধ্যে থাকে উপসংঘ তা’ ছাড়া 
থাকেন ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন এবং 
'িরোধিতা-ধর্মে দীক্ষিত ব্যান্তরা। ফলে 
প্রস্তাবাটব যথাবীত বিরোধিতা কবা হল। 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত প্রস্তাবটি কাষকর 
করবাব আন্তবিক প্রচেষ্টা করা হবে'-এই 
প্রস্তাবই সভার কার্ধীবববণীর অন্তভূক্তি 
হল। 
পরের দনেব সকালবেলা । খববের 
কাগজ পড়ছিলাম এমন সময় খবর 





| কৰি বিশ্বনাথ মৈত্রের | 
একখানি চিরায়ত কাব্যগ্ৰন্থ 


মমোরমা ও বুদ্ধচারণ 


পজ্োর আগেই বেরুচ্ছে।, 
দৈনন্দিন প্রকাশনী 


বনগ্রাম £ ২৪ পরগণা 





তার চেয়ে আরও, 


এল WAP মেরে 'দেখা করতে চায়। গেলাম 


বসবার ঘরে। মেয়ে দুটি বসে ছিল, 
আমাকে দেখে দাঁডয়ে উঠল। একজন 
বলল ঃ কাকাবাবু, এ আমার বন্ধু সমতা, 
(না, সনীতা? ঠিক মনে নেই)! দু'জনেই 
এবার বি-এ পশ করেছি। শুনাছি, আপনাবা 


নাক গার্লস, সেকসান খুলছেন। তাই 
এসোছি। 
ব্যাপারটা এতক্ষণে বুঝলাম, যাঁদও 


'কাকাকাব বলে সম্বেধনকারণশকে ঠিক 
চিনতে পারলাম না। জিজ্ঞাসা করলাম ৪ 
তোমার নাম কি? 


_বারে আমাকে চেনেন না-মেয়োট 
সত্যই বি'স্মত হল, আমার নাম রেবা। 
Ca | 


তারপব থেকে সকাল 'বিকেল প্রার্থনশ 
আসতে লাগলেন-কেউ একা কেউ ধা 
বাবাকে সঙ্গে করে, কেউ বা স্বামীর 
সঙ্গে! কযষেকজন মাহলা এসে আমার 
স্বর সঙ্গেও দেখা করলেন! স্কুলেও 
দরখাস্তের SUT ক্রমশ মোটা হতে লাগল, 
জানতে পারলাম। খবর পেলাম, পাঁবচালক 
সামাতর অনান্য সদস্যরাও অম্পাঁবস্তর 
অনুরূপ িডম্বনা ভোগ করছেন। রাস্তায় 
দেখা হতে একজন ত’ তিবস্কাবের সংরেই 
অনুযোগ কবলেন 2 ভ্যালা ফ্যাসাদে 
ফেলেছেন মশাই! 'দিনবাত মেয়েছেলের 
few বাড়ীতে তিষ্ঠানো দায়! --তাবপর 
অনুরোধ করলেন £ ব্যাপারটা নিয়ে একট: 
ভাববেন? 


ভাবতেই শুরু কক্লাম £ এই যে এত 
কর্মপ্রার্থণাী ফাঁরা শুধু বালিকা 'বভাগ 


সোভিয়েত দেশ METS লেখক 





মনোন্ৰঞ্জন 





বল 


অতি দাম্প্রাতক কাব্যগ্ৰন্থ 


আত্মার যন্ত্ৰণা 


প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ ও সাহাত্যক ডঃ হারসাধন গোস্বামী বলেন_ 
worn আর্ত কাবতার ea ee বিধত হয়ে আছে-- 
- সংবাদধমশী এই কাব্য মননশীলতার মধ্যে মানাবকতার অশ্রু 
আগুনে এক নতুন জগৎ সৃষ্ট করেছে দাম £ তিন টাকা 


পরিবেশক + ভাঁরবি॥ sors বাঁক্ষম চাটুজ্যে PAB! কলকাতা ১২ 





খোলার খবর পেয়েই দরখাস্ত করতে, 
তদাঁবর করতে, wil দিতে আরম্ভ 
করেছেন এরা কি বেকারের দলে পড়েন? 
যারা কাজ খোঁজে অথচ কাজ পায় না তাদের 
সকলকেই ate বেকাব আখ্যা দেওষা হয় 
তবে এ*দেব সকলেই নিশ্চয়ই বেকারের 
পৰ্বায়ুভুস্ত। অপবাঁদকে আবার সবকারণী- 
বেসবকারশ সূত্র থেকে বেকাবন্তের প'রম'প 
HRY যে পারসংখ্যান পাওয়া যায় ভাতে 
দনশ্চয়ই এদের সকলকে ধরা হয় না! এই 
প্রার্থণীদের মধ্যে এতগহাঁল যে সদ্য পাশ 
করা বাচ্চা মেয়ে ছিল এদেব অনেকেই বিয়ে 
হয়ে ষাবার পব নিশ্চই আর কর্মপ্রার্থণস 
থাকবে না। আবার আজ যাবা ' ঠিক 
one} নয়-বাপের বাড়ীতে বেশ 
আরামেই আছে বিয়ের পব তাদের মধ্যে 
স্সনেককেই প্রদর্থণীবাহনীর সামিল হতে 
হবে৷ মোটকথা, এই ধরনেব কর্মপ্রার্থীব 
সংখ্যা সম্বন্ধে-আরও সুস্পষ্টভাবে বলতে 
গেলে, শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা যে-কোন 
পাঁবসংখ্যানই TATA! 


পরিসংখ্যান ঃ 


শুধু শাক্ষত বেকারের নয়, পাঁশ্চম- 
বঙ্গে অন্যান্য ধরনের এবং মোট বেকারত্বের 
পারমাণ সম্বন্ধে যে কোন পাঁরসংখ্যানই 
একরকম মূল্যহীন এবং অনেক িদ্রান্তি- 
কবও বটে। মূল্যহশীনতার দিক দিয়ে 
পাশ্চমবঙ্গ রাজ্য পারকজ্পনা পর্ষদের সহ- 
সভাপাঁত-ডাঃ অজিতকুমার বস; te 
করছেন £ঃ বিভিন্ন সূত্র থেকে এই রাজ্যে 
মোট বেকাবত্বের পরিমাণ ২৩ লক্ষ থেকে 
৪৫ লক্ষে ধরা হয়েছে-অর্থাং মোট জন- 
সংখ্যার ৫ থেকে ১০ শতাংশ অনিচ্ছাকৃত 
কর্মহণীনতাব মধ্যে দিন কাট্রাচ্ছে। এর মধ্যে 
নাকি ২ লক্ষ হল শিক্ষিত বেকার এবং 
৮০ হাজ্ঞারেব মত শিক্ষিত বেকার হল 
স্নাতক বা দ্নাতকোত্তর উপাঁধধাবী | 
প্রশ্ন হল £ ২৩ লক্ষের মধ্যে ২ লক্ষ 
শিক্ষিত বেকার-না ৪৫ লক্ষের মধ্যে? 
এবিষয়ে ডাঃ বসুর লেখা থেকে সৃস্পঞ্ট- 
ভাবে কিছ না বোঝা না গেলেও মনেহয় ২৩ 
লক্ষেরই মধ্যে কারণ সরকারী হিসেব 
অনুসারে TMA মোট বেকারের সংখ্যা 
হল ২৮ লক্ষেব মত এবং এর মধ্যে প্রায় 


Sree মুখোপাধ্যায় কলকাতা “বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডকটরেট। সাটি কলেজ বাণিজ্য {বিভাগের 
অর্থনীতি প্রধান অধ্যাপক 'বীভন্ন গ্রন্থ 
প্রণেতা এবং অমৃতেন নিয্লামত-লেখক। _ 


pe 


শুকনা, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


৭ লক্ষ হল শিক্ষিত বেকার। দুটো 
হিসেবই যাদি মেনে নেওয়া হয় তবে 


ব্যাপারটা এইরকম দাঁড়ার £ এই রাজ্যে মোট 
বেকারেব সংখ্যা ২৩ লক্ষ থেকে ২৮ লক্ষে 
পেশছানোর ফলে শিক্ষিত 'বকারের 
সংখ্যাও ২ লক্ষ থেকে ৭ লক্ষে দাঁড়য়েছে 
অথাৎ বেকার সামান্তে সমগ্র ব্যাদ্বটাই 


ঘটেছে শিক্ষিত বেকারের ক্ষেত্রে। সাত্যই 
কি তাই? ব্যাপারটা একট; 
তাঁনয়ে দেখা বাক। পরিসংখ্যান থেকে 


দেখা যায় যে কলকারখানা নিয়োগের 
পরিমাণ ছিল ১৯৬৫ সালেই সর্বাধক_ 
৯ লক্ষ ১৩ হাজারের মত। তারপব থেকে 
আত সাম্প্রতিককাল পর্যন্ত এ ক্ষেত্রে 
নিয়োগে পরিমাণ ক্রমশ হাসই পাচ্ছিল) 
এবং বর্তমানে অবস্থার কিছুটা উন্নতি 
হলেও তা {বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। 
মোটকথা, AMMA কলকারখানার ক্ষেতে 
নিয়োগের পারমাণ-যাকে বলে ফ্যাকটরী 
এমস্লয়মেণ্ট বিশেষ বাঢ়োন। সুতরাং এই 
ক্ষেত্রে ‘অশিক্ষিত' নিয়োগপ্রার্থীর দল 
কোথায় গেল, না, এই কর্মপ্রার্থাদেব 
সকলেই ক্ষত বেকাবেব সামিল 
হয়েছেন? আবার কৃষি শ্রমিকের সংখ্যা ও 
অনুপাত কৃদ্ধির যে পরিসংখ্যান পাওষা 
যায় তা কতটা নিভবযোগ্য? ১৯৬১ সালে 
কাঁষ-শ্রীমকবা সংখ্যায় "ছল ১৮ লক্ষের 
মত, ১৯৭১ সালে দেখা যায় যে am 
৩২.৫ লক্ষে দাঁড়য়েছে। ফলে মেটে 
কর্মজাঁবাঁদের মধ্যে তাদের অনুপাত 
১৫.৩ শতাংশ থেকে ২৫-৭৫ শতাংশে 
aie পেয়েছে। যাঁদ তাই হয় তবে গ্রামাণ্চল 
থেকে এ যে হাজার হাঙ্ঞাব লোক শহরের 
রাস্তাঘাটে এসে বাসা বেধে ভিক্ষাবাত্ত 
অবলম্বন করে কোনমতে বেচে আছে, 
ওরা কারা? এ সম্বন্ধে অমৃতেরই পর পৰ 
দৃ সংখ্যায় আলোচনা করে দেখিয়ে ছ যে 
ওরা ভূমিহীন কৃষ-শ্রমিক ও বৃত্তি থেকে 
উৎখাত গ্রামীণ কারিগব! বহু ডঙ্কা- 
নিনাদিত ভূমি-সংস্কার সত্বেও প্রায় ভূমিহান 
কুবি-শ্রমিক্রা ক্রমশ সম্পূর্ণ ভূমিহান 
হয়ে পড়ছে আর নিযোগের 
অভাবে সবাই দল বেধে 
উদরামের জন্যে নগরাণ্ডলে এসে ভিড় 
করছে। জ্বাতবৃত্তিও আজ জ্রীবনধাবণেক 
পক্ষে কোনমতেই পর্যাপ্ত ময় বলে গ্ৰামীণ 
কারিগররাও একই পন্থা অবলম্বন করেছে! 

Ay সংজ্ঞা অনুসারে এরা হয়ত 
যথাক্রমে কীষ-শ্রুমক ও  স্বয়ংনিযুন্ত 
শ্ৰেণীভুক্ত, কিন্তু কাষক্ষেত্রে এরাও বেকার 
যারা ভিক্ষুকের পর্যায়ে নেমে এসেছে । 
১৯৬১-৭১ সালের কৃষি-শ্ৰমিকের সংখ্যা 
দ্বিগুণ হয়েছে বলে প্রচার করা হযেছে, 
কিন্তু এর মধ্যে ভিক্ষোপজীবাঁব সংখ্যা কত 
তা দেখান হয়নি। তাই বলোছ, বেকারত্বের 


অমত 


পাঁবমণ ও শ্ৰেণীবিভাগ স্ন্বন্ধে যেসব 
পরিসংখ্যান পাওয়া যায় তা শুধু মূল্য 
Rae নয়, বিশ্রান্তকরও বটে। 


বিভিন্ন ধরনের বেকারত্ব ঃ 


পাঠ্যপুস্তকে মোটামুটি চাব ধরনের 
বেকাবত্বেব উল্লেখ কবা হয £ কে) শিঙ্পপ- 
বাণিজ্যে মন্দাজানত (সাইক্রিক্যাল), (9) 
সংঘাতজানিত (ফ্রক শান্যাল) বেকারত্ব, গে) 
সংগঠনজানত স্ট্রোকচারাল) বেকারত্ব এবং 
ঘে) খতুগত সোঁজন্যাল) বেকারত্ব! 


কৃষিপ্রধান দেশে খতুগত বেকারত্ব 
থাকবেই এবং বেকারত্বের ফলে কৃষক 
ও কৃষি-শ্রমকদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন বেকারত্ব 
দেখা দের! এই ধরনের বেকারত্ব অকাম্য 
হলেও মোটামুটি অন্তীর্নহত বলে একে 
বেশ কিছুদিন এডিয়ে যাওয়া চলে। 
উপরন্তু, এই সমস্যাব সমাধান দশর্ঘকালীন 
উন্নয়নের প্রশ্ন। অর্থ-ব্যবস্থাব অগ্রশতি 
সম্ভব হলে তবেই এর সমষ্ট; সমাধান 
আশা কবা যায়। অবশ্য একে উপেক্ষা করা 
ভুল হবে, এবং একরকম উপেক্ষার দবুনই 
এই রাজ্যে প্রচ্ছন্ন বেকানত্বের পরিমাণ গু 
ফলে চিক্ষোপজাবাঁর সংখ্যা বা, মোলায়েম 
কবে বলতে গেলে, দাঁরদ্রারেখাব নাচে 
Sige জনসংখ্যাব পঁরমাণ ব্দ্ধি 
পাচ্ছে। সরকারী মহখপাত্রদেরই মতে, এই 


১২৭ 


বাজ্যের মোট ৪.৫ কোট লেকের মো 
মোটামুটি ৭০ শতাংশ বা ৩-১৫ কোট 
দাঁরদু-বেখার নীচে জীবনযাপন করে। এর 
মূলে PCE প্রচ্ছঘ বেকারত্বের ভূমিকা 
কতটা তা নিশ্চয়ই ভেবে দেখতে হবে। 


সংগঠনজনিত SAY বলতে বোঝায় 
শিল্পের গঠন বা কাঠামোর পৰিবৰ্তন" 
জানত meat । শিচ্পের গঠন পাঁববর্তিই 
হওষার মূলে- সাধারণত দুটি কারণ কাজ 
কবে £ চাহিদার স্থায়শ পারবতি এবং 
শিল্পের কলাকৌশলের উন্নয়ন বা টেকাঁন- 
ক্যাল প্রগ্রেস। এই দুটি কারণকেই পশিচিম- 
বঙ্গের শিল্পক্ষেত্রের বেকারত্বের অন্তত 
অ-পর্যা্ত নিষোগ সম্প্রসারণের কারণ 


বলে ধরা যায়। দু'একটি 
উদাহরণ {দলেই বিষয়াট বোবা 
যাবে। তাঁতের কাপড়ের চা.হদা কমে 


গেছে, মলের ধুঁতি-শড়ীবও fare 
চাহিদা নেই। অপরাঁদকে জনপ্ৰিয়তা লাভ 
বরেছে টোরলিন-টোরকট-রেঘন-নাইলন- 
ভয়েল। যে তাঁতের শাভীব চাহিদা আছে 
চেকনাই তার বৈশিষ্ট্য। পাশ্িমষণ 
টোরিলিন-টেরিকটে এগিয়ে যেতে পারেনি, 
তাঁতের শাডীতে প্ৰয়োজনৰ চেকনাই 
সজন করতেও সমর্থ হয়ান। ফলে 
বাঙালীর মাংসের দোকান বা BENT 








সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে যে বই 
আলোড়ন ASE করেছে। 





সুভাষ মুখোপাধ্যায়-এর 


প্রথম উপন্যাস, 


হাংরাস 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় উপন্যাস রচনার কোনে প্রথাসিদ্ধ 


| নিয়ম মানেনান--তাই তাঁর রচনায় একটা চমৎকার টাটকা 








{ববরণ মাত নয় তার চেয়ে অনেক বেশী। .. 
অত্যন্ত ঝরঝরে ও স্বচ্ছু। 
দাম 3 30-00 


এই উপন্যাসাঁট পাঠ করা একটি 
স্মরণীয় আভিজ্ঞতা | 


| স্বাদ ফুটেছে। যেন সব PRR, চোখে দেখা বর্ণনা, অথচ 


‘ভাষা 
228 দেশ’ , 











ত্বশ্ৰবাণণ প্রকাশনী ॥ ৭৯1১৭, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁল-৯ 


১২৮ 
wary এবং তাঁতীশক্প মার খাচ্ছে! 
জার বিদেশে পাটজাত দ্রব্যের চাহিদা 


ঘখনই কমে ধায় পাটকল-্্রীমকরা তখনই 
কিছ, কিছ; বেকার হয়ে পড়ে। 


শিল্পের কলাকৌশলের পারবর্তনও 
প'শ্চমবঙ্জের TOMY দুদশার অন্যতম 
wae, পশ্চিমবঙ্গ অন্যতম শিল্পোন্নত 
aren বাঁদও এই "শজ্পোম্য়ন রাজ্যের 
কয়েকটি অংশে কেন্দ্রগড়ৃত। কন্তু এই 
শিল্পোদাসকে অব্যাহত রাখার প্রচেষ্টা করা 
যাওয়া হয়েছে: ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 
যল্যপাতি হয়ে পড়েছে হয় অকেজো না হয 
প্যারোনো ধরনের | গষ্টাল্তস্বরূপ পশ্চিম- 
Ho কাগজের কলগুলে'র উল্লেখ করা 
বেতে পারে। পুবোনো চালের এত ভাতে 
না বেড়ে পচা চালের মত তাবা sen tae 
হযে দাডষেভলা ফলে ঝাঁপ বন্ধ 
হওয়ারও উপক্রম হয়েছিল। আবার 
আধ্ীনক যল্যপাঁতি আমদান করে কলা- 
কৌশলের এবং পাঁবিচলনাব প্রয়োজ্নশীষ 
পাঁববর্তনসাধন কারে BE চ'লান। হচ্ছে_ 
তিক ব্লবজাঁকন দান কবা বোধহয় সম্ভব 
হয 'ন। প্রধান Torte শিল্প পাটকল- 
mesg ক্ষেত্রেও এ আধ্নীককব'ণএ 
সমস্যা এখনও বিশেষভাবে রয়ে গিয়েছে! 
এই শেপ যে নয়োগের পরিমাণ ১৯৫১ 
- সালে ২:৭৭ লক্ষের তুলনায় কমে ১৯৭০ 
সালে ই ২০ লক্ষে দাঁডয়েছে. তাব অন্যতম 
কাবগ হল প্রযোজনায় পাঁৱমাণে আধুনি ক- 
কবণে অপারগতা । AMY আবার একটা 
বিন্শৱ অস্টীবধাও জাছে। আধ্নীক- 
করণের অন্যতম BRAT হুল IIs 


বণ্তপাঁত বাবহার। = কিন্তু শ্রমহারক 
যন্যপা ত বসালে নিয়োগের পা'বম'প 
ব্যাদ্ধব সম্ভাবনা কোথায় জাব 1বশেষ 


সামাজ্জক ও র্লজ্নোঁতক পাঁরচালনায় তা 
সম্ভবও নয়। এখানেই হল স্কট--দণ্্টেচক্ 
বা 'ভস্যাস সাকেল। 


অমত 


চাহিদার অস্থায়িত্ব বা সাম'য়ক পাৱ- 
বর্তনের ফলে শ্রমিকরা যদি বেকার হয়ে 
পড়ে তবে তাকে সংঘাতজানিত বেকারত্ব 
বা ফ্রিকশান্যাল আনএমপ্লয়মেশ্ট বলা হয়-- 
যেমন, কেশ কিছুদিন ধরে ডকে জাহাজ 
না এলে ডক-শ্ৰ'মক্রা কোন কাজ পার না 
বর্ষাকালে বাড়াঁঘয় তৈরীতে ভাটা পড়ে 
বলে রাজমিস্ঘণ ইত্যাদ্ধ বসে থাকে। এই 
সংঘাতজনিত Mel পরিমাণ পশ্চিম- 
যশ্য খুব বেশী তবে কাঁচামাল 'বস্টনের 
দুরবস্থা ও পক্ষপাতিত্বের দরুন অনেক 
শ্রেণীর শ্রমিকের চাহিদা যে মাঝে মাঝে 


১ কমে বায় তাতে কোন সন্দেহ নেই ৷ অনেক 
সময়ই 'সমেন্ট পোহা পাওয়া যায় না, 


তাঁতগীরা আজ প্রয়োজনণয় পারমাণে সুতে 
পাচ্ছে না--এ সবের ফল নিয়োগের ওপর 
প্রভাব বস্তার না কবে পারে না। 


শিষ্পবাপিজ্যে মল্দাজানত বেকারত্ব বা 
সাইক্লিক্যাল আনএমপ্লয়মেন্ট কোন 
বিশেষ রাজোর পক্ষে একক SR হতে 
পারে AL ১৯৬৫ সাল থেকে দেশ কারক 
বছরের জন্যে শঙ্ষ্পবাণিজ। মন্দার কবলে 
পড়োছল । স্বঝাভাবকভাবেই পশ্চমবজ্ঞা 
এর হাত থেকে রক্ষা পায়ান। কিন্তু 
রাগ্রঈনীতক আবহাওয়ার জ্রনে। শল্পবাণিজ্ঞ্য 
ও নিয়োগের ক্ষেত্রে যে দুরবস্থা তা পাশ্চম- 
বঙ্গের নজস্ব। বেনবকারশ উদেযাগের 
মূল সূত্র হল মুনাফাকে সবৰধক কবে 
তোলা_ গ্যাকাসমাইজ প্রাফট। সুতরাং ধদি 
মুনাফার হাস বা ক্ষাতর আশঙ্কা কবে 
উৎপাদকেরা উৎপাদনে বিবত থাকে, 
নতুন বিনিয়োগের কাক নিতে 
নাচায় বা অনার সরে যাবার 
সুযোগ খনুজতে থাকে. তাহলে A অবস্থার 
সৃষ্টি হয় তাকে ব্যাপক দুষ্টিকোপ থেকে 
শশহপব্বীণজ্য মন্দা’ আখ্যা দেওয়া ‘যায় না 
কি? কয়েক বছর ধরে পশ্চিমবঙ্গ এই 
ধরনের মন্দায় ভুগেছে এবং এখনও ঠক 








সন্দেশ শারদীয় 


সংখ্য 


ভাদ মাসের প্রথম Ce প্ৰকাশত হবে 
বশেষ আকষণ-- সত্যাজিং প্লায়ের 
গোষেন্দা ফেল,দার এডভেণ্টাব --্দমাদ্দারের চাৰি |, 


আরো ' লিখবেন-উপেন্দ্রকিশোর রায়, লীলা মজুমদার, 
বাণী রায়, নাঁলনখ দাশ, গোরা 
এম পাল, ধাবেন্্লাল ধর, শিশির মজুমদার, 


মহাশ্বেতা দেব পুণ্লতা চক্রকতশি, 


প্রেমেন্দ্র মি, 


" অজেয় রায় ও আনো বহু 


প্রখ্যাত ও eaters শিশুসাহাত্যিক-- রহস্য-রোমাণ-উপন্যাস-গজ্প-কাঁবতা-ছাঁব 


পুরস্কার প্রাতষোগতা-আরো কত fe 


a গাৰ সাড়ে চল টাকা 
ates শোরদশয়া সংখ্যাসহ) সডাক মূলা; ১২-০০; প্রাত সাধারণ সংখ্যা ১-০০ 
প্রাপ্তিস্থান (১) নিউচ্রিস্ট £ এ-১৪, কলেজ [স্টুট মাকে, কাঁলকাতা--১২ 
(২) সন্দেশ কার্যালয় £ ১৭২1৩, রাসাবহারণ এভিনিউ, কলিঃ-২৯ 
আঁবলশ্বে গ্রাহক ৷ এজেন্ট হবার জন্য দরখাস্ত করুন! 





[১৩ বৰ্ষ, ১৫ mew 


সুস্থ হতে পারে-নি। আর. সুস্থ হয়ে 
ওঠাও কঠিন। নেড়া দ্বিতীয়বার বেল্তলায় 
যাবার আগে ভাল করে বেলগাছটার দাকে 
তাঁকয়ে দেখে আবার মাথা ফাটবার 
আশঙ্কা আছে কিনা। পশ্চিমবাষ্গব 


শিল্পপতদের ঠিক তাই অবস্থা। সুতরাং = 


শত আশার বাণী সত্বেও পশ্চিমবঙ্গে নতুন 
শিজ্পোদ্যোগ্গ স্থাপন নতুন 'বাজনেস 
করতে তাঁরা এখনই ঠিক ভরসা পাচ্ছেন 
না! তবে এই রাজা থেকে সব বাবার 
serene যে স্তিমিত হয়েছে তাও ঠিক। 
এইরকম 'স্থতাবস্থা অবশ্য নিয়োগ 
সম্প্রসাবপের অনুকূল নয়। এর ওপব 
আছে শিক্ষিত বেকাবের সমস্যা যার 
ভয়াবহ UM পাঁশচমবঞ্গেই বিশেষ প্রকট। 


।শক্ষিত বেকারদের সমস্যা £ 


শিক্ষিত বেকারদের সমস্যা নিয়ে পর- 
ofa সভাসামতি ইত্যাদিতে বহু 
আলোচনা হয়েছে তবে প্রকৃত সম'বনের 
সত্ৰ কেউ নির্দেশ করুতে পারেন 'ন বলেই ' 
মনে হয়ু। নিদেশ করা অবশা কঠিন কাজ । 
সমস্যাটি শুধু অর্থনৈতিক নয়. সামাজিক 
এবং রাজনৈোতিকও বটে। তবে পাকা সড়ক 
বলে কিছু নেই, অ'লগাল দিয়েই ফে'ত 
হবে। কিন্তু অলিগাঁলরও এমন অবস্থ। যে 
এগোনই দায়। 


প্রতি বছৰ এই রাজ্যে 
২:৫০ লক্ষের বেশী ছান্রছাত্শী fares 
কিব বদ্যালয়ের অধশনে ডিগ্রী কলেজে 
ভার্ত হয়। এর ওপর বৃত্তিমূলক ও 
পেশাদার শিক্ষা । কলেজ ভাতর হার 
প্রাত বছরে ১০ শতাংশের ওপর বৃদ্ধি 
পাচ্ছে এবং স্নাতকোত্তর শিক্ষার জন্যে 
SO হচ্ছে ১০ হাজারের বেশখ ছাৱছ'্টী! 


"সুতরাং এই রাজ্যে উচ্চাশক্ষার প্রত 
আকর্ষণ যে বদ্ধ পেয়েছে তা অনস্বশ- 
কাব'। বৰ্ধিত চাহিদা মেটাবার জন্যে কলেজ 
ও অন্যান্য শিক্ষাপ্রাীতষ্টানকে একং  বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা বদ্ধ করে যাওয়া 
হয়েছে। এখন অবশ্য বলা হচ্ছে, সংখ্যা 
ব্‌দ্ধির চেয়ে উৎকর্ষ বদ্ধর দিকেই, দৃষ্টি 
দেওয়া হবে। এই 'সিম্ধান্তের অন্যতম 
অনুসিদ্ধান্ত হল মাত যোগ্য wea es 
উচ্চশিক্ষার সুযোগ দেওয়া হবে, সকলকে 
নয়। ডাঃ অজিতকুমার বসু সুপা.রশ 
করেছেন যে হায়ার সেকেন্ডার বা কুল 
ফাইন্যাল পর'ক্ষার় অল্তত /৬০ শতাংশ 
মার্স না পাষ--অথাৎ প্রথম 1কভাগে 
উত্তীর্ণ না হয় তারা যেন আট-স-সায়েদ্স 
কলেজে ভাত হতে না পারে। তাদের জনো 
অন্যরকম শিক্ষার_নয়োগাভীস্তক বাস্ত 


মূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। ভালু - 
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GIT, ৩২ MF, ১০৬০] অমত ১২৯ 
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| প্রহস্থালীর কাদের জন্য বৈদ্যুতিক A সুন্দর 


সমন্বয় ay “সিকো”তেই পাৰেন । | সাইন্টিফিক। 
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কথা। কিন্তু তা ক সম্ভব হবে? এইরকম 
কোন সিন্ধান্ত গ্রহণ করলে 'শক্ষাসজ্কোচ 
বা শক্ষাসংহ্ারের বিরশ্ধে : আন্দোলনের 
. মোকাবিলা করতে কর্তৃপক্ষ সমর্থ হবেন 
far বর্তমানে যে উচ্চ মাধ্যামক শিশক্ষা- 
ব্যবস্থা প্রত্যন্ত হতে যাচ্ছে তারও 
মোৌলক উদ্দেশ্য ছিল একই-মাত্র ষেগা 
ছাত্রছাত্রীদের divans উচ্চশিক্ষার সুযোগ 
দেওয়া! কিন্তু উদ্দেশ্য কার্যকর করা 
সম্ভব হয় ন আর উচ্চ মাধ্যাদক শিক্ষাও 
সার্থক হয় 'নি। 


সুতরাং এই রাজ্যে শিক্ষিতের বা উচ্চ- 
শিক্ষতের সংখ্যা বৃদ্ধির হার বান্ধি পেতে 
থাকবে--এইটে স্বীকার করে [নয়েই 
বেকার সমস্যার সমাধানের কার্যক্রম প্রণয়ন 
করতে হবে। 


দূম্টিভঙগাজনিত উপাদান £ 


বেকার সমস্যার সমাধানে--বশেষ 
করে শিক্ষিত বেকারদের সমস্যার মোকা- 
বিলায় দৃণ্টিভঙ্গখ্নিত উপাদানগৃলোয় 
(আ্যটিটিউাডন্যাল ফ্যাক্‌টরস্‌) ওপর 
'দবশেষ whee দিতে হবে। পশ্চিমবঙ্গের জন- 
সংখ্যা সমগ্র ভারতের জনসংখ্যার মাত ৮ 
শতাংশ কিন্তু বেকারত্বের প্রমাণ হল 
ভারতের মোটের ১৪ শতাংশ। ১১৬১ 
সালের আদমসুমার অনুসারে পাঁশ্চম- 
mons কলকাবখানায় নিষুন্ত শ্রমিকদের 
৬১ শতাংশ অন্যান্য রাজ্যের লোক! 
বর্তমানে এ হারের সামান্য মান্র পাঁরবর্তন 
ঘটেছে। এই অবস্থায় যে এই রাজ্যের 
ছেলেদের, চাকরির দাব-জবৃস্‌ ফর 
সানস অফ fe সয়েল উঠবে তাতে আর 
আশ্চর্য ক? ately সংহতি পারদ এই 
দাবির were. অনেকটা স্বীকারই কবে 
নিয়েছেন দেখা যায়। কিন্তু প্রশ্ন হল £ 


' করা হয়েছে। 


অমত 

এই অবস্থার জন্যে দায়ী কে? দায়! 
আমাদের dies, আমাদের পাঁরবেশ থা 
অনেকাঁদন ধরে এক বিশেষ দৃষ্টভঞ্ঞাঁ 
গড়ে তুলেছে! বৰ্তমানে বাঙালীর ছেলে 
সবরকম কাজে লাগতে তৈরী থাকলেও 
গনয়োগকর্তা তাদের নিতে wel নয়! 
| ‘বমন, বাঙাল? ছেলেকে কেউ দ্বারোয়ান 
রাখতে চায় না, চতুর্থ শ্রেণীর Bat 
'হসেবে নিরোগ করতেও ইতস্ততঃ করেন। 
সুতরাং এই প্রতিবন্ধকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে হবে? 


সম্ভাবনার বিচার £ 


- তথ্য ও পরিসংখ্যানের নিভ“রযোগ্য- 
তার প্রশ্ন ছেড়ে দিয়ে ধলা যায়, ১৯৭১ 
৮০-এই দর্শকের go লক্ষের মত পদ 
সৃষ্টির দ্ঝারা নিয়োগ সম্প্রসারণের আশা 
এই পারমাণ সম্প্রসারণ 
পর্যাপ্ত fem তাব বিচারও ছেড়ে দেওয়। 
যাক। এর মধ্যে কলকারখানায় ২০ 
শতাংশের বেশী নিয়োগের ব্যবস্থা করা 
হয়ত সম্ভব হবে al এবং বিভিন্ন পেশা 
ও বৃত্তিতে সম্ভাবনা এর কেশৰ বলে মনে 
হয় না। তাহলে কৃষি এবং HH ও গ্রামীণ 
'শতপই BON, এর মধ্যে আবার area 
থেকে কতটুকু আশা করা যায়? সুতরাং 
বাক রইল এক--ক্ষুদ্র ও গ্রামীণ = শিল্প । 
কিন্তু এই রাজ্যে এই শিল্প বিশেষ অব- 
'হেলিত রাষ্ট্ায়তত ব্যা্কগুলোর rises’ 
যে পক্ষপাতমৃূলক, সে-আভিযোগ সরকারণ 
মৃখেপান্তরাই করেছেন। সৃতরাং ১০ বন্ছবে 
,8০ লক্ষ নতুন কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা 
যাবে কিনা সন্দেহ। ফলে অবস্থা আরগু 
অবনতির দিকে চলবে । 


উপসংহার 2 

যদি 'ছিজ্ঞাসা করেন আপনার 
নির্দোশত প্রাতিবিধান কি, তবে বলব ' 
হয, স্রাসাবি যদি প্রাতিবিধান নদেশই 
বর্ধতে পাবতাম.. | এ আমার ছোটমাথার 
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কাজ নয়, একারও কাজ নয়। মনে হয়, এর 
aca বিভিন্ন ক্ষেত্ৰ থেকে বিশেষজ্ঞ নিয়ে 
একটা কমিশন গঠন কবা এবং এই কাঁম- 
শনের স্পারশ অনুসরেই চলা উচিত। 


মূল্যবদ্ধির কারণানুসন্ধান ও প্রাতাবধান , _ 


নিদেশের জন্যে ফাঁদ কমিশন গঠন করা 
যায়, তবে বেকার সমস্যার মোকাবলার 
উদ্দেশ্যেই বা নয় কেন? তবে জোর দিয়ে 
বলতে চাই, কমিশনের বিচাব-গবাশল্যণ 
সুপারিশ যেন রাজনশীতি-ভারাক্রান্ত না হয়, 
এবং রাজনৈতক চাপে বা উদ্দেশ্যে যেন, 
সুপারিশের রদবদল করে কাজে না এগোনো 
হয়। হলে কিন্তু অবস্থা আরও সঞ্গীন 
হওয়ার আশঙ্কা থাকবে । অতএব. রোগ 
নির্ণয় ও ,অস্যোপচারের ভাব চিকিৎসক ও 
শল্য-চীকৎসকদের উপরই. ছেড়ে দিতে 


হবে। সেখানে TERS Tg ভাব নিয়ে মাথা 
গলানো চলবে না। 


আর একটা কথা। armas নিয়োগ ২ 
সমস্যার প্রকৃত সমাধানের প্রচেষ্টা না করে 
যাকে বলে ভ্রণমূলক নিয়োগের (]রালফ 
এমস্লয়মেন্ট) ওপরই বেশী TAN 
আরোপ করা হয়েছে। 


নিয়োগ-সেল খোলা হয়েছে, ইত্যাদি৷ 
অর্থমন্ত্রী শ্ৰীশঙ্কর ঘোষেব বিব্যাত থেকে 
দানা যায় যে, পরিকল্পনা কামশন ৬-১৩ 
কোট টাকার একটি নয়োগ-প্রকষ্প 
সম্প্রত্ত অনুমোদন কবেছেন এবং আরও 


একটি ৯ কোটি টাকাব প্রকল্প অনু- ' 


মোদনের জন্যে কামিশনেব কা’ছ 'পশ করা 
হয়েছে। মোটামুটিভাবে এই দুই 


- 


এই  উদ্দেশো ৷ 
'নয়োগ-কমিশনাব নিয়োগ কবা হয়েছে, 


4 


Ct 


ত 


ৰ 


প্রকম্পেরই লক্ষ্য হল TTA নাগ ১. 


এতে 1কছটো আশু উপশমের আশা 
থাকলেও দীর্ঘকালীন ভিত্তিতে বিশেষ 
ফল ফলবে না। তাই পরিকল্পনা কমিশন 
সতর্ক করে দিয়েছেন যে রাজ্য সরকার, 
THES ব্যাক এবং শিক্ষিত বেকারদের 
যৌথ প্রচেষ্টা’ ছাড়' /বকাব-সমস্যার- 
বিশেষ করে শিক্ষিত ”বকাবদেব সমস্যার 
FDS, সমাধান মোটেই সম্ভব নষ।, 


সুষ্ঠ সমাধান বলতে পাবকল্পন৷ 
কমিশন উৎপাদনশীল নিয়োগের (প্রোডাক- 
টিভ এমপ্লয়মেশ্ট) কথাই বলেছেন। এই 
উৎপাদনশীল নিয়োগের দিকে দৃষ্টি দিলে 


ব্যবস্থা কামযভাবে সংগঠিত হয়ে দণর্ঘ- 
কালীন fetes বেকার-সমস্যার সমা- 
ধানের সহায়ক হবে! নচেৎ ঘুমের বড়ৱ 
মত ্রাণমূলক 'নিয়োগ-প্রক্প নিয়তই রচনা 
করে যেতে হবে, আর তার আকার বা ' 
ডোজও বাঁড়য়ে চলতে হবে। 
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| তবেই অর্থনীতির ভাষায় সঞ্যর-বিনিয়োগ _) 





অনেকের মতে এটা আমাদের Bey 


চরিত্রের একটা প্রাতফলন। জীবনের প্রায় 
FATES আমাদের কথা এবং কাজের 
ered বড় বেশী। হয় কথা বেশী বলি, 
না হয় কাজ কম করি, অথবা দুটোই । 
অন্যান্য CRT কথামত কাজ না হলে 
ফলাফল ক হয় বা হতে পারে, সেটা এই 


অর্থনৈতিক পরিকল্পনাগুলোর বুপায়ণের 


ভুল AMIS এড়াবার জন্যে, প্রথমেই 
বলে রাখি যে আমি পাঁরিকল্পনার রুপায়ণের 
কথা বলাছ। পাঁরকম্পনার অন্তভুন্ত 
প্রকম্পের কথা বলছ না। অনেকের 
(বিশেষ করে, যাঁরা অর্থনীতির ছাত্র নন, 
J ) ধারণা থাকতে পায়ে যে, পরি- 

র অন্ততভুন্ত সমস্ত প্রকল্পের 
বোগফলটাই হচ্ছে মোট পারিকজ্পনা; 
প্রথমটা দ্বিতীয়ের কাব কর waa 
যাঁদের এইরকম ধারণা, তাঁরা 
প্রসঙ উঠলেই সঞ্জো সঙ্গে ফারাস্ছি 
হা'জর কবেন ঃ দামোদর ভ্যাল, বোকারো, 
' হলদিয়া ইত্যাদি, ইত্যাদ। এদের মধ্যে 
যাঁরা সমাজবাদী তাঁরা এই সঙ্গে যোগ 
করে দেন £ ভূমি-সংস্কার, বাঁমাব্যাঙ্ক 
‘ইত্যাদর জাতীয়করণ, স্টেট afer, 
ইত্যাদি। কেউ কেউ হয়তো আরও খোঁজ 
য়াখেন এবং zie পণ্তবাধকী পরি- 
Bray মোট খরচের বহরটাও দোখয়ে 
দেন। ৮ 


«A Rang এই ধারণাটা ভুল। জাতি 
পাঁরকজ্পনার সাফল্য ফুটবল 
Se হয় না! Beis 
খরচের ফোগফল যদি 
a অর্থব্যয়ের আশি ভাগ 
হয়, তাহলেই কিন্তু মেলাবৃদ্ধির কথা বাদ 


দিনেও) বল্ম যায় না বে পরিকল্পনা আশ 


(2) pre i 


একটা দণ্টোন্ত নেওয়া যাক। আমাদের 
অর্থনৌতক পাঁরকল্পনায়, কৃষিতে উৎপাদন 
বাদ্ধর জন্যে একটা বড় প্রোগ্রাম হচ্ছে 
ভূম-সংস্কার (অবশ্য, জমির অসম বল্টন 
সংশোধন করাও ভীম-সংস্কারের অন্যতম 
উদ্দেশ্য)। অধিকাংশ অর্থনর্গীতাকাদের 
মতে জমিতে মা।লকানা না থাকলে চাষী 
উৎপাদন বাড়াতে উৎসাহ পায় না, এমন কি 
উৎপাদন বাড়ানোর জন্যে প্রয়োজনশয় 
সম্ডারও যোগাড় করতে পারে না। অতএব, 
প্রয়োজ্জন ছিল আইনের এবং সেই আইনের 
প্রয়োগ্রে। গত দুদশকে আইন আমরা 
অনেক পাশ করেছি, তবুও ভূমি-সংস্কার 
কাষ করণ হয় নি, কারণ, আইনের প্রয়োগ 
করা যায় নি। গত ১০ই মে রাজ্যসভায় এক 
প্রশ্নোত্তরে কীষ বিভাগের aay জানান 
যে, সিলিং আইন প্ৰবৰ্তিত হওয়া সত্ত্বেও 
বিহার, উড়িষ্যা, রাজস্থান এবং মহাশৱে' 
এ পর্যন্ত এক ছটাকও উদ্বৃত্ত জাম পাওয়া 
যায় নি একং অন্যে কিছু জমি পাওয়া 
গেলেও এক ছটাকও বিলি হয় নি! অন্যান্য 
ae বে বিশ্ষে কিছু হয় নি তাও 
জানা কথা৷ এই ব্যর্থতার ay কিন্তু 
পারকম্পনার মোট অর্থব্যয়ের নিরিখে 


ধরা পড়বে না, কারণ, ভূর্মি-সংদ্কারের জন্যে 





বৃদ্ধ যদি গ্রামের এবং শহরের গ্রণবের 
কাজে না লাগে, তাহলে শিল্পের উত্পাদন” 
বৃদ্ধি বা বিভিন্ন দেশোময়ন প্রকল্পের 


রুপায়ণ ব্যাহত হবেই। এর বাঁহপ্রকাশ 
হচ্ছে TY, যা আজ অসহনীয় 
পর্যায়ে এসেছে। 


দুষ্টান্ত আরও অনেক দেওয়া যেতে 
পারে। সাবজনখন প্রাথীমক শিক্ষা, জন- 
সাধারণের জন্যে শিক্ষাব্যবস্থা, গ্রামে 
গঞ্জে রাস্তাঘাট এবং বিদ্যুৎ, শহর 
এলাকার গরীবদের জন্যে বাসস্থান, 
ইত্যাদি প্রকল্পের কতটাই যা হয়েছে? 
জাতীয় সঞ্চয়ের হার কতটুকুই বা 
বেড়েছে? যাতে কেউ ভুল না বোঝেন, 
সেই জন্যে আবার বাল যে, এই সব কথার 
মানে এই' নয় যে কোনও কিছুই হয় নি॥ 
ইদানীংকালের প্রকল্পগুলো বাদ দিলেও 


DOR 


এই কলকাতা শহরে গত দু দশকে শহর" 


Cl, রেল-ব্যবস্থার 
হয়েছে, টোঁলফোন ব্যবস্থা স্বয়ংক্রয় 
হয়েছে, হাওড়া স্টেশন এবং 'শিয়ালদহ 


স্টেশনের আধ্ানকশকরণ হচ্ছে। পৃশ্চিম- 
বঙ্গের কথা ভাবলে দুর্গাপুর শিল্প 
এলাকা, দামোদর বাঁধ, ফারাকা এবং 
হলাদরার কথা মনে জাগবেই। সারা দেশেই 
এইরকম অনেক প্রকল্প রূপায়িত হয়েছে। 
তবুও, মোটফল হচ্ছে এই যে গত দশকে 
আমাদের মাথাপিছু বাস্তাবক আয় বছরে 
শতকরা এক ভাগও বেড়েছে কি না সন্দেহ। 
(৩) 

বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে 
আমাদের পণ্চবারক পারিকজ্পনার অন্ত- 
Be প্রকল্পগুলোর ব্যর্থতার একটা প্যাটাৰ্ণ 


জনগণ-ীনর্ভর প্রক্পগুলোর ব্যথ'তা TB: 
সেই কথাই প্রমাণ করে না? এই লব 
প্রকল্পের , প্রত্যেকটার রুপায়ণেই জন- 
সাধারণ প্রত্যক্ষভাবে উপকৃত হওয়ার কথা। 
অথচ, জনগণের জন্যে যাদের নিয়ত অশ্রু 

wee Ge ee cara 
সব প্রকল্প রূপাঁয়ত করার জন্যে বিজ্দ্‌- 
মাৰ চেস্টা করে কি? পাঁশচমবঙ্গো তুলনা- 
TAFT ভূ!ম-সংস্কার আন্দোলন অনেক 
বেশী 1 কিন্তু এখানেও, যুক্ত" 
ফ্রন্টের ছনচ্ছায়ায় কিছু জবরদখল করা 
ছাড়া ভূঁম-সংগ্কার আইনের সুফল প্রয়োগ 
করার জন্যে কোনও রাজনৌতক দলের 
স্থায়ী প্ৰচেষ্টা আছে কি? কোনও Fe 
নৈতিক দল দেখাতে পারকে কি যে তারা 


কিন্তু বে কংগ্রেস দল পরিচালিত সরকারের 
এই সব প্রকল্প, সেই কংগ্রেস দলকেও এই 
সব কাজে খুজে পাওয়া যায় কি? 


[১০ বৰ্ষ, ১৫ ARM 


আমলতন্ল এবং কায়েমশ স্বার্থকে 

ধুনতে কোনও কসর আমরা কার না? 
মাঝে মাঝে বিদেশী চক্রান্তকেও দায়ী করে 
থাঁকি। থেকে থেকেই সব কিছু চেলে 
সাজার হুঙ্কার OXY থাকি। কিন্তু, য়াজ- 
নৈতিক দলগুলোর কাছে আমার প্রশ্ন, 
আপনারা কোথায়? আপনারা কি কেবল 
জনগণের মোস্তার না কি জনগণের নেতাও? 
ভেবেছেন যে আপনারা স্ব 





কল্য ম্‌ লক প্রব গুলো ব্থানয়মে 
সফল হবে? 
লেখক কলকাতা রড | 





সুলেখা। ওয়ার্ক: লিমিটেড” 


কলিকাতা .* - গান্তিহব্াদ ae 











কিন্তু কাউকেই. 
বেশীর ভাগই মধ্যবয়স্ক এবং প্রোড়। তাদের 
মেদবহুল শরীর ও বোকা ছাগলের গায়ের 


, গন্ধের মত টাকার বেটিকা গন্ধ নিয়ে ভারা 


রীতিমত বিরন্ত করে ফেলেছে আমাকে এ 
ৰুমস। 


কিদ্তু এয়ারপোর্টে যোদন মিঃ হিল- 
টনকে আনতে বাই সোদন ও'কে দেখেই 
আমার দারুণ ভাল লেগে গেঁছল। চেহারা 
দেখে মনে হরোছল যে ডান সাহিত্যিক 
অথবা দার্শনিক। বিশ্বাস করতে হচ্ছে 


aly হে উন একজন a Bes. 


' ঘাজিস্ট। RT, সৌম্য দোহারা চেহারা! কথা 
কম বলেন কিম্তু যা বলেন ভার ভার আছেঃ 


, যেন তেন প্রকায়েন বাঘ দারতেই হবে এ 
' কথায় উনি বিশ্বাস করেন না। বরণ ও'কে 


দেখে মনে হয় যে ডান এই জঙ্গলের 


ত্যকের মত কথা-বাৰ্তা, তাঁর সংযম, তাঁর 
may সব মিলিয়ে তাঁকে ভালো না Hen 
খুব মুশাকল। এ কাঁদনে দেখতে দেখতে মিঃ 
িলটনের যথেষ্ট অন্তর্গত ছয়ে 


ART 


১৩৪ 


অমৃত 


[৯৩ বর্ষ, ১৫ দৃংখ্য 


সেক ফরম্যালাঁটস্‌-টনম আমার ফার্স্ট প্রতোকদিন এইখানেই কেন জানি নাআসতে আম দেখাছলাম ওকে। মাঝে মাঝে লোক- 


মাম ধরেই ডাকবে, আমিও তাই। 


একটা পাহাড় উঠে গেছে। পাহাড়ের নাঁচের 
জালে একদল TST কাল সন্ধ্যারাতে কাঁচ 
বাশপাতা খেতে এসোঁছল। ভান-পালা- 
ঝোপঝাড় ভেঙ্গে রেখে গেছে। ডন৷জ্ড 
বলল, হাতীরা- কতক্ষণ ছিল বলে তোমার 
মনে হয়? বেশী রাত অবাধ থেকে থাকলে 
বাঘ নিশ্চয়ই পদকে আসোন। 

আদি বললাম, হাতীর প্দরীষ দেখে তো 
মনে হচ্ছে সন্ধ্যে সক্ধ্যেই ফিরে চলে গেছে। 
চল এগিয়ে গিয়ে দোখি। মোষটা যেদিকে 
ধাঁধা হয়েছিল সেটা পথ থেকে প্রায় অর্ধ 
, ধাইল। আগাগোড়া গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে রাস্তা । এ পর্যন্ত অন্য কোনো গ্ৰদেশী 
ধশকারণকে দেখান, ভোরেব বেলা নিজে 
এসে বেট পরণক্ষা করে। এছাড়াও আরও 
_ তিন জায়গায় মোষ বাঁধা আছে! কিন্তু 


চায় এবং তাই আমাকেও সঙ্গে আসতে 
হয়। এই নিযে সাতাদন হল। কিন্তু সাদা + 
বাঘ এখনো কোনো TIP করল না। অথচ 
সে যে আশেপাশেই আছে, ক্যাম্পের ঢার 
পাশে ঘোরা-ফেরা করছে তার চিহ্ন প্রচুর 
পার্রমাণে 'বদ্যমান। 1হলটন সাহেবেরও 
ফেরার সময় হয়ে এল। আমরা রাইফেল 
হাতে চুপচাপ হেটে যাঁচ্ছলাম। ডান।দূক 
থেকে একটা মক্লুর ডেকে উঠলো॥ 
পাহাড়ের খোল থেকে অনেকগুলো ধনেশের 
ডালে ডালে ঝাঁপাবঝাঁপর আওয়াজ এবং 
ওদের কর্কশ গলায় হ্যাক হ্যাক, হর হস্ত 


" শোনা যাচ্ছিল। একটা বড় বাদামী ক্ষাঠ- 


বিড়াল (এখানকার লোকরা বলে নেপাল? 
ইদুর) শিশির-ভেজা পাতা ঝরবারিয়ে শিশু- 
গাছে উপরের ভালে তরতারয়ে উঠে গেল। 
ছোট ছোট সবুজ টুইপাঁখরা পাঁট-টশ, 
পশটি-উঙ. পী্ট-পণটি-পীটি-টুঙ করে ছোট 
ছোট শালের চারায় ওড়াউাঁড় করতে লাগল। 

CARS একমনে চতুর্দিকের এই ভৈরব 





টিকে আমার পাগল বলে মনে হয়। ক 
যেন ভাবে সব সময়, মুখ ATR করে মাঝে 
মাঝেই দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, আর কার কথা 


যেন ভাবে। প্রত্যেকাদন এপথে fen. 
ঘোঁজে যে ও আসে তা ওই জানে। বিরান্তও 4 
লাগে। এসব কাজ আমার নয়। আম এই 17 


শিকার কোম্পানর একজন 'ডিরেকটার। 
আমার তত্বাবধানে মাইনে করা সব RH 
পদে স্থানীয় শিকারীরা আছে, তারাই, 
এসব BE করে। বাঘ মোষ মারলে সে খবর 
পাবার পর তখন মাচা বাঁধানো; মাচা 
অতিথি শিকারাঁকে নিয়ে বসা আমার কাজ । 
তাও অনেক সময় ্বানশয় শিকারশীদের , 
দিয়েই কাজ চালিয়ে নিই। কিন্তু এই waive 
হিলটন একেবারে আশ্চর্য লোক। আমাকে 
কষ্ট না দিলে এর ভাল লাগে ATL আর 
am, এগয়ে গিয়েই অরাটাকাঁর গ্লামাট॥ 
প্রভার জাল ও মাথা উচ্চ; পাহাড়ের মধ্যে 
পাঁচ-হ ঘরের এক টুকরো গ্রাম 


A 


খ” 


আমাদের 1২ 
পথটি গেছে একটি fee eee শর্ষে- hs 


ক্ষেতের মধ্যে দিরে। শর্ষেক্ষেতের মাক 
বরাবর একটি কালো পাথরের টিলা । টিলার 
চারধারে হলনদ ক্ষেত। ক্ষেত পেরিয়ে চতৃ- 
fees সবুজ জঙ্গলের আঙ্ুল। ডনাল্ড 
রোজ একবার করে এই টিলায় «fee 
উঠেই বসে পড়বে । আমাকে বলবে, “ছু By 
মাইন্ড মাই হ্যাডিং আ পাইপফুল অব 
স্মোক:?, 


আদমি অন্যদিমের মতই বলব, নট এট 
অল! তারপর ডনাল্ড পা ছাড়য়ে বসে পাইপ 
খেতে খেতে হিপ" পকেটে হাত দরে ওর 
পার্স বের করবে। পার্স বের করে 
পাটা খুলে দুহাতে পার্সটা ধরে আমাকে 
আড়াল করে কি যেন একটা দেখবে, তারপর 
আবার হলুদ শর্ষেক্ষেতের দিকে তাকাবে 
এমাঁন করে কাটবে পাঁচ মানট। তারপর 


একসময় হঠাৎ লাফিয়ে উঠে রাইফেলটা হাতে, ) 


TAC বল্পবে;-‘লেটস ফাইণ্ড আউট হোয়েদার 
দা লোড হ্যাড কাম লাস্ট নাইট” প্রাতাদিন 
একই কথা বলবে! এবং প্রাতাঁদনই আমরা 
গিয়ে দেখবো মোষটা সংপ্রভাতে মহানন্দে 
ঘাষ চিকুচ্ছে এবং তার ধারে কাছে বাঁঘিনীর 


পায়ের দাগও আছে। অঞ্চ তাকে স্পশ 


করেনি সে। 

কেন জানি আমার ডনাল্ড হিলটনতে 
দেখে কেবাল মনে হত, এই RA মানত 
দেখতেই ও রোজ সাতসকালে উঠে shes 
ভোরে এতটা হেটে আসে। বাঁঘনীর প্রা 
বন্দুমার উৎসুক্য নেই। কেবাঁল ভাবতাম, 
কি করে এই হলুদ মাঠের রহস্য উন্মোচন 
করা বায়। অথচ সে আমাদের মক্কেল-- 
তাঁর সঙ্গে ret শুধু বাঘ-বাইসনের-- 


তার সঙ্গে কোনো এরাব্বয়ার-বাহভূ্ত কথা ae 


বললে aly লে চটে যায়, এই ভেবে কিছুই / 
farcry করা হত মা) 

সেদিন সম্ধ্যেবেলা ক্যাম্পফায়ারের পাশে 
ক্যানভাসের চেয়ারে বসে হুইস্কর ক্লাস 
হাতে লিয়ে Gary আবার কসের ভাবনায় 
বন্দ হয়ে গেল। Tete Hoy খাবার 
দ্য গলহার কাবাব বানিয়োছ ACIS" $ 


শুক্রবার, ৩২ শ্রাবপ, ১৩৮০ ] 


আমার অর্ডার মত রাতে চিকেন 
a, wa বারয়ানী, চাঁৰ এবং 
পুং বানরোছল। হুইস্কি, ভাল খাওয়া- 
দাওরা; কিছুই যেন ডনাল্ডকে আনন্দিত 

করত না। ভাট পড়া সমদ্ৰেব মত ও সব 


5) তর aan. quis হর তং যা 


—+ 


_ ২ ওপর শোয়ানো। 


৬ এত সাধারণ দশজন লোককে যেসব আনন্দ 


নাড়া দিতে পারত, তা যেন ওকে স্পর্শ 
RRS করত না। ডনাল্ড যেন কোন 
অন্য রাজ্যে বাস করত। 
অন্যান্য আতাঁথরা বান্না মুখে দিয়ে ও-ও-হ 
হাউ নাইস, wales, ইত্যাদি বলে চে'চা- 
1হলটন সাহেব গুনে গুনে চারাট ছোট 
হ-ইস্কী খেত, তারপর ডিনার সেরে কোনো 
একটা বই হাতে নিয়ে তাঁবুর মধ্যে চলে 
ফেত। ভারপব ক্যাম্পখাটে, গজে 
নিয়ে, মাথার কাছে wey জেবলে বই 
পড়ত Wie রাত পর্যন্ত। সেদিন 
TLS AM আঙুলে নাড়তে চাড়তে 


_ ডনাল্ড বলল”-দ্যাখো লালা কাল চল 
). আমবা বইসনের খোঁজে যাই'। 


বাঘিনী 
মারা আদাবর দপ্বারা হবে না। এমান বাঘিনী 
হলেও হয়ত একটা চান্স পেতাম। 1কন্তু 
এই 1বশেষ বাঁঘনণ আমার জন্যে নয। 
আমার পাবামটে ত বাইসন আছেই; কাল, 
চল, তুমি আর আম বাইসনের খোঁজে TE 

আম অগত্যা বাজী হলাম। শিকারী 
ঝন্ডুযাকে বললাম,সে আমাদের অন্য 
অতিথি আট্‌লাব সাহেবকে নিযে বাঘিনার 
খোঁজে যাবে। আর আমি যাব হিলটন 
সাহেবকে Tata বাইসনের খোঁজে । ক্যাম্প- 
ডনাল্ড সোঁদন। ডনাল্ড 'হলটন, আর্ণেস্ট 
হেমিংওযের খুব ভন্ত ছিল। এবং হোমিং- 
ওয়ের লেখা ও তাঁর সম্বন্ধে লেখা 
বত বই ছিল পড়ে ফেলোছল। সেদিন 
রাতে ও হোঁমংগয়ের আফ্রিকান সাফাঁরর 
গল্প করাছল। 


মাইল আন্টেক পথ। পথ বলতে কিছ, 
নেই, জঙ্গলের সাড়িপথের উপর দিয়ে 
জোর করে জপ চালনো। এদিকে বেশশীর 
ভাগ FHA, বন্ধন, গামহাঁর ও তে'ত্‌রা 
গাছের ভাঁড়! তাছাড়া নানারকম লতাপাতা 
আছে। মাঝে মাঝে না-নউঁরিয়া ফুলের 
কোপ লাঙদদ লাল ধথোকা-থোকা ফল 
ধরে আছে তাতে । 

জীপেব সামনের উইন্ডস্্রীন বনেচের 
হুড খোলা_আম 
চালাচ্ছি, পাশে ডনাল্ড বসে আছে। পেছনে 
বেয়ারা রাব। 


আসছে! বুরাসাইযের পাহাড়ের নীঁচে 
পৌ'ছে একেবারে পাহূড়ের খোলে জাঁপ 


অমৃত 


ঢুকিয়ে ৰিলাম। তারপর, হ্যাভারস্যাক্‌ 
ইত্যাদি যা মাল ছিল কাঁধে তুলে নিল 
রাব, ডলাল্ডের রাইফেলটাও নিল। তার- 


পর আমরা তিনজন পাহাড়ে দিকে 
এগিয়ে যেতে লাগুলাম। দ্‌র থেকে 


দুপুরের পাহাড়তাঁলর 
জ'ঙালকে' একটা আলোজবলা সবুজ, 
এ্যাকুয়ারয়াম বলে মনে হাচ্ছিল। 

যখন প্রথম পায়ের দাগ দেখা গেল 
বাইসনেব দলের, তখন বেলা এগারোটা । 
দাগ দেখে বোঝা গেল যে ট্র্যাকারদের খবর 
ঠিকই। বিকেলের দিকে নদীর এদিকে 
নদীর কোল ছেড়ে উঠে আসে বাইসনেরা। 
এখন তাড়াহুড়োর কহু নেই। হাতে 
অনেক সময়। গাছতলার পাথরে রোদে 
শুয়ে সকলে একঘুম ঘুমিয়ে নিলাম! 
তারপর হ্যাভারসেক্‌ খুলে প্যাক-লাণ্চ 
খেলাম আমরা ৷ 


বেলা দুটো বাজতে না বাজতে, 
স্যাবধামত একটা জায়গা দেখে, একটা 
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খেয়ে আহত হয়ে পালিয়ে না যেতে পারে 
কোনো বাইসন। 

প্রায় দুঘণ্টা বসে রইল.ম! ডনাজ্ডকে 
পাইপ খেতে মানা করেছিলাম শীতের 
রোদ তখন গ,ছপালার ছারার বুটিকাটা 
আসর থেকে ছুটি চাইছে-এমন সময় 
প্রায় সোয়া চারটে নাগাদ বাইসনের দলকে 
চবতে চরতে এদিকে আসতে দেখা গেল! 
টিলাটার সামনে বেশ SE MOGI তার 
গা বেয়ে ওরা বাঁশ কঝোপেব আড়ালে 
আড়ালে নেমে আসাছিল। ওদেব পায়ের 
খুরের শব্দ ও জোরালো নিঃশ্বাস ও কান 
ঝটপটানোর আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল! শেষ 
বোদে ওদের হাঁটুব কাছেব এবং কপালের 
সাদা লোমগুনল পাঁরচকাব দেখা ফাঁচ্ছিল। 


ডনাল্ডকে িসাফস করে বললাম, 
সবচেষে বড় সাদা বাইসনটাকে মারতে। 


ও মাথা নাড়ল। রাইফেলটাকে কোল 
থেকে আস্তে তুললো, সেফটি-ক্যাচে হাত 
ছোওয়ালো। তাবপব দলটা আব একটু 
ক.ছে আসতেই CAG গল করল। 
গুল করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পাহাড় 
বনে প্রলয়ংকবী খ্যরেব আওষান্দ ভুলে 
মধ্যে চোখের আড়ালে চলে গেল । কিন্তু 


১৩৬ 


অমত [ ১৩ বৰ, ১৫ “সংখ্য 


KRISHNA SAVING SCHEME IS THE Y ১ 
* OFFERS 900 gifts worth Rs.5,67,400.00 to its6,000 mem- 
bers The biggest gift Is Rs. 75,000.00 and the smallest 
Rs. 400,00. 

* DISTRIBUTES guaranteed bonus of Rs. 3,06,000.00 amongst 


Its members. 


refund of your subscription : with ৪ bonus of J 


Rs. 
৪. PROVIDES a sclentific Investment pian to invest Rs.250 
In one lumpsum, or in 5 or 10 instalments. 
* EXTENDS loan facilities on attractive terms to © 
its members only. + GIVES Bank Guarantee. 
LIMITED SEATS AVAILABLE NOW * JOIN TODAY 
৮ INVEST Rs.250 ONCE ONLY AND AVAIL 60 CHANCES 
TO.WIN 900 GIFTS 
| ‘Contact for prospectus, application forms and agency terms: 


KRISHNA SAVING UNITS PRIVATE LIMITED 


~~ Regd. H.O. 4, Synagoge Street, Caicutta-1, Phone : 23-8588 
Branches: Khemka Market, Dibrugarh, Assam 
Piplani Buildings, Kabir Road, Varanasi #125, A. 6. Colony, Kadru,Ranchi 878 
57, B. T. Road, Titagarh, 24 Parganas 
8. Atchala Bagan Road, P. ০. Jagatdal, 24 Parganas 





The results of our 3rd draw will commensurate with the results of 


30th August °73 draw of Haryana State Lotteries. 





~~ 


রাইফেলের আর একা গুলি করজ। 
ছোটখাট 


“ উপেক্ষা করেই এমন কি আমার পিকে না 
“তাকিয়েই মুখ নীচু কবে ঠান্ডা গলায় 


বলল, ‘থ্যাক্ক BP 

ওকে খুব অভদ্র বলে মনে হল সেই 

aa! 1 
তারপর ডনাল্ড = শিয়ে বাইসনটার 

উপবে পা ছাড়িয়ে বসে পাইপ ধরালো। 
ga নিশ্চয়ই খুব খুশণী 


জলের বোতল ও হৃইস্কীর বোতল বের 


আমার এখন ক্যাম্পে বাওয়ারও কোনো 


ততক্ষণ একটু বাঁস এখানে? দ্বীপ 


আমি বললাম, তুমি কখনো তো এমন 
বরে খাও না, কি হল তোমার ?' 

হাতা দিয়ে মুখ মুছে 

GAG বল, বো ত আর সেবেণ্ড-কেন্ট 


তোমার ঠান্ডা লাগছে না কি? 


১৩৭ 


তোমাদের জঙ্গল পাহাড়কে দেখতে দাও। 
তারপরই বলল, Te? তোমার বোধহয় 
ঠাল্ডা লাগছে, ‘ক? কাম, হ্যাভ আ সিপ 


ফ্রম দ্যা বটল 


Seo EET এ 
*লাশে একটু হুইস্কী নিয়ে জল মাশিয়ে 


যত বলল, পরশু যখন ভুবনেশ্বর থেকে 
প্লেন ধরব তখন তোমাদের এই eer 
সবচেয়ে বেশশ 


আই হ্যাভ লাইকড- &, আই হ্যাভ 
লাইকড ইওর কোম্পানী ভোর wet 
আমি জবান, রোস্ত সকালে যখন হলুদ 
ক্ষেতেব উপব আমি বসে থাকতাম, আমার 





এবাৰ পুজোয় কম্পেকটি নামকরা বই কিলুন 


দ্বৈত ভামকা 


ভাষাম্ভর £ ইম্দভুূযণ দাস 
We ৮-০০ 


আর্পজ্ড বেনেটের বিখ্যাত উপন্যাস 
নদি গ্য্যাণ্ড ব্যাবলন হোটেল অবলম্বনে 
বাঁচত। এ বইতে পাৰেন একাধাবে 
ws, মোপাশা আর আগাথা ক্লপ্টর 
সমদ্বয় | 


ইম্দভূষণ দাসের আবও aera বিখ্যাত want গ্ৰন্থ 
মাইকেল মধুসূদন স্মৃতি £ সাঁহত্যসম্রাট বাঁওকমচন্দ্র £ বিনয়- 
বাদল-দীনেশ £ দাম প্রন চাক-বাঘাযতন 
প্রাতাঁট বই ৪-০০ হিসেবে । 


পাপ পপ | পি ইল পদ পাস শিপ পপি? ৩টি {কি শী {ট পপ তি পশিল পপ শপ পপ আশপাশ লগত পা পাপ কলত শি জপ 


এবাব ape কিনুন কিশোর পাহিত্য ৷ 
. আঠারো wa বিখ্যাত লেখকের আঠারোটি রচনা 


দের ডজন গপ্পো ২.০০ 
নজিবুর ant রচিত 


রচনা 2 নাবায়শ দে 
weiner বাজত তরুণদের জন্য দেশাত্মবোধক নাটক = 
TA ৩-০০: 


মৌসুমী সাহত্য-মান্দর 


১৫ টেমার লেন, কাঁলকাতা-১ 


১৩৮ 
পাৰ্স খুলে চেয়ে থাকতাম, তুমি বিস্ময়ে 
আমার দিকে চাইতে । 
আম জ্ঞান, 
বলেই, ডনাল্ড আবার চুপ করে গেল ৷ 
অন্ধকারে ডনাল্ডের চোথমুখ দেখা 


যাঁচ্ছল না। মাঝে মাঝে যখন ও ওর 
মুখটা নীচু করছিল তখন ওর পাইপের 
আগুনটাই শুধু দেখা যাচ্ছিল। ও যখন 
কথা বলাছল, মনে হাচ্ছল কেউ যেন 
বহুদূর কোনো অন্ধকার গুহা থেকে কথা 


'বালওনায়র। ইয়েস, আই আম ওয়ান। 
আমার চাব চারটে সোফাব-ভ্ৰভন মাঁসডিজ 
গাড় আছে; দুটো স্পোর্টস কার আছে। 
একটা প্লেন আছে। স্টেটসে চার জায়গায় 
বাড়ি আছে। সুইটজারল্যান্ডে কটেজ আছে। 
তবুও আমি সাদা বাঘনশকে পেলাম না। 
জীবনেও পেলাম না; জহগলেও পেলাম না। 


যা বেস্ট, তা আমার কপালে মিললো AT 
বললাম, ক বেস্ট? 
ডনাল্ড বলল, মিস্টার গৃহা, উঃ আর 
আ ড্যাম ফুল। 
বলাম, ডনাল্ড খুব হাই হয়ে গেছে। 
ওর কথায় কিছু মনে করা উচিত নয়। 
কেন জানি না, লোকটাকে আমার প্রথম 


ime ইঠাং বলল, তুমি কি বাহিত?" 


আমি বললাম, না। 

‘একদ্নি হবে? 

বললাম, জানি না। 

জানি না কি? নিষ্চয় হবে। প্র 
সব TRC GACT সেকেন্ড-বেস্ট 
বত Ree 
বেচে থাকতে হুয়। একটা হলহদ-রগা চাপা 
যদ্মণা নিয়ে 
তোমার এমন চেহারা, তোমার এমন গণে, 
তোমাব এত টাকা, ভোমার সের এত 
Well কেন FET? 

ডনাল্ড হাসল, বলল, এত সব fee, 
সত্বেও তাকে পাওয়া গেল না। পাওয়া হলে 
না। 

বললাম, আদি বিশ্বাস কার না এমন 
লোককে দঃখ দিতে পাবে! 

ডনাল্ড এক ঢোকে একটু Feet 
খেয়ে নিঃশব্দ একটু হালল। বঙ্গল, তুমি 


জমত 


ছেলেমানূষ। তুমি বাঘ বোঝ, বাইসন বোঝ, 
তুমি মেয়েদের কিছুই বোঝ'না। আসলে 
এই নিয়ম, তুমি যাকে চাও, সে তোমাকে চায় 
না, তোমাকে যা চাষ, তাকে তুমি চাও না। 
এ যদি সাদা বান না হয়ে, এমন কোনো 
বাঘনী হত তবে হয়ত মারতে পারতাম! 
সাদা বাঘন আমার জন্যে নয়। যাকে 
সবচাইতে বেশণ করে চেয়েছিলাম, সেও 

জন্যে নয়। 

আদমি বললাম, এটা তোমার অন্যায়! 
বাঘিনী তো আমরা দেখাতেই পারলাম না 
তোমাকে ৷ তোমাব দোষ ক? 

ও বলল, না আমারই দোষ, আমার 
কপালের দোষ । 

আম শ:ধোলাম, তুমি তোমার বিবা- 
হিত alee কি oat নও ডোনাল্ড? 

ডনান্ড হাসল, বলল, We স্মীকে নিয়ে 
কেউ কি সখা হয়? কেউ কেউ হয়ত হয; 
জানি at) কিন্তু আমি হইনি! 

তোমার sat? তিনি কি তোমাকে নিয়ে 
সুখী নন? আমি আবাব শধোলাম। 

‘CAME বলল, সেও সুখ কাকে বলে তা 
ভুলে গেছে। ভার সিংক কোট, জনুমেলারঁড', 
'সাফাব ডিভ'ন, মার্সীডস, তার িসেন 
িলটন হিসেবে প্রতপাঁত্, ভাব ছেলের 
ধাগবী মাচ, মেয়ের বাথ ডে পাটি নিষে মে 


আসলে বিবাহিত লোকদের জীবনে সুখ 
থাকে না। যা থাকে, তা হল কর্তব্য; 
বাসি অভ্যেস। বুঝেছে? 

আমি বললাম, এটা অন্যার কথা । আমি 
টড ররর রজত 
aT | 

হয়ত অন্যায়, কিন্তু এটা আমার 
‘বশ্বাস। তুমি ছেলেমানুষ। বড় হলে 
বুঝতে পারবে সখ এক Tei, আর 
সংখ দেখিযে বেড়ানো আর এক জিনিস। 
আর যারা সুখী বলে ভাবে নিজেদের তারা 
সংখের চেহারাই দেখেনি! 

অন্য দশজনকে দেখাবার জন্যে তারা 
জেদ করে সংখা হয়, সুখ দেখায়। সুখ 
যা, বতটুকু তা থাকে বুকের মধ্যে, এ এক 
টুকরো হলুদ মধ্যে। 

আমি বললাম, ডনাল্ড, তুমি যাকে চেয়ে- 
ছিলে, সে fe তোমাকে একটুও ভালো- 
বাসোঁন? ফিৰিয়ে ,দের নি এক কণাও 


ডনাল্ড বলল, মেয়েরা আবার ভালো- 
বাসতে জানে না কি? তারা শুধু নিতে 
বানে, দিতে জনে না কিন্তু । 


সেই অন্ধকারেও ডনাল্ডের সংল্দর 
ম:খটা ঘৃণায় বে'কে গেল। পরক্ষণেই বলল, 
শুনেছি, তোমাদের দেশের মেয়েরা অন্য- 
বকম। 

বললাম, ভুল শুনেছ। 


ডনাল্ড বলল, তাহলে পাঁথবীর সব 
মেয়েরাই এক রকম, শক বল? ওরা ঘর 
সাজাতে জানে, ছেলে মানুষ কবতে জানে, 
প্বামশদের জীবন উষ্তাহগন অভ্যাসে ভরে 
দিতে জানে! কিন্তু যাঁদ কেউ তাদের সর্বস্ব 
দিয়েও ভালোবাসে তাকেও তারা দেওয়ার মত 
কিছু দিতে জানে atl ওদের মধ্যে কেউ 


[১৩ বঘ, ১৫ সংখ্যা 


কেউ শুধু ছাঁব হয়ে থাকতে ভ্রানে, হলনদ মাঠ 
হযে থাকতে জানে; কোনো পুরুষেন 
অতৃন্ত অশান্ত বদকেব মধ্যে। 

এই অবাধ বলেই, ডমাল্ড বলল, তুম 


দেখবে আমার হলুদ ক্ষেত? বলে, হিপ Lal 


রা রাহ: 
দিল। পার্সটা খুলে Got জালিয়ে দেখলাম, 
হলুদ সানফন্লাওয়ারে ভরা একাঁট মাঠের 
মধ্যে হালকা নাল রঙা ম্যাকাস আর সাদা 
স্ট্-হ্যাট পবা একটি মেমের ছাঁব। মেষোট 
হাসছে। Bias উপর মেয়েলি হাতে লেখা, 
& মাই ডার্লিং, ভনাজ্ড। 


পাসাট ফেরত দিয়ে বললাম, তুমি & 


ওকে পেলে নাকেন? 

ডনাল্ড বদল, পাহীন. ভালই হয়েছে। 
পেলে হয়ত ওই হলুদ ক্ষেত কালো হয়ে 
যেত এই: রাতের TS! 

তাবপর একট; থেমে ডনাল্ড আবার 
বলল, আসলে জানো লালা, আমরা প্রতোক 
মানুষ ও মানুবীই এই মুহুর্তে শুধু 
নেকেন্ড-বেস্ট নিয়েই 1নজেদের 
বৈখোঁছ। কনসোলেসান প্রাইজ ঝুকে 
আকড়ে দিন কাটাচ্ছি। আমরা প্রত্যেকে । 

সেকেন্ড-বেস্ট ট্রফী পাচ্ছি। (বলেই, 
শব্দ করে মরা বাইসনটার শিং-এ একটা 
aie মারলো) সেফেন্ড-বেন্ট নারী নিয়ে 
ঘর করাছ আর বকের মধ্যে একটি হল 
মাঠ নিয়ে বে'চে আছ। আমি, তুমি, আমরা 
সকলে। বুঝলে লালা, আমরা সকলে। 

কতক্ষণ কেটে গোছল হুশ ছিল না। 
আমিও যেন অন্ধকারে হুইস্কী খেতে 
খেতে কী সব ভাবতে ভাবতে বেহুশ হয়ে 
গোঁছিলাম। এমন সময় দ্‌র থেকে জখপের 
আলো এবং শব্দ শোনা গেন। আম দাঁড়িয়ে 
উঠলাম। 

ডনাল্ডও দাঁড়িয়ে উঠল, বলল, ট্য সণ, 
দেয়ার নো পষেম্ট ইন লিভিং লাইক 
দিস,.. ৷ আমার নিজের টার্মসে বাঁচতে না 
পারলে এ বাঁচাব কোন মানে নেই। দারা 
ই ee নাহ জোড়া 

"মৃত নিয়ে বাঁচা মায় না। এ বড় কণষ্টের: 
ভারী কণ্টের। 


আদমি এই কম্ট সহ্য করতে পারি না। 

পরক্ষণেই কিছু বলার আগে, বোঝাব 
আগে, HIG এসে আমাদের কাছে পেশছবার 
'জাগেই হতাং একটা গুলার শব্দে অন্ধকার 
বন-পাহাড় গমগম কবে উঠল। সম্পূর্ণ 
অভাবনীয়ভাবে সাঁইত্রিশ বছরের ডনাল্ড 
হিলটন ভার গুলীবিদধ সেকেন্ড-নেস্ট 
fete মৃত শরীরের উপর মস্তিষ্কে গুল- 
বিদ্ধ অবস্থায় গাঁয়ে পড়ল। জীপের হেড- 
লাইটে অন্ধকার গা ছমছম ভেজা বনে হঠাৎ 
হলুদ আলোর বন্যয় বয়ে গেল। 


ভোলা ই মত সত দেশ 


শোকে বঙ্গে, আত্মহত্যা করা মহাপাতকেল 


চি 


২ 
|| 


বলা 


শক্রেবার, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


কাজ। আমি ভনাল্ডের পাশে ছিলাম সে 
সময়। আর কেউ না জানুক, আমি সেদিন 





অমত 


পারোন ষে এই পাথবশীতে অন্যের সুখ না 
ছিনিয়ে নিজে কখনই A} হওয়া যায় না। 


গাঁড়য়ে যাওয়া কোনো, হলুদ শর্ষে বা যয়- 


* গৃহার ক্ষেত দোখ, তখনই আমার ডনাল্ড 


+হিলটনের কথা মনে পড়ে যায়? 
শুনোছ কলকাতার 
কনসাল জেনারেল ভনাল্ডের আত্মগর-স্বজন- 


১৩৯ 


দের অনুরোধ করোছিলেন যেন শুর RTT 
চারপাশে হলুদ সামফস্রাওয়ারের বাজ 
ছড়িয়ে দেওয়া হয়। 

" মুঠো, মুঠো, অজপ্র। জানি মা এত- 
wits আছে চিন্পৎ 


শুধু জানতে ইচ্ছে হয়. সেই মাঠে নল 
ম্যাকসি-পরা কেউ দক কখনও এসে চাঁপ 
চুপি দাঁড়ায়? 





ফাঁক হয়ে যাচ্ছে। মিষ্টি লাগে ওর নিদ্রা 
মুখটা। ঘবসনোয় সঙ্গে সঙ্গেই ফী দিশা 
ফ্যপ্ন দেখতে শুরু করে দের 


ফালিয়ে অপরাধ স্বীকার কারিনা বাবা, 
জার কোনাদন গণ্ডা বসব না? 


জী a0 
যেন হয়ে 
28 

প্‌ ও সময » 

রি নেয় না, যঙ্গে- 


আমার হাঁসি, বেশ শব্দ উঠে আসে 
| তৈতয় থেকে, বালিশে মাথা রেখে বাঁস-- 
qe হাব কোন্‌ দুইথে রে ছেলে? 
free ডেকে বাঁদ-শুনেছ তোমার 
ছেলের কথা?’ মিলু ড্রোসং টোবলের সামনে 
পি ই খনে চল ০০৬১ 
হাদে--কাঁদন গাড়িতে 
032 Ee ৷ | 
sacha ৰ 
তলা থেকে কী সব শব্দ আসছে। নিশ্চয়ই 
দাঁপের কাণ্ড! বাঁলশ উল্টে দেখি দীপের 
সব খেলনা ঝালশের তলায়। কাঠের গাড়িও 
. হয়েছে একটা বিরন্ত হাতে সেগুলো সরিয়ে 
RES টেষলের ওপর রাখতে গিয়ে 





“HIN, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


wars ছেলের মুখের দিকে তাকিরে আমার 
মনটা কেমন যেন খারাপ হয়ে গেল। 

কেন খারাপ হুল কে জানে। মনটা 
' BPS কেটে যাওয়া শ্লেনের মত অনেকটা, 
4 কখনো কখনো আচমকা বাম্প করে, ধক 
ফরে খানিকটা নীচে নেমে যায় কখনো। 
তখন TG বিষাদময় শুন্যতা | বিপদে 

i 

মিল্য এখন ওডিকোলন স্প্রে নিচ্ছে, 
মথে হাতের নরম ত্বকে ক্রীম মাখা শেষ, 
নাইটি পরা হয়ে গৈছে। আরেকটু পরে 
লাইলাক রঙের ঢাকনার ভেতরে টেবল- 
€ ল্যাম্পটা নিভে যাবে, জলে উঠবে হালকা 
অলিভ গ্রীণ রঙের কমজোরী আলো। 
সারারাত মৃদু কুয়াশার মত রহস্যময় আলো 
. ছড়িয়ে থাকবে ঘরে। মিলুর শরণরটা আরো 


ন] 
ন 


আমাদের জামাপ্যাণ্টে মার হাতের কারু- 
কার্ধের অন্ত ছিল না। তপু, আমার হোট 
ভাইটা থব মেজাজ্রী ছিল, ‘এসব আর 


4 


-হৈসে বলত হবে হবে। বড় হয়ে সব 
পরবি- ছোটবেলায় কা কেউ অত ভাল 
জামাকাপড় পরে নাকি?” আমি বলতুম 
* ভপহকে-দেখিস বড় হয়ে আমি তোকে 
কত জামা কাপড় কিনে দেব ‘এই ত 
লক্ষণ ছেলে ৮ মা বলত। 

কিন্তু তপ. কোথায় আমি 
আধার এখন আন মা তে 


aa 


অমৃত 


চলে গেছে কবে ধরাছোঁরার বাইরে। 
দীপ জানবে না এসব, বুঝবে না। শুধু 
বড়জোর শুনতে পারে। RET TSI 
Od আত্মমর্ধাদায় বাধে। এখন ওর 
বাঁড় গেলে কেমন আঁতাঁথর মত আপ্যায়ন 
করে আমাকে! ওর বৌ লচ cer 
খাওয়ায় | ওর ছেলেমেয়েরা দীপকে দেখে 
দূর খেকে, তেমন কাছে ঘেষে না। আমার 
দেখে জুল জুল করে তাকিয়ে 
ঘাকে। গ্বাঁড়তে বসে দখপ যখন মিলুর 
কোলে বসে হাত নাড়ায় টা-্টা করে তখন 
ওরা হাত নাড়ে না। তখন জ্যাবড্যাবে চোখে 
{বদেশী দেখার মত তাকিয়ে থাকে। কসবার 


মুখে৷ নেহাৎ আমার পুরনো পাড়া, দন্চার 
জন এাঁগয়ে এসে বলে-ন্ভান আছ বিজ্ঞ, 
তোমাদের দেখলেও ভাল লাগে। ভাল যে 
লাগে মুখ দেখে কিন্তু বোঝা যায় না। 


বিশুকে দেখে তো আমি অবাক। 
চিনতেই পারি নি। ভেবেছিলাম সৈ এসে 
জাঁড়য়ে-টাড়য়ে ধরবে। ছেলেবেলায় প্রাতাদন 
একসল্পে ফুটবল খেলেছি। বিশু ওর 
বাবার চায়ের দোকানটা চালাচ্ছে এখন। 
প্রথমে আম ওকে ওর বাপ বলেই ভুল 
করোছিলাম। ঠিক'তেমান aie গয়ণে, 
চায়ের প্লাসে বেদম চামচে নাড়ছে, 
থানিক এগিয়ে এসেছে! 


ও তখন মৃদু হেসে বলেছে--'এ চা না 
খাওয়াই ভাল রে, চা বলে তো গরম জল 
বেচি, 


ু। কিন্তু মেয়েটা ওকে গ্রাহ্য করত লা। 
চেষ্টা করত বিশ্ব তার দ্টি 


বিশ্ব সখেদে বলত--'আমাদের শালা 
কী আছে বল, কাঁ দেখে মেয়েরী ভাল- 
বাদবে। তোরা জুয়েল ছেলে 








নাটক নাটক 


Bee একাংক 


শৈলেশ গুহ নিয়োগীর 


লৎকাভাগ |] কোচে গন্ডুয | 
এদের রাখবো কোথায় ঘ নাটক নয় |] ! 
পণ্ঠাশ 





সিটি বক এজেন্সী 
88 1ST বোনিয়া টোল! লেন 
কাঁলকাতা- 


2 
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Put se, | | 
৷ চিরমধুর রবীন্র-সংগীতের নতুন রেকর্ড সংকলন ৷ নবীন ও প্রুবীণ শিল্পীদের কণ্ঠে গাওয়া 
এইচ-এম-ডির অনবদ্য অবদান । 














fat 

























গহনরাতে শ্রাবদধারা 
প্রসাদ লেন 


a না, হত মা মই 


গেছে হা, দেখে হা, দেখে হা লো তোম 


৪৫ আৱ-পি-এম ox ers. হেযন্ত হঘোগাধ্যায় ৰীধিম ন্যোগাধা = ষ 
এ মপিহার আমায় মোর পধিফেরে বুঝি এনেছ এবায় 
'এক্সটন্ডেভ UTES (ঘেই যা হাওয়ার বা ও সুমিত কায় (মুখোপাধ্যায়) (অনি ত অনাত জহর 
WE ay UCT এ বসন্ত আমায় বাঁধবে যদি { eet 
সা wits মিয়ে মাও , দুমিত্রা রায় (সুথোপাধ্যায়’  ধ্ৰভু,তোমা মাগি আঁখি জাগে 
ময়ান ভাসিল জলে মৌতগ fs মুন বলে বি লা is আনে আমি তোয়ায় wes বেধেছি 
শ্বামার পরান ময়ে রী খে ফোষাত আসো, কোথায় ওরে আছে ie dice জং প্লেম্নিং mas 
চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় হাদি হায়, জীবন পূরণ মান যব / | zea | ৮৪ 
নির্জন তাতে নিঃশব্দ সুমিমা ঘোষ “ছাদ বুকি ছাইল প্ৰিয়তৰ চণিব্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
বার বুঝি ভোলার বেলা Thera শাখা উজ্জল কার অবেলায় যদি এসেছ হে মোত দেবতা, 
আহো যে আজ পান করে প্রহনকুসূমকুঞ্ মাকে নমিডা ঘোষাল সকল আনম ডাব, 
ফুলটি ঝয়ে গেছে রে মাথ হে,প্রেমপছে সব বাঘা ME শামা, তালে Wrote 
দ্বিজেন পূৰ্বা দাস তোমরা যা ধলা তাই বছ জাসদ 
: i কে দিছে আর সাম্বমা 
_ মাই কবি শ্রীবনের ধ্রুবতারা বি বসহিজে মায়া সেন পরল রে, আহা ময় লম সমান, 
আমার লিশীধয়াতের ধাদলধারা কেহ কারো মন বুঝে মা বিপু তরঙ্গ য়ে, 
সে মে পাশে এসে বসেছি অর্ঘ্য সেন কেম য়ে তাস ফিরে ফিতরে ভুমি কোন্‌ পথে যে এলে পৰিক 
ofa যত তার fray জামার প্রিয়ার হানে অনিক নিমগুলি মোর সোমার খাতায় 







[৯৪ অর্ধ, ১৫ লহ 
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কেন, কিসের - নিয়ম? 


ভাগ 
বিশু চায় না, তপু পায় না। 
একমাত্ন পেয়েছি। এক হাজারে 


এরকম একজন, হয়তো আংর আছে, তারা 


' গাঁড় চালায়-নতলার ওপরে তিন ঘুমের 


ফ্ল্যাট থেকে তারা কলকাতায় ওপর দিয়ে 
বয়ে ষাওযা দক্ষিণী হাওয়া খায়। 


আমার নাকে ATA Sts হয়ে আসে। 
‘কাঁ গো, কী ভাবছ এত? লন 
পরার মত শরীর। স্বচ্ছ নাইটি। সবজ্ৰে 


‘না চালালেও হয় বিন্দু দপটা মাঝ- 


মাত্তরে উঠে পড়বে তাহলে 

ফেব খারাপ অভ্যাস তচ্ছে- আমার 
মুখ দিয়ে কথাগুলো বোৌরয়ে যায়। 
খারাপের ক আছে এতে? অভ্যাস 
অগ্াসা-, 

“কিন্তু দেখ মিল, কত লেঃ এমনই 
TANS মধ্যে থাকে তাদের কুলার দূরের কথা 
ফ্যানট্যানও নেই” 


বলার সময় আমার তপুর কথা এনে 
পড়াছল। : 

‘কত লোক তো রাস্তায় BAT খেয়ে 
ক্ুটপাতেও কাটিয়ে দিচ্ছে, তা বলে কাঁ 
আমবা ঘরে থাকব না, CM সুরে খাব না, 
ফ্যান কিম্বা কুলার ঢালা না?” মল; 
আনার বুকের ওপর হাত রেখে হাসে. যেন 
কাম খুব ছেলেমানুষ এমন কারে বলে-- 
‘তুমি যে ক উদ্টোপাল্টা কথা বল না একেক 
লময়- ভীষণ হাস পায় আমার ৷ 


আনারও হাস পায়। মিলুর হাতে হাত 
রেখে বলি--কেন এমন হবে বলতো, ধারা 
আধপেটা খায়, ফুটপাতে ছেলেমেয়ের জন্ম 
দেয়_ ফুটপাতে গরে-ভারাও'কী মণ্ৰাল- 
গ্রহের জীব, না এদেশেরই লোক? কথ৷- 
গুলো আমার মনে আসে কিন্তু বলতে 'গরে 
আমার ফানেও খটকা লাগে, ভন্ডামির মত 
শোনায়। তবু ' watts হয়ে থাকি 
আশার। | , 


অমত 


“ভাগ্য, যে যেরকম কপাল নিয়ে 
দন্মেছে। তুমি ওদের কথা ভেবে ST করবে 


‘সেরকম PACTS অন্যায় বলা হবে কী? 
মিলু নাইটি ডাল করে জাড়িয়ে নেয় 
সুন্দর সজল বাতাস দিচ্ছে। । 


‘তাহলে দীপের পরে আর যে একজন 
এসোঁছিল, তাকে ভগবানের দান বলে মেনে 
নিয়ে পাঁথবীতে আনলে না কেন? 
দুমাসের প্রাণ ডাক্তারকে দিয়ে মেরে ফেললে 
রেন? আমি aye আলোয় মিলুর চোখ 
দেখতে চেষ্টা কার কোন 1বষগ্নতা সেখানে 
আছে কাঁ? 


তুম ভীষণ কনডেনশনাল, আন্রকাল 
এসব কেউ মানে নাকি? | 

‘মানে না মিল, মানে না। আমিও তো 
তাই বলতে চাই৷ সব কিছু; ভ্গবানের দান, 





‘১৪৩ 


ভাগ্য নিয়ত এসব কথা কী পুরনো হয়ে 
যায় নি? এসব কথা কী কনভেনশনাল 
নয় ?-- 

হঠাৎ মলুর গলায় বিরান্তি কড় কড় করে 
ওঠেশরীর শন্ত করে সে বলে--'তুমি কী 


বলতে চাও তাহলে ওদের জন্য স্মমরা 
দায়ী? আমরা ওদের এরকম করেছি» 


আম মিলুর বুকে হাত রাখ । উক্তা 
আমার হাত বেয়ে ওঠে, আমি মদে: গলায় 
বাল--“ভাগ্য নয়, সবাঁকছ এখন 
কন্ডাকৃটেড। ভাগ্যের ওপরে দোষ চাঁপরে 


' পালানো যাবে না মিলু, আমি শুধু একথা- 


টাই বলতে চাই-+ 


আমার হাতসারয়ে দেয় শিল: রুষ্টস্বরে 
বলে--"তাহলে চল, সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে 
ফুটপাতে গগয়ে শুয়ে থাকি-পারবে? 
বলতো? চলো এক্ষুন দীপকে নিয়ে? 
বেশ বোঝা যায় মিলুর গলা কাঁপছে! তার 
সমস্ত ত্বকতন্্গতেই উত্তেজনা! একট: 


উত্তোজত হলেই {মিলুর বাম পায়। এটা 
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আমি ছানি, এজন্য সস্নেহে আম তাকে 
কাছে টেনে নই! 

_ কাছে আসে না মিলু, আমার হাত 
থেকে শরীর মন্ত করে সে বলে--আমাকে 
তুমি এসব কথা শোনাও কেন বলতো? 
একথাটা আজ পরিষ্কার হয়ে যাওষা ভাল 


মিলুর কণ্ঠস্বর দড়। মিলহও জেদ কম 
নয় আম জানি। 


আদমি তাকে শান্ত করধার চেষ্টা করি, 


অনৃতপ্ত গলার বাঁদ-ছঃ মিলু, তোমাকে. 


শোনাতে ধাব কেন, আমাকে ভুল FLAT না। 
আসলে এসব কথা আমাকেই, শোনাই-- 
নিজের কাছে 

ালাকী করো না বিজ্ঞ, ওসব কথা 
বলে তুমি আমাকে ভোলাতে পারবে না। 
আস একটু A করে থাকতে 
ভালবাস, ভদ্র সামাজিক মানুষের যেরকম 
বাঁচা উচিত সেরকমভাবে বাঁচতে চাই--আর্ 
সেজন্য. তোমাব অনেক খরচ হয়ে যায়, তাই 
ন? bl 


আমি আবছা আলোয় হতভদ্বের মত 
তাকিয়ে থাঁক। মিলুর দুচোখ SEMEL করে 
রাগ বিরক্তি অপমানে রুষ্ট তার দৃক্টি। আমি 
এমন কোন হীঞ্াত কখমো করতে চাই 
না_ চাইওাঁন। মিল; | আমার কোন কথায় 
দুঃখিত হোক এ আমি কখনো চাই না। 


biomes আমি কার নি। তুমি যে বাকি 
সু্দর করে রাখতে চাও, ভালভাবে বাঁচতে 








রেজিষ্টি বিবাহ; 
ত্রফিস 


মোট ১৬ টাকায় বোঁজান্টি বিবাহ 
এন কৈ ঘোষ, জে-পি 


ম্যারেজ আফসার 


॥ ১১৭, কেশবচল্দ্র সেন স্ট্রীট 
কলি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 


পঅনেকেরই লাগে৷ কিস্তু কেউ কিচ্ছু 


করতে পারে না_ কেন? মিল, উল্টে প্রশ্ন 


কুরে। 


হয়তো তাদের সবারই পিছুটান আছে, 
হয়তো আমারই মত হাত-পা বাঁধা? 

মিলু বলে ‘আম একটা কথা বলি 
রাগ করবে না? 


আম মৃদু হেলে বাঁল--বল-- 


fra, বলে_কারুরই হাত-পা বাঁধা 
নেই, আসলে কী জানো কেউ কিছু; করতে 
পারে না নয় করতে চায় মা। সবাই! চায় 


দিয়ে বেরিয়ে যায়। তর তাঁক্ষা স্বরে আমি 
সঞ্চো সঙ্গে বলে উঠি-'না না মিল্‌ এটা 
ঠিক নয়, এটা তুমি ঠিক বলছ না?" 
তখন গুড় গড় করে আকাশে মেঘ 
ডেকে ওঠে প্ৰচণ্ড শব্দে। মিল; কী আমার 
কথা শুনতে পায়ান? সে তাহলে আমার 
দিকে ওরকম করে হাসতে পারছে কিভাবে? 
মিলুর কানের কাছে মুখ নামিয়ে নিয়ে 


_ আমি বাঁল--‘না মিল না, তোমার ধারণা ঠিক 


না- এরকম Ma কেউ পায় না, কেউ 
চায় না’ 

মিল বিদ্যুতের মত জৰলে উঠে হাসেন 
হাসতে হাসতেই বলে--"খুব খারাপ লাগছে 
তাই না, কিন্তু সত্য নিজের মনে একট; 
ভেবে দেখ তো?" 

আমি কিছু ভাবতে পানি না। আমার 
মাথার মধ্যে বৃষ্টি পতনের মত, মেঘ 


TER শব্দ বাতাসের শব্দ সব একাকার 
হয়ে যায়। সবৃজে আলে; মিলুর শবীরের 


সুগন্ধের সঙ্গো পাক কাদা নদমার গন্ধ 


গলুর গলাটা চেপে ধার, বাঁল-ফারয়ে 
নাও fray তোমার কথা, বল, তুমি যা বলেছ 
ভুল মিথ্যে 

আমার চোখের দিকে স্থির চোখে মিল, 
তাকিয়ে থাকে! বেন সৈ একটা ম্যাজিক শো 
দেখছে। তার ঠোঁটের কোণে যদ; হাসি 
ঝিলিক Frog! মিল সে হাসি স্পষ্ট করে 
বলে-_'দরজাটা খোলা ছাঁট আসছে, প্লিজ 
একটু Fe করে দেবে?'* 


দাক্ষপেব ঝুলবারাম্দর দরজা সাঁত্য 


খোলা । Gia হাওবায় attr eff আসহে।' 


মৈঘের গর্জন বিদ্যুতের চকিত আলো 
DAF MRE! আমি মাতালের মত টলতে 
টলতে ব্যালকাঁনর দব্জার কাছে = গিয়ে 
দাঁড়াতেই, নীচের থেকে হাল্লাব শব্দ কানে 
আসে। একটু এগিয়ে পিয়ে ঝলবারাম্দার 
দ্াড়রে নীচে তাকিয়ে দেখি-অদুরে টালি 
আয় খোলার চালের মে বাঁস্তটা তাতে 
লোকজন ছোটাছুটি করছে হৈ-হল্লা কমছে? 
জল উঠে পড়েছে উঠোনে, টালির চাল 
একদিকে ভেঙে পড়েছে । আব সেই ভাঙ্গা 


চালেব ভেতর দিয়ে দেখা বায় একটি বৌ, 


কোলে বাচ্চা নিয়ে বসে ‘আছে। তাব পাশে 


পাঁচ-ছ বছরের একাট ছেলে দাঁড়রে।, 


বাঁড়র লোকটা ‘জিনিসপত্র সরাচ্ছে। 


ঠিক এমনি একটা দৃশ্য আমার মনে 
পড়ে গেল 'তখন। আমাৰ মা তপ্‌কে কোলে 
নিয়ে বসে আছে। গাভীর রাতে জেগে উঠে 
আমিও, মার পাশে দাঁড়য়োছ। আমাদের 
টালব চালটা বৃষ্টিতে ভেঙে পড়েছে। বাবা 
্বনিসপন্র সরাচ্ছে। রঃ 


altos ভিজে গেলে বে, কী করছ?’ 
{বিছানা থেকে মিল; ভাকছে। হাওয়ার শব্দে 
তার কণ্ঠস্বর এলোমেলো । নীচের দিকে 


মাথাটা তোরালে দিয়ে মুছছে ফেল, 
ঠাণ্ডা লেগে বাবে।- মিলব কন্ঠস্বর স্পষ্ট 
আমার পা থেকে যেন শেকড় নেমে মেঝেতে 
বসে গেছে। দুপা স্থির! বাইরে এখন বন্তু- 
সি বৃষ্টির ভয়ঙ্কর 
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পশ্চিমবঞো বেশী দরে প্রচুর চালাম 


পাওয়া বায়। কিন্তু রেশনে ছাড়া ন্যায্য 
দরে খাদ্যশস্য পাওয়ার উপায় নেই। এ 
কিসের লক্ষণ? নিশ্চয়ই খাদ্যের অভাবের 
লক্ষণ নয়! প্রকৃতপক্ষে পাশ্চমবঙ্গেব 
উৎপন্ন চাল-গম দিয়ে প্রত্যেককে সপ্তাহে 
গড়ে তিন  কোজর বেশী খাদ্য সরবরাহ 
সম্ভব। কিন্তু ভা সম্ভব “হচ্ছে না কেন, 
এই চাল গেল কোথায়? এই দুটো প্রশ্নের 
জবাব খুজতে পিয়ে জানতে পাবা যাবে 
যে, এই রাজ্যের উৎপন্ন খাদ্যশস্যের ন্যাষা 
দরে সুসম বস্টনই হোল প্রকৃত সমস্যা। 


' অর্থাৎ সময়মতো উৎপন্ন খাদ্যশসোর লোভ 


আদায়, ক্রয়-মূল্য যাতে উৎপাদনশর ব্যয়ের 
কম না হয, এমন সংগ্রহ-দর স্থব করা 
এবং এইভাবে সংগৃহশত চাল নিদিষ্ট দরে 
রেশানং ও আধা-রেশানং এলাকায় সুসম- 
ভাবে বপ্টন। 


দুর করা এবং চালকলগ্লোর 


উৎপাদনের ওপর সার্ক নজর অত্যাবশ্যক! ' 


কিন্তু সরকার কোনটাই সুষ্ঠভাবে 
করেন নি। সরকারী সংগ্রহ মূল্য ও 
উৎপাদন! ব্যয়েব সঙ্গো সামঞ্জস্য করে স্থির 
করা হয়নি। তাই মুনাফাঁশকারশী ও 

'র দল বড় বড় মহাজনের 

ধান-চাল-গম মজুত কবে 
ফেলেছে। এখন বেশ দরে বিক্রী করে 
প্রচুব, মুনাফা লুউছে। কিন্তু প্রকৃত ছোট 
চাষীরা তো ধান-চাল-গম ধবে রাখতে 
পাবোঁন। তারাই দুস্থ! তাই অপ দরে 
সরকারের এজেশ্টদের কাছে ধান-চাল 
বিকাশ করে দিয়েছে! বড় চাষী তার 


, উৎপন্ন “শস্য গোলাজাত করেই রেখেছে। 


কিন্তু রাজ্যবাসীর বেশী দরে চাল 
কেনার আৰ্থিক ক্ষমতা নেই। তাই সর্ব 
উদ্বেগ ও বিক্ষোভ। রেশনে ন্যায্য গলো 
যে চাল পাওয়ার সুযোগ ছিলো, তা কমে 
গৈছে, গম সরবরাহ এখনও পুরান হারই 
চালু আছে) বিধিবদ্ধ এলাকায় সপ্তাহে 
মাথাপিছু ২ ফেজি সরবরাহ চালু আছে। 
কিন্তু আধা-রেশনিং এলাকায় চাল-গস 


যেমন আঁত অল্প, তেমনি 
নিত | তাই চালের চাহিদার বেশ? 
অংশই জনসাধারণকে খোলাবাজারে বেশ 
দরে কিনতে হচ্ছে। এই চাল আসছে 
নিশ্চয়ই বাইরের রাজ্য থেকে নয়, পশ্চিম 
বঙ্গের উদ্বৃত্ত জেলাগুনো থেকে নিত্য 


প্রচুর চাল আসছে রেশনিং এলাকায় ও 
অভাবী এলাকায়। রাজ্যের বাইরেও চাল- 
গম পাচার হচ্ছে। সময়মতো বেশশী দরে 


চাল কিনে বাফার স্টক করলেন না কেন 
তা See অস্ঞাত। 


সবচেয়ে পরিতাপের, যে ক্ষেতমজুর, 
সাধারণ না খাদ্যের উৎপাদন করলো. 
তাকেও আজ অধিক মূল্যে চাল কিনে 
জশীবকানর্বাহ করতে হয়। কিন্তু তার 
ৰয়-ক্ষমতা দারিদ্য-সাঁমার তলায়। তাই 
গ্রামে গ্রামে এতো অন্নকষ্ট, কাজের অভাব, 
জলেব অভাব আরও খাদ্য-সংকটকে জটিল 
ও পুর্বসহ করে তুলেছে! সঙ্গে সঙ্গে৷ 
ভোগ্যপণ্যের দর দুত বেড়েই চলেছে। গত 
এক বছরে ভোগ্যপণ্যের দর গড়ে কমপক্ষে 
৬০ শতাংশ বেড়ে গেছে। সব 
যেন একটা পাপচক্রের আবর্তে আমরা ঘুর 
পাক খাচ্ছ। এই দর aly চলতে থাকলে 
লেকে বাঁচবে কাঁ উপায়ে তা .এখন বিরাট 
জিজ্ঞাসা। - 


পশ্চিমবপা কি ঘাটাত রাজ্য? 


বহু বছর ধরে একটা বিতর্ক চলছে 
পশ্চিমবঙ্গ কী ঘাটতি রাজ্য? সরকার 
কর্তারা করাবরই বলছেন ঘাটতি আছে, 
খাদ্যশস্যের ঘাটাতর পরিমাণ ১৪ লক্ষ, টন 
থেকে ২২ লক্ষ টন। কিন্তু রাজ্য সর- 
কারের উন্নয়ন সেলের হিসাব এর্প € 
৭১-৭২ সালে গড়ে রাজ্যের লোকেরা 
বছরে. মাথাপিছু ১৫৭ কোঁজ ভোগ 
কবেছে। ৭২-৭৩ সালে এই হারেই পাচ্ছে। 
রাজ্যের উন্নয়ন সেলের হিসাব হোল এই 
যে, ৭৩-৭৪ সালে উৎপন্ন খাদ্যশস্য দিয়ে 
TEATS বছয়ে মাথাপিছু ১৭০ কেজি 
করে AAT সরবরাহ সম্ভব! কাজেই 
পশ্চিযবষ্গ খাদ্যের দিক থেকে ঘাটত 
য়াজ্য নয় একথা বলা চলে। সিএ ডি পি 
পরিকল্পনার মুখবন্ধে তাই আশা প্রকাশ 
করা হয়েছে বে, ভাষাতে রাজ্যবাসণীকে 


কণভবে গড়ে প্রত্যহ মাথাপিছু ৭৫০ গ্রাম 
করে খঙ্যশস্য দেওয়া যায় তার ছন্যই 
ব্যপক 1ভিত্তিক কৃষি উন্নয়নের প্রকম্প। 


কিন্তু রাজ্যের কৃষি দপ্তর খরা, বন্যার 
ফসলহানির তথ্যাদি (দিয়ে দেখিয়েছেন এ* 
বছর খারফ মরশুমে আশানুর্প ফসল 
হয়ান। কাষমন্ত্ীর হিসাব অনুযায়ী 
খরফ মরশুমে ভণ্ডুল জাতীয় শস্যের 
উৎপাদন ৫২ লক্ষ টনের বেশী হয়তো হবে 
না। এবছর ১০ লক্ষ টন গম এবং ১০ 
লক্ষ টন বেরো ধানের উৎপাদন আশা 
করা হচ্ছে। 


অর্থাৎ সবকারী হিসাবে anes 
উৎপাদন ৭২ লক্ষ টনে পৌঁছতে পারে! 
১১৭১-৭২ সালে ৫৬-২২ লক্ষ টন 
তশ্ডুলজাতীয় খাদ্যশস্য উৎপন্ন হয় খ'রফ 
মরশুমে | এছাড়া ৯-০৭ লক্ষ টন গম এবং 
৯-২ লক্ষ টন বোরো ধানের উৎপাদন হয়। 
অর্থাৎ মোট উৎপাদনের পাঁরনাণ ছিলো 
৭৪-৪৯ লক্ষ টন। তর মধ্যে চাল ছিলো 


৬৫ লক্ষ ১০ হাজার টনের সরতে! 
৭২-৭৩ সালের উৎপাদনের যে 

বলা হোক না কেন তার পাবিমাণ ৭১-৭২ 
সালের তুলনাষ কম নয়। ভবন es Ga 


বছরের মধো বাঁধি জনসংখ্যা Wil 
চাহিদা পুরণের মতো উৎপাদন ক্ষমতা 
বেড়েছে কিনা সেটা বিচার সাপেদয 


থাদ্যমন্ত্র মার্চ হালে তার বাজেট 

সরকারী খাদ্য বপ্টন Aya অব্যাহ ত 
রাখতে হলে গমের ১৫ লক্ষ উন চাহিদার 
আতারস্ক আরও ৭ থেকে ১ লক্ষ টন 
চালের জন্য কেন্দ্রীয় সব্বরাহ্ন প্রয়োজন । 
কারণ, আমন ফসলের TT জনা বাজান, 
১৯৭৩ সালে অন্তত ২০ লক্ষ Kets 
বেশী খাদ্যশস্যের Wigs সম্মৃখীন হতে 
হবে। 


সরকারের Big ও খাল দস্তরেব পাঁব- 
সংখ্যান থেকে স্পষ্ট পাশ্চমবঞা ঘার্টত 
meant কিন্তু বাস্তব তথ্য ছলো পশ্চিম- 
বলো প্রকৃত ঘাটত নেই। গড় প্রয়োজন 
কত, গড় চাহিদা কত এবং কত উৎপাদন 
হয় তার সঠিক তথ্য শুধু অনুমানীভভিক 


১৪৬. 








অঙ্গত [১৩ বর্ধ ১৫ সংখ্যা 


ene pete হারার 

টু খুঁটিনাটি দিকগুলি এখন আমরা fea কৱছি। 
এৱ মুখ্য লক্ষ্য হজ সর্ব ক্ষেত্রে পুর্ণ 
আত্মানৰ্ভৱতা অৰ্জন, দুৰ্বল tetera 

সামাজিক অবস্থাৱ উন্নতি বিপাল এবং 

দি সন 

আমাদেৱ সামাজিক 


ভুম্িহীনদেৱ 

' ধিৱল-বৃষ্টি-এলাকাৱ ক্ষুদ্ৰ কুষকদেৱ 
কৃষি উপকৱ্ণ:ও কৃষি বাণ ৭ 
StS অঞ্চলে 

সাত করলার 
জন্তু কৰ্ম সংস্থান প্রকল্প এবং 

ওপৱ, 





৷ “গুরুত্ব দেওয়৷ হবে।” 


এ 


পা? 


ৰ 


SPW, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


হওয়ার. ফলে রাজ্যে এই বিতর্ক কোন 


ware shine হবে না। 


ery খাতিরে যাঁদ ধরেও নেওয়া 
হয় যে, রাজ্যে খাদ্যের ঘাটাত আছে, তবে 
ভাও তো কেন্দ্রীয় ভাল্ডাব থেকে পাত 
বছরে গড়ে প্রাপ্ত ২০ লক্ষ উন চাল-গম 
দিয়ে পূরণ হয়ে যায় এবং কিছ উদ্বৃত্ত 
থাকবার কথা । তবুও অভাব, চাল-গম, 
আটা-অয়দার কালোবাজারশী এবং রেশন 
ছাঁটাইয়ের কবলে আমরা পড়ছি। 


ahs আজ্কের একটি খাদ্য-তথ্য তুলে 
খরাঁছ। এর মধ্য দিয়েই খাদের ঘাটাত কি 
উদ্বৃত্ত তার aise পরিসংখ্যান মিলবে 
এবং আমাদের প্রয়োজন ও বণ্টন সংক্রান্ত 
যুল্যায়ন সম্ভব হবে! 


৭২-৭৩ লালের খাদ্য তথ্য 


যাথাঁপছু বাৰ্ষিক ১৫০ কোঁজ হারে বত 
খান্যশসা প্ৰয়োজন-- ৬২ লক্ষ টন 
(১) বয়স্ক ৩ কোটি ৭০ লক্ষের জন্য 
GG লক্ষ টনের কিছু বেশণী। 


(2) ৮ বছর ও তার কম বয়সের ৯০ 
লক্ষের জনা প্রয়োজন প্রায় ৭ লক্ষ টন। 
উৎপন্ন খাদ্যশস্যের পারমাণ__ 
৭২ লক্ষ ৫০ হাজার টন 
হজ ও ঘার্টত ১০ শতাংশ বাদে 
৬6 লক্ষ টন 
§ কোটি ৬০ WF 
উৎপন্ন শস্য সমবস্টন করলে প্ৰতি লোক 


২০ লক্ষ টন 
ফ্লেশনপ্লাপ্ত লোকের সংখ্যা ৪ 
পূর্ণ রেশন ৮৭ লক্ষ 
আধা-য়েশন-- ২ কোটি ৭০ মক্ষ 
মোট-- ৩ কোটি ৫৭ লক্ষ 


এ-বহ্‌র কেন্দ্ৰ চাল কম দিলেও গমের সর- 
বরাহ ঠিক আছে। . 

কষ দস্তর এখন বলছেন উৎপন্ন থাদা- 
শস্যের পারমাণ হোল ৪৪ লক্ষ টন চাল 
wr! জানি না, কোন্‌ ভিত্তিতে এই 
হিসাব রচত। এতে বোরো ধান-চাল ও 
গমের হিসাব ধরা হযেছে কিনা । আগের 
হিসাবটা সবই ভুল ছিলো। তবে এটা সত্য 
যে, রাজ্য সবকাব এই রাজোব আঁধবাসশ- 
দের জন্য ৮৩ লক্ষ টন খাদ্যশস্য চাই বলে 


পশ্চিমবপো খাদ্যশস্যের প্রকৃত চাহিদা 
কত --এই প্রশ্নাটির প্রকৃত sen 
উপর সব বিতকেরি সুরাহা হতে পারে। 
রাজ্যের কৃষিমন্ত্রী ১১৭৩ সালের 
তার্চ মাসে তাঁর বাজেট ভাষণে আগাদের 
জানিয়েছিলেন যে, এই রাজ্যে অপচয়, 


অমত 


বাঁজ বাবদ প্রয়োজনণর শস্য বাদেই 
৮৩-৫৫ লক্ষ টন তশ্ডুলজাতায় শসোর 
প্রয়োজন। কিন্তু মাথাপিছু বছরে গড়ে 
কত কেজি চাল-গমজ্জাত থাদাসামগ্রণ ধার্য 
করা হয়েছে এবং কত লোকের (সাবালক, 
নাবালক) জন্য প্রয়োজন তার তথা কুষি- 
মন্ত্র জ্রানানান। খাদামল্তণও অদ্যাবধি 
কোন তথ্য দিয়ে এই হিসাব প্রমাণ 
করেনাঁন 


কিন্তু সরকারী হিসাব আমাদের যত- 
টুকু জানা আছে, তাতে মাথ্যপছ বছরে 
৪ মণ ১০ সের বা ১৫০ tale 


ধরা হয়। 
পশ্চমবাংলার বর্তমান মেট ৪ কোটি 
৬০ লক্ষ নরনারীর জন্য নিশ্চয়ই 
৮৪ লক্ষ টন খাদ্যশস্যের প্রয়োজন হয় না। 

মোট জনসংখ্যার ২০ শতাংশ হোল 
৮ বছর ও নীচের বয়সের ঝলক-বালিকা 
ও শিশু! কাজেই তাদের চাহিদা প্রাপ্ত- 
বয়স্কদের অর্ধেক পরিমাণ-এই হিসাব 
ধরাই যথার্থ ও হথেষ্ট। বাকী ৮০ 
শতাংশ রেশানং-এব সংজ্ঞা অন্যায়] 
সাবালক বা প্রাপ্তবয়স্ক হিসাবে বিকেনা 
করা উচিত। তাহলে মোট ৪ কোটি ১৪ 
লক্ষ বয়স্ক ইউনিটের জন্য ১৫০ কোঁজ 
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১৪৫ 


করে মাথাপিছু বণ্টনের হিসাব হয়ে চোট 
চাহিদার তথ্য নির্ণয় করা দরকার । 

শুধু তাই নয়, শহরের ২৫ শতাংশ 
মজুর এবং অক্কীষবগেরি লোকের ঢা তাল 
এক নয়। শহয়ের মোট ১ কোটি ১৫ লক্ষ 
নরনারীকে (৮৯ লম্ সাবালক) ই কো 
করে চাল-গম দলে বছরে লাগে ১১ লং 
টনের কিছু বেশী, আর ১৫০ কোঁজ কৰে 
দিলে লাগে ১৩1১৪ লক্ষ টন। 


গাঁয়ের লোকদের বিশেষত চাষী @ 
ক্ষেতমজুরদের গড়ে বছরে মাথাপিছু তন 
কেজির বেশ খাদ্য ্রকর। fers err 
৭০ ভাগ গাঁয়ের লোকের এই পার্ল 
খাদ্যশস্য সংগ্রহের ক্ষমতা নেই । যেটা te 
পাদন করে তাঁর বহুলাংশও সৈ Cer 
করার সুবিধা পায় না। কারণ, অনা 
গ্জানস কেনার জন্য থাদাশসা তাঞে 
বাজারে বিক্রী করতে ছয়! বেচে থাকার 
তীব্র তাগিদে তাকে কোনরকমে বহরে ৯ 
মাস অর্ধাহারে কাটাতে হয়। চাহি লা 
প্রয়োজন অন্যায়ী এই গরীব ware 
চাল-গম fears পারে না, ভোগত কবর্তে 
পারে না। এদেখ গড়ে মাথাপিছু দৈনিক 
ব্যয় করার ক্ষমতা হোল ৭৪ পয়সা হোকে 
৮০ পয়সা । এতে মাথাঁপছু দৈনিক 


. CALGUTTA- 10: 


১৪৮ 


০০২৫ ধাম থেকে 0-66 গ্রামের বেশী 
মলএম কেনাও = সম্ভব নয়! কাজেই 
wie সমার অবস্থানকারী গ্রামের 
Be 40 শতাংশ মানুষ বছরে 
৬১০ থেকে ১২০ কোঁজর বেশী চাল-গম 
- সংগ্রহ করতে পারে না। এই গ্রামবাসীর 
ন্চুদতম চাহিদা ১৭৫ কেজি'র বেশী 
কাজেই সরকার” গড় হিসাবে (১৫০ কোঁজ 
মাথাপিছু তার অনেক তলায় এই লক্ষ 
লক্ষ Hd মানুয খাদ্য গ্রহণ ফরছোন। 
ফালেই চাহিদার মোট, গড় হিসাবে ফা ধার্য 
হয় তার অনেক কম প্রকৃত চাহিদা এই 
গ্রামবাসীর জন্য । টি 


চাহিদার সঙ্গো ধরতে হবে। কারণ, শহর ও 
গ্রামে ty চলন এখনও প্রচুর! একটি 
নির্ভরযোগ্য হিসাব হোল এই যে, Teter 
wig, মজুরী ও comet বাবদ ধ্যাত 
চাঙ্গের পরিমাণ acy ৭1৮ লক্ষ টন হবে। 


এই, প্রসঙ্গে আমাদের মনে আাখা 
WT খাদ্যের প্রয়োজন ও চাহিদা আক 
জিনিস নয় ৷ আন্তৰ্জাতিক পুষ্টির হিসাবে 
MO প্রত্যহ ১৬ আউন্স খাদ্য গ্রহলের 
ব্যবস্থার কথা বলা হয়েছে। fey 
আমাদের মতো দেশে আহারের রীতি 
পদ্ধতি অনুযায়ী চাহিদার তারতম্য ঘটছে। 
ভমক্ষমতাহীনতার আভিশাপে অভিশপ্ত 
রাজাবাসণ প্রয়োজন অনুযায়ী খাদ্যশস্য 
দকনতে পারে না, সংগ্রহ ও ভোগ সম্ভব 
হয় নাঃ কাজেই কোনও সঠিক হিসাব-তথ্য 
দিযে পশ্চিমবঙ্গবাসীর প্রয়োজন ও 
চাহিদা ধার্য করা কঠিন? এই অবস্থায় 
বয়স্ক অর্থাৎ ৮ বছরের eet সকল 
বয়সের ৩ কোটি ৭৬ লক্ষ নরনারীকে বছরে 
১৫০ ফোঁজ করে মাথাপিছু বন্টন করার 
শুন্য প্রয়োজনীয় ৫৫1৫৬ লক্ষ টন চাল- 
গমের সংস্থান করলেই আর বিপদ থাকবে 
না: এই MEME এই পরিমাণের বেশী চাল 
উৎপন্ন হচ্ছে। তবুও কেন এত অভাব, 
শত ঘাটাতির আতঙ্ক, কেন্দের সাহায্য 
সত্বেও বরাদ্দ হাস তার কারণ অনার ॥ 


রাজ্য ফুড কর্পোরেশন আবশ্যক 


wR কঠিন সময়, অশুভ চক আকার 


স্টক করলেন T তা আজও অজ্ঞাত । ফুড 
কর্পোরেশনেরু দরে রাজ্যে চা যখন সংগ্রহ 
সম্ভৱ নয়, সারা ভারত জুড়ে যখন 
অভাব, তখন ভতুক দিয়েও চাল 
গম কেনা থাকলে তা আজ সরকার শহরে ও 
গ্রামে রেশনের Taig মূল্যের কিছ 
বেশশতে বিক্রী করতে পারতেন। বরাবরই 
রেশনে চালের দর ১ টাকা ২৪ পয়সা হিল 
মা। 'আর্মোরকান আতপ তো ১ টাকা ৬৪ 


খোলাবাজারণী কারবার ক করতে গেলে 


হয়ত সব চাল-গম লুকিয়ে ফেলা হবে। 
কাজেই সেই ভয় সরকারকে কঠোর 
ব্যবস্থা নিতে শ্ব্ধাগ্রস্ত করে তুলেছে। 
এ ছাড়া মনে রাখতে হযে বে, কর্ডানং 
প্রহসন পরিণত হয়েছে। 


পশ্চিমবঙ্গের খন্দ্য পাঁরাস্থাত পারি. 
প্রেক্ষিতে এফ সি আই'র উপ ভরসা করে 
থাকা মোটেই বাঞ্ছনীয় পথ নয়। এফ সি 
জাই যখন এখানে চালের দর বেশশ বলে 
কেনবে না, তখন রাজ্য ফৃড কর্পোরেশন 
গড়ে তুলে তার মায়ফৎ সময় মত উপয্ন্তে 
সংগ্রহ ও সুসম বন্টনের নতুন ব্যাপক 
ক্যবস্থা হওয়া দরকার ।_ তাহলে রেশনে 
সিদ্ধ চাল দেওয়া সম্ভব হবে। ভাল ও 
সাধারশ মানের দুই দরের চাল দেওয়া 
যাবে! ক্রেতারাও পছন্দ মত চাল ARG হরে 
কিনতে পারবেন। 


আর ব্রেশানং ব্যবস্থা পৰ্নোবন্যাস 
অত্যাবশ্যক! কয়েক লক্ষ ভুতুড়ে কার্ড 
সরকারী অপদার্থ ও দুনরীতর জন্য 
অদ্যাবাধ চলহে। তা দূর করা ও খাদ্য 
were দুনীণতমুন্ত করার জন্য কঠোর 
ব্যকন্থা নেওয়া WASH! বাড়া বাড়ী চোকং 
ব্যবস্থা হওয়াই হল কার্যকর ব্যবস্থা। 

আমাদের মনে রাখতে হবে ফে BG 
কর্পেরেশন এই রজ্যে যে গড়ে ২১০ 
কোটি টাকার (২০ লক্ষ টন) বেশী ম;ল্যের 
খাদ্যশস্য সরবরাহ করে তার সঙ্গে সরকরাহ 
করে TES এক লক্ষ টন wg কয়, 


[১০ ae, ১৫ জংখা 


ধৃলো-বাজি, ভূষি ইত্যাদি। যা মজ্য প্ৰায় 
৯০ কোটি brat; কারণ, এফ সি আইর 
চালের সংজ্ঞায় ৩০ থেকে 56 শতাংশ 
পৰ্বদ্ত ময়লা-কাঁকর মিশ্রণ || ATONE 
বলে ধরা হয়েছে এফ দি আইর ওজনের 


তো কোন মা-বাপ নেই। এফ সি আইর 


চাল-গম এক-দশমাংশ এই বাজ্যেই চুরি 
হয়ে যাচ্ছে। এ হাড়া লেভী ফাঁক, চাল- 
ফলগুলোর-কারসাজি ও অন্যান্য MiG এবং 


পর আক্র এটা বলা অন্যায় হবে না ফে-- 
(১) Tex কেজি হারে মাথাপিছু সপ্তাহে! 
সুসম বন্টন করার মত খাদ্য পশ্চিম” 
বঙ্গেই উৎপন্ন হয়, কিন্তু প্রচুর খাদ 
শস্য অপচয় হওয়ায়, চড়া দরে খোলা 


মরে তা বিক্রী বরে। (৩) ভূতুড়ে রেশন 
কার্ড মারফৎ এবং এফ সি আইর 
THR, রেল ওয়াগন ভৈলো ও 
অন্যান্য কারসাজি মারফৎ কেন্দ্র থেকে 
সরবরাহকৃত চাল-গমের প্রায় ২০ 
শতাংশ পাচার হয়ে যায় এবং কালোো- 
যাৰ সেই খাদ্যদব্য বিরা হহঃ 


অথচ এই 


মূহুর্তে আমার এপ্টেটের অস্তাগারে আছে q 


থয়ে থলে সাজানো হরেক রকমের আখ্নে- 
ape দুইশত কর্মচারীর মধ্যে প্রায় একশত 
জনই হচ্ছে এস্টেটের দক্ষ আফসার। 
তাছাড়া আছে ডে'টেল ও সাহসী পাইক, 
পেয়াদা, বরকন্দাজের দল। বিষয় সম্পত্তির 
এত আরও প্রচুর। এ হেন আমি আমার প্রিয় 
পাঁরবার পারজ্নদের ফেলে এসে এই জংলণ 
কাজে নেমে বহু দূরবতশ পাহাড়ী অরণ্যের 
'"_ অভক্তরে অতি দুর্ধর্ষ এক বন্যপশুর হাতে 
wer বন্দী। কি প্রয়োজন ছিল আমার এই 
- ৯খের আভিযানের? এর পিছনে তো আমার 
কোম অপারহার্ব অর্থনৈতিক প্রয়োজনের 
ভাগিদ ছিল না। তবে? 


অনৃতাপে Seay লালজ?। অসংখ্য | 


প্রন তাঁর মনে। অসহনীয় চাপ পড়ছে 
ভাঁর স্নারুর ওপর । শ্ৰান্ত, ক্লান্ত, 

ভিনি ea arama প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারলে 
এই Gert সখ তান সারা জীবনের জন্যই 


লালজপর মুখ থেকে তাঁর যৌবনের সেই আঁত 
লোমহর্ষক আভজ্ঞতার eres শোনার 
সৌভাগ্য হয়েছিল আমার গত বছক্র-অর্ধাং 
১১৭২ APR শিল মাসে? 


মার্চের শেষ থেকে মে মাসের মাঝামাঝি 
পর্যন্ত একটানা মাস দেড়েকের ওপর 
লালজাঁর আঁতাঁথ ছিলাম আমি হিমালয়ের 
"পাদদেশে ভুটান রাজ্য সংলগ্ন উত্তরবঙ্গ ও 
আসামের দুর্গম তরাই অরণ্যে তাঁর বুনে! 








তথখ্যসমূন্ধ শিকার ভাই্রশগহাল। অগাধ জবান 
ও আরণ্যক অভিজ্ঞতার আঁধকারী লালন 
নিজেও। অসংখ্য রোমাণ্টকর ঘটনার সমা, 
বেশ তাঁর স্মৃতির ভাণ্ডারে'। ' 


অস্বীকার করিনা, আমি নিজে একজন 
MBAS ‘স্টোর হাম্টার'ও বটে। তাই এই 
করেছিলাষ 


বেক্ষণ প্রোগ্রাম সেরে । ঘরে ফিরে বন-পাগল 
মনটার আমার উড়ো উড়ো ভাবটা কাটেনি 
তখনও | এমন সময় সালহার 0-4-0 


তা খেতে বুনো হাতার পাল নামে। দাঁড় 
ফাঁসে বৰ্ষাকালের সেই হাতী ধরার আঁভ- 
যানকে বলে ore} শিকার? । লেখক 1) 

তিনি লিখছেন, ‘বড় ভাল লাগতেছে 
লালে না যাইতে পারিয়া দম বন্ধ হইবার 
উপক্ৰম হইয়াছে’ 

বেশ যেন একটু ভারাক্রান্ত মনের অভি- 
যান্ত লাল্জশীর চিঠির শেষ কট দাইনে। 

arte} হামেসা আমার কাছে নিজেকে 
‘জং’ বলে পরিচয় দেন। তাই তাঁর পরের 
শেষ লাইন কয়টি পড়ে এই জংলী লোকাঁটর 
জন্য সত্যই মনটা আমার সহান্যভূতিতে ভরে 
গেল। কিন্তু একটু হাসিও পেল পেছনে 
ফেলে আসা ১১৪৫ সালের রোমাণ্ট-দেরা 


Pe ee ns 
গারো 
হিলের! Tete অৱুণ্যাণ্ডল। এ অণ্যলে 

ছন মা ৰ পিল 
সালের > অকটোবর থেকে ১৯৪৫ সালের 


১৯৪৫ সাল। 
অবস্থিত 


[শিকারের যৌথ ব্যবস্থা। (পোষা ছাতার 
পিঠে চড়ে বুনো হাতীর দলের মধ্যে ঢুকে 
বেছে বেছে কম-বয়সী হাতা দড়ির ফাঁসে 


মধ্যে হাতা চলাচলের দশ্ডীর পেখের) মুখে। 
মূল ক্যাম্প থেকে খেদার দূরত্ব মাত্র কয়েক 
মাইলের মধ্যে। খেদা চালু হয়েছে মহলের 
সুরু, অর্থাৎ গত বছর অক্টোবরের প্রথম 
থেকেই। কিন্তু অকটোবর থেকে ডিসেম্বরের 


আগ্রহের চাইতে নেশার ঝোঁকটাই ছিল প্রবল । 
কিন্তু সে কাজে দৈনিক খরচাও প্রচুর। 
তাই দৰ্ভাবনাও দ্বাভাবিক। 


আসামের গোরাপুর আজ প্রভাত 


বড়ুয়ার নাম আন্ত সারা দেশে যে পাঁরমান 
সার্বজনীন ম্বীকাতিতে ধন্য ও চিরদ্মরণীয় 


অগ্রজের মত প্রচেষ্টায় আপন পাণশ্ডিত্যে 
আত্মপ্রকাশ করলেন না! 


সদা হাস্যময়, নিরহত্কার, বন্ঘবংসল 
লাদজশীর সংস্পর্শে দেশ) বিদেশী যে আসে 
সেই সুখী হয়--আপন হয়। তাঁর গুণগ্রাহীর 


বলে পারি না--লালজীর বন্ধুত্বে সৌভাগা- 


আসার সঙ্গে সঙ্গে লালজণীর মনে ভাবান্তর 
ঘটে। নিবিড় বনের নির্জনতা যেন নিকষ 
কালো পর্দার আড়ালে থেকে তখন লালজশর 
সঙ্গে কথা বলে। সে কথা বোঝার মত মন 
ও শোনার মত কান থাকা দরকার । 

তা আছে বলেই প্রাতাঁদন তিনি সাগ্রহে 
সেই আঁধার-ঘেরা আরণ্যক রূপান্তরের 
প্রতীক্ষায় থাকেন। 


রাতের শয্যায় গা এলিয়ে দিয়ে ধনের 
উষ্ণতার আমেজে চোখ বুজে কান খাড়া 
করে লালন আড় পেতে অপেক্ষা করেন। 
গ্রভীর রাতের বন ও বন্যর। কি ভাষার 
ইঙ্গিত ইসারায় পারস্পরিক ভাব বিনিময় ও 
সাবধান সাড়ার আদান-প্রদান করে তা 
জানবার অসীম কৌতূহল তাঁর। 

প্রতিদিন দুবেলা কিছু সময় পোষা 
হাতশদের নিজের হাতে খাওযানো লালঙ্জণীর 
দৈনন্দিন অবশ্য করণীয় কার্যক্রম । সেদিনও 
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বিকেলের সে কাজ সেরে এসে লালজন 
মার পালে হযে লে একাঁটি [সিগারেট 
সমর খোঁজার দলের 


থেকে সেই গ্রামের দূরত্ব প্রায় পণ্টাশ মাইন । 
ওঁ মহেন্দুগলজ থেকে গায়ো জঙ্গলের 
চার মইলের ভেতর বিরাট একদল হাতায় 
খোঁজ পাওয়া গেছে। কিন্তু তাদের তাড়িয়ে 
আনা সম্ভব হচ্ছে না। সত্বর কোন বাবস্থা 
হওয়া দরকার। বিলম্বে হাতীগনুলো এলাকা 
হছড়ে চলে বেতে পারে। ভবে সে দলের 
রক্ষক হচ্ছে একটা গুণ্ডা হাতাঁ। খোঁজারুরা 
ভয়ে একথাটাও জানাতে ভুললো না! 


সার্জেন ওরফে ‘ভেট'এর ওপর মূল ক্যাম্পের 
'কুনকি’ হাতা 


Braet তাই হদ্তদন্ত হয়ে এগিয়ে পদ্যাশ 
মাইলের দৰ্গেম পাহাড়ী বনপথ মাত তিন 
দিনের মধ্যে পাড় দিয়ে এসে মূল 
খোঁজার: দলের সং্গে পিলশিত হলেন। 


এলাকাটিয় জাঁম সরকারী খাসের। 
কিন্তু জঙ্গল সরকারী রিজার্ভ জঙ্গল 
নয়। মধ্যে মধ্যে যেখানে জল আছে 
সেখানেই আট দশটি ঘর নিয়ে একটি গ্রাম 
গ্রামবাসীদের আঁধকার আছে এখানকার 
জঙ্গল এলাকায় ‘জুম’ চাষ ফয়বার। গ্রামের 
অধ্যবত স্খানে। ঠাসা মলি বাঁশের 


= 


পাপৰ 
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জত্গল। মহেন্দুগঞ্জের সংলগ্ন দ্বিতীয় গ্রাম 


ছেগ্গাপাড়া। এই দর্ঘট গ্রামের মধ্যবতা 
স্থানে একটি পাঁরিষ্কাব জলের ঝোরা 
আছে! উপযুক্ত মনে করে এই ঝোরার 


পাডেই লালজী অস্থায়ী ক্যাম্প বসাবার 
নির্দেশ  দিলেন। প্রতিটি তাঁবুর সামনে 
জওললো ধৰ্ননর আগ্দন। ক্যাম্পে গোছ- 
গাছ, 'পোষা হাতাদের তদারক, রান্নাবান্নার 
ব্যবস্থা প্রস্ততি হবেক বকমেব কাজের চপে 


গোটা ক্যাম্পের কর্মচঞল্য শুরু হয়ে 
গেল। 
laa সামনে একটি বেতেব মোড়ায় 


সিগরেট মুখে ae বসে। পাশে ভবেন 
ও বড়-ফাঁদি। ওদিকে ধূনিকে অধ্বত্তা- 
কারে ঘিরে গড়ওবালা খোঁজার; দলের 
সবাই Gy হযে বসে আগুন পোহাচ্ছে ও 
লালজীকে বুনো হাতার দলটিব বত্তান্ত 
শোনাচ্ছে। মাদী, মন্দা, কাচ্চাবাচ্চা 'নয়ে 
গববাট দল। তলে গছণ্ডাটার হালচাল 
ভাল নয়! বন্ড একরোখা মনে হয়। 
কথাটা বলে ওবা একটু নড়ে চড়ে বসে। 
লালজা তাদের আশ্বস্ত করেন। 

পূবে ক্যাম্পের পেছনে ঝোরা। সামনে 
পশ্চিমে মুল বাশের সবুজে ঢাকা ate 
বিস্তৃত ঢেউ খেলানো পাহাড়ী টিলার 
সারি। নাক বরাবব সব চাইতে Be টিলার 
নেডা ?শরদাঁডাটা জুস চাষের জুলুমের 


সাক্ষী। পেছনে তার অস্তগামী  গোধুলি 
ayaa সোনালী আভা। মাল বাশেব ' 


ane হিমেল হাওষাব দোলা} 

হাঁতমধ্যে চা এসে গিরেছিল। কাপটা 
খালি করে লালজী মুখে খোঁজার: দলেব 
থবরাখবব নিচ্ছেন আব আড়চোখে নেডা 
পাহাড়ের শবদাঁজাটা aie খনুটিমে 
দেখছেন। 

বড় wit বলে--'আজ্ঞে, তাহলো ক 
কাল সকালেই দাঁড় কাছি নিষে বুনোর 
দলে ঢুকে একবার চেস্টা চাঁবাক্তঘ কবে 
দেখবো দ:-একটাকে তোলা যায় কনা? 
না-খোঁদষে গেন্টা দলটাকে গড়ের দাকই 


\ চালান দেব? 


অমত 


‘বড় ফাঁদ তার প্রশ্নটা পেশ করে 
উত্তরের আশায় উসখদন কবে। কিন্তু 
লালজী নশুপ। কৌতূহলণ দৃষ্টি তাঁর 
OAT পাহাড়টার মাথায় গনবদ্ধ। 
WS! ভবেন, টিলার মাথার ফাঁকার 
US লাইন এগোয় নাকি বৈ?’ 
উপস্থিত সবাই একসঞ্জে চোখ ঘোরায 


লালজার দৃষ্টি বরাবর! 
Te অভাবনগয় কাণ্ড? টিলার মাথাব 
জুম চাষের ফাঁকা জামার ওপর দিয়ে 


একপাল হাতা হেলে দলে লাইন দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে সামনের দিকে। পেছনের 
qe উধৰ্বাকশের পটঁভূমকায় তাদের 
ধূসর বৰ্ণেব দেহ পাঁরজ্কার দেখা যার! 
সে এক অপূর্ব দৃশ্য। এক দুই তিন করে 
একষাঁটাটি Feng? বুনো met এই 
সুশৃঙ্খল সন্ধ্য শোভাযাত্রা ক্যাম্পেষ সবাই 
[বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে লক্ষ্য করলো | লালজ"ও 
[বিস্মিত বিমগ্ধে। 

ain ক্যাম্পে শুয়ে গভীর রাতে হাতা 


চলাচলের পাড়ায় বোঝা গেল বুনোব 


দলাট লোভে লোভে এসে নেমেছে এ 
পাস জাঁনতে। 

বড় ফাঁদ তার বিছানার শেষ রাত 
থেকেই CALA কবছে। A ফর্সা দিতেই 
খোঁজার দলের কয়েকজন ওাঁদক পানে 
কিছটা Ute aris fr এসে জানালে 
যে দলে কম বয়সী বেশ কষেকটা ত্যাতা 
আছে। 

ভোরে লালজশী উঠতেই শলা-পরামশ* 
করে ঠিক হোল যে হাতীর মূল দলটাকে 
পুবে খেদার Tree তাডিয়ে নিষে যেতে 
হবে এবং সেইটেই আসল কাজ যাব জন্য 
এতদূব আসা! eg তাব আগে এখানে 
ঝোবার পাড়ে, ষাঁদ সম্ভব হয়, কষেকটা 
ছোকবা হাতীক্ষে মেলা-শকাবে পাকড়াও 
করাব চেণ্টা করা যেতে পারে। 

বড় ফাঁদির নেতৃত্বে পোষা সাতট 
‘easy হাতী সহা ১৪ জনেব দল Coal 
হোল। গড়ওয়ালারা আটজন তাদের 
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তিনটি বন্দ:কসহ সঙ্গী হোল। লালজাও 
প্রস্তুত হয়ে এলেন। এই অভিযানে তীনও 
সক্রিয় অংশ নিতে চান! ?তনটি নান 
বৃথাই গিয়েছে। এই প্ৰথম সুযোগ যেন 
ব্যৰ্থ না হয়। লালজীর মনে নতুন আশা 
ও উৎসাহের চাণ্টল্য। 

হাওয়াব গাত বুঝে সহদঙ্জিত দল 
নিয়ে AWRY পদক্ষেপে লালজী জঙ্গলে 
bw! বড় ফাঁদর বন্তবা হচ্ছে 
গুণ্ডা্টা দলের কোন দিক পাহারা দিচ্ছে 
বুঝে নিয়ে তবে এগ তে হবে! খোঁজারদের 
Tres দেওয়া হোল ভারা যেন মাৱে 
মাঝে গাছে উঠে Awe অবস্থান এবং 
বাচ্চা হাতাগুলোর চলাচলের খবর ইশারায 
জানায়। নিদেশমত খোঁজাবুবা জানালে 
পাড় ববাবর বহুদূর পর্যত বিক্ষিপ্তভাবে 
একমনে চরে বেডাচ্ছে। NUTT এদিকে 
ARI আসছে না। 

ae হেক-খোঁঞারুদের ইশারায় 
fetes Tyo ও freq পথে এগিয়ে 
গৃডাটাকে এড়িয়ে আঁত সহজে ঝটপ3 
বাচ্চাদের চারটেকে ধরে ফেলা গেল। 

কিন্তু এতে তখনকার মত হাতা 
দলে কোনরুপ চাণ্ডল্যও দেখা গেল না। 
ব্যাপার-স্যাপার দেখে মনে হোল দাড়ি-দয়াপ 
ধ্বপাকড়ের ঘটনাটা কচি ঘাসে উদর পরত 
ব্যস্ততা ও অন্যগনস্কতার মধ্যে হাতার, 
বিশেষ করে বাচ্চাগুলোর মাযেরা যেন 
অন্ধাবনই করতে পারোন। 

ফলে আসল Me হাত্বিল করে হা 
বন্দুকেব শব্দে উত্যক্ত করতেই গোটা 
দলটাই হল্তদন্ত হয়ে সামনের টিলা টপকে 
আরও তিন তিনটে খাদ পেরিষে প্রার ঢাব 
গাইল পৰে চলে গেল। গড়গরালারা Tou, 
দূর তাদের পিছ; ধাওষা কবে face ফিকে 
এসে জানালে বে হাতীরা পূবেই 
এগচ্ছে। খবরে সবাই eth আদিকে 
চারাঁট হাতীও ধরা পড়লো, ওদিকে দলাট 
যোদকে আশা করা গিয়োছল৷ দেই গড়ের 
দিকেই এগুলো । 











b ঝরঝরে শেকস্পীয়রের 
বেেক্সিন-বীধাই ৩ খণ্ডের মুল্য ৩০টাকা 


নাটক, সনেট 


কালজয়ী মানবদরদী মহান লেখক মাতিম গোধিব সবকটি cath রচনার সাবলীল বাংলা 
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= ৷ আপনার নিজের বার্ধক্যের ও পরিবারের 


পিয়ায়লেস’-এন্ন সহজ ও বিশেষ লাভ- 
জনক সঞ্চয় পরিকল্পনায় যোগ দিয়ে 
ছেলেমেয়ের শিক্ষা, বিবাহ ইত্যাদির 
জন্য প্রয়োজনীয় সংস্থান কয়ে রাখুন ৷ 
বিশপ ধিবরণের জম্য আজই কোম্পানীর 
রেজিস্টার্ড অফিসে অথবা মিকফটবৰ্তা 
এজেল্টের নিকট খোজ নিম । 
am ঈ 2  পিয়ারলেসা-এর সঞ্চয় পরিকাজনায় ইতি-" 
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এণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কোং লিঃ ( ars ১৯৩২) 
ৱেজিঃ তাঞ্িসাং পিয়ারলেস হাউস da 
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এখন থেকেই সঞ্চয় সুরু করুন । es 


C/R IAG হেল * কলিকাতা- ১৯7 2 "৮ 


"ERIM, ৩২ Het, ১৩৭০৭ 


এতবড় GF বনের দল oom 
বাচ্চাদের ফেলে এমন নিলিপ্তের মত পিছ; 
হটলো। ব্যাপারটা বেশ বেখপ্পাই ঠেকে। 
আর সে কারণে বড় ফাঁদির মনটাও যেন 
কেমন কেমন করে। 


বন্দী হাত” চারাঁটর মধ্যে একটা ছিল 
শিশু হাতা! মা ছাড়া হযেই সে সমানে 
চে'চাতে আরম্ভ RAR! আরণ্যক পাঁর- 
পাঁশ্বকের মধ্যে ভূমিষ্ঠ হয়ে সে হয়ত 
ইাঁতপ্‌কে মানুষের মুখ দেখোঁন। মুখো- 
মঃখণও হ্যাঁন হয়ত কথনও সেই মানবের 
উর্বর মাস্তচ্ক প্রসৃত ফট কলা-কৌশলের। 
পাঁথবীর প্রথম আলো তাকে ষে ALKA 
সমারোহ দেখিয়েছে, হস্তিনী মারের নিবিড় 
সংস্পর্শে থেকে মমতাময়ী প্রকৃতি মায়ের 
যে মন-অুড়ানো সেনহের স্বাদ সে পেয়েছে 
তা থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে চার 
না; চায় না বলেই সে পা চালায়। কিন্তু 
পারে না! চার পা তার বাঁধা। 


Ga কর]? কেনই বা আমাকে এরা 
বাঁধলো? কি এদের মতলব?’ 


এত সব প্রশ্নের bea বোঝা শিশু 
হাতার বুদ্ধিতে কুলোয় না। না কুলোলেও 
এটা সে বিলক্ষণ বুঝছে যে তার চলবার 
ক্ষমতা কেড়ে নেওরা হবেছে। ঘার জন্য 
এখন তাব খুবই কর্ট। আর এই কস্টের 
সময় মাষের অভাব তার অবোধ শিশ; 
মনকে আবও বেশী আকুল করে তুলেছে। 
তাই সেই আকুলতা সে তার WAN বন) 
ভাষায় সাবাঁদনই ব্যক্ত করেছে। 

দিন গেল-রাত এল। 


‘এই সেই বাত Hy অন্ধকাবে গা 
ঢাকা দিনে বাঘেরা তাৰ আশপাশে ETS 
BS কবে ঘ্দরে বেড়াতে।।” দেই সব 
রোমাণ্ডের কথাগুলো শিশু; হাতশর কাঁচ 
মনে একে একে উদর হয। তার বেশ মনে 
জআছে-- 


‘মা তখন তাকে নিজের দেহ দরে 
আড়াল করে আগলে রাখতো । কোন বাঘ 
বেশী টাইটুই করলে দলেব সংগ্রীবাও রুখে 
এসে URS ALA দাঁড়াতো। একবারতো 
এক নাছোডবন্দা WLS মা বেগাঁতক দেখে 
গাছেব ভাল ভেজো বাগিয়ে নিয়ে খোদযে 
দিয়ে এপোছল ARS আর 
একবাব কি মজাই না হোল। এক ব্যাট 
বেয়াডজ বাঘ তো কয়েক মাইল ধরে আমার 
fre, নিষেহে। মা aw আমাকে এদিক- 
ওদিক কবে তাৰ দেহের আড়ালে রাখে 
বাঘ ততো ঝোপের ভেতব ‘দযে ঘদরপাক 
থেয়ে এসে আমাকে তাক করে পাষতারা 
ভাঁজে। অমাবও ভয করছে, মাও দবাস্ততে 
চরতে পারছে না! কতক্ষণ আর এভাবে 
চলতে পারে? শেষ পর্যন্ত খন দেখা গেল 
বে সত্যই বাঘটাকে রোখা দায়, তখন মা 
মথে একটা বিপদের সঙ্কেত করলে। 
অমান দলেব সবাই রুখে এসে দঃ-চারজনকে 
মায়ের সঙ্গে আমার পাহারা রেখে অন্যরা 
EP শিয়ে একটা কেপের মধ্যে ব্ৰঘঙ্লকে 


শিবে ফেললো। আটকা পড়ে বাঘের সে ক 
তন গর্জন! চারদিক থেকে সবার পায়ের 
দলাই মলাইতে ঝোপের ঘের যখন ক্রমে 
ক্রমে ছোট হয়ে এল, বাঘ বেচারাও তখন 
ভষে একেবাবে কেডা হযে গেল। হালি” 
তদ্বিতে ভয় পাবার বান্দা এরা নয বুঝে 
কিছু সময ঘাপটি মেরে থেকে কোন এক 
ফাঁকে একজনেব পেটের তলা দিযে সটকে 
পড়ে ae গুটিযে এক ছুটে পগার পাব, 
সন্ধ্যে থেকে মাঝ রাত পর্যন্ত সেদিন এই 
কামেলাব মা আর আমতো না খেয়ে না 
দেয়ে একেবারে নাজেহাল!’ 


রাত যত বাড়ে কত কথাই না শশ:- 
হাতীর মনে পড়ে। কিন্তু আজকের এই 
ধবনেব ঝট ঝামেলায় সে আগে কখনগ 
পড়েন। চার পা আটকা পড়ার ব্যাপার- 
স্যাপাৰ তার ভাল লাগছে না। হাঁটার 
চেষ্টার টানাটাঁনতে ব্যথায় পা টটাচ্ছে। 
ভয়ও বাড়ছে। এই সময় দলবল নিয়ে মা 
যে কোথায় গেল? সারাদিন ধৰে ডকা- 
ডাঁকতেও PERS তাব মায়েক কোন 
সাড়া পায়ান। 


'আচ্ছা, মা যখন দেখছে আম সঙ্গে 
নেই, তখন সে নিজে একটু খুজে 
পেতেও-তো দেখতে পারতো ।, 


অভিমনে গুমরে উঠছে শিশু 
হাতার মনটা।, 

পেছনে বিপদের সাড়া পেয়ে সত- 
সকালে হদ্তদন্ত হয়ে দলের সঙ্গে 'নিরপর্দ 
WATE চলে আসতে হয়েছে। পেছন ফিরে 
দেখার ase ছিল না! তবে এই ধরনের 
পশ্চদপসরণের সময় সবাই একসসপ্মে 
থাকবে এই হচ্ছে নিয়ম৷ থাকেও সবাই । 
কারন, ভাড়াহুড়োয় পা চালাতে গিয়ে 
খোঁজাখণজির সময় থাকে না কারো। 
এক্ষেত্রে সে-সময় ছিলও না সত্য। কারণ, 
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এক ছুটে এতটা পাহাড়ী জাল ঠেলে 


এসে সবাই তাই এখন একট; oly 
নিচ্ছে। ূ 
কন্তু বাচ্চাডারতো CATES এত 


দেরী হওয়া উচিত নয়। একেবারে দুধ 
পোষ্য শিশু না হলেও মা ছাড় হয়ে 
থাকবার মত বয়স তাব হয়নি এখনও-- 
Hite দলে ওর মত ছোট বয়সের মাতৃ- 
froma শিশু আর নেই। 


হস্তিনী মায়ের উদ্বেগ বাড়ে! মনও 
কেমন করে। ম্‌লি বাঁশের ঠাসা জঙ্গলে 
ভরা খানের অনেকটা জায়গা নিয়ে গোটা 
দলটা ছাঁড়য়ে আছে। বচ্চটা হয়ত এব 
মধ্যেই কোথাও ঘুরপাক থাচ্ছে। বাজে 
দেখা যাক। 


মা সমানে চর দিয়ে বেড়াচ্ছে সরা 
ব্শিবনে বাচ্চার খেজে। একে-ওকে 
জিজ্ঞেস করে। কেউ বলতে পরে না 
বচ্চাটার কথা | 

দ্র বড় মাতৰ্বর হাতীদের স্বভাব 
হচ্ছ সামনাসাম্মীন বিপদে তারা পরস্পবেব 
সাহায্যে এগিয়ে আসে বটে, THE দলেব 
সংখ্যা অর্থাৎ কে রইল বা গেল, তা নিয়ে 
তারা মাথা ঘামায় না। নবাগত কেউ 
দাঁতাল হলে দলের রক্ষক ও মাতব্ববদেব 
মন কৌতূহল জাগে। প্রাতদ্বলবী মনে 
হলে লড়ালাড়ও হয়ে যায় এক হত। 
কিন্তু মাতৃনির্ভবশশীল বাচ্চা দলছুট হলে 
সেক্ষেত্রে তাব জন্য চিন্তা-ভাবনা ও দায়- 
দাঁয়ছটা একমাত্র হাস্তনশ-মায়ের ওপরই 
বর্তায় । বস্তুতপক্ষে প্রক্াতিগত এই ধবন- 
ধাবনটা পশহ-পক্ষীর মধ্যে একই বকমেৰ 


দিনের OT খাদের জঙ্গল এলাকট 
তন্ন তন্ন করে খুজে কোথাও THU 
পাত্তা মিললো লা! এদিকে দলের অবার 
TST সফরে ARTS সময় হোল। 
তারা তো হচ্ছে খাদ বরাবর সামনের 
দিকে কি কর এখন? 
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সময় কেপ ছিটকে গিয়ে দক ভূল 
করেছে। অচেন৷ এলাকার সারাদিন হয়ত 
সে সমানে জঙ্গলের মধ্যেই ঘুরপাক 
খাচ্ছে। সন্ধ্যার WIG ঘনিয়ে আসছে | 
এই সময় কোন বাঘের সামনে পড়লে আর 
বক্ষে নেই। বস্তলোলুপ এ নখদল্তাঁদের 
শন্ত সাহস ও হিংস্রতার কথা মনে হতেই 
সন্তান-বংসলা ' হস্তিনী মায়ের প্রাণ 
আকুল হয়ে ওঠে। দোমনাভাবে সে দলেব 
লাইনের সত্গে কিছুটা এগোয় আবার 
থামে। কাতর নয়নে পেছনে তাকায়। 
হাওয়ারচাপে জঙ্গল নড়ে শব্দ ওঠে! 
মা ভাবে--‘এঁ বুঝি আমার বাচ্চ। ফেবে 2, 


সকালে ঘসবনে গশ্ডগোলের পর 
থেকে সারাদিন পেটে দানাপানি পড়োন। 
সঙ্গীরা বাঁশবনে ষা হোক কছু খেয়ে 
fare | কিন্তু সন্তানের "চন্তায় হস্তিনী 
মায়ের ক্ষুধা-তৃষ্ণার SH ছিল না। 
সঙ্গীদের লাইনের পেছনটা এতক্ষণ 
দেখা যাঁচ্ছল। এই মাত খাদেব সামনের 
ব'কটা ঘুরে গেল। দোটানায় দুলছে 
মারের মন! দৃ-একটা হাঁক ছাডলে হয় 
না? বাচ্চাটা গনকটবর্তশী কোন 
এলাকায় থেকে থাকে, কানে গেলে 
নিশ্চয়ই ছুটে আসবে। 


হাস্তনী-মা STH কণ্ঠে সংকেত 
পাঠিয়ে দিয়ে কান খাড়! কবে থাকে। 
একবার দু'বার, তিনবার! 
সাডা নেই। নি জর গলার আওযাজ্জটাই 
শুধু চাবাদকেব পাহাডের কঠিন বুকে 
ধারা খেযে প্রাতধ্যানর কোরাস তুলে 
বার বাব ফিবে আসে নিজের কানে। 


পাহাড়ের দেওয়ালগুলো বোধহয় শব্দ 
আটকাচ্ছে। তাই হয়ত হস্তিনী-মাযেক 
জোবালো গলার ডাক যথাস্থানে 
পৌশছলেও শশু-সন্তানেব ক্ষীণ কণ্ঠের 
উত্তর wera নখচে নামছে না। 


সফরবত দলেব অর্ধশতাধিক হাতীব 
Seat দাপট গাঁদক থেকে এখনও কানে 
wag) খুব বেশী দৃবে এগোবান ওবা। 
মনে হয় এক জাযগায় চর্ছে। হযষত 
খাবাবের ভাল জায়গা ওটা ৷ কাজেই বাচ্চার 
খোঁজে 'কছ সময় টহল দিলেও দলটা 
হয়ত আপাতত নাগালেব বাইরে যাবে না। 
উ দ্বগাকুল মায়ের প্রাণ আশায় বুক বাঁধে 
ও পা চালায সকালের তাড়'-খাওয়া ঘাস- 
বনের উাদ্দশো পাশ্চমমাথদ ফিৱাত পথে। 


টানাটান, দাপাদাপি কোন কিছুতেই 
মুক্ত হতে পানছে না হঙ্তী-শিশু" মায়েব 
rakes Wa আভমান থাকলেও এই 
faye সেই মন কিন্ত মাকেই বেশশ কবে 
কাছে পোত চইছে। বলা যায না মা 
হয়ত Boney ভাকেই খশুজে বেডাচ্ছ ৷ 
শিশ-হাতখ প্রাণপ’ণ ডাকের পর ডাক 
ছাড়ে ঘ ত সে-ভাক তার মায়ের কানে 


পোছয়। 


মমত 


হাড-কাঁপানো শীতে জড়োসড়ো হয়ে 
wing পাশে বসে আগুন পোহ্াঁচ্ছল 
হাতার পাহারাওয়ালারা ৷ বাচ্চা ZS PA 
চেশ্চামেচিতে কান ঝালাপালা। তাকে শান্ত 


করানো যাযাঁন সেই সকাল থেকে। 
খাওয়াতে গেলে শশুড়ের ঝাপটা মাবতে 


চায়। মহা ঝমেলায় পড়া গেছে যাহোক । 
পাহাবাওয়ালারা ।বৱত। বিরত লালজ 
ও ক্যাম্পে অন্যান্যরাও। বড় ফাঁদ শুধু 
বিপ্ৰত নয়. সন্রস্তও কটে। ভ্ংলী হাত? 
ধরার পেশায় সারা জীবন কাটিয়ে মন 
তর আজ এমনই সংবেদনশীল যে, বিপদ 
আপদের সম্ভাবনার আঁচ আগে থেকেই 


তার অন্তর্মনে অস্বাস্তি জাগায় । সেই 
অদ্বস্তিতেই তার সারাটা দিন কেটেছে। 
দৃ্লক্ষণেব  হইাঙ্গাতবাহশি হস্তশ- 


শিশুর গলা ফাটানো চাঁৎকারে বৃদ্ধ ফাদ 
প্রথম রাতে তো এক মুহুর্তের জন্যও 
দুই চোখের পাতা এক করতে পাবোনি। 
ভাঁবুব মধো কম্বলের নীচে শুধু এপাশ- 
ওপাশ করেছে। 


নিঝুম রাতের শাশিব ভেভা পাতা 
থেকে জল পড়ে টপ টপ টপ। Feria 
পোকর একটানা fy fa fafa ডাকের 
একঘেয়ো অন্ধকারের নীবড়তাকে যেন 
ayers site দিয়ে আবও জমাট ও 
গশহরণশশীল কবে তুলেছে | 

বাচ্চাটা চেশচয় চেচিয়ে 
উঠেছে। তাব ধবা গলার ভাঙা স্বব OTS 
অথচ BEM সুরের রেশ তুলে মাঝে 
মাঝে সরব হচ্ছে--আবাব ঝাময়ে পড়ছে। 
গহনবনে AeA রো'মান্টকব পাঁরবেশে 
সরব ও নীবক্তার মধ্যবত্শি সময়টা বড 
অসাড় ও ভয়াবহ 'ঠকে। 
পাহাবাদাববা কান খ'ডা করে থাকে । সে- 
কানে মাঝে মাঝে ধরা পড়ে দূর থেকে 
ভেসে আসা বিশেষ ধরল্নব একটা TTR 
টানা আগওযাঙ্জ। অভ্যস্ত কানে সে- 
অপ্ডয়াজ্ত সনাককব’ণ অসুবিধা হবাৰ কথা 
নয। তার তাৎপর্য বুঝতেও ওদের (দবা 
হয় না! তাই ধ্রানর আগুন উসকে যে 
পাহারাওয়ালারা সতর্ক হয় ও একট; 
নড়েচডেও বাস। 


মাঝ-রাতে একটু ভন্দ্রাভাব এসেছিল। 
হঠাৎ বড় ফাঁদ ধড়ফাঁড়য়ে বিছানায় উঠে 


‘স্বপ্ন দেখান তো?’ 

বড ফাদির দোমনা FA তবু 
ব্যাপারটা পরখ কবে দেখা দরকাব। Tira 
পর্ণ ঠেলে সে বাইর আসে। হাতার 
পাহাবাওয়ালাবা দু'জন দাঁডয়ে। 

“ক থবব রে»৮-বড ফাঁদ কাঁচা 
ঘুমে চোখ কচলাতে কচলাতে জিজ্ঞেস 
কবো 

ওবা িসাকিসিয়ে খববটা দেয়। বড় 
ফ'দও কান খাড়া করে শোনে আওয়াজটা। 


হাঁপিয়ে, 


ঠেকে বলেই, 


[১৩ ৰষ, ১৫ ORM 


Sat হাতশর ভাকই তো Ai আর ও- 
ডাকের অর্থ ওর জানা। ব্যাপারটা ভাল 
ঠেকছে ন। লালজশীকে খবর দেওয়া হোল। 
ক্যাম্পের লোকজনও সব জেগে গেল। সবাই 
শুনলো বহু দুর থেকে ভেসে-আসা সেই 


বুংহাতি were! ay পাহাড়ে পাহাডে 


এলোমেলো প্র তধ্যানর ভিড কাটিয়ে সে- 
আওয়াজেব নাদষ্টি দিক নিণয় করা 
সম্ভব হলো না। সহজেই সবাব বোধগম্য 
হোল যে, একটা অশান্ত ও উত্তোজত জংলণ 
হাতী চড়াই-উত্রাই ভে'ঙ সারা বনাঞ্চল 
ঢ'ুড়ে বেড়াচ্ছে। এদকে তাব আওয়াজ 
উৎসাহ বেডেছে। সৈ তার ভাঙ্গা গলায় 
আকার সমানে চেণ্চাচ্ছে! 


উৎকণ্ঠার ala আতক্কান্ত প্রায় । বড় 
ফাঁদ ভাবে কোন একটা অজ্ঞাত অমগ্গালের 
আশঙ্কা করে কাল সকাল. থেকেই মনটা 
যে তাৰ আস্থর হয়ে উঠোছল, এখন 
বোঝা যাচ্ছে :সটা CARI অমূলক নয়! 

পারাস্থাত লালজশীরও চোখের ঘুম 
কে’ড নিয়েছে। 'তাঁন ভবেনকে তাঁর 
তাঁবু থেকে সিগাবেটের প্যাকেটটা আনতে 
বলে ধ্যানর পাশে বেতেব মোড়ায গিয়ে 
বসলেন। পৌষের রাত। জমাট শাঁত। গা 
মাথা কম্বলে "কে শুধু কান দুটো 
খোলা রেখেছেন তান। ভ্রু কুঁণ্ডিত- 
দৃশ্চন্তার লক্ষণ। 


একটি ?সগরেট ধৰিয়ে নিয়ে লাশজশ 
জিজ্ঞেস করলেন_ভংলীটার আওয়াজ 
কোন্‌ দিক থেকে আসছে ওবা কিছ 
অনুমান করতে পাবে কিনা? ভবেনরা 
তখনও স্থির নিশ্চিত নয়। লালভ্রগ বড় 
ফাদকে ডেকে পাঠিয়ে নিজে চোখ বৃজে 
মাথা নীচু ক'ব কিছু সময় চুপ করে বসে 
বইলেন। সবাই জানে এতে শব্দের দিক 
ও দুরত্ব বেঝাব সুবিধে হয় এবং তান 
নিজে ও বিষয়ে যথেচ্টই পারদ্শশী। 
নংলাীটার ডাক তখনও মাঝে মাঝে ভেংস 
আসছে। 

বড় ফাদ পাহারাদারদের সঙ্গে ওদিকে 
বাচ্চাটাকে খাওয়ানো ও Gla ঘ্যানঘ্যনাঁন 
বন্ধে চেষ্ট'র Tea) খবৰ পে'য় লালজগর 
কাছে এসে আগুনের তাপে একটু আরাম 


কবে বসলো। তারও চোখে-মুখে 
দুশ্চিন্তার ছাপ ৷ 
লালভাী মখে ভূলে চাইলেন। 'সগাবেটে 


লম্বা একটা টান দিয়ে AB eH অন্ধ- 
কারের দিকে তাকযে মখেব ধোঁয়াটা 
ধীরে ধীরে দমভবে একট] ত্যারসা লাইনে 
eG দিলনা! উপস্থিত সবাই তাঁর 
বন্তব্য শোনার জন্যই সাগ্রহে অপেক্ষা 
করছে। ঠিক এই সময় দুবের হাতটা আব 
একরাব ডাকলো। 


'াকটা পূব দিক থেকেই আসছে-- 
‘ক বলো হে ফাঁদ?’ 

‘আমি এখনও ঠাওর করত পারাছি 
না কর্তা? 


১৫৫ 
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ij 
আপনাদিগকে শ্ৰেষ্টতম জবা সম্ভার পরিবেশন Far জনা 
আমদানি করা সুজ্মতম তুলে! ও অন্যান্য সেৱ৷ মাত্ৰয়ণলা দিয়ে (হট 
A আমাদের যাবতীয় ্লাপাড়র প্রতি মিটারে 'প্রাটাউ ভেতর" 





SING (দলে নোবন। এত আপনাদেরই wie নুক্ষা হৱে? | 
! । 

নিকৃষ্টতম কাপড়ে আমাদেরই শ্রিণ্টের নকুল হাতত চলতি HSS 1 
এই AB) নকুল হতে সাবধান হউন। / 
/ 


তাই, 'খাটাউ Sree ore লেরেন_এতে তাপলাদর 
ঘাৰ্ঘও রক্ষ। পালে আর আমা৷দন মানও বজায় থাকাণ ৷ 





আমাদের মানণীয় ক্রেতাদের উদ্দেশ্যে প্ৰচারিত। 


তং দি প্রাটাউ ষারালজি স্পিনিং গ্যান্ড উইভিং কোহ HR) fe 
৯) ৰ মুখ্য কাৰ্য্যালয় £ লক্ষ্মী বিল্ডিং, ব্যালাৰ্ড এস্টেট, ৰোছাই-১ 
t সি মিল্‌ হেইনস CATS, বাইকুল্লা, বোম্বাই-২৭ ৮৫ 










আড়ং ও দোকান: HM লে মার্কেট, ৰোদ্ধাই-২ 





ঘাস বনের দিকে এগোচ্ছে। এই সময় aie 
বাচ্চাটার ডাক ওর কানে যায়, তাহলে ও 
নির্ঘৎ জোর পারে ক্যাম্পের আশ-পাশে 
এসে হাজির হবে। তাতে পরাস্থাত 
ঘোরালো হয়ে দাঁড়াতেও পারে। কাজেই 
সময় নষ্ট না করে এখন থেকে প্রস্তুত থাকা 
দরকার 1 

লালজ্জীর নির্দেশে গালি, বন্দুক, বল্লম 
ইত্যাদি হাতিয়ারগুলো হাতের ধারে রাখা 
হোল। বন্দী বাচ্চা চারাটর চারপাশে আরও 
ফয়েকটি অগ্নিকুণ্ড জেহলে নিরাপত্তামূলক 
বেড়াজাল দঢ়তর করা হোল। 


বংহাঁত নাদে প্রমাণ হয় RATT 
আরুও হরেছে; আর তারই 
আসার পথের পেছন দিক থেকে পর 
আকাশের গানে ধীরে ধীরে ভোরের আলো 
ফুটে উঠছে। 


প্রভাতী Taq সোনালগ আলোর 
ছোঁয়ায় সুমধুর পাখীর গানে গৌরীপদরের 
রাজবাড়ীর যখন ঘুম ভাঙহে, ঠিক সেই 
সময় সেই বাড়ারই এক খেয়ালী রাজপ্ত্র 
AAT গারোপাহাড়ের দুর্গম বনাণ্চলের এক 


নিদিষ্ট দাঁড়িয়ে 
হস্তিনী তার শঢ়'ড় উচিয়ে গন্ধবাহশী হিমেল 
বাতাসে হারানো সন্তানের হদিস নিচ্ছে। 

বিপদে, আপদে, পথ চলাতিতে হস্তা- 
কলের সব চাইতে কার্ষকরী ও 'িভ'রযোগ্য 
সহায় হচ্ছে ওদের প্রথর ঘ্রাণশান্ত। কাজেই 
লালজণ ইতিমধ্যে বিলক্ষণ বুঝে নিয়েছেন 
থে ক্যাম্পে হফ্তিনীর উপস্থিত আনবাৰ্য । 
প্রচণ্ড দাপটে লড়ে বাচ্চাকে সে 'ছানিয়ে 
নেবার চেষ্টা করবেই। সেই লড়াইয়ে গেটো 
ক্যাম্পটাই না লণ্ডভণ্ড হয়ে ষায়। 


মামলা যেন ঘোরালোই হতে চলেছে 
অনুমান কৰরি। ডে'টে দাঁড়িয়ে খোঁদয়ে দিতে 
হবে জংলীকে। বেগাঁতক বুঝলে বাচ্চাকে 
ওর ছেড়ে দিতেও হতে পারে। তবে একট! 
অন্য ফন্দীও আম ভাবাছ। স্থানীয় লোক- 
দেব কাছে শুনেছি ক্যাম্প থেকে তিন-চার 
মাইল দূরে ছেন্টাপাড়া নামে না 
মেলা এলাকা আছে। জংলপটা 
gies রে লারা ie 
হাতপর পাহারায় চারটি বাচ্চাকেই আগে- 
ভাগে সেখানে পাচার করে দিলে কেমন হয়?’ 


মতলবটা ভবেন ও বড় ফাঁদির মনে 
ধরে। সিদ্ধান্ত পাকা হতেই' বারো জন লোক 


অস্ত 
আর সময় নষ্ট না করে জঙ্গলের আড়ালে 
আড়ালে উল্টোদিকে পা চালালো ছেল্টাপাড়ার 


উদ্দেশ্যে । তাদের ওপর Taras রইল পথে 
কোথাও বিপদ ঘটলে বাচ্চাদের ছেড়ে দিয়ে 


সম্ভব হলে দু-চার দিন সেখানে কাটিয়ে 
বাচ্চা হাতখদের একটু ধাতস্ত করে নিয়ে 
ঘুরপথে যেন গৌরীপুর চলে যায়। 

এদিকে রইল বাকী চারাট sate হাত? 
সহ ক্যাম্পের দশজন ও গড়ওয়ালারা আটজন 
মোট আঠারো জন লোক। 


যা আশঙ্কা করা গৈয়োছন তাই 
ঘটলো। বেলা বাড়ার Ary সঙ্গে জংলণ 
হাতী ক্যাম্পের সামনে এসে হাঁজর। 
বাতাসে বাচ্চার গন্ধ পেয়েছে সে। দঃ 
প্রতিজ্ঞা রনং দৌহ মুর্তি তার। ক্যাম্পের 
লোকেরাও লালজীর নেতৃত্বে রুখে দাঁড়" 
প্রচণ্ড হৈ-হল্লা, টিনের আওয়াজ, 
বন্দুকের শব্দে জঙ্গল তোলপাড় হচ্ছে? 
ফ্যাম্প রক্ষা না হলে পরবত হামলা হবে 
গ্রামের ওপর । কাজেই গ্রামের লোকেরাও 
sixes চঁৎকার করছে। এই অভাবনীয় 
একতাবন্ধ প্রাতরোধের সামনে জঅংলখ হাতা 
আর এগোতে সাহস পেল না। 


অগত্যা অভাগিনী হস্তিনী-মা তার 
শিশু-সন্তানের আশা ত্যাগ করে ব্যর্থ 
মনোরথে পিছু হটে জঙ্গলের গভশরে অদশ্ 
হয়ে গেল। তারপর আর কখনও তাকে 
প্রকাশ্যে দেখা বায়নি। দলে ফিরে এসোছল 
কিনা বোঝা যায়ান। 


গতকালেরই খবর ছিল মলে হাতীর 
দল পূবে এাগয়েছে। ওদের থেদিয়ে গড়ের 
পথে পাঠাতে হবে। কোন অবস্থাতেই দল- 
টাকে নাগালের বাইরে যেতে দেওয়া হবে 
না। ব্যাপারটা FLAT কাজেই এখানে 
আর সময় ন্ট করা চলবে না। লালজপর 
হকুম-ধত শির্গাগর সম্ভব চা-টা কিছু 
খেয়ে নিয়ে ক্যাম্প তুলে পূবে এগোও। 


জঙ্গল ঠেলে দুটো টিলা পেরিয়ে 
আসার পর পথে পড়লো মেগাপাগার গ্রাম। 
গ্রামবাসীপ্স বললে--সামনের টিলার খাদে 
ছাতীর দল আছে। লালজীর 'নিদেশে এ 
গ্রামেই ক্যাম্প বসলো । ফাঁদ ও গড়ওৱরালারা 


হোক দলটার নাগাল পাওয়ায় সবাই খুশি। 
নিশ্চিন্ত মনে সবাই খাওয়া-দাওয়ার তোড়- 
জোড়ে মন দিলে। 


পরদিন সকালে খোঁজ নিয়ে জানা গেল 
রাতারাতি হাতীর দলটা এলাকা ছেড়ে 
আরও পৰে এগিয়েছে। 

‘তোল-তোল, ক্যাম্প তোল-- 


aes ব্যস্ততার তড়পানিতে হুড়- 
চ্দুম ক্যাম্প গৃটয়ে নিয়ে সব হলো 


অনার বিন্ম ৰাক্যবান্ৰে হাতার পিছনে! এ 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ Rw 


গড়ওয়ালাদের পরামর্শ হোল দলটাকে 
এখন একটু দম নিতে দেওয়া হোক। ধারে 
সুস্থে ওদেরকে ক্রমান্বয়ে খেদার পথেই 
চালাতে হবে। তাড়াহুড়ো করলে এদিক- 
ওদিক সরে যেতে পারে। 

গড়ওয়ালাদের পরামর্শ প্রাণধানযোগ্য। 
ওদের কথায় বড় ফাঁদও সায় দিলে। ঠিক 
হোল এখন আর বুনোর দলে ঢুকে হাতা 
ধরা হবে না। ধরলে কুনাক হাতা ও দলের 
লোকও কমে যাবে। 


গ্রামের অদূরে একটা ক্ষেত। সেখানেই 
ক্যাম্প বসানো হোল। সেদিন ছিল পোষ 
সংক্রান্তি। অরন্ধন। রান্নাবান্নার ঝামেলা ছিল 
না। চড়ে দুধ খেয়ে সবাই কতক চাপৰ 
হয়ে নিলে। 


তাঁবুর বাইরে দাঁড়রে লালী ক্ষেতের 
একটু লক্ষ্য করছেন। ক্যাম্পের 
গা ঘেসেই গিরেছে হাতীর দণ্ডি। পর্ব 
সন্ধানমত হাতীর দলটা আছে সামনে 
ক্যাম্পের পৃবে। গত কয়েক দিন থেকে 
Sore হাতীর দল ale দিক পরিবর্তন করে 
পিছু হটে এসে আক্রমণ করে বসে তাহলেই 
সমূহ বিপদ তাই ক্যাম্পের অবস্থানটা 
মোটেই নিরাপদ ঠেকছে না। আর মনে এই 
উদ্বেগ নিয়ে সময় কাটানোও দায়। তাই 
area গড়ওয়ালা চারজনকে নির্দেশ দিলেন 
এপিয়ে গিয়ে হাতাঁর দলের পাস্তা নিয়ে 
হাতা যাতে পশ্চিমে ঘুরতে সাহস না পায় 
তার জন্য দশ্ডির মুখে আগুন জেলে 
প্রাতিরোধ তৈরী করে রাখতে । 


গড় বা খেন প্রথায় হাতীধরা পেশাদার 
দলগুলোকে সরকার থেকে গাদা বন্দুক 
দেওয়া হোত। আলোচ্য গড়ওয়ালাদের কাছেও 
সরকারী বন্দুক 1ছিল। লালজশর নির্দেশে 
তার দুটো নিয়ে গড়ওয়ালাদের মধ্য থেকে 
বগাব্বড়ো, খড়গেশ্বর ও আরো দুজন ব্রভনা 
হয়ে গেল হাতীর দণ্ডি বরাবর। 


শণতের দুপুর | ফলাহারের পাট আগেই 
চুকেছে। গড়ওয়ালারা বেরিয়ে গেছে ঘন্টা 
we হোল। নাশ্চল্ত মনে ক্যাম্পের সবাই 
রোদ পিঠ করে বসে গল্পগজব করছে। 
এমন সময় ALAS গড়ওয়ালাদের চারজনের 

ন কাঁদতে কাঁদতে ফিরে এসে জানালে 
হে. SR Ga হাততে মেৰ ঃ 
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ভরে গেল এই বিপদে তাঁর দলের কমাঁদের 
কততব্যবোধ ও সাহসিকতার পরিচয় পেয়ে। 
era দেখাদোখ অন্য গড়ওয়ালাদের তিন- 
জনও প্রস্তুত হোল। কিন্তু ঘউনাম্থলটা 
দেখাবে কে? বগাববড়োর যে তিনজন সঙ্গ! 
om নিয়ে ফিরেছে তাদের কেউ আর wa 
যেতে চায় না। বড়-ফাঁদি অনেক ব্ববিয়ে 
Wie সাহস . দেওয়ায় শেষ পর্যন্ত 
ঘড়গেশ্বর রাজী হোল । গ"ডাটার পুনরাক্র- 
মণের is নিয়েও ওদের সাতজনেৰর 
দলটি তখন এগুলো ঘটনাম্থলের দিকে। 


বড়-ফাঁদর হাতে ক্যাম্পের ক্দুকটি। 
art ক্যাম্পের শেষ সীমানায় দাড়িয়ে 
ঈশ্বরের কাছে ওদের মঙ্গল কামনা করলেন। 

বেলা পড়ে আসছে। উদ্ধারকারী দলের 
এখনও পান্তা নেই। লালজশরু উদ্বেগ বাডে। 
ক্যাম্পের সামনে হাতশ-দাণ্ডি ধরে সমানে 
পায়চার করছেন তিনি ওদের ফেরার 
অপেক্ষায়। কয়েকদিন ধরে ও'র মন্ত্রে ew 
বড় বেশ] চাপ পড়ছে। . [0 


সন্ধ্যার মুথে মুখে বড়-ফাঁদিরা ফিরে পড়লো সবার. পেছনে! 


হজ নুহ বন্দকটা উদ্ধার করে। বগাৰ 


জনয জা বন্দন) বিকুত- হত্যা থে উর দে 


লাশ আনাও সম্ভব ছিল না। ঘটনাস্থলেই 


দাহ করে এসেছে ওরা। গুপ্ডাটনহ অল্প 
কোন TR SR | যাত যতটা: আলা 
ও বোকা গেল তা হচ্ছে 


সামনে থড়গেশ্কর ভার 'পেছনে SIG 
হাতে বন্দুক। তার পেছনে পর পরু অন্য 
দুজন। CRA হাতেও FF হাওয়ার 
গাঁত ছিল ওদের সহমহখী। ফলে হাতার 
ফাটা শুখড়ের অস্বাভাবিক শব্দটা একটু 
দেরীতেই পোঁছোছলস ওদের কানে। তাই 
বশকটা ঘন্পতেই তারা একেবারে হাতার 
মুখোমুখি এসে হাজির। হাতী তো 
অকুসণের জন্য প্ৰস্তুত হয়েই ছিল। তেড়ে 
আসতেই চারজন ওরা পেছন ফিরেই ছন্ট। 
এগুলোর সময় থড়গেশ্বর ছিল সবার 
আপে! পেছন ফিরে ছঠতে গিয়ে সে 
ফলে সে প্রা 


হাতীর নাগালের মধ্যেই এসে গেল। 










টিলার -ঢালযর নীচের ছিটে বেদ ছটা 
oa Ma কলে ঘুড়ে আটকে দেন। 
এবার CRA সামনে পড়ত AAT | 
তখন বিস্মৃত হয়ে দৌড়ে প্রান NOG 
চইল। “কিন্তু পারলো না। AST ওকে 
জুড়ে হাড়ে মাটিতে মারলো এক GOD 
এবং পরুম্হূর্তে সনের এক পায়ে বৃঢোর 
দেহউ চেপে বেত টিবতীয় পাছে এক 
WU MNS CD ভে দেহ থেকে 
ধৰ্বাচ্ছল করে দিও aso গা 
লিক্টর্রত চাঁরতর্থ হেল না। EEE 
Wey WE চার পনের ভু 
mae করে নাটির চতুপের সে 
মিশিয়ে দিল 'সে। gore বাশ হু 
fe হচ্ছে। অন্য Wad দৰে INE ওপর 
আশ্রয় নিয়োছল। দেখানে বদ মান 
হাতার পৈশাচিক সেই গণ্ড'মি দেবে খরা 

যাবার Wight ow ঢেটাকে 


কিন্তু উদ্ধারকারী দল এসে pao 
মাথাটাকে আৰৱ, থবজেই পেল না। sO 
হরত সেটাকে Cy ভাতে নিয়ো পিয়ে- 
ছিল বা চ্ছুরে নেও Cae Tee 
হরোছল। 


গারো হিলের অভিযানে বেরুনোর পৰ 
AGATE দল তাদের গুণ্ডাটাকে পাঠিয়ে পথ্য 


Set বগাবড়োর মৃত্যুকালীন 
ঘবভংসতন্র বিবরণ শুনে লালদী চুষে 
পড়লেন? এ কদিন লিকার gel 


দলের পিছনেই৷ war ছিল। দলে রক 
হিসেবে দোকাবিজ্ঞার WO গজা এখন 
কুটি চিনন 


১৫৮ 


সর্বক্ষণ না লেগে থাকে! যাই হোক 
wor প্রহরার মাধ্যমে fel ঘটনার 
সে রাত কাটলো। . তবুও GATT 
গংণ্ডাট৷ যে প্রকাতর পাঁরচর দিয়েছে তাতে 
যারা বে কন Unies থাকতে 
দেবে সে প্রশ্ন সবার মনেই ৷ 


ভোরে ক্যাম্পের কয়েকজ্জন 'গয়োছল 
দাক্ষণ টিলাটর দিকে প্রাতঃকৃর্ত্য পারতে 
কাটা শূৃণড়ের় 'ছদ্রুপথের বাতাসের শব্দ 
SYA আসতেই সন্তুস্ত তারা নজর বরে 
দেখে টিলার ঢাল, বেয়ে গণ্ড৷ নামছে। 
কাম্পে খবর cortege ধানির আগুন 
উসকে দিয়ে বন্দুক উপচয়ে সবাই রুখে 
দাঁড়ালো ৷ গণ্ডোটা সোজ৷ কাদ্পের দিকেই 
নেমে এল । আক্রমণের মতলব নিশ্চয়ই | 
কিন্তু না-_ আক্রমণ করলো না। কিছ: দূর 
এগিয়ে এসে কি-না fe cera কাম্পকে 
বেড় দিয়ে গিয়ে ব্যাটা উত্তরের পাহাড়ে 
উঠলো। 


ক্যাম্পের বন্দনকটা। হাতে 'নয়ে wae 
এতক্ষণ aS গংণ্ডাটার হাবভাব লক্ষ) 
করাছলেন॥ oe চোখের Tis ও 
চলার ভগ্গাঁতে তান প্রমাণ পেলেন মানুষ 
সম্বন্ধে তার সকালের এই উদাসীনতা 
উদ্দেশামূলক ৷ লালজ্ঞীর। একথা বলক্ষণ 
জ্ঞানা আছে যে বাঘ মান থেকে হলে যেমন 
আঁধক চতুর ও কৌশলণ হয়, হাতও সেই 
মুগ গণ্ডা হলে বেশী মতলববাজ হয়। 
হালঠালে প্রমাণ মেলে এই মাকৃনা 
GOT হচ্ছে বনোর দলের TES দ্বয়ং 
TSAR যথন মুল ঘাঁটি ছেডে বেপথে অন্য- 
fr এগুলো, তখন বোঝা যায় গোটা 
দলটাও তাদের ম্থান ত্যাগ করে গিয়েছে! 
অনসবণ করা দয়কায়। গুপ্ডাটা উত্তর 
পাহাড়ে অদশ) হলে mH লালজাঁ নিদেশ 
দিলেন ঘত ভাড়াতাড়ি সম্ভব ক্যাম্প 
vita fates দণ্ড ধরে সামনে এগৰতে। 
গুন্ডা অনা সরে গেছে । এই হচ্ছে 
খগানোর নিবাপন সঁমযোগ aga পার 
ধৃস্থাতিব পর্যালোচনা লালাক্রশ হয়ত নিভল 
fora: কল্ত অরণাচাব* মানুষের fren 
তিসেবও যে কখনও কখনও ভেস্তে যাষ 
নিষ্ঠুর নিযাঁতর afta চকাচ্তে রাজপন্র 
প্ৰ ৫ আভিজ্ঞতা তখনও 
t 


প্রায় পাঁচ মাইল দূরে ‘asi 'টিলাব 
মাথায় বাবাশিরি গ্রাম । জোর কদমে এগিয়ে 
fra এই গ্রামে থবর মিলাল৷ হাতার দল 
আছে। বাবাগিরির পরবতী 
গ্রামের নাম বাঁদরা। ey প্রায় ছয় মাইল। 
বলে৷ হাতীর দলকে পেছনে ফেল অতদবে 
এগিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না। তাছাড়া এক- 
নাগাড়ে দশ-এগারো মাইল পাহাড়ী পথ 
পাঁড় দেওয়া অত্যন্ত বন্টেসাধাও বটে। 


বিশ্রামের জন্য হাতাঁর দল সব সময় 
বেছে নেয় পাহাড়ের খাদের [দিকটা । ভাদের 
সেই অবস্থানস্বলের সমউচ্চতায় শিকার? 
দলের ঘাঁটি থাকা Siow তাতে হাত'দের 


অমত 


চলাচল পথের ওপর নজর রেখে তাদেরকে 
অনসরণের সুবিধা হয়। তাছাড়া ঘাঁটির 
নিকটে পানীয় জলের সুবিধা। থাকাও 
Re) sein জানালে--বাবার্িরি 
টিলার ঠিক পাদদেশে একটি পারচ্কার ভ্রণের 
aa আছে। লালজ্রীর নির্দেশে তখন 


গ্রামের ate উৎরাই ধরে একটি ঘাট ' 


শোঁরয়ে এসে সেই বরনার পাড়েই ক্যাম্প 
বসানো হোল। ঝরনার পাড়টা খাড়া। পৃব- 
ঘাক্ষণে একটা ভ্রম চাষের ক্ষেত। ল্থানটা 
মন্দ নয়। ক্যাম্পের বাষাবরী গোছগাছ ও 
নিরাপত্তামুলক ব্যবস্থাঁদ শেষ হলে পর 
TREAT তোড়জোড় সুর: হোল। প্রতিটি 
ভাঁবুর সামনে চলাঁত রেওয়াজ মত cine 
গহললো। 


চায়ের পাট শেষ হয়েছে। লালজরীর 
অনুমাত নিয়ে বড়-ফাঁদি, খড়গেশ্বর ও 
মেন্দলাএই [তিনজনে বুনো হাতীর দলের 
খবর নিতে বেরিয়ে গেল। সঙ্গে নিল ওর। 
কাম্পের বন্দুকটা ও গড়ওয়ালাদেন একটা 
পাদ TH) সাঁপ'ল বনপথ ধরে ওর! 
সামনের পাহাড়ী? ধাটের দিকে যাচ্ছে। ওদের 
গন পথের দিকে তাঁকয়ে লালভ্রশী বহে 
আছেন। অরথা-আবাসে তাঁর এ একইভাবের 
আয়েসণী বসা! বেতের মোড়া, হাতের সিগারেট 
সামনে Sat বড় চিন্তা্িস্ট দেখাচ্ছে 
ও'কে। আজ কয়েক দিন ধরে ও'রও মনে 
হচ্ছে যেন একটা মহা অমশোল সব 
সময় ও'কে গ্রারো হিলের বনপথে অনুসরণ 
করে চলেছে। কোথায় এর শেষ, ক 
ভাবিতবা সামনে অপেক্ষা কবছে কে জ্ঞানে? 


বড়-ফাঁদর! 
তদূশ্য হয়েছে। ওরা গছে তিনজন। 
আগে খেয়াল ছিল না! তিনজন যাওয়। কি 
ঠিক হোল? “তন সংখ্যাটি অশুভ ঃ 
থুঝ একটা সংস্কারপন্থ) না হলেও এই 
wee লালজ্জীর মন কেন জানি থণ্ুত- 
ঘহ্ত করে। 

ঠিক এই সময় সামনের জঙ্গলের 
ভিতর দিক থেকে বন্দুকের আওয়াজ 
হোল। সঙ্গে হাতশর উন্মত্ত হযগ্কার। 


প্ৰ বেক্ষক দল ঢিলার ঘাট পোরয়ে 
শিয়েই গণ্ডাটার সামনে পড়েছে। দৌড়ে 
গিয়ে গাছে উঠেই ওৱা গুলী করেছে। 
সেই শব্দে ক্ষেপে গিয়ে গ:"ডাটা ডাক 
ছেড়ে ওদের oS কবলো ৷ ওরা ততক্ষণে 
নিরাপদ উচ্চতায় উঠে গিয়েছে ॥। কিন্দু 
এদকে Lg ডাক খনে বুনো হাতশর 
দল জঞ্জাল ছেড়ে পাশের ক্ষেতে . এসে 
amen! পোষা হাততীগুলো ওদিকেই 
বাঁধা ছিল। একটু পরে দেখা গেল ক্যাম্প, 
মানদষ, নিজেদের পোষা হাতা বুল হাতা 
সব মিলে একাকার হয় গেছে। 


কাশ্ডকারথানা দেখে ক্যাম্পের 
অনেকেই ঘাবড়ে গেল। লালজীরও চিন্তা 
হেল এই অবস্থায় Gent হাতগর গোটা 
দলটা ক্ষেপে গিয়ে যাঁদ ক্যাম্প oT 
করে বসে, তাহলে সবইকেই মরতে হবে। 


ওদিকে টিলার বাঁকে ' 


[১৩ নর্ঘ ১৫ দংখ্যা 


। যা হোক শেষ পর্যন্ত আগুল-টাগুন 
জেবলে অতিকম্টে বুনোর দলকে তো 
হটানো গেল। 

কিন্তু বেলা বাড়ে-বড়-ফাঁদিবা ফেরে 
না। মহাচিন্তয় পড়লেন ATT একটু 
এগিয়ে গিয়ে হাঁক দেওয়া হোল। ওরা 
সাড়া দিয়ে জানালে গুণ্ডাটা এখনও ওদের 
০৮১ 

সরছে না। ক্যাম্প থেকে কোনর্প শব্দ 
ফবতে ওরা নিষেধ করলে। শব্দ শ্নলে 
গুণ্ডা অরো ক্ষেপবে। 


অসীম উদ্বেগের মধ্যে সারাটা দিন 
কাটলো। শেষ পর্যন্ত বিকেলের দিকে 
ওয়া তিনজন ক্যাম্পে ফিরে এল। TET 
লরে গেছে। 

সবাই বলে বড় বেয়াড়া গুণ্ডা! বড় 
ফাঁদ নাক তার জীবনে এমন শয়তান 
গুণ্ডা দেখে নি। খুবই দুলক্ষণ। বাতের 
দিকে অবস্থা কি “দাঁড়াবে কিছুই বলা যার 
aT! বড় ফাঁদর পরামর্শ হচ্ছে ‘নিজেদের 
পোষা হাতীগলোফে ছেড়ে দেওয়া হোক। 
বাঁধা অবস্থায় আক্রান্ত হলে ওরা আত্মরক্ষা 
করতে পারবে না। 


বড়-ফাঁদির কথয় লালজশও ঘাবড়ে 
গেলেন ৷ তখনও হাতী সম্বন্ধে তাঁর 
খুব কেশী নয়। মনখ্যতঃ বড়- 

stim ভরসায় তাঁর গারো হিলের আভ- 
যানে আসা। সেই বড়-ফাঁদি যখন এতটা 
হতাশ ও TOS হয়ে পড়েছে তখন এই 


- Foe থেকে উদ্ধারের উপায় কি? কোন 


বুদ্ধি আর লালজশীর মাথায় আসে না। 
TTS যেন তাঁর অসাড় হয়ে আসছে। 


সন্ধ্যার আগেই ক্যাম্পের সবাই খেয়ে” 
দেয়ে নিল। পোষা 


লালজশর কথামত এই প্রতাপাঁসং-এর এক 
পায়ে লম্বা শিকল বেধে ছেড়ে দেওয়া 
হোল। ছাড়া পেষে প্রতাপাঁসং প্থান ত্যাগ 
না করে অন্য সঙণদের কাছে গিয়ে খেতে 
লাগলো। সাতা রাত ধরে ক্যাম্পের ওপর 
Ug হামলা হলেও প্রতাপাঁসং কিন্তু 
লালজীর বিশ্বাসের মৰ্যাদা বেখেছিল। সে 
কখনও ক্যাম্প এলাকা ছেড়ে যায় fal 


নিজেদের পোষা চারটি হাশর লোক- 
দেব তাঁবু চারটি পাশাপাশি চতুৰ্ভুজেের 
আকারে বসানো। তারই মাঝে মাঝে বড় 
বড ধাঁন জেলে বন্দ:কে গুলী ভরে নিয়ে 
সবাই পাহারায় ASW হযে বসলো । 


আসলে বন্দুকের চেয়ে আগুনের 
ওপরই সবার ভরসা এখন বেশী! ক্যাম্পের 
বন্দুকটর সঙ্গে কোন বুলেট আনা হয় 
filam ও এল জি whet শুধু 
এসেছে । এতে হাতীর গায়ে শুধু সুড- 
স্দাড় দেওয়াই চলে। WH বন্দৰক একবার 


Ld 


> 
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ফাষার করে দ্বিতীয়বার তাতে বারুদ 
গেছে গুলী ভরে তৈবী করতে সময় লাগে। 
আলোচ্য গুন্ডাটার ক্ষেত্রে দেখা AER 
বন্দুকের শব্দ তাকে আবো বেশী উত্তোজত 
করে। কাজেই তাকে তাড়াবার প্ৰষোজ্জনে 
বন্দুকের চেষে আগুলই বেশী কর্যকবী 
হবে বলে মনে হয়। তবু মনের সাহস 
বাড়াবঝব জনা কন্দুকও হাতে রইল। 


লালজশীর তাঁবুর পেছনে ঝোরার পাড়ে 

বানাব জায়গা। বোৱাব খাড়া পাড 
মানুষের বুক সমান Ser নীচে হাত 
খানেক জলা TATE আছে। 


সন্ধ্যা ঘুর গেছে। 'লালজশীব পাচক 
বসন্ত বানাব জ্বায়গাষ খেতে বসেছে! 
চাঁরাদকে আবছা অন্ধকার! কঝোরাটা 
সামনে আড়াআড়ভাবে কিছু Haq এগিষে 
গিয়ে ডান দিকে মোড় নিয়েছে। একট, 
পরে এ মোড়ের দিক থেকে ঝোরার জলে 
একটা SH ছপ শব্দ ভেসে এল। হাতীর 
জঙ্গল। বসন্ত তাই সঙ্জাগ হয়েই ছিল। 
শব্দটা কানে আসতেই সৌদকে সে চেয়ে 
দেখে একটা কালে বিশাল দেহ ধণীবে 
ধীবে বঝোরার জ্বল ভেঙ্গে ক্যাম্পেব দিকে 
oferty আসছে। কি সর্বনাশ! ভযে 
বসন্তর তো ভাত খাওয়া মাথায় উঠে গেল ৷ 
হন্তদন্ত হয়ে ছুটে -গিয়ে সে তাঁবিতে 


অমত 


খবর দল! খবর শুনে ক্যাম্পে হুলস্থল 


' পড়ে গেল। 


লালজশ নিৰ্দেশ দিলেন পাহারাদারবা 
যে যেখানে আছে সেখান থেকে ফেন এক 
পাও না লড়ে। ক্যাম্পের বন্দ্কটা বাগিয়ে 


eq তিনি সন্ত্পণে তাঁবুব পেছনে 
'গয়ে দাঁড়ালেন! তাঁর পেছনে বসন্ত, 
ভবেন ও বড়-ফাঁদি। 


TAM জাযগাব ঠিক নীচে ঝোরাব 


পাড়েব গায়ে একটা হাল্ক: ছোট মল 
বাশের কোপ । ASG আস্তে আস্তে 


এগিয়ে এসে ঝোরার খাদ সেই বাঁশ 
ঝডেব নীচে পৌছে থামলো! শগুড, কান 
?কিছংই নডছে ATI পাথবের মত ‘নিশ্চল 
নিস্তব্ধ সে! ঝোরার পাড়েব উপর দিয়ে 
গু ডাটাব বুক পিঠঁই শুধু দেখা যাচ্ছে_ 
এত লড Sy দৈত্যাকাৰ চেহারা তার! 


বেশ কিছ; সময় গেল! দই পক্ষই 
নশবব। এখন তো ‘নাশ্চতই বোঝা যাচ্ছে 
যে মৃর্তমান . শয়তান এ দ্ৃর্যয 
জাননায়াবটা আক্রমণের মতলব নিয়েই 
এাঁগয়েছে! বগাবুড়োর প্রাণ নিয়েছে। 
আজ সকাল থেকে বিকেল পর্যন্ত বড়- 
ফাঁদদেব গাছে জাটকে বেখোছল। এখন 
এই অন্ধকাবেব আড়ালে আড়ালে অকস্মাং 
একটা প্রচণ্ড প্রাণঘাতী আঘাত হেনে 
গোটা ক্যম্পটাকেই সৈ বিধ্বস্ত করে দিত 


১৫৯ 


চেয়োঁছল। হঠাৎ তাৰ BS জানা- 
জানি হয়ে যাওয়ায় থমকে দাঁড়ায় 'গয়েছে 
সে! মগজে তার অন্য দুবদাদ্ধর ফন্দি 
ঘুরছে হ্য়ত। 


wba যুবক লালজশী বুঝছেন 
আক্রমণ করলে বন্দুকে ঠেকান্মে যাকে না। 
গাদা বন্দুকে বারুদের চার্জ বাড়ি.র দিযে 
হয়ত Tal করা যেতে পাবে। কিন্তু 
LUA একরোখা আক্রমণ প্রতহত করার 
উপযোগ বুলেট বানানোর মত পাকা 
লোহার টুকবোন্টাকবা কিছুই নেই। গড় 
ওয়ালাদের HOT ASL এনেছে ওরা 
শুধু ফাঁকা আওয়ান্র করে দাণ্ড ধবে 
ব্‌নো হাতী খোঁদয়ে আনবাব জন্য। মন 
মানে না-তাই লালজী দুচারটা এল ভি 
কাজ দিয়ে ক্যাম্পের বন্দকেটা কাগরে 
এসে দাঁড়য়েছেন ক্যাম্পেৰ পপিছন। কিন্তু 
প্রতিপক্ষ তখনও চুপচ৷প! 


এভাবে একটা মতলব্বাজ গৃণ্ডাকে 
সামনে নিবে কতক্ষণ অপেক্ষা করা যায? 
ওকে CMTS না পারলে স্বাস্ত নেই। 
দৌলনা বন্দুক হাতে! দুই ব্যারেলে তাৰ 
দৃটো এল অ ভরে নিলেন লালজ ৷ 
fag2 হবে না এতে! SH YT হোক 
"TR, একটা করা দরকার। অসহ্য হযে 
উঠেছে এই অস্বার্তকর অপেক্ষা। গৌরী - 
পুর থেকে সাহস দিয়ে যে তাঁকে এই 

/ 





সস 





কাব নিশিকান্ত রচিত 
কালজয় কাব্য 


\ hie be 


Seay অক্কিত b খানি বহুবণ চিত্র 6 বিবিধ রেখাচিত্র অলংকৃত 


পারবেশনে — a টকা _ 
আনন্দ পাবাঁলশাস প্রাঃ লিঃ 
বকরস্বকেন্ত্র £ ৬৭এ, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-১ 
গীঅরাবিন্দ আশ্রম প্রকাশনী বিভাগ শ্রীঅরবিন্দ পাঠমান্দর 
পণ্ডিচেরী--২ ১৫, বাঁ্কম pote শ্বট, কালিকাতা--১২ 





১৬০ 


দুর্গম জঙ্গলে টেনে এনেছিল দেই 
দর মুখে এখন র নেই ios 
যা করণণুয় করতে হবে। 


দেবতা? বনাণ্যলের সংস্কারে তাও অসম্ভব 
নয়। 


গোটা ক্যাম্পটা যেন আড়ন্ট নিজীঁব। 
পাশ্বে' অপেক্ষারত ভবেন ও বড়-ফাঁদি 
যেন আতহ্কে দম বদ্ধ কবে আছে। শবাস- 
প্রবাসের Male তাদের কানে আসে Al 
লালজার মনোবলও নিঃশেষিতপ্ৰাষ। 


বন্দুকের দ্বিতীষ নলে গাল ভরা। 

পিছ: হটা নিরাপদ নয়। যতদূব সম্ভব 
স্থির 'নারখে লালজণী দ্বিতীয় গৰল 
কবলেন। সঙ্গে সঙ্গে গংণ্ডাটা প্রচন্ড 
রোষে ata দাঁড়িয়ে মালি বাঁশ ভেঙে 
নিয়ে মানুষের দিকে ate মারতে লাগলো। 
Tea একটু পিছিয়ে গেলেন। কোন 
কোন বাঁশের গোটা কাণ্ডটা উপড়ে নিয়ে 
ব্যাটা তার গ্রোড়াটা Ste জাড়য়ে ধরে 
বসন্তর বামার ভ্রায়গায় পেটাতে আরম্ভ 
কবলো। নাল্লাব হাঁড়কুঁড় বাসন-কোসন 
Se, ভাঙ্গলো, লণ্ডভণ্ডও হোল। ঝোরাং 
পাড় সোজা খাড৷ বলে হাতপটা হয়ত চট 
কবে উপরে উঠে আসার সুবিধে পাচ্ছিল 
না৷ বলা যায না--চোথটাও হয়ত গণলিডে 
জখম হযেছিল। 


যাই হোক কিছ সময় এইভাবে যুদ্ধের 
প্রথম .পাঁধতারায় বাঁশ ঝাডটাকে বিধ্বস্ত 
করে দিয়ে এবং হয়তবা ALT মনো- 
হলের পবাক্ষা নিয়ে শয়তানটা ঘরে আস্তে 
আস্তে জল ভেঙ্গে ঝোরার বাঁকের দিকে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। একট অবসর পেয়ে 
সবাই আবাৰ ধাীনব পাশে গিয়ে বসলে?! 
অসাম হতাশা ও Riese লালজার 


অমত 


দেহ মন আচ্ছন্ন হয়ে আসছে। সঙ্গীরাও 
আতঞ্কে দিশাহারা। ধাঁনর পাশে পাশে 
তাদের চাপা গঞ্জন কানে আমে! 


জালজশীব অনুমান করতে অসুবিধে হয় 
না পরিস্থিতির awl গণ্ডাটাকে বিশ্বাস 
নেই। সে নিশ্চয়ই আবাব fra পরবর্তী 
আক্রমণের কৌশল পাল্টাবাব মতলবেই তার 
এই সামাঁযক পশ্চাদপসরণ। সংস্কারান্য 
গড়ওয়ালারা চরম সন্তাসে NATH পড়েছে! 


গৌরণপুবের রাজপারবাব এই দলের 
অনেকেরই Waele অন্নদাতা। তাই 
অসম কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধাবশতঃ তারা হত 
এই জাবন-নরূণ পাঁরস্থিতিব মধ্যে লানজাকে 
একা ফেলে যেতে ইতস্তত করছে ব্বড়- 
Siig যেন--যা হবার হবে-এই ধরনের 
হতাশাদ্রনিত উদাসী মনে ধৰ্মনর পাশে 
নীববে বসে। 


‘আমার আপন আর্ক স্বার্থ ও 
eee বনরাপভ্তার প্রয়োজনে আমার 
মুখাপেক্ষী এতগনীল নিষ্ঠাবান ও নরাপর্নাধ 
ব্যান্তর জীবন বিপন্ন করা কোনরকমেই 
উচিত নয। সমীহবশে এরা হয়ত এই 
মুহুর্তে নিজেদের মনের কথা প্রকাশ FACS 
পারছে না। কিন্তু বিপদের গর্ব উপলাম্ধ 
Rte আমার পক্ষে আর চুপ করে বসে 
ঘাকা অন্যায় হবে। আমার উদ্দাসীনতাষ ay 
কারো SRAM ঘটে, সে পাপ আমাতেই 
বর্তবে। পোষা হাতাগৰলোর নিরাপত্তার 
চিন্তাষ সন্ধার দিকে বড-ফাঁদি বলোছল 
তাদেরকে মুক্ত কবে দিতে । এখন এই AWE 
eis যখন সম্পূর্ণবূপেই আমার 
আষত্তের বাইরে চলে গেছে এবং সহযোগণ 
সতগীদের নিবাপত্তার গারান্টি যখন আম 
নিক্রে আব দিতে পাবাছ না. তখন আমাব 
উচিত হচ্ছে se সাহস ও বৃদ্ধিতে 
নিজেদেৰ ভ্রশবন বশচাবার জন্য তাদেরকে 
Satie দেওযা ৷’ 


লাল? 'িবেকেব দংশন অনুভব 
করছেন। দেরী না করে স্বাইকে ডেকে 


জানালেন OA মনের কথা! পবামর্শ দিলেন 


অঙ্গলেব আড়ালে আড়ালে পাহাড়ের মাথায় 
বাবাগার গ্রামে গিয়ে আশ্রয় নিতে ! 
বলা মান্র গড়ওয়ালাদের খড়গেশ্বর বাৰে 
অন্য ছয়জন রওনা দিল। ক্যাম্পের আরো 
কষেকজন ওদের At হোল। এদিকে রয়ে 
গেল শমুধ্ম বড়-ফাঁদ, ভবেন রামেম্বর 
HA ও কাননাঁসং। 


লালজাী ভবেনকে FWA গ্রামে চলে 
যেতে। 

‘আমার জীবনটাই fe বেশ মূল্যবান? 
আপনাকে এই বিপদের মধ্যে ছেড়ে যাওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়! মৃত্যু ফাঁদ আসে, 
সবাই একসঙ্গে সরবো 


এই বিপদের মধ্যেও ভবেনের কথায় 
লালজ্বীর মন ভরে গেল। চরম হতাশার 
মধ্যে এ কথাগুলো যেন তাঁর মনের মধ্যে 
একট APR প্রলেপ দিল! sis 


[১৩ বর্ষ, ১৫ সংখ্যা 


কিন্তু সেই সান্ব্বনার আমেজ লালজার, 
অদৃন্টে বেশী সময় সইল না। একট; 
পরেই গতকাল যোঁদকে মান্য মারা পড়ে" 
ছিল সেই পাহাড়ী ঘাটের দিক থেকে 
গংণ্ভাটার আবার এগিয়ে আনার শদ 
পাওয়া গেল। সে হয়ত আদতে চাইছিল . 
নিঃশব্দে কিল্তু তার কাটা sagt fey 
পথে বাতাস বেরুনর যে ফবর ফরর শব্দ 
হয সে শব্দ সে চাপবে কি করে? 


ধাঁনর আগুন উসকে wen হোল। 
এছাড়া প্রতিরোধের আর aga mis বা 
উপকরণ feta আছে? 


দণ্ডি বরাবর টিলাব বাঁকটা ঘৰে 

এসেই WAS জংলখটা সোজাস্মৃজি ক্যাম্পের 
দিকে চার্জ করলো। এদিকে পোষা মাদশ 
ছাতা ননব্লজাহান বাঁধা ছিল। জংলশটা fas 
এখানে এসে থেমে গেল এবং নূরজাহানের 
থাবাবে ভাগ বসিরে তার সঙ্গে খেতে 
আরম্ভ করলো। কিন্তু তাব সাহস বেড়েছে 
ও ae আবও তারক্ষে হয়েছে। 
প্রমাণস্বরূপ দেখা গেল ক্যাম্পের দিক 
থেকে MACS আওয়ার কানে গেলেই দে 
তেড়ে যাচ্ছে। ধ:ননির আগনকেও পরোদা 
করছে না। 


গুণ্ডা তেড়ে এলে ক্যাম্পের লোকেরা 

তড়িঘড়ি পিছ; হটে গিয়ে ঝোরার জ্রলে 
নামে। ত! দেখে গুণ্ডা আবাব ফিবে যায় 
নূরজাহানেব কাছে। ক্যাম্পেব লোকেরা 
তখন জল ছেড়ে উঠে আসে ধানর পাশে। 
এইভাবে তাড়াহুড়ো চললো কিছ: সময 
ধবে। ক্যাম্পে দিকে নডনড়া, কথা বলা, 
টব আলো ফেলা {কছ-ই করাব উপাব 
নেই। সব কিছুতেই ees ধেয়ে আসে। 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। তার মধ্যে বাববাব হৃডে- 
কাঁপনো বরফ হলে গিয়ে নামতে হচ্ছে। 
SAS | 


লালল'ঁর দেহ অবসম্ন। মন ভাবান্রান্ত। 
একট, আগে সঙ্গীদের প্রাণ বাঁচাবাব উপ- 
দেশ দিয়েছিলেন 'তাঁন। এখন নিজেবই 
চরম হৃতাশাজনিত মত্যুভর উপাস্থত 
হয়েছে। কালাপাহাড়ের মত HTS 
গস্ডাটা অদূরে দাঁড়ষে। ক্যাম্পে বসে লড়ে 
ও মার্তমান শয়তানের হাত থেকে আত্ম- 
রক্ষাব কোন উপাধ নেই) হান রে, এই 
সময় রাইফেলটা হাতের ধারে নেই--যাব 
একটি Me বুলেটের আঘাতে এ জংগণ 
পশন্টোকে ধরাশাযী করা যেত। অনশোচনাৰ 
দণ্ধ হচ্ছেন TG) খমদূতকে সামনে 
নিযে ধ্দানর আগনন কোলের ধারে রেখে 
অনেক কথা মনে আসে তাঁব। 


‘এই সেই কিংবদন্তীর অরণ্য রাজ্য 
গারো 1হিল। কতনা রহস্য, কতনা রোমা 
ছাড়িয়ে আছে এর দরর্গমতার গ্রভীরে কে 
জানে? রোমাণ্ডের Part আম! কিন্তু 
এই অসহনীয় ও অকল্পনীয় প্ৰাণঘাতাঁ 
প্রহেলিকার প্রত্যাশী fort নই আসার 
Pray Site সাহচর্য থেকে আম 
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৯৬৮ 


অবণ্যকে চিনোঁছ, তেনে ছি, নতার মখে৷নৰছি 
দ.ড়াতেও শিখোছ। ক'তু মানবের 2) 
সহস্ৰগণ দৈহিক nists dea একা 
অবণাদানবের সঙ্গে ARTY  দাড়াব‘ 
আমার হাতিয়ার কোথায়? নির্বোবের মত 
সে হাতয়র তো আন প্রথম দিনই ছেঙে 
এসেছি আমার মূল Bea! 

হতভাগা গড়ওয়ালা বগাব্‌ড়োর বীভংস 
ion পটভূমিকাধ লালঞ্জগব চোখের সামে 
চলাঁচ্চন্রের মত একে একে ভেসে ওঠে তাং 
সাধের গৌবীপ-র, পাবিবার, পাঁবজন, প্রতি 
বেশী. ব্লাজ্বাড়া।ৰ পাত্র, মির, সিপাই শান্ত 


সবার কথা। তাদের মাধ্য আব ৩০ 
ফিরবে যেতেই তহবে। এই ভবনে 


গুণ্ডার হাতে অহ? TE wig হাম 
নয়! এ মৃতু) UME, সংখ, শা £ 
স্বচ্ছলতার HEN HIT = প্রত্যাশী তান 
fey অখাত অজ্ঞাত এক বনভূঁমির নিভৃত 
অংশ GLC অপথভুভে বুৰি Tle 
সেই আশা ও wala পরিসমাপ্তি ঘটছে 
আজ | 

এই HR chika  ভগ্নমনোর 
লালহৃণ wa কৈশাৰ থেক প্রোটড় wees 
সন্দপর্ঘ দানের সাহাসকত পর্ণ শিকার 
কাঁতিত্বের তা'লিকয কোত হল) পাঠকুমহ'লেঃ 
সামনে উপশ্থাপত <বাব লোভ আছ 
সম্বরণ করতে পাব।ছ ali 


লালজ'া প্রথম বাঘ শিকার কনেছেন 
১১ বছর ১০ মাস বয়সে ১৬1৩ ১% 


খ্‌ঃ তাহিখে। ১৯৬৪ সাল পর্যন্ত তন 
বাঘ [শকাবেব গোট সংখা ৬১। এব মানে 
FATES বাঘের দৈৰ্ঘ্য ১০ ফট % ইনি 
প্রথম চিতাবাঘ টিকার ১০ dea £ 
মাস WA ১০।১০।৯১৪ ze তৰে 
চিতাবাঘ শকাবেন নোট সংখা ১১১! "2 
ney সর্ববৃহৎ দৈব্য ৮ ফা ২ ay 
লালজপর eet ধনার হিপাব ১১০১ 
সাল aS £-- 
মেলা শিকারে অর্থাৎ দাঁভর যাসে--9৮এ 
খেপা পদ্ধাতিত-৯৭৮ 
মেদ ৩৫ 
লালজশব বথায় ভুনা যায় তাঁদের 
Trp সময়ে এ হ'লে সংখা বাঘ 
€ িতাবাঘের প্রাদুর্ভাব ছিল। মাল. € 
গহপালিত পশুর জশবনহ/ন নিত্য 
নৈমিত্তিক ঘটনা ছল। এই সব হিংস্ৰ পশু 
উপদ্বের দরুন প্রজ্ঞাকুলের ক্ষয়ক্ষ/।তব প্রত 
বিধানের দায়িত্ব তাঁদেরকে সব সময়েই নিতে 
হতো। তবুও সৌখিন শিকারপ্রাচুর্ঘে বন্য 
পশুর সংখ্যার হের-ফের হয়ান সোদ* 
কখনও | 
কিন্তু দন আজ পালটেছে। কৃষি, Paes 
ও মনুষ্য বসাঁত সম্প্রসারণের প্রয়োজনে 
বনাঞ্চল শেষ হতে চলেছে--ষ।র আনবাষ 
ফলস্বরূপ বন্প্তাণীও  নিঃশেধিতপ্রায় 
বন্যপ্রাণীর এই দুত জীয়ধ অবস্থা, 


HASH দরকার । সারা Baws আভি- 


wo নিয়ে mast ভাই অজ বনাপ্ৰাণ" 


নংরক্ষণের একজন নিষ্ঠাবান ও সার 


অমত 


TAR S| (তন কলকাতায় অবসিবিত পুরি 
ভাবত বশ্যপ্রণ। ASST ও ।শকার সামাতির 
ASL = আসাম রাজা বন্যপ্রাণী উপদেষ্ঠা 
সহ দেরও তান wey) তাঁর মতামত ও 
উপদেশকে আসাম গাজাসবকার  যথেত্টই 
rigs দেন। 

আজকেব এ হেন HARI ১৯৪৫ 
গালের সেই অশুভ গ্লাতের বিভীষিকার 
নমনে দাঁড়য়ে অসহাযভাবে প্রাভিঙ্জা করতে 
2 Ball Siler আর কখনও এই বিপত্জ- 
দক GV শামখেন না। নেশোছলেন 
কিনা তাস পর্বত ইাওহাস আমি পৰেই 
এ।/নসেছি। এও জানযোছ যে মানসক 
aid ও দ।হস হা।রয়ে সোদনের সেই রাতের 
হ্ধবারে MES] হয়েছিলেন সম্পূর্ণরূপেই 
বিহ্হতা ও বিদ্রাত। 

Kite উপপ্থিত সবাইকে জানালেন-_ 
‘আৰ ভপেকা করা সম্ভব AY] গৃণ্ডাটার 
গেথে ধুলো “দযে যে কোন কে'খলে 108 
প্থন ত্যাগ করতে হবে। নইলে Hogs আান- 
za. তিন বড়-ধীদকেও গালাধার কথা 
45ন্তা করতে বদলেন। 

‘এই পোষা হাতীগখলো আমর দানা 
পনির VPM করে। এদেশ ফেলে আমি 
ral না। হাপানি আপাতত ভবেনকে ‘নিয়ে 
চ%! Bar বড-ফাদি স'ব্বনযে কথাগদল 
৭ ,লে। eH Re নোতক HORE ও 
act মনের পার পেয়ে ae at মৃধ্ধ। 
সঅস্বাক র কণে লাভ নেই কিছুটা সং্কু- 
(১৬৩ বটে। কিন্তু উপায় লেই । 

LM wd ALR হযে আসছে। 
গান গানছি শা। আমাকে যেতেই হবে। 
তে ভেজি Fig থেকে সবশিরীর কাপছে। 
এল পর হয়ত শাম চনংশান্হান হয়ে 
গড়বে।। eho যাবে ই বা।ঝ করেঃ সে 
EG] করল জলংল।।। ভেড়ে আসবে। 
AeA AA শেষ হয়ে গেছে। মাত্র চার 
শাচটি QI আছে। Vad ফেরে আজ 
এরা সরবত একট are ও হিংস্র 
বণ্যপশার হাতও বন্দী) 


ওর 193.3, গলার বর GS ae) 
১'ব কানে AT REL | কালবৈশাখাঁহ দাপটে 
৩৭ সে তেও এল  পেকগলেব 1দকে। 
nae আব দে।ডে দিয়ে ঝেগর জলে 
ERT NG এবাৰ পদক ও বড় OG 
চো মের Tate তৌডেছলেন। ঝোরার জলে 
:1$বে বডবটান শাানর্শ = দিল্লে--'এবাৰ 
আপনারা দন আর ক্যমেগ ফিববেন না! 
এখন থেকেই পাঁলয়ে মান। 
ততক্ষণে = AG 
igi] SB ন্‌-ফোঁদ, = ৰডনেনশবা, 
ঝনেশ্বব, মশলা ও Beane ধারে বাবে 
7' বৰ এ te = ধানৰ কাছে গিয়ে 
পসলো।  এডাহাড়ি হবার আগে লাল 
শা ‘ডাকে 1বদ্রান্ত কণাৰ ফান্ৰ বংলে দিয়ে- 
।হলেন। সেই সিদ্ধদত মত ভবেনকে সঙ্গে 
নিযে ‘তান কোবার জল ভেঙ্গে এগ্‌লেন। 
Tm পড়ে রইল তাঁর টাক্াকাড় সব 
কিছুই } 


| a 
tire ডৰে গৈছে 


[বা বশ Ferg এগাবেহছেন। 
Wes WR er BR! FO তার 
STNG সঙ কন খাড়া করে সে এন্দ শূতন্নলে৷ 


oF, 


[১৩ নব ১৫ নয 


এবং পরক্ষণেই তেড়ে গিয়ে নামলো ঝোরার 
থাদে। ঠিক সেই সময় পূুর্ব-পরামর্শমতো 
ল্যাম্প থেকে বড়-ফাঁদ চেশচয়ে উঠলো | 
শতু একে মনে করে গুন্ডা তেড়ে ফিরে 
এলো আবার ক্যাম্পের দিকে। লালজীরা 
তখন গাঁদকে চাঁৎকার দিয়ে জল ভেলো 
১টলেন। আর একদল শত্রু পালালো মনে 
করে TCT আবার হন্তদন্ত হয়ে নামলো 
{গয়ে ঝোরাব খাদে। বড়-ফাঁদরা তৈরশই 
‘wil ততোধিক চাঁৎকারে প্ররোচিত করে 
আবার তারা পাগলটাকে Tela আনলো 
ক্যাম্পের দিকে । ফান্তে কাজ হয়েছে। 
ভংলখাটা ঢাকার ও Aol চীৎকারে বদ্রাল্ত ' 
হয়ে এদকওদক ছোটাছযাট করছে। 


যাই হোক--গ:"ডাটার দ্বিমুখী দৌড়" 
কাপের টানাপোডেনের সুযোগে লালজারা 
ঝোরা বরাবর এ'গয়ে গিয়ে বাবাগারি গ্রামের 
পথ পেয়ে গেলেন।  গপডাটাকে বিশ্বাস 
নেই'। তাই তারা প্রাণপণে ছুটলেন। দম 
বেরিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তবুও ছুটছেন । 
পা নেই। 


মাঝপথে একট; দাঁডিষেছেন ও'রা দম 
নেব'র AAT | সামনে শুকানো পাতায় শব্দ 
ওঠ। হাত? নাকি বলা যায় না। অন্ধকারে 
বিছ, বোঝাও যায় না। লালজী ভবেনকে 
সললেন_ সামনে টচেন্র আঙ্গে ফেলতে । 
একটা প্রকাণ্ড চিতাবাঘ সামনে পথের মাঝ- 
খানে বসে। আলো পড়'য় চোখদুটো তার 
জাৰ্লন্ত অঙ্গারের মত জৰলছে। জবলুক। 
TGF RA তখন পেছনোব উপায় নেই। 
নশ্দুকের নলে কমজোতি ছররা ভরা। তা 
হোক। তাই বাগিয়েই লালজশী এগিয়ে 
শেলেন। চিতাবাঘ দাঁত নখ িশচিয়ে তর্জন 
গঙজ্সনে একটু ভয় দেখাবার ভান করে এক 
a জঙ্গলে পড়ে লালঙ্গগঁকে পথ ছেড়ে 
॥লে। 


বাবাগির টিলার চড়াই ভেঙ্গে আরো 


1কছুটা পথ উঠতেই দম BITCH গেল। 
একটু TSR একান্তই দবকাব। একটা 


FAV = ৰ গ্বাডতে দুজনে বসলেন। 
‘কছ 7 (কেটেছে। বখকের  ধড়ফড়ানি 
€ “viz অবস্থাটা সবে একটু কমেছে। 


এমন সময় আবার ধুপ্ধাপ শন্দ।  এব'র 
নাচের দিক থেকে ৷ হাত" না হয়ে যায় না। 
এত কাণ্ডের পব হাতী হলেই বা উপায় 
[ক আছে? দেখাই যাক মামলা আবার 
এড়ায কতদর 2 


হঠাৎ ধপাস করে কিছু একটা পতনেব 
শ'দ। সঙ্গে সঙগো ‘হায় রাম বলে একটা 
area ধৰান। লালজশ চমকে উঠলেন। 

কে বে তুই মানুষটা 2" 

‘সম খডগেস্বর কর্তা? 

le খবর গে?’ জালজণী হল্তদন্ত হয়ে 
এ।গয়ে এলেন। ভয় -হয়ত বা ক্যাম্পের 
অন্যান্যদের কেন বিপদ ঘটেছে। 

না বিপদ নয়। oem? গারের চাদরটা 
ফলে এসেছিলেন। শাঁতে কষ্ট হবে বলে 
বড-ফাঁদি সেটা পাঠিষে দিযেছে। 

ধন্য এই ages বদ্ধাট। কৃতজ্ঞ ভা- 
বোধে লালজার চোখে জল এসে গেল। _« 


তিনজনে তখন পা চালালেন গ্রামের 
feet বাৰাাগাঁৱ ঢটিল:ৰ শীর্ধদেশে ata 
পেশঁছে গেছেন ও'ব উধর্সকাশে তা Kf 
মেলা । তারই আবছা আলোয় নজৰে পড়লো 
গ্রামের মুখেই একটা প্রবাণ্ড হাত qlee | 
কান € দাঁত দেখা ষাচ্ছে। তাহলে মাবনা 
পুণ্ডাটা AT! দাঁতাল। নড়াচড়া নেই। 
একভাবে Pag হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। আকু- 
দণের মতনব মনে হচ্ছে। টর্চ জ্বালাতে 
সাহস হয় না। তেড়ে আসবে এ আবার 
কি জ্বালা হোল? কতক্ষণ আটকা থাকতে 
হবে? যা থাকে কপালে বলে টর্চ জালা 
হোল। মূহূর্ভে হাতী টবে গেল। দেখা 





গেল গ্রামের লোকেরা অপদেবতার পূজো 
দেবার জন্য দুটো মলি বাঁশ চেছে সাদা 
করে পাশাপাশি হেলান দিযে রেখেছে ও 
তাবই দুপাশে দুটো কুলো টাঙ্গানো। আবছা 
অন্ধকারে লালজীর বিহল দৃষ্টিতে দু- 
জোড়া বাশ ও কুলো হয়েছে হাতার "le ও 
কান। হাযরে ভাঁত মন! 


বাক রাতটতু গ্রামেই কাটলো। সকালে 
খবর এল বুনো হাতার দল তাদেব রক্ষক 
Ole Tit নাঝরাতেই এলাকা ছেড়ে 
চলে গেছে। ক্যাম্পের সবাই নিরাপদে 
আছে। 


খবরটা যাচাই করে 1নিষে লাজ ক্যাম্পে 
[ফরলেন। ফেবা QAR বড়-ফাঁদ এক কাপ 
গরম চা দদিষে’ কতাকে আগ্যাধন করলো । 
দুপুব নাগাদ ক্যাম্প গুটিবে পাঁচ মাইল 
দূরে বাদরা গ্রামে পোছে সেখান থেকে 
বড় রস্তা ধরে ভালু গ্রামের হল ক্যাণ্পে। 
পেছনে পড়ে রইল তখন নেই বানা হাতৰ 
দল ও তাদের কুখ্যাত রক্ষক সেই গৃণ্ডার 
বিভীষিকার বাজত্ব। সেই বভশীষকার 
TS আজও লালজনর এই পাঁধপরু বয়সে 
দুঃস্ব্নের মত মাঝে মাঝে তাঁর মনকে 
আনমনা কবে তোলে । 
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Overseas Caigo Liner Services | 


> MESES ৫ East Coast India/Australra “f 
% - + East Coast India/Far East-Japan 


Coa} Carriers ; তু 
On Indian Coast ~ ৰ 


East Coast India/West Asia (Gulf) ২ 
§ East Coast India/West Asia (Red Sea)” 
West Coast India/Austraha 

West Coast India/Far East-Japan 
West Coast Indta/West Asta (Gulf) 


West Coast India/East Africa > ne ৬ 
India/U.S.S.R.-Black Sea Ports / এ 
India/U.A.R.-Adriatic Ports / : 
India/Poland-G.D.R. চর 
India/U.K.-Continent Ww রঃ 
India/U.S.A. (Atlantic and Gulf of Mexico) [ই 
India/U.S.A.-Canada (Pacific Coast) a, 
india/Great Lakes-Eastera Canada ৰু 
India/Mauntius i 
Passenger-cum-Cargo Services i. 
Bombay/East Africa | টী 
Madras/Malaysia-Singa pore a4 
Rameshwaram/Talaimannar (India/Ceylen) ৰ 
Maunland/Andaman-Nicobar Islands ৰ 

(on behalf of Govt. of India) ৰ ৰ 
Mainland/Laccadive Islands fe 

(on ৮৩৮৪৫ of Govt. of India) > fad 
Tankers ১ 
On Indian Coast and Overseas Trade * 4 
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CSS EG al == 


(A GOVERNMENT OF INDIA UNDERTAKING } 
STEL_CRETE HOUSE, 
DINSHAW WACHA ROAD, BOMBAY-20, 


BRANCHES AT CALCUTTA AND MOMBASA. “ 
AGENTS AT ALL PRINCIPAL PORTS OF THE WORLD 


'_ শানবাবটা সত্যেম্ববের অফিসের হঠাং 
, একটী বশেষ ছুটির দিন হযে গেছে! এমন 
Riot দিনে প্রীতিলতা রান্নাঘরে তাড়া 
ছুড়ো করেন না। এখন আনাজ কুটে সামনে 
ছড়ানো থালা-বাঁটিতে গরুছষে রাখছেন 
একমনে ৷ অর্চনা ভাতের aor মুখে হুমড়ি 
খেরে ভাত দেখছে। 

বাইরে থেকে সত্যেশ্বর সবেমাত্র ফিরে 
বড় ঘরেব মেবেয় দাঁড়ালেন। কই গো, 
একবার এ-ঘরে এসো? - 

‘কেন!’ প্রাঁতিলতা বসে থেকেই 
ইদলেন।। 

_ কথা আছে৷ এতক্ষণে সত্যেম্ববের 
জামা খোলা হযে গেল, িতবেব ছেস্ড়া- 
'অধলা গোঁঞ্জ টেনে খোলার আগে -ঘরের 
মাঝখানে এপাশ-ওপাশ টানা দড়ির আলনায় 
জামাটা ঝীলষে দিলেন। ' 

পাশের ঘব থেকে তরুপ-কজ্পনা উঠে 
এল। বাবা, কম্পনা বাবার গা ঘেষে 
দাড়াল ৷ £ 


সাড়া 





THT, এবার সব এক এক কবে 
গোছাতে থাক। সামনের মঙ্গলবার চলে 
arg ৷’ i 

‘সঁত্যি? তবুপ-কম্পনা দুজনেই এক- 
সঙ্গে বলে উঠল। 

হ্যা, আর দাদন পরেই." 

“কোথায় যাব বাবা? তরুণের মুখ 
উজ্জবল। 


fae আঁলপনরে যেটা তোরা দ্বার 
দেখে এলি--সেইটা ৷ 

তরুণ-ক্পনা আর এক মহরত 
অপেক্ষা কবল না। দৌড়ে ও-ঘরে গেল। 
মেজদা অবুণ বই মুখে ও-ঘরে বসোঁছল। 
সামনের বছর হায়ার সেকেন্ডাঁর দেবে। 
তরুণ অরুণকে কি বলল, তাব পরেই নাচের 
তলা থেকে দুজনে উধাও ।. 


“ক, বল! প্রীভলতা সত্যেবরের 
মুখোমথ দাঁড়ালেন! কাপড়ে জল-হাত 
দূৰহুছেন। 


060টি 1 


XS 


সত্যেম্বর একগাল হাসি হেসে বললেন, 
‘যাই বল প্রণীত, এতদিনে সাত্য ATS 
সুখের মুখ দেখার সময এল। হঠাৎ এত, 
চাকা একসম্গো, তার er 


_ ‘আঃ, চুপ করতো । প্রীতিলতা বেন 
চাপা ধমক দিলেন দ্য আর স্বর 'মাশয়ে, 
“আজ আবাব কি বার যেন! তোমার সব 
১ কাশ্ডজ্ঞান হারযে যাচ্ছে নাকি? বলার আর 
কথা পেলে না” বলতে বলতে পাশের 
ভাড়াটে রমাদের দালানের দিকে দুষ্ট 
ঘুরিয়ে এনে জানালা দুটো ভোঁজষে দিলেন্‌। , 
তাকালেন স্বামীর দিকে। ‘তোমার সব 
ব্যাপারটাই অনাসূম্টি। গলাটাও কি নামিধে 
কথা বলতে পাব না? জান তো, চারপাশে 
“ea নিয়ে বাস আমাদের, - 


সতোশ্বব স্ত্রীব কথায় একটু দমে 
গেলেন! অপরাধীর মত মুখ কবে আমতা” 
আমতা করলেন, 'না, না, এতে আর এমন 
ফি হবে, ও এমন কিছু নয় : 


‘যাক, আজে-বাজে বকতে হবে না। 
কাজের ক হল, বল।, 


“নউ আলিপুরের meng ঠিক কণে 
এলাম! গ্যারেজ তো দরকার নেই! শু; 
gone wong রাজি হতে হল। কি 
কাব! এক মাস দিলে হত, আমি তিন মাসের 
= খ্র্যাডভাল্স দিয়ে এসোঁছ। দিতে যখন হবেই ৷ 
, ভদ্রলোকও বংঝলেন আমবা সজ্জন। অবশ্য 
= যাড়িওলা খাব ভাল, আফটার অল বাঙালী 
তো। বলে এসেছি, সকালেব খাওয়া-দাওয়ার 
ধামেলা সেরে সামনের মঙ্গলবার দপুবেই 
চলে যাব , 

'সাত্য বলছ এত তাড়াতাড়ি যাব !' 
প্র্থীতলতার চোখ বড়, সারা মনখে-চোখে 
চাপা খাঁশ, সমস্ত শরীর বেয়ে আহনাদ 
গাঁড়য়ে পড়ছে। তবে ভাড়াটা আর একট; 
কমলে ভাল হত।” 


শকদ্ভু বাই বল প্রীত, ওসব এলাকার 
আমাদের ভাড়াটাই সবচেয়ে কম বোধ হয়। 
এও এক দৈব-ষোগাযোগ বলতে পার! 
সত্যশ্বর ঝোলানো জামার পকেট থেকে 
5৯ বেব কবে 
“Siler হাতে দিলেন। ‘জানো, যাবার 
সময় ঠাকুরমশাই-এর Ale দেখা করে গিষে- 
ছিলাম। উনিই তো বললেন, সামনের 
মঙ্গলবাবটা সবচেষে মঙ্গলের দিন!’ 


‘তোমার ঠাকুরমশাই-এর' কথা আব 
বোলো না। সব কথা কিন্তু মেলে না? 
আমার তো সব সময় ভব লেগে থাকে" 
কৃত্রিম আভিমামে ative এত ব্যসেও 
মথে ঈষৎ অল্পবয়সী বমণীর ভগ 
করলেন। ৷ 

ও কথা বোলো না।' গলা নামিয়ে 
সত্যেন্বর , বললেন, Vig না বললে {ক 
লটারর কটা কিনতাম চুপিচুপি? তা 


ছাড়া নতুন Te ট্রান্সফার্ড হয়ে ভিপার্ট-, 


মৈন্টাল হেড হওয়া, মাইনের এমন একটা 
বড় জাম্প_তা-ও তো উনিই বলোছলেন " 
একটু থামলেন সত্যেশ্বর, ‘আমরা উঠে যাচ্ছি 
“ এবার তুমি বলতে পার সকলকে? 


তবু, লটাবির টাকাব কথা কাউকে যেন 
বলে ফেল না। তোমার তো, বলতে আরম্ভ 
কবলে মুখের আগল থাকে না! বললেই 
নতুন নতুন আত্মীয়স্বজন, বন্ধ্-বান্ধব 
গজাবে, সাহায্য করো, , ধার দাও। কতরকম 
ঈর্ষা করবে। বাঘ্বা, সেও তো এক আঁভ- 
শাপ] দ্ববকার কি? একট থামলেন 
প্রীতিলতা, 'তবে এটা বোলো, তুমি এতাঁদন, 
ধরে দিনবাত খেটে আঁফিসে ভাল কাজ 
minty ওাঁদকের এক বু্যাণ্ডেব হেড হযেছ! 
অফিসের’ কাজকর্মের aie তাই বাড়ি 
ব্দলাচ্ছি ওদিকে? 


তাহলে খুশি হয়েছ তো? সত্যেশ্বয় 

স্যর দিকে একভাবে' তাকিয়ে থেকে 
জিজ্ঞেস করলেন। | 

হবো না! কি বল? সেই বয়ে করে 

এই একতলার GY ঘরে আমায় এনে 


wi 


কুড়ে দম বন্ধ করে কাঁটয়োছ! আনন্দ 
হবে না! তোমার হচ্ছে না?” 


_ সত্যেশ্বর নিঃশব্দে মৃদু হাসলেন। 


কি ভেবে তন্তপোষের ওপর বসে দেয়ালে 
হেলান দিলেন ৷ হাতপাখাটা তুলে নিলেন! 


‘তাছাড়া ছেলেমেয়েগ,লোর সবচেয়ে 
বেশ আনন্দ। ‘কেরারা লোকের কাছে 
বলতে পারে না বাঁড়র কথা। কত বড়- 
লোক সব বন্ধু আছে বড় খোকার, 
অরুণের। একদিনের জন্যেও বাড়িতে এনে 
বসাতে পারোন' ওদের! বরুণ অরুণ' কত 
গজগজ করে? একটু দম নিলেন প্রপীত- 
লতা, 'অচ না হয় অত-শত ভবে না, 
কপাটার এত ছোট থেকেই কত দুঃখ বল 
তো? জন্ম থেকে একাঁদনও সুখের মুখ 
দেখল না? প্রীতিলতা গলা নামালেন, 


TH, এবার ওখানে গিয়েই অচর খুব 


ভাল করে বয়ে দেবার ব্যবস্থা war’ 


‘সে আর তুমি বলবে কি? আমি তো 
আগে থেকেই ভাবাছ। বড় মেয়ে হয়ে 
সংসারটার জন্যে কম করেছে! অথচ একাঁট 
কথাও কোনোঁদন মুখ ফুটে বলোনি। 

. জ্বামখব দিকে কয়েক পলক তাকিয়ে 
থেকে কি ভেবে প্রীতিলতা বললেন, 
'আর OF কাপ চা খাবে? 

এখন কি চা হচ্ছে? 


"আমাদের তো হচ্ছে। খাও aT! 
প্রশীতলতার কণ্ঠস্বরে স্নেহ একটু বাড়ল 
| 


ত 
দিলে একটু তাড়াতাড়ি mel এখান 


CALA | লারর ব্যবস্থা করতে হবে, আরও = 


অনেক ঝামেলা আছে।’ 

প্রীতিলতা বেরিয়ে গেলে অরুপ 
বাবাব কাছে এল। গায়ে বুশশাট গাল্নচ্চে, 
এখান বেরুবে। 'বাবা, স্কুল থেকে ট্রান্স- 
ফার নিতে হবে তো?’ 


'হ্যা, সোমবারই তোব আর তরুণের ' 


ঠিক করে নে। ব্ছরেব প্রথম দিক, ওদিকের 
স্কুলে ব্যবস্থা করে 'নাচ্ছ। বরুণ বড় হয়ে 
গেছে, ওর কলেজ পরে পাল্টালেও চলবে" 


অরুণ বৌরয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ ফিরল। 


গাছটার সোজাসুজি ঘরটা নেব। দাদাকে 
একেবাবে ধারের ঘব দিও 
'আচ্ছা, আচ্ছা, ‘হবে ৷ সত্যেশ্বর 


হাসতে হাসতে বললেন, ‘আগে সেখানে , 


যাই, তারপরে তো? 
রান্নাঘরে বসে অর্চনা এসব মন দিয়ে 
শুনছিল আর চা করছিল। 
ঢুকেই বললেন, “অচ, 
বাবাকে এক কাপ চা দিয়ে আয় তো মা, 


‘আর শোন, তোকে রামাঘরে এখন 
আসত হবে না, আমিই সব করে -নাঁচছি। 


১৬৫ 


তুই' বরং ঘরদোর গুছিয়ে নে। সামনের 
মঙ্গলবার তো যেতে হবে, মাঝে আর মার 
দৃদিন। আজ থেকেই foe, কিছু করে 
গোহাতে থাক। 

'‘ অৰ্চনা মাকে একবার দেখে নিয়ে 
বাবার কাছে এল। 
এনোছস! দে মা।’ চা-এ চুমুক দিয়ে 
দিকে, “ক রে, খুশি 


‘সবাই দুঝর করে দেখে এল, তুই 
তো ' একবারও দেখতে গোল না মা! 
একটু থেমে আবার চায়ে চুমুক দিলেন, 
তোর আর কপার জন্যে একটা আলাদা 
ঘর রেখোছি। কপাও তো আর ছোট নয়, 
এই চোদ্ৰ শেষ হতে চলে:ছ। বেশ বড় 
হয়ে :গেছে না? মেয়ের দিকে একভাংব 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ বললেন, 


- ‘অনেক কষ্ট WASH মা,. এবার একট] 


সুখী alae সত্যেশ্বরের গলা যেন শুধ; 
চায়ে নয়, আরও কিছুতে ভজে ভার" 
হয়ে গেল হঠাং। দৃ চোখের জাঁমর ওপর 
দিয় যেন পাতলা দ:্টুকরো_ কুয়াশার 


“ আস্তরণ ভেসে সরে গেল। 


অর্চনা কলল, 'মঞ্জালবার তো ষাচ্ছি,, 


. একেবারে গিয়ে নতুন দেখব! 


ঠাণ্ডা হয়ে আসা বাকি চা-্টা এক 
চুম,কে শেষ করে সত্যেশ্বর ঘাঁড দেখলেন, 
OH, দেরী হয়ে গেল। এখান বেরুতে 
হবে উঠে দ'ড়ালেন। 

সকালের দিকে বাঁড় ফাঁকা হয় 
গেল। প্রশীতিলতা রান্নাঘরে বাড়ি বদলা- 
নোর খুশি আর আনন্দে অরুণ-তরুণ- 
কপা বাঁড়র ন্রিস্ীমানার বাইরে চলে 
গেছে। অর্চনার যেন কেন কাজ নেই আর। 
এণটো বাসনপত্তর, কাপাঁডস কলতলায় 
নাঁময়ে আবার এ-ঘরে এল। 


এ-বছর ফাল্গুনের মাঝামাঁঝ থেকেই 
গ্রদ্মের গমোট গরম চারপাশ ঢাক-ত 
শুরু করেছে'। অর্চনাদের এই ঘরটাও যেন 
সকাল থেকে' আঁচ ফেলে-দেওয়। উনুন হয়ে 
উঠছে। CRAY বসে ঘরটীয় চোখ 
বুলোল। ঘরের . দেয়াল কোথাও হুন- 
বাঁলি-খসা, কোথাও বা ময়লা তেল- 
চটচটে। সাদা অংশটুকুও মরা ছারপোকার 
aa হাজাবাঁজ। 'সমেশ্টেব মেঝে চটা 
উঠে, ফাটায়, গর্তে বিশ্রী হয়ে আছে। 
কতাঁদনের পুরনো ইলেকাট্রক লাইন ঝুলে 
আছে দেয়াল থেকে । ছেশ্ড় কাপড়ের পাড় 
এপাশ-ওপাশ করে টেনে ভারী সুইচ- 
বোর্ডটা দেয়ালের সপো আটকে দিয়েছে 
অৰ্চনা। 'সীলং বেয়ে ছোট ছোট বাদুভ 
ঝোলার মত গোছা-গোছা ঝুল থিকাঁথক 
কবছে। দেষালেব কোণে কোণে BRT 
বাসা লম্বা রেখায় নেমে আসছে। 


এই ঘর ছেড়ে দেবে ওরা! 
কেন ফেন দম কাধ হয়ে এল। 


অর্চনা 
এ- ঘরে 


মা, অরুণ, তরুণ, কপাকে 'নয়ে THAT 
মেঝয় শায়। মৃখর কাছে এর-ওব 
নিঃশ্বাস, ভাই-বোনদের স্পর্শ, মায়ের 
শাসন, সংখ-দঃখ সবকিছু জডড়য়ে 
অর্চনারা সকলে কখন যেন অস্বস্তির 
মধ্যেও ঘুমিয়ে পড়ত। বাবা তন্তাপাষে 
শোয় । ওপাশে ছোট ঘবে বই, জিঁনস- 
পত্তরে ঠাসা বলে বরুণ একা শোয়। সমস্ত 
বিছানাপত্তর ডাই কবা আছে তন্তপোষের 
ওপর ৷ মেঝেয় দেষলেব গা ঘেষে পুরনো 
মর চ-্ধরা ট্রাক, বাসনপত্তর-কত যে 
জিনস! সবাকছ; অর্চনারই যত্ন করে 
গুঃছয়ে রাখা ৷ 


একার সব বদলে যাবে! অর্চনা নিজের 
মনেই হাসতে হাসতে জানলার ATA 
এল। পাশের বাডিব খোলা জানলার ‘দকে 
ORE থাকল। জানলার পাশেই খুব 
সরু গাঁল। লোকজন যেতে পারে না, 
কারণ লম্বা গাঁলব TTY নোংবা ছাই, 
ময়লা ফেলে বখে পাশাপাশি বাসিন্দাদের 
দব-রা। এমানতিই আব সময় ofa 
ভিতব্টাও নোধবায় Siw থাকে। গন্ধে 
মাঝে মাঝে মাথা ঝমাঁঝম করে অর্চনার। 


'বোঁদ॥ অর্চনা ডাকল। 
কে অচ?' প্রতিমা জানালাব ভাঙা 
কা.ঠর গরাদে কৃক চেপে দ'ড়ল। ণক 


ব্যাপাব? রান্না শেষ?’ 
অর্চনা হাসল। ‘আমরা মঙ্গলবার সত্য 
সাঁত্য এখান থেকে চলে যাঁচ্ছ।' 


'এই সামনের মঞ্গলবার। সেকি! 
কোথায়?’ 
“নউ wlan ফ্ল্যাটে । আর 


তোমা,দর সঙ্গে দেখা হবে না? অর্চনার 
_ কণ্ঠস্বৰ কেমন মিষগ্ন শোনাল। 


‘না না, দেখা হবে না কেন!' প্রতিমা 


থামল। "কিন্তু আমি যে খুব অস্যাবধেয় 
পড়লাম ৷’ 
‘কি?’ অর্চনা অবাক।, | 


‘তাম যে খুব সুন্দর রাঁধতে পর- 
মাংস, চাটান--সব, আমি কিন্তু সোঁদন 
বাপের বাঁড় গিয়োছলাম, আমার মাঝে 
সক বলেছি। fda করোছিল,ম, ছোট বোনের 
পাকা দেখার দিন তোমায নেমন্তন্ন কবব 
তোমার নিজেব রাম্না খাওয়ার জনন্য। 
মাঁসমাকেও তো কত আগে থেকে বল 
রেখোছ। এখন 1ক হবে বল তো ভাই?’ 

'ওসব Wa যন? 


‘বাঃ, ভুলংলই হল আর কিঃ ইস্‌, 
fae ভাল রাধ তুম! এই সেদিন শান্তার 
'ভাইপোব অন্নপ্রাশনে তুমি রাঁধলে না! 
তাছাড়া তোমাদের দোতল'ব ঘোষ-গিন্নপর 
বড় ছেলের বউএর সাধও তো তুমি 
ভাই কম করন! আমাব তো ভাষণ ঈর্ষা 
হয়।’ 

"তাতে কি) চাপা লঙ্জায় BE RTS 


কথা আটকে গেল। ভু অমার রান্না তে” 


খেয়ছ? 


\ 


প্রাতমা হেগে উঠল। আহু, তা কি 
ভুলতে পার! মনে কর দেখ তো এই 
জানলা দিয়ে কত fe তুমি খাইয়েছ 
আমাকে, ঠাকুরাঝকে। আমার ছোট মেয়ে 
রুমূনি তো তুম চলে গেলে খাওয়া-ঘুম 
বধ করতে ॥ 


tata, আমি কিন্তু একা খাওয়াইনি, 
তুমিও তো কত কি দিয়েছ !' 


'সাঁতা, আমার খুব মন খারাপ 
, লাগছে অচ। তোমরা কত বছব কি কষ্টে 


এখানে কটালে! কিন্তু তোমাদের পাশে 
পে অমরা তো নিভ'য় হতুম। 


অনা প্রাতিমা বোঁদব দিকে একদ্‌ষ্টে 
তাকিয়ে থাকল ক'য়ক মৃহূর্ত। হঠাৎ যেন 
অর্চনাব সারা মুখে 1কসের ছায়া নেমে 
এল। টাক্‌রা, নাক, দু'চোখের শভতরটা 
টনটন করে উঠল। অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে 


বলল, 'পম্পা কোথায় বৌদি? 


ঠাকুরাঝ! ও একটু বোৌরয়েছে। ও 
এলেই পাঠিয়ে দেব তোমাদের ওখানে ৷ 
একটু থামল প্রাতমা। ‘অচ, রাম্নাঘবটা 
একট দেখ আঁস। তুমি তো আসছ। 
অনেক কথা হবে। এখন see 

অচনা ছলছলে চোখে হাসল। প্রাতিমা 
আড়াল হে 'গল। 


অর্চনার যেন এখন ঘর গোছানোর 
কোন কাজেই গা নেই। মা বাম্াঘরে রাম্নায 
ব্যস্ত । নীচের তলাটা গুমোট গর 
বতাসে চাপা। সারা ATS শূন্য। ওপাশের 
অন্ধকাব ঘরদু'টায় রমাঁদরা থাকে। ওদের 
সঙ্গে মায়ের জল-কল-পায়খানা নিয়ে প্রায় 
দিনই ঝগড়া চলে! কথা বন্ধ হয়ে যায়। 
রমাদির ছোট ছেলেটা অচনার ভাষণ 
নেওটা বলে অচনার সঙ্গে এতটা দূরত্ব 
হয় না, তবু মায়ের সঙ্গে ঝগড়া হলে 
কোন এক নিঃশব্তাষ অচনাব সঙ্গেও 
কথা বন্ধ হয়ে যায়, কিন্তু আবার কখন 
যেন ঝগড়া ভুলে মা-রমাদি এক হয় ওঠে। 
অর্চনার তখন অবাক লাগে, হাসিও পায়। 
এখন কণদন হল কথা ব্ধ আছে।' 


রমাঁদর ঘরের দিকে একব'র দুষ্ট 
দোতলা-ততলা ছাদে ওঠার 

িশড়র {দ.ক এগোল অর্চনা । সামনে এক 
চিলতে উঠোন! সিণভুর মুখটা ওদের ঘর 
থেকে একট আড়লে পড়ে Wal ওপর 
থেকে নেমেন্সাসা পদশম্দে সিপড়ব মূখে 
থমকে দ'ড়াল অর্চনা । তাঁকয়েই আড়ষ্ট 
হয়ে গেল। তৃততলার প্রভাতদা নামছেন! 
eu সঙ্গে অর্চনার্দের মাখামাখি আছে 
বেশ, তবে WHA সঙ্গে প্রভাতদার তেমন 
শুব বেশী কথাবার্তা নেই। সামনে পড়লে, 
বা চোখাচোখ হলে কখনো নিঃশব্দ মদ; 
mae হাসি-বিনিময, কখনো বা বড-জোব 
‘ডাল তো!’ এটুকু কথার আদান-প্রদান 


হযেছে তা-ও 
থেকেই। 
‘আরে! এই তো আপাঁন ! নমসকাব | 
ক ব্যাপার বলুন তো ? আপনাবা নাকি 
চলে দাচ্ছেন নিউ আজিপুরে? ডান হাতের 
দখআগগলেব ফাঁকে জবলল্ত সিগাৱেট। 
হঠাৎ এমন উচ্ছবাসত কথা বলতে দেখে 


মূলত প্রভাতদার তরফ 


অৰ্চনা ভিতবে কেমন এক পকিস্ময়ে, কষেকু _ 
WS স্থির হযে গেল। প্রভাতের দিকে | 


সোজা তাকিয়ে সলম্দ্র হাসল। 


'কপা একটু আগে আমার মাকে, 
বোনকে বলে এসেছে! সাঁতা 2, 

“মিথ্যে বলেনি। ep aT সহজ হল। চাপা 
ঠোঁটে হাস wine আছে এখনে; । 

“কিন্তু খুব খারাপ লাগছে। আপনাবা 
চলে যাবেন, এ ভাবতেই পারা না। 
আপনাবা oS ভাল! 

VATS! একটু থামল অচনা। 
THT ছোট ভাই-এর সেই ভারা অসুখের 
সমষ আপনার দাদা যা করেছেন |” 


‘ও ডান্তাব হলেই কবতে হয়। তা ছাড়া 


ডান্তাবদের প্র্যাকাটক্যাল মানবতাবোধ এ , 


বেশী ।' বলেই একটু IIS হাসল প্রভাত 
‘ভাটা নয়, দেখুন, এই ফ্ল্যাটে যখন প্রথম 
আস, আপনাবা আমাদের জন্যে কম করেন 
নি! পাম্পে জল ওঠোঁন, স্নান-রান্না-থাওয়া 
হযনি। আপনি আব আপনার মা খাব'ব 
পাঠিয়ে কি কাণ্ডই না করেছিলেন!’ 

‘যাক, চলে যাচ্ছ, যাবেন তো?’ ‘অৰ্চনা 
হঠাৎ কথা ঘোরাল। 

‘ওহ্‌, সিওরলি!  পার্টকুলারি 
আপনার কথাষ তো মা, বাবা, বোনেরা একে- 
বাবে পণ্তমুখ। বিশেষ করে মা তো--/ 

‘তাই বঁঝ?’ একট: বেশী হেসে উঠল 
অর্চনা। ‘অথচ দেখবেন, আপনারাই আমাদের 
আগে ভুলে খাবেন! 

“নিউ আিপৃবেব যেখানে যাচ্ছেন, ওটা 
কিন্তু ভয়গকররকম  এ্যাবস্টোক্রাটদের 


- ভাবছিলাম |’ 
সিগারেট মুখে দিয়ে কয়েক Ee এক- 
ভাবে অর্চনাব দিকে তাকিয়ে বইল। 
‘জানেন, আমারও ভয হয, আমবা হষত 
সকলেই সকলকে ভূলে যাবো।' অচ্নাব 
গলাব স্বর হঠাৎ শান্ত, ভারা বিষন্ন ৷ 


কয়েক TO নিষ্পলক থেকে 
হেসে উঠল। 'পার্টিকুলাবাঁজ ' আমি 
{কন্তু আপনাদের ভুলতেই দেব না। দেখবেন, 
rte কি রকম জবালাতন aig, ভাবছেন, 
দূবে পালিষে গিষে পাব পাবেন? 

‘সত্য !' 

রান্নাঘর থেকে প্রীতিলতা 
'অচ. কাব সঙ্গে কথা বলছিস 2” 

'প্রভাতদা ৷’ 


PHA কানে এল, 'একবাব এদিকে আয়, 
ঘর থেকে দুধের বাটিটা দিয়ে যা।” ন 


ডাকলেন, 


প্রভাত 
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পরেই আবার মাহেব ৮ 


দু: গেলে ক্যাঁজনো 
এয়ার কান্ডশনড্‌ 
| রেস্ট্রেন্টে যেতে 


a = ভুলবেন না! 


7 ভ্রমণের শান্তি পেতে হ'লে চাই এই 
u '_ সঙ্গীতমুখর রেস্টুরেন্টে সুপারি- 
il বেশিত খাদ্যের স্বাদ, যা আপাঁন 
কখনও ভুলবেন না! চাইনীজ, কন্টি- 
টি' নেন্টাল, ভারতীয় মোগলাই ও 
৷, তন্দুরী, আপাঁন যা চাইবেন, তাই 
tl পাবেন। পরিবেশ ও পরিবেশন অত্যন্ত 
৷ মনোরম। 
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আচ্ছা চলি, একবাব যাবেন ওপরে: 
বলেই প্রভাত দিগাবেট মুখে ধরে মদ: 


হাসতে হাসতে বাইরের দরজার দিকে 
এগোল। 


অর্চনা দেখল প্রভাতবে। খুব স্মার্ট 
চেহারা, FAT, বেশ ভাল দেখতে । বি-কম 
পাশ কবে ব্যাত্কে চাকবগ করছে। চমৎকার 
কথা বলে, এখন বুঝল আলাপীও বেশ। 
দাম দিগাবেট খায। আব ?সগারেটেব গন্প 
অর্চনাব মন্দ লাগে না। প্রভাত দৃষ্টির 
আড়াল হতেই চবিতে অনাব মনে হপ, 
প্রভাতদাব বষস কতই বা হবে? তিবিশ্বে 
কাছাকাঁছ। অনামনস্ক অর্চনা যেন অকাবণ 
বিড়'বড় করল, ওবও তো এই বাইশ চলছে। 
নিজেব মনেই হাসল. প্রভাতদাব মা ওকে 
খুব ভালবাসে! পরে একবাব তেতলার যাবে। 
"ওদের ঘবের দিকে পা বাড়াল। 


বিকেলে দোতলাব ললাময়শর ঘবে বসে 
প্রণীতলতা বললেন চলে তো যাচ্ছ। মাঝে 
মাঝে আসবেন ভাই, না হলে ভীষণ মন 
খ।রাপ লাগবে।' 


দেষালে হেলান দিয়ে দাঁড়যোহল 
অর্চনা । বলল, "হাঁ মাসিচা, যেতেই হবে 
কেন্তু। আমি তো ভাবতেই পাবা না, 
সামনেৰ বুধবাৰ সকালে ঘুম থেকে উঠে 
আপনাদেব দেখতে পাব না। আমার তো 
যেতেই ইচ্ছে করছে না? 

‘না না, ভুলতে পাবি তোমাদের! 
ললামযাঁ বলতে বলতে একবার থামলেন! 
“তা ভাই, আপনাদের ভাডা লাগছে কত ?’ 


প্রীতিলতা এক্ট, থামলেন। 'ভাড়া। 
তা ঢারখানা বড় বড় ঘর, Wea, পাযখানা 
নিযে সম্পূর্ণ আলাদা, তার ওপব ওই পাড়া। 
লাগছে আপনার সাড়ে আটশোব মত! 
আঁবাশ্য নীচের একটা গ্যারেজও আমবা 
নিয়োঁছ ৷ আঁফাসেব গাঁডিটা গিষেই একেব।ব 
'নিজেদেব মত কবে পেয়ে যাবো OT!’ 

অর্চনা অবাক হযে তাকিষে রইল মাধেব 
দিকে। এত ভাড়া তো নয়। আর গাড় 
পাওযার এখনো কোন ঠিকই নেই! 


"আপনার খবচও বেশ বাড়ল, AP 
লশলাম্য] তাকিযে রইলেন প্রাতিলতার 
Tacs | 


‘খরচ বাড়ছে বহীক। তবে Te জানেন, 
ওণব অফিস থেকে তো বাড়িভাড়া দেষ। 
সেটা ছাড়ি কেন? আব বাঁড়ও তো বব 
ফেলব শশগাগর। বাই বলুন, একটা ভাড়া 
বাড়ি থেকে নিজেব বাঁড কবে উঠে যাওষাব 
যে আনন্দ সে আনন্দ কি এতে পাব?" 

'এবই মধ্যে বাড়ি কববেন। কোথায় » 


‘ওই নিউ আলিপুবেই, আমানের 
ফ্ল্যাটেব কাছেই! চাব কাঠার মত জাম কেনা 
আছে বছব পাঁচেক হল! এবাব গিয়ে বাড 
আবম্ভ কবে দোব, ভাই তো ving কাছাকাছি 
গেলাম। আর eg আঁফিসেব law হল] 
লশঁলানযাঁ'ক অবাক TA তাকিয় থাকতে 
দেখে প্রাতলতা বললেন, "আপনাদের এত- 


দিন বালান, কাবণ সামান্য জাম, বলার মত 
তো নয়, ape কবে) 


অর্চনা মযেব কথায় ক্রমশ বিরক্ত হচ্ছে! 
মা যেন কি! এত 
ধলাবই বা দবকাব কিঃ 
বিশেষ কবে লীলানাসদের কাছে। ও'বা কি 
ভাল, কতাঁদনেব পাঁরচিত। অর্চনা হঠাৎ 
বলল, 'মা, আমি একটু ছাদে যাচ্ছি ৷ 


‘আমিও Bier বলেই উঠতে উঠতে 
লঈলাময়কে বললেন, ‘চালি ভাই, অচৰ বাব। 
আবাব ale অপেক্ষা করছেন। আমি গেলে 
বেরুব্ন। উনি তো এক মৃহূর্ত বিশ্রাম 
পাচ্ছেন না। বাড়ি বদলানো যে কি ঝামেলা 
ভাই, আমারই এখন বিবান্ত লাগছে! 


‘তা ঠিক। দশ বছব আগে পাঁতিপ:: 
থেকে , আমরা ঘখন এখানে সে, 
তখান হাড়ে হাড়ে বুঝেছিলাম ।' 
লশলামবণ হাসলেন। ‘আবার আসবেন ভাই, 
এখনো তো দুদিন সমঘ আছে। সেই তো 
মঞ্গালবারে যাবেন! জর বুঝুন, জিনিস- 
পত্তব বাঁধা-ছাঁদা, বা ওখানে নিয়ে ষাওয়াব 
জন্যে দরকাব পড়লে বলবেন, আমার ছোট 
ছেলেকে পাঠিযে দোখ। সবই তো আপনা- 
আপানিব মধ্যে" 


‘তবে দরকার হবে না৷ হলে বলব 
প্রীতলতা হাসতে হাসতে সি*ড়ির দিকে পা 
বাড়ালেন 

ছাদে এসে অর্চনা দেখল, সামনে তিন 
বাড়ির ছাদ পোরযে বিশনদের ছাদে বিশুর 
দাদ শান্তা দাঁডিযে। ‘অচাঁদ! চে'চাল 
শান্তা, ‘তোমরা নাক চলে যাচ্ছ?’ 

TS বলল 2, BAM হাসতে হাসতে 
ছাদের আলসের কাছে গযে দাঁডাল। 


‘অরুণ এসেছিল fer কাছে, একট 
থামল পান্তা । "আমাদেব বাড়ি এসো না, 
কথা বলব। এতদব থেকে বলা যাচ্ছে না, 
শোনাও মাচ্ছে না।’ 

‘যাচ্ছ ।' অর্চনা নীচে নেমে সব; ছোট 
ছোট 'হাঁজাবা্র কথেকটা গাল পোঁবান 
শান্তাদেব ate ঢুকল! নীচের ঘরের 
বৈঠকখানায শান্তাব বাবা বসৌছলেন। 
অর্চনাকে দেখেই বললেন, ‘কি মা, অচ, 
তোমরা চলে যাচ্ছ? 

on Pe? প্রণাম করল অনি 
পাষে হাত 'দিষে। | 


"থাক, থাক, বস। অচন্ম বসলে 
বললেন, ‘বাবার আঁফসেব গাড়িটা তো এবার 
তোমাদেরই হয়ে গেছে। তবে ওটা নাক 
মতুন কি একটা মডেলের তোমবা যে গ্যারেজ 
ভাড়া .কবোছলে তাতে লাক কুলোচ্ছে না? 

গাড়ি 1 অন্ফংটে উচ্চারণ করে অর্চনা 
ঢোক গ্িলল। 

"হাঁ, যেটা তোমার বাবা আঁফস থেকে 
পৈযেছেন | অবুণ বলে গেল। ওটা কবেই 
ভেমবা মঞ্গালবাব যাচ্ছ! ভাঙ্সই হবে। এতটা 
রাস্তা 1 


_ Wn apse কাটোন। Gag কি 


বলে গেছে আন্দাজ করল, 'আঁফসের গাঁড়র 
কথা বলছেন ?' 

"ভা ছাড়া আর fer frame, 
হাসলেন! একট: থেমে বললেন, Aq ভাল 
হল। তোমবা যে কম্টে কাটালে এখানে! 
তোমার বাবাকে তো দেখোঁছ fe পরিশ্রম 
করেছেন। সকাল সাতটায় বোরবে যেতেন, 
বাত দশটায় ফিরতেন। নিজেব tig এতটা 
বড় হওয়া কম কথা নাকি? 


কাকাবাক আপানও তো কম করেননি 
আমাদেব জন্যে! আম সব জানি” 

‘তুমি বাবার বড় মেয়ে, তুমি জানবে 
নাঃ তবে ওসব কথা থাক মা। বিপদে 
পড়লে কে না কবে? থেমে বললেন, ‘বাই 
দি বাই, মনে পড়ে গেল, তোমাদেব ফোন- 
নম্বধটা দিয়ে যাও তো। অরুণ তো দিতে 
পাবল না, ভুলে গেছে। অবশ্য ভোলাই 
গ্বাভাবিক, নতুন তো! মনে আছে তোমার 


অর্চনা ভাঁষণ অস্ব’স্ততে পড়ল এবার। 
TA, বাধা তো আপনার কাছে 
আসবেন।" 


শান্তা ঢুকল ঘরে। 'অর্চাদ 'এসো, 
হড়দি তোনার ডাকছে ৷” 
“যাও, যাও, সব দেখা কৰে এসো। 


আবার কবে এদিকে আসবে দেখা তবে না। 
দেখা কবে এসো! 
‘আপাঁন আদাদেব ওখানে যাবেন কিন্তু !' 
a, যাবো। তবে 'রিটাযার করাব পৰব 
»*বাতে যা অবস্থা হয়েছে। তব; সংযোগ 
পেলেই যাবো, নিশ্চয়ই যাবো’ 


শাল্তাব সঙ্গে অর্চনা বেরিষে এল। যেন 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচল ও, Pa ওদের চবস 
অভাবেব সময অনেক টাকা ধাব দিয়ে 
উপকার করেছেন কতবাব! খুব ভালমান:য। 
অরুণ সেখানেও মিথ্যে কথা বলে গেছে! 
ওদের জন্যে অর্চনা সকলেব কাছে কেমন 
আড়ম্ট, একা, নির্বাক হয়ে যাচ্ছে৷ WA 
ভিতরে যেন চাপা অদ্বস্তি, অশান্তি গোপন- 
তম অসুখের মত নিশ্দুপ 'থিতিযে যাচ্চে। 
অর্চনা এসব ভাবতে ভাবতে নশববে শাল্তাব 
পাশে থেকে ওপৰে উঠতে লাগল! 


রাত্রে অবুণ বলল, Tig ওই পরনে! 
টিনের FWA, পাষখানা আব চান FIR 
ভিবেগলো vey নিও না যেন।- বাচ্ছা, 
দেখলে লোকে যা-তা ভাববে । 

'তা বলে সব রেখে যাব!’ 

‘কেন fa, জমাদাব ওদেব দিযে দাও, 
ওরা তো চাইছিল।' 


প্রতলতা বললেন ‘সাঁত্য অচ. ARR 
নিস না। তবে কাউকে দিতে হবে না আম 
ওসব পুরনো জিনিস যাবা কিনতে আসে, 


আছে। ছোট আব AG মিলিয়ে দুটো প্রেসাব 


কুকার কেনো. AAT অন্য ঝামেলা না বাথাই . 


ভাল। অচটা মায়াদিন কেবল রান্নাঘরে গড়ে 


at 


“LAS, ৩২ শ্ৰবণ, ১৩৮০] 


থাকে, ভাল্লাগে না। রান্নার ব্যাপারটাও 
ভীষণ আনস্মার্ট . 

দিলেন। মেয়েটাকে অনেক কম খাটতে; হয 
তা হলে 


তি 


বরুণ “বলল, Phe কালই আমাকে টকা ' 


দাও wk আমি খাট-বিছানা, * কোচ-কুশন, 
বাসনপত্তর সব কিছুর বাবস্থা করে দেব। 
মঙ্গল্বাব,. সকালেই. সব পেশছে. যাবে 
গথানে।' 

Sg দাদাব কথাটা লংফে নিল। "আর 
দাদা, বাথ টাওয়েল, কলিং বেল এসব নিতে 
ভুলে যেও না বেন। ওই বাইরে থেকে নাম 
ধবে চীৎকার করে ডাকা ন্যাস্ট। থেমে দিদিব 
দিকে তাকাল। * , ব্যাপারটা 
আগে, কর। দিদি এইসব ছে'ড়া কাঁথা, নোংবা 
তেলচিটে বালিশ বাঁধবে ঠিক করেছে |" 
বলতে বলতে মেঝের এপাশে রাতের বিছানা 
পাতার” জন্যে মোড়া, - কাঁথা-কাপড় ছে" 
লিমন BU পৃষ্টালটায় জোরে লাখ 
মারল হাসতে হাসতে, 'দুত্তোব, আমার তো 

| এসব নিয়ে যতই লক্ষ করছে 


কল্পনা বলল, "আমাকে বাবা Belay 
স্কুলে ভার্ত করাবে বলেছে ।” 

‘আমাকেও ৷’ তরুণ A 
বা বলল, তাই লা 

সত্যেশ্বর OORT তন্তপোষের ওপব 
Weer বালিশের গায়ে আবামে হেলান 


ইংরিজিটা .ভাল কবে শেখা দরকার। 
এখনকার এম-এ পাশ ছেলেরা এক কলম 
ইংরাজ লিখতে পারে না! বরুণ কি 
কলস? |}, 

‘তা foe). আমিও ভাবাছি .বাবা, 
স্পোক্‌ন Rie কোন সাহেবের 
কোচিং-এ শিখে নেব। তুমি তো বলাছলে 
বিলেত পাঠাবে! . . 


জিনিস এখান কিনে নিয়ে যেতে হবে, বা 
যাবার আগেই ওখানে পাঠাতে হবে। কাল 
থেকেই কিনতে আরম্ভ কবা দরকার ৷’ 


fe একটা কথা মনে পড়ে যেতে 
অর্চনা বলল, .'ববা, তুমি একবার শিবু- 
ক.কার কাঁড় Ae l কাক্যিবাবু দেখা করতে 
বলেছেন? ১, x aoa 

‘ও, যাবো  এখন। তবে নতুন AIG 


সেকি! আমি বলে এ:সাঁছ যে, তুমি 
যাবে? -. 
থাক মা, ওরকম অনেকেই এখন 
বলবে। সম্ভব নয়।-পে সময়-টময়, হলে 
আস্ব্‌ এখন্‌+ 


তা তি - 


ষাওয়াব আগে বোধহয় দেখা হবে না? : 


GAS 


‘কেন, তোমার তো প্রাতিদিন . যাওয়া- 
আসার পথেই পড়ে ও'দের বাড়ি" বলতে 
বলতে অর্চনা বাবার দিকে 'স্থর তাকাল! 
ববার নিরাসন্ত মুথ দেখে ছঠাং কেমন 
চাপা বিস্ময়ে, কষ্টে চুপ করে গেল। 


যাবার দিন সকালে" একটা লরি দূরে 
বড় 'রাস্তীয় এসে দাঁজলে তরুণ হঠাৎ 
বলল, "দাদ, নোংরা. বিছানাটা রাস্ত.র 
মোডের ভিখিরিটাকে দিয়ে আসব! _ 


অরুণ বলল, “ভালই তো, তবু 


. ভিখিরিটা ছেলেমেয়ে নিয়ে শুতে পারবে! 


মা, ওকে দিয়ে আয় তো! 


GAT বলল ‘আমার পুরনো প্যান্ড- 
জামাগুলোও দিয়ে আসি। কি হবে আর। 
কবা তো ফুলপ্যাপ্ট-বুশশার্ট কিনে 
'দিয়েছে। এসব আর পরবো না। 'বাচ্ছার 
দেখাবে 

অর্চনা দুই ভাইকে দেখল। বলল, 
'থাক না অরুণ, ওখা:ন একটা ছেলেকে 
তো কাজের জন্যে রাখতেই হবে। তাকে 
শুতে দিতে হবে না? 
ইস্‌, তুমি কি বলছ দিদি! তা বলে 
চাকব-বাকরক্র জন্যে তুমি বিছানা বয়ে 
নিয়ে যাবে তা-ও এই! তোমার ' কোন 
প্রেস্টজ নেই। fash সেন্স তে'মার এত 
কম!’ 

‘দরকারটাই আগে অরুণ” 

‘যখন দরকার হবে কিনে ‘দেবে এখন ৷ 
এগুলো ঘরে থাকলেই গা 'ঘন-ঘন 
করবে” 

প্রীতলতা ছেলের পক্ষ : দঁনয়ে 
কললেন, ‘ঠিকই বলছে অরুণ। অচ, ও- 
বিছানাটা ফেলে দে, বা দিয়ে দে? -' 


অর্চনা মায়ের মুখের দিকে একদণ্টে 


আঁকয়ে রইল। তরুণ বহানাটা তুলল। 
কয়েকটা আরশুলা বিছানা থেকে বৌরষে 
ছিট.ক নীচে পড়ে এপাশ-ওপাশ 


লুকোল। ডাস্টীবনের কোন নেংরা ছুয়ে 
ফেলার Sense তরুণ শেটানো বিছ্ানাট, 
নিয়ে বেরিযে গেল আস্তে আস্তে! 


নিউ আঁলপুরের _ ফ্ল্যাটের বারান্দায় 
ৰবিকেলে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে অর্চনা 
মনে মনে হিসেব করল। দ মাসের ওপব , 
হয়ে গেল ওরা এসেছে। মোট চারখানা ঘর 
অৰ্চনাদের। একেবারে নতুন বাঁড়। বাঁড়- 
টার প্র-ত্যকটা ফ্ল্যাটে কোলাপাঁসবূল গেট 
বসানো। ঘরের দেয়াল, মেঝে ঝকঝকে, 
রাল্লাঘবে গ্যাস এনে ফেলেছে! বাথরুমে 
শাওয়াব, দেয়ালে দামী আরশি, বোসন। 
পায়খানা পাঁরম্কার, তকতকে। দেয়ালে 
SAAT ছোট্ট ডিবে থেকে এমাষ্ট গন্ধে মম 
করছে। ডাইীনং স্পেসে খাবর ঢেঁবল, 
মুখ ধোয়ার কোঁসন। বারান্দার কোণেও 
বোঁসন, সামনে আৰৰ্শ। ফ্ল্যাটের এক প্রান্তে 
কাবা-মার. ঘর, আর এক প্রান্তে বরের 
ঘর--ওটাই সোফা-কাম-বেড বসিয়ে বৈঠক- 
খানা। বাবা-মার ঘরের পাশেই অচর্না- _ 
কল্পনার ঘর, তার পাশে ছোট দুই ভাই 


১৬৯ 


থাকে। প্রত্যেকর সাল বেডে আলাদা 
বিহানা ! 


অর্চনা যেন মনে মনে এসবও হিসেব 
করল। ওর কোন কাজ নেই। ঠিকে ঝি 
"বাসন মাজে, রাঁধুন ব্লেধে দেয়। ঘনশ্যাম 
আছে ফাইফরমাশ খাটার জন্যে। সবাকছু 
যেন ভুলতে বসেছে অর্চনা। কি রকম যেন 
ক্লান্ত, অবসাদ, বিষ্তা ওকে চাপা 
অসুখের মধ্যে ঘিরে ধবেছে।  অসঃখটা 
বাঁঝ ওখান থেকেই ধরেছিল। অর্চনাব 
বুকে যেন হ'ফ ধবল। বড করে নিশ্বাস 
ফেলল। বরুণকে তো বাড়তেই পাওয়া 
যায় না। অরুণ বেশ কিছু নতুন বন্ধ, 
করেছে। তরুশও GE! কপা নাচেব স্কুল, 
গানের স্কুল আব পড়াশুনার স্কুল কবে 
বাঁড় থাকেও কম'। বাবা ফিরব সন্য্েয়, 
একমাত্র মা আর সে ছাড়া বাড়তে কেউ 
নেই। ঘনশ্যাম নিজের মনে সব সময়ে ঘর 
তকতকে রাখার কাজ করে যায়। 


কারোব সঙ্গে «WA কথা বলতে 
পারে AT! অচনার কেউই যেন আপন হল 
না! হবেই বা কি করে? পা.শর বাড়ি” 
গুলোই বা কত দূরে HLA এখানে রক 
নেই, কোন MST নেই। ছাদে কেউ তেমন 
আসে না। সব কোথায় যায়? গাঁড় করে 
লেকে? সিনেমার? পার্ক» বাবার 
অফিসের গাড়ি কবে কপা, তরুণ, অরুণ 


কতবার লেক ঘুরে এসেহে। অর্চনা 
যায়নি | 
সামনে তাকজা। হু 


বয়ে 
চলেছে। দুপাশের নিথব নিশ্চুপ বাড়ি- 
গুলোর দেয়,লে ধান্ধা লেগে পরিচ্ছন্ন 
পিচের রাস্তায় পাক খাচ্ছে বাতাস। 
1হসাহস শব্দ হচ্ছে চারপাশে । কি রক্গ 
একা লাগল অর্চনার। নিজের ঘরে এল। 
ওর জানালার ভার পর্দা সরিয়ে সামন 
তাকাল। দূরে পাশের বাঁড়র সেই ভদ্র- 
মহিলা জ.নালার পর্দা সাঁরয়ে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে WE আছেন। চেহারায় 
অনেকটা প্রাতমাবৌদির আদল। তবে 
প্রীতমাবোদি যেমন নেংরা, কাপড়-জ্ৰামা 
প.র থাকতেন 'বিকেলেও, হীন তা মনঃ 
ও‘ব সংগে কত বাব কথা বলতে চেষ্টা 
করেছে অর্চনা, পারে'ন। 


অর্চনা একভাকে oy দিকে তাকিয়ে 
রইল। ate চোখাচোঁশ হষ কথা বলবে. . 
"আপনারা কবে এলেন? 'কাজ॥ ‘কোথা 
থেকে আসছেন?’ 'পাতিপুকুর থেকে 
'পাতিপুকুরে আমার WM থাকতন? 
‘পাতিপ্কুবে আমার বাপের বাড়ি। বিয়েব 


পর ওখনেই ছিলাম। ঘর পেয়ে এখানে 
ome’ "আমদের বাঁড় একাঁদন 
আস-বন॥ 'যাব। আপনিও আসুন 


‘আমাকে আপনি বলবেন না? প্ৰথম - 


আল'প হয়োঁছল প্রাতমাবৌদির সঙ্গে ।,.. 
দুরের ভদ্ুমাহলা হঠাৎ একবার তাকালেন ৷ 


a A Neen ঢু = 3 ত - 
+ > ‘ Meet A : a “Ce এটি + ai ঢ় \ 
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_GOPAL HOSIERY, 


এটা 


টা 


স্‌ 


কাটিয়ে চলে 


“PAG, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


অর্ছনার চোখে চোখ পড়তেই হাসল 
অর্চনা । ভদুর্মাহলা কিছু সময় গম্ভপর- 
ভাবে তাকিয়ে থেকে দুষ্ট ঘ্যারয়ে গনলেন। 
WAL মনে হল, CMA ওকে দেখতে 


. পানান। আবার তাকিস্নে থাকল। খানিক- 


ক্ষণ পরে ভদ্রমাহলার চোখ পড়ল অর্চনার 
ওধর। অর্চনা হেসে কিছু যেন বলতে 
aR, বিরস্তু হয়ে ঘরে BSR 
সশব্দে জানালার পর্দা টেনে দিলেন, 
একটু পরে জানালা বন্ধ করে দিজেত। 


হঠাৎ অনা যেন ধারা খেল! কিরকম 
যেন অপমান বোধ ছল RTO চাপা 
অপমানে, অস্কাস্ততে জানালা থেকে AA 
একা । 


প্রীতিলতা fixe ঘরে বসে নতুন 
কেনা গহনাগুলো দেখাঁছলেন। অচন। 
বলল, "মা, আমি একটু EH থেকে TH 
আসি” 


‘যা, তোর বাবা এলে বেমে আসবি, 


অর্চনা দরজা খুলে ছাদের THe 
পা দিতে বাবে, ওপর থেকে কারোর নামায় 
শব্দ শুনল। চারতলার মিঃ সেনগুস্ত- 
দের ছেলেমেষে। নাচে লেটার বক্সে 
ওদের নাম দেখেছে অর্চনা। ছেলেোটি 
অনেকটা প্রভাতদার দাদার মতন। প্রায়ই 
সমনামামান পড়ে যায় অর্চনা, কখনো 
একা, কখনো বা ও'র মা, ভাই-বোনদের 
mien নিয়ে বেরুবার সময়। কিন্তু কোন- 
দিন কথা বলেনাঁন,ওণ‘রা। অথচ অর্চনা 
কথা বলতে চায়। ভদ্রলোকের মা ঠিক যেন 
শান্তার মা! 


সেনগুপ্ত নীচে নাম-ছন। পাশে বোম 
-বব্‌-করা চুল, স্ল্যাকস্‌ পরে আছে। 
মুখখানা খুব মিছ্টি। অর্চনা তাকিয়ে 
রইল ওদের দিকে। দু’ মাস ধরে একভাবে 
দেখত দেখতে কত পরিচিত ও'রা! ওরা 
দুজন ওর দিকে একবার তাকাল। অর্চনা 
হাসল দুজনের দিকে তাকিয়ে। ওর 
সামনের ধাপে পা দিয়েই ওরা পাশ 
গেল। অর্চনা যেন এক 
অস্পষ্ট ছায়ায় ঢেকে নিথর দাঁড়িয়ে রইল 
কয়েক আুহূর্ত। তারপর ধারে ধীরে 
ছাদে উঠে এল। 


...এই অচাঁদ, আমাদের বাড়ি এসো 
না, অনেক কথা বলব। কতদিন আস্মন 
তুমি?’ ছাদে পা দিয়েই দুরের ছাদের 
মেয়েটি চোখে পড়ত অর্চনার BIC 
শান্তার POA মনে পড়ে গেল। নিজের 
মনেই হে:স আলসের গা ঘে'ষে দাঁড়াল। 
lives কথা বলছে। ওরা দুজন অর্চনার 
দিকে একরার তাক্কাল। TERE দুজনেই 
একটু দূরে সরে গেল। 


'এই যে, শুনুন, আপনারা কি নতুন 


এলেন? অর্চনা হঠৎ কি ভেবে ডেকে 
AAA মুখে সলঙ্জ হস) * 


অমত 


সময় অবাক হয়ে তাকিয়ে আরও দুরে 
সরে গেল। মাঝে মাঝে ফিসফিস কথা 
বলছে ওরা, হাসছে, আর UAE আড়- 
চোখে দেখছে। 


অর্চনার হঠাৎ নিজেকে বড় নিঃসঞ্গ 
মনে হল। মেয়ে দুটি এক সময়ে নীচে 
নেমে যেতেই অচনার বুকের মধ্যে যেন 
অনেক দিনের চাপা জবালা অম্বলের 
ব্যথার মত নড়ে উঠল। আলসেয় কিছ:- 
ক্ষণ চুপ করে বসে থাকার মধ্যে এক সময় 


ছায়া-ছায়া অন্ধকার নেমে এলে ও AD ' 


আগে সন্ধে হলেই কণা, 


নীরব, নিস্তম্ঘ। মা আহিকে বসেছে। 
বাঁক Me করছে ঘরশ্যাম। অর্চনার 
নিজের কিছ; করার নেই। 

অরুণের ঘরের সামনে এসে থমকে 
দঁড়াল। দরজ্জায় পিল আটা, বারান্দার দিকে 
জানালাগুলোও বন্ধ। 
ধাক্কা দিল, "ঘরে কে? অরুণ?" 

একটু পরে কণ্ঠস্বর শোনা গেল, হ্যাঁ 
দিদি, আম।' ৷ 


‘আর কে আছে? 

‘আঁরাজিং। অ.মরা একটু ব্যস্ত 
আছি, এখন খুলি না ৷ 

..এর নাম ক” আঁরাজৎ amr 


প্রথম এ-বাড়িতে এলে অবুণ অর্চনার 


অর্চনা দরজায় ' 


১৭১ 


সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দিয়েছিল। গায়ে 
রংচং-এ ছাব-আঁকা দামী ছিটের বুশ- 
শার্ট, চুল শ্যাম্পুতে ফোলানো, দামী প্যাণ্ট 
প্র আছে। গলায় টাই-আঁটা। একটু 
লালচে রং, মোটা চেহারা । অরুণ হাসতে 
বাবা ওর বড় জামাইবাবুর সঙ্গে একসঙ্গে 
মদ খায়, প্রত্যেকাদন সন্ধ্যেয়। ওর জামাই- 
কাবু তো স্টেটসমম্যানের সাব-এঁডটর। এক 
পাড়াতেই থাকে। 'দাদর সঙ্গে লাভ- 
ম্যারেজ তো আঁরজিং হেসোছল তখন। 
একাঁদন আমাদের aie যাবেন দাদি... 

‘তুই আবার বৈরুবি নাক?” অর্চনা 
দরজার সামনে আছে। 

‘এক ঘন্টা MCA ঘরের ভেতর থেকেই 
অরুণ জবাব দল। 


অর্চনা দবজার সামনে আব দাঁড়ল 
না। সিগারেটের গন্ধের সঙ্গমে মে না 
বিচিত্ৰ এক গন্ধ ঘরের মধ্যে থেকে নাকে 
এল অৰ্চনার। এ-গন্য ওর পাঁবাচিত AT! 
ধাবার ঘরে ঢুকতে যাকে, টোলফোন বেছে 
উঠল। মা আঁহকে বসেছে বলে অর্চনা 
টেলিফোন ধবল। 'হ্যলো।, 

'আপান Te কল্পনার নিদি ধরেছেন? 

হ্যাঁ, আপনি কে?’ 

‘আদি দপ্তেন্দ। 

‘কৈ দাঁপ্তেন্দ! 

ওপাশ থেকে হাসির শব্দ কানে 
এল। ‘আপনার ছোট কেন কংপনার 
বান্ধবী আঁনান্দতার নাম শুনেছেন তো? 
জামি তার দাদা!’ 





পপি পিপিপি 
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১৯৭২ 


‘ও! তা কি ব্যাপাব» 

‘কল্পনা গানেব স্কুল, থেকে অনির 
wey আমাদের বড়ি এসেছে। ওব বেতে 
কেশ একটু দেবী হবে ৷ আমাদেব বাড়ি 


একটা ছোটখাটো ফাংশান আছে। অপনাবা | 


হেন ভাব বন না। 
‘সাপান কি করবেন” হঠাৎ অর্চনা 
প্রনন কবল । 


অমাকে আগান বলবেন all আমি 
এই কস্ট ইয়াৰে প্রোসডেল্সীতে ঢুকেছি। 
আপনাৰ বোনের 
চাবে বব বড় ।' 

তা ART 
কেন > 

কোন শব্দ নেই প্রথমে। fe কথাষ 
ফোনব মধ্যে সমবেত হাসির শব্দ শোনা 
গেল। কায 'পবেই বলল. “eq ভয় কবাঁহল, 
ভাই ৷ , 

অৰ্চনা বিষপ্ত হাসল। 


“লাদ, আপাঁন ভাববেন না কিন্তু 
জনই গাঁড় নিয়ে পেপহে দরে আদব ॥ 
" ব্বাচ্ছ, তাডাতা।ড় পাঙ্টাবেন। বলেই 
[রাসভাব রেখে, দিল। কপাব ববস কত 
হল-- চোদ্দ! একটু অন্যমনস্ক হল 
BHAT! ৪খানে কি CY কহত কৃপা অবূণ, 
SU ওকে। তার চেয়েও বেশী ভালবাসত 
ওরা ৷ একদিনও 'াদকে না বলে কোথাও 
বেত না, ‘না’ বললে কোথাও যেত না। 
Gea নীর্ঘীনঃম্বাস ফেলে ঘবেব লম্বা 
অনৰ্শটার সামনে দাঁড়াল। হঠাৎ নি.জকে 
নিয়ে চাপা কৌতুকে নিজেই হেসে ফেলল। 
Sine ভিতবে আর বাইবে-দই অর্টনাই 
কেমন নিঃসম্সা--ওর কহে মজার মনে 
হল। . 

বাঘে কল্পনা না খেয়েই শুয়ে পড়ল ৷ 
Site কোন্‌ বন্ধুর সঙ্গে বাইবে 
খেয়ছে। আগেভাগে বিছানা ‘নল। ববুণ 
ফেবোন তখনো । প্রীতিলতা কাদে 
নত্যেশ্বর, অরুণ, অর্চনা খাওয়া শেব করে 
বৈতক্খানার এসে বসল। 

'বাবা কাল 


এক সময় অর্চনা বলল, 
একবার আগেব A ওখানে বেড়াতে 
নাব 

‘কিন, এখানে ভাল লাগছে না?’ 
হাসলেন সত্যেশ্বব। 

না, তা ঠিক নয়। তবে কতাঁদন 
GIR থেকে এসোঁছ। একবার ভীষণ যেতে 
Bw কবছে। প্রা দি, লীলামাস- 
খরা আছেন তো!’ 


Lang গিয়ে কি হবে দাদি” “আমার 
তো আব অত দূবে যেতে ভাল্লাগে না। 
তাছাড়া এখন ওখানে যেতে ক রকম 
লাগে? 

চল্‌ না আমায় নিয়ে! বিকেলবেনা 
তো! না হয় তরপও সঙ্গে যাবে। আমাকে 
পেশিছে দিয়ে যেখানে যাবাব ঘাব। 
তরুণের সো চলে আসব? 

" তা হয় ar সভ্যেম্কর কি ভেবে 


নিজে ফোন কবল না 


থেকে বড'জাব বছব- ' 


অমতত 


আমার গাঁডিতে wer 

‘হু, গাড়ি ওখানে ঢুকবে নাকি? 
ববা, মনে ক.ব HAG, বড IST থেকে 
কতগুলো TR নোংবা গাল পোৰে 
যেতে হত” অবুণ বলল। 

প্রণীতলতা বললেন সত্যই তো। 
গাঁডই বা ঢুকবে কোথায়? আর গাঁড় 
কবে ছাড়া অচ.-ক তো ছাডা যাকে না। 
খাবাপ দেখায় 

অৰ্চনা অবাক হযে মায়ের দিকে 
তক.ল।' সত্যেশ্ব দাঁত weer 
বললেন, 'এখা’ন তো বেশ আছিস মা, 
কি দবকাব ওখানে গ.ঘ। এমন কিছু নেই 
ওখানে’ 

‘আদিও তো তাই aay ations 
বললেন, 'গেলেই তো আবার সব আসতে 
চাইবে ও'দ্ব সব কচ্চা-কচ্চা নিয়ে। যা 
হ'-ঘবে সব। এভন তো দেখে এলাম ! 
বলবে, তোমাদেৰ NTS চড়াও, থাওয়াও। 
তখন সামলাতে পাববে AT!’ 


gig তিক বলেছ! সত্যেশ্বব দামী 
তামাকেব গুড়ো সিগাবেটেব পাতয় 
প্‌কা.ত ABLE বললেন, “লক্ষ্য কবেছ, 
এনভায়বনমেণ্টটা বাইবে-ভেতবে পুরো 
একটা বাস্তব! বিশেষ কবে ওনিকেব সব 
জয়গাগলোই ৷ তাই! নাঃ ওহ্‌, পালিয়ে 
বৈচোছি। স-ত্যম্বর লাইটার ভেহলে 
সিগাবেট ধবাতেন। 

অর্চনার বুকেব গভীরে কোথাও 
বুঝ সবুজ বৃক্ষের মত কোন কিছুর বস 
শুকিয়ে যাচ্ছে, কিছু বাঁক মুর যাবে। 
মতের মত শীতল, শব্দহীন, নিঃসঙ্গ 
কবে দিচ্ছে ওকে ওর ভিতর থেকে। এ 
একটা অসুখ Tia! অর্চনা যেন ভয় 
গেল। হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। 'তহুল থাক 
মা। তোমবা যখন চাইছ না-- অত্যন্ত 
ল্বাভাবক গলার বলতে বলতে অর্চনা 
বৈঠকখানা থেকে বেরিয়ে নিজেব ঘরে 
এল ৷ বেডসুইচ টিপে ভিম-লাইট ভ্রবালল ৷ 
তাবপর বেশ কিছুক্ষণ নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে 
রইল ঘবেব মাঝখানে ৷ 


বহুক্ষণ বছানায় শুয়ে থেকেও 
অর্চনা ঘুমোতে পারল না। চাপা অম্বলের 
অস্বাস্ত Ga মত অচনাব 'ভতরটা 
ওকে আঁম্থব BA Ware! বদ্যুৎ-চমক 
যেমন গভীবতম অন্ধকারকে আরও 
শ্ছিস্গ কবে দেব, SSAA এই' মুহূর্তের 
ভাবনাগৃলো ওকে তেমন এক জায়গাষ 
নিয়ে যাচ্ছে। উ.ঠ দার্ডয়ে বাস্তার দিকে 





আানালার সামনে ৷ এল বম্তাব কোন 
লোক নেই। শুধ শুকনো বাতাস দু 


পাশের নিপাট পহিচ্ছন্ন দেযাল, সাজানো 
গাছেব পাব ঘন পাতা CVS TLS 
কালো পশীচের বাস্তায় পাক থাচ্ছে। 
কাবো-কাবো বাঁড়ব সামনে গাঁড গ্যারেজ 
ববার শব্দ, কোন বাঁ্য কোন কোলাহল, 
ধিন্দুমাত্র কোন শব্দ কানে আসছে না। 
অর্চনাব অনেক আগের কত TST 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ নংখ্যা 


বাতেব কথা মুন পড়ল। পাড়ার ছেলেরা 
সারারাত জেগে দেয়ালে লিখত ভ্বোটেষ 
সময়। লু'দলে মাঝে মাঝে ঝগড়া-মারমাধি 
ছলেও ওবা BAHT কাছে চা খেতে 
চাইত। কখনো গভীর Ty, কখনো ভোর- 
বেলা ৷ উানশ-কুড বহব AR ছেলে 
সক। অর্চনা SRI ভূ লাগত। WAS 
হুষ দেখত ওদেব। সেখানে ও নিজের 


মধ্যে ক গভীব গোপন হয়ে বেছে 
থাকত! এখানে কোন দেয়ালের লিখন 
নেই ৷ ret 


দৰ্ঘানঃশ্বাস ফেলে নিজের বিহানাষ 
এল। নবম বিছানা ee ত্যাকিষে 
দেখল, চোদ্দ বছবেব-কশোরণ কল্পনা 
গভণব ঘুমে জচেতন। কি APTI দেখতে 
ও নিষ্পাপ। বান্না-মা, অরুণ-তবূপ- 
কম্পনাও এখানে ওব থেকে কত CLA! 
অথচ ওখানে কত কাছে থাকত eT! 
পৃবনো বাড়িব মেঝেব শান্ত শতলতা 
সকলেব মধ্যে অৰ্চনাকে সহজেই ঘুম 
ATELY দিত 

হঠাৎ কম্ট TEE BOAT meat 
নাভয়ে দিল। চাপা বুদ্ধশবাস অন্ধকারে 
বাইবের বাতাসেব শব্দ আব ঘরেব পাখাব 
শব্দে নিত্রিত অনুভূতি, Siow কানে 
নিয়ে বিছানার শুবে পড়ল। 

কত বাত কে জ্ঞান, প্রণীতিলতা 
স্বামীকে তেলে ডাকলেন, 'শুনহ 2? 


কি?’ ঘুম ভেঙে গেছে সত্যেশ্ৰব্র 
কণ্ঠস্ববে বিরি। 

‘অচটা বোধ হয় বাঁদছে, শোন।” __ 

‘কেন, কাঁদকে কেন! এত AHORA? 
সত্যে্বরেব কথা AA গেলা" 

‘বোধহফ তুমি ওখানে বেতে দিলে 
না, তাই! 

'বত্তো সব। এত পেষেও ষাঁদ কাঁদে 
পাশ ফিরে শুলেন সংত্যশ্বব। 


'এই মেয়েটাকে TAS আমার ' বত 
ভাবনা একটু থামলেন, “মনে নেই 
তোমার, ছোটবেলায় যে-কোন অসুখে 
পড়লে বা ভার-কোন, BA কে সেরে 
ওঠার সময় কেমন, - ঘুম্নের মধ্যে কাঁলড ৷ 
দি-জ্ঞস করলে . বলত : aL. রকম 
STAT একা -.বলে ওর . ভয্ন, কবে. ভাই 
কদিত 

শকন্তু এখন ওব আব্যর = অসুৰ 
কেথায় » 

" ‘এথানে ' আসা ' থেকে ' “দেখছি,” 'ওব 
মনটা খৃক খারাপ ৷৷ উৎকর্ণ হলেন' প্রণাতি- 
লতা, এখন তো মনে হচ্ছে ভেগেই 
কাঁদছে। বেচারা. .. . 

'কাদুক, কাঁদতে কাও ke PTS. দগত 
চাপালেন AER, স্বজ্সবব irae যাবে 
না? বসত বলতে তর বুজাৰ মৰে 


ডুবে গেলেন | ৰ 

অর্ভনাব ঘব থেকে বৈন বা চাপা 
অস্বাস্ত ' আর  দীঁর্ঘশ্বান জড়ানো 
গোঙাঁনর মত শব্দ একটানা ভেসে 


আসছে এখনো | উস gt উর 


1] 


৭" 


পল 


কও বেশ তো খাঙ্ছো দাচ্ছো ঘুরে“বেড়াচ্ছো। 
AS MAA 

, আটিগ্ড্য গণেশের কথা শেষ করে পিল, 
“RTO হচ্ছে আমাদের | বাপেয় জামদাবী 
CR যে বসে বলে খাব 
তাঁকরে আধায় বলতে লাগল, “নাখলেশটা 
ফাঁড়ভাড়া- গেছে আব বদব্যি ভাল-অক্দ 
খাজ্ছে। ওর মাপ ঠাকুরদা বাড়ি করে গিযে- 
“ছিলো, তবেই না শালা দুটো পযসায় 
a 


৷ কাৰ্ট ৷ কম + 


gfe om এটাই বর্গীত। 


arch 


NTS 
গনেশ তোতলা 
হঙ্গেও অহরহ ওর কথা আটকার না। কখন 
WTR, মারাত্মক রকমের আটকে যাহ! 
THOR মত Wee হয়ে যাব। 
মুখ লাল হযে ওঠে, চোখ 1ঠকবে বোঁববে 


আসতে চায় । সেই সময আচঙ্তা ওব 


সাহায্যে ater আদে। এটাই রশতি। 


কথা হাচ্ছলো Ae বৈঠকখানারস 
বসে। রবিবারের সকালটা আমাদেব এখানেই 
বস্ধৃর মধ্যে পাঁচজরন। সংধামব, 
[নাখিলেশ, অচিন্ত্য, গণেশ এবং আম। 
পাঁচজনের মধ্যে মোটামুটিভাবে ' চাবলুন 


সাকার শাম নাখলেশই বেকাব। কলকাতা ৷ 





আসবে না। দু আনা দুধের সের, সিবাজ- 


শাল্ব পাকা পাকা বুই বান্ধাযে গড়াগড়ি 


যায, আলু পটল তো বলতে গেলে ফাউন্এব 
দলে ৷ 


গণেশ ঘোঁং cafe কবে. উঠলো, 
*বশ্যরের বাজ্জাব ছিল সব! 

ইনাখলেশ সাত্য সাঁত্য বেগে গেল এবার 
*বশুর তুলে কথা বলাৰ না গণশা” * 

গাণেশও ছাড়ার পাত না। সেও | re 
দাঁজিলো, “মিথ্যে বলার কেন রে শা-শা-শা--' 


শাপেশ রমাগত শা ব্য বলেই “যেতে 
লদাশ। বরাববের মত আচিন্ডা ওব সাহাযো 
এবার আৰ এশিতে এল না! চুপ কৰে বলে 


বইলো। 


Te দম বদ্ধ হয়ে আসার উপক্রম । আছে 
শষ্য লা-শা ধরন সে এক দক্তৃরমত করণে 
ry! 


তোর 


348 


আব স্থির থাকতে পাব্লাম না। গণেশের 
দিকে তাকিয়ে মুচাঁক হেসে বললাম, 'লা।' 


গণেশ হাঁপ ছেড়ে বাঁচলো। 


আবার বঙল্গলাম, “ও-কালের লোক বলবে 
খু-কাল ভাল হিল, একালের বলবে একাল।' 


গণেশ se দত্টিতে আমার দিত 
তাকিয়ে নিয়েই iS [ন্বম্ধ কবলে নিখ- 
লেশেব ওপর, ‘কিন্তু এ বাটা কোণ 
সেকালের লোক। জন্মেহে একালে। কিছু 
মনটা পড়ে আছে ঘোড়ার বন্ম-টান্য ea 
কী বলাৰ একে।' এক নাগাড়ে 'বনা THM 


এতগ-লো বথা গলতে পেরে গণেশ গাব ত 
wire নিখিসেশেরনু দিকে তাকিষে আবার 
বললো 'উত্তব দে। ও Vat দিতে পাবৰ 


লা। যাঁদ পারতো, SST চে'গাতো ও।’ 


নিখিলশ কিছল্কণ গণেশের নিচু 
ভাকনে রইলো। যাঁদও নাঁখলেশের = মুখে 
কেন হাসি হল না, ওর tomy কৌতুক 
‘ছল। ধাঁবে ধাঁবে নাখলেশ বলতে লাগলো, 
'গণেশচাল কিন্তু দারুণ ইমপ্রুভমেন্ট হয়েছে । 
কথা একটও আটকাচ্ছে না?” 


গণেশ বুক চিভিয়ে ধললো, 'পালাবাধ, 


পথ PTR শালা। একাল ও-কাদলব 
নীমাংসাটা কব আগে, তারপব আনার ই ই- 
ই-ই-* কিছুতেই গণেশ ইমপ্রভমেন্ট a7 
উচ্চারণ করতৈ পারলো না। 

হাত দিষে গণেশকে থামিয়ে দি" 
সংধাময বললো, 'তুই একটু বেস্ট নে গণেশ) 
গণেশ সংধাময়ের কথা শোনে শুধু গণেশ 
না, আমবা সবাই সুধাময়কে মান্য কাঁর। 
যাদও সমবয়সী বন্ধু সবাই কিন্তু বিদ্যা এবং 
অভিজ্ঞতায় সুধামষ আমাদের চেয়ে অনেকটা 


পথ এগিষে Ble! অন্তত আমরা সেরকমই 
হানে করি। 


TA একটা চেষারে বসে আছে। 
সামনে ছোট একটা টি-পয। তার ওপব 


অমত 


সুধাময়ের পা দুটি তোলা। সংধাময় আসরেব 
মাঝে এভাবে বসে। বসতে ভালবাসে। ওর দ্‌ 
আঙ্বলেন ফাঁকে একটা সিগারেট ধরা। 
নীলচে ধোষা ক্ষীণ বেখায ওপরে উঠছে? 
ক্লাচৎ কদাচিং সিগারেটে টান দেয সুধাময়। 
[বশীর ভাগ সময় সিগাবেট শুধ শুধুই 
পোড়ে। সংধামযের সিগারেট খাওমাব এটাই 
পদ্ধাত | সবামঘ দেখ বুজে উধর্মুখী হয়ে 
TATRA | সেভাবেই বসে রইলো। 


আমরা চাবজন গভাঁব আগ্রহে সুধামাফে 
দিকে তাকিযে বসে বইলাম। সংধামষেস 
জান AMT SGT আঙুল FITS AGE! 
Bw ঈষং কুপ্চিত। ওর ফর্সা কপালে 
পাটা কল্কে অগভাব বেখা we উঠিছে| 
এই yee আমাদের = আত-পাঁরাচত। 
জামরা জানি সুধামম এখন গভীব | [overt 
গান বাছে, কিছুক্ষণের মধোই কথা বলতে 


MAT বলবো 


সংধাময়েব কথা শুনতে আঙ্গরা ভাল" 
বাঁস। 


ধগবে ধীবে সৃধামযের আঙুল নড়া বদ্ধ 
হলো। SOE ডু উডদ্ত চিলের পাখনার 
নত দুইদিকে প্রসারিত হলো। ললান্টব 
'বথাবঢি ললাদেই মিলিয়ে গেল। বৃঝলাম, 
থা বলার জন্য WEY হল্ডে সুধাময। 


একসমধ সংধামমের কম্ঠস্বব আমাদের 
দানে আসতে লাগলো. প্রশ্নটা জ্টিলও বটে, 
মাবার সরলও বটে। "সকাল সে-কালের মত 
ছল. এ-কাল এ-কালের মত হযেছে, এটাই 
হয়তো ARG Sea! একট? থেমে সুধাময 
আবার বললো, 'ষেগন ধর, তখন বা এখন 
'এই দুই কালেরই ছোট ছোট ছেলেদের 
গুমপান নিষিদ্ধ ছিল) কিন্তু বাবাব মৃখে 
TANK, তেবো বছর বয়সে তান লুকিদে 
লখীকযে ঠাকদাব গডগড়াষ তামাক টানতেন। 
তার ছেলে আম, COAT না হোক, পনেরো 





বৰ্ষ ABT ১৩৮০ 


(২৭শ বর্ঘ চলছে) 
বাংলা ভাষায় ৯০০ প্ঠার বিরাট ইয়ার-বুক তেথ্যগ্রল্থ) 
* wate প্ৰকাশত হয়েছে 


বর্ধপঞ্জগ বাংলা সাহত্যে এক অমূল্য সংযোজন। 


যে-সকল প্রগাঁতিশশল 


ন্রনারী ‘নতুন ভারত’ ও চলত দুনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বাথতে চান 


বহ পঞ্জৰ তাদেব ?নতাসলাশ। 


বর্তমান হাংখ্যার বহু নতুন “বিভাগের মধ্যে 


আঁলাম্পক ক্রীড়া’, 'বাংলাদেশেব নতুন সংানধান' ও “পাকিস্তান উল্লেখযোগ্য। 
বোর্ড বাঁধাই শোভন সংস্করণ, মূলা ১ টাকা ৫০ পঃ ডাক মাশুল SAT 


প্রকাশক: এস আর সেনগুপ্ত MIG কোম্পানী 


OGG, গোয়াবাগান লেন, কাঁলকাতা-৬ |] 





ফোন £ ৩৫-৪৭৯৭ 





[১৩ a, ১৫ সংশ্যা 


সপরোবার আগেই বাবার পাকেট মেরে 
[সিগারেট = ধৰোঁছলাম। আসল বথাটা কট 
জানিস। মান্ধ তখনও যা ছিল, এখনও তা-ই 
আছে। তবে একটা কথা--’ 


সংধাযয় একটুক্ষণ চুপ থেকে আবার 
বলতে লাগলো, “তখনকার দিনের আঁধকাংশ 
মানুষের শিক্ষাদীপ্ষা হয়তো কম ছিল, সভ্য- 


Sy মানুষ VTS আমরা যা বুঝ, তারা 
হয়তো সব সময় সেই মাপকাঠিতে পড়তো 
ন:। বিশেষ করে মেয়েদের কথা বলাছ। 
বাড়ব কাঞ্জকর্ম, সন্তান প্রতিপালন ইড্যাদ 
করতে গিয়েই তাদের ate কেটে যেত, 
বাইবের জগতের দিকে ভাঁকিয়ে দেখায় Bost 
বা সামৰ্থ্য তাদের থাকতো ATI সময়ও পেত 
না! fey মানয় তখন আন্তার্ক ছিল। 
একেব জন্য অপরে ফিল করতো । একটা 
মজার গল্প মনে পড়ে গেল। শোন? 


সুধাময় বলতে শাগল ‘তখন আম 
নিতাঞ্তই feng) কিন্তু ঘটনাটা বেশ মনে 
আছে। 


আমাদের আদি নিবাস ছিল ঢাকা 
বিক্লমপৰরে ৷ ঠাকুদ“ সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন। 
জমিজমা ছিল, চাষবাস দেখতেন। ঠাকুর্দার 
একমাত্র সল্তান হলেন বাবা। ঠাকু্দা মারা 
যৈতে জায়গা জাম বেচে দিযে বাবা ভাগ্য 
অন্বেষণে বোরষে পড়লেন একাঁদন। তার 
আগে তানি উকণল হয়েছেন অবশ্য। 


এদিক ওদিক ঘুরে শৈষপন্তি 
1সলেট-এ এসে আম্ভানা গাড়লেন বাধা। 


পসার ভালই জমলো। বিরাট বাড়িও 
তৈরী হলো। বহু দুঃস্থ আত্মীধস্বজন এসে 
আশ্রয় নিলেন সেই বাঁড়তে। আঁতাথ অভ্যা- 
গত লেগেই থাকতো। তখন এটাই ifs 
{ছল। কেউ অবস্থাপন্ন হলে আত্মীয়স্বজনেরা 
তাকে ছৈকে ধরডো। 


যখনকার কথা বলাছ তখন পুরোদমে 
স্বদেশী যুগ চপছে। আবহাওয়া দারুণ গরম | 
ফরটি-টুর মনভমেল্ট শুরু হব হাব! কংগ্রেসের 
বড় বড় নেতারা আমাদের বাড়তে যাতায়াত 
করেন। গোপন বৈঠক বসে। বাবা কাকা 
দুজনেই কংগ্রেস কবেন। বার কয়েক বাড়ি 
সার্চও হয়ে গেছে! সে বড মজার সাচ!’ 


সুধাময় থামলো। চোখ বেলি অবস্থায়ই 
আমার দিকে হাত বাড়ালো। ওর আঙুলের 
ফাঁকে সিগারেট গুজে দেওবার দারয়িত্বটা 
সাধারণত আমাব ওপরই নাম্ত থাকে। আন 
সংধাময়েৰ আঙুলের ফাঁকে সিগারেট = গঞ্জে 
দিলাম, ধত্বসহকাবে দেশলাই TTT TF 
সংধাময় দুটো টান দিয়ে আবার ঘলতে শুরু 
MON, 'থানার বড় দারোগাবাবুর নাম ছিল 


নিতাই বাঁড়জ্জে। মনে মনে গান্ধীর 


“ATF, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


খুব ভন্ত ছিলেন ভদ্রলোক। স্ৰ্চ 
হবার আগের দিন রানে লোক 
মারফত খবর চলে আসতো, উনি পরদিন 
ভোরবেলায় আমাদের বাড়িতে চা খেতে 
আসবেন কোড-ওয়ার্ডটা বাবাদের জানা 
ছিল। কাগজপন্ন কিছু থাকলে 

সরিয়ে বা পাঁড়য়ে ফেলা হাতো। শেষ রায়ের 
পিকে বাড়ি সার্চ হতো। আমরা দরজার 
আড়ালে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতাম গা ঠশির- 
শির করতো, গলা শুকিয়ে উঠতো, তব; 
দেখার তো বিরাম ছিল না। কী প্রচণ্ড 
উত্তেজনা যে হতো! তেমন উত্তেজনা আব 
কি পাবো জীবনে? 


সুধাময় আবার চুপ করলো। ওর বুড়ো 
আঙুল আর নড়ছে না। চিদ্তাৰ কোন 
অতলে তালয়ে গেছে সধাময়। ও যেন 
অতখতের একটা অংশকে স্পৰ্শ করার চেষ্টা 
করছে। 


‘তখন মাঘের শেযাশোষ। বিকেলে 
খৈলতে যাব, এমন সময় বড়দা এসে খবর 
দিল, আজ আর খেলাটেলা না, স্কুলবাডর 
সামনে মেযেদের মিটিং হবে, সবাইকে সেখানে 
যেতে হবে ৷ ববসে আমি সবার ছোট প্রশ্নটা 
আমার মুখ দিয়ে বোবয়ে গেল, মেয়েদের 
মাটং-এ আমরা কেন বনপা? 


বড়দা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলো কিছুক্ষণ, তারপর. স্নেহের হাসি 
হেসে বললো, স্বাধীনতার সংগ্রামে আবার 
ছেগে মেয়ে কাঁ! সবাইকে যেতে AI 

খেলা ফেলে সাত ভাড়াতাঁডি স্কুলবাড়ব 
মাঠে গিয়ে হাজির হলাম সবই'। এর আগে 
পর্যন্ত প্রুষদের মিটিং দেখোঁছ, কিন্তু 
মেয়েদের মিটিং দেখার সৌভাগ্য হয়নি 
WITS | | 

ধরে ধরে মাঁহলাদের সমাবেশ 
moe | ছেলে ছোকরারা স্কুলের বেশি 
এনে পেতে দিল মাঠে। মাহলারা সব 
বসলেন। দুটো তঙ্কপোশ জোড়া দিয়ে ডাযাস 
test হলো। ক্লাশ ফাইভের টোবলটা এনে 
তোলা হলো সেই ভায়াসের ওপর! গোটা 
কয়েক WUT | 

একজন মোটাসেটা মাভ্লা টৌঘলের 
সামনে এসে বসলেন। ছোট একটি মেয়ে 
তাঁর গলায় একটা মালা পরিয়ে দিল? বড়দ। 


ফিস fey করে বললো, সরোজনী নাইডু ৷ 
কাঁ বলবো, উত্তেজনায় আমার দম বন্ধ হয়ে 


আসার উপক্লম। খধরের কাগজে বহু ছাব 
দেখোঁছ, উীন যে একজন বিখ্যাত মাঁহলা সে 
কথাও জান । মাত্র হাত কষেক দূরে বে এমন 
একজন মানবের দেখা পেয়ে যাব FAAS 
ts ভেবোঁছলাম! 

দুজন মহিলা এক বগ্যাকে ধরে এনে 
সরোজ্িনন নাইডুর পাশে বসালেন। বদ্ধার 





১৭৫ 








সমস্ত মৰ ঘোমটাষ ঢাকা। দেখে মনে 
হচ্ছিল, সচল একটি কাপড়ের প'টোল। সেই 
ছোট্র মেয়েটি আর একটা মালা এনে তাঁকে 
পৰিয়ে দিল। বড়া ফি ফিস বরে বললো, 
মনে হচ্ছে ঠাক্‌মা! বড়দার গলাও উত্তেজনাষ 
কাঁপাছিলো। 


মিটিং আরম্ভ হলো। সরোজিনী নাইডু 
দুর্ধর্ষ বন্তৃতা করলেন। খুব হাততালি 
পড়লো । শেষে একজন মাহলা উঠে একটা 
কাগজ পড়তে লাগলেন সব কথা এখন আব 
মনে নেই ৷ তবে কাগজটায় একটা রেজো- 
লিউশন লেখা ছিল। এতদ্বারা এই সভার 
FAM TGA গৃহীত হইল যে, প্রয়োজন- 
বোধে আমরা গৃহ ত্যাগ করিষা দেশমাতৃকার 
বেদীমূলে নিজেদেব উৎসর্গ কারিব। প্রযো- 
জন হইলে প্রাণ বিসৰ্জন দিতেও aide 
হইব না ইত্যাদি৷ apa হাতভাঁলব মধ্যে 
পড়া শেষ হলো | কিন্তু গোলযোগ দেখা দিল 
সেই কাপড়ের পণুটালকে নিয়ে। উান কিছু 
তেই সম্মতি দিচ্ছেন না, 'স্থর হয়ে বসে 


- আছেন্‌। অথচ সভানেন্রশর অনুমোদন ছাড়া 


কোন প্রস্তাব পাশ হয়না! দু-চারজন মহলা 
ঠাকুরমার কানের কাছে মুখে নিয়ে ছীপ- 
চুপি কী বললেন। কিন্তু ঠাকুরমা, অনড় । শেষ 
পর্যপ্ত মাহলারা চেচিয়ে বলতে লাগলেন, 
আপাঁন মাথাটা অন্তত একবাৰ নাড়ুন, 
না হলে তো কোন কিছুই হবে না। 

অনেক কাকুতি মিনাতর পর এক সময 
অচল মৃর্তি সচল হলো। ঘোমটা বার দৃয়েক 
ওপর নীচ করলো। অথণৎ মাথা নেড়ে উনি 
সম্মত দিলেন । 


সভা ভঙ্গ হলো। 
সুধাময় থামলো | ওর মুখে ক্ষীণ হাঁসির 
রেখা ফুটে উঠেছে। কিছুক্ষণ চুপ কবে 


থেকে সুধাময় বললো, ‘এতক্ষণ পর্যন্ত যা 


বললাম, সেটুকু গল্পের ভূমিকা | 


গলপ শুরু হচ্ছে এখন! ফলো ি। 


সভা তো ভঙ্গ হলো। tery বাড়তে 
পা দেবার সঙ্গে সঞ্গো দেখলাম সেখানে 
এক হুলস্থুল কাণ্ড চলছে । ঠাকুরমা মেঝের 
শুয়ে গড়াগাঁড দিচ্ছেন আর চিৎকার কবে 
কাদছেন। মা এবং কাকশমা 'বিদ্রান্তভাবে 
ঠাকুরমাকে ধরে বসে আছেন। চাকর Feat 
দরজার গোড়ায় ভিড় করে দাঁড়িয়ে আছে। 
আমরা ছ-লাতজন দ*ড়মড় করে ঘরে ঢুকে 
পড়লাম। মেজদা বধাবরই ঠাকুবমায় ন্যাওটা 
গছল। ও গিয়ে ঠাকুরমার বকে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো। ঠাকুরমার কান্না আরও বেড়ে গেল! 
মেজদার মাথা বুকে চেপে ধরে সমানে কাঁদতে 
লাগলেন। সে রকম বুকফাটা কান্না ভ্রীবনে 
কোন দিন আর শুনতে পাই নি, পাবও না 
বোধ হয়। 


অনেক সাধ্য সাধনাব পর ঠাকুয়মার কামা 
কিছুটা স্তিমিত হলো। মেজদা ঠাকুরমার 
মুখের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করলো, 
তোমায় কাঁ হয়েছে ঠাকমা ? 


ঠাকুরমা অনেকক্ষণ ধরে কথা বলতে 
পারলেন না। তাঁর ঠোট থবথয় করে কাঁপ- 
1ছলো। এক সময় উাঁন ভাঙা ভাঙা ভাবে 
বলতে লাগলেন, মাইয়ারা সব মরতে BAHT 
আর আমারে দয়া হ করাইলো।’ 


সংধাময় খামলো। ধীরে ধীবে চোখ 
খুললো সংধাময়। গণেশ এবং নিখিলেশ্রে 
দিকে তাঁকয়ে বললো, 'বলোছলাম না, 
আগেকার দিনের মানুষ হয়তো জ্ঞানগারমায় 
আজকালকার শ্রানুষের চেয়ে অনেক 
পোঁছয়েই ছিল, কিন্তু তখন মানুৰ অনেক 
বেশ) আম্তীরক ছিল। একেব জন্য অপরে 
ফিল কবতো। অন্তত আমার তো সেরকমই 
মনে হয়।' 





রাজনৈতিক 
শরাধখনতা বাঙাল erated মনে এক 
আশ্চর্য প্রেবণা AVI করেছে আর তার 
ফলে দেশপ্রাণতা, পরাধীনতার জালা 
বিদেশী শাসকের অত্যাচার ইত্যাদির 
আভব্যন্ত ফুটে উঠেছে বাংলা সাহিত্যের 
বিভিন্ন লেখকের সাহিত্যকর্মের মধ্যে এবং 


বাংলা সাহিতোর ক্লমাবকাশের পথে এই 
দ্বাজাত্যবোধ আমাদের নতুন পথে চালিত 
করেছে৷ জাতীয় জশবনের কিকাশের পথে 
সাহিত্য বিশেষভাবে সহাঘক হয়ে উঠেছে। 
ভারতবর্ষেব অনা প্রান্ত সাহিত্যের দিক 
থেকে অনেকখানি পাছয়ে৷ ছিল হয়ত তাব 
কারণ এই যে সেই স্ব প্রাণ্তের-সাহাতাক- 
গণ দেশপ্রাণতাকে উপজীব্য কবে সাহিত্য- 
রচনায় প্রয়াস হননি | 


বামমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার 
সরকার, মাইকেল, রমেশ দত্ত, মধুসদন 
বাঁত্কমচন্দ্র, হেমচন্দ্ৰ, নবীন সেন, TTA, 
স্বামী বিবেকানন্দ--সকলেই = নিদস্ব 
ব্ণীততে সাহিভাকমোব মধ্যে দেশপ্রাণতার 
বীজ বপন করে গেছেন। তাঁরাই পথিকৃৎ ৷ 
তারপর Sige ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের, 
এবং যে রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে পরবর্তী 
কালের বাংলা সাহিত্য সার্থকতাৰ পথে 
জাত্রসর হয়েছে সেই রবখন্দুনাথের বচনাকলশীর 
একটা মোটা অংশ স্বাদৌশকতা ও 
জাতীয়তাবাদের আদর্শকে আশ্রয় কবে 
গডে উঠেছে! গল্প উপন্যাস, প্রক্ধ 
কবিতা ও গানেব মাধ্যমে ae hearer 
বাঙালীর মানাসকতাকে একটা পারণাঁতব 
দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছেন। উত্তরকালে এই 
ক্রাতীয়তাবাদকে তিনি আন্তঞ্জাতিকতাবাদে 


উন্নীত করেছেন এবং দেবতার আসনে 
মানুষকে বাঁসয়েছেন। এই বিষয়ে ১৯০৮ 
este তান ‘aay alarm “পর্বে ও 
পশ্চিম" নামক ‘বিশদ আলোচনা করেছেন। 
বিশ্বমানবের লক্ষ্মশিলাভ এবং ম্ান্তলাভ্কে 
রব'ন্দ্রনাথ প্রকৃত স্বাধীনতা মনে করতেন। 


বে সময়ে রবশন্দুনাথের মানাসকতাব 


বিকাশ ঘটছে, সেই কালে অর্থাৎ ১৮৮২ 


খৃষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন 'আনন্দমঠ।। 
এর পরে প্ৰকাশিত হয তাঁর “TDS | এই 
WSS বচনাব কালেই দেশাত্মবোধ তাঁর 
মনকে ‘আলোকত করে রেখেছে । তান 
ঈশ্ববপ্রেমের পরই দেশপ্রেমকে স্থান 
দিয়েছিলেন। 'আনন্দম্মঠা' (১৮৮২), ‘দেবী 
Bay (১৮৮৪) এবং 'সখতারাম? 
(১৮৮৭)  বাক্কমচ্‌ন্দৰেরে এই নটি 
উপন্যাসকে সমালেচকগণ এক CHS hes 
মনে করেন। এই Reale উপন্যাস ধর্ম ও 


দেশপ্ৰেমাত্মক চেতনার ভিত্তিতে রচিত। 


বঞ্কিমচন্দ্ৰের সজনগ সাগরে তখন পূণ" 
জোযার। ১২৯১-৯২ সালে খৰ্মতত্ত্ব রচনা 
শুব: ZA হয়ত তারও কিছ; পূবে কৃষ্ণ- 
pia ধর্মতত্ৃমূলক প্রবন্ধ 'প্রীমদভাগবদ- 
গীতা" বচনা শুরু হয় ১২৯৩ বঙ্গাব্দে। 
‘আনন্দমঙঠ' বাঁচত হয় ১২৮৭-৮৯ 
zat, দেবী চৌধুরানী” ১২৮৯-৯০ 
বঙ্গাব্দ) এবং “সীতারাম” (১২১৯-৯৩ 
বঙ্গাব্দে। সবগহাল উপন্যাসই সমকালীন | 
ধর্মের মৌলনরাতর ব্যাখ্যায় প্রণোদিত হয়ে 
তিনি ' উপরোক্ত উপন্যাস তিনটি রচনা 
কবেন, এই ধর্মের নাম 'অনুশশীলন', 
সংস্কাতির ধৰ্ম | ‘আনন্দমঠের’ ভূমিকায় 
বঞ্কিমচন্দ্ৰ অন্য অনেক কথার মধ্যে লিখে- 
'ছিলেন-_-সমাজ্াব্লব অনেক সময়েই 
আত্মপসড়ন মাত্র । বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী ৷৷ 
১৭৭২ খন্টাব্দেব পসম্য্যাসাঁ বিদ্রোহদকে 
উপন্যাসের উপজ্জশব্য 'কবে বাঁজকমচন্দ্ 
নিজের বক্তব্য স্পষ্ট করাব চেষ্টা করেছেল। 
দুভিক্ষি, মম্বন্তর প্ৰভাত বাঁচকমচন্দ্ে 
জন্মের প্রায় একশত বৎসর পৃবে'র ঘটনাকে 
তিনি উপন্যাসে পটভাঁম হিসাবে ' ব্যবহার 
করেছেন | 


আশ্রয় করেছেন। তাঁর পর্বসূরশ ঈশ্বরচগ্দু 
গুপ্তের স্বদেশশ্রাপতা যে তাঁকে পথ- 
প্রদর্শন করেছে একথা বলা অনুচিত হবে 
না। ঈশররচন্দ্র বগগন্ভুমি এবং ভারতভূমি 
উভয়কেই মাতৃভমি হিসাবে স্বীকার কবে 


ফিখেছিজেন ‘জনন crest’) সেকালে 


ধিমতিত্তে মন্তব্য 
ইউবোপায় পৌট্রয়াটজম 
পৈশাচিক পাপ। ইউরোপীয় পোঁ্ীয়াটজম 
ধর্মের তাৎপর্য এই যে পর-সমাজ্জের 
কাড়িয়া ঘবেব সমাজে আনব, বাঁঞ্কম- 
চন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গা অনেক স্বচ্ছ ছিল তা 
এই উন্তিতেই বোঝা যায়। অনেককাল পরে 
চার অধ্যায়’ উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে 
গল এই জাতীয় tie প্রাতধবানত 


ডাকা গনেশ্যন' বা ন্যাশনালিজম? 


RUS যে অথ বোঝায় অ:মাদের বাংলাদেশে _ 


উনবিংশ শতাব্দীর আগে সে বিষয়ে কোনো 
রকম সুস্পষ্ট ধারণা গডে ওগ্রেনি। 
ব্বান্দনাথের কালে , 'রাজনারারণ-শিষ্য 
নবগোপাল . মত্ত হিনদুমেলাব অন্যষ্ঠান 
কবেন এবং ন্যাশন্যাল পেপার, নামক 
পতিকায় : হিন্দু (তখন হিন্দু বলাতে 
ভারতীয় TMS হত) ৷ 7৯৮ ৬<এ 





Ba ats সাণান্নম মলি cor Ste Sia 








বাছাই করা নারকোজের শাস থেকে 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় তৈরি ফোলআন। খাঁটি 
এই মাথার তেলের হাতে 
আপনার চুলের ভার ছেড়ে দিন। 
তাহলে স্ংম্পর, TT, অঢেল চুলের গর্বে 
আপনার আর মাটিতে পা পড়বে না। “f 
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তাঁর শহন্দরমেলায় উপহার” এই উপলক্ষ্যে 
| এবং. '্জখীকনজ্ম্ীতিতে 
স্বদেশ বালকা 
eles সাহত উপলব্ধির চেষ্টা সেই প্রথম 
তয়। মেজদাদা সেই সময় ‘বিখ্যাত জাতীয় 
সঙ্গীত ‘মিলে সবে ভারত AS রচনা 
কাঁরয়াছিলেন। এই মেলায় দেশের দ্তব্গান 
শিল্প কায়াম প্রভৃতি প্রদর্শিত ও দেশ 
গুণী লোক পুরস্কৃত হইত 
১১৯০০ খন্টাব্দের স্‌চনা থেকে দেখে 
সবদেশশী 


ছিলেন তা সহজবোধ্য। 


ররখন্দ্রনাথের দ-্টিভ্গণ আরো প্রসারিত 
হল রাশিয়া ভ্রমণের পর। 'রাশিয়ার চিঁঠতে 
ররীন্দ্রন্যথের যে উচ্ছৰাস সে শুধু স্বদেশের 
কথা (চিন্তা করেই। {তান তাঁর রথের 
রশির মন্দ্ীকে দিয়ে বালয়েছেন-- 


Tapa তলাটা হঠাৎ উপরের তলা হরে 
ওঠাকেই বলে প্রলয় ৷ বরাবর যা প্রচ্ছন্ন তাই 
প্রকাশ করার সময়টাই যুগাল্তর। দল বেধে 
যারা আসছে তাদের বাধা দিয়ো না। বাধ! 
পেলে শান্ত নিজেকে নিজে চিনতে পারে, 
চিনতে পারলেই আর ঠেকানো যায় না।' 


অনেক কাল পূর্বে রব'ল্্রনাথ লিখে 
গছলেন, “প্রায়শ্চিত্ত' নাটক হা তাঁর বাইশ 
বছর বয়সের রচনা 'বউঠাকুরাণশর হাটে'র 
Tres, পরে আরো রূপান্তারত হয়ে 
তার নাম হয়েছে 'পাঁরত্রাণ'। সেখানে ধনঞ্জয় 
বৈরাগী নিক্কিয় প্রাতরোধের নায়ক। সে 
গণ-আন্দোলনের নেতা । এর পরে কাঁবর 
গাঁরণত  মানসের ছাপ গড়েছে ‘মস্তাধারা' 
নাটকে! মুত্তাধারা ৯৩২৯-এ প্ৰকাশত 
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কাছে, তোমরা যাকে পেট্রিয়ট বলো আমি 
পেট্রিয়ট নই ৷ পেট্রিয়াটজমের চেয়ে যা 


লা 


“ইতিহাস. . রচনা করবে। 


“GRIT, ৩২ UNE, ১৩৮০ ] 


এর.জ্রবাবে অতান্দ্ু যা বলেছিল তা 
আরো কঠোর--'তা রাঁলনে, দেশের আত্মাকে 
মেরে দেশের প্রাণ বাঁচিয়ে তোলা যায় এই 
ভয়ঙ্কর মিথ্যে কথা পৃথিরীসদ্ধ ন্যাশ- 
ন্যালস্ট আজকাল পাশর গজনে ঘোষণা 
করতে বসেছে, তার প্রতিবাদে আমার বকের 
মধ্যে অসহ্য আবেগে গুমরে গুমারে উঠছে-- 
এই কথা সত্য ভাষায় হয়তো বলতে 
পারতুম, Awe মধ্যে লুকোচুরি করে 
দেশ উদ্ধার চেষ্টার চেয়ে সেটা হত চির- 
কালের জড়ো কথা। কিন্তু এ জন্মের মত 
বলবার সময় হল না। ৷ 


রবন্দনাধ মানের সঙ্গে একাতম হয়ে 
বলতে . পেরেছেন মানুষ. নিজেই তার 
রবীন্দ্রনাথের 
“অচলায়তন' ও  ‘গৱিল্লাগ’ নাটক দুটির 
সঙ্গে UA ও. 'রন্তরুররী' নাটক 
দৃটিতেও- ফুটে -উঠেছে স্বাদেশিকতা ও 
স্বতন্রতার.- নিজস্ম মতকাদ। 'মুক্তধারা'য় 
তিনি বলেছেন--“পৃখির'তে যন্ত্র বলছে, 
মার লাগিয়ে wat হব। পৃথিবশতে মন্ত 
বলছে-হ্ মন মারকে ছাড়িয়ে উঠে ar 
alt ও: নিজের যন্রে নিজে বন্দী 
'বলছে_প্রাণের দ্বারা যন্মের হাত 

থেকে মু পেতে হবে, aie দিতে হবে।' 


বণ্কিমের বন্দেমাতরম মন্তের নব- 
RT ঘটেছে 'গোরা'য় (১৯১০)। এখানে 


; দেশজননাীর কল্যাণী মতি | গোরা জেগেছে 


দেশপ্রেমের চেতনায়। 'গোরা' উপন্যাসের 


A কালেই রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম উপলব্ধি 


4 
ত 


ঘটেঁ_জননণ তুমি সকলের। তুমি শুধু 
হিন্দুর নও, মুসলমানেরও নও, কিশ্চানেরও 
নও। 


+" = Nanos গেলেন 
সমাজের পৰরিবত'ন, সাহিতো হাওয়া- 
কদল। তিনি দেখলেন বিদ্রোহী কাৰ 
নজরুলকে | ‘বল বার, বল উন্নত মম পির--' 
এই Gre বাণী নিয়ে নজরুলের বঙ্গ 
সাহিতোর রঞ্গামণ্ডে নাটকাঁয প্রবেশ বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে এক আঁবজ্মরগণয় 
ঘটনা। 

- Folger দশকেই সামাবাদের সম্পর্কে 
যে ধারণা -.ছুল অল্পষ্ট তাই কিছু: 
স্পষ্টতর হয়ে উঠল। প্ৰেমেল্দ্ৰ fae 


- প্রথমা" এবং কবি বিজ্রয়লালের 'সরহারার 


গান’ একটা নতুন পথের হা নিয়ে 
এল। 

কল্লোল-কালি-কলম-প্ৰণতর পশ্ঠয় 
শৈলজানন্দ, অচিন্ত্যকুমার, প্রেমেন্দ্র মির, 
ও এনৰ 


করলেন। এরা এতকাল অনুপস্থিত 
ছিলেন বাংলা সাহিত্যে। এ'রা সেই মানুষ 
শরৎচন্দ্র যাঁদের সম্পর্কে বলেছিলেন “খারা 
পেল না কিছুই’, দেই জর সামাজিক জীর। 
ররন্দ্ুনাথের 'গোরা'য় যে রাজনৈতিক বা 
ড্বদেশপ্রাণতার পরিচয় দেখা দিয়েছিল 
শরৎচন্দ্রের পথের দাবীতে (১৯২২-২৯৪) 
তারই পরিণতি । ‘পথের way অনেক Bo 
কিন্তু সমকালের মানসিকতার ছাপ সে 
উপনাসে ASG! বাংলার বিগ্লববারের 
প্রসারে ‘পথের দাবী! নিঃসন্দেহে এক নতুন 
প্রেরণা এনেছে। 


সতনাথ ভাদড়াঁর 'জাগরণ' (১৯৪৮) 
যাঁদও দেশ স্বাধীনতা লাভ করার পর 
প্রকাশিত হয়েছে তথাপি এই উপন্যাসে 
স্বাধীনতা লাভের প্রাক-মৃহূর্তে রচিত: 
'জাগরণ' আর এক পথচিহ্ন। 


নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় ১৯৪৫-এ এক- 
জন নবীন লেখক, তথাপি WE ও TMT 
উপন্যাসে তিনি নতুন সমাজ সম্পর্কে 
ইঞ্গিত করেছেন। সামৰ্তত্বন্দের অৱসানে 
ধনতন্ম এক তারপর গণতন্ত্র । বনফ,লেব 
'সপ্তার্ষ' উপন্যাসও এই কালে লাখিত। 


গোপাল হালদার একজন মননশশল 
লেখক৷ উপন্যাসকার হিসাবে তাঁর তেমন 
প্রতিষ্ঠা হয়ত নেই, কিন্তু বাংলা সাহিতে৷র 
ইতিহাসে তাঁর পঞ্চাশের পথ’, উন- 


পঞ্চাশ, তেরশ পঞ্চাশ অবিস্মরণীয় দান।. 


স্বাধীনতা লাভের Tee প্রকাশিত 
এই  উপন্যাসাবলগ we সাহিত্যে নয় 
বাংলার সমাজজীরান পৌরুষের প্রভাব 
এনেছে। 


তারাশঞ্কর এই কালের এক wi 
সমরণপয় লেখক। তিনি নিজে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সৈনিক ছিলেন। অতি অজ্পরয়নে 
লিখিত 'চৈতাল ঘৰি" উপন্যাসটির মধ্যে 
তাঁর স্রদেশপ্রাগতার পরিচয় পাওয়া যাবে 
উত্তরকালে প্রকাশিত তাঁর অনেক প্রাম্ধ 
উপন্যাস পড়ার পূর্বে তারাখস্করের প্রথম 
জীবনের উপন্যাস toot ঘ:াৰ্গণ পাঠ 
করা কতব্য। 


সংরোধ ঘোষ ছোটগঞ্জে যে অসামান্য 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তা যেনন স্মরণীয় তেমনই 
স্মরণীয় তাঁর উপন্যাস «= ‘তলাঞ্জল। 
১৯৪৫-এ প্রকাশিত এই উপন্যাসে দ্যাট 
মতবাদের সংঘাত আশ্চর্য ফ্‌টেছে। 


১৯৪৮ এবং তাব পরবর্তী কালে 
প্রকাশিত গ্রন্থাবল এই সংক্ষিগত আংলা- 
চনায় স্বাভাবিক কারণেই উল্লেখ্য নয়। 





১৭৯ 


তরুণ অপেরা 


6৫-৭১২১ 
১৯৩, wae সরণী, কলি-৬ 
অমর ঘোষ রচিত 





WE, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


ফেরত’ ছবিটি প্রথম বাংলা সামাজিক চিত্র 
হিসেবে মৃক্ধলাভ করে দর্শকমহলে প্রচুর 
উত্তেজনার সৃষ্ট করে'ছল। তখনকার যুগে 
ইঞ্গবঙ্গ সমাজের তরুণ-তরুণশরা ৷ কোনো- 
রুমে একবার ইংলণ্ড যেতে পারলে জঈবনটাকে 
ধ্ন্য জ্ঞান করত। অনেক সময়ে বলেত ন! 
গিয়েও মিথ্যা করে বিলাত প্রত্যাগতের ভান 
করত কেউ কেউ । বলাত গমনের প্রতি 
এই বিচিত্ৰ মনোভাবের aera সমালোচনা 
করেই ‘ইংল্যাণ্ড রিউনন্ড পর্ণদীঘ 
কাহন। feats গড়ে উঠোছিল। অথচ মজ! 
এই যে, যাঁরা ছবি।টর প্রযোজনা করেছিলেন, 
তাঁদের মধ্যে নতিদশ লাহড়ণ প্রমুখ অনে- 
কেই ছিলেন এই ইঞ্গাবঙ্গা সমাজভুন্ত বরেণ্য 
sl ২৬ ফেব্রুয়ারীতে মুক্তিপ্রাপ্ত এই 
ছাঁবাটর মাধ্যমেই ধাঁরেন গঞ্গোপাধ্যায় 
(ডি-জি) চলচ্চিত্ৰজগতে তাঁর সংদীর্ঘ পদ- 
যাত্রা শুরু করেন। আরও একাঁট কারণে 
ইংল্যান্ড রিটানড' চিত্র রাসকদের সাঁবশেষ 
দূ্টি আকৰ্ষণ করোছল। এই ছবির যান 
নায়িকা সেই সুশীলাবাল! (অন্তরষ্যা সমাজে 
তিনি ‘নবাবের নংশীলা' বলে পাঁরচিত 
faq) অত্যন্ত আধ্ঘানকা ছিলেন; যথার্থ 
সুন্দরী সুশ'লা ঘোড়ায় চড়া, মোটার ড্রাইভিং 
প্রভৃতিতে ছিলেন পারদার্শনী। 


ম্যাডান কোম্পান”র প্রস্তুত পৌরাণিক 
ছবির ঘন অরণ্যের মধ্যে দুটি বাঙাল প্রাতি- 
Sis তৈর এই দুখান. ছাব--এক, 
ইংল্যাণ্ড ৱিটান'ড এবং দুই, ডাব্বযর কৈলে- 
গ্কারণী--যে তখনকার সমাজ জীবনে জালোক- 
বার্তকার কাজ করোছল, এ কথা অনফ্বখ- 
কাৰ্য ।  ইন্ডোশাব্রটিশের দ্বিতীয় ছবি 
নাঁতীশ লাহিড়ী পাঁরচালত ‘সাধ; কি 
শয়তান' (১৯২২-এর ৪ মার্চ ' মুক্তিপ্ৰাপ্ত) 
নিশ্চয়ই' কোনো বক-ধাৰ্মিকের চাঁরতকে 
RT পর্দায় তুলে ধরে সাধারণ মানুষকে 
সাবধান করে দিতে চেয়েছিল ভণ্ড-তপস্বা- 
দের সম্বন্ধে এর পরই কিন্তু ম্যাডান 
কোম্পানীই শুর্‌ করে দিলেন জনপ্রিয় সামা- 
জিক উপন্যাসগ,লিকে চলচ্চন্রে র্‌পান্তারত 
করা। ea প্রথমেই দর্শক সমক্ষে উপ- 
স্থাপিত করলেন সাহিত্য সম্রাট বম্কিমচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের “বিষবক্ষা-এর চিন্তরূপ। ছাব 
{হিসেবে কতখান সার্থকতা লাভ করেছিল, 
সেদিকে আদৌ দৃষ্টিপাত না করেই দর্শক- 
সাধারণ হাবাঁট দেখতে কাতারে কাতারে 
জড়ো হয়েছিল শ্যামবাজারস্থ কন ওয়।লিস 
গিয়েটারে (বর্তমানে শ্রী সিনেমা) ১৯২২ 
সালের ২২ এপ্রিল তারিখে মুক্তি পাওয়ার 
weer সঙ্গে | "বিবাহত পুরুষের প্রাত বাল- 
বিধবার অপ্রাতরোধ/ ভালোবাসা সমাজ- 
ভবনে কি অনৰ্থের wie করে, তারই এক 
মমন্তুদ চিন্ত এ'কেছেন বাঁঞ্কমচন্দ্র তাঁর “বষ- 
বক্ষ’ উপন্যাসে ৷ অক্ষরের আকারে জে-ছাব 
ছিল এতদিন পুস্তকের পণ্ঠোয় এবং যার 
নাটার্প সাধারণ রঙ্গমণ্টের সীমীত দর্শককে 
আনন্দ দিয়ে এসেছে, নেই ছাঁবর ছায়াচত 
রূপ পদার গায়ে প্রতাক্ষ করবার জনো 
হাজার হাঞ্জার বাঙ্গালশ কৌত্হল হয়ে 
উঠেছিল সৌদন। এবং এই আনন্দ লাভের 
জন্যে সে-যুগের- দশককে প্রবেশমল্য দিতে 


হত মাত্র চার আনা কিংবা আট আনা (বর্ত- 
মানের ২৫ বা ৫০ পয়সা) খাত । 

শরৎচন্দ্র চট্রপাধযায়ের রচনার প্রথম চিগ্র- 
রূপ দেওয়ার গৌরব lary বাঙ্গালা প্রতি- 
'ঠান তাজমহল ফন্ম কোম্পানীর সে-যৃগের 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যারিস্টার fq সি ঘোষের নেতৃত্বে 
এই সংস্থাটি গড়ে ওঠে | এরা প্রথমেই যে- 
ছাবতে হাত দেন, সেটি শরৎচন্দ্রের বড়ে! 
oem “আধারে আলো! অবলম্বনে শাঁশর- 
কুমার SAVY দ্বারা পরিচ৷|লিত হয়। গঞ্গা- 
স্নানের পথে যে সদাস্নাতা সুন্দরী তরুণীর 
ale অধ্যাপক সতোন্দ্রের মাৰ্জিত মন দিনের 
পর দিন WES না হয়ে পারত না, সে বে 
একটি বারবাঁণতা হাড়া আর Tae, নর, এই' 
আচদ্বিত আবিংকার সতোনকে নিমিষের 
গধ্যেই বিজল বাঈজার প্রাত বিরূপ করে 
তুলেছিল; 'বজলীর শত অন রোধ উপরোধ 
উপেক্ষা করেই ঘ্‌ণাভরে সে প্রস্থান করোছল। 
সত্যেন জানল না যে, বিজলশীর জীবনে সে 
স্পৰ্শমণির কাজ করেছে; প্রেম তার জগবনে 
সকল অন্ধকারকে দ্‌র করে দিয়ে AAAS 
মতো উদিত হয়েছে-কলাঁজ্কত জাবনকে 
সে তাই Sit Pare মতোই |G 
ফেলে দিতে পেরেছিল।_ছাঁবর মাধ্যমে 
প্রেমের এই জয়গান তখনকার দিনের তরুণ- 
তরুণীর, বিশেষ করে কলেজে-পড়া ছেলে- 
মেয়েদের মনে তরষ্গ তুলোছল নিশ্চয়ই! 
যাঁদও সত্যের খা1তরে বলতে হয়, 'শাঁশর- 
কুমার ভাদুড়ীর পাঁরচালনা কাহিনীর 
সত্যোন্দু, বিজলী ও রাধারাণীর (সত্যেনের 
সত). মানীসকতাকে  আশানুরূপভাবে 
ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়নি। ছাঁবাটর মধ্যে 
xt বিশেষ করে আকর্ষণের বস্তু হয়ে উঠে- 
হিল, তা হচ্ছে নায়কা বিজলার ভূমিকায় 
দূ্গণরাণীর অসামান্য, চিন্রোপষোগ্রী দেহ- 
AI ও মুখমণ্ডল রবীন্দ্রনাথের কাহিনী- 
কেও প্রথম চলাচ্চিত্রে রূপাল্তারত করার 
গৌরব এই তাজমহল ফিল্ম কোম্পানীরই'। 
এদের হয়ে রবীন্দ্রনাথের 'আনভঞ্জন' 
কাহিন?ডিকে চিন্লায়ত করেন নরেশচন্দ্র মত । 
৯৯২৩-এর ১৮ জুন তা!রখে কনওয়ালিসে 
মঠন্তিপ্রগত এই ছাঁবতেহ দর্শকরা প্রথম 
ছবিতে দেখেন দুগদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে। 

‘মানভঞ্জন এর নায়কা গারবালা পর- 
নরীলোলুপ স্বামীর চোখ তার নিজের দিকে 
ফেরাবার জন্যে থিয়েটারে যোগ দিয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ যখন গল্পটি লিখেছিলেন, তখন- 
কার কথা ছেড়েই দি, এমন কি ১৯২৩ সালে 
যখন হুবিউি মুন্তিলাভ করেছিল, . তখনকার 
দর্শকের কাছেও গারবালার «ak স্ধামী- 
সংশোধন” ব্যবস্থ।ট নিতান্তই কল্পনার 
বস্তুই ছিল, বাস্তবজঈবনে ছিল একেবারেই 
অসম্ভব | সেই কারণে দোঁপনকার দর্শক মান- 
ভঞ্জনকে একটি বিদেশ থেকে আমদানি-করা 
কাঁহনশর 'চিরর্‌প হিসেবেই দেখেছিল, তার 
বেশশী কিছু: নয়। 

ইতিমধ্যে হেম মুখোপাধ্যায়, mele 
OAT, গোকুল নাগ প্রমূখ ভবানীপুর ও 
কালণঘাট পাড়ার জনকয়েক সিনেমা-পাগঙল্গ 
যুবক একর হয়ে ”ফাটোপ্লে সিণ্ডিকেট নামে 
oats প্ৰাতাঠান aaa করেন এবং ওএঁতি- 
হাঁসক রাখালদাদ বন্দো পাধ্যায় রচিত একটি 





করমুক্ত! 


HOD ভট্টাচাধ প্রযোজিত 


বিতূতি gas বন্দ্যোপাধায়ের 
উপস্কাস অনলৰ্বনে 


মতাজিৎ রায়ের ছবি 


সোমিত্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
ববিতা ৷ সন্ধ্যা রায় 
গোৰিন্দ চক্ৰবৰ্তী 

বমেশ FONT 

শেলী পাল ও খাবে! অনেকে 








মনার-বিজনী'-ছবিঘর 
পদ্মশ্রী - স্বাচত্রা - শ্যামান্ত্ৰী 
অলকা - মায়া - গোৱণ - উদয়ন 
জয়া - রমা - অনন্যা 
০ বলাকা মুভশজ পাঁরবোশত ৩ 


eee 
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মানাবিক আবেদনপূর্ণ কাঁহনী অবলম্বনে 
TAM অব এ স্লে৬' নামে একটি জকিজমক- 
পূর্ণ, নয়নানল্দনকর ও হন্দয়ল্পশাী ছাব 
বাধ্গাল? দর্শকবন্দকে উপহার দেন ১৯২৩- 
এর ৩ মাচ যুগপৎ রিপন এবং এম্প্রেস 
থিয়েটার থেকে। ' পঞ্চাশ বছর আগে দেখা 
Bigg vale জাজ কাপসা হয়ে এলেও বেশ 
জোরের সঞ্গেই বলতে পার, এই প্রথম 
একখানি ছাব দেখে আশার আতারস্ত তৃপ্তি 
লাভ করোছলুম। চাস ক্লীডের ফোটো- 
গ্রাফ? ছিল হাঁবাটর অন্যতম সম্পদ; এমন 
চোখ-জংড়ানো ফোঠেগ্রাফী এর আগে কখনও 
বাংলা ছবিতে দোখান। 
বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদে 
মানবচরিত্রের BAM বা দোষকে উপজীব্য 
করে সাধারণের হাস্যোদ্রেককারী আঁতরাঞ্জত 
অনুকরণকাধে র.. (ক্যারকেচার করার) জন্যে 
চিত্তরঞ্জন গোস্বামী ও ফানিম্যান বিশেষ করে 
SEAT অত্যন্ত জনপ্ৰিয়তা লাভ করে- 
ছিলেন। ৷ শ্রীগোদ্বাম' “বিয়ের বাঞ্জার' এবং 
‘খোকাবাব নাম দিয়ে যে দুখানি দু'রীলের 
হাসির ছাব তৈরী করৌছলেন, 
তা যথেষ্ট জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। 
ম্যাডান খিয়েটগে তখন প্রধার্ন  ঠছলেন 


দুজন বাঙ্গালী চিত্র্পারচলক_প্রয়ণাথ 
গত্গোপাধ্ায় ও জ্যোতষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কোম্পানগর তরফ থেকে (জামশেদ 


ম্যাডানের জামাতা মিঃ ব্‌স্তমজশী wwe 
feten চলাচ্চত্র ‘বিভাগের কর্তা) এদের 
বলা হল--ব্জ্গাজী দর্শকের মনে ধরবার 
মতো সামাজিক ছাব তৈরী করুন। কন্তু 
নতুন গল্প লিখবে কে এদের জন্যে? 
এ*দের sit ছিলেন এক অগা হাসার 
কাশমশীরশ এবং দুই, অমর চৌধুরী । বতদ,র 
সম্ভব এদের লেখা কাঁহন?ীকে অবলম্বন 
করেই ম্যম্ডান দর্শকদের উপহার দিলেন 


sg 





১৯২৩ থেকে ২৬-এর মধ্যে মাতৃপগেনহ, 
বিমাতা, প্রেমাঞ্জাল, পাপের পরম, নবীন 
ভারত, সতালক্ষ্মী, ধম'পতনী, জেলের মেয়ে 
yee আধা-সামাঁজক ছাঁব। ছাঁবর নামহ্‌ 
তার (বিষয়বদ্তুর পাঁরচয় বহন করলেও 
আধকাংশ সময়েই দেখা যেত, এমন সব 
উদ্ভট চরিত্র ও পাঁরাষ্থাত কল্পনা করা 
হয়েছে, বা বাস্তব জীবনে কোনো দিনই 
খুজে পাওয়া যাবে না। এর থেকে জ্যোতশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বা প্রিয়নাৰ্থ গণ্গোপাধ্যায় যখন 
গিরিশচন্দ্রের প্রফুল বা জনা, কিংবা 
বাংকমচন্দ্ৰেৱ কৃষ্ঞকান্তের উইল বা দুগোশ!- 
নন্দিনীর চিত্রপে দর্শক সমক্ষে উপস্থাপিত 
করেছিলেন ১৯২৬-২৭ সালে, তখন তারা 
ঢের বেশ্যা সাফল্য ও জন'প্রয়তা লাভ করে- 
ছলেন। অবশ্য কোনো সমাজনৌতিক চেতনা 
দ্বারা চালিত হয়ে তাঁরা যে ছবিগুলি তৈরণী 
করেছিলেন, এমন কথা মনে করবার কোনে 
কারণ নেই। তাঁদের একমাত লক্ষ্য ছিল, 
এমন ছি তৈরী করা, যা দেখতে কাতারে 
কাতারে দর্শক ছুটে আসবে এবং ম্যাডানের 
লোহার fare জমা হবে টাকার ওপরে 
টাকা। 

অথচ তাজমহল ফিল্ম কোম্পানীর হয়ে 
১৯২৪ সালে নরেশচন্দু faq যখন চন্দ্রনাথ 
ছাব করেন, তখন শরৎ কাহিনীর সামাজিক 
প্রভাবের কথাটাও ও*দের lee ছিল। 
সরযূর বেদনাময় জীবনকাযননী তখন 
কার পাঠকদের-বশেষ করে কলেভের 
ছেলেমেয়েদের মনকে সহানভোতাতে ভারত 
তুলেছিল, এ-সংবাদ ছবির  প্রযোজকেরা 
রাখতেন। তাঁরা আরও জানতেন, OFA 
ছেলেরা সামাজিক BIT যথাসম্ভব 
গারহার করতে শখছলেন, তাঁদের মন 
হয়ে উঠছিল সামাজিকভাবে যথেষ্ট উদান। 
ম্যাজন যখন ৯৯২৭ সালে নির্বাক চণ্ডাদাস 


wy 


দূগেশলান্দিনশ ane জগৎ ‘সিংহ * সম্পৰ্কে 
আয়েসার সেই বিখ্যাত উঁক্তিটি_'বন্দা 
আমার : প্রাণেশবর-পদ্শার গায়ে অক্ষরের 
মাধ্যমে - ফুটে উঠেছিল, তখনকার সেই 
প্রেক্ষাগৃহ-জোড়া.  উচদ্মত্ত করতালি ধ্বান 
আজও আমাদের কানে বাজছে। 


আজকাল. - ছেলেমেয়েরা : যতটা বেশ 
বয়সে বিবাহিত হয়, বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীর 
বা তৃতীয় পাদে অর্থাৎ ৯৯১০ থেকে 
১৯৩০-এর মধ্যে তার থেকে ঢের কম 
বয়সে বিবাহিত হওয়ার প্রথা ছিল। ATS 
বলতে কি আজকাল pea বেশীর ভাগই 
বিবাহিত হওয়ায় প্রথা চাল হয়েছে, অর্থাৎ 
ছেলেমেয়েরা নিজেরাই দেখেশুনে ভালো- 
বেঃস বিবাহ করে, সে-যগে তা ছিল না; 
সে-যুগে বাপ-মায়েই পছন্দ করে ছেলেমেয়ে- 
দের jee দিতেন। তাই . দেখা মেত, 
কলেজের পোড়ো ছোঁলেরও বিবাহ হয়ে 
যাচ্ছে। কিন্ত foe অঙ্পবয়াস বিবাহ 
হলেও ছেলে যতদিন না স্বাবলম্বা হচ্ছে 
এবং মেয়ে যতাদিন না বয়ঃপ্রাপ্তা হচ্ছে 
(যোয়েদের বিবাহ হত ১১ থেকে ১৭-র 
ane বেশী) 
েৌবনের 
প্রয়োগ করতেন। ফলে, : বিবাহিত, হয়েও 
একটি বছর আঠার-উনিশ বয়েসের ছেলে 
তার বহর তেগো ব। চোদ্দ. বছরের স্যার 
সংগে TAS হতে পারত না বাপ-মায়ের 
কড়া দৃষ্টিকে এড়িয়ে ৷ অথচ ফুলশয্যা 
রজনীর রোমাণ্ডময় সমত তাদের কারেবারে 
উচাটন করে তুলত ।-- এই ধরনের তনর,ণ- 
Baty মনোবেদনা ও িলনের গোপন 
প্রয়াসকে উপজীব্য করে প্রভাতকুমার মৃখো- 
পাধ্যায় ‘নাযিদধ ফল" নামে যে উপভোগ্য 
কাহিনশীট রচনা করেছিলেন, ইণ্ডিয়ান 
সিনেমা আর্টস-এর হয়ে পরিচালক কালণ?- 
প্ৰসাদ ঘোষ খন তার 'চশ্ররূপ দেন 
১৮২৮ সালে, Hq Hep (বর্তমানে 
উত্তরা) ম্বান্তপ্রাপ্ত হয়ে তা নবা তরু 
তরুণীদের. মধ্যে রীতিমত আলোড়ন 
তুলেছিল। 

বাংলা ছবির জনাপ্রয়তা বেড়ে ওঠার 
Hey Ay ম্যাডান কোম্পানশর বুঝতে 
দেরী হল না যে, তাঁদের গজের তোলা 
ছবি দিয়ে সারা বছর কর্ণ ওয়ালিস থিয়েটার 
ও ক্রাউন সনেমার (১৯২৬-এ নির্মিত) 
চাহিদা মেটাতে পারবেন না। কাজেই তাঁরা 
অন্যান্য দেশী. চিত্র প্রাতঘ্ঠানের কাছেও 
তদের . দরজা উন্মুক্ত করে দিলেন! এই 
সযোগেই  লক্ষ্যা।বিলাস হাউসের নগেন 
বস,র প্রযোজনায় ও নৱরেশচন্দু মিত্রের পাঁর- 
ঢেলনায় তোলা, ইষ্টাৰ্ণ ফিল্ম 1সাঁন্ডকেটের 
নিবেদন ‘দেবদাস’ ছাবট ote পায় ক্রাউন 
[সনেমায়। এই ছবিতেই আমরা প্রথম দোখি 
নীতশন ৷ বসুর আলোকচিন্রের কাজ। 'এই 
ইস্টাৰ্ণ ফিল্ম সিপ্ডিকেঢের হয়েই শাশর* 


‘sy 


শ্ক্তবার, ৩২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


কুমার ভাদুড়ী আগে 


প্রীতি আমাদের মুসলমান ভাইদের বির 
(শু তাঁর এ 


কারণেই তাঁরা 'রাজাসংহ'-এর চিন্র্প দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু চিত্রর্‌প দেবার পরেই' হয়ত 


উপস্থাপিত  করোছলেন ক্রাউন,  এশ্প্রেস, 
ইম্পিরিয়াল ও খাঁদরপুর সিনেমায় ১৯৩০- 
এর ৬ সেপ্টেম্বরে। বলা বাহ্‌লা, ছবিটির 


ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম ক্রাফট, বাধা ফিল্মস 

প্রভাত ছোট-বড় প্রতিষ্ঠান শরৎচন্দ্র প্রভাত 

মুখোপাধ্যায়, চারুচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 

মুখোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর 

আতথ প্রমুখ আবুনকতম সাহিত্যিকের 

একেধারে মৌলিক apart তাঁদের 

ছবির উপজীব্য রূপৈ ব্যবহার করছিলেন। 

এইভাবেই নির্বাক চির মত হয়েছিল 
১৯৩৪-এর ১৫ সেপ্টেম্ববে 

যোগেশচন্দ্র চৌধুরী পরিচালিত 


বহুর আগেই বাংলা দেশে অর্থাৎ বর্তগানের 
পশ্চিমবঙ্গে সবাক চিনের যুগ শুরু তয়ে 


গিরেছিল। ১৯৩১ সালের ২৭ জুন 
তারিখে কাউন ‘সনেমায় 
BOTS হচ্ছে বাংলা ভাষাও 


ire এই 


মক্লিপ্ৰাগ্ত ‘Gime 
প্রথম কাহিনী 
১৯৩১-ৰ ৩০ ডিসেম্বরে 
প্রথম চিত্রোপ্হার রূপে শরংচন্টের “দেনা 
পাওনাকে Marea সামলে উপস্থাপিত 
কার বাংলার চলিত ক্ষেত্রে সুদড় পদক্ষেপে 
প্রবেশ করছেন fat থিম্টোস ৷ ste 
মধো ইলেক্ট্ৰিক আ’লান্ক উদ্ভাসিত কালিঃ 
দৃশ্যপটের সম্মুখে AT রপসংজায় সাজত 





শিল্পীদের theres মতো সংলাপ বালীয়ে 
© গান গাইয়ে otis করতে হলে বেশ 
কিছুটা বিদ্যাব্দা্ধ থাকায় আবশ্যকতা আছে 
এই সত্য BLES হওয়ার সঙ্গে Arey 
দেখা গেল, মা।ডান কোম্পানী চলচ্চিত্র প্রযো- 
oT জগং থেকে সেমন তাত see 
অপস:ত হলেন, নিউ থিস্টোস'ও তেমনই 
অচিরেই শুধু বাংলাতেই নয়, সর্বভারত*র 
meee নিজেকে স্প্রতিষ্ঠিত করলেন। 

সাহিত্য এবং সমাজ ফেমন চিরকালই 
পরস্পরকে প্রভাবিত করে, প্রচুর পরিমাণে 
সাহিত্য নিভ'র বাংলা সবাক fone তেমনই 
প্রায় তার জম্মকাল teat একদিকে বেন 
সমাজাচল্তীকে প্রাতফলিত করে, অন্যদিকে 
সাবার মানাভাবৈ সমাজকে Weis 
করে। 


4 লিখলেন ৷ নাম ‘মাতৃপজো’ । এটি ভূষণ দাসের 
ছাল অভিমত হয়। এই প্রথম হাতার দশক 


|, একা বেল: হলফ কৰেই বলতে লা মায়? 
"| পরের বছরেই মুর সাহা দলে আঁভনীতি 
হলো 'রণজিতের জাঁবন যজ্ঞ’ হরিপদ চটো- 
র _ পাধ্যার-এর রচয়িতা এদিকে atte রাজ- 


ন শক্তি তখন বালা নাটক সম্পর্কে সজাগ হয়ে 


om হরিপদ চট্টোপাধ্যায়ের অসাধায়ণ 
. রচনা 'রপাঁজতের জাঁবন tar এর ওপর নেমে 
এজ শাসক গোষ্ঠীর খড়গ। এ নাটকের 
অভিনয় বন্য হঙ্গ। 


ৰ fang তাতেও কি বায়া খেমোছিল। a 
_ আগেই বলেছে থামাটা যাহা নৈতিক অপরাধ 
sta করোঁছল। তাই semen কোন প্রতি: 


are তাকে গ্ৰপথ থেকে বিচ্যুত করতে 


পাবে fa) এর পর একটির পর. একটি 


 জাতারতাবাদণ নাটক যাহা আসরে অভিনীত = নাট 
হতে থাকে। মহাত্মা গান্ধীর অনশন, a 


বাতি জয়াল । সলা আমলের 


পরা ত ee ee টি 





a I tlie, Main a et ae alll 





স্বাধীনতা প্রাপ্তির সুদীর্ঘ পাঁচশ 
বছর আঁতক্কান্ত হবার পর জাতীয়তাবাদী 
এবং দেশাজুঝেধক চল্চিলের উপযুক্ত এক 
সমীক্ষা করতে গিয়ে বর্তমান প্রবন্ধ লেখক 
fate; বিস্মিত হয়েছেন। যে কোন কারণেই 
হোক, ধারণ হয়েছিল যে উপরোক্ত বিষয়- 


বস্তু নিয়ে এদেশে সম্ভবতঃ ইতিমধ্যেই 
বেশ কিছু ভ'লো ছায়াচত নার্মত হয়েছে। 
faery. কাৰ্য ক্ষেত্ৰে এই প্ৰবন্ধ লেখক অশেষ 
বেদনার সঙ্গে আবিষ্কার করেছেন যে 
fare *৪৭ সাল: থেকে বর্তমান বছর 
অবাধ গড়পরচ্াায় বছরে - একখানিরও কম 
উল্লেখযোগ্য চলচ্চিত্র 'নার্মত হয়েছে। কারণ 
জাতীয়তাবোধসপ্পল্ন এবং দেশাত্মবোধক 
তালিকায় যে-সব উল্লেখযোগ্য ৷ চলচ্চিত্তের 
নাম: সংকািত হয়েছে তার সংখ্যা 
একুশাটিতেই FANT | 


চল্লিশের =শকে আজাদ হিন্দ ফোজের 
ape পারিচালক বিমল রায়ের 
কলকাতায় নার্মত হিন্দী চিন্ন ‘পহেলা 
আদমী’ ছাড়া আর যে পাঁচটি ছবির কথা 
জানা সম্ভব হয়েছে সেগুলি যথাক্রমে 


হেমেন গৃপ্তহ _ ‘ভুলি নাই’, জ্যোতময় 
ara. ‘অভিযান’, নির্মল চোঁধ;রীর 


gor অস্ত্রগার লণ্ঠন', অমর দত্তর 
এসরাজপ্দৌলা” ও 'মাঁরকাশেম'। এর মধো 
জনাপ্রয়তার প্রশ্নে বলা বাহ ল্য “ভুলি নাই’ 
was দৰ্শক্রে মন জয় করতে ' সক্ষম 
হয়েছিল। চট্টগ্রাম ভাপ্রাগার লুল্ঠন ছাঁবাউও 
অকর্পাবস্তর খ্যাত. অজন করেছিল! 
ইংরেজদের : দ্বারা. লিখিত বিকৃত 
ইতিহাসের তত্থার বিরুদ্ধে “সরাজদ্দৌলা' 
এবং 'মশীরকাশেম' ছুব দুটির দেশাত্মবোধক 
ভূমিকাও নিতছত কম ছিল না। 


পণ্ঠাশের দশকে সেই সংখ্যা হাস 
পেয়ে দাঁড়ায় মাণ্ত পাঁচটি ছায়াচিত্রে। তার 
মধ্যে বিশেষভ-ক উল্লেখযোগা ছ'বাঁটর নাম 
শবয়াল্লিশ'-এর জাতপয়তাবাদী রাজনো তক 
ভূমিকাঁট বিশ্ষে প্রশংসা অঙ্গন করেছিল 
তঙানপন্তন দর্শক সমাজে, হুবিটিও বেশ 


Sete হু টি টি 
hls an TE ee I ফেস মা ডট a যয়া 


wales অর্জন করেছিল। এই দশকের 
অন্য চারটি চিন্ত ছিল যথারুমে হিরণময় 
সেনের ক্ষুদিরাম’ এবং "বাঘা ফ্তশন', অমর 
মাল্পকের  ক্বামীক্জশ' এবং সতশীশ দাশ- 
গুপ্তর  “আনন্দমঠ'। : প্রতিটি  ছবিরই 
জাতীয়তাবাদ pias সুস্পষ্ট ছিল. কিন্তু 
চলাচ্চত হিসাবে কার কতট;কু : উত্তরণ 
ঘটোছল তা আজও অবশ্য তর্কের 
ব্যাপার । 


ষাটের দশকে এই ধরনের চল'চ্চত্ 
frais অজ্ঞাত কোন কারণে বিগত দর্শকের 
সংখ্যাতেই সীমাবদ্ধ ছিল। তবে এই 
দর্শকে. প্রযোজনা যতই নগণ্য হোক না, 
দশকঁটি, বৈ কিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ছিল তা 
কোন সন্দেহের অপেক্ষা রাখে না। বলা 
যৈতে পারে এই দশকটিই ছিল দেশাত্ম- 
বোধক ও জাতীয়তাবাদী চলাচ্চত নির্মাণের 
স্বণ গর্ভ দশক। কারণ এই একই দশকে 
দুটি ছবি সবগ্ভারতীশয় চলচ্চিত্ৰ প্রাত- 
যোগিতায় শীর্ষস্থান আঁধকার করে এবং 
রাষ্ট্রপাতর পুরজ্কার পায়: 
দ্চ্ছে সুধীর মুখোপাধ্যায়ের 'দাদাঠাকর' 
এবং বিজয় বসুর ‘স্তাগনী 'বোদতা’। 
এছাড়া অপর 'তিনাট ছবির নাম ইচ্ছে 
মধু বসুর 'বীরেশ্বর বিবেকানন্দ’ (প্ৰবন্ধ- 
কারের VOR স্মরণ হচ্ছে, এটিই মধু 
বসুর সর্বশেষ চলাচ্চ 1), বিজয় বসুর 
‘রাজা রামমোহন’ এবং eR বসুর 
‘সৃভাষচন্দ'। 


সত্তরের দশকেও এই নিমাণ সংখ্যা, 
পরম বিস্ময়ের কথা, পচিটির ওপরে কিন্তু 
যেতে সক্ষম হয়নি। চিত্রগুলির নাম যথাক্লাম 
fancy চৌধুরীর ‘চারণকাবি = মককুলবদাস’ 
ভূপেন রায়ের ‘আগ্নিযুগের কাহিনা' 
অর্ধেন্দু মুখণজর্র 'দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন’ 
পক গ্‌প্তর 'মহাবিপ্লবী শ্রীঅরাবদ্দ' 
এবং শচীন অধিকারীর ‘শপথ নিলাম'। 
সত্তরের দশকের শুরুতে এদেশের পাঁর- 
কাঁত ত রাজনৈতিক পটভূমিতে, অর fre, 
না, ছবিগুঁল তৈরীর সাহসই ছিল প্রধান, 


ছাব দ্যাট 


ওঠে। 


গঠনটৈলপ খুবই কাঁচা, খুবই দারদ্র। এমন 
‘ক যেসব প্রাসাঁশাক তথ্য তাতে সল্লিবোশত 
হয়েছে, তার সবটাই যে নির্ভুল, একথ। 
হলফ করে বলাও শক্ত । যেসব দশ্য OLA 


ব্যাপার। বরং 
কাজ। এই ধরনের ছাব করতে 'চিত্রানর্মাতার 
যে সক্ষমতা, Tay, ধৈর্য, অর্থ এবং 
ব্যাপক গবেষণার প্রয়োজন ঘটে, এদেশের 
ছবিতে তার প্রয়োগ খুব কমই চোখে পড়ে। 

অথচ জাতীয়তা - এবং 
দেশাত্মবোধে Vary করতে রীতিমত সক্ষম 
-_ এমন ছায়াছদবর প্রয়োজন আজ খুবই 
বেশশ। দেশের তরূশ Beis, যাকে বলা 
কমাগত বিপথে চলেছে। এই শন্তিকে 
এখনি সংহত না করতে পারলে বিপষয়ি 
অনিবার্য । আর এই ব্যাপারে চলচ্চিন্ত, 
লেখকের বিশ্বাস, অনেকখানি দায়িত্ব নিতে 
পারে। কলাই বাহুলা, আজকের দিনে 
চলাচ্চ্ এমনই একটা steer} প্রচার- 
সাধাম, যার মাধ্যমে শুভ হোক বা অশুভ, 
যে কোন ধর’নর বন্তবা অনাযাসে দেশের 
কোট মানুষের কাছে পেপছে দেওয়া বয়, 


শ্মক্লবার, ৩২ শ্রাৰণ, ১৩৮০] 


অমত 


আলোর ঠিকানা / অপর্ণা সেন। "পরিচালনা হ বিজয় a) ফটো £ অমৃত 


হোক না সে জনতা সাক্ষর অথবা 'নরক্ষব। 
Wile দেশের তরুণদের কাছে aly বাস্তাঁবক 
পাঁবকল্পনা সহকারে এদেশের BIE ST 
বাদী আদশের, উদ্দেশ্যের কথা স্পষ্ট 
দ্বিধাহীন ভঙ্গীতে পেশছে দেওয়া যায়, 
দিয়ে ভালভাবে বোঝান যায় > 
ঠক, শক্তির একটা বড় অপচয়কে আমরা র-খে 
দিতে পার, এবং সুযোগ মত সেই শান্তিকে 
দেশ গড়ার কাজে বাঁনয়োগ করতে পরি! 

ক্ষাদরাম এ 
ইংরেজের অত্যাচ্চারের বিরুদ্ধে একদা তিন 
রুখে দাঁড়য়েছিলেন যে ‘অসম সাহসে’ ভর 
করে, সে-শন্ত তিনি নিশ্চয় এই দেশের হল 
হাওয়া এবং মানুষের কাছ থেকেই পেয়ে- 
ছিলেন প্রথমে তিনি নিজের দেশকে 





দেশেরই ছেলে। 


গভারভাবে ভালবেসেছিলেন। বিনিময়ে 


দশ তাঁকে দিয়েছিল জীবনে এগিয়ে চলাব 
সাঠক পথানদেশ। অর সেই বিশেষ চেতনা 
তো কস্মিনকালেও see যাবার নয়। 
আজও তা আছে। Siac আছে। তাই 
আজকের এই শান্ত সামাজিক পঢটভূমিতে 


এদেশের পারশ্গম চিন্ত-নিমণতারা যাদি 
তরুণতর শান্তকে নিজের দেশ, দেশের 
গোরবময় এতহোর কথা, সে রাজনৈতিক 


বা সাংস্ক তক যাই হোক, CALE গুরুত্বের 
সঙ্গে চলাচ্চৱের মাধ্যমে ববিয়ে দেবার 
বাবস্থা করতে পারেন তো কাজ হয়। আর 


হয় 





তাতে দেশ ও দশের উপকার অবশ্যম্ভাবশী। 
আমাদের এখানে সিরিয়াস ফিল্ম মেকারের 


সোভাগ্যবশ্যত কোন অভাবই নেই ৷ সরকার 


১৮৭ 





শ্ৰেষ্ঞাংশে--ভাগ্কর চোঁববেৰ 


১. 
চল্ময় রার 


বিনতা রায় - শেখর চঢ়ৌপাধ্যায় - সাধন 
রায়চৌধ্‌র+ - কল্যাণ চট্টোপাধ্যায় - তিমাতশ 
চটঢ়োপাধ্যায় শাহ চাড়োপাধ্যায় 
শামল ঘাষাজ TATE সেনগা ; 


রদ্প, [মত্ত এবং মনোমোহন কৃষ্ণ (বম্বে 

< A. 

সগ্গ ত পারচালনায় £ ওয়াই এস্‌ মলক 
পরিবেশনায় 


রঙ়লোক পিকচার্ন' প্ৰাঃ জি 


= রক ee, "+ নিলি তি 


৯৮৮ 


সাধ; ধঁৱাখ্ঠিযেৰ কড়চা / চিন্ময় রায়, রাঁধ ঘোষ, জয়া ভাদড়ো ও স্মমন ঘোষ। পরি চালনা $ একলম্য। ফটোঃ 





যদি এইসব কৃতি নির্মাতাদের সাহায্য দেন 
তো ren হবে না ভাল ভাল ছবি? 
আসল প্রশ্ন হচ্ছে দাষ্টিভংগণীর। 


অপরূপ 


em গসারয়াস তাঁরা দেখোঁছ ওই ধরনের 
প্রোক্তকটের tir শুনলে নাক সিপ্টকান । 


By লেলুচ, ইঞ্গামার বার্গ ম্যান, এাঁকরা 
কোরোসোয়া, গদার নিয়ে তাদের এত 


মাত মাতি. অথচ গে'য়ো cata ভিখ 
মেলে না। 

ফলে এই ধরনের. ছবি করতে, আদি 
খুব সাহসের সঙ্পোই বলছ, এক ধরনের 
কেগরয়ারিস্ট -একতির্ত হয়েছেন যা অবশ্য 
সবাই নন। এরা জীবনে সব কিছুকেই 
লাভ-লোকসানের পণ্য হিসাবে জ্ঞান করেন, 
ফিল্ম সেক্ষেত্ত আর বড় কি? এ*দের 
ধর্ণা জাতীয় নেতা, মনীষী আর মহা- 
পুরুষদের নিয়ে ছবি বানালেই লোকে 


অমত 


ন্যশনাল সোঁপটমেণ্টের প্রশ্ন, হই 
a) ছবির ধটি কেউ ধরবে না, অথচ 
ছবি তৈযরীর মূল যে উদ্দেশ্য অর্থাৎ টাকা 
অব্যহত থাকবে! 


বোঁনয়াবুদ্ধি পরাভূত হয়েছে, আশা হয় 
ভবিষ্যতেও হবে। 
ইংরেজের বিরুদ্ধে আমাদের 


বস্ধ-বামতার কায়িক এবং নৈতিক 
সমর্থনের কোন অভাবই ছিল না। বিশিষ্ট 
বাক্তিবিশেষের তো বটেই, এদেশের বহ, 
সাধারণ মানের অনন্যসাধারণ দেশপ্রেমের 
কাহিনী এখনো গ্রামে গঞ্জে মানুষের মুখে 
মুখেই প্রচালিত। লক্ষ লক্ষ মানুষের 
{পল কর্মোদ্যোগ, অপরিসীম দুঃখকচ্ট 
স্বীকার, পর্বতপ্রমাণ স্বান ত্যাগ-আত্মত্যগ 
_এগীলই; ছিল আমাদের মুক্তিসংগ্রামের 
সাঁত্যকারের পটভাম। সে-সব আবিস্মরণীয় 
কাহিনী আজও মানুষের হৃদয়ে সসম্ভ্রমে 
তোলা আছে, কোন কোন স্মৃতিচারণ 
মুহূর্তে যখন সেই কাহনপীর একাট-দটি 
শোনা বায়, শ্রেতা নিশ্চয় স্তব্ধ হরে 
শোনে । আর শুনাতে শুনতে ফাঁদ দেখা যায় 


শ্রোতার মুখে ধীরে ধীরে শ্ৰদ্ধা নামক এক 
অপার্থিব কিছ ছায়া ফেলছে, যদি দেখেন 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


আমাত 


লনের-ই হোক বা সমকালশন সামাজিক 
জশবনের কথা হোক, চিত্রনিমণতারা যদ 


একথা স্মরণ বাখেন যে, তাঁদের 
আজকের এই হুব ভাবষাংকালের মূল্যবান 
ডকুমেন্ট হিসাবে আগামী বংশধরদের কাছে 
প্রদাশ্ত হবে, তাহলে চত্রানর্মাণের ক্ষেতে 
সকলেই আরও ATE মানসিকতায় TIA 
হবেন! আজকের সামান্যতম ভ্যাট ভাবিষাং 
কালে তথ্য নির্ণয়ে যে বিরাট বিপর্যয় সৃষ্টি 
লাঘব করতে পারে, এ সম্পর্কে আমাদের 
পাঁৱহ্কার ওয়াক্বহাল হওয়া দরকার। 
অন্তত জ্রাতীয়তাবোধ ও দেশাত্মবোধসম্পন্ন 
যে কোন Bees নির্মাণ সম্পর্কে কোন 
পক্ষেই শৈথিল্যই বরদাস্ত হওয়া উচিত 
নয়। তাতে জাতীয় Shere বিপন্ন হাতে 
পারে। 


FF: 


WITT J Few হা 


TS Poe += "-_" Sie | teak 5 in পৰাৰ ন ঢুকা । 
কল্যাণ wih EAS: Vib oe alae ৰ Ty oe কাছা yt rar: r le fa ‘ ir soldi os কু ন, 


CRIM, ৩২ প্রারগ, ১৩৮০ ] : অমৃত 


মল্পরাজা বীর হম্বীরের আমলে ও পরবর্তী সময়ে প্রতিষ্ঠিত মন্দির এবং তার অপরাপ পোড়া- 
MBS অলংকরণ বহন করছে বাংলার স্থাপত্যের সুমহান এঁতিহ্য ৷ 
রেল কিংবা সড়ক পথে বিষ্ণপুরে যাওয়া যায়। জয়রামবাটী এবং কামারপুকুর থেকে বিষ্ণুপ্রেয 
দুরত্ব প্রায় 8৫ কিলোমিটার । 
সুনিশ্চিত স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য মনোরম বিষ্ণুপুর ট্যুরিস্ট লজে উঠুন । 
বিবরণীর জন্য খোজ নিন : Bytes স্কুলের! 
We, বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ (ডালহৌসি স্কোয়ার) PS, কলিকাতা-১ ফোন £ ২৩৯২৭১ রা £ TRAVELS 


স্বরাষ্ট্র (পৰ্যটন) বিভাগ, পশ্চিষবন্ক সরকার 
৩৪7৬ 2008 
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J DHAKURIA ENGINEERING WORKS 
PRIVATE LIMITED 


Pioneers in the manufacturing of Pneumatic 
Aecessories & Spare Parts in India 


We are 25 


For these 25 years we have been looking ahead. Planning, research and development 
~—- all the time striving for the progress and prosperity of the nation. It is tima we 
had a self-introspection. To see how we have performed and what we have achieved. . 
Yes, of course, we have achieved something. We have made DEW pneumatic acces- 
sories and spare parts and mining equipment widely known for its dependtbility, 
efficiency and workmanship throughout the length and breadth of the country. We 
have had a significant role in helping our developing econoray with a diverse range of 
import substitution. ‘ 


DEW'S PRINCIPAL PRODUCTS 
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মৃত 2 
দেখে মনে হলো মেজগায় যেন অন্য প্রত্যাশা 


ছিল। যেন এখনো দিদি তেমনি অঝোর 
ধারায় কাঁদছে দেখলেই খুশশ হতো মেজদা। 


5 সেটা না দেখে হতাশ হয়েছে। 
' "শুধু শুধুই আমায় ডেকে যেন বিদ্ুপের - 


মত বলে উঠলো, ‘খুব তো জমিয়ে নিয়েছে 
WAT *বশুরবাড়ির 


*বশুরবাঁড়র আসল লোকটির ACY জমাতেই 
‘বা কতক্ষণ? ছি ছি। তবু মেজদা "সেকথা" 


জানে না। তাহলে আরো কা বলতো? কিন্তু 
সৈ তো আমার ভিতরের কথা। তা 
বলে মেজদা যে সমগ্র ‘মেয়ে’ জাতটাকেই এক- 
কোপে কাটবে, এতে আর সয়ে যাওয়া যায় 
না? আমকে মেয়ে জাতের পক্ষ হয়ে 
লড়তেই হবে। 


বলে উঠলাম, 'এতে বাঁলহারণীর কী হলো 
মেজদা? মেয়েদের সম্বন্ধে যখন এই ব্যবস্থাই 
তোমাদের সমাজে চালু, তখন জমিয়ে না 
নিয়ে উপায় ? সেখানেই যখন টিকে থাকতে 
হবে!’ 

হবে তা জানি, তবু পারার কথা 
হচ্ছে) 

‘ফেটী পারতেই হবে, না পায়সে নিন্দে 
সেটা যে শত চেষ্টার মধ্যেও পারছে, তার 
জন্যেই তাদের বাহাদুরণ দেওয়া. উচিত 
মেজদা, বলিহার বলা চলে না! = 

মেজদা আমার মাথায় একটা চাঁট মেরে 
বললো, ‘ও বাবা! এ যে একেবায়ে দ্ৰজাতি- 

[তির পরাকচ্ঠা[’ 


ক্বজাতি প্রণীতাটাত নয় আম বেশ, 


তাল ঠুকেই বল, ‘কথা হচ্ছে ন্যায়ের পক্ষে । 
একটা অসহায় ছেলেমানুষ মেয়ে, তাকে 
বংশছাড়া গোত্তরছাড়া করে দূর করে দেওয়া 
হলো একেবারে অচেনা একটা সংসাধে, 
যেখানে সবাই বৌয়ের AN ধরবার জন্যেই 
শতচক্ষ; মেলে বসে আছে। আর এদিকে 


ভাবলাম মেজদা আমার যুক্তিতে জব্দ 
হবে, মোটেই তা হ'ল না। বরং আমার মাথার 
আরও একটি চাঁট মেরে বললেদ, “ফোঁস 
কেউটে ফোঁস! এ মেয়ের আর শ্বশুরবাড়ি 
গিয়ে কষ্ট পাবার দরকার নেই। যাও বাবা 
সোজা ময়দানে, ফি কাক্জন পার্কে চলে যাও, 


দাওগে, দেশোব্যারের খাতায় 
নাম উঠে যাবে ৷’ 

যাবা জেলে যাচ্ছে, মেজগা তাদের 
“দেশোম্ধারের সৈশিক' বলছো | 


/ [১৩ বৰ্ষ, ১৩ সংখ্য ৷ 


ছিল না। বলতো, “পটাপট মার খাচ্ছ, বপাঝপ 
জেলে ঢুকাঁছ, এর মধ্যে দিয়ে স্বরাজ 
এসে যাবে? শাসনের জতার তলায় পেষাই 
হয়ে হয়ে তুমি সেটা ভাঙ্গবে? হুঃ! 
জাতাটার কলকাঠ কোথায় সেটা খুজে বার 


. করে waits নাট্বোষ্ট; সক সব ঢিলে করে 
| দিতে পারো, আশা আছে PRT . 


প্বরাজ’ শব্দটাই বরবাস্ত করতে পারতো 
না মেজদা। ওইটা নিয়েই, যত গানা ৷ 
হয়তো দাদার জন্যে কণ্ট হওয়া থেকেই 


কিন্তু শবচ্ছেদ বেদনা” জিনিসটা fs 
অনেকটা গরম পানীয়ের মত নয়? আমার 
তো কেন জানি না তাই মনে হতো। যেন 
গরম চা! পড়ে থাকতে থাকতে জচুড়িয়ে যায়। 

মাকেও তো দেখাছ-- , 

দাদার প্রথমবার জেলে যাওয়ায় মা যেমন 
অধীর হয়োছলেন, এবার আর'ফেন তেমন, 
হচ্ছেন না। সয়ে গেছে বলেই কি? 

না কি মার বড়ছেলে সম্পর্কে মূল্যবোধ 
কমে যাচ্ছে? মা ধরে নিয়েছেন ওর আর 
Sear ভাবষ্যং নেই, ওর বিয়ে থাওয়া 
হবার আশা নেই, ওর ঘববাসগ হওয়ার মন 
নেই। এককথায়-ওকে. নিয়ে মার: আর 
কোন সখের হবি আঁকার প্রত্যাশা নেই। 
তবে? বেখানে প্রত্যাশা নেই, সেখানে মজ্য- 
বোধও ধূসর। , 

বাবার কথা বোকা যায় না। 

শুধু বাবা যেন বড়বেশা স্তামত হয়ে 
বড় বেশী ক্লাম্ত। 

STATS তো গেছে যথে্ট। 

মনের ওপর চাপও পড়েছে কম নয়। 

পুরুষ মানুষ মনের খবর প্রচার করে - 
বেড়ায় aT, তাকে ভিতরে বয়ে বেড়ায়, 
তাতে চাপটাতো বেশশ পড়ে। তব: নিয়ামত 
আঁফস ghey যাচ্ছেনও, ছুটি নেওয়ার | 
কথা ভীড়য়ে দিচ্ছেন। 

বলছেন ‘এই সেদিন মেয়ের বিয়ে বলে 
ছুটি নিয়োছ- 


হঠাৎ একাদন, দিদি যেদিন অধ্ট- 
মঞ্গালায় আসবে, ঠিক তার আগের দিন, 
বাবা হঠাৎ বললেন, ‘আজ আর আঁফস 
যাবো না, শরারটায় তেমন BR মেই ৷’ 

তবে শুয়ে টৃয়েও থাকেনাঁন, কী যেন 
করে বেড়াচ্ছিলেন খটখট করে, সেই সময় 
পার্শেল পিয়ন এলো। 

,পাশেলি আসা বোধহয় আমাদের 
বাড়িতে এই প্রথম। কে কোথা থেকে 


১ 


' পাশে'ল করবে৷ এটা কে করলো? বাধা 


ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে বললেন, বুঝতেন 
পারাছ না নেবো বিনা, প্রেরকের তো 
পুরো নাম দেন, শুধু লিখেছে এ, এম ৷ 
এ, এম, ! 
এ, এদ। | 
একটা সম্ভাবনায় মাথাব চুল খাড়া হয়ে 
উঠলো আমার | 
মা বললেন, 'কার নামে এসেছে?' ' 
‘নামে তো আমারই? ৷ 





সেদিন বহু: প্রচারিত একাট ইংরেজী 
মানকপল্লে কাহিনশীট পড়াছলাম £ fa 
করে একজন তরুণ ইঞ্জিনীযার চাকার 
ছেড়ে দরে, আতিকম্টে, জমান সামান্য 
মূলধন নিয়ে একটা ছোট কারখানার পত্তন 
করন! তারপর 1কভাবে ব্যাজ্কের বদাম- 
তায় এ কারখানাটি ধীরে ধীরে বড় হযে 


উঠে আজ সম্পূর্ণ প্রতীষ্ঠত হয়েছে তারই 
চমকপ্রদ বরণ । বিবরণটা মহাবাম্ট 


অগ্চলের। কিন্তু পাঠ শেষ করবার আগেই 
নজরে গড়ল পশ্ঠোর দক্ষিণ প্ৰাপ্ত 
ক্ষদ্রেতয় অক্ষবে মুদ্রণ £ বিজ্ঞাপন (এডি- 
=ভিটি)৷ ‘সত্য ঘটনা বলে বাব বার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হলেও সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু 
আমার কাছে বচনাটর মূল্য অনেক কমে 
গেল। শুধু আমাব কেন, অনেকের কাছেই 
যেত্‌। বিজ্ঞাপন আর TIES ত আর এক 
নয়। নিৰ্জ'লা সত্যি হলেও ধরে নেওয়া হয় 
যে, বিজ্ঞাপনে খানিকটা জল মেশান 
আছেই। তবুও কিন্তু তত্ৃতল্লাশ যাঁরা 
য়াখেন তাঁদের কাছে te ববরধীটি 
সম্পূর্ণ Free বলে মনে না হলেও ওতে 
জলেব পরিমাণ যে কম সে-সম্বন্ধে বিশেষ 
FUER থাকবে না। প্রকৃতপক্ষে TATE, 


মহশশূর, আমলনাড় এবং দেশের অন্যান্য 


অঞ্চলে এ রকম অনেক ঘটনা সত্যই 
ঘটেছে-বেকার বা আধা-বেকার ইঞ্জনীয়ার 
কাজ না পেয়ে কোনরকমে কিছ পি 
জোগাড় কবে তাবপর ‘সামাজিক নিযন্ত্রণ 
নাতির’ অধীনে বা তৎপরবতাঁ' কালে 
amine বাণিজ্যিক ব্যাণেকব যুগে  ব্যাংক- 
ঝণের ওপ্র ভব করে নিজেদেব সংপ্রাত- 
আত করেছেন। ' কিন্তু পাশ্চমব্ো? 
anor ক বর্তমান রাষ্ট্রায়ত্ত yell 
ares Uist ব্যাহ্ক এবং স্টেট 
ANA সঙ্গে অনেক সময় জাপানের 


[শম্প-ব্যাত্কের তুলনা কবা হয--এ ভূমিকা 
কি গ্রহণ কবতে পেরেছে? 

পশ্চিমবঙ্গে ক্ষুদ্রায়তন গ্রামীণ শিল্পের 
সম্প্রসাবণেব মন্থরতার মূলে আরও অনেক 
কারণ অবশ্য কাজ করেছে। বিদ্যুৎ-সঙ্কটেব 
কথাই ধরা যাক, না কেন! বলতে পারেন 
ষে বিদ্যুৎংসগ্কট একক পশ্চমবঞ্জেব কোন 
সমস্যা নয় মোটামুটি সারা ভারতই আজ 
এই সমস্যার কবলে পাঁতিত। মোটামাট 


হলেও, দু-একটি রাজ্যে সমস্যাঁট তেমন 


প্রকট নয়। যেমন মধ্যপ্রদেশে সমস্যাটির 
অস্তিত্ব নেই বললেই হয়। কারণ খুব 
সোজা । এখানে বৈদাযতক শান্তর 
যোগানের তুলনায় চাঁহদার পাঁরমাণ অনেক 
কম। সৃতবাং যত চাও তত লও .. ৷ 
পাশ্চমবজ্গে কিন্তু বর্তমানে এরকম 
স্মবস্থাব কল্পনাই করা যায় না' উপবন্ত্‌ 
ঠিক যাকে নিয়ল্পণ ও ববাদ্দ রোশানং 
এণ্ড SAA) ব্যবস্থা বলে তা প্রবার্তত 
না থাকায় কতটা যে পাওয় যাবে তা 
জানাই যায় না। ফলে উৎপাদন-পাঁককজ্পনা 
করা সম্পূর্ণ অসম্ভব এবং উৎপাদন- 
ব্যবস্থা চালু রাখাও সম্পূর্ণ দৈব- 
নির্ভবশীল। এ ছাড়াও এক দারুণ 
আধুনিক উৎপাদন-ব্যবস্থায় বাভিন্ন আন:- 
ষাঁংগক ঝদাকব সঙ্গে আর একটি আঁতি- 
fe ঝুকি সংযোজিত হয়ে পডে। 
অন্তত শুরুতে এরকম বিরাট ঝুকি 


প্রবন্ধব লেখক অর্থনশীততি কল- 
কাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের একজন সবশেষ কৃতাঁ 
big! বর্তমানে গবেৰণায় নিযুক্ত । ইংবেজশি ও 
বাংলা বিভিন্ন পত-পানিকায নিষামত অর্থ- 
নৈতিক ৩ বাশিজ্যিক প্রবন্ধাদ লিখে 
থাকেন। 


বোঝা নিয়ে গ্রামীণ ও ক্ষত্রায়তল শিকার 
পক্ষে অগ্রসর হওয়া কঠিন। 
সমস্যার TAT 2 

এ পৰ্যন্ত মাঝখান থেকেই আনল্যোচনা 
করেছি। সমস্যা বিশ্লেষণের আগে গ্রামীপ 
ও ক্ষূদ্রায়তন শিল্পের গাৱে সম্বদ্ধ 
কিছুটা ইঙ্গিত দেওয়া উচিত। বলা শয়, 
এ-গুরুত্বের পটভামকা ছাড়া সমস্যার 


পর্যালেচনা কবা ও সমাধানর Biers 
দেওষা কোনটাই ঠিক সম্ভব নয়। 


ভাবতের শিল্প-ব্যবস্থাষ গ্রামীণ ও 
ক্ষুদ্রাংতন শিল্পের বাশি স্থান যে 
বয়েছে তা বোধ হষ ব্যাখ্যা কবার প্রয়োজন 
নেই। প্রথমত, ৰোগেৰ দিল দিয় এইট 
সব শিল্পের সংবক্ষণ ও সম্প্রসারণ অপারি- 
ae বললেও হয়। পাশ্চিমবনো যখন 
িশেষভাবে নিযোগ-লঘলা প্রপসীডত তখন 
এই রাজ্যে গ্রামীণ ও wae freee 
সম্প্রসারণ ও সংরক্ষণের যথাবেগা বাবস্থা 
যে করতেই হবে, ভা ঘতবিরোধর উদে । 
শিক্ষিত বেকাবেব পংখ্যাধকা, বাজনৈইতক 
ও সামাজিক দিক দিয়ে যা বিপ্জনক ভাব 
মোকাবিলা প্রধানত এই ধরনের শক, 
প্রসারের মাধামেই সম্ভব৷ এহাডাও আছে 
অন্যান প্রবল ales কৃষিব উপব জন- 
সংখ্যার চাপ কমান, শিল্প ব্যকস্থাব বিকেন্দু্ 


কবণ্‌, সমাজ-ন্যবস্তাকে সাম্যাভ্ শক করে 
গড়ে তোলা, মল্যস্ফাতিব sehen 


ইত্যাদি, ইত্যাদ। প্রত্যেকটি ষান্তধই = পাশ্চয- 
বহেগব পক্ষে বিশেষভাবে প্রাখাজা। 
জনবসাঁতৰ ঘনত্ব পিক সায় প্শিচয়- 
বঙ্গ দ্বিতীষ স্থান আধিকাব কাব অবশ্য 
কেন্দুশাসিত wee faire co দিয। 
এই Tay কৃ,ষঙ্গগীবণীব Reeve তুলনাষ 


১৯৪ 


singing arg ইত্যাদির সম্ভাবনা 
নেই বললেই হর। বিভিন্ন কারণে যাকে বলে 
বন্দর  বিগ্লব, ভা পাঁশ্চমবণ্গে ব্যাপ্ত 
হয় নি, এবং বোধ হয় হবেও না। ওদিকে 
কৃষির ওপর জনসংখ্যার চাপ দিন দিন 
বাড়ছে! 

এই অকশায় পরিমাণের একমাত পথ 
হল পার্বজখীবকা হিসেবে গ্রামীণ এবং 
কাঁধভিত্িক শ্আ্যোপ্ো-বেসড্‌)  শিহপকে 
TSA গড়ে তোলা । এ BRT সম্ভব 
হলে তবেই ভূমিহখুন কাষজীবশর সংখ্যা 
পারামত থাকবে। আর অন্যান্য কাঁষ- 
wists আয় জীবনধরণোপযোগী হলে 
তাদের নগরাভিমাখিতাও হাস পাবে। 
এইভাবে wey বেকারত্বের ('ডস- 
গাইসভ আনএমপ্লয়মেন্ট) সমস্যার মোকা- 
বলা করা সম্ভব হলে তবেই নগরাণলে 
fates বেকারদের Tale করে তাদের 
জনো ব্যবস্থার কথা ভাবা সম্ভব হতে 
পায়ে। নতুবা সব দিক দিয়ে বেকার 
সমস্যার আক্ৰমণে fave হয়ে থাকবার 
সম্ভাবনাই বেশ, এবং তখন শ্লোগান ও 
শিব্যালেখ- দিয়েই অক্ষমতা ঢাকবার চেষ্টা 
করতে হবে। কিন্তু তা কি বেশশীদন 
সম্ভব £ , 

মোটকথা, কমস্যা-প্রপাডিত পশ্চিম 
রা রাজ্যে গ্ৰামীণ ও ক্ষদ্ৰায়তন শিল্প 
সম্প্রসারণের গুরুত্ব অত্যাধক বললেও 
অত্যান্ত করা হয় না। এই দিকে পূর্ণেদামে 
কাজ শুরু করতে আর মোটেই দের করা 

নয়া দেরী করলে কি হবে সৈ 
সম্বন্ধে বিস্তারত আলোচনা না করে 
শুধু স্বগ'ত জওহরলাল নেহরুর একটা 
tig উদ্ধত করতে চাই £ বিবৰ্তন 
wats না হলে বিপ্লব ঘটতে বাধ্য। 
অতএব গঠনমূলক, এবং প্রাতরোধমূলক-- 
উভয় দিক থেকেই পশ্চিমবঞ্চে ক্ষ:্রায়তন 
এ গ্রামীণ শিল্পের সম্প্রসারণেব অকাট্য 
ie রয়েছে! * 


সংপ্রসারণের প্রতিবন্ধক £ 


শুধু যে অখস্ডনীয় Tie রয়েছে তাই 
নয় বিশেষ সম্ভাবনাও রয়েছে একান্তি- 
কতা, সুষ্ঠ: গারকল্পনা, প্রয়োজনশয় 
গুচারকার্য ইআঁদর মাধামে এই বাজোর 
ক্ষুদ্রায়ন ও গ্ৰামণণ শিল্পকে সুসংগঠিত 
করে তোলা নিশ্চয়ই সম্ভক। কারণ, ক্ষেতও 
অনেকটা প্রস্তুত রযেছে। ব্যাপক শিল্পায় 
Tele এবং পাঁরবহন-ব্যবস্থা ইত্যাদির 
মাধামে গঠিত অপরিদৃশ্যমান কাঠামো 
(ইনফ্লা-স্ঠাবচার) যে রয়েছে তা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। সঙ্গে সঙ্গে অবশ 
যে বিভিন্ন প্রতিক্ষকণ বর্তমান, এব 
এদের প্ৰকৃতি অন্যান্য অণ্ডল থেকে অনেকট' 
et তাও স্মরণ রাখতে হব! ইতি- 
মধ্যেই Tes wr ও বিদাদং-সকট সম্বন্ধে 
আলোচনা করোছ। এ ছাড়া নিম্নলিখিত 


to" Pe করা যাব। 


জত 


সরকারণ atte £ 


এখানে সরকারী নাত বলতে প্রধানত 
শ্রমনীতি ও মজুরখনশতিকেই বোঝান 
হচ্ছ! একথা অনস্কীকায যে, রাজনৈতিক 


. ও অন্যানা কারণে পরশ্চিমবদ্ে শ্রীমকরা 


আপেক্ষিকভাবে একটু বেশী দাবা- 
সচেতন। স্যাজনখীত ও রাজনোতক 
লক্ষোর দিক দিয়ে এর বিরূদ্ধে কিছু 
বলবার নেই! বরং হয়ত একে কাম্য ব:লই 
স্বাগাত জানান যেতে পারে। fang এই 
অবস্থা যে সম্প্রসারণমূখী 'শিলপ-ব্যবস্থার 
প্রাতব্ধক এবং আপোক্ষিকতার দৃষ্টকোণ 
থেকে বেশ কিছুটা অকাম্য তাও বিতকের 
উর্ধেহ। বিষয়াটিব একটু ব্যাখ্যা করা যেতে 
পারে £ ক্ষুদ্র ও গ্রামীণ শিংপজাত পণ্যকে 
সমগ্ৰ দেশের বাজারে এবং অনেক ক্ষেত্রে দেশের 
বাইরের বাজারেও প্রতিযোগিতা করতে 
হয়। এই প্রাতযোগতা অনেকাংশেই হল 


প্রাতযোগিতা প্রোইস- 
কমাঁপটিশন)। শ্রমকদেব মধ্যে সচ্চেতনতান 
আর্ধকোর দরণ  পশ্চিমহত্গের নাস 


অঞ্চলের গ্রামীণ ও ক্ষুদ্র prey এই প্রাত- 
যোঁগিতায় বেশ কিছুটা 'বিড়ম্বিত হতে 
বাধ্য ৷, 


শ্রমনশীভব সঙ্গে অপবিহার্ধভাবে ভিত 

মজুরীনীতিও বিড়ত্ববার আব একটি 
প্রধান কাবণ। পশ্চিমবঙ্গে যে গ্রামীণ ও 
ও ক্ষুদ্রাশস্পে নিযুক্ত কারগরদের মজুরির 
আপেক্ষিক হার বেশ তা ঠিক নয়। গলদ 
রুয়ছে_অবশ্য গলদ যাঁদ বলা হয়-- 
মজুরী পদ্ধাততে। ভাবতেব অনেক 
অগ্যেলই মজুরী দেওয়া হয় পিস বেট 
অনুসারে বা কাজের পাঁবমাণ হিসেব 
করে। পাশ্চমব্গে কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
বিশেষ করে ক্ষ্যদ্রশিজ্পের বেলায় মজ্ুরণীর 
পরিমাণ মাসিক কা সাপ্তাহিক ডিত্ততে 
নির্দিঘট। মূলাভিত্তিক প্রতিযোগিতাৰ {ৰক 
দিয়ে এই বাবস্থাকে অকাম্য বলে বর্ণনা 
কবলে মোঠেই ভুল হয় না, কারণ এন 
দরুণ আমাদের পশ্চিমবঙ্গের গ্রামীণ ও 
ad শিক্পজাত দ্রব্য প্রাতিযোগিতায় পর্যু- 
WU হযে লাট খেতে থাকে আর ভারতের 
অন্যান্য অণ্যলের পণ্যে এই বাজ্যের বাজার 
ছেয়ে যায়। শুধু শান্তচাঁলত কস্রবাশফ্পের 
কথাই ধবা যায না কেন। যখন Wray 
বজায় রাখাই এই শিষ্পের পক্ষে এক বকম 
দুঃসাধ্য হয়ে উঠছে তখন অন্যান্য রাজ্যের 
শাস্তচালত তাঁতীশহপজাত বস্মে এই 
রাজ্যেরই বাজার ছেয়ে যাচ্ছে 


শ্রমনীত ও মজুরখনখীতর চেয়ে 
সরকারের সম্প্রসারণ নীতও কম গুরুত্ব- 
পূর্ণ নয়! মোটামুটিভাবে দেখা যায় যে, 
সৱকারের আগ্রহ হল চিত্তাকর্ষক এবং 
গ্রচাবকার্যেন দক থেকে মূলবান 
প্রকল্পের প্রাত। এব দঝুণ বর্তমান 
সংস্থাগুলিকে ঠিকমত সাহাবা করা যাচ্ছে 
কিনা সেকথা না ডেবেই নতুন নতুন সংস্থা 
স্থাপন করা হচ্ছে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 


[১৩ বব; ১৫ সংখ্যা 


পুরোনো সংস্থাগুলোর সম্প্রসারণেরও 
বাবস্থা কবা হচ্ছে। সংরক্ষণ করেই তবে 
সম্প্রসারণের পথে অগ্রসর হতে হকে-- 
এই আঁত সাধাবণ তত্ত্ব বোঝবার বা বোঝাবাব 
জন্যে অর্থনীতির আশ্রয গ্রহণের প্রযোজন 
হয় না। fang দুঃখের বিষয় পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার এই আত্মহত্যার পথেই চলেছেন 
দেখা যায়। একাঁদকে যেমন নতুন নতুন 
কারখানা উঠছে অপব্রদিকে তেমনি 
পুরানো কারখানাগুলোর দরসাও বন্ধ 
হচ্ছে। ফলে উৎপাদন, আয় ও নিয়োগ ঠিক 
সম্প্রসারত হচ্ছে না হলেও হচ্ছে 
কাগজে-কলমে, সরকাব-পাঁরবোশত তথা ও 
পরিসংখ্যানে। 
বিভেদাচরণের প্রশ্ন £ 

এর সঙ্গে বিশেষভাবে জাঁড়ত আছে 
কাঁচা মাল যোগান বাপারে কিডেদাচরণের 
প্রশ্ন। বিশেষ করে ক্ষুদ্রায়তন শিল্প- 
সমূহের জন্যে কাঁচামাল সববরাহের দাত 
হল কেন্দ্রীয় সরকারের । কাঁচামাল-বল্টন- 
নীতি কিন্তু মোটেই পশ্চিমবঙ্গের স্বাথের 
অনক:ল নয়! বন্টন কবা হয় মোট জন- 
সংখ্যার ভিত্তে- প্রয়োজনীয়তা, জন- 
বসাঁতব ঘনত্ব, বেকারত্বের পাঁরমাণ, বাবহার- 
এর সম্ভাবনা, ইত্যাদি গুরুত্বপুর্ণ বিষয়কে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে! ফলে সর্বাপেক্ষা 
জনবহুল উত্তরপ্রদেশ ও অপেক্ষাকৃত জন- 
বহুল বহার যে পাঁরমাণ কাঁচা মাল পায় 
পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যে জোটে তার চেয়ে 
অনেক কম। অথচ পাঁশ্চমবত্েব প্রম্নো- 
ভনীয়তা এবং এই রাজ্যে কাঁচামালের 
সম্ব্যবহাব সম্ভাবনা অনেক বেশী মোট- 
কথা, আমাদের অর্থব্যবস্থা স্বাতন্য্যবাদ ও 
পারকজ্পনার এক অদ্ভুত সংমশ্রপ। এবং 
এর কুফল বহুলাংশে ভোগ করছে 
আমাদের মত সমস্যায় প্রপর্ীড়ত রাজ্য। 

বষয়াটকে আর একটু ব্যাখ্যা কবা 
যেতে পারে। Saati অনুসারে পাঁশ্চিম- 
বঙ্গ প্রযোজনীয়তার তুলনা কাঁচামাল 
কম পেলেও অনেক রাজ্য CMTS পায়। এই 
উদ্বৃন্ত মালই আবার অদৃশ্য পথে পশ্চিম- 
বঞ্গেব খোলাবাজাতর এসে হাজির হয়। 
এর দাম যে নিয়াল্মত দামের চেয়ে অনেক 
বেশী তা সহজেই অনুমেয়! ফলে পাশ্চয়- 
বঙ্গে ক্ষুদ্র শিল্পঙ্গাত পণোর উৎপাদন-বাষ 
cmt হয় এবং এই আঁধক উৎপাদন-বায় 
পণ্যের দামে প্রাতফাঁলিত হতে বাধ্য। 
সেবা--সচেতনতার অভাৰ 2 

বলা হয় পশ্চিমবপোর শ্রামক শ্রম- 
বিমুখ | ঠিক শ্রমাবমুখ হয়ত নয়, কিন্তু 
যাকে বলে “স্পারট অফ সাভিস' তা ঠিক 
এই রাজো শ্রামকদের মধ্যে গড়ে ওঠে না 
কারণ' অনেকাংশে 'স্যোঁসওলাজকাল” 
এবং অনেকাংশে Wales! সে যাই 
হোক, দেখা যায় যে, এ রাজ্যে শ্রানক 
শ্ৰেণীৰ মধ্যে দাবী-সচেতনতাই বিশেষ প্রবল-- 
দাবী আদাষের জন্য ভারা sete জ্রবননাশ 
করতেও shoe aq! এই মনোভাব 
বিশেষভাবে প্রতিফাঁলত হয় উৎপাদন. 
ষ্টাসে, পণ্যের cs অবনাততে, এবং 


লা 


কোলা N এটা 


"এ বাজোর ভোক্তা 


PATE, ০২ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


বিশষ করে উৎপাদন-ব্যয়ে। 
প্রাতিষোগতার . দিক দিয়েই এ যে বিশেষ 
প্রতিক্ধক তা ব্যাথ্যা না করলেও চলবে । 
দজ্টাম্তস্বরূপ চর্মীশজ্পের কথা ধরা বাক। 
কৈনাজওমার) বেশী 
দাম দিয়ে শুধু পশ্চিষবঞ্গো নামত বলে 
পাদুকা কেন কয় করবে? 
পন্িৰর্তলের সম্গো তাল রাখার প্র্ম £ 
US RELI ue la tl 


এর সঙ্গো অংগাঞ্গখভাবে জাড়ত। পাশ্চম-, 


iy ক্ষুদ্রায়তন ও গ্রামীণ শিল্প যে 
রূচি-পছল্দের পরিবর্তনের সত্গে তান না 
রাখতে পেরে অনেকটা হন্তে আসছে, তা 
অনেকেই জ্ঞানেন। এই ব্যাপারে তাঁত- 
শিল্পই হল প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত! 


সরকারী পথণ্যপোষকতা £ 


সরকারী পৃজ্তঠপোষকৃতায়ও পাশ্চম- 
বঙ্গ রাজ্য অনেক পিছিয়ে আছে। এ শুধ, 
কাঁচামাল, বন্বপাঁত ও কলাকৌশল 
যোগানোর প্রশ্ন নয়, এ প্রশ্ন সবকারণ 
সাঁক্য _ ক্লয়নণাতব সঙ্গেও সম্পার্কত। 
অনেক রাজ্যে সরকাব সরাসার ক্ষদ্রোশঃপ- 
জাত পণ্য কিনে নেয় আর সেগুলোকেই 
সরবরাহ করে রেলপথ ইত্যাদি সর্ব 
ভারতীয় সংস্থাকে । আজ পর্যন্ত পশ্চিম 


বৰ্গে এ-ব্যবস্থা প্রবর্তন কবে ওঠা সম্ভব, 


হয় নি! কয়েকটি রাজ্যে আবাব একাঁট 
নার্দচ্টি অঙ্কের কম পণ্য সম্ভাব্যক্ষেত্র 
mime থেকেই ক্ুয করা হয় এবং 
তাদের তাড়াতাড়ি পাওনা মিটিয়ে দেওয়া 
হষ। এতে ক্ষদ্রশিল্পগুলো বৃহদায়তন 
শিক্পের প্রতিযোগতা থেকে নিজেদের 
রক্ষা করতে সমর্থ হয়। প্রসঙ্গত উল্লেখ 
করা যেতে পারে ষে জাপানে এইভাবে 


_ শিঙ্প-ব্যবস্থার মধ্যে ভারসাম্য ও সামঞ্জস্য 


আনয়ন করা হযেছে- সেখানে ক্ষ:দ্রীশ্প- 
গুলো বৃহদায়তন শিল্পের পাঁরপ্রক 
হিসেবেই কাজ করে! এ ব্যাপারেও কিন্তু 
পাঁশচমযণ্গে কিছুই করা হয় নি। ক্ষুদ্র 
চশিঙপগমলোর অভিযোগ হল, সরকারকে 


মাল বেচে টাকা এত দেরীতে পাওয়া যায় - 


যে, ব্মঙ্কগুলো ততদিন পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে wets হয় না, বা রাজী হলেও 
মোটা সূদ উৎপাদদন-বায়েব অন্তর্ডু্ত হে 
গড়ে। অবশ্য AMM কবা হরেছে সবকান্নের 
পক্ষে ২৫ হাজার টাকাব কম পণ্যকে ক্ষুৰ 
শিল্প থেকেই aH করতে হবে এবং মোটামটি 
একমাসের মধ্যেই পাওনা মেটাতে হনে। 


সুপারিশটি এখনও বিবেচনাধশন। 


ধ্যাকশ্ষপ £ । 


এ 


যেতে পারে। গত জন মাসের দ্বিতীয় 
৷ সপ্তাহে কেন্দ্রীয় উপমদ্দৰদী শ্ৰীআঁময়নাথ 
feng সরাসার আঁভযোগ করেন যে, 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যা্কগৃলো পূর্বাঞ্চল থেকে যে 
সঞ্চয় সংগ্রহ করে তার অধিকাংশই 
নিয়োজিত হয় ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে! 


ডিভি: 


অমৃত 


আঁভযোগাঁটি সরকারী মুখপাত্রের এবং এই 
কারণে বিশেষ গুরুতের | আতা থেকেও 
এর সমর্থন মেলে। প্রথমে - সামাজক 
নিয়ন্ধ্ণের এবং 
১৪টি বাণিজ্যিক ব্যাঙ্কের  ব্লাণ্যাষত্তকৰণের 
স্বপক্ষে প্রধান ale ছিল অর্থ-ব্যবস্থার 
পের সহায়তা করা। এই 
সহায়তা-কর্মসূচর অষ্গাভূত হল গ্রামীণ 
ও ক্ষাদ্রায়তন শিল্পকে পর্যাপ্ত পাঁরমাণে 
অধুসাহায্য। aR ক্ষেব্রে-বশেষ 
করে পাশ্চিমবজোর CRUSE ব্যাঙ্ক- 
গুলো এমন কি স্টেট ব্যাৎ্কও এই 
উদ্দেশ্যকে এড়িয়ে চলবাব চেষ্টা করে 
চলেছে, দেখা যায়। এখানে ব্যান্তগতভাবে 
ধণপ্রাথাীঁকে অবাঞ্ছিত বলেই মনে করা হয় 
এবং RST ক্ষেত্রে অনেক দুনগশতব 
আঁভযোগও শোনা যায়। অবশ্য দুনাণীতর 
অভিযোগ আজ সারা ভারডব্যাপণ' । তাবে 
পশ্চিমবঞ্গো এর পাঁরমাণ অনেক বেশ 
বলেই মনে কবা হয। মোটকথা, এই প্রকম্ধের 
শরূতে উল্লীখত ব্যাঙ্কের সহায়তার 
একজন তরুণ ইঞ্জিনায়াবের প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার কাহনী এ রাজ্যে ভুক্কভোগপব 
কাছে রূপকথা বলেই মনে হয়। 
পারসংখ্যানের সাহায্য নিজে দেখা 
যায় ব্যাক আমানতের পাঁরমাণ বাড়ছে, 
কিন্তু ব্যাঙ্ক ধণের সম্প্রসারণের হাসই 
ঘটছে। যেমন ১৯৭০ সালের ব্যাঙ্ক weg 
সম্প্রসারণের হার ছিল ২৩-১ শতাংশ, 
১৯৭১ সালে তা হাস পেষে দাঁড়া ১১-৫ 
শতাংশে! বলা হয়েছে, উপধ্যন্ত জামনের 
অভাবেই ব্যাম্ষগুলো খপদানেব পাঁবমাণ 
হ্রাস করতে বাধ্য হয়েছে। 
কোন ভুল নেই! কিন্তু প্রশ্ন হল £ জামিন 
বা নিশ্চয়তার অন্য কোন ব্যবস্থা করা 
বায় না? 
একটি নির্দেশিত প্রাতাবিধান £ 
সমস্যার সমাধানে বাভন্ন শ্রাতাবধান 
নিদেশি করা হয়েছে। প্রাতবন্ধকগুলো 
অবশ্যই দরোতক্লম্য নয়। তাই সামান্য 
1চন্তাশীলতা এবং কিছুটা এঁকান্তকতা 
{য়ে চললেই সমস্যার যে অনেকটা সমাধান 
হবে তাতে সন্দেহ নেই। প্রসঙ্গত শ্রামক- 
দের উপাদানে অংশগ্রহণ ও মুনাফাব 
ভাগাভাগিব উল্লেখ করা যেতে পারে। বহু 
দিন ধবে যে মনোভাব গড়ে উঠেছে তাতে 
পশ্চিমবন্গের শ্রমিক শ্ৰেণীকে বোঝান = শত্ত 
যে, আগে কাজ কর, পরে নিশ্চয়ই দাবী 
আদায় কবে নিতে পারবে! সুতরাং তাদের 
এই মনোভাব পাল্টান দরকার এবং এর 
প্রকৃষ্ট পথ হল তাদেরকে মালিকানার 
আস্বাদনের সুযোগ বেওয়া। সুতরাং 
উৎপাদনে অংশগ্রহণ ও সুলাফার ভাগা- 
Sing পথেই চলতে হবে। এই ave 
অবশ্য সোজা, খোলা সড়ক নয় তবুও 
মনে হয় এছাড়া আর গ্রত্যন্তর 'নই। 
এদিকে মুখ ফেরালে তবেই আখেবে ফল 
ফলবে। এ ব্যাপারে অবশ্য ম্যালকদের' 
Tee প্রয়োজনীয় মনোবৃত্তি গঠন ও 
উৎসাহের AVIA করতে হবে। সংক্ষেপে 


পবে শীষস্থানীয। 7 


alee হয়ত ' 


১৯৫ 


বলা যায়, শিল্পার গণতল্লই হগ্ডাম্টিয়াল 
sore: হল ক্ষুদ্র [শিহ্প-বাবস্থার 
একমান্ন পথ। এই পথে চললে এবং সরকারণ 
সচেতনতা প্রয়োজনীয় পারমাণে দানা 
বধলে অন্যান্য প্রাতব্ধক মোটেই অনাঁত- 
ay -এমন fe দূরাঁতিকম্যও থাকবে না। 


জন্যান্য প্রতাবিধান £ 


তবুও THE সংক্ষেপে এই অন্যান্য 
প্রাতবন্ধক দূরীকরণের  ব্যবস্থাগুলোব 
উল্লেখ করা যেতে পারে। যেমন, ক্ষুদ্র ও 
বৃহত্শিজ্পের মধ্যে প্রাতযোগতার পাঁরম।ণ 
হাস করবার জন্যে উভয় শিল্প-ব্যবস্থাকে 
পরস্পরের পারপ্রক হিসেবে গড়ে তুলতে 
হবে এবং এ-বাপারে অন্যান্য রাজ্যকে নয 
-জাপানকেই আদর্শ কবে অগ্রসর হতে 
হবে। তারপর রুচ-পছণ ইত্যাদির পাঁর- 
বর্তনেব সঞ্ধো আয়তনজানত ব্যয়সন্কোচের 
(ইকনামিজ অফ স্কেল) সমঞ্জস্যাবধান 
করতে হবে। এ রাজ্যে TEA - 
গুলো আয়তন সম্প্রসারণেই ব্যাপ্তি, 
কিল্তু বেশী উৎপাদন কবলে যে বেশশ 
করে বিরুষেব ব্যবস্থা. করতে হৃবে-- 
সে বিষয়ে বিশেষ সচিতনতা নেই ৷ অতএব 
প্রয়োজন হল রূচি-পছন্দের পাঁববর্তনেব 
সত্গেও তাল 'রাখার। সরকার নগীতবও 
পবিবর্তন সাধন কবজে হবে এবং কাচা 
মাল বল্টননশীতির, প্রয়োজনীয় বদবদল 
করতে হবে। ব্যাক খণেব ব্যাপারেও কার্য” 
কর নাতি প্রবর্তন করতে হবে। এবং 
সংবক্ষণের দিকে oid রেখে তবেই 
সম্প্রসারণেব কথা GET করতে হচুব। 
অন্যভাবে বলতে হবে, প্রচারশূন্য ও চিত্তা- 
কর্ষক প্রকল্পের পাঁরবর্তে কর্যকব-- 
উৎপাদন, আয় ও নিয়োগের দক দিয়ে 
কাৰ্যকব-ব্যবস্থার কথাই আগে ভাবতে 
হবে--এককথাষ , কতৃপক্ষের দরৰ্ণণ্টভঙ্গশ 
পাল্টাতে হবে, সাক্লষভাবে সংকলপাকে 
কাজে ব্‌্পান্তারিত করতে হবে। 


উপসংহার £ 


আমাদের পাঁশমবঞ্জের ক্ষুদ্র ও গ্রামীণ 
শিল্পের সমস্যা গুরুতর বলেই আশ: 
সমাধানে VAT হওয়া অপারহাধণ। রাত্র- 
নৈতিক দিক দিয়ে উপযন্ত পাঁরবেধেন 
সম্ভাবনা রয়ে:ছ ৷ বিপুল Reales এক- 
দলাঁয় সবকার আঙ্গ শাসনাসনে প্রাতিষ্ঠিত 
এবং কেন্দ্র ও ঁবাভম্ম রাজ্যের সত্গেও 
যোগাযোগ দলীয় সূত্রে বিশেষ 'নাবড়। 
এই অবস্থায় সমবায়ের fetes সহ- 
যোগিতা প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র প্রস্তুত করা 
মোটেই কঠিন নয। তবে দাঁড়াতে হবে ' 
Trey পায়ে এবং এর জন্যে পাজেৰ 
কূমকাকে লঘু করে কর্মের ভাঁমিকল 
ওপরই গুরুত্ব আরোপ করত হবে! এ - 
এক আভযান। এবং এর মধোই বয়ে 
পশ্চিমবত্গাব অর্থনৈতিক এবং আনু- 
যাঁঞ্গক সকল ধরনের মুক্তি! অনাথায 
চূড়ান্ত আশার সন্ধান করতে হবে চরম 
হতাশার মধ্যে। 


_- কহ কিছ: চেহারা আছে না, সফল 
বা ওই verte Cemex একজন ভাবতেই 
হব দেখলে! এমন - নামক থাকে কিছু 
বেস পঁতীপ। প্রশীভীশ যাঁদ হয় একজন 
কেরাগশীর মাম? এবং সেই প্রীভীশ বাদ হয় 
ইংরেজস : সাহিত্যের এস-এ। শুনতে এনং 
প্ৰতাপ manta’ কেয়াননই! ব্যাঙ্ক বা বড় 
কোম ' সদাগরী আফিপেষ কেবানও নয, 


হেই, অ-কাজের জবস বযে বারে ক্ষৰে কবে 
হলের হয়ে যাওয়ার নাম কেয়ার! 





ঘটনার ঘনঘটা নেই কেরানীব জাবনে। 
তবে শধীত খারাপ হওষা ঘটনা বৌক। 
we = খাবাপ--অসবখে নি্বামত ভোগে 


teh সস্তার একটা দিন তথ: শঙ্লীবটা 


ভাজ থাকে, WSS মনে তাই হব। CRA 
'দাব্য কুলে থাকতে পাঘে সে কেবানশী! 
চলাত সিনেমাব ফোন fet গানের দুকাল 
গাব গুনঙনরে, বাস-ট্রামেষ = সহযাৰ্ষিনৰ, 
পথ চলাব AMAT কোন মেবেৰ প্রেমে পড়ে 
সৈদিন। , 


Ory হবত আফসে গজব tar 
দশ টাকা মাইনে বাড়বে! প্রাতীশ ভাবে, 
আচ্ছা, দশ টাকা মাইনে ety সাতাই 
হাড়ে কেমন হর? rT টাকা নব বাড়লে 
zig টাকাই যেন বাড়ে '-- কুড়ি নয় 
পাঁচশ টাকা! ion টাকা কি আর 
বেশ টাকা! একশ! একশ কন, পাঁচশ 
কেন নব! পাঁচশ বাদ তবে ক্ষতি কি যদি 
হয হাতার! হাজাৰ হাজাব টাকা, বাড 


দোঁদন! 


খেলার ফেবালী বে কা আনচ্গ পার! 
আশ্চর্য কিছু নব, কেয়ালীব যম এমনই 
বোমান্টিক হবে ওঠে এক একাঁদম। খটমার 
আশাষ ব্যাকুল বিবহীব দিন কাটে কেয়ার 
এখান এক দিনে ঘটজ একাট 
ঘ্টনা ৷ ১৯4 
পাঁচ বহর আগের aR) বজ্ধেটা 
অতাঁতেব শংধ: নয়, . পাঁচ পাঁচটা ' বহর 
অতীত হবে গেছে। কলেজ জানের 
অন্তত দেখা সাক্ষাৎ হয়ান আম না, 
চিঠির  ঘোগাবোগণও ছল না। বে বাধ 
শিফোছলো। অন্তত প্রভাীশের মনে ক্স 
না নাঁখলকে। 
এতকাল পৰে এইভাবে লেখা হালে 
TN এবং পৰস্পৰ পরস্পরকে ' দেখেই 
চিনতে পারা, তারপর ' পাঁচ খিনিটেই সাঁচ 
বছব আগের যতো ae oe ওঠা 


| 


a 
ste 
৩৬, 


RO 


<<? 


প্রঁতাশ্বে মানে .হযোঁছল এব চেখে আশ্চর্য 
আব. কাঁ হতে পাবে। ine নিখিল যে 
এইভাবে , তাকে নিন্রণ .. কবল এই 
আম্চুর্ব কী ব্যাখ্যা, কবে সে? 


নিখিল 'বযে করছ্চে।  প্রীতিভোজে 
Sareea চি পবেটে নিয়ে বন্ধুদের 


বাড়ী বাড়া wee, পথে প্রপতীশেব সঙ্গে 
এই নেখা। পাঁচ বছব আগ TANT তাদের 
এমন: কিছু অসাধারণ ছিল না এবং গত 
পাঁচ বছৰ গবস্পবেব সক্ষ্মতম = বোগাযোগ 
fer” না. তবু নিজেব বিষের উৎসবে 
wate fate ব্যাঙ্কে ভাল চাকৰী 
কষছে" 1নিজেদেব বাড়া আছ গাডাও 
হবত হবে শিগাঁগব--চৈহারাটাও বরীতিমত 
সংল্দখ খুব সম্দ্ব একটি কুমাবসকে 
নিচয়, জব করছে নিখিল। জাবনেৰ বহ 
প্রীতযোখিতার fart ahaa জশ্বনের 
শ্রেচ্ছ একট প্রসিষোগিতায় উত্তার্দ -হতে 


৫ 
/ 
LA 
a. 
নবী 
e 


me, 
০2 





চলেছে, নিজের সেই পবয় সাফল্যের WATS 


অতাত এক ae চোখ দিবে দেখার 
কৌতুহলেই হৰত নখল ' প্রীঁতীশকে 
fara, কবে থাকবে। তবে নাখিলেব 
ব্যবহার যে আদৌ কৃত্রিম ছিল না তাতে 


কোন সন্দেহ নেই। আব পাঁচজন বা করে, 
ননিমন্ত্ৰণেৰ চিঠিথানা হাতে দিযে 'বাস 
কিন্তু, কেমন” এইভাবে সে দাবত্ব শেষ 
কবোনি, প্রীতীশ ওই fra অবশ্যই যাবে 
এই  প্রাতিশ্রশত আদায কবে. 'নষেছে 
প্রশতীশকে দিষে। খ্নাখলের সেই আভবাণে 
শুধু আবেগ ছিল না, হদবের Bane 
ছিল--প্রপতাশকে তা মুগ্ধ করেছিল। 


তবে UN এবং অভিভূত হলেও সে 
হ্‌দয দিযে সাড়া দিরোছিল ঠিকই, এখন 


মন বলছে, ওই দিন নিখিলেব বাড়ী 
যাওষা উচিত হবে কি? বিবেক বলছে, 
eats দিতে হযেছে যখন, Te ত 
উঁচত-ানাখল পুরোনো বন্ধ: ত! 


বন্ধু ত নিশ্চ্যই, কিন্তু এতক্ষণ বন্ধে 
"ক মনে আছে তাকে? are এক বন্ধ্যয় 
ACC হঠাৎ দেখা হওয়া মনে বে আবেগে 
জন্ম হবেছিল তা ৰাদ ক্ষীণৰেষ হয় তবে 
দণকাল পবেই ত তা হারিয়ে -গেছে। 
নাখলের স্মৃতি থেকে প্রীতীশ নাসে "এক 
বন্ধুর vate মুছে যেতে একটা দন iF 
যথেণ্ট নর,আর সাতাঁদন, পাত পাভটা 
দিন এখনো বাকী নিমন্ত্ৰণেব নাট 
আসতে; ভত'দনে বন্ধুর মনে অব sates 
কোন চিহই WE: থাকবে না, প্রপিতীশ 
Stal জানে আগামী ওই' দিনাটতে Ty 
FON বদ দেখা না হ'ব, আগাম আরো 
পাঁচ erty আগে ভাবেব দেখা TERA 
সম্ভাবনা নেই। আনবো দানে, নখের 
{বযেব উৎসবে সে যাঁদ নাই যাব PRT 
{Fs এসে বাবে না! 


কিন্তু তাৰ See কিছ; এসে ৰাব 
বৈক। বড় একটা ক্ষান্ত যে তার হনে অন্তে 


১৯৮ 


সন্দেহ নেই একটা TS 
হারাবে নিশ্চয় ! 


নিমল্পুণে বিশেষত বিয়ে বা বৌভাতর 
নিমন্হণে আঁতাঁথ হওয়ার মধ্যে এমন এক 
আনন্দ আছে, যা প্রশিতীণই জানে, অথচ 
তার দ্রাজেড?- বাস্তবে সেই আনন্দের সংগ 
লাভের সংযোগ তার জাঁবনে ঘটে না, আজ 
ঘটেনি। কেরানশব ঘবে সেও কেবানী। দা- 
চার ঘর আত্মীষ বধ; তাদের আছে এই 
শহবে, কিন্তু সবই কেরানী পাঁববারে। 
তাদেবই বিশেষ বিশেষ উৎসবে মাঝে মায়ে 
fam আসে। laa সেইসব 
উৎসবের Bele হয়েই যে আনন্দ সে পেখে 
থাকে তাই কত অমূল্য তার জীবনে, আব 
নালা রঙের সনন্দৰ আলপনা আঁকা, 
মধুর মাযাময এমন একাঁট নিমন্ত্রণের চি, 
যা ছিল স্বপ্নের অতাঁত, এলই, যাদি অ 
অবশেষে হদ্যজড়ে হৰ্ষধৰনি তুলে তাকে 
ববণ না কবে প্রত্যাখ্যান করবে, 
অভিমান কি তার সাজে আজ--এই পড়ন্ত 
বেলায়! 


সংযেগ 


খুব ভোরে ঘুম ভেঙে যায়, অমন 
মনে পড়ে নমন্বণ আছে, নিমন্ত্রণ! সেই 
ভোর থেকে ওই খবর মনেব তারে সরে 
তবঙ্গ তোলে-জশীবনের যত অনিশ্চয়তা 
যত উদ্বেগের ওপর সংরের AFT হন, 
বার্থতার ক্ষত সব মিলিয়ে যায়। মনে হয 
জশবন এক অনাকিল আনন্দের স্রোত, যে 


TAS ভাসতে ভাসতে সাতটা. দিন store 


{দল প্রণীতীশ। 


আজ আঁফস যাবে না প্রণতীশ, আফস 
য'বাব বেলায় শুয়ে আছে। ' 


মা এসে বলল, কেন রে আঁফস যাব 
না কেন, ফি হয়েছে-শরণীর' খারাপ » 


£ না atl 
£ তৰে? 


£ শরশর খাবাপ না কবলে কি আফস 
ক.মাই করতে নেই একাঁদনো ? 





> শাঁতাতপাঁনয়ান্ত 
নল ফোন ৫৫-১৬৯৯ 
7 az ও শান £ oy 


aia ও ছুটির দিন £-৩ ও ৬) 





এই . 


‘all 


অমত 


£ আচ্ছা মা হোক! RST খেতে 
যাবি ত সেই সম্ধ্যেবেলা! — হ্যারে, সাত্য 
শরীর খারাপ নয় ত খোকা? 


ছোট বোন লাল বলে উঠল £ ভুমি 
‘কি মা দেখছ না দাদার সকাল থেকে কি 
রকম মন খারাপ! 


ate নাকি কথাটা, শুয়ে শুরে 
ভাবছে প্রীতীশ, মন খারাপ? মন এতাঁদন 
ধরে এত ভাল আছে শেষ VALS খারাপ 
হওয়াটা অস্ব৷ভাবিক কিছু নয়! 


হ্যা, অ-স্বাভাবক ভাল আছে বটে 
AVSIM মন! ঘমবার জন্যে WET ভাল 
থাকা দরকার তার চেয়ে অনেক বৈশাঁ 
ভাল আছে! TT তাই আব হয় না। বার 


বার বিছানায় উঠে বসছে আর ছোট, 


আয়নাটা মুখের ওপর তুলে ধরছে বার 
বার! চোখের কোলের অন্ধকার একট; 
দিকে হযেছে মনে হয়? মুখটা ত মনের 
মত Bega হল না৷ — বিকেল হয় না 
কেন! বিফেলেব অনেক আগেই যাঁদ বা 
বিকেল হল, পাঁচটা বাজবার আগে পাঁচটা 
আর বাজে না কিছুতেই। ভেবেছিল 
পাঁচটা থেকে সাজগোজ শুর করকে- 
আগেই শুরু করে দিতে হল। 


নাঁখলকে ছাড়া নিখিলের বাড়ব 
আর কাউকে সে চেনে না, আর অচেনা 
BUA সঙ্গে দে কথা বলতে পারে না- এই 
কথাটা আগে কেন মনে পড়ে নি! নিজেকে 
একটা আহম্মক ছাড়া কিছুই মনে হচ্ছে 
কাণ্ডজ্ঞান .জলাঞ্জলি fra ঝোঁকের 


মাথায় এইভাবে চলে আসাটা যে কত 
TAT হযেছে এখন মর্মে মমে* বঝছে, 


ater ৷ 

তার চারপাশে আলোর বন্যা। 
বন্যায় ভাসছে AVE, বেল আরো কত ফুল 
আর ফলের মতো কত মেয়ে। নিখিল 
ক্ষাণকেব জন্যে একবার দেখা দিয়ে চলে 
গেছে, বলোছিল এখান আবার আসবে, 
তার আসাব সময় হয় নি এখনো. অনেক- 
ক্ষণ হয়ে গেল! ব্যালকানর এক প্রান্তে 
সসংকোচে Aiwa আছে প্রীতশশ। 


রক্তে, স্নায়ুতে, অনুভাতিবৰ সবগুলি 


SUNG অনুভব করছে চাব পাশের হাসি, . 


বেনারসশর ফিসাফস, চুড়ির টুং-টাং 
এসেন্সে সবাস, আর সানাই-এব শুব! 
এই আনন্দের বেলায়, এই এত সুরের 
মেলায় বার বব একটা কথাই শুধু মনে 
হচ্ছে প্রশতদশের - এখানে উপস্থিত 
পুরুষদের মধ্যে সে ছাড়া ন্ৰত্বযিজন 
কেউ কেরানী নেই নিশ্চয়! To aes 


সেই. 


[১৩ বৰ্ষ, ১৫ সংখ্যা 


জীবনে সফল এতগ্যাল মানুষের 
পাশে তার পাঁরচয় দুপুরের মতো প্রখর 
হয়ে উঠেছে। ব্যর্থ জীবনের করুণ এই 
রূপ এমন করে আগে অর কখনো ধরা 
পড়ে 1নি। এত ব্যর্থ নিজেকে তার মনে 
হয় "ন আগে আর কোন 'দিন। 


লক্ষ্য করে নি, স্থানাটকে প্রায় শূন্য করে 
সকলে অন্য্র কোথায় চলে গেছে কথন। 
তার বিস্ময়ের কারণ কিল্ডু অন্য। নিজ'ন 
ব্যালকানর এক প্রান্তে সে, অন্য প্রান্তে 
আর একজন | 


প্রধতশশ বুঝতে পারে, ঠিক অনুভব 
করত পারে, ভদ্রমাহলা তাকে লক্ষ্য 
করছেন_দেখছেন রশীতসত, সংকোচের 
ঘোমটাব মধ্যে দিয়ে তাঁর গভীর দুটি 
চোখেৰ ভাষা সকালের মতো গ্রাঞ্জল। 


প্রীতশশ চিনতে পেরেছে। 
ATH ততক্ষণে হেসে কাছে এস 
দঁড়য়েছে। — “চনতে পারলেন না, 


এখনো? _ অনেকক্ষণ থেকে দেখাছ 

আপনাকে । _ সেই সম্দর মুখ সেই 

হাঁস! — way এসোঁছ, জাপান?’ 
‘আমি নাখলেব কলেজেব বদ্ধ 


‘তাই নাক, আচ্ছা! — অনেক [দন 
পরে আপনাকে দেখাছ তাই না? 


হ্যাঁ, তা অনেক দিন পবে বৈকি!’ 
SST দেখছে সরমাকে। লাল বেনারসণ, 
ম্যাচকরা রাউস, কপালে লাল টিপ 
কুঙ্কুমের, সি*থিতে উজ্জল লাল রেখা, 


আৱরম্ভ মুখে রান্তম হাসি- লালমা- 
লালমা ! 


r 


সুবমা কোন দিনই উগ্র HATO 
না, Wa সৌন্দর্য বিশেষ এক মাধূর্য দিযে. 
ছিল সুরমার বপকে, চোখকে তৃপ্তি দিত 
ষে রূপ, মন ভরে দিত প্রশাঁরভত। 
সুরমাব সেই মধুব রুপ আজ মধ্যাহেন 
কিছু তপ্ত--আঁচ লাগে গায়ে, একটু 
চণ্ডল করে_ খারাপ লাগে না, আসল 
রূপেব বাইরে এটুকু উপরি পাওনা 
সুরমার কাছ থেকে। কিন্তু প্রথতাঁশের 
কি বা পাওয়ার আছে৷ 


সুরমা ব্লছে_'কথা বলুন! কি 
করছেন এখন ১ 


শক করছ মানে? 

‘কেমন আছেন 2 “ঘা 

এই! আপান?' 

‘ভাল! _ জানেন ত সুষমার বয়ে, 
হনে হেত সির V 


@ 


Ne 


এ সি 
on 


x 
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হেল প্রতিঠাদকে নির্দেশ বিভাফ-বানসাধায়ণকৈ 
৷ হেন জানিয়ে দেওয়া হয় যে adh টিকিট না কিননে Ge চনাচল we 
ফরে দেওয়া হবে এবং তাঁর নিজের থেকে প্রওন ভাড়া দিবে Wiis 
হণ চন্মচন we Fae 


মহা! গান্ধী 
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আচ্ছা !--সুযমা কেমন আছ 2 

‘ভালই | সুষমার বর বেশ ভাল 
হয়েছে, মস্ত বড় এঁঞ্জনীয়ার।” 

তাই নাঁক!_বেশ ভাল খব্র।- 
অর আপনার?’ 


"আমার মানে? সুরমা হেসে ফেলল! 
হাসলে সুরমাকে আজো তেমন দেখায় 
সেই যেন Tae বলতে চাইছে চোখ দুটো! 
-সৈই চায়ের কাপটা টোবলে নামিয়ে 
রেখে হেসে বলত-_দেখুন ত চিনি, কম 
না বেশী!’ সোদন সুরমার হাতে ছিল এক 
গাছা করে হুড়ি, আজ বালা চুঁড় মিলে 
অনেকগুলো করে। হাত দহখানা LL 
সেদিনের মতোই সুন্দর আছে। | 


সুবমা কল্লছে--“"আপান তখন Targ 
এমন করে কথা বলতেই পারতেন না! 


কথটা সাঁত্য। তখন সুরমার কেন 
কথাব উত্তরে প্রায় কিছুই বলতে পারত না 
প্রশতশশ। অবশ্য সুরমাও তখন এত কথা 
বলত না, কথা যা বলত ওই হাসিতে-- 
ওই Hea, AH, ভাব দুটি চোখ! 


প্রীতীশ নিজেকে চোখে দেখতে 
পাচ্ছে না, দেখলে অবাক হয়ে যেত, তবু 
অবাক হচ্ছে প্রীতীশ। কেমন করে এত 
সহজে এখন সুরমার সঙ্গে কথা AWE 
aia এত কাছে দাঁড়য়ে। এবং কথা 
বলতে বলতে, FAK, কথা ভাবতে 
ভবতে, অনেক কথা ভাবতে ভাবতে 
একটা জিনিস লক্ষ্য করছে প্রীতীশ, সে 
যেন সেই কেরানী প্রতীতীশ নয়_ একেবাবে 
অন্য মানুষ, সুরমার এমন সানমিধ্যে 
আসতে গেলে প্রশতীশের যে রকমাট 
হওয়া স্বাভাবিক, সেই প্রীতীশ। 


Ww ~~ 


অমত 


সুরমা বলল-আসুন না একাদন 
আমার বাড়ীতে সাদার্ন এভিন্যতে 
তাদের ফ্ল্যাটের ঠিকানা দিল সুরমা,তারা 
ফ্লাটে টালিগঞ্জে। উনি, মানে সুরমার 


RIE একটা ফরেন কোম্পানীক যেন 7 


জ্যা’সস্টেণ্ট 


নাম বকলল . সুরমা তার 
ম্যানেজার, খুব আলাপী! 


প্রীতীশ বলল--শুনে 
লাগল ৷’ : 


খুব ভাল 


‘আমারও খুব ভাল লাগল সুবমা' 
বলল--খুব খুঁশ হ'ব যাদ শএকাঁদন 
আসেন! 


‘দোঁথ,--ষাব? 


aq নয়_ নিশ্চয়ই আসবেন বলুন!” 
“নিশ্চয় মানে- আচ্ছা, যাব 
'কথা দিলেন, আসছেন তাহলে! 


এত আন্তাঁরকভাবে বলল সুরমা, 
যে হৃদয়ের নিভৃত স্বাদ কোনদিন পায় নি 
প্রণতীঁশ-এই Tia সেই হূদয়! যার 
শনফাসে এমন মধুর ছিল আজ্র সন্ধ্যার 
সুরমার নিমন্ত্রণ! না, নিমন্ত্রণ ভাবতে 
কোন বাধা নেই! প্রীতীশের সন আজ 
অবাধ্য হয়ে উঠেছে। নিজের সীমা ছাড়িয়ে, , 
সময়ের সীমা পৌরিয়ে বার বার ছুটে যাচ্ছে 
িহনে। 


ইউানভাঁসশটর ফাস্ট ইয়াবেব ছাত্র 
তখন প্রীতীশ। এক সহপাঠীর সৌজন্যে 
. ঘটোছল যোগাযোগ--এক বছরের ‘কিছু 
বেশী সময়ের জন্যে ক্লাস টেন-এ পড়ে 
এমন QED মেয়ের প্রাইভেট টিউটর হয়ে- 
/ছিল। খুব ভাল ছান্ত ছল সুষমা, সম্তায় 


ধ — ~~ 
এপ WA { 


চ 


[১৩ বধ, ১৫ সংখ্যা 


পাঁচ দিন দু ঘন্টা সময় বসে থাকতে হত 
সুষমার সামনে। AAT তখন কলেজের 
সেকেন্ড ইয়ারের Bal, চা দিতে আসত 
'ছোট বোনের মাষ্টাব মশাইকে। ক্রমে চা 
দিতে এসে দেখা দিতে আসত বোজ, তার- 
পর একদিন স্বপ্ন হয়ে দেখ দিষৌছল, 
স্বপ্নের প্বভাবেই স্বপ্ন দিনে দিনে শতদল 
হয়ে ফুটে উঠোছিল। 


তারপর সময়ের ধুলো পড়তে পড়তে 
পাপাঁড় ধূসর হতে হতে কবে শুকিয়ে 
ঝরে 'গয়োছল সেই শতদল, জীবনের সব 
স্বপ্নের সব শতদল। জীবনের উৎসবে 
কোন নিমল্ণ আসে নি কোনাঁদন। কেবল 
ব্যর্থ দিন কাটছিল কেরানীব। আজ্ 
এত দিন পরে এল fart! স্ব পাতা 
করে গেছে যেগাছের তার শৃচ্ক শাখায় 
ফুটবে নাকি আবাব কুসুম? কেরানখর 
ভবন থেকে, জন্ম হবে কেবানী নয় এমন 
এক জাবনের? প্রশতীশের মনের সারা 
আকাশ আজ্ঞ আলোয় আলো, আলোয় 
আলো। 


আলো না বিদঢতের চমক! কে জ্ঞানত 
আকাশের এত অতল রহস্য। এই এত 
আলো, এত তারা ভরেছিল যে আকাশে 
কখন এত মেঘ জমল-এত বিদ্যুতের 
চমক আকাশ জুড়ে! 


মাঝপথে নামল TTT! প্রথমে ফে'টা 
ফোঁটা টিপ টিপ করে, তারপর হু-হু 
করে-মুষল ধাবে। হেমন্তর বর্ষণ নর, 
নিষ্ঠবব নির্মম ধারা শ্রাবণের | 


যে ধারায় ধুয়ে গেল একটি HRT 
ধুয়ে নিশ্চিহ! হয়ে গেল সব অক্ষর, একাঁট 
ধনমন্তণের চিঠির 
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= 





ভুমিকা £ ভারতের পৰ্বোংশে পশ্চিম 
বঙ্গ রাজ্যাট উত্তবে হিমালয় পর্বত থেকে 
' ৰাক্ষণ দিকে বহ্গোপসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত? 
রাজ্যাটর পূর্ব ও পশ্চিম সীমানা দুইটির 
৯ প্রত্যেকটি বেশ দাঁঘ। পূর্ব সীমানা পারে 
“ ভারতের আসাম রাজ্য ও বাংলাদেশ অব- 
Pee অংপাঁদন হল বাংলাদেশ স্বাধীন 
ad বলে পারগাণত হয়েছে। আসাম রাজ্য 
এবং স্বাধইন বাংলাদেশ রাষ্ট্রাট প্রাকৃতিক 
ও মানাবক সম্পদে পর্ণ পশ্চিমবঙ্গের 
পশ্চিম সীমানার পারে বিহার রাজ্যটি 
আয়তনে ধেমন বৃহৎ তেমন সম্পদে পষ্ট। 
পশ্চিমবঙ্গের মোট আযতন ৮৮,৫৬৩ বর্গ- 
িলোমিটাব এবং লোকসংখ্যা প্রায় ৪-৬ 
কোটি জনা ১৯৭১খঃ রাজ্যাটছে কম 
পক্ষে 88,880,0৯6 দন লোক বাস করত। 
আঁধবাসখদের অনেকেই গ্রামে বাস করে। 
পশ্চিমবঙ্গে ৭০ শতাংশের বোশ লোক 
কাঁষজীবী। কুৰি রাজ্যের মুখ্য উপজা।বকা। 
পরিবেশ £ পাঁশ্চমবস্গের 

সারা ভূভাগ ট'রাট বিশেষ ভূপ্রকৃতির অন্ত- 
ত। উত্তর ভাগে দাৰ্জিলিং, জলপাইগুড়ি 
ও কুচাবহার 'িলানুয় হিমালয়ের উপ- 
ত্য অণ্ডল 1নয়ে রচিত! সেখানকার 
তুঁভাগ FT পার্বত্য এবং ভূত্বকের মৃক্তিকা 
অম্ল পাত মাত্তকা। বাজ্যাটর পাঁশ্চম- 
ভাগে বর্ধমান বিভাগের প্শ্চিমাংশ ছোট- 
নাগপুর মালভূমিব অবক্ছেপণ বলে ভূপ্রকৃতি 
অনেকটা বন্ধু এবং ন:ত্তিকা কিছুটা 
কক্করময় ও We সেখানকার wear 
যৌগিক লৌহ-মীশ্রত বলে রং লাল। সর্ব 
দক্ষিণে উপকূল বেশ ভণ্ন। অসংখ্য ধারা 
ন্রী ভূভাগকে বিচ্ছিন্ন কাবছে। উপকূলের 
ere লবণ-মিণ্ডিত ক্ষাব-মৃত্তকা fra 
গঠিত৷ ইহা ছাড়া রাজ্যের অন্যত্র নদীবাহত 
পলল মৃত্তিকা গার বেধযুস্ত। নদশবাহিত 
পলল মৃত্তিকা দুই বিশেষ স্তরের পারি 
লাক্ষত হয়। গঞ্গানদশর উত্তর ও দক্ষিণ 
গে এ দুই স্তর সুস্পষ্ট । গণ্গা নদশর 
ভাগে পিনাজপুর ও মালদহ জেলা- 

ল্বয়ে ভূভাগের মৃত্তিকা প্রাচসন পলল বা 
eta কাদামাটি। নদীব দক্ষিণ ভাগে 
। বধরভূম। মুর্শিদাবাদ, বর্ধমান, হেলা, 
হাওড়া নদীয়া এবং ২৪ প্রগণা ও মৌদনস- 


পুর উভয় জেলার অধিকাংশ আধ্বনিক 
পলল মৃত্তকা দিয়ে গঠিত বলে বেশ 


ঈবর। রাজ্যের এই অণ্ডলে Fleer 
অনেকটা প্রগাতর পথে। 


রাজ্যের উত্তর ভাগে উপ-পাবত্য অগ্চলে 


প্রাকৃতিক উদ্ভিদ ও আবাদ কৃষি অনেক৷ 


স্থান জুড়ে আছে। সেখানে পরিবেশ 
অনুযায়ী ধাপে ধাপে কৃষি প্রচলিত থাকাষ 
ধন ও সবজী বিশেষ কসল | স্থানে স্থানে 
চা তামাক ও পাট বাঁণাজ্যক ফসল হিসাবে 
উৎপন্ন হয়। স্থানীষ তাপ ও বাঁরপাত 
অনুরূপ ফসল উংপাদনের সহায়ক। 
অগ্চলটিতে Meas, তিস্তা ও জলঢাকা 
নামকরা পাবত্য AAT 

দক্ষিণে উপকূল অণ্ডলে ক্ষার মৃত্তিকা 
চাষেব অনুপযুক্ত । Sealy অসংখ্য শাখা- 
নদী দ্বাবা বিচ্ছন্ন। শাখা নদীগুঁলতে 
DOE দুবার জোধার-ভটা খেলে। ফলে 
অনেক সময় ভূত্বক লেনাজলে ডুবিযা যায়। 
এই কারণে অণ্চলাঁটর অনেকটা ম্যানগ্রোভ 
উদ্ভিদে আবৃত। সেখানকার বনভূমি 
সান্দরবন নামে "আঁভাহত। বনভুমির 
সমন্দবা, হোগলা, গরাণ, জাবুল, কেয়া, নার- 
কেল, সূপাঁর প্ৰভৃতি বিশেষ, বিশেষ বক্ষ 
দশকের HIG আবম করে। বর্তমানে 


উন্নয়ন প্রকল্পের মাধ্যমে স্থানে স্থানে জল- ' 


শিকাশের সুব্যবস্থা হওযায় এবং বাঁধ 
দিয়া জোয়ারের লবণার্মাশ্রত সাগরের জল 
রোধ কবায় অণুলাঁটতে ধান উৎপন্ন হয। 
সম্প্রতিকালে অণ্চলাটির বিশেষ শেষ 
স্থান তুলা টাষের ষোগ্যতা অঞ্জন 
করেছে। বিশেষজ্ঞের মতে অণ্ডলাটতে তুলা 
চাষের Sigg আয়তন ক্রমশ কৃদ্ধি পাবে। 
এবং বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে চাষ-আবাদ 
অণ্চলাটব আর্থক অবস্থা উন্নততর কববে। 
স্থানীয় অসংখ্য শাখানদী ষথোপষ্তে 
হন্যে পর্ণ । 


অধ্যাপক চন্ষবর্তী কলকাতা সিটি কলেজ অফ 
কমার্স জ্যান্ড বিজনেস জ্যাডাঁমীনস্টেশনের 
উপাধ্যক্ষ | তাঁর বিখ্যাত গ্ৰন্থ ল্যাপ্ড BIG 
পিপল অফ ওর়েস্টবেঙাল,। 





উপাঁর-কাথত দুই বিশেষ ভুভাগের 
মাঝে রাজ্যের “tar সমভূমি উত্তব- 
দক্ষিণে প্রসাব লাভ করেছে। সমভূমির 
পশ্চিম ভাগে কিছুটা ভূভাগ 1নয়ে ছোট- 
নাগপুর = মালভামির অবকক্ষেপণ অণ্চল। 
সেখানে Seay ও যৌগক লোঁহ-মাঁশ্ৰত 


“মৃত্তিকা বিশেষ বিশেষ ফলব্‌ক্ষ জন্মাতে 


ও ফসল উৎপাদনে সহায়তা করে। ভূগভ স্থ 
স্থানীয় খনিজ সম্পদ মনুষ্যের গোচবীভূত 
হলে অণ্ডলাটতে খনির সংখ্যা ক্রমশ বাড়তে 
থাকে। অণ্ুলাটতে বর্ধমান জেলায় আসন- 
সোল মহকুমায় ও BAT জেলায সদব 
ও রামপুবহাট মহকুমাদ্বয়ে খাঁন থেকে 
কয়লা উত্তালত হয়! এই বিষয়ে বাণী- 


গঞ্জ বিশেষ অগ্রণী । অণ্চলটিতে শাল, 
অজন, জারুল ও মহুয়া বিশেষ 


প্রাকৃতিক উীদ্ভদ। দামোদর নদ, কংসাবতী, 
অজয়, ব্রাহ্মণী ও দ্বারকা নামক নদগলি 
অণ্টলটি বিধোঁত কবে। এই অঞ্চলে পুরুপয়া 
জেলা বিশেষ বিশেষ খানজে সমদ্ধ | 

রাজ্যের সমভূমি গঞ্গানদী দ্বারা 
বিভক্ত৷ উত্তব ভাগে দিনাজপুব ও মালদহ 
জেলাদ্বয় এবং দক্ষিণ ভাগে বীরভূম, 
বর্ধমান, হুগলী, হাওড়া এবং মোঁদনীপুর 
জেলাব অধিকাংশ এবং মুর্শিদাবাদ, 
নদীয়া ও ২৪-পবগণা জেলার আনেক্টা 
নিয়ে তা গঠিত। জেলগু'লর প্রতোকাঁট 
কাঁষপ্রধান। উত্তরে মহানন্দা, পুনর্ভবা ও 
কালিন্দি নামক নদীগুল হিমালয পর্বত 
থেকে BIAS হযে এবং উভয জেলা 
বিধৌত করে গংগা নদীতে মিশেছে! 
তাবা গঙ্গার উপনদশী। দক্ষিণ ভাগে শাখা, 
নদী ও ধারা নদী GST! তদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ শাখানদশীট ভাগীবথী-হুগলণ 
নামে আভিহিত। জলঙ্গী, ভৈবব ও 
ইছামতী অপর তন শাখানদী। ইছ'মতশ 
নদশীট রাজ্যেক পূর্ব সীমা কিছুটা নিদেশ 
করে। নদশমাতৃক এই সমভূমি কাঁষিপ্রধান। 
ধান, পাট, ইক্ষু, ডাল, তামাক ও সাব্জ 
এখানকার প্রধান ফসল। স্থানে স্থানে 
বাগিচা থাকায় নানা ধবনেব ফলব্ক্ষব 
উপবন সৃষ্ট হয়েছে৷ উপবনে আম. জাম, 
কঠাল, লিচ্‌, জামরুল, পেয়ারা ও ফলস! 





প্রচুব জদ্নে। ফল উৎপনশ্নে ২৪-পরগণা, 
মালদহ, মর্শদাবাদ, নদীয়া, বর্ধমান ও 
হুগলী নামক জেলাগুলি উচ্চ স্থান 
আঁধকার করে। 


হয়-রাজো কৃষি, শ্রমাশজপ ও কুটির 
শিল্প মানুষের জাীবন্যার্জনের বিশেষ 


সহায়ক । তাদের মধ্যে কাষর স্থান 
সৰ্বাচ্চে। 
পাশিচমৰণো বিশেষ বিশেষ ফসল 

(১৯৬৮-৬৯) 

WHA কৃষি জিব উৎপাদন 
অয়তন (লক্ষ চন) 
(লক্ষ হেল্টীয়াস) 

চল ৪৭ 6-৮ 

ড়- ৭ ‘ন 

পাট ২৭ 39-8? 


(* লক্ষ বেল, ১ বেল=১৮০ কিঃ mm) 


Yas Ws (১৯৭২ Xs পাশ্চমবঙ্গে ২৭ 
লক্ষ বেল পাট উৎপন্ন হয়। ১৯৭৩ x 
8 লক্ষ বেল পাট জন্মাবে বাল বিশবাস। 
এই বিষয়ে ১০ শতাংশ অঁতারন্ত জমি ত 
চাষ হয়)। 


কৃষি ও দলসেচ £ আবাদী জমির 
অনেকটা খাদ্যশস্য উৎপাদনে 'নয়োদত 
হয়। প্রত বৎসর প্রয় ৫৬ লক্ষ হেঙ্টায় স 
জ মতে ৬-৭ লক্ষ টন থাদাশস্য' উৎপন্ন 
RU ৯৯৭০ Ys পাশ্চমবঞ্ঠো ৬-৬ লক্ষ 
টন চাউল উৎপন্ন হয়। সেই সময় রাজ। 
মাথাপিছ, আবাদী জমির পরিমাণ মা 
১২ হেক্কায়াস থা.ক। বাজো ew) azz 
আয়তন সীঁমত। লোকসংখ্যা ক্রমবর্ধমন। 
উভয়ের মধো  সামঞ্জসা রেখে খাদাশস্য 
উৎপাদন করতে উন্নত কৃষির প্রয়োক্তন। 


উন্নত sity বিশেষ উপাদান জলসেচ। 
অপর দিকে বাজে৷ গৃহপালিত পশুর 
সংখ্য কম নয়। পশখাদ৷ হিসাবে 


প্রয়েজন খড় বা fae, ভূষি, খইল ও 
ডল প্ৰভৃতি সামগ্রীর war রাজ্যে চাবণ- 
ভূমি নেই বলা চলে। সৃতবাং কৃষিভাত 
ফসল থাকি পশুখাদা বোগাতে Pe । 
প্রসশ্াক্রমে বলা চল রাজো গবাদি পশুর 
সংখা। কমপক্ষে ১-২ কোটি, মাহিষ-৯ 
লক্ষ মেষ--৫& লক্ষ এবং ছাগল--৪৫ লক্ষ! 
এ ছাড়া ঘে.'ডা.হঁসি ও sath. সংখা 
কম নয়। প্রায় সকল প্রকাৰ গহপাজিত 
পশু-পক্ষীর জনা কৃষিঙ্ত ফসলের 
পধ্রয়োজ্ন। সুতরাং Ble জ্ঞামব উপব চপ 
যথেষ্ট ৷ 


রাজ্যে লোকবসাঁতর ঘনত্ব প্রতি zat. 
িলেশমটা:র কমপক্ষে ৫১০ EAI বধ মান 
বিভগে পুরুলিয়া ও বাঁকুডা জেলাদ্বয়, 
বসতির ঘনত্ব স্ব্প। পুরুলিয়া জেলায় 


খনিজ সম্পদ বিদ্মান। কিন্তু পুরুলিয়া 
ও বাঁকুড়া mara স্বল্প বারিপাত 
অণ্ুলতুস্ত। তথাপি উভয় জেলা কৃষিপ্রধান। 
কৃষি উন্নয়ন নির্ভর করে জলসেচের উপর । 
বৰ্তমানে সমগ্র রাজ্যে জনসংখ্যার বাৎসীরক 
বৃদ্ধি প্রায় দশ লক্ষ। সামত আবাদণ 
জমতে পাঁরমাণমত খাদ্যশস্য ও ভোগ্য- 
ফসল উৎপন্ন করত বিজ্ঞানসম্মত 
আধ্বানক কৃষ প্রচলনে রাজ্য ব্রতী 
হয়েছে ৷ এই কারণে প্ৰয়োজনবোধে রাজোৱ 
সকল জেলায় জলসেচ এবং কীষিষন্ত, সার 
ও উচ্চস্তরের বীজ কাবহার প্ৰকাল্পর 
মাধ্যমে বজ্ঞানসম্মত নীতিতে পাঁর- 
চাঁলত। উন্নত ধরনের বীজের গবেষণার ও 
উৎপাদনে ব্যবস্থা রয়েছে--চু'চুড়া, বর্ধমান, 
জলপাইগুড়ি ও বারাকপুর নামক বিশেষ 
বিশেষ শহরতলঈতে। রাজা সরকার ন্যায্য 
মূলো সার ক্টনে বদ্ধপাঁরকর। অদূর- 
ভাঁবষ্যতে হলদিয়া সার কারখানায় সার 
প্রস্তৃতেব ব্যবস্থা হচ্ছে। বর্তমানে রাজ্যে 
প্রয়োজনমত সার ভিন্ন ভিন্ন রাজা থেকে 
নত হয়। এই প্রসঙ্গ বলা চলে জাপান 
প্রথায় ধন চাষ, ধানের মোট উৎপাদন 
বদ্ধ STKE! অপর Tite রাজো গমের 
ক্ষেত ক্রমশ বৃদ্ধির পথে। উন্নত গম ale 
সান্নকটস্থ aia থেক আনা হয়। 
পাশ্চমবঞ্গ চা ও পাট বিশেষ ভোগা 
ফসল ৷ উহাদের Remy অথ বাজোর 
উন্নয়ন পাঁবকপন্যয আশাতীত সাহাষ্য 
কবে। পাঁবমাণমত থাদাশসা ও ভোগা- 
ফসল উৎপাদন করতে রাক্ঞোক জল?সচ 
প্রথা আধুনিক নীতিতে চালিত। অনেক 
স্থলে প্রাচীন প্রথা বাতিল করে অধুনা 
নলকপে খনন কর, নদশতে বাঁধ দিযে 
জ্লাধাবে জল আটাকিয়ে থালযেগে আবাদী 
জমিতে জ্রল দেবার বাবস্থা হয়েছে । ফলে 
জলসেচে জামর কার্যকরী আয়তন sm 
বদ্ধ পাচ্ছে। ব্যবস্থাপনায় অনেক স্থলে 
গভশীর নলকৃপ খনন করা হয়েছে এবং 
ব্দাৎচালত পাম্পের সাহযো জন তুলে 
জায়তে দলসেচ প্রথা চালু হযেছে। 
বর্তমানে খরাক্লণ্ট জেলাগুঁলতে এই 
ব্যবস্থা বি শষ ফলবতশ হয়েছে। আজকাল 
প্রা সকল জেলায় যেখানে বিদ্যুৎ 
সববরাহের ' সুবিধা বয়েছে, সেখানে 
গভাঁব নলকূপ প্রথাষ জলসেচে বিশেষ 
উপকার দেখ; দি-রছে। এছাড়া নদী পাঁর, 
কহপনায় নিতাবহ খল দিয়ে বৰ্ধমান 
'বভাগেব অনেক জেলাষ জলসেচ করা হয়। 
তাদের মধ্যে দামোদর নদ পাঁরকঞ্পনা, 
ময়রাক্ষী নদী পারকল্পনা ও কংসাবতণ 
নদী পরিকল্পনা উল্লেখযোগ্য। 


Teast নদ পাঁবকস্পনায় বিহারে 
ম্যাজেজার নামক স্থানে ক্যানাডা বাঁধ 
নামত হয় ময়রেক্ষী লদশবকক্ষ ১৯৫৬ 
খুঃ। কধাট বাঁরভূম জেলার সদর শহব 


সিউড়ির ৪০ কিঃ মঃ উত্তর-পশ্চিম, 


অবাস্থত। বাঁধের এক পাশে বনী 
জলাধার। অপর দিকে fame উৎপাদন- 
কেন্দ্র। জলাধারের জলে টারবাইন ঘুরিয়ে 
faye উৎপাদন কেন্দ্রে ধ মেগাওয়াট জল- 
বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়। উৎপাদিত বিদ্যতে 
AMAR শহর এবং 'সটাঁড় ও তৎসংলগ্ন 
শহর ও শহরতলী আলোকিত হচ্ছে এবং 
বাঁরভূম জেলার বিশেষ বিশেষ কুটিরাঁশাকগ। 
এঁ বিদ্যুৎ যোগান হয়। বাঁহত জল দিয়ে খুন 
আঁধত্যকায় এবং পশ্চিমবঙ্গে 
জেলায়। 'সিউঁড় শহরের ৩-২ কিঃ মিঃ 
পশ্চিমে তিলপাড়া নামক se নে নর্দীবক্ষে এক 
ব্যারেজ নিৰ্মাণ করা হয়। ব্যারেজ্জর উভয় 
পার্ব হতে খাল [দিযে কাটা খালে জল 
বইয়ে নদশর উত্তর ও দাক্ষণ ভাগে বীরভূম 
জেলাব ভিন্ন ভিন্ন থানা এলাকায় কৃষি 
জমতে সেচ করায় চাষের যথেষ্ট উন্নাত 
হয়েছে । এই পাঁরকঞ্পনায় জেলার ২-৪৬ 
লক্ষ হেকটায়ার্স চাষের জমিতে বৰ্তমানে? 
জলসেচ হন্ছ। জলসেচ ও জলবিদ্যুৎ 
জেলার আর্থিক অবস্থা উন্নীত করেছে। 


কংসাবতাঁ পাঁবকজ্পনায় কংসাধতা নদণ- 
বক্ষে প্রথম বাঁধটি নিমিতি হয় ১৯৬৫ wet এ 
বাকুড়া জেলায় কংসাবত ও কুমাবখ নদ'- 
সঙ্গমের ৩-২ কিঃ মঃ = উৎ সব tra 
আম্বকানগর নামক নগরের অনাঁতদ্‌রে 
বাঁধাট নির্মিত হয়' পারকল্পনার দ্বিতীয় 
বধিব নিৰ্মাণকাৰ্য সম্পন্ন হবে ১৯৭৩* 
৭৪ খ্‌ঃ। দ্কিতীয় বাঁধাট কুমারশী নদশবক্ষে 
নার্মত হচ্ছে। বাঁধ wba মোট দৈঘণ- 
১১২০০ টার এবং গড় উচ্চতা ৪১২ 
fas) বাঁধের উভয় পাশ্বে' কাট" খাল্লর 
দৈৰ্ঘ্য ১৩০৫ কিঃ মিঃ। উভয় নদীতে বাঁধ 
নিৰ্মাণে এক বিরাট জলাধারের aig 
হবে। জ্রলাধারের জ'ল প্রায় ৪ লক্ষ 
হেকটায়ার্স চাষের জমিতে সেচ হবে। 


পশ্চিম সীমায় অবস্থিত বধ সন জেলার 
দিশেবগড় নামক প্থানেব wale 
দামোদর নদে পাণ্ডেৎ হিল বধ ও বরাকয 
উপনদীবক্ষে মাইথন বাঁধ = ননিমণে দুটি 
জলাধার aio হয়ে'ছ। উভয় দ্রলাধার 
থেকে কাটা খালে জল বইয়ে বর্ধমান, 
বাঁকুড়া, হৃগপ্নী ও হাওড় জেলার কিছু 
অংশে আবী জামতে জল দেবার ব্যবস্থা 
বয়েছে। পরিকলপনায় বিহার ও পম্চিম- 
বঙ্গ উভয় রাজে। ১০ লক্ষ একর জাম 
TABS হবার কথা । তার মধ্যে পাশ্চমবন্গো 
৯ লক্ষ একব জামতে জলসেচ হবে। গার" 
কল্পনায় আশানুরূপ ফল কি জলসেচে 
বা fe ছরলাবদ্যুৎ উৎপাদনে পাওয়া যায় 


নি ৷ বিদ্যুৎ উৎ্পদন ct জ্বলাবদযাতেয় 


পাববর্তে তাপাঁবদ্যুং উৎপাদনের 
হয়েছে। 

পশ্চিমবঙ্গে জলসেচ প্রথা উল্লয়মে 
কয়েকটি বিশেষ ব্যবস্থা হাত নেওয়া 
হয়েছে। সেগুলি মধ্যমাকার সন্দেহ নেই। 


ব্যবস্থা 


hans 


1 


j 


কিন্তু উহাদের দান কোন অংশে হেয় নয়। 
তাদের মধ্যে কয়েকাঁট হল-- 


পারক্পনা সৌচত জমির. নির্মাণ 
আয়তন খরচ 


হোজার হে্তায়াস) লেক্ষ টাকা) 

বন্ধু ২.০২ - ৪২ 
বেরাই খাল, ২:০২ ২২ 
[হত্গলু ১৯৯.৫ ৯৮ 
করতেয়ী তামলা ৮.৮ ৪৬ 
সহর্জোরা ৪-৯ ৫৬ 
শৃভঙ্কর দাওয়া ২:৪৩ ১৭ 
শ্রমশিষ্প ও প্ৰগতি $ রাজ্যের 
প্রাকৃতিক সম্পদ, অনকল জলবায়ু ও 
লোকবল মনুধ্যাহতকর কার্যকলাপ 


কার্যাবলণীর মধ্যে কুষি আধুনিক বিজ্ঞান- 





সম্মত নীতিতে চাঁলিত। রাজ্যে খাঁনজ 
সম্পদ উদ্ধার ও উন্নত পাঁৱবহন শ্রমাশল্প 
স্থাপনে উৎসাহ দেয়! রাজ্যে প্রায় ৫-৮ 
হাজার শ্রমাশল্প বাবধ সামগ্রশ শিল্পজ্জাত 


কারখানা, বেষন কারখানা, টিসু ও 
তৈলশোধন কারখানা। রাজ্যে তৈল- 
শোধনাগারাঁট .িমণণের পথে! সেটা 
হলাঁদয়ায় স্থাপিত হচ্ছে। 

রাজ্যে বৃহ শ্রমাশষ্পেব গণ্ডী 
স.স্পন্ট = ৬৯৮৫৬ FUE 


পশ্চিমবঙ্গ ও বিদ্যুং-উৎপাদন কন্দ 


কুটিবাশক্পে 
রানি সঃ বাঁকুড়া, 


বিদ্যুৎ সরবরাহের বাবস্থা হচ্ছে। গ্রাম ও 
শহর আলোকিত করতে এবং কারখানা 
চালাতে বিদ্যুতের ব্যবহার ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। এ ছাড়া শহর ও শহরতলশ অঞ্চলে 
সংবাদপত্ৰ ও পুস্তক প্রকাশে, ওষধাদি 
প্ৰস্তুতে ও অন্যান্য নান। কাজে বিদ্যং 
ব্যবহৃত হচ্ছে। প্রমাপস্বর্গ সরকারের 
fare উৎপাদন বদ্ধ করার প্রষাস 
উল্লেখ কবা চলে! বত'মানে বিদ্যতে 
উৎপাদন ফেব্দুগনুজির মধ্যে কয়েকটি হল-- 


কি) সাধাবণ 
উৎপাদন কেন অবস্থান উৎপাদনক্ষমতা উপকৃত নির্মাণ , নির্মাণ কার্ষের 
ৰ টি অঞ্জল খরচ সময়কাল 
(কোট টাকা) শুরু সমাপ্ত 
বাণ্ডেল প্রত্যেক রজ্যের 
আপাবিদাত = হা থেকে ৬৪ URE _ দাঁক্ষিণাংশ ৩২-৩ ১৯৬২ ১৯৬৬ 
কঃ মিঃ উত্তরদিকে মেগাওয়াটস 
হুগলশ নদীর পাশ্চম উৎপাদনক্ষম 
ভ্ৰাগে) চারটি কেন্দ্ৰ 
RATA ' দুর্গপুর প্রথম স্তরে ই WNT শে, ১৯৬০ ১৯৭০ 
কোক-চুল্লশ প্রত্যেক ৩০,০০০ 'কিলোওয়াটস a 
তোপ-বিদ্যুৎ উৎপাদনক্ষম্‌ দুটি কেন্দ্ৰ। আদর দক্ষিণ 
ভাঁবষ্যতে তাদের প্ৰত্যেকে ৭৫,০০০ পশ্চিমবঙ্গ 
কলোওয়াটস fare উৎপাদন করবে। 
দ্বিতীয় স্তরে £ 
প্রতাকে ৭৫০০০ fas ওঃ উৎপাদনক্ষম 
ৰ দুই TEE! পরবর্তীকালে একাঁট 
কেন্দ্রে ১.৫ লক্ষ কিঃ ওঃ বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
হবে । 
জলঢাকা দাঁজিললিং জেলায় প্রথম স্তরে £ ,_ মলপাই- ১০,৮ ১৯৬১ প্রথম স্তরে . 
(জলবিদ্যুৎ) জলঢাকা ও fam প্রত্যেকে ১০০০ কঃ ওঃ বিশিষ্ট দুই গুড় ও ১৯৬৭ 
খোলা নদপদ্বয়ের কেন্দ্ৰ এবং এক কেন্দ্রে ৯০০০ কিঃ ওঃ কৃচকিহার উৎপাদন 
সঙ্গমস্থলেব ২৪৪ মিঃ অপেক্ষপণ আঁধক বিধি দি জেলাদ্বয় ক্ষমতা- 
নিম্পগণ্ততে এক ব্যবস্থা। বদ্ধি- 
ame jaa করে ৯১৭১ 
আসাম রেলপথে 
চাপড়ামারী রেল 
ছ্টেশনের ২২-৪ কিঃ 
মিঃ দূরে ঝালজ্গ নামক 
স্থানে বিদ্যুং-কেন্দু 
দ্থাপন ৷ 
সান্তালাদ পাণ্ডেত জলাধাবে প্ৰত্যেকে ১২০ সেঃ ওঃ TR পাশ্চমবলোর ৭৫.০ ১৪৬৬ ১৯৭৪ 
(wigs) নদীর উধৰগাঁততে উৎপাদনক্ষম চাঁরাট কেন্দ্ৰ দাক্ষণাংশ 
' পুরুলিয়া জেলায় 
৮ দামোদর নদীর তীরে 


খে) দামোদর পত্রিকলপনায় foe  িমণণ খরচ কোট টাকা) 
Cerra কেনচ অৰস্ৰান উৎপাদন ক্ষমতা উপকৃত অঞ্চল নিমের সময়কাল 
| শন সমাপ্তি . 
লাকারো বিহারে হাঞ্জারবাগ প্রথম স্তরে £ প্ৰত্যেকে ৫০ মেঃ ওঃ বিহার প্রথম স্তরে ১৯৫০ ১৯৬০ 
(OAT) জেলায় বোকারো রেল উৎপাদনক্ষম তিনাঁট কেন্দ্র। ও ১৫.৭ ৷ 
{ শ্টেশনের দুই মাইলের দ্বিতশয় ষ্ডরে £' ৭৫ মেঃ ওঃ পাশ্চমবপ্গোর শ্বিতশয় স্তরে 
মধ্যে। ' উৎপ্াাদনক্ষম একাঁট কেন্দ্র! দামোদর . ৪-৫ 
| Ee উপত্যকা 
Perea ERAT জেলায় প্রথম দ্তরে £ বিহার ও ২৮.৯ ১৯৬০ ১৯৭৩ 
(orf) চন্দ্র পুরা রেল- প্রত্যেক ১৪০ মেঃ ওঃ উৎপাদনক্ষম দুই পশ্চিমবঙ্গে 
স্টেশনের ২.৪ {কঃ কেন্দু। দ্বিতীয় স্তরে £ ১৪০ মেঃ ওঃ দামোদর 
সিঃ দৃরে। উৎপাদনক্ষম এক কেন্দু | CSM স্তরেঃ উপত্যকা 
প্রত্যেককে ১২০ মেঃ ও উৎপাদনক্ষম ও ১৩.৫ 
দুই কেন্দ্র নিকটবতশ 
অণ্ডল ৩৫-৯ 
ঈর্শাপূর বর্ধমান জে লা য়ন প্রথম চ্তরে £ প্ৰত্যেকে ৭৫ মেঃ ওঃ বিহার ও ১২.৭ ১৯৯৫৭ ১৯৬২ 
(তভাপাবদাং) ও য়া রি য়া aa উৎপাদনক্ষম দুইটি কেন্দ্র। দ্বিতীয় পশ্চিমকঙ্গে 
| স্টেশনের নিকট ৷ PES £ ১৪০ মেঃ ওঃ উৎপাদনক্ষম দামোদর 
| একটি কেন্দ্র। উপত্যকার ১৩,৭ 
কিছুটা 
সাইন ' বিহারে বরাকর উপ- প্রত্কে ২০,০০০ কঃ ওঃ উৎপাদনক্ষম, পশ্চিমবঙ্গ - ১৯৫১ ১৯৫৮ 
(water)  'নদশতে বাঁধ দিয়ে 4 ও বিহারের 
বৃহৎ, জলাধার সৃষ্ট কিছুটা 
হলে তার পাশে কেন্দ্র 
ব্চনা | 4 
পাণ্ডেত হিল বিহারে ধানবাদ, ৪০,০০০ fee ও ‘উৎপাদনক্ষম একটি. পশ্চিমবপা ও ১৯:১ ১৯৫২ ১৯৫৯ 
(সনাবিদয়ুৎ) জেলায় দামোদর নদে কেন্দ্ৰ বিহারের 
বাঁধ দিয়ে জলাধার কিছুটা 
সৃজন ও বাঁধের পাশে | 
Taw উৎপাদন ' কেন্দ্র 
স্থাপন 





পশ্চিমকপো উপ-পাৰ্বত্য অঞ্চলের এই 
পাঁরককপনাটি ২-৬ মেঃ ও? জল- 
fame উৎপন্ন করবে। নির্মাণ খরচ 
২৯ লক্ষ টাকা হবে বলে বিশ্বাস। 
ayes পঢিৰদপনায় £ দিশেরগড় ও 
ফরারা নামক” দুটি স্থানে ৯ মেঃ 
ওঃ বিদ্যুৎ উৎপাদনে খরচ পড়বে প্রায় 
দু কোটি টাকা! উৎপাদিত বদ্ঢুতের 
৬ মেঃ ওঃ বিদ্যুৎ উৎপন্ন হবে 'দিশের- 
গড়ে এবং ফরান্কায় ৩ মেঃ ওঃ। 


SRE: 


মধ্যে সাজি এই বিষয়ে অগ্রণী কলা 
চলে। সতবিভেদ থাকা সত্ত্বেও wey কৃষ 
ও শ্রমাঁশজ্প কারখানা উন্নয়নে কৃতসঙ্কক্প। 
‘আৰ্থিক অৱস্থা উলয়নে উভয়ের দান 


£ 


অপাঁরসম। | উভয় ক্ষেত্রে fam ও জল- 
'সেচ আমূল পাঁরবর্তনে, সাহায্য করবে। 
এই কারণে নদী-ারকৃজ্পনা ও নলকপ 
খনন রাজ্য সরকারকে ' বিশেষভাবে ব্রত? 
SRE! ১৬০০০ অগভাঁর নলক্‌প, 
২৫০টি গভশর নলক্‌প এবং ৭২৩টি 
নিত্যবহ নদীখাল দিয়ে জলসেচ করতে 
রাজ্য সরকার সম্প্রাত , বিশেষ যক্ষশীল। 
সরকারের এই প্রয়াসে গ্রামবাসী সানন্দে 
সহযোগিতা - করলে গ্রামের রূপ সর্ব 
বিষয়ে যে বদলাবে, এ বিষয়ে কারও 
দ্বিমত থাকতে পারে না। বিদ্যুৎ উৎপাদন 
কেন্দ্ুগুলি প্রয়োজনমতু বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
করে সময়মত সরবরাহ করলে গ্রাম, শহর- 
তলশ ও- শহর যেমন আলোকিত হবে 
miner তেমনি, রাজ্যের কুঢিরাশল্প 
ও মাঝারী শিল্প পনর্কিন্যাসে সাড়া 
পড়বে। ' চাল কারখানাগুঁলি উৎপাদন 
বৃদ্ধিতে যথেষ্ট উৎসাহ পাবে এবং 
স্বল্প মূল্যে উচ্চ আদরের সামগ্রী শিল্প- 
জাত করে রাজ্যাট কৃষিজ ও Tey 


সামগ্রীর বাজার প্রসারে আঁধকতর FSR 


হবে। এই বিষয়ে সরকারের উৎসাহবর্ধন 
সময়োচিত হবে। কৃষ ও শিল্পে উৎপাদন 


জলসেচ ও বিদ্যুৎ উৎপম্নে সরকার ও জন- 
গণকে একজোটে কাজ করতে হবে। 
সমবেত চেষ্টায় রাজ্যের আর্থিক অবস্থা 
পাঁরবাতিত হলে জশীককাজজনের সংযোগ 
FATS আসবে। বেকার সমস্যা সমাধান 
ও সামগ্রীর মূল্য বৃদ্ধি দূরীকরণ রাজ্যে 
শান্তি ও সন্তোষ ফাঁরয়ে আনবে। রাজ্য 
প্রগতির পথে মন্ষ্যাইতকব কর্মধারা চালিত 
করে দিনের-পর-ীদন অধিকতর সুখ ও 
শান্তি ভোগের আঁধকারণ হবে। প্রত্যেকের ‘ 
দেয় শ্রমে কাপণ্য দেখালে চলবে না? 
পারস্পরিক শ্রমা্বিনিময়ে রাজ্যাটি ates 
সুখ ও.স্বাস্প্যে FAS হবে। মচ 





\ 


সন ১৮৫৪ ৷ ভারতে ইংরেজ বাঁণকদের 
ম.নাফা-শকারের অন্তরাধগঁলি ততদিনে 
হাস পেয়েছে। রাণীগঞের কয়লাকে গঞ্গর 
BAST Bou পেশছে দেবার উদ্দেশ্য 
ছোট্ট এক টুকরো রেলপথও খোলা হয়েছে। 
বাংল।র অন্যতম প্রধান GAGS পাটকে যে 
জাধুনিক যন্দাশচ্পের সাহায্যে মজবুত 
AERO পৰিণত করা যাৰ তাব পবীক্ষা-- 
দনরাক্ষা সম্পন্ন হয়েছে স্কটল্যাস্ডেব 
অন্তৰ্গত GST! সুতরাং গঙ্গর 
উপকলে রিষড়াতে সর্বপ্রথম যখন যন্ত্র- 
চলিত পাটকল প্রতিষ্ঠিত হল কিছু স্কট- 
ল্যাণ্ডবাস সাহেবদের উদ্যোগে, তখন বাংলা 
দেশেব পুরোনো শিহপগত খ্াতিহোর 
উত্ত্বাধকাব বহন করে নতুন ধাবার এক 
শিলপ-প্রচেষ্টার "বার Gays হল বলা যায়। 
কথুদনের মধ্যেই বাংলার পাটাশলপ নানা 
স্বাভাবিক সুবিধার জন্য পাথিবী-বখ্যাত 
হযে উঠল. পাটজাত সুতাবস্ত হল ভাবতেব 
অন্যতম প্রধান রপ্তান দ্রব্য । 

এমনি আর একাট রপ্তানি দ্রব্য চা-কে 
বলা যেতে পাবে পশ্চিমবঙ্গের প্রথম ও 
প্রধান রোপণাত্মক শিল্প - (plantation), 
চা-পাতা যদিও আসাম বাস্যেই প্রথম 
আবিস্কৃত হয়, উত্তরবঙ্গের দাঁজলং ও 
THB TG জেলায় এর চাষ ছাঁড়যে পড়ে 
১৮৪০ We থেকে ১৮৬০ We এর মধ্যে ৷ 
এখন ভারতের সমগ্র চা-উৎপাদনের প্রায় 
২৩ শতাংশ উৎপন্ন হয পাশ্চমবগো। 
উৎকর্ষের বিচারে এবং মূল্য দিয়ে বাচাই 
কবলে দাঁজীলংএর চাবের সেরা মান 
HAST PS | 


QF 


A 


- বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ বর্তমানে 
মৌলানা আজাদ কনেজের অর্থনীতির 
প্রধান অধ্যাপক। আগে প্রোসিডেন্সা 


কলেজের অধ্যাপক এবং গোয়েংকা কলেজ- 
অফ কমার্সের অধ্যক্ষ ছিজেন। 1বদেশেও 
অধ্যাপনা কবেছেন। রচিত গ্রল্থসমূহের মঞ্যে 
- আন্ডারস্ট্যান্ডং ইণ্ডিবান Beaty বিশেষ 
“tips এবং = তাক্ষ্ম মননশশীলতর 
পাঁরচাক। 


ক্রমশঃ গড়ে উঠল পশ্চিমবঙ্গের কাগজ 
শিল্প, লৌহ ও ইস্পাত কারখানা, নানা 
আকারেব ও নানাবিধ উৎপন্ন দ্রব্যের জন্য 


বহুসংখ্যক হীঞ্রনীয়ারং প্রতিষ্ঠান! 
পশ্চিমবঙ্গের প্রথম লৌহাপিন্ড তোরব 


কারখানা স্থাপিত হয় কুলটীতে, ১৮৭৪ 
el প্রথম ইস্পাত তৈরির কারখানা গড়ে 
ওঠে MA, ১৯১৮ eel বালীতে 
কাগজের কারখানা স্থাপিত হয় ১৮৭০ 
“al মেরামাতি কাজের জন্য ইঞ্জিনীয়ারং 
কারখানার প্রবর্তন হয অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগেই। পববরতীকালে রেলপথের 
বিস্তাব এবং অন্যান্য শিল্পের প্রতিষ্ঠা নতুন 
ই1ঞ্জনীয়ারং শিল্প স্ধাপনের জন্য প্রেরণা 
ঘুগিযেছে, কিন্তু ইংবেছ্র সবকারের শিলপ- 
dite ছিল এ দেশে হীঞ্গনীয়্াং শিল্পের 
বিস্তারের বিপক্ষে । সেজন্য কষলা, লোহা 
ইত্যাদির সুবিধা থাকতেও এবং কলকাতাব 
মত বিবাট বিপণন কেন্দ্রের সুযোগ পেয়েও 
পাশ্চমবষ্গে তখন কোনো ভারী হাজ- 
ণায়ারিং কাবথানার পত্তন করা সম্ভব হয় 
iW} 


শিল্পানের গোড়াব দকেব প্রথম = তিন- 
চাব দশকে ষে-সব শিল্প গড়ে উঠোছল, তার 
মূলে ছল ইংরেজ ও স্কচ বাঁণকদের মূল- 
ধন ও আত্মাবস্তাবের প্রেরণা । শিল্পে 
গবাদৌশকতার উদ্ভব উনিশ শতকের শেষ 
দুই দশকে ঘানিকটা দেখা দিলেও তাব 
সর্বোত্তম স্ফৃরণ ঘটোছল ১৯০৫--০৭ Xe 
স্বদেশী আদ্দোলনে। এই সময়ে দেশীয় 
শিল্প-প্রচেষ্টাব সূচনা হয় বন্ধশিল্পে, 
রাসায়নিক ও ভেবজ দ্রব্য প্রস্তুতির উদ্যেগে 
এবং আরও নানাবিধ শিম্পজাত দ্রব্যের 
ক্ষেত্রে। দুঃখের বিষষ এই সব প্রচেষ্টার 
পিছনে সাধু উদ্দেশ্য যতটা ছিল, সংগঠন- 
কুশলতা সব ক্ষেত্রে ঠিক ততটা ছিল না। 
SE তারই' মধ্যে কিছু কিছু প্রতিষ্ঠান Ae 
ভিতের উপব দাঁড়াতে পেরেছিল এবং 
ব্যবসায় সম্পর্কে সাধারণভাবে বাঙালব 
ষে দুর্নাম রয়েছে তা ঘোচাবার কাজে 
যথেষ্ট সহায়তা কবোছল। শিল্পের ক্ষেত্রে 
যে-সব বাঙালী মনীষা সৌঁদন অগ্রণী হয়ে- 
ছলেন তাঁদের মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 


আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, ডান্তার নীলরতন 
সরকার, গৌরাপুবের  বুজেন্দুকিশোব 
qed, কাশিমবাজারের = মণান্দৰিচন্দু 
নন্দী এবং ভগ্যকুলের স্ীতানাথ রাষ। 
SPQ BN বন্দোবস্তের ফলে 
বাঙালীর শিল্পোদ্যোগের ক্ষমতা সম্পূর্ণ 


' হারষে গিয়োহল, এই প্রচালত ধারণা 


সৰ্বাংশে সত্য নয়! দেশীয় বণিক ও 1শলপ- 
সংগঠকদের নিবে 'বেল্গল ন্যাশন্যাল চেশ্বাৰ 


অব কমার্স আ্যন্ড ইন্ভাম্ট্' গাঠত হয় 
৯৮৮৭ খর, ভারতীয় জাতীষ কংগ্রেসের 


প্রাতষ্ঠার প্রায় দুই বৎসর পকে। 


স্বাধীনতার অব্যবাহত প্রান্কালে, 
১৯৪৬ Ve, ভাবতবর্ষের সব কাঁট প্রদেশের 
মধ্যে তুলন৷য় বাংলা ছল শিম্পোদ্যোগেব 
fae দিয়ে অগ্রণী । erring যন্রচাঁলত 
শিল্পের মেট উৎপাদন মুল্যের শতকরা 
২৭.৫ ভাগ উৎপন্ন হত এই প্রদেশে। 
পরবর্তীকালে পশ্চিমবঙ্গ বন্য এই শীর্ষ 
ধান থেকে বিম্যুত হযেছে বটে, কিন্তু তা 
সত্বেও বলা ষায় যে, স্বাধীনতার পরে 
পাশ্চমবপগো শিল্পের ক্রমাবকাশ থেমে থাকে 
নি, বব কোনে: কোনো শিল্পোদ্যোগে 
আশাতীত অগ্রগাত ঘটেছে। পাঁবকাল্পত 
অৰ্থনৈতিক ব্যবস্থায় ভারতের সব কাট 
অঞ্গ রাজ্যের শিল্পায়নের দিকে সমন 
পৰরোনো প্রাধান্কে সম্পূর্ণ বজায় রখা 
হায় নি, তবু এখনও দেশের সমগ্র শিল্প- 
জাত 1জানষের প্ৰায় এক-পণ্সমাংশ আসে 
পশ্চিমবঙ্গের কল-কারথানগুল = থেকে। 
আয়তন এবং জনসংখ্যার -পারপ্রোক্ষিতে 
বিচার কবে দেখলে পাশ্চিমবশেব এই 
কৃতিত্ব নিঃসন্দেহে সপ্ৰশংস উলেখেক দাবী 
রাখে। 


তব; সমগ্রভাবে পাশ্চম্বলাকে THEA 
প্রধান রাজ্য বলে মনে কবলে ভূল হবে। 
এখনও হন্তচালিত কারথানাগহলর প্রায় ৮০ 
শতাংশ পশ্চিমবঙ্গের একটা সীমিত 
BITSY মধ্যেই আবদ্ধ! উত্তর এবং পাঁচিস 
wey wae = কাব্বানণভাতিক 


‘Peery গড়ে ওতোন বদলেই চলে । রোপণ 


wa শক্পের দধো। প্রধান চা শিল্প উদ্ভব 
ETH গাড়ে উঠেছে 
জন্য প্ৰযোজনীয় কিছ 
Fe” গহুপালা ও MEG বোপণ ও চাষ 


ৰ 


হ ৮ কেবিন aig ‘লং CPF. | 
feuam, ইপাকক হত্যাদ ভেবগ্তা- 
গণসমপন্ন তরু তার বোপণাত্মক fen 


গড়ে তোলার প্রচেটা BE সামান্য সঈশাব 
ane আবদ্ধ রঙে গেছে। 

পাশ্চমবহ্গের কমকিম জনসংখ্যার 
ছননপতে meric = fare TS 
আশিকি AM WAZ সামনা এবং এরও 
GGT বড অংশ জন্যানা Ben থেকে আগত, 
অন্য ভাষাভাষ অদক্ষ এবং স্বইপদক্ষ 
*,এক। অধ্নঁনক শালে নিষ্ন্ত, বংগ- 
% ব'ভ যা বাঙাল] শ্রামকের সংখ মোটা- 
29 ৭ লক্ষ বলে ধবে নিল এই সংখা হবে 
পাশ্চম্বথেব সমগ্র কর চার -সংখাদব মাত 
Verena] তই wien সংখাক শ্রামককে 
hae রুখতে শিল্পে নিষোঁজিত স্থির 
ত “ধনের প্রযোজন হয়েনি প্রা ২ হাজার 


০78 TiAl) আধুনিক রীতির ফা্রসঙ্জিত 
[লেপ একট শ্রাহককে কজ দিতে গেলে 


থৰ ন.লবনেব পযেডন যে কত বেশ তা 
৩. {হিসাব গেকে খু সহজেই ধৰা 


old | 
পচমবহেগেহ = লোপলভাূক শাও 
ris, Gel < eames শ্রামাজীনগীদে টি 


eral Gable Bez পাদশ আবাদ  € 
Leg পুদেশেৰ rel পৰে,ষ শীমকদের ত 
দত দখা মাৰে উত্তবকঞ্গের চা-বাগিচায। 

ae এখনও FR By শিল্প 
hoe কৃতি aera € নানা ধবানব aha লক 


east মধোই আস্ানফেগ কবে আছে। 
ভব নিক বতৰ শিঞ্পের ese বিশাশ 


HAM-A Aff 
এ”  শ*দ অংশই বাঞজ্জালা  শয়জব দৰ 
ভণে, Brew, অবশ্য স্বাধীনতার পৱৰদা”- 


£ই লালো ভাল 


হল আসানাসাজ - দীপ - চিল 
wy সব হন শিপ গড়ে Wag 
te jens সংযত বেশ কিছু শরণার্থাঁ 


ব,চালী গ বাবেব গনবনিসিন সম্ভব হযেছে 
সেক! BAI বলা চাল Ail 


ILI 


ইপনগং ay এক দবক ধার পুশ 
aria farm নানা প্রসাব ভার ভজগবছ ' 


CLARA প্রধান প্রং ন শিপঙ্গাত 'জনিসেব 


Gish a ইস, তুলনচলেক {চার অন।ন। 
ere ae wee বল্ধবে ক্ষমহতাদ 
বধ এলং দখা বাজনৈতিক 


অআংস্ধবতাই যে বতমিনের পশ্চাদগাতিব জন্য 
We এতে কালো সলেত TAZ] ১৯৬১ খত 
থেকে ১৯৬৪ Ae পযন্ত নানা BHA 
সত্বেও পাশ্মবঙ্জে িহপাবিদ্তাব্ধের অগ্রগতি 


fey grep lq Taya দ তাত৷ ১১৬৪- 
₹৬ W2q মন্দ 1শ্চমবহেগব ভন শিন্প- 


এ লৈব TM. বৰল আকনভুবভি ব। FF 
দেশৰ অশ.ভ tel স্বাড়যে পড়ল = মন না 
Facer এ ara নালা কবে | বজ- 


লবখনয নিঘক শ্রমিকদের সংখ্যা ১৯৬৮ 
হঃ হাস পায় প্রা So VST, ১৯৬৬ we 
পৈল ১৯৬৯ Wr এই তিন বাসবে আও 


Bq ¢o হালাব শিল্প-শ্রাঘককে লাজেব 
সমযোগ হাণাতে হল! ১৯৬৬ এঃ থৈলে 
১১৭০ খঃ-এর মধ্যে পাঁশিবাগল  ফন্ত 
চালিত fer উৎপাদনের ste হয প্রাণ 


৫৫ কেটি oR 

অথচ পাশিচিমবাত্গৰ কমরপ্রাথগৎ 
WEST তর সংখ্য যি হাবে TEE ভাত 
শিলপাহনের এই শৈতমিত গতি নিয়ে তন্বে 
কমনিংস্থপনব বারা ‘কিছুতেই কলা স্ব 
ayy আঅধশ্য বৃহৎ waa weal ত 
IMA প্রসাব ঘটিবে এই Aw বেবাল- 
aria সম্পৃণ গিবসন করাত হে বিপল 


যাক 


পশাণ্ব মূলধন প্রযোজন হর ভাত 
সন্দেহ নেই এবং শুধু শিজেপর প্রসার ঘটবে 
এই সমস্যার সমাধান বেৰ হণতে হবে 


এনন (বানা প্রশোজন নেই। নব্য এই বাহেনন 
পিন নূতন সম্ভাবনার ATS জাগাতে 
না পাবলৈ অন্যান্য ক্ষেতিও অগ্রগাতিন আশা 
কন।  দ্টাতস্ববৃপ বলা ফেত পাবে য় 
গত্ঠমাব’কগৰ কৃষিকে যাদি সুসংগঠিত বলছ 
ইত শুতে তার জন্য owe sR কাসাফানক 
ANAS ক রথানা, পাছপ-সৈট তেবিব 

এবং. দিন সববরাহেব জনা BATS 
হানা Atay উৎপাদনে আরও মূলধন 
[নযেগ। শিল্পের অগ্রগতি মন্দা তষে এলে 
ফেলা-বেচা, বাবসা-বাঁণজোৰ বধ্য চিলেম 
OTH, ফলে অমসিংস্ধানব "হানো পথটি 
সাদ খলে দেওয়া যায না। এ পযত্ত হস, 
ধৰনেব |শলেপ গ্চিমবধ্গের প্রাধানা ছিল 
তাদেৰ প্রায় সপকাঁটিরই = অবস্থা খানকটা 
কোণঠাসা হযে গেছে । টরাচারত পাটাশস্প 
বা চা-শলপকে অবলম্বন কব পশ্টিন 
থঙ্গা তার বং মুখ সমস্যাদলব সমাধান 


খল পাবে এমন আশা কবা ব.থয। হও 
নায়াছিং শিল্প fog বাসাফানক শিপ 
শেণানতঃ যেধবনেব ATS | পশিসমবঞ্গোৰ 
কাবখানাগনলতে উৎপন্ন হযে থাক, তাদের 


চাহিদা জবিষাতে A RS গাঁততে বাডবে 
বাল ন হয় না। Wale পাঁশিমবপ্গের 
দি ভাব গঠন বা plas বদলাতে হনে, 
তা নাইলে বত মানের এই নঙ্কট উত্তীর্ণ 
হই ওধা সম্দব নয। অবশ্য সেই সঙ্গে শিলেপৰ 
$সাবের জন্য প্রযোজ্ন“ষ মলধন বৈদ্য তক 
আন্ত এবং সাংগঠাঁনক = কাঠামোব সমস্যাৰ 
কখাও চিন্তা করতে হবে। feng শিল্পকে 
AIS কববাব পথে এগোতে 
হলে পুরোনো উত্তরাধিকারের দায় 


1572 কানা), মং হত হব 
LAL TGS নুন Memes দিকে 
হাতার ফেবাতে হনে। = সব বিসভারকে 
Tq প্রসারণ লি হার টি an 
HACE তলে, যাতে যলডাল < শতপতক 
[যঠাল আমবা তপ” সাকিন 
VAG  মধে। জনা আৰে cern ye তার 
পদলে TEA সব অন্চলেই = কোনোপো- 
কোনো Betas শিতপ সেই অন্মলের অৎ"- 


Lr 
CL pke; 


ite wit sees হায় যেতে 
পলে। 

পাশ্চিমবঙ্গেব পণ্যম ৷ যোজনাৰ  খসভা 
এখন wes পথে। প্রাপক আভাস 


থেকে যভট কু ATP তাতে সনে হয় 
এই বনের WSK প্ষদি ATA কৰে 
“ree প্রাতসঞ্জাব কণণ 

UATE সমপাণা অলযহাত | {কঃ 
“লব সীমিত সপদ নিয়ে এই বাজে 
শংপ-সংগ্ঠনকে tl নতুন মাতিতে 
A বরা আদোঁ সম্ভব নম, যদি না 
শিপপভিবা এই কাজ 
কৰতে এগিয়ে পণ্ডম 
Mima Wate Mahe প্রাভিবেদন এই 
আন৷ DEK কবা হযেছে নে জাধানিক শিলেপ 
শামকেৰব সংখা ১৯৭৩-৭৪ as 
চা লছ ৭% হাজার পোক rare গিরি 
২৯৭৮-০৯ we ১৫ লক্ষে গায় দাঁডাবে। 
gq জানা লাব নলধনের WRG প্রা 
১২ নত কাটি টাব | বজা সৱকা ব aes 
(heats aga শিছিগৰ পত্র জন্য এই 
ajgms অ 14}নযোগ বকা কোনে।নমতেই 
wet Tal ঝ/ঃগত উদ্দোগে নতুন নতুন 


al 


Ae ee] 


বাজী ১%- 


অগসন | 


cs 
dae 


শপ প্রাতষ্ঠাল শো নাশ কমৰ 1বাশষ 
= FAUT wie গাশচচাবজোব বাজ 


সবাক Ei উসধোহ থোৰণা ৰত্ন । এই 
নাতি কত) ফলপ্রসৃ হবে রদ বন নানা 
দখান তন mem স্থাপনের = Briar 


1৩13 গড তোলা সম্ভব হবে কিনা এবং 


এন্যান্য কাজান প্াত্িয়াগতাৰ = মুখে 
পশ্চমবঙু' Ares পৰিচতণ = শিলেপালে৷ন 
Tita ধরতে Waa হবে কিনা, এইসব 
পদের = উত্তৰেৰ অপেক্ষায় সাবা বাজে৷) 
wag অধাৰ Wage ‘চষে থাকবে। 
MOR EM জস্থবতার ক্ষতাঁচহগ্ণল যাঁদ 


গছে ফেলা সম্ভব হয এবং Peasy সংগঠন/ক 
খাদ প্ররতপচ্ষে  বাস্তবানগ  চাহিল 

forme নতুন ন্‌প দেব৷ব চেষ্টা কবা হয, 
তবে এই বাজ্যেন শিপ স্থাসছ মন্দার সত 


Req "SMA কাৰণ নেই । এখনও এই 
খাজোত বন ও খানিজ সম্পদ প্রহর, যাতা- 
সতেব সংযোগ-সণবধা ৷ অন্যান্য অনেক 
wee তুলনাৰ উন্বতত্ব এবং পর্বেপাবি 
AAS মহনগবীব পবরকম Beas 


ভাব শল্পপাঁতদেব নিকট উপেক্গণীয় মনে 
al হয়ই স্বাভাবক। 


পাপা পাশ 


সমস্ত পাথবীর  ক্ৰীড়া-অনুরাগী 
মহলের দুপ্টি আজ সোভিয়েত ইউনিয়নের 
ঝাজধানী মস্কোর দিকে নিবদ্ধ। এইখানেই 
ইউনিভাসিক্সিড গেমসের নবপর্যায়ের এন 
আসর আগস্ট ১৫ থেকে ২৫ পযন্ত 
বমরে। এই ইউনিভা্সিয়াড় গেমসের আর 
এক নাম ওয়ার্ড স্টুডেন্ট গেম । 
ইন্টারনাশানাল ইউনিভাৰ্সিটি স্পোর্টস 
ফেডারেশন (সংক্ষেপে এফ-আই-এস-ইউ) 
oe অন্ষ্ঠানের নিয়ল্্রপকতর্ণ। এই 
সংস্থার ওপরই খেলার আসর নির্বাচনের 
দায়িত্ব। 


Tes আসন্ন এম ইউনিভাসিয়াড 
গেমসের বিষয় তালিকায় আছে ১০ 
রকমের খেলা__আাথলেটিকস, ভলিৱল, 
বাস্কেটবল, জিমন্যাস্টিক্স, টোনিস, ফেন?সং, 
সাঁতার, ডাইভিং, ওয়াটারপোলো, 
গ্রিকো-রোমান এবং ফ্রি-স্টইল কুস্তি! 
Ns অনম্ঠানে কুস্তি এই প্রথম 
wane হল ৷ 


মঙ্েকার এই ইউনিভা্ষয়াড শেন 

সর ভারতবর্ষকে নিয়ে ৭০টি দেশের প্রায় 

y 8,500 জন ছাত্র-ছান্রশর যেগদান করার 

কথা। ১৯৭০ সালৈ তু'রনের (ইতালী) 

॥ SS অনুষ্ঠানে যোগদানকারণ ছাত্র-ছাত্রর 
\ সংখ্যা ছিল ২,/০০। 


_ 

Ty মদেকার এঁতিহাসিক সেপ্রাল লেনিন 
) স্টেডিয়াসে (ল্জনিকি) ইউনিভার্সিয়াড 
pe গেমসের উদ্বোধন আসর বসবে । যোগদান- 


( কারণ দেশগূজির জত্রশয় পতাকা অন" 
bes Cee শেষ সময় পযন্ত লেনিন 
es নিৰ্দিষ্ট এলাকায় গৌরবে 










: মাথা তুলে থাকরে। cia লেনিন 
হল্টরডিয়াম থেকে ২ কিলোমিটার দুরে 
see বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবিশাল se. 
প্রতিযোগী, বিচারক এবং কম“ 

ও বসবাসের রাজকীয় 
ইউানভা সয়া 


৷ 


সর্বকালের শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে তর জনো 
উদ্যোন্ধা সোভিয়েত ইউনিয়ন অতন্র 


প্রহরীর ভূমিকা মিয়েছে। মসকোতে আন্ত- 
জাতিক খেলাধূলার আদর এই প্রথম ag | 
এখানে জিমনাস্টিক্স, সুটিং, বাস্কেটবল, 
ভলিবল, -ফেনপিং, পেক্টাথলন, স্পিড 
স্কেটিং প্রভাতি খেলার বিশ্ব প্রাতযোগিতা 
এবং বিভিন্ন খেলার একাধিক ইউরোপীয়ান 
গ্রতিযোগিতা মহা আড়ম্বরে সংসম্প্ল 
হয়েছে। এই মস্কো শহরেই সোভিয়েত 





ল্‌ঁড়ামলা তুরিসশ্চেভা 


ইউনিয়নের জাতীয় ক্লীঁড়ানুদ্ঠানের (নাম 
TERY) Bate প্রতি চতুর্থ বছরে 
বসে, আধুনিক কালের প্রতিটি অলিদ্দিক 
গেমসের ঠিক আগের বছরে । এই জপার্টা- 
ime তার আঁভনঝত্বে আক্তন্রতিত 
খেলাধূলার আসরে নতুন. যুগের স.চনা 
করেছে।  ফ্পার্টাঁকিয়াড তার আপন 
বৈশিষ্ট্যে অনন্য। সারা দেশ জুড়ে এই 
জাতীয় ক্রীড়ানূষ্ঠান স্পার্টণকিয়াড জন- 
গণকে উদ্বোলিত করে। স্কুল"রুলেজ- 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী, স্কুল শিক্ষক, 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বৈজ্ঞা'নক, ইঞ্জিনিয়ার, চিকিৎসক, অফিসের 
কম'ৰ্চার, কলকারখানার শ্রমিক এবং ক্ষেত- 
খামারের sat সোভিয়েত ইউ. 
নিয়নের মানুষকে তাঁদের এই জাতাঁয় 
FILA সপার্টাকয়াডের প্রাথমিক 
বাছাই পর্বের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করতে 


মস্কোর লেনিন সেশ্টাল স্টেডিয়ামে 
১৯৭১ মালের ow জপার্টাকিয়াড ক্লীড়াক 
নূম্ঠানের, প্রাথমিক পর্যায়ে ঘোগাদানকারস্ 

দের সংখ্যা ছিল প্রায় ৪৫ মিলিয়ন। অপর 
কোন দেশেরই জাতীয় ক্লীড়ানদ্ঠানে এই 


হারে প্রাতষেগশদের অংগ গ্রহণ করতে 
দেখা যায় না। 


মস্কোর ইউানভাস'য়াড গেমস সোভি- 
eS ইউনিয়নের ছব্র-ছাতরীদের মধ্যে বপুল- 
ভাবে সাড়া জাগিয়ে তুলেছে। তাদেরই তো 
নিজস্ব খেলার আসর স্বদেশের মাটিতে এই 
প্র বসছে। gy আলাম্পক গেমস 
তাদেরই বা নয় কেন? ১৯৭২ সালের 
মিউনিখ অলিম্পিক গেমসে সোভিয়েত ইউ- 
নিয়ন মেউ ৯৯টি পদক জয়ের সুতে চূড়ান্ত 
পদক জয় এবং পরেন্ট সংগ্রহের বে-দরকারণ 
তালিকায় প্রথম স্থান লাভ করে। তাদের 
এই মোট ৯৯টি আঁলাম্পক পদকের মধ্যে 
ছা৷ত-ছাতৱাই সংগ্ৰহ করে দিয়েছিলেন ৬৭টি 
পদক | মোট ৫০1৪ অলিম্পিক দ্বৰ্ণ পদকের 
মধ্যে ছাত্র ছাত্রীদের সংগৃহীত স্বর্গ পদকের 
সংখ্যা ছিল ৩৮টি। দেশের এই বিরাট 
সাফলো ও-দেশের ছাত্র-ছাত্রীদের অবদান কত 
বিরাট ! 


থ্ম 


মস্কোর ইউনিভাসিয়াড গেমসে একা- 
ধিক অলিম্পিক পদক era যোগদানের 
কথা আছে। বিশেষ উল্লেখযোগ্য নম £ 
৯০০ ও ২০০ মিটারের অলিম্পিক ক্বর্গ- 
পদক ।বজয়ী ভ্যালেরী বোরজোও (রাশিয়া), 
৮৩০ মিটারের অলিম্পিক স্বৰ্ণ পদক বিজয় 
ডেভ ওয়াটল (আমেরিকা), ১০,০০০ মিটার 
দৌড়ের বিশ্ব রেকড* স্রচ্টা ডেভ কেডফোর 


সু 
দেখা যায়। ফাইনাল খেলার আসর বলৈ Oe 


ৰে 
ile = 





অধ্যাপক, । 
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(tea), জিমন্যাস্টক্সের বি এবং 
আঁলাম্পিক স্বর্ণ বিজাঁয়নী কুমার লুডাঁমলা 
' তুৱিসশ্চেভা (রাশিয়া) «ghey ১৯৭২ 
সালের মিউনিখ আঁলাম্পক গেমসে রাশিয়ার 
ভ্যালৌর বোরজোভ পুরুষদের ১০০ ও ২০০ 
গিটার দৌড়ে স্বৰ্ণ পদক জরের সূত্রে স্প্রিন্টে 
শ্ডাবল’ খেতাব লাভ করোছিলেন। রাঁশয়ান 
meet, পক্ষে একই বছরের অলিম্পিক 
wm 'স্প্রন্টে এই 'ডাবণ' খেতাব জয়ের 
“ নাজৱর প্রথম। এপর্যন্ত পুরুষ বিভাগে এই 
অঁগাম্পক ‘ডাবল’ খেতাব পেয়েছেন ৭ SA 
SAG | শেষ পান ১৫ বছর আগে আমে- 
feta বাব মোরো, ১৯৫৬ সালে ৷ 


মস্কোর ইউাঁনভাসকয়াড গেমসে প্রথম 


গ্থান নিয়ে প্রধানত রাঁশয়া এবং আনে- 
fer মধ্যেই age প্রাতদ্বান্দৰতা হবে, 


যেমন আলাঁষ্পক গেমসে হয়ে আসছে। 
আমেরিকার পদক সংগ্রহের প্রধান উৎস 
সাঁতার। ১৯৭২ জালের মিউনিখ আলাম্পকে 
মেয়ে ও পূরুষদের সাঁতারে যেখানে মোট 
পদক সংখ্যা ছিল ৮৭টি, সেখানে আমেরিকা 
একাহ 95 পদক ex) হয়--পুরুষদের 
২৬টি এবং মেয়েদের ৯৮টি। অপর ৯০৪ 
দেশ বাঁক ৪৩টি পদক ভাগাভাগ করে 
Staaten) দুই [বিভাগের মোট ২৯টি লবণ 
পদকের মধ্যে আমোরকা একাই পেয়োছল 
৯৮টি (পৃর্ষদের ৯টি এবং নেয়েদের ৯) 
এবং বাকি ১১ স্বর্ণ পদক, পেয়োছল এই 
চারটি দেশ- অস্ট্রেলিয়া ৫, জাপান ২, পূর্ব 


জামণনী ২ এবং সৃইডেল ২। আলিম্পিক 
গেমসের মতই ইউনিভার্সয়াড গেমলের 
স:তারেও আমোরকার প্রাধনা। ১৯৯৬৭ 


সালের ৫ম ইউানঙা!সয়'ড গেমসের সাঁতারে 
২৬টি বিষয়ের মধ্যে আমোরিকার ছাত্র-ছাীরা 

৪টি বিষয়ে স্বর্ণ পদক পেয়েছিলেন এবং 
wis 1ববয়ে বিশ্ব রেকড করে অলাধারণ 
কতিত্বের পাঁরচয় দিয়োছলেন। 





গেমসের 


নব পর্যায়ের ইউ ren 
৯৯৫৯ FAA! এর আগে ইউনতাস'রাড 
গেমসের আসর বসোছল ৮বার--ওয়ারশতে 
১৯২ সালৌ, রোমে ৯৯২৭ সালে, প্যারসে 


৯৯৩০ লালে, 


১৯২৮ সালে, WAS 


Fig ১৯৩৩ সালে, বংদাপেন্ডে ১৯৩৮৫ 
সালে, প্যারসে ১৯৩৭ লালে এবং মান্ট- 


MATS ১৯৩৯ সালে। Ghar hasty 


বিশ্ব যৃশ্যের দরুন ওয়াল্ড ইউাঁনভাপট 


গেমসের আসর বনে 
১৯৪৯ সালে দুটি আসর 


ন !- যুদ্ধের শেষে 
বসেোছল-নব- 


ements বৃদাপেস্টে se BUR. 
ভাসিয়াড গেমসের চুড়ান্ত, পলক 

তালিকায় শীষস্থান লাভ করছিল 

--মোট পদক ৩৮ । ন্বণ ৯৬, GI & 

ব্ৰোঞ্জ ১৪) এবং 'দ্বতায় স্থান জ্ঞান রিকা- 

“a পদক <৮ (স্বশ ৯৬, রৌপ্য ₹ ও 

রোজ ai 


১৯৬৭ সালে নবপর্ধয়ের ৫ম ইড়ান- 
ভাঁলক়াড গেমসের আসর বসোছল জাপানের 
ise শহরে । এশয়ার ভূখণ্ডে ইউনি. 
ভাঁসয়ড গেমসের - আসয় এই প্রথম । 
টোকওর এই জাসরে উত্তর কোরিয়ার যোগ- 
দান নিয়ে প্রচণ্ড রাজনৈতিক ঝড় উঠোছল 
যেহেতু জাপ WIGS কাছে উত্তর কোররায 
কোন রাজনৈতিক »্বীক্াত ছিল না। শে 
পযন্ত ঠিক হয়, উত্তর কোরিয়া দেশ হিলাহে 
যোগদান না করে বিশ্ববিদ্যালয় ছার Fy 
সংস্থা নামে যোগদান করতে পারবে ক’ব 
কোরীয় areas দায় ক্রীড়া RAT লা» 
থেকে TESS কথাটি জাপ অর্গানাইছ 
কমিটি বাদ দেওয়াতে উর কোররা প্রাত 
যোগত খেকে নম প্রত্যাহার করে নেয় 

উত্তর কে রয়ার প্রত জাপ সরকারের .এ। 

আচরণে Se হয়ে se ইউনিজ্াপি'বর্লা 
গেমসের চ্াাম্পিৱান  হাচ্গেরী, রাশির 
ঠেকোশ্লোভাবায়া, পোল্যণ্ড প্রভাত ain 
সমাভতা.ল্যক দেশ .টোকওর এম - ইডীন 
ভাস রাড গেমস বজ ন করে। 


ঢটো।কওর ৫ম ইউীনভাল'রাভ গেমসে; 
গদক জয়ের তালিকায় শব স্ৰান পেরোছি। 
UI মোট পদক ৬২ (7a তৰ 
রৌপ্‌; ২৪ ও বরো ৬) এবং দ্বিতীয় প্ৰ 
জাপান-মোট পদক ৬৩ (স্বৰ্ণ ২১, TAT? 
১৭ ও ie ২৫) ৷ 


ইতালীর ভুঁরনে নবপৰাম্লের ডং 
ইড়ানভ৷সয়াড গেমসের চড়ান্ত পদ 
জয়ের তালিকায় শা্ষস্থান দখল করোহা 
TMA পদক ৫৯ (স্বর্ণ ২৬, রোগ 
১৭ ও Tle ১৬) । RASA AS গেমদে 
ইতিহাসে si লক্ষ এই প্রথম শশৰ! 
স্থান লাভ । ই আসরে rae ল্থ্য 
অধিকারী আগো পেয়েছিল বোট ৫০1 
পদক (স্বৰ্ণ ২২, রোপা ১৭ ও ব্রোঞ্জ ১৯) 





অমত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ভ্রীসযপ্রয় নরকার কর্তৃক পঁিকা | 


Pris হইতে adage ও CORES ১১।৯, আনন্দ PT লেন, 








(সপ্তম সংস্করণ চলছে) 


চ ৷ কাহিনী বইটি কিশোর ও ৰয়দ্কদের 


ৰচিত ৷ লেখক ল শষ ছোটদের জনাই 


রবেশন করেনাঁন, বড়রাও এই WAZ 
aa alts হবেন। অনবদ্য রস 
aint এবং প্রতাট কাঁহন'র ভিন্ন ভিন্ন 
= ৬৬% মত পাঠককে টেনে fata যাবে । 


রদের কাহিনী রয়েছে = 





( চতুৰ্থ সংগ্কুরণ চলছে) i 





এ অমত : ৬ 
PCPA নতুন আসাকের উপন্যাস 


হৃদয়ে নাবক co | 


জীবন বড় জাটল। জীবনে প্রেম জর্টিলতব। অথচ প্রেস এমন এক মহত্ব শাঁত 
যার আলোয় নীহারকাপূঞ্জের রহস্যও ভেদ হতে পারে। প্রেম সীমা থেকে 
অসমে নিয়ে যায় প্রেমিকের আত্মাকে; নিজের- আত্মার .আলোয় সংপ্রকাশ করে - 
নিকট-দ্যর এবং দুর নিকটকে। ভালবাসার আলোয় আধুনিক মানসের এক জটিল 
গ্রদ্থ-মোচন বর্তমান উপন্যাস, যে আলো ইতিহাস আর বিজ্ঞান TES আর - 
সাহিত্য জীববিদ্যা আর স্থাপত্যকে এক করে মিলিয়েছে ৬৬ 





গজেন্দকুমার মিয়ের 
“বি | 1,944 


১ম খন্ড ৮০০৪ হয় FS ১২০০ 


আকাশের আয়না ১০:০০ 


রাণী কাহনাী __ ৭.০০ 


কৃশান: বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গোধৃলিরকমকৃম ৮০০ 
রাইশোন আজ ৬.০০ 


_ নারায়ণ সান্যালেয় 
| তাজের স্বপ্ন ৮০০ 
পাষণ্ড পাঁণ্ডিত - ৬:০০ 






পুস্পের মধ্যে।, 





আর এক সাজে তত, 


নমাই জার হাসি-কামায় মধুর কাহিনী 


মোগলসরাই জংশন ৪০ 


নিচ সরকারের নতুন উপন্যাস 


দুঃখে সু খে বাঁচা ১০০০ 
| 7 শু দহারাজ-এর অসাধারণ শ্ৰমণ BAY 
মধ, বংন্দাবনে ক ০ 


TARA যে আজও REAR তারই . মধ কাহনাঁর পরিচয় পাবেন: | 


সিল TLL মথুরা' মধুবন যা বহলাবন শন্তিপদ রাজগুর;র 
= 15587 a lS স্নান ' ৬.০০ 
তর নার wey উপনাস | যদি জানতেম ১০:০০ 
শ্রীহংস-এর 


বশ্বাসের বাইরে ০০০ 
9০45447585১ 
গ্রহণকারী fale, দমননপাঁতির বীভৎস অজ্ঞাচর সহ্যকারশ 


_ কণিভুষণ ভ্টালার্ষের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাব কাহিনী 
মৌ বিদ্রোহে g ইতিকথা ৮০০ যণ্গ স্বাক্ষর ১০:০০ 
| রবীন্দ্র লাইবের? ; aon a est জন ৪৪৩৫৬ 3 








শারদীয় অমৃত 
১৩৮০ 


'মহালয়ার আগেই প্রতি বছরের মতো বিশিষ্ট রচনা ও . 
চিন্রশোভিত হয়ে প্রকাশিত হবে। . | 


2 এবার হরর লিখছেন 
_ আশাপ:ৰ্ণা দেবী _ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
অত তান বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমীর রাক্ষেত 
| হিটার তার ‘ 
| উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাছাড়া, প্রায় দু ডজন গল্প, 
একটি পূর্ণদীর্ঘ শিকার কাহিনী 
বং সনৰ্বাচিত কাঁবতাগ:চ্ছ এবং 


নিবন্ধ, চলচ্চিত্র, খেলাধূলা, গৃহসঙ্জা ইত্যাদ 
বিষয়ে সলিখিত সচিত্র রচনা | ' 


অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিমিঢে্ড ॥ কলকাতা তন 





১৩শ বর্ম 





“ এহইণ্ডিয়ান unre Beat নিউজ 
পেপার সোসাইটিৰ সদস্য” 











Friday 24th August, 1973  পন্দেবায়, ৭ ভাদ্র, ১৩৮০ 50 Paise 





সুঢীপত্ৰ 


ass = বিষয় লেখক 

৬ ঢিঠিপত 

৭ সম্পাদকায় 

৮ দেণোঁবদেশে _প্রীপুন্ডরীক 

১১ সেই লোকটি _গ্রীঅমতভ দাশগ,প্তে 
১২ area চিন্ন কবিতা) -শ্ৰীমানস রায় চৌধুবা 
১২ “fafa ছিলেন (কোবিতা) _শ্রীরামচন্দ্র প্রামাণিক 


১২ আমাৰ আত্ম তখন site (কবিতা) --শ্ৰীকৃষ্ণা সিংহ 
(গল্প) শশ্রীশান্ডি পাল 
-জীৰাণা বসু 


১৩ সাীমাবেখা 
১৮ বাঙলা কাবতাখ চ্বদেশপ্রেম 





নীহারবঞ্জান 17S উন্নাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায় 

রাত্রি নিশীথে ৭॥ ভ্রলোকনাথের পথে ৪. 
সূৰ্য তপস্যা ১০, কুয়ারি গিরপথে (0 

গাজে+দ্ুকুমার Toe আশোপলো দেবশ | 
পাঁও নাই পরিচয় 8৪. ৰিনুকে ‘সই তার! ৫, 
ae বাজে বাশী ৪. নীল পদ © 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ন জরাসন্ৰ 

অশনি সং,কত (| পরশম।ণ ci 
অরণ্য মর্মর qt পদারিণী = 8 
শব্কু TET - বিমল শি ৷ 
গঙ্গাসাগর ৯, তিন ছয় নয় ৮, 
গিৱিকান্তারৱ ৯, আমি ১০ 
| প্রবোধকুমার পন্যোল =} জয়ন্তকুমার 


তিন কন্যার ঘর ৭ 
Sl taal ৪ 


ভাভিনেত্রী খুন ৪, 
নাঁয়কার প্রাতহিংস| ৪: 





অমন সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার লেন ক'ল--৯ 








বিদ্ৰোহ ও 
গণতান্ত্রিক সংগ্ৰাম 
১৯.০০ 
ভারতের বৈপ্লাবক সংগ্রামের 
২০:০০ 
যোগ্রেল্দ্রনাথ গুপ্তের 
ভারত ৩-৮০ 
শ্রীমন্তকুমাব জানাৰ 
রবীন্দ্র মনন ৮.০০ 
মোহিতলাল মজনমদাবের 
শ্বীকান্তের শরংচন্দ্র ১২:০০ 
সাঁহত্য বিচার ৮৫০ 
বাংলার নবয;গ ৮.০০ 
কাব শ্রীমধুসদন 
১২:০০ | 
সাহিত্য বিতান [ যন্মুস্ৰ ] 
বক্কিম-বরণ ৬.৫০ 


খগেল্দনাথ মিত্রের 
শতাব্দীর শিশ সাহিত্য ১০:০০] 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যাষেক 
বক্তব্য - ৫.00 
গোলাম মুরশিদ সম্পাদিত 





বিদ্যাসাগর ১৯০০ 
নাখল সেনের 
এশিয়ার সাহিত্য ২৮.০০ 
ডঃ 'বিমানচন্দ্ ভট্রাচার্যের 
সংস্কৃত সাহিত্যের রূপরেখা 

) ১০:০০ 
ভুম্জফ্গভুষণ CHOTA 
রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০:০০ 
কানাই সামন্তের 

২৫.০০ 

ডঃ FPA] ডট্টাচার্ষেব 


পথিকৃৎ রামেন্দ্রসন্দর ৮.০০ 

নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যাযের 

বিপ্লবের সন্ধানে 
7 ১৩১০০ 


িদ্যোদয় লাইব্রেরশ প্রঃ লিঃ 


৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড || কাঁলকাতা-8 
THM £ ৩৪-৩১৫৭ ডু 











লেখকদের প্রতি 


। ৯1 অমতে প্রকাশের জনো প্রোরত 


Qs প্রেবিত রচনা কাগজের এক পশ্ঠোয় , 
দপগষ্টাফ্ষারে 


্ হওয়া আব- 
_ শাক। অস্পন্ট € Tae হস্তা- 


কলিকাতা মঘঃপ্ৰণা 
বাক টাকা ২৫.০০ টাকা ৩৩০০০ 
টাকা ৯২:৫০ টাকা ১৫৫০ 


টাকা ৬.২৫ টাকা ৮৭০০ _ 


‘অমৃত’ কাৰ্মালয় 


= .১৯/৯৭ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কলিকাতা--৩ 


কোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





অমৃত [১৩ a, ১৬ সংখ্যা 





TI MAPA 


—azeufa উল্লেখযে।গ। এন্ত 


মাহ চরিত 





(৬৪ খণ্ড) প্রতি খণ্ড (১, ৩, 8, ৫, ৬) ৩:০০ 
হ্য় 8:00 


Sy সংস্করণ ৩:৫ 


ৰ সন্ন্যাস 


(নাটক) ২য় সংস্করণ ' ২.০০ 
৩য় সংস্করণ ২.০০ 


লড- এ 


(২টি খণ্ডে) ইংরাজী) প্রতি খণ্ড ৩৮০০ 


নয়ণে| বায় 8 বাজারের রী 


২০০ 


a Teresa 


"(ya সং্করণ) ১-৫০ 


LIFE OF SISIR KUMAR GHOSE 


e-laxe Ed. — Rs 6.50 


"LiF OF SISIR- KUMAR 000১0. 


Popullar Ed .— Rs. 5.50 
প্রাপ্তস্থান $- 











ন ভবন-_বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকায়ল 





২১ বাংলার রেনেদাঁস -প্রীঅন্নদাশক্কর রায় 
২৮ নতুন বই 
২৯ ফেরার ফিৰে এল (উপন্যাস) -প্রীবভূতিডূষণ মৃখোপাধ্যায় 
৩৫ এই আমাদের দেশে. ' _শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
৪৯ দিনকালেরব ছিসেব -শ্রীশাম্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৪৩ অলৌকিক জলমান (উপন্যাস) - শ্রীজতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৯ মনের খবর "_ -শ্রীতরুণচনদ্র সিংহ 

৯ ৫৯ বিজ্ঞানের কথা নন - শ্রীঅয়সকান্ত 
৫৫ কখনো রাত, কখনো দিন উপন্যাস) -শ্রীআশাপূর্ণ দেবী ' 
৫৮ প্ৰনশ্চ | -্ৰীহ্মপণক 
৬০ কথায় কথায় স্রীতাবাপদ রায় 
৬১ জলতরস্গা ৷ গল্প) --শীজাঁবন সরকার 
৬৩ fete মহায;ম্ধের্ন ইতিহাস, _শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৬৬ জঙ্গনা ৷ -শ্রীঅঞ্জলি চৌধয় 
৬৭ নিবাহ fafon -জীসাধনা মুখোপাধ্যায় 
৬৯ সাতাঁদনের শমভাশভ, --গ্লীশ্‌মভাচাৰ্য 
৭৯ প্রেক্ষাগৃহ - শ্রীনান্দীকর 
৭৮ জলসা _প্রীচিন্াশাদা 
৮০ খেলাধূলা -জীদশকি 








নাল | 

exe লাইনো টাইপে ছাপা ও রোকজনে বাঁধাই 
" শেকস্পীবরের এর ডিন যা জী রর দ্র ES 
অনুবাদকের নিভ'রযোগ্য বঞ্গান্‌বাদে প্রকাশিত হচ্ছে। 


ভদ্র CORBA 2৮২5... 


৮ খণ্ডে--প্রতি খণ্ড ৯ a সঞ্জপবচল্দ্, Son, রবান্দ্রনাথ] ' 
স্মৃতি-বিশ্রাড়ত wot সাঁহত্যের জাতীয় দাঁলল। 
সম্পাদনা £ নিখিল দেন 

প্রতিটি বই রোন্সনে বাঁধাই ও ম্যাপলিথো কাগজে ছাপা। 1 


দামোদৰ সমগ্ৰ রচনা |. রাজনারায়ণ সমগ্র রচনা 


4q 
৩ খণ্ডে প্রাতি খন্ড ১০: এক খণ্ড ১০: টাকা। রেক্সিনে বাঁধাই । | 
gies ব্চনাবলপর গ্রাহক মূল্য ৫: টাকা। গ্রাহক হবাব.ও মাঁপঅর্ডার পাঠানোর মূল কেন্দ্র ৪ wate প্রকাশন, 
২এ নবান কুণ্ডু লেন, কাল_৯। অন্যান্য কেন্দ্র £ Fee লাইন্রেরী, ১৫1২, শ্যামাচরণ দে স্রট: কাল--১২, , 
ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ ॥ পূর্ণ প্রকাশন, ৮এ, Ga লেন, কাদ--৯, ফোন £ ৩৪-৯৫৯২। টাউন লাইবেরণ, বনগাঁ। 














ৰজ 


iiss; 


‘এই আমাদের দেশঃ 


'অমৃত'-এর ৩২শে CHM, ১৩৮০ 
সংখ্যায় ‘এই আমাদের দেশ, বর্ধমান-২ 
এর লেখক কৰলাখাঁন শিল্পের প্রয়োজনে 
যেসব প্রতিষ্ঠান গডে উঠেছে, সেই প্রসঙ্গে 
দ্দিশেবগড় সাঁকত্যোডয়া হাসপাতাল, চোরা 
ও িয়ারসোল হাসপাতালের কথা উল্লেখ 
করেছেন! অথচ আশ্চৰ্ষের বিষয়, খাঁন 
অঞ্চলের সর্বাপেক্ষা CWT, সর্ববৃহৎ 
ও সর্বাধুনিক হাসপাতালাটর কথা তাঁর 
রচনায়  সম্পৰ্ণেরপে অনলেখ রয়ে 
বগযয়ছে! 


এ জাতীয় রচনায় (তা ষত সংক্ষিপ্তই 
হোক না কেন) গুরত্বপূর্ণ তথ্যের 
অপূর্ণতা আগ্রহী পাঠক-পাঠিকাদের 
cares Tapa সম্পর্কে সংশয় করে 
ভোলে। 


আগ্রহ পাঠক-পাঠিকাদের কথা মনে 
রেখে এবং লেখকের সঞ্চে সহষোগতাক 
কর্তবাবোধে এ-প্রসশ্গে এঁ হাসপাতালটিক 
একটি সংক্ষিপ্ত পাঁবচয় দেওয়া নিশ্চয়ই 
অপ্রাসাজ্গক হবে না। 


Me অঞ্চলের কঘলার্থন শ্রাক- 
দের জন্য সর্বাপেক্ষা গুব্ত্বপূ্ণ, সর্ববৃহৎ 
ও সর্বাধ্যানক হাসপাতালাটর নাম 
“কেন্দ্রীয় হাসপাতাল’, কাল্লা আসানসোল)। 
এটি কয়লাখাঁন শ্রামক কল্যাণ সংস্থার 
পারচালনাধীন। এটি আসানসোল শহরের 
উত্তরে ৩ কিঃ মিঃ দূরে কাল্লা গ্রামের নিকট 
৯৯৫১ Woe প্রতিষ্ঠিত হয়। কত মানে 
এই হাসপাতালটব মোট .শধ্যা-সংখ্যা 
8901 (৩৫০টি সাধাবণ ১০০টি wR 
রোগণদর জন্য ও ২০টি কয়লাখানর শ্রমিক 
অয় এমন রোগশদের জন্য)। এখানে 
সর্বাধ্বানক যন্তুপাতির সাহাষ্যে ক্যান্সার- 
সহ সব বিভাগের রোগণীদের চিকিৎসা করা 
হয়। এই সব যন্ত্রপাতির মধ্যে টৌলভিশন 
cara যন্ত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য যো নাক 
BAIT আর কোন হাসপাতালে 
নেই)। সুবিখ্যাত কয়েকজন বিশেষজ্ঞনহ 
চিকিৎসকের সংখ্যা gat এই হাসপাতার্লটব 
সনণ্গে সংযুক্ত একট [সিনিয়র নার্সিং WAS 
সেন্টারও আছে। 


লেখক যে দুটি হাসপাতালেব অথা 
উল্লেখ করেছেন, সেই সিরারশোল ষেক্ষমা 
হাসপাতাল, ৬০ শয্যাবশষ্ট) ও চোবা 
(৫০ শধ্যাকিশম্ট) হাসপাতাল দুটি এই 
কেন্দ্রীয় হাসপাতালেরই সংশ্লিষ্ট আঞ্চালক 
হাসপাতাল তাছাড়াও কল্যাণে*ববশব 
নিকট সালানপুরে একটি আণ্টালক হাস- 


wre 


পাতাল (40 শয্যাফুত্ত) ও CLES 
আঘাতে শন্ত কাজে অক্ষম শ্রামকদের জন্য 
চিত্তরঞ্জনের নিকট সিঠাবাড়ীতে agit 
পুনর্বাসন He প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
TAPER পাৱ, 
কাল্লা, আসানসোল। 
11 ই 11 


পশ্চিম দিনাজপুব নিয়ে লেখা, 
বেরিয়েছ+১৩ জুলাই, ১৯৭৩-এ। সেখানে 
বলা হয়েছে এই জেলায় রয়েছে ছয়টি 
কলেজ ৷ তথচ বাস্তবে রয়েছে মাত্র পচা, 
অৰ্থাৎ ইসলামপুরে বর্তমানে কোনো 
কলেজই নেই । 


' অভিজ্জং গোস্বামী, 
ব্যাবাকপুর, ২৪ পৰগণা! 
মল্মথনাথ সাহা, 
িষাণগঞ্জ, পার্ণয়া। 


তথ্যে উল্লাসকর 


গত ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ১ম খণ্ড ২ষ , 


সংখ্যায় সাহিত্য ও সংস্কৃতি, শশর্ষক 
প্রবন্ধে বৃহস্পতিবাব্র বাৰবেলা আ.লা- 
চনয় এ সংখ্যা পঃ ২৬৬) উল্ল সকর 
জম্বন্ধে যে Sigal বিবৃত কবা হয়েছে 


তা ভুল তথ্য বলে মনে হয়। A 


'বধুট বন্ধুদের একান্ত পারচিত 
স্বগশষ বাঁপনচচ্দ্র পালের জ্যেষ্ঠা ,কন্যা’ 
(এ সংখ্য পৃঃ ২৬৭ লাইন--২৫)! অথচ 
জান/বপিনবাবূর GB কন্যার নাম 
'শোভনা', এ নামে াঁপনবাবু তাঁর প্রথম 
উপন্যাস শোভনা লেখেন! শে:ভনা, 
উল্লাসকরের মামা ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ নন্দীর 
eae, | উল্লাসে সংগে বিবাহ হয়েছিল 
শোভনার ছোট বোন লীলার। অথণশ্য লখলা 
তখন বিধবা । উভয়েই ডেল্লাস এবং 
HI) শেষানঃশবাস ত্যাগ করেন শিল্চরে। 

বিনোদাবহারণ ফাকুড়া, 
মানিকপাড়া, 
মোঁদনশপুর, 


ংলা ছাবির সংকট নিয়ে 


গত ৭ই আষাঢ় অমতত মেদিনীপুর 
থেকে শ্রীচন্দ্র গুস্তের একটি চিঁঠ 
প্রকাশত হয়েছে যেটা শ্রীনান্দীকাবের 
মতের প্রতিবাদ হিসাবে লেখা! এ চিডিতে 
ষুন্তির বদলে আছে ভাবালুতার আতিশয্য । 
svt tensa অমতে প্ৰকাশিত শ্রীনাদ্দী- 
কারের কথার সমর্থনে আদমি বলতে চাই 
যে, তান বাংলা ছাবর মূল সংকটের ৰিকে 
সবাইকাব পুষ্ট আকর্ষণ করেছেন; আত্ম- 
সমালোচনা ক্রব্ছেন, এমনাঁক সংকট 
মোচনের আভাসও দিয়েছেন।  *- 


আম বলতে চাই যে, শ্ৰীনান্দীকাবের 
বক্তব্য সম্পূর্ণ সত্যের উপর Tele করে 
লেখা । কলকাতাৰ সিনেমা পটশীতে ঘুবলেই 
যে কেউ এর. সত্যতা যাচাই করে নৈ'ত 
পারেন। শ্রীগুস্ত মশাইকে জানাতে চাই, 
আপান না স্বীকাব করলেও, আমি হাল- 
ফলের বাংলা ছাবর কথা ভেবেই বলাছ, 
শতকরা ALG বাংলা ছ:বব গুণগত ও 
শিল্পগত মান অতি দিম্নস্তরের। আঁভনয় 
গান ফটোগ্রাফাঁতে কলাকৌশলের ‘দিকে 
টালগঞ্জ এখন অনেক অনেক পেছনে 
পড়ে গেছে। বোধহয় আত্মসন্তুষ্টি আব 
অহামিকাই এর কারণ। টালীগঞ্জ পাঁর-, 
বেশত বাংলা ছবিতে যা-খুশশী থাকলেই 
সেটা বাংলা ছাঁৰ বলেই দর্শকদেব দেখতে 
বাধ্য করা হবে, সেটা আর Ae EIS 
শিল্প-ক্বাধীনতা বলা চলে না। মনে 
বাধতে হবে, এ-যুগের মানুষ গসনেমা 
দেখে থাকে চিত্ত বিনোদনের জন্য। যদি, 
দেখা, যায় হাউসগুলোতে (এখনও যে 
কটাতে চলে থাকে) বাংলা ছাব দেখার 
জনে হুড়োহাঁড় পড়ছে, তখন আপনা 
হতেই বাংলা EA দেখানোব হাউসের 
সংখা বাড়বে! এটা খুবই দুঃখের বিষয় 
যে, এখনকার বাঙালী দর্শকঘুল্দ বাংলা 
ছবিতে চিত্ত বিনোদন কিছুই পায় না এবং 
সেই কারণে যাঁদ আজকেব বাঙালী দশক 
আকর্ষণীয় নাচে গানে, অভিনয়, রঙে 
মনোহর দৃশ্যে ভরা হিলশ ছাবব দিকে 
ঝুকে পড়ে থাকে, তবে সেটা বাংলা ছবিব 


দোষ, হিন্দী ছবিব নয়। 


বাংলা ছবিকে যে আগাগোড়া বোম্বাই" 
মাকণ’ ছবি হতেই হবে এ-কথা শ্রীনান্দী- 
কার একবারও বলের্নান। ভালো অভিনয়, 
ভালো গান বা ভালো HVA অভাব অনেক 
বাংলা ছাবতেই আছে ব.ল তান আক্ষেপ - 
কৰেছেন টালশগঞ্জেব শ্রী ফিরলে wh 
সাহসী লোক পরীক্ষামূলক ছবি কববে। 
ওকে বোম্বাই এখন অনেক বেশশ 
পরশক্ষামূলক ছবি কবতে সাহস হয়েছে, 
উৎসাহ এসেছে। শ্লীগৃপ্তের আরেকাঁট 
কথা বুঝলাম না যে, কেন ছবির পারচালক 
গল্প লেখকের কাছে বারে বারে পয়মশ 
নেবেন ছবির [বিষ । 


শেষ কথা এই যে, টালীগঞ্জকে তথা 
বাঙালশকে এই দিকে সফল ব্যবসায়ী হতে 
হবে। স্কট সংকট করে অশ্রুমোচন করলে 
চলবে না। উদাহরণ মাদ্ৰাজ এককালে চিত্রে 
দরিদ্র মাদ্রাজ আজ বোম্বাই-এব সঙ্গে সমান 
তালে পাল্লা দিয়ে চলছে, আর এত তার 
নিজেব ভ'ষার ছাঁরব মান বা'ড়য়েছে বলেও 
শোনা যায় ।- 


মানসকুমার শেখ, 
বেলন, হাওড়া 


খা দিয়েছে শঙ্খলাবোধ 
ভাব । মত ৃ মন্ঘিসভার পতন ও রদবদল 
Ve গভীর 'বদনাবোধ করেছেন। বলা বাহূলা, এই বেনাপবাধ সমস্ত গশত্যকামশী ও * 
1 আনুগতা কাম্য তেমনি সমাজের সর্বস্তরের মানুষের কাছেও চাই পৃঞ্খলাবোধ, সততা; 


সংকট আহ * সুতীর 


পরিকল্পনার মারফত যে প্রচেষ্টা চালয়ে যাওয়া হচ্ছে 





mints দেশে চরিরের সংকটের কথাও উল্লেখ ক'রাছলেন। যাঁদের ওপর প্রশাসনের দায়িত্ব তাঁদর 












































চরম খাদ্যসংকটে বিহারের মানুষ হটে এসেছে কলকাতায়। ফুটপাথ ওদের জাশ্রয়ন্খল! কিন্তু খাদ্য কোথায়! 


ভারতবর্ষের দবাধী লতার 
উপলক্ষ 
Bast ইন্দিরা গান্ধী বখন 
কেল্লায় বক্তৃতা করছিলেন তখন 
aim পড়াছল। এ বাণ্টি শ্ৰীমত 
ভার বন্তুতর মধ্যে দুটি প্রসঙ্গ 
Boa এনে 'দয়ে ছল। প্রথমত, 


ৰাদলেব Fey দেশর অথ্ল তর আকাশে 


গাত ১৫ TiN 


== 
সপ 
2 
« 
সম 
১০ & 
+ 


= Wa একটা তুলনা Fale এবং 


দুমষেোগ। 


fase. ভাল বষণ যে এই 
Bia উঠতে সাহায্য করছে, সেকথা [তান 
তাঁর শ্রোতাদের সামনে EA 
fe লালকেলায় প্রধানমন্ত্রার এই 
বন্ততা ছিল গত তিন মাসের মধ্যে তন 
প্রথম জনসভা । গত মে মাসে উত্তরপ্রদেশ 
প্রানোশক শসস্ত পুলিশের THE পর 
শ্ৰীমতী গান্ধী আর কোন জনসভার ATE! 


ক 


Tiere | 





করেন নি! SCAMS 





সফর শেষ কার ফির এসে 
লা Hersh গান 
থকে বেরোন ন। Abi ভ্রীসত গা শর 


পক্ষে অস্বাভাবিক ঘটনা । গত মে-মাস 
পৰ্যন্ত গিনি প্র নই দেশের বিভন্ন স্থানে 


রেখে- 
তানি 


গয়ে মান;,বয় সামনে তাঁর বন্ধুরা 
ছেন। বিশেষ করে উত্তরপ্রদেশে 
সপ্তাহে অন্তত একবার যেতেলই। এমন 
fe সংসদের আঁধবেশন চলার সময়ও এর 


অনাথা হয় ন 


tt 


+ গান্ধী শুধু যে দিলীর বাইরে 


arm নি অথবা জনসভম্ম APS করেন 
নয়, ইদানীং তিনি দলের সভা ও 
সম্পকে AS 
অগ্রহ দেখাজ্ছলেন না।. কংগ্ৰেস পাৰ্লা- 
মেন্টারী পারি একাধিক সভার 


সংসদের অ'ধংরশন 


তান 


গনজে সভপাতৰ Al করে দলের সহ- 
সভাপতি এ পি শর্মাকে সভাপতিত্ব কর.ত 
বলে lamar শুধু সদস্যদের বস্তৃত! শহনে- 
ভেন | সংসদের আধবেশানও শ্রীমতী গান্ধী 
যেন বেশ গরহাজিব 


থাকছেন! 


আগের চেয় 


সোটের উপর বলতে গেলে, 
ভাবতবর্ষের স্বাধীনতার  রজত-জয়ন্তী 
বছরের এই শেষ ভাগ এসে শ্রীমতী গান্ধী 


Bey Te, 


এটা ‘কসের লক্ষণ 


গান্ধী কি তবে অসুস্থ? এমন WA ওঠার 
কয়েকটি কারণ eq) শ্ৰীমতী গান্ধী যে 
তাঁর প্রস্তাবিত শ্রীনগর. সফর বাতিল কৰ 
দায়ছেন এবং এমন কি অলাজয়াজে' 


জোটানরপেক্ষ A ' সম্মেলনেও 


আসল 

















TTS 


BHR এম-১৬ রাইফেল এবং নিজের উলঙ্গ ছেলেকে কাঁধে fare কম্বোডিয়ার 
এক সৈন্য নামপেন থেকে ৯৯ মাইল দরে তুল লিপ্‌-এর কাছাকাছি একাঁট 


তাগ্রবতা ঘাঁটির দরে এগিয়ে চলেছে। 


রাস্ট্রপাঁতর 


কোন কোন ?বরোধশী সদস্য রাষ্ট্রপাতর 
সঙ্গে প্রধানমল্লীর সম্ঘাত ভাবা 
সাংবিধানিক সঙ্কটের গন্ধ আবফ্কার 


এই সব বন্তকের মধ্য 


করান 


চেষ্টা করেছিলেন। তাঁদের সেই চেষ্টা 
অৱশ্য সফল হয় ন ৷ ভ্রীগাঁর কোন সঙ্ঘাত 
বা সঙ্কট ডেকে আনতে চাইছেন, এমন 
কোন লক্ষণই খুজে পাওয়া যায় নি। এই 
Sri বছর বয়সে পড়ে শ্রীগার বে নতন 
জধিকতর সক্রিয় কোন রাজনৈতিক ভূমিকা 
গ্রহণ বুরতে চাইবেন, এমন কথা ভাবাই 
কঠন। 

কিন্তু তার মানে এই নয় যে, শ্রীগাঁরর 
আত একজন মানৃষ দেশের বর্তমান পাঁর- 
জ্ধাততে সম্পর্ণ নিচ্কিয় হয়ে থাকবেন 
অথবা ecg. sees} ?সপ্ধান্তল উপর 


Dow সই দিয়েই খুশী হবেন। দ্বাধীনতা 





যুন্ধের সৈনিক, শ্রমিক নেতা, রাষ্ট্রদুত, 
aie ইত্যাদি পদে শ্রীগাঁর . দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা AGT করেছেন। সেই আঁভজ্ঞতার 
ভিত্তিতে প্রবীণ  রাষ্ট্রনেতার 
wine পালন SE কুণ্ঠিত নন, গত ২৮ 
জুলাই লখনৌতেই তিনি তার প্ৰথম 
নদশ ন দেন নি। অনেকেই 

পারবেন যে, ১৯৭০ সালের মা 
Mists সংবাদপল্রগঞীলাত প্রবন্ধ লিখে 
দেশের বেকার সমস্যা. সমাধানের 
গুরুত্ব আরোপ করোছলেন এবং গহ 
সম্পর্কে কতকগুলি প্রস্তাব রেখোঁছলেন। 
পরবর্তী কালে ভগবত কামটি গঠন করে 
হে দোশর বেক সমতা সম্পকে' _ অনন 
সন্ধান চালন হয়েছে এবং বেকার সমস্যা 
সমাধানে কৃষির WW স্থান যে এখন 


তান যে 


[১৩ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা 


সরকার স্বীকার করে নিয়েছেন, এগুলি 
রাষ্ট্রপাত faite পরামর্শেরই ফল। 

এই প্রসঙ্গে আরও মনে করা যেতে 
পারে যে, রষ্ট্রপাত গির কিছুকাল আগে 
দেশে সমস্ত ধৰ্মঘট, লক-আউট ইত্যাদি 
আপাতত wine রেখে উৎপাদন চালু 
রাখার পরামর্শ 'দিয়েছিলেন। শ্রমিক ও 
মালিকদের সংগঠনগৃলি তাঁর এই প্রস্তাব 
মানতে রাজশ হয় নি, তবে প্রস্তাবাট কোন 
মহলই একেবারে উড়িয়ে fare পারেন ‘ন, 
সবাই এটা নিয়ে যথেষ্ট ভাবনা-ীচক্তা 
|| 


করেছেন 

শুধু প্রকাশ্যে তাঁর অভিমত a 
করেই নয়, অন্যজাবেও রাশ্ট্রপাত গিরি 
বর্তমান পাঁরাস্থাত সম্পর্কে সরকার 


সম্পো যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছেন। 
যেমন, সম্প্রাত খবর পাওয়া গেছে, খাদ্যশসা 
সংগ্রহ, বষ্টন ইত্যাদি সম্পর্কে ‘কছ:; প্ৰস্তাব 
গয়ে তনি সরকারের কাছে. একটি সাত 
পাতার নোট পাঠিয়েছেন! 


অল্প সময়ের বাবধানে রাশ্ট্রপাঁত গিরি 
পর পর Trea একটি দৈনিক সংবাদপর 
ও একটি সাপ্তাগহক প্রাতানাধাকে ইল্টার-- 
fos দয়েছেন। এটা একটা নতুন নাঁজর। 
এর আগে আর কোন রাষ্ট্রপাত সংবাদ- 
পত্রের জনা এমনভাবে বিশেষ সাক্ষাৎকারের 
অনুমতি দিয়েছেন বলে মনে পড়ে AT! 


এই সব সাক্ষাৎকারে রাষ্ট্রপাত গার 
তাঁর মতামত স্পষ্টাস্পাষ্ট প্রকাশ করে” 
ছেন। যেমন শলঙ্ক' পাব্রকার সঙ্গে সাক্ষাং- 
কারে তিনি বলেছেন আজ. চাঁরতৈর 
সঙ্কট এবং আমরা যা বলাঁছ ও যা করছি 
তার মধ্যে পার্থক্য বাড়ছে। অসাধূতা ও 
BAITS বাড়ছে ।' 

চারদকে যে হতাশা বোধ ও  অভাব- 
অসুবিধা দেখা দিচ্ছে তার উল্লেখ করে 
রাষ্টমপাত ৷ বলেছেন, "আগ্রা ww জন- 
সাধারণের বৈষাঁয়ক অবস্থার উন্ন ত করতে 
পার ও কাজের আধকার, পর্যাপ্ত জীবিকা 
অজ'নের আঁধকার ইত্যাদি মৌলিক অধি- 


কার সুনিশ্চিত করতে পারি শৃধ তাহলেই 


আমরা এই হতাশা বোধ ও অভাব- 
আসাবধাগুলি কাঁটয়ে উঠতে পাঁর।' 
স্বাধীনতা দিবসের প্রাক্কালে এবার 
রাষ্ট্রপাত গার দেশবাসীর উদ্দেশে যে 
aie} ‘দিয়েছেন তাতে তিনি বর্তমান সঞ্কট 
থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্য কয়েকাঁট 
প্রস্তাব দিয়েছেন £-(১) মজুতদার, 
মুনাফাখোর ও অন্যান্য সমাজবিরোধশী 


কার্যকলাপে লিপ্ত ব্যান্তদের সমাজের শু 


Soar চিহ্নত কৰে সরকার তাদের 
আইন অনযায়ী কঠোরতম- শাস্তি fra 


(২) wise ও মালিকরা তিন বছরের জনা 
ধর্মঘট ও লক-আউট স্থগিত রেখে উৎপাদন 


চালু রাখুন? (৩) নাগরিকরা ক্রেতাদের 
স্বার্থ রক্ষার জনা শহরে ও গ্রামে ক্রেতা 
পরিষদ গঠন করুন। 

১৭-৮-৭৩ BATS 





কাজকম" 


লেখাপড়ার পাট চুকে গেছে। 
নেই, একেবারে ONE বেকার, যে-কোনো 
একটা চাকারব aay একে ওকে ধরাছি, ক্লাইভ 
স্টট--কলুটোচ্লা কৰে বেড়াঁচ্ছ। ভঠাৎ প্মড়ার 
.এক  দাদাব সুপারিশে কয়েকাঁদনের জন্য 
সবকারী লোক-গণনার কাজ পেয়ে গেলাম । 


ছোট্র টিনের সুটকেশ আর als ater 


বিছানা = নিয়ে এক দুপুরে বি এন আর ' 


লাইন বেয়ে এসে নামলাম রূপনারারণ নদের 


বিকশা দিয়ে ম্যাল্লকের পোলগোড়া আব্দ 
ম্যতে পারলাম! ভারপর্‌ শুব: হুল বর্ষার 
for এ'টেল 'মাটির রাস্তা ধরে হাঁটা 
আঙুল টিপে ডান-বাঁ বাঁচিয়ে হাঁটতে হাটিতে 
আধ মাইল যেন দদ-ক্রোশ পথ হয়ে 
গেল। পড়ো-পড়ো সম্ধ্যের সামান্য, আগে 
এসে পেশছলাম পানিশ্রাসে। | 


স্কুলের এক কোণের কুয়োয় হাত-পা ধ্যয়ে 
ভেতরে ঢুকে দেখ, পায়ে গাম বুট, হাফ, 
mms পরে অঁতকায় টচ হাতে WEA যবেক 
বেরোনোষ জন্য তৈরি! টেবিলের পপর 
কাগজপত্র নাড়াচাড়া করছিলেন একজন 
telly ভঙ্তলোক। আমাকে দেখে বললেন--- 
এতক্ষণে এলেন? নন, তাড়াতাঁড় রো 
হয়ে নিন । 
বেরোতে হবো _ 


খিদের পেট জলে বাচ্ছুল। ফোনোরুমে 


এক কাপ চা ও চাৱটি গিয়োনো বিক্কুট 


জোগাড় হল। শেষে পাঁরপর্ণে এক প্লাস জল 
গলে চটপট জামা-কাপড় পালটে দুর্গ” দূগণ 
বলতে বলতে ঘোর সন্ধ্যে বেলা . যেরোলাগ 
আব্র-দুজনের সঙ্গে) একটু এগোতেই তদের 
একজন বলল-চলুন, ঢাল বেয়ে যাই। বাঁয়ে 
আল গিরেছে বরাবর শুনেছি, সোজাস্বাজ 
ববরাটপুর যাওয়া যাবে। 


জল-কাদায় পথ জনাবহশন। তিনজনের 


-ফাহোরই পথ জানা নেই। 
এগোতে এগোতে এক জায়গায় 


টাল-মাটাল 
বাঁধের 


বুকে নিভে 
হাঙশ-বিজয়ে 


' সহযান্রী পাঁজরে কনুইয়ের 


এই টিমের সঙ্গোাই আপনাকে 


' খুপটতে সার AT মাছের জাল ঝেলোলো 
দেখে মনে হল জেলেপাড়া। আর একটু বাঁধে 
org ফেটে হঠাৎ ae দিয়ে ফোরয়ে 
এসেছে চাঁদ, চরের কোমরে ৰসাল ঘাঁই 
মারছে দামাল ১৮০ side 


ছুহ, চি তল 
নৌকো- শহুরে হেলে, দেখতে দেখতে 
আপনা থেকেই পা থেমে  যাছিল। এক 
গোক্তা মনে 
কলল- শোভা দেখার অনেক সময় পাবেন, 
এখন চলুন। 


জেলেপাড়া পোঁরয়ে সন্নাসাঁর অন্ধকারের 
পেটের মধ্যে ঢুকে . গেলাম! একটা AM, 
বাঁকের মুখে কায় সঞ্চো ধাজা লাগল জান 
না, সে খনখনে গলায় বলে BF 
am, mater পার্টি নাকি? আমরা fered 
গলা বাড়িয়ে বললাম-হ্যাঁ। আমাদের একজন 
জিজ্ঞেস করল 'বরামপূর কোথেকে শুরু? 
অন্ধকারের উত্তর-_হাই, ভাও জানো 1ন, 
বিরেমপৃরেই তো এয়োছো! 

ইদিক ওদিক তাকাতে দেখ, আলের 
বাঁহাতে বেশ খানিকটা দরে একটা পোড়ো, 
ভাঙ্গা ছাউনির মত ক দেখা যাচ্ছে। কেউ 
কি ওখানে থাকে? মনে ' তো হয় না। বা 
হোক, দি ভেবে be tr সোজাসৃক্ষি “ore 
আমিই এগিয়ে গেলাম। বাকি দুজন একট; 
ইতস্তত 


করে আমাকে অনুরণ ফবল। 


জলকাদা ভেঙে সামনাসামান এসে একপাশে 
কাত হয়ে পড়া ঠ্যাকনা মতোন দৱজ্রার 
ওপার থেকে একটি ,পধ্রুষ-কপ্ঠ শুনতে 
গেলাম ত্যায়, চুল! EN কর। উত্তরে 
একটি নারী-কণ্ঠ বিকিয়ে উঠল- কিসে 
চুপ? যেন মাথা কিনেছ আগার! 
দরজার ' দু-তিনবার টোকা faa 
ভেতর থেকে আওয়ার্জ নেই। fee 
অপেক্ষা করে ফের করেকবার জোরে জোরে 
শব্দ তুললাম । এবারও উত্তর নেই। অধৈর্য 
RS বেশ একট; জোরে ঠেলা দিতেই হৃড়- 
গুড় করে ঠ্যাকনাটা একেবারে এলিয়ে পড়ল। 
ভেতরে ঢকলাম। দেখ, এককোথে একটা 
লম্ফ জবলছে। যত না আলো, ধোঁধা ছাড়ছে 


তার চারগলে বোশ। ভাল করে ঠাউরে দেখ,” 
ঘরের এককোণে মার-খাওয়া জানোয়ারের, 


মত দাঁড়িয়ে আছে একটি আধবুড়ো লোক। 
গায়ে কাপড়ের NG জড়ানো। তার পায়ের 
কাছে গড় মেরে ৰসে আহে একাঁট 


" থোমটা ঢাকা কিছ্‌। তিনজনে টচ* প্রার 


ee উঠলা সামান্য দু-একটা 
হাঁডি-কাঁড়, কিছু শেন্ডা ভ্যানা, দ:-চারটে 
কাঠ-ফুটো। একে যাঁদ সংসার বলেম তো 
তাই! 

লোকটা এমনভাবে তাকিয়ে আছে, যেন 
এক্ষুনি ভিরমি যাবে বললাম আমরা লেন- 
সাস থেকে আসাঁছ। কি নাম গো তোমার? 
বিছা চুগ কবে থেকে লোকটা বলুল-- 


' BAT, 


“ছেড়ে 'দয়ে [তিনজনই 





১ মাফ কবে দিন এবাৰ 


টা চটে উঠে জিদ্রেস 
RET নাম বল, বাপের নাম, 
বয়েস ? 


-হুজ্যর গরীবের মা-বাপ, এবারের মত 
মাফ SLA হাউ হাউ করে কোদে উল 


“গৃহুস্বামণ। 


" ডাকে বোঝানোব ভাঙ্গতে বললাম-- 
তাড়াতাড়ি বল বাপু। আমাদেৱ তো আরও 
অনেক জায়গায় যেতে হবে! ভোমার কোনো 
অনিষ্ট করতে আঁসাঁন আমরা। 


এবার একেবারে পায়ের ওপব Shy 
খেয়ে পড়ল লোকটা । সরু-মোটা-কামা 
জড়ানো গলায় একটানা বলে যেতে লাগল--. 
হুজুর, আপনারা সরকারী লোক হাতে 
মাথা নেবার মালিক এজ্ঞে। এবারঢা মাফ 
করে 'দিন। ছম্মার্সের ট্যাকসো দিতে পাবানা। 
খরা গেল, গায়ে খেতের কাল-কমমো ছিল না, 
বাড়ি বাড থৱে মজার 1 একমাত্র 
ছেপে-পচি দিনেব কম্প-জহরে হুট করে 
নিকেশ হয়ে গেল। পশু তাশলদাব সায়েব 
এসোঁছল, আজ আপনারা! এবারাটব মত 
মাফ করে দিন--“আগামাঁ wae সৰ্ব 
পাওনা-গন্ডা মাটষে UHI জেজে দেবেন না 
হুজুর, ব্দীডটাত আমি ছাডা আর কেউ 
নেই ৷ তিন কুঁড বয়েস ভিজ্গোনো রোগ” 
ভোগা মানুষ, এষান্তা তাঁরয়ে দিন আমাকে! 


লোকটা পাগল নাকি? অনেক _ কনে 
যোঝানোর চেষ্টা করলাম, আমি থানা থেকে 
আসান, এসোঁছি সবঙ্কাবেব খাতায় ভার নাম 
তুলতে । তার MA, এক কথা আর অনর্গল 
মাফ করুন এবারের মতা! 
বাত হু বেড়ে যাচ্ছে দেখেশশেষে হাল 
বোরয়ে এলাম! 
লোকটা এ অদ্ভুত সরল লোকটা জানল না, 
সরকাবশী- খাতায় তার আর তাব প'রিবাৱেয 
নাম উঠল না! বেশচে থেকেও ওরা বেওয়াবিশ 


রয়ে গেল! “ , 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


আন্তর চিত্র 


এত সহজেই তার ঘুম পায় = 


৯১৬৯৬ 


গাছের হায়ার বিধবা নাস মুখ 


ইত be 


খসে পড়ে অনবরতই শুকনো দিন 


যে wes হোক ঝরে চৈত্রাদনের fer পাতা 
মহানুভবতা নিয়ে ভার TESA দোলাচল 
eee ee 
এই ভার সহজ দ্বভাব। 


fang তাকে ভগনো চসিক পাবনায় 
সমস্ত বিকল ছুড়ে মেঘ রৌদ্র লংকোচুৰি খেলে 
Rent বিমর্ষ ঘুড়ি চমৎকার জাদুর নকলে 

শনা থেকে শুনো গিয়ে আনবার হয় 

সেই ঘুম ভাঙে ফি ভাঙে না ভেবে, আমার কাঁক্ষপ 
জ্বল্ম মৃত্যু বিবাহের পত্র রচনায় খোঁজে নিলি ভাষার 
বিশেষা ও বিশেষণ, ক্রিয়াপদ দ্যাখ ওই নদশতীবে 
শান্ত শুয়ে আছে। 


শিশিব ভেজা পারের face এই খানেতে তিনিই ছিলেন। 


কিল্চু তাঁকে ডাকতে যেতে অমাঁন বুনো ডাকে, 
সাতহাজারা মেঘ সরে বায় . 

aia orn দিদার 
এবং গারে রোঁদ মাখে দশ হাতে শাল-লেগুন বাগান, 
Big ana whe বরাবধ কাঠুরেদের কণ্ঠ ভাসে, 


এইমূধ ঁতানই গেলেন বাংলো ছোড়ে. বন্য পথে। 


আমার আত্মা তখন 


কণপছিল ॥ 


কৃষ্ণা সিংহ 


_ আমার আত্মা তখন ফাঁপাঁছল-- 


এ Worm কোন Teas দয়, 
দু-জরনের স্পর্শে প্রাতাট অঙ্গে 


' হৃদয় ছড়িয়ে পড়ার আচ্ছন্ন আবেশ নয়; 


সত্তা আর 'সত্তার জবলজবলে ট্চাখের তাঁর : 
তখন Saw ধাঁচ্ছিল-_ 

যেমন করে ইহজ্রগতের শেষ উৎসব 
বিসজনেষ সুরে সুরে Glens শিখায় 


' কাঁপতে কাঁপতে এক নাভির 1বদ্দৃুতে এসে মিশে যায়। 


তুমি ভালোবাসার বিপরণত কারুকার্ষ 
একেছিলে সর্বালো_ 
আমার আত্মা তখন কাঁপাছিল। 


আমার ভয় করে, দারুণ ভয়। কথাটা 
অস্ফুটে বলেই ফেলল ALOT! বুকের মধ্যে 
জমানো হিমশধতল নিঃশবাসটাকে পড়ন্ত 
বেলার উষ্ণ হাওয়ার ভাঁসয়ে দিল। 

রূপেন সমস্ত সময় ওর দিকে বিশেষ 
মনোযোগী ছিল বলেই' ওর ক্ষীণ আত্মগত 
WHS স্পষ্ট শুনতে পেল। 


তোমার বয়স কত? রূপেন সাজানো , 


ameter ওর চোখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 


কবল যাঁদও রুপেনের চোখ কৌতুকে 
চিকচিক করাছল। . 
বয়স দিয়ে কি হয়! a 


সৃচিল্তিত মন্তব্য করল, মনে মনে যে 
মেয়ে ছেলেমানুষ, সে বোধ হয় পচিশেও 
সাবাঁলকা হয় না। 


ইস, আদমি ছেলেমানুষ ? নঈতার স্বর 
হালকা হস! কাক্গলটানা চোখ দ্যাররে 
সুদামকে শাসন করলো, আপনার থেকে 
sete Re as 
সে সময় ওরা এক 
বোর সবে Aen Urge, OTe 


Ld 


আলোয় কখন বিকেলের sa রং 
খিছিযেছে। ঈষৎ গরম ভাব থাকলেও বাতাস 
বেশ বেগবান। এবং চলতি মানুষের গায়ে- 
পায়ে সম্ধ্যেবেলার পাখীর চণ্ডলতা। 


সবুজ TM . ঘাড় গলা মুছতে 
মুছতে রূপেন বলে উঠল,-উঃ, কি "গরম 
রেস্তোবাঁর ভেতরটা । 


--ভণ্ষণ, নাতা সমর্থন জানাল, মনে 
হাচ্ছল যেন ফার্ণেসেব ধারে বসে খাচ্ছি। 


কিন্তু ম্যাডাম, এই চৈত্রের দুপুরে 
আপনার খাওরার টেবিলে শতল মলয় পবন 
বইবে, এটাও তো আশা কবা অন্যায়! 
WAT মুখ চোখের ভাঙ্গি করে বলে উঠল। 


আর তাই দেখে হেসে ফেলল নাঁতা। 
সুদামের কথায় SISA নব সময়ই একটা 
লঘু চটুূলতা খেলা করে, যেটা বুদ্ধির 
জোৌলুষে মিশে একটা অসাধারণ চমৎকারত্ব 
দাবা করতে পারে। আশ্চর্য, সুদামের সঙ্গে 
মাত্র আজ, এই ক’ ঘণ্টার আলাপেই সেটা 
কেমন Gomi কবে fare athe aware 





সুদামকে নাঁতার খুবই ভাল লেগেছে। 
অন্য fey নয়, কারণ ATS জানে সুদামের 
সুন্দরী প্ৰেমিকা আছে এবং সে জনোই 
হয়ত HAT দেহে মনে এমন উচ্ছল, তাছাড়া, 
রূপেনের সঙ্গে নাঁতার 'ঘানষ্তাও এখন 
ats মুহূর্তে গভীরতার দিকে অগ্রসরমান। 
আজ দুপুরে দুজনের নিন আভসারে 
রূপেন যখন সুদামকে সঙ্গী করে এনে- 
ছিল, তখন কিছুটা 1বরস্তই৷ হয়োছল নাত, 
আর সেই আনবার্ 'বিরান্ত দমন করতে 
‘নিজেকে গাম্ভাৰ্ষ ও PIA আড়ালে ঢেকে 
রেখেছিল। কিন্তু সামান্য সময়ের ' মধ্যেই 
দাম চারাদকে এমন একটা খুশীর পাঁর- 
মণ্ডল তৈরী করে নিয়েছিল যে, তখন 
দুপুবের রোদকেও অত প্রখর মনে হয়ান, 
তৃতীয়, ব্যান্তকে wales ভিড় ভাবা দূরে 
থাক, বরং দুজনের মাঝখানে মিষ্টি একটু 
ফুলের সৌরভ বলে বোধ হচ্ছিল। 

- সারা দুপুরের ঘোরাঘুরি নীতার সাজ- 
গোজের ওপর ক্লান্তির ছাপ ফেলেছে। 
নীতার চোখেব টানা কাজল, সবুজ শাডাঁব 


on patter $3 we 
T ~ 


১৪ 


গোলাপ প্রলেপ, সবই যেন মরা আলোর 
কেমন স্তিমিত, পাশ্ডুর হয়ে আসাঁছল। 
অন্তত নীত।র মনে মনে ধারণা হচ্ছিল, তাই । 
ভ্যানাট ব্যাগে লুকোন ছোট্ট আয়নায় 
[নিজেকে দেখে নিতে ইচ্ছে করাছল একটু. 
তবু দুই যুবক পুবুষের মাঝখানে দাঁডিয়ে 
US আত্মসটেতনতা দেখাতে লক্জ্ঞাবোধ 
হল। শুধু হাতের -ছোট রুমালটা দিয়ে 
নাকের দু পাশে কম্পিত ঘামের আর্দ্রতা 
মুছে নিল AACR 


-ক ভাবছ, এত চুপচাপ? 
চলতে চলতে প্রায় গর কানের কাছে WA 
লাময়ে এনে গ্রশন কবল। 


কি ভাবব, কিছু ati নাতা কপালের 
ওপর ঝুকে আসা চুল সবাগো তারপর 
এক মানিট থেমে বলল. এবার িরাবে তে। 2 

কৈল, আর ভঙ্গ লাগছে না? রূপেনের 
গলা গাঢ় ও নিবড় শোনাল। . 


-ধুং, তাই বলেছ! তনে--নীতা বা- 
পাশে ঘুরে রূপেনের চোখে তাকাল । হবত 
অন্য কথা বলতে চেয়েছিল, তব, ওর উচ্চো- 
রণের সত পরে বপৈন বলে, উঠল, 

তবে সেই GAT এখনো মনের মধ্যে গজ 
গড় করছে বাবি? রুপেন ঈষৎ মমতার 
হাস হাসল। 


এবং সেই ভয়ের প্রসপো ফিরে এসে 
ন'ভার পাঁজরের ভেতর সাতাই শিরশিরিষে 
উল ৷ আশে-পাশে, পথের ওপব, বাসের 
SAA, ট্যাকাসব কানাচে এবং = মে'্ৰৌৰ 
গাড়াবারান্দ'র নে প্রায় সব মানুষগু।লব 
মুখের ওপবই এক নিঃশ্বাসে চোখ বুলিয়ে 
আনল নীতা । বকের WS Ty আটকে পাকা 
একটা শ্বাস সহজ করে কিছুতেই ফেলত 
পারল Tt 
AAT তখন খুৰ মনোযোগ দিয়ে সিগ বেট 
ধরাতে APS 1ছল। ATS হাওয়ায় দলোর 
{নিভে গেছে ওর আগুন, এবার ধারয়ে নিয়ে 
বলল £ 
-ওসব wae বহ; না, বুঝলেন। 
আজ-কালকার THB ছেলেমেয়েরা প্রাযই 
আগাল ভেঙে এদিক ওদিক একটু ছিটকে 
বায়, সেকথা প্রত্যেক বাবা-মা জানেন, বোঝেন, 
সবই, আর গনজেদেব অন্ধকার অতণ্তের দিকে 
তাকিয়ে দঘ শ্বাস ফেগেন। 


_ আমার বাবাকে আপনি ছেনেন না, নাতা 
CY গলার বলল, বাবার কাছে কোন আপোষ 


নেই, নো কনাসিডারেশন।  জংসাবের 
প্রত্যেকের জন্য ও'র লরম বাঁধা। বাঁধা 


হকের বাইরে গেলেই জগন্যুৎপাত। আর 
রেগে গেলে বাবা যে কাবোর বিরুদ্ধে ঘে- 
কোন স্টেপ নিতে পারেন। 


forage! সুদাম সং 
মন্তব্য করল। 

ঠক তাই | ইদালাংকারু কোন কগোডে 
পড়া মেয়ের মানো এত SVT দেখা যায় 
না ওর মত, তাই না সুদাম? রূপেন নীতাকে 
ছড়িয়ে সূদামের দিকে ঘাড় ঝ কিযে ‘দল । 


-একল্যাকটি। সুদাম সায় দিল, 
তপন সাত্য খৰ বাধ্য মেবে। এবং এই 
বাধ্তার জন্যেই আপনার মধ্যে যে 


রপেন: 


অমত 


আজুক ও নম্ৰ ভাব ফোটে, সেটা নাত্যই 
প্রশংসনীয়। 


সুলমের মুখে নিজেৰ প্রশস্ত ভান 
লাগল ন'তার, তবু বাধা দিসে বলল £ 


প্রত্যেক মেয়েই দ্বভাবত নম্ৰ আর 
লজুক। 
রূপেন এদেব কথায় তত কান দিচ্তিল 


না! নিজের কথা জের টেনেই বলে ae 
সংদামকে £ 


-দ্যাথ, ওর সঙ্গে সত মাস বাইশ দিন 


পরঈয়ের Aq এই প্রথম ওকে এহতাক্ষণের 
Bal PSE টেনে আনতে ANTI ভাও 
Ga পাচটা পৰ্যন্ত সিনেমা হলের অক 
নুরে ALF, এক ঘণ্টা বেসেহগাৰ কোলে 
বয়ে এখনো খোলামেলা বাসতা ভাল 
লাগছে না ওখ. বাড়ী ফেরার জন্য হট 
FAR! রপেনেব গলায় হতাশা ও ক্ষোঙ 
থমথম করাহিল। 


নীতার খাবপ লাগণ্ছল। 


Cees 
"কখনো ও দ্ৰধখ দিয়ত চায় না। খৃপেনের 
ক্ষুব্ধ মৃখখানাকে ও পণথবর করুণতম 


Hees বলে মনে করে। হাটতে হটে 
arel পোরয়ে ওরা খেলা মাঠের ওপর 
চলে এসোহল। ন,তা Cara ভাংগতে 
ঘাসের ওপর চোখ AUN Bow) সুদান 


* পরিবেশ হালকা কৰার জন্য বলল, 


যেখানে যত কড়-কহাই থাক, এ ঝাবং 

হু মেয়েই সব তুচ্ছ হ করে বলে পাবে 
টি যুবঞ্চ es সংগে ঘৰৰে কোভিযেছে 
এবং শির।পদে বাড়াতেও ফিলেছে। আদলে 
থকা চাই YAS করার ক্ষমতা, সে হয 
উপায়েই হোক ; আনেন তো, রণে আর গ্ুণরে 
ঠিকমত 1নথ্যে gre পারাট। একটা বড় 
আর্ট । 


AZO সময় ধৰে এই 1তনজনেৰ সিনেমা 
দেখা, খাওয়া বা বেড়ানোর মধ্যে একটা শখ 
বন্ধুত্ব বধ ভাব, মানে Eig থাক, oo 
"ছল, এখন সের এ ধরনের POO 
বনের পদ পাশ ডক হয়ে উঠল নত'র। কোল 
সদ্যেপারাচত ig’ টভাষ। সদ'ল৷পা খৃবকেব 
মুখ থেকে এমন খোলামেলা TMS ALE 
কথাবার্তা শুনলে বকের গভ।বে WERE 
গোপনে দারুণ আলোডন বষে DT) নাছ। 
Ol কামত সাাভবিক লতা দগনেব 
গন্য WAS bee চেটা বৰল সদন 
“ছে অসানা কুছ ই নেহ I ভার আব 
রপেনের সম্পবেধ্র বিষয় সুদাম Read 
শরবাহত ৷ সম্পক বলতে অবশ) বিহু নেই 
এ প্ষন্ত। শুধু খা।নকটা গ'ঢ় তম ভাপলার্গা, 
সামানাক্ষণ পণস্পবের সংগ ও কাটি নিবিভ 
za বিনিময়েল অনিব নর her লি 
জানি, এতই শীতার পাজবের সব *বাস 
ত*ত হযে বায়। শিরায় শিরায় area তেওঁ 
স্নেক পড়ার Barr নেঠে ওঠে 
ব্‌পেন তা মানতে রা নয়। ভার? দান 
Bis Wl আনেক নর প্রসারিত। তা 
স্বন MAEM DTA | এবং সেই 
Laie Bley সাম; rad {ate তাকিলে 
মাঝে মাঝে হঠ.২ চমকে ওঠে নীতা। বিরাট 
ভয়ের ALE হুলাৎ করে ওঠে বুকের অভ্য- 
To, কারণ নীতা জানে সেই স্বপ্ন” 


এ 
৷ ভু 


[১৩ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা 


ক:পনার 'িগল্তবেখান্ন একটা বিশাল বলিষ্ঠ 
হাতের কালো হায়া। হ্যা, তখন সেটা 
থাল WAL মলে হয়, সেই ছায়া সব ATS 
আড়াল করে 'াজের দোদন্ডি প্রতাপে সমস্ত 
কহ মহে মিথ্যে করে 'দচ্ছে। এবং 

ফেহেতু নাতা ভাৰ দন্মনুহুত থেকেই এ 
‘বিশাল হাতের ছহছায়ায় শাসন-শৃশাঁলিত, 
সে-কারণ নঙ।র কখনই সাহস হবে না সেই 
waters অতিক্রম করে যাওয়ার, সব নিগড় 
হচ্ছ করে অকলে পাড় দেওয়ার। 


অতঃপৰ এই বিষাদময় পাঁরণাতর বথা 
জেনেই ATS ইসন?ং রূপেনের দিকে ভাল 
করে হাকাতেও SF পায় | যাঁদচ সে রূপেনের 
চাই ননক্ে উপেক্ষা করে যাবার মত মনের 


মোর < বজা গায় না, তবু সেই একান্ত 
শ্রেয় oa মুহৃভগ্যালতে রূপেনেব 


কলগ্নাবী উচ্ছধাসের সামনে অকস্মাৎ নথর 
jig Sid পুলের মতন হবে যায়, আর 
আনায় ৬ বই ক্ষোভে দুখে হতাশায় 
ave ভারা হয় ্ুপোনের মন। 


C874 গিতার মানে চারপাশের 
*পসা আল LESTE গাছপাল্া, মানুষ- 
তন, দুরে দূরে সদ্োজবথা, বিজ্ঞাপনের 
আলোফ ঢোখ বোলাচ্ছিল AIST, এ সময় 
নন্দাম বহে উঠল,--ভপন।দের দৃজনের 
আাফেষ।ণতা এবাবে ATE নিজ'ন হোক। 
নাকে এইখনেই ইতি টানতে হচ্ছে। 


সদ্যমর ayia ভাগই এমন, সবাকছঃ 
থেকে aia বে শুদু খানিকট। নিৰ্মল 
LISSA মাকখথানে এনে আনে। 
নাতা ওর esi দকৈ চেয়ে হাসল, 
Bish দৰবে নগল £ 


--৮উএনিতে আপনি আদ্বিতীয়। 
বস ey কনা জানি না, তবে 
স'ভবাতা মনে ৭ কৰে | 


সদন মাথা হৈলিয়ে অভিবাদন জানাল 
Hides আবগণ BAAR বাছে বিদায় নিয়ে 
চলে গেল। 

কেমন লাগল ওকে 2 Aloft ঘাসের 
ওপর অৰনোয়া হয়ে সিগারেট ধরাতে ধরাতে 
হন বলল । 


জমাট লোক। 


প্রথমে তো গন্ভীর হযে গিয়োছিগে, 
বাগে ENP ত ওকে দেখে 2 
‘wa, তাই নাঃ পুপেনের গলায় 
LSS | 

হও, মোটেই 
কুণ্ঠা। 

ভাবা নায় না অৱশ্য। রাপন 
বলল, কিন্ত দেখলে তো কেমন আছিলা কবে 
রাবার দুলে সরে যাঁচ্ছগ ভাঙাদের একা 
গৈখে। 

থব হয়েছে, তোগাল বং", আশ্চর্য 
এব জন মানুষ, হল তো! নাঁতা কম ঈবার 
Ob RIM, এবাব আমাকে ফিরতে দেবে 
নাকে? 

বলা, একদম ইচ্ছে করছে না. শন 
rigs, নাবিভ কণ্ঠস্বরে বলল, মনে হচ্ছে, 
এই TTS থেকে তেমাকে ছেড়ে AGA 
আর কোন অর্থ হয় না। 


— SIC | বেশ অম 


না। নাতার স্বরে 


“FSG, ৭ STE, ১৩৮০] 


ঘাসের ওপর পড়ে থাকা নীতার আলতো 
RSM সবল মুঠোয় নিষ্পেষিত 
করল রূপেন। এক ধরনের তাঁৱ বিদ্যুৎ 
প্রবাহ শরীব থেকে শরীবে বয়ে গিয়ে নীতাব 
সনারুশিবা নিম্পন্দ করে দচ্ছিল। জঈবনে 
প্রথম একটা নিষিদ্ধ আনন্দের স্বাদে বিহ্বল 
হচ্ছিল সে, তবু সেই সীমারেখাব উদ্যত 
তজণনীব দিকে মুখ কবে ছল নীতা। 
ভেতবেব উদ্গাত নিঃশ্বাস চাপতে গিয়ে ওর 
মুখ বিষাদিল্ল হয়ে উঠল। 

হঠাৎ রূপেন শন্দ কবে উঠে বসল। 
বহাল, 

- দ্যাখো FU, একালের বেকাৰ এবং 
পড়ুয়া ছেলে হয়ে আমি কি সব যা-তা বকে 
ঘাচ্ছ পাগলের মতন। বাবার খেয়ে এবং 
ছাত্রের বাবার পবসাষ পড়াশোনা চালিযেও 
যে সজ্ঞানে ফোন মহিলাকে নিজের করে 
নেবাব কথা ভাবাছ, এটা একটা বেশ মন্দার 
ঘটনা তাই না A? এক ধরনের বেয়া- 
দাপও বলতে পার । 


-ইস, কত দের করে দিলে বলত, 
নঈতা হঠাৎ আঁতীরন্ত ব্যস্ত হয়ে চারপাশের 
আবছা রঙের গাছপালা কালচে ছোপধরা 
ঘাসের রঙ ও ইতস্তত ফেরিওয়ালা দেখল, 
তারপর সটান দাঁড়িয়ে উঠে বলল, আমাকে 
এগিয়ে দেবে চল তাড়াতাড়। 


অগ্নদুংপাত হয়ত অপেক্ষা করছিল) 
জল্তত মায়ের চেখযুখে তারই ভযার্ত 
পূর্বাভাস) পায়ে পা জাঁড়য়ে যাচ্ছিল 
ন'তার। জুতো খুলতে অনেকখানি সময় 
লেগে গেল। এক চিলতে দালানের কোলে 
দুটি চৌকো ঘর বসানো ছোট্র কমদামগ 
ফ্ল্যাট । ও-পাশের ঘরে পর্দা ফেলা, ভেতর 
থেকে বাবার GAA স্বব আসছে। এ-পাশের 
ঘর উন্মৃস্ত। ঠিক মাবখানাঁটতে মা দাঁড়বে 
নশতাকে দেখে কেমন নিথর, প্রস্তরবৎ হয়ে 
গেছে। বুকের মধ্যে একটা ফ্রিজ, একটা 1হিম- 
শীতল কুঠার আছে AHH. যায় ভেতর সব 
চন্তা-ভাবনার প্বাধীনতাকে বরফ-কঠিণ 
করে বাথা হয়? মনে হচ্ছে ক’ সেকেণ্ড সেই 
ফ্ৰিজটার দরজা হঠাং খুলে গিয়ে তার 
সমস্ত অস্তিত্বটাকেই শীতল নিঃসাড করে 
ফেলছে | বাবার ফেরার পরে রীতা মাত কয়েক 
স্টপেক্ত দুরের কলেজ গেকে ফবছে, এ দশ্য 
এ WSS প্রথম। ওকে দরজ্ঞার ফ্রেমে 
স্থানুবৎ দাঁড়াতে দেখে মা কাছে ছুটে এল। 


--এত দেব যে? মার স্বর চাপা, 


হাঁফয়ে ওঠাব মতন | 

তোমাকে বলে টিয়েছিলাম, আজ 
কনকদের বাড়গ যেতে পাঁব। 

তুই কনকদের বাড়ী গিয়োছাল? 


হ্যাঁ নীতা অস্ফুটে উচ্চাবণ করুল। 

মা খাঁনকক্ষণ স্থির চোখে নীতা দিকে 
তাঁকষে রইল. তারপব একট) যেন উষ্ণ স্বরে 
দাঁতে দাঁত চেপে বলে গেল, . 

একটু আগেই কনক এসে'ছল, 
বললঃ তুই আজকাল তাকে পাস্তা 
‘দস না। আরও বলে গেল, তুই নাক 
বশ Sag lat ধরে কলেজের একটা ঢ্যাংডা 
ফোরূড ঢেলের ATO খুব মেলামেশা কবাছস ৷ 
অর SHCA FAA তোর বাবার সামনেই ! 


অমত 


SA মাথায় তে BAA জবলছে শনে। 
উঃ, তোর কি সাহস alg? কনক 
নাঁতার প্কুলজখবনের বাধ্ধবী। বিশ্বাস- 
ঘাতক। হয়ত রুপেনের জন্য তার 
এত জঘাংসা। কে জানে, কারো লঃকোন 
মনের খবর তো ওপর থেকে পড়া মায় AN! 
নীতা প্রথমেই অঙ্কে ভুল করেছে কনককে 
শিখাল্ড হিসেবে দাঁড় করাতে fora: নীতার 
দহ ভাবশুনা বোধ হাচ্ছিল, মন নাক্কিয়। 
তার জামাকাপড়ে এখনো FALE বাতাস 
হাত পায়ে থান মাটিব গন্ধ তবু তাক চার- 
‘দিক অসম্ভব বন্ধ মনে হল, যেন অদ্ভুত 
গুমোটে ভবে গেছে সব? 


মা তখন খানিক ধাতপ্থ হযে নগতাব দন! 
কাপে চা ঢাল্সল। কেটলশীতে চা এখনো গব্ঘ 
ঘরের মেঝেতে কিছ; খাবারের বাক্স ও 
ঠোঙা। ও ঘরে নিশ্চয় কেউ এসেছে. বাবা 
তার Rey কথাবার্তায় ares iw এতক্ষণে 
নিজেকে = ফিৰে পেল। চায়ের, পেষালায় 
চুমুক দিবে বলল 


কেউ এসেছে নাকি, মাঃ মনে হচ্ছে 
যেন। 


হ্যাঁ, বাইবে গাড়ী দেখাল না 
নীল বঙের? মাষের গলা কমশ 
হচ্ছিল । 

--গাড়াঁ ? আগাদেব এই একতলা ফাস্ট ৪ 
কই, দেখলাম না তো? প্ৰাব দাষ্ট ও বোধশ-লা 


১৫ 


অবস্থায় নীতা বাড় এসে পেীছোছল, এখন 
ব্যাপারটা লক্ষ। করাব জনা জ্রানালার দিকে 
এগিয়ে গেল । MAT সবিষে দেখল একটা 
সাধারণ নগলচে ze গাডশী। সদর থকে 
সামানা দূবে দাঁড় কবানো। 


শশধৱেৰ = গাড়াঁ। মাও ওর সঙ্গে 
এসে "দাঁডিষোছল ভ্রানলার পাশ এখন 
গাড়ীটাব Fen ga পাবিচন afar দিন্স। 

»শাশধববাবুব mete আছে? চায়ে 
চুমকে দ্য বলল ater 


দেখছি তো তাই। বলল তো ওর 
নিজের গাডণ। 


ধশধরকে এর আগে একবার দেখোছল 
ate বাবাকে বাড়ীর সামান টাঞ্সি থকে 


নামিয়ে দিষেছিল। ar বঙ, সাধারণ 
চেহারা, ছোট ছোট চোখে wT 
আনসহ্চিজস shh. a দশায় খানিকক্ষণ 


ওকে দাঁড় করিয়ে পাঁরবারেখ সবার সঙ্গে 
পাঁরচয় কারিষে ভিযোছল বাবা লশতাল 
সহত্গেও। দাবুণ ভাল ছেলে শশধৰ চলে 
যেতে বাবা me aig আন্্রকালকার 
ফডেদের মত TA! হবে না কেন বড বংশের 
হেলে তো.আচার-ব্যবহাবই আলাদা আমাকে 
তো ভাষণ খাঁতব করে ৷ বাবা গলায় যথেষ্ট 
wea সুর ছিল তখন ৷ ছল বটে তবে 
Tey মান হৃষাছল ar এ শশধরকে 
em Pag বেশী খাতির কার থাকে। 








AMAT প্রকাশ ভবন 
১০৬ ।১ আমতাস্ট স্ট্রীট কালকাতা--৯ 


যেবই আজও পড়া হবে কালও পড়া হবে 


Ree 
শিক্ষক-দগণ 


প্রথম দন 


সপ্তাহে 


তিনাঁট মুদ্রণ নিঃশোঁষত 
| চতুর্থ মুদ্রণ «we প্রকাশিত হচ্ছে 
খোঁজ নিন ঃ স্যাঙ্গুইন পাবাঁলশার্স কনসাণ' 


৩. বগানাথ THN র স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ 





১৬ 


যাই' হোক, যে কোন কারশবশত শশধব 
নীঁভার বাবা চাকার থেকে টায়ার করার পর 
নিজের কাকার ফামে ক্যাশিয়ার করে দেবাব 
প্রতিশ্রাতিবদ্ধ। এবং সে কারণে নীতাদের 
পরিক্লারের সবার মনে শশ্বরের জন্যে এক 


প্রসলা উঠলেই ওর, শশক শব্দটা মনে পড়ে 
যায় ও তৎক্ষণাৎ সেই লৃকোন হাঁসির 
ফোয়ারাটা অগ'লমুত্ত ছুটতে থাকে। তখন 
কোনরকমে ঘরের কোণে, বইয়েব পাতায় বা 
আয়নার গায়ে মুখ লুকোর় নীতা। জানতে 
দেয় না'কাউকে। বাবার কানে গেঙ্সে নির্বাৎ 
দেবেখন একরাশ বকুন। শশধর দে সরকার 
ইদানখং বাবার কাছে মরভাঁমতে জলাশয়, 
পরম সমাদরের বস্তু। 


এহেন শশধবের আগমনে যে কিছু 
খাবারের ঠোঙা ছড়াছাঁড় যাবে, তাতে আর 
আশ্চর্য কি? 

"খাবি কিছু? চপ আছে একট? ঘা 
মমতার গলায় বলল। 


-না, নগতা ঢোক গলল, এই বিকেল- 
বেলা কঙ্ছেজের ক্যান্টিনে একটা বন্ধু = এমন 
খাইয়ে দিল লা 

ate কথা শেষ করল না। মাকে ্থিব 
চোখে = ACT Tey তাকিয়ে থাকতে দেখে 
হঠাং প্রস্গা পাল্টে নিল, 


সশাশধরবাব এজেন কখন? 

তা প্ৰায় ঘণ্টা দেড়েক। তোর .বাবার 
আহফসের সঞ্গো কিসব ওর লেনদেন হয় যে! 
তা সেই ছাঁটর পর একেবারে তোর বাবাকে 
গাড়ীতে করে তুলে নিয়ে এল। 


বলতে বলতে মার- গলার ঈষৎ: গে 
চোরা লাগল। পাড়ার লোক দেখেছে, নীতার 
বাবা ধ্মদামী ক্ষ্যাটের মান্য হলেও থুব 
একটা নগণ্য হাভাতে নয়। তারও দু-একদি 
আঁভলাত wats বন্ধ; আছে। 


TT, শশধরদা এক ক্লাস ঠান্ডা জল 
চাইলেন। ছোট ভাই সল্ট এসে উত্তেজিত 
গলায় ঘোষণা করল। ওর হাতে একটা য্যাড- 
সিষ্টনের র্যাকেট। ৷ 

-এই, কোথার পেলি এল? নীতা ওর 
হাত ধরে প্রশ্ন করভা। 


ইশশবরদা দিলেল। পিন্টুর লাজুক মুখে 
চোখে একটা রাজন্বলাভের উল্লাস, শশধরদার 
গাড়ধতেই ছিল এটা, উনিও মারবে মধ্যে 
খৈজেন, তা বললেন আমাষ গাড়ী থেকে বার 
করে আনতে উচ্ছৰাসের মাথায় সব বৃত্তাম্তটা 
দিদিকে শোনাল সল্ট! 

--ভাল হয়েছে! নীতা উৎসাহ দিল 
wl 

-বেশ দামী ব্যাটটা, নারে দিদি? সল্ট; 
চকচকে চোখে বল । 

-হ্যী। ater সংক্ষিপ্ত উত্তর দিল। 


_ নিতু, তুই জলটা exer নিয়ে যা। 


ইত বহর a er আ| 


অমতে 


-আমি, নগতা একটু ইতস্ডতঃ করল, 


তারপর শাড়ীটা গ:ছমে নিয়ে বলল, আচ্ছা 
দাও! 


'হল নীতা! হাতসওলা পুরনো চেয়ারে বেশ 


আরেসে বসেছিল শশধব। সামনে ছোট 
টোবলে শূন্য চায়ের কাপাড়শ। ফুলকাটা 
প্লেটে fee তুন্তাবাশচ্ট। বাবা ওর বাঁপাশে 
তল্তপোষের ওপর বসে আছেন । তাঁর গম্ভশর 
অবয়বে এখন একটা সাবলধল প্ৰসম্বতা ভিকবে 
বেয়োচ্ছে। পাশেই দেয়াল ঘেসে দাঁড়িয়ে মানস 


, অর্থাৎ মিষ্ট, নীতার দু বছবের বড় দাদা, বৈ 


গতবার বি-কম ফেল করে এই বয়সেই 
দুমডে গেছে আর ধুকে ধুকে এবারের 
জন্যে তৈরী হচ্ছে। 


নীতা টোবনে হারা SOE 
মহচ্র্তটাব 


টান টান হরে AHA! যেন এই 

জ্বনো OT উদগ্রীব হযে ছল! অন্তত 'তার 
মুখচোখ সেই কথাই জানাল? নশতা সামান্য 
কুদ্ঠায় এক চিলতে শিল্টাচারের হাঁস হাস্ল। 


ক ব্যাপার, এতক্ষণ দেখাছলার্ম না 
যে? খুব সহজ্ঞ অন্তবঙ্গতার সুরে বলল 
শশধর | যেন নীতাব সঙ্গে ভার অনেকাঁদনের 
আলাপ। 

-কলেজে ির়োছিলাম। অস্ফৃটে কথাটা 
Gor তরে ঢোঁক feet নাঁতা। চাকিত 
দুষ্টিতে বাবার তক্ষ[ চোখ আর রুক্ষ 
চেহায়ার দিকে তাকাল । যাবাকে বিশ্বাস নেই। 


--৩, হ্যাঁ, হ্যাঁ দৌদনই তো শুনৌছিলাম 
তুমি কলেজে পড়ো। শশধর যেন ভুঞ্সে যাবার 
জন্যে লাষ্জত। বলল, ০০৪০০ 
সায়েন্স না আর্টস? 


উঃ, কি অনায়াস দক্ষতায় তুমি বলে 
কথা বলছে শশধব। যেন বাবার কোন বরস্ক 
বন্ধ দারুণ স্নেহ ও মমত্ববোধে গলা জয়ে 
সম্বোধন করছে ATES অথচ লোকটার 
বয়স এমন কিছু না। সাজসজ্জা যুবকদের 
মতোই। সোঁদন প্যান্টশাটে* সামান্য স্থজতার 
আভাস দেখা যাচ্ছিল চেহারায়, URE ects 


পাজাবীতে সেটুকুও অদৃশ্য । গ্লাস থেকে . 


অল্প অল্প জল খাচ্ছে শশধর। প্রায় ঠোঁট 
ভেজাবার মত! পাকামি। মনে মনে উচ্চারণ 
করল নীতা। চোখ তুলতে পগিষে দেখল 
শোৌঁখন চশয়ার আডাল থেকে ওর দিকে 


নগতার মাথা নীচু করা। 

--বোসো না, দাঁড়িয়ে কেন, স্নিগ্ধ জ্বরে 
বলল শশধর, পাশের চেয়ারের দিকে উদার 
আঙুল দোখযে ছল! 


[১৩ ae, ১৬ সংখ্য 


এবং ওকে ' বনতে বলেই শশধর শিবে 


| তাফাল নীতার বাধার দিকে, উদ্মুখ গলা 


বলল, 
, _আপাল কি যেন বলতে গিয়ে থেমে 
গেলেন, কাকাবাব;? 


তা আব একবার চমকালো আগে ওয় ' 
বাবাকে তো ক্ষিতীশবাব বলেই: ডাকত 
শশধব। | 

ওই মিষ্টু, মানে মানসেয়, ধ্যাপারেই 
বলাছুলাম--বাবার কণ্ঠস্বর বেশ নম্র, একটু 
যেন অপাঁরাচিত ধরনেয়। তার অমন বাধ 
রাশভারী বাবার গলায় এ ধরনের প্রার্থর 
দশীনতা দেখে. ATOR ‘ভাল লাগাছল না।' 
আসলে বাবার অবসর নেবার দিন অদুরাগত, 
তার ওপর Gre ছেলে মানস এখনো 
বেকার, এসব কারণে ইদানশং ST শরগব 
মনেব ওপর দিয়ে যে একটা ঝড় বয়ে যাচ্ছে 


" সেটা নীতার অজানা নয। = 


অত {চিন্তা করছেন কেন? শশধব ডুবন্ত 
মানুষের উদ্ধারকৰ্তার মত মহান গলা কয়ল, 
ও*কে আগে ধঁরেসুস্থে পরধক্ষাটা দিতে 
দিন, তাৱপব আমি তো পেছনে আছিই। বঙ্গ 
দাদা, ঠিক বলাঁছ না? শশধয় উৎসাহ faa: 
মানসের “দিকে তাকাল। 

ঈষৎ. কৃষ্ঠিত, wig হাসি মানসের 
সুখে ছড়ালো। ওর ফর্পা, wy চেহারাটা 
TRG গেল আরো খাঁনক। একজন কৃতা, 
প্রাতম্ঠিত, অথচ সমবয়সী যুবকের সামনে 
যেমন হয় অকৃতকাষণ ছেলেদের। . 


কোন প্রাইভেট ফার্মটার্মেও যাঁপ হয়, 
তাও ভাল। নগতার বাবা পুরমো কথার 
জেব টানলেন! তাঁব' গলায় অস্থৈৰ্ষ 1 


না না, ওসব দিকে না বাওযাই ভাল, 
শশধর প্রবল প্রতিবাদ জানাল? এই তো 
দেখছি আমার কাকাব আঁফস, না আছে 
প্রসপেক্ট, না দসকিউীরিটি। ও'র বয়স আছে 
যখন, উনি গভমেন্ট সার্ভসেরই চেষ্টা করে 
দেখুন, আমার যথাসাধ্য আম হেলপ্‌ করব! 
আমার তো কম জ্রানাশোনা নেই! কি aia 
সোঁভাগ্য কিনা, আমাৰ অনুরোধ বড় একটা 


' কেউ তাচ্ছিল্য করে না। oper বরাভয় দিগ 


যেন শশধর। 


কে জানে, হয়ত সাঁভা। বাবার মুখে 
শুনেছে নীতা, বড় বড় মহলে শশধরের বেশ 
খাঁতর। ey এই বৃশ্ধি্মান ও pond 
স্বভাবের জন্যেই হয়ত, নীতা ভাবল, এমন 
wet বয়সেই কোবযার গাছকে নিষেছে। ৷, 

এরকম আরো কিছু fee, আলোচনা 
হচ্ছিল ওদের মধ্যে। লীতা তার ' মাঝখানে 
বসেছিল চুপচাপ। বুকের সৈই গুড়গু্ড়ানি 
ভাবটা কেটে গয়ে এখন বেশ সহজ, খোলা” 
মেলা লাগছে নিজ্জেকে। অন্তত শশধর 
আসার ফলে wes পারাস্থাত যে গ্রভুত 
পরিমাণে হালকা হয়ে গৈছে, সেটা নাঁভা 
স্বীকার, করতে বাধ্য! নাহলে বাবা নিথ্জে় 
কানে কনকের মুখ থেকে নীতা সম্বদ্ধে 
সবাক শোনার পর স্বটনা কি যে ঘটতে 
পারত, তা ভেবে এখনো নীতার মনের 


Re, ৭ ভায়, Soro] 


অমতে “ 


১৭ 


ভেতরটা শিউরে Bel হয়তো বাবা মদ আমতা আমতা গল বলা Be So. de aac ie 


ভোলেনান FRER মনের মধ্যে জমা হযে 


রয়েছে সব, তবু চরম TOG সরে গেলে 
অগ্ন্যুৎংপাত অনেক সহনীয় হয়ে ওঠে 


বৈকি। 

সে কাবণে মনে মনে আঁনবার্ষভাবেই 
কিছু প্রসন্নতা ছড়াচ্ছিল নীভার, এ সময 
হঠাৎ কথা থামে ঘাড় দেখল শশধর, হাই 
তুলে A আলস্য ছাড়িয়ে বলল,--এবাব 
Bis কাকাবাবু, অনেকক্ষণ কাটান গেল 
আপনার বাড়ীতে, বেশ ভাল লাগল। 


সৈ তো আমার সৌভাগা। বাবা fare 
করলেন? 

-বাঃ, সৌভাগ্য তো আমারই | এতক্ষণ 
ধরে কাকীমার এত IR আদর প্লোম। হার 
ওপব আপনাদের সুন্দর BIA! আপনাদেব 
বাড়ীতে এলে দারুণ লাগে, FR বলছ না 
যে তুম নীতা? 


whet লাঁজ্জত মুখ নামাল, fe বলবে 


2 ভৈবে পাচ্ছিল না। ' 


তাই দেখে শশধব অন্য প্রসঙ্গ আনল, 


-তোমার পরীক্ষা এসে গেছে, এতক্ষণ 
এখানে বসে থেকে পড়াশোনার ক্ষতি হল না 
তো? 

না না, নীতা চোখ তুলল, এখনো “TS 
বেশশ পড়ছি না। 


-সেকি, আমার মামাতো বোন চন্দ্রা 
তো রাতদিন পড়হে। ও ভীষণ ভীতু, কিন্তু 
ইংলিশে দাবুণ ম্টুং। 

তাই নাকি? ater সৌজন্যে হাসল। 


আলাপ কারবে দেব তোমার সহ্গে, 
দেখবে, ভীষণ আল।পী মেয়ে "a হাসি- 
খুশী আর আমুদে। 

বেশ তো আলাপ -কবব একদিন। 


আজই করতে পাব, শশধর থব 
উৎসাহত হযে উঠল, তোমাদের বাড়ী থেকে 
?- বেশী দূবে নব। তাছাড়া আমার গাড়াঁ তো 
রয়েছেই, মাবে? 


নীতা হঠাৎ ফাপডে পড়ে গেল। অপ্রস্তুত 
গলাষ বলল,--আজ্ থাক, অন্যাদন নাহয় 
যাব। 


শশ্ধব কেন কিছু সময 
ভেবে নিয়ে বলদ: একদিনের মধেই 
আম বাইষে চলে যাচি, ফিবতে হয়ত মাস- 
খানেক লেগে যাবে, খুব জবুরী কাজ িনা। 
এর 5858 


একটা ভাল কোচিং-এ পড়ে, অনেক ইম-" 


পট্টি সাজেশন পায়। তেসার পক্ষেই ভো 
ভাল, কি বলুন কাকাবাবু ই সমর্থনের জনা 
এবার  শশ্ধর সোজাসুজি ক্ষিতীশবাবুর 
-” মুখের দিকে তাকান । 


তাকাল নাঁতাও। ও জ্ঞানে, বাবা কখনই 
এ ধরনের প্রস্তাব মেনে নেবেন না। ও খুব 
নিশ্চিন্ত থেকেও হঠাৎ আশ্চর্য হয়ে দেখল, 
ধাবা আজ যেন সমস্ত বিবেচনা ও রক্ষণ 
SAR থেকে দুরে সরে এসেছেন। খুব 


হয Orem 
তোমার বোনের সপ্ো আলাপ করতে বাবে, 
তাতে আর আপাত্ত কি? 

ate রকম গোলমাল লাগছিল। ও 
জানে পর্দার আড়ালে মা দাঁড়িয়ে আছে। মা 
বাবার ওপর কখনই কথা 'বজবে AT! 

_তাই তো ব্দছিলাম, শশধর সোৎসাহে 
বলল, যেতে আসতে হযরত kA 
দেড়েক লাগবে মানু। আজ বাড়াঁটা চিনে নেবে, 
এরপর তুমি যাবে, চন্দ্রাও আসবে । কিছু 
০১১ 

নীতা অসহায়ের মত ঠোঁট কামড়াস 
একবার। ঘরের প্রতিটি চোখ এখন তার 
দিকে। সামান্য ইতস্তত করে উঠে দাঁড়িয়ে 


বিব্রত, গলায় বলল, --আম একটু আসাঁছ। - 


_না না, ড্রেস-ফ্রেস আর বলাতে হবে 
না, এই বেশ সন্দর আছে, এভাবেই চল। 
বলতে বলতে উঠে দাঁড়াল শশধরও, ওর আর 
দেরী সইল না। দু চোখ 'দয়ে নীতার সর্বাৎগ 
একবার জরিপ কবে 'নিল। 

- আশ্চর্য, বাবার সামনেই! এবং তথাপ 
বাবা নিলিশ্ত! 

কি রকম ঘোবের মতন ঘর থেকে 
বেবিষে এল নীতা, মাকে পাশ কাটয়ে। কব 
পেছনে সবাই এসে দাড়াল। সকলেই যেন 
ওকে এাঁগষে দেবার জন্যে শৃভেচ্ছার হাত 
বাঁড়িয়েছে। ধারে কাছে সিন্টুটাকেও দেখা 
যাচ্ছে না এখন, সঙ্গে নিবে যাওষা যেত 
তব্দ। ও নিশ্চয এক্ষুনি বন্ধুদের কাছে 
র্যাকেটটা দেখাবার জন্য ছন্টেছে। 

আমি এগোচ্ছি, তুমি এস। যেন 
আদেশের সবে ওব উদ্দেশ্যে*কথাগলো বলে 
সদবেব দিকে এগোল শশফ্র। পেদ্বন থেকে 
ওর চেহারা, চলার ভাঙ্গ দেখে কেগন 
‘aie ও অবুচিকব লাগল নাঁতাব। মা বাবা 
দাদার ওপব 'বিতষ্ণাধ ভবে উঠল গন। এই 
তবে বক্ষপশশলতা! রূপেন বা সৃদামের সঞ্গো 


ৰল 


ভবে ভর সন্ধ্যেবেলা শশধরের গাড়ী চেপে 
বেড়ানো পাপ! কারণ শশধরের HTT 
দেখতে পেয়েছে নীতা। ওর সমস্ত শুভ 


-কিরে, দাঁড়িয়ে রইল যে এখনো? 
বাবার অবয়ব ও স্বরে সেই পুরানো গদ্ভ'র 
মেঘমন্দ্র ভাব ফিরে আসাছল। 


ated হঠাৎ ক হল, সারাদিনের ঘোরা- 
ঘর, উদ্বেগ, উত্তেজনা ও এই Tate সব 
মিলে মাথায় তালগোল পাকালো, বেশ দৃঢ় 
গলায় ও বলে উঠল, 

" না, এখন আম. যাব না, আমার ইচ্ছে 
নৈই ৷ 


-_নীতা-দাঁতেন্ ফাঁকে চাঁংকারটা রোধ . 
করলেন বাবা। এই TET লবাধাতার 
বিরুদ্ধে কোন হাতিয়ার খুজে পেলেন না। 


আব, নীতার জীবনে এই প্রথম, নীতা 
COIS চেয়ে রইল বাবার ভীষণ রাগী 
চোখেৰ দিকে। নীতা জানে, কাঁদন- আগে 
ভেঙে পড়া দেশের বাড়ী সাবাবার জনা যাব৷ 
বেশ কিছু খণ করেছেন শশধরের কাছে, কে 
জানে কবে শোধ হবে তা। সেই কৃতজ্ঞতা 
আব সম্পূৰ্কের FEE রক্ষা কববাব 
দাঁযত্ব এখন aig নতাকেই পালন = কৰাত 
হবে। 


বাইরে গাড়ীর হর্ন বাজ্রছে। ভেভরে কনি 
প্রাণ যেন মুক, বধির! Atel, মনে এত- 
'দনেব মূল্যবোধ এখন আস্তে আস্তে চোরা- 
বালিতি তলিষে যাচ্ছে। wa আব 
সমমানের আসন থেকে এই মহূর্তে yw 
হচ্ছেন বাবা। নীভার চাবাঁদক Tere (বিশাল 
শুন্যভা। বাবার চোখে চোখ বেখে ওর পা 
দুটো কৃমশ স্থাবর হযে এল। 








দেবেশ রায়ের উপন্যাস ৭. 


| মন্বন্তর ৮, 





তিন খন্ড প্রকাশিত হয়েছে! প্রত খণ্ড ১৫-০০ 


সুবোধ ঘোবের AAAS 


অসম রায়েব উপন্যাস ৭. 


TITS অসংলগ্ন কাব্য 


ভারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
_ তামস তপস্যা ৭. 
দেবীচন্দ্রগপ্ত ৮ সোদন কৌশাম্বী ৭, 


প্রাইম পাবাঁকেশন্‌, 


৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 








ভারতবর্ষের স্বাধীনতা' আন্দোলনেৰ 
গৌববোজ্জবল ইতিহাসের সঙ্গে বাংলা 
সাঁহ-ত্যর একটা 'নকট সম্পর্ক জাডয়ে 
আছে। বৃটিশ শাসনের নাগপাশ থেকে 
aie পাকার জনো সমগ্র দেশবাসীর 
অন্তবে স্বদেশী মনোভাব ও দেশপ্রেম 
জাগয় তে'লার জন্যে একদা বাংলা 
স'হত্য যে ভূমিকা গ্রহণ করোছিল, তার 
ইতিহাস যেমন অনেক বড়ো, তেমান 
বাঁলম্ঠ এবং  উক্ষ্সৰল। 
শৃত্খীলতা দেশ-জননীর প্ৰতি মমত্ববোধ 
ও স্বদেশ-প্রম জাগিয়ে তোলাই ছিল সম- 
কালের কাব ও সাহাতাকদের বচনার 
TRAPS আমরা পবাধীন ভারতবর্ষে 
বহু বাঙাল কাব'স'হাত্যক নাট্যকার' ও 
প্রবন্ধ রচায়তার রচনার ,মধো দেশব।সাঁকে 
স্বদেশপ্রেমে জাগ্রত কবে তোলাৰ মহৎ 
আকল্ক্ষর দৃষ্টান্ত দেখত পাই। একটা 
ছোট প্রবন্ধে তাব সব MTS তুলে ধবা 
সম্ভব নয় একথা অকপটে স্বীকার কবে 
আদমি কয়েকজন মত্ত *প্রাতীনাধস্থানীর 
কাককে নিয়েই আত সংক্ষেপে আলোচন,র 
HONS কবাছ। 


কাব ঈশ্বরচন্দ্র গৃপ্ত.ক ০১৮৯২ 
৯৮৫৯) দেশপ্রেষমূলক সাহত্য রচনার 
TERN বিবেচনা করা হয়। বামমোহন 
র্লায়, দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত 
প্রমুখ তখকালশন চিষ্তান,য্নকেরা স্বদেশ- 
চেতনায় নিজেরাও উদ্বুদ্ধ হংয়াছলেন, 
অপরকেও উদ্বুদ্ধ করতে সচেষ্ট হয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তাঁদের সেপ্রয়স মুখ্যত 

' চিন্তার ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। ঈশ্বর 
গুপ্ত সেই স্বদেশচেতনাবোধকে চিন্তার 
জগৎ.থেকে হৃদয়ের ক্ষেত্রে, প্রবন্ধ থেকে 
কাব্যের ক্ষেত্রে সণ্টারত করেন। মাতৃভূমি 
ও মাতৃভাষার aie যে 
সণ্টাব কবোছলেন, দেশের যে’ অতাত 
গৌরবস্মত জাগ্রত করেছিলেন এবং মাতৃ 


ভূমির দুর্দশাষ বে বেদনাবোধে হেবা ৷ 


আকার ধারণ করে বাংলার সাহত্যক্ষে a 
প্রবাহত হতে থাকে। বহু দস্টান্তের 
প্রয়োজন নেই, একাঁট মাত উদ্ধাতি ?থকেই 
অমরা rs কাবর স্বদেশচেতন'র 
পরিচয় লভ কর.ত পাঁর। 


 প্রকাতির প্চজো ধর 
প্রেমময়ী 


দেশকাসীর মনে, 


অনুরাগ তিনি 


পুলকে প্রণাম কর 
at পৃথিবীব পদে 
বিশেষত নিজদেশে প্রণীত রাখ সবশেষে 
_ মুখ্য জীব যার মোহমদে। 
ইন্দ্রের অমরাবতী ভোগেতে না হয় মাত 
স্বর্গভোগ উপসগ'" যার। 
শিবের কৈলাসধাম = শিবপূর্ণ বটে নাম 
[শবধাম স্বদেশ তোমার || 
মাইকেল মধুস্‌দন FE (১৮২৪- 
১৮৭৩) স্বদেশ বলতে কখনো ভারতবর্ষ 
কথনে: তৎকালীন বঙ্গ:দশকে বুঝেছেন! 
মধুসদনেব কাব্যে পবাধশীনতার যন্ত্রণা 
অথবা প্নানির কথা না থাকলেও তানি যে 
মাতৃভূ'মকে 'গভীবভবে ভালোকসতেন 
তাৰ প্রমাণ তাঁব বাঁচত চতুর্দশপদশী 
কাঁবতাবলগ'। এই ' কাঁবতাগুলোর মধ্য 
(যেমন £ পৰ্মিচয়, ভাবত-ভুমি, বলগভূমিব 
প্রতি প্রভূত) দেশের নৈসার্গক সোৌদ্দ্য', 
aie me, lepine গৌরব 
এবং সর্বোপার ভারতশয় মহান-' কাবদেব 
প্রতি শ্ৰীমধসুদন'যে সুগভীর শ্ৰদ্ধা 
প্রকাশ ক'ব'ছন তা Way দেশত্ব বধ- 


জনত। তার “soma then অনেক 
উত্জবল, পংস্তির মধ্যে যেমন £ 
অলক কুনাটা রুশো, 
মজে লোক বটে বঙ্গ, 
নিবাখিযা প্রাণে নাহি সয। 
কিংবা ~ 


TESTA কব বঙ্গ-ভারত রতনে। 
ATA বল্যোপাধ্যায় (১৮২৭-- 
১৮৮৭) যাঁদও মাইকেল মধুসূদন দত্তেব 
চেয়ে বয়সে ছোট ছিলেন, তবু বাংলা 
কাঁবতব ক্ষেত্রে তান্ই আগে এসেছেন। 


- ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের "কবিতার মধ্যে যে 


দেশ প্ৰম প্ৰকাশত তা শান্ত, কিন্তু রঙ্গা- 
লালে কাঁবতায় অমরা যে দেশাত্মবোধেব 


প্ৰচণ্ড ক্ষোভ ও উদ্দীপনা । রগ্গালা"লব 
স্বদেশ-প্রীতিব একটি স্বাক্ষর তাঁবই রচিত 
‘বাংলা কাঁবতা বিষষক প্রবন্ধ । এই 
প্রবন্ধে Tera কেবলমাত্র গঞ্্র সাহত্য- 
বেধের . পরিচয় দেনা, মাতৃভাষা ও 


স্বদেশ সহিতোব প্রতি অসাধাবণ 
প্ৰ[তবও পণ্বচয় দিয়েছেন | 
বঙ্গলা লব ‘পদ্মিনী উপাধ্যান' 


ককটির পৰিকল্পনা থেকে শুরু করে 
আদ্যন্ত দেশাত্মবোধের উদ্দীপনায় পূর্ণ। 


বহু কণ্ঠে উচ্চারিত “স্বাধীনতা হাঁনতায় 
কে বাঁচতে চায় হে/কে বাঁচিতে চায > 
এই কাব্যের অন্তর্গত। কাব্যাটব স.চনায় 
দেখা যায়, এক শ্রমণকারশ দ্রেশ-পষ টন 
করতে করতে রাজপুতানায় এসে চিতোরের 
হৃত গৌববেব নানান চিহ্ন দেখে 
»মানসে করেন চিন্তা কোথায় সে দিন। 
যে দিনে ভারতভূমি ছিলেন স্বাধণন।। 
অসংখ্য বীরের fata জন্ম-প্রদায়িনী। -- 
কত শত. দেশে রাজ-বিধি বিধাঁয়নী।। 
এখন দুর্ভাগ্য পরভোগ্যা পরাধীনী। 
যাতনায় দিন যায় হয়ে অনাঁথিনী।। 
আলাউদ্দীনের চিতোর দখলের পর কাব 
{বলাপ কবে লিখছেন £ 
বিপদ-বারণ হেতু শৈলোপাঁর বেন কেতু 
প্রীত আলোকে শোভা পাব। 
সের্‌প ভারত-দেশে স্বাধীনতা-সুখ শেষে 
ছিল মাৱ রাজপুতানায়।। 


' কি হইল হায় হায়, সে নক্ষত্ৰ লুপ্তকায় 


নিবিল সে আলোক উত্দ্রল। 


পাদ্মনী উপাখ্যান-এর দেশাত্ববোধ 
রঙ্গলা লব অন্যন্য কাব্যের মধ্যেও অকুপ- 
বিস্তর প্ৰবাহিত এবং কাবিব মল প্রেরণযব 
সঞ্গে ওতপ্রোতভাবে যুন্ত। “দ্বিতীয় কাব্য- 
গ্রন্থ 'কর্মদেবী'-র মধ্যেও বিক্ষপ্তভাবে 
কবির পরাধীনতাবোধেব প্রকাশ ঘটেছে। 


-এ্তিহাঁসক কাকের যে-আদশ' এবং 
দ্বদেশপ্রেমের ফে-প্রেরণা বঙ্গলালেব বচনায় 
প্রথম অক্কুরিত হয়েছিল, পরবর্তীকালে 
তারই সার্থক বপায়ণ ঘটে হেমচন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ৰ ‘Aa = কাব্য-এ ও 


'নকীনচন্দ্র সেনেব . ‘পলাশীৰ যুদ্ধ-এ।, 
বাংলাব স্বাধীনতা WH রঙ্গলান্লর 


কবিতা যে প্রাথীমক উদ্দশপনব aie 
করেছিল, এঁতিহাসিক বিচারে এ-সত্য 
স্বীকৃত। 

কাব হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যাপাধ্যয়ের (১৮৩৮ 
--১৯০৩) ‘ভারত Feats" দেশাত্মবোধ 
উদদ্বাধ্ানৰ অমব HIS! Saws সঙ্গাঁত’- 
এ হেমচদু ভারতের অতাঁত গৌরবকোধে 


যে উচ্ছ্বাস প্রকাশ কবেছিলেন. .বীষ হীন. 


ভাবতবর্ষের অধঃপতনে ষে সুগভীর 
আক্ষেপ BE করোছলেন, হৃত গৌরব 


' 'ফিবয়ে আনর জন্য যে উৎসাহ বাক্য 


প্রয়াগ করেছিলেন, তার আবেদন শৃধু 
দমক'লে নয়, যেকোনো কালসণ্যারী { ; 


Ne 


“ 


LA 


“A, ৭ ভাত, ১৩৮০] 


এখন CH না হক রে আর, 
দেব-আরাধনে ভারত 
হবে নাহার না-খাল SANG 
এ সব দৈত্য নহে তৈমন। 
অস্ন পরাকমে হও 'বশাবদ 
রপ-রঞ্চাবসে Hele উন্মদ 
তবে সে কাঁচিবে ঘু'চবে বিপদ 
জগতে ষদ্যাপ বাঁচতে চাও। 
শুধু ‘ভাৰত সলাপত'-এ নর, হেম- 
চচ্দেব যেকোনো রচনায় দেশপ্রেমের = সবেই 
গুল সুর । 'বীরবাহু কাব্য থেকে শুরু 
করে 'কিব্তাবলস” 'বত্রসংহার' Telex 
কাবতা” "আশা কানন এমনাকি Bam? 
ও "ছশ গহাবিদ্যা-য় দেশপ্রেমের সুরই 
কিভন্ন বাগিণী"ত কঝংকৃত। দেশপ্রেমের 
অবেদন feet হেমচন্দ্রে আত্মপ্রকাশ, 
দেশপ্রেসিকবপেই le গ্রাতিষ্টা। 
স্ববশে স্বাধীন চিত্ত স্বাধীন প্রয়াস, 
স্বাধীন বিবাম, চিন্তা, স্বাধীন উল্লাস 
সসর্প গ্হেতে বাস পববশ আব, 
দুই তুলা wise, দুই তিবস্কাব। 
ব্ৰহ্ম'লাক (apes কৈলাসে নাহ ভেদ 
যেইখানে পববশ, সেখানে খেদ। 
ব্ব্রসংহাব-এ BE এ-খেদই কাব ও 
পবাধনীনতাব BONY কাতব সকল ভাকত- 
বাসীব হদযেরই বিলাপ কন্দন। 


বিপনচন্দ্র পালের ভাষণ উদ্ধৃত কবে 
কেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পকে শেষ কথা 
বলা যায £ AR হেমচন্দ্রের বাণী 
প্রেবণা দেবে ভবতকে 'সর্বসুখসন্ম রূপে 
গঠন কবতে, আব দুদিনে কবির আক্ষেপ 
ভারত শুধু কি ঘুমাষে রবে? জাতিকে 
জাগ্রত কবকে মানের গোঁববে |} 


বাং্কমচন্দ্র চাট্ট্রপাধ্যায় (১৮৩৮-- 
১৮৯৪) TAS ওঁপন্যা'সক হলেও তার 
লেখা একটি WAT জন্যে এআলোচনাষ 
_ OF Woe না করে পারছি না। 
% বাঁককমচন্দুই সর্বপ্রথম দেশপ্রশীতকে 
ম'নব-জখবনেব বৃহত্তর কমর্পারাধর মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত কবেছেন। দেশপ্রেম যে গানব- 
জীবনের অন্যান্য বাত্তর মধ্যে একটা, দেশ- 
প্রেম যে সাময়িক প্রয়োজন থেকে উদ্ভূত 
নয়_এই কথাটা খুব স্পষ্টভাবে বঙ্কিম 
চন্দ্র আমাদের বুঝিয়ে দিযেছেন। ‘বন্দে 
মাতবম গন ও বন্দে মাতবমূ এই দুই 
মহা অস্র সমগ্র দেশেব হদয়ভামিতে যে 
শাক্ত সণ্টাব করেছে তার তুলনা নেই? 
‘বলে MET সংগীত আবেগগ্রধান, 
কিন্তু ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
সমগ্র দেশবাসী, বিশেষত দেশের জন-গণ- 
মন অধনাষফকবা ‘বন্দে ম,তবম” গানের 
প্রৈবণাশাক্ককে স্বীকাব কবেছেন। পবাধীন 
ভ'বতবৰ্ষে ‘বন্দে মাতবম সংগত ছিল 
তেন বাহুতে শান্ত, হয়ে 

1 


সেনের (১৮৪৭-১৯০৯) স্বদেশপ্রেষ 


মভীরতর হয়। তাঁর লেখ wee চিন্তা 


জনমত 


সেকালে অনেকেরই মুখে পুনঃ পুনঃ 
উচ্চারত হত। 
ভাবতের ইতিহাস শোকের সাগর 
কেন পাঁড়লাম. আগ কেন পাইলাম 
M.A পরিচয় 
অয বংশ Sie Dy 
কেন দেখলাম ১ আহা! কেন জ্রান্মলাম 
স্বাধীন বংশেতে মোবা অধীন পাব + 
খণ্ড site 'অবকাশরাঞজন+-ব ছত্রে 
BO কাবর পরাধীনতার সণ্তাপ, স্বাধীন- 
তার জন্যে এক বাধভাঙা৷ আকাঙ্্গা 
প্রতিভাত হয়েছে। শুধু ‘অবকাশ- 
রঞ্জিন+'-তৈ নয়, কাবব সমগ্র রচনাবলশতে 
এক অনুভূতিপ্রবণণ স্বদেশপ্রোমকের পবা" 
ধীনতাব MCN আর স্বদেশপ্রেমে 


উদ্মাদন!ব নানান আঁভব্যান্ত চিৰায়ত হায় - 
আ/ছ। তাঁর কাব্য পড়তে পড়তে ধমনখব, 


me উচ্ছলত হব, sal জন্মভূমি 
িন্মযীবৃপা হয অবৰ্তুতা হন। 
'অবকাশরাঞ্ন-র খণ্ড খণ্ড WATTS 
ভাবনাগ্‌লে৷ পববর্তী ‘পলাশীর যুদ্ধ” 
কাব্যগ্রন্থে একটা সমাগ্রক বুপ লাভ 


'করেছে। “পলাশশব যুন্ধ-এ বাঙালি 
সৌনকেব প্রীতি মোহনলালেব প্রাতিবোধ 


আহ্বান অংশটি উদ্দীপনা ও আল্তারক- 
তাষ বাংলা কাব্য-সাহত্যে এক স্মরণীয় 
সংযোজন ৷ 
স্বাধীন SAG, আমরা অনবরত যে 
জাতীয় সংহাঁতব কথা ক্লাছ, নবাীনচন্দ্ 
বহ; পূর্বে তাব স্বপ্ন দেখেছিলেন। 
‘বৈব্তক’-এর বহু ers তাৰ প্রমাণ 
ছ'ড়য়ে আছে। যেমন একট উদাহবণ £ 
£শখাব একত্ব মৰ্ম 
এক BS, এক ধর্ম 
এবপে করিব এক সাম্রাজ্য স্থাপন, , 
'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুৰ (১৮৬১-১৯৪১) 
শুধু কবি ছিলেন না, ভারতেব উচ্চ 


১৯ 


সিংহাসনে বসে তিনি কেবল কস্পনাধ 
কাব্যজাল বুনে আপনর ইঁতকতবি। শেষ 
কবেনীন, যুগধম কে স্বীকার কবে দেশেৰ 
সর্বাবধ কল্যাণকেও আপনাৰ ভাবচন্ত'ৰ 
সঙ্গে যুক্ত MARA, দে শব যা-কছু 
মহৎ, প্রাচীন ভাবতেব ষা-কিছু গৈোঁব্বময় 
Sey, তাদেৰ অভিনন্দন জ্যানুয"ছলেন 
এবং স্ৰদেশেব  দশনতা-হখনতা-গল টির 
প্রতি তাঁর ma বার্ধত হায়ছল। অথচ 
Ba স্বাদোশকতা একটা সংকীর্ণ-গণন্ডীব 
ভেতর আবদ্ধ থাকে'ন-বিশ্বেব সমস্ত 
জাতিব wet এক এবং প্রেমের বন্ধনে 
ভারতবর্ষ আপনার পূর্ণতা লাভ কবুক - 
এই ছিল তাঁর সুগভীর প্রতীতি এবং 
আকাঙ্ক্ষা । 


স্বদেশী আন্দোলনেৰ যুগে ববীন্দর- 
নাথ চাবণ কাব্ব ভূমিকা গ্রহণ করে- 
চছিলেন। দেশবাসীব অন্তব মাতিয়ে তুলে- 
ছিলেন তিনি গানের মাধ্যমে। দেশও 
মাতৃকাকে উদ্দেশ কবে তিনি ধলেছেন £ 
সর্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 
সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালোবেসে! 
Sina তোব ধনরতন 
আছে fen রানীর মতন : A 
(শুধু) জানি আমার wer জড়ায় =" 
তোমার ছায়ার এসো! 
কিংবা 


আমাব সোনাব বাংলা, তোমায় ভালবাস... 

এর পূর্বে ১৮৮৬ খণ্টোব্দে কংগ্রেসে 
Pasty আধবেশন "আমরা সিলোছি আজ 
মাযেব ডাকে’ Bory গানাঁট রুনা কবে 
নিজেই সেটি গেষে শ্নয়েছিলেন। এই 
অ’ধবেশনেই বাক্কিমচন্দ্ৰেরৱ ‘বন্দে ম'তবম? 
সংগতি গাওষা হষোছিল। ব্ৰনন্দুনাথ 


স্বযং সব সংযোগ করে গানট গেয়ে- 
ছিলেন৷, 

















রবীন্দ্রনাথ বাল্যে হিন্দু মেলার 
স্বাদৌশকতার সঙ্গে, কৈশোরে অগ্রজদের 


প্রবতিত নানা স্বদেশ শিজ্প-উদ্যোগের ' 


সঙ্গে, যৌবনে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 


মধ্যবিত্ত রাজনৈতিক সংস্কার প্রয়াসের. 


সঙ্গে, Ca বয়সে বঞ্গভঞ্জা আন্দোলনের 
সঙ্গে, AGO মূলত শান্তিনিকেতন 


আশ্রম পরিচালনা সংক্রান্ত একাধিক = 


গঠনমূলক প্রচেষ্টার সঙ্গে alow ছিলেন, 
কিন্তু এই সব বিবিধ কর্মআদ্দোলনের 
মধ্যে দিয়ে কবির যে রূপাঁটি আমাদের 
চোখের সামনে প্রতিভাত হয়ে ওঠে, তা 
একজন জাতীয় ভাবুক 
ও কাল্পনিক চারণ কবির। 

{বংশ শতাব্দীর দ্বারপ্রান্তে এসে 
রবীন্দ্রনাথ একটি রচনায় "লিখছেন £ 
পাতত ভারতে তুমি কোন্‌ জাগরণে 
জাগাইবে হে মহেশ, কোন্‌ মহাক্ষণে 
সে মোর কল্পনাতীত |... 
জাগিয়া উঠিবে প্রাচী যে অরুণলোকে 
সৈ কিরণ নাই আজি িশীধের চোখে। 

কাঁবর দজ্ম সাহস আর সার্থক 
আত্মত্যাগের প্ৰথম পাঁরচয় 


পণ্টাশ-পণ্ডাম্ন বছর পর্যন্ত বর্বান্দ- 
area জীবনীর ছাঁচাটকে চেনা খুবই 
সহজ । এই পর্বে রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবেই 
জ৷তায়তাবাদা নেতা, জাতাঁয়তার প্রভাব 
আতিক্রম করে আন্তর্জাতিক ভাবাদর্শের 
বৃত্তে প্রবেশ করলেন তান। বলা যেতে 
পারে প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে কী 
দেশীয়, কী 'বিদেশীয় কোনো, জাতীয়তা 
সম্পর্কে কাবর মনে মোহের কামান 
অবশিষ্ট ছিল না। 


গদ্যে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ "আমাদের 
প্রকৃতির নিভৃততম কক্ষে যে অমর ভোরত- 
ব্য বিবাজ কারতেছেন * আজ নববযে'র 
দিনে "তাঁহাকে প্রণাম কাঁরয়া আঁসলাম। 
দেখলাম তিনি ফললোলুপ কর্মের অনন্ত 
তাড়না হইতে TF হইয়া শান্তির 
ধ্যানাসনে বিরাজমান, আঁবরাম 
দড়াপাষণ হইতে মস্ত হইয়া আপনার 
একাকীত্বের মধ্যে আসীন, এবং প্রাত- 
যোঁগিতার নিবিড় ও ঈর্ধাকালিমা হইতে 
ae হইয়া তিন আপন . অবিচালত 
মর্াদার মধ্যে পাঁরবেণ্টিতা য়ুরোপে 


বযাহাকে stow বলে সে wie ইহার কাছে 
সৈ মুক্তি চণ্চল, দৃব'ল,. 


নিতন্ত 'ক্ষীণ। 
ভার; তাহা স্পার্ধত, তাহা নিষ্ঠুর) তাহা 
পরের ates অন্ধ, তাহা ধর্মকে  নিস্লেব 
সমতুল্য মনে করে না এবং সত্যকেও 
নিজের দাসত্বে বিকৃত করিতে চাহে? 
রবীন্দ্রনাথের এরকম স্বদেশচেতনার 


, উজ্জবল স্বক্ষর হাজারো গান, কাবতা ও 
প্রবন্ধে ছড়িয়ে আছে যার দৃষ্টাল্ত উদ্ধৃত, 


করে একটি প্রবন্ধ অথবা আলোচনা নয় 


' ধৃহৎ আকারের একখানা বই" লেখা TA! 


একটা কথা উল্লেখ করতে 


জনতার ' 


এর অমর সংগীত বঙ্গ আমার! জননখ 
আমার! ধারী আমার! আমার দেশ’ অথবা 
‘এমন দেশাটি কোথাও খহ্জ্রে পাবে নাকো 
তুমি/ সকল দেশের রানী সে যে-_আমার 

গান বাংলার wets 
কাঁতির স্মরণে মখর। যাঁদও দ্বিজেন্দু- 
লালের এই গানগুলোর. মধ্যেই আমরা 
স্বদেশপ্রেমর শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধ কার, তবু 
এ-কথা না বলে উপায় নেই দ্বিজেন্দ্ৰ 


লালের স্বদেশপ্রেমগত যে মূল চিন্তা, oT 


শুধুমাৰ তে see নয়। 
দ্বিজেন্দুলালের, 


মানবতা MAR 


উর ee eee ঘটেছে, 


প্রয়োগের ক্ষেত্রে তার সাফল্য সম্বন্ধে 
সন্দেহের কোনো হেতু নেই} 'দ্বিজেন্দ্ুলাল 
দেখোঁছলেন দেশের দরিদ্র শ্রেপ "ক ভাবে 
শোষিত হয়। লিখছেন ঃ 

ওরে ও ডাই' চাষী ? ওরে ও ভাই তাঁত? 


‘পাড়িস নাক নয়; জানস এসব ফাঁকি 


তোদের অন্নে ATL, তোদের বস্ব গায়ে 

করবে তোদের উপর quar আঁখি? 

নারবদ্ধ হয়ে একবার £ গাথা তুলে 

দাঁড়া দেখ তোরা সবাই সোজাভাবে_- 
দেখাব এই যে প্পর্ধা_চূর্ণ হয়ে, যাবে। 

উঠে দাঁড়া দৌখ- মানুষ যাঁদ তোরা ' 

এদের সামনে কেন মাথা নুয়ে যাবি? 

সমস্বরে বল, “এই সকলেরই মাটি, 

কারো চেয়ে কারো বেশা নাই ক দাবী।” 
এই ধরনের সত্য প্রকাশ 


‘করেছেন তাঁর বহু 'কাঁবতা, গান এবং 


নাটকে । দ্বজেন্দ্ুলালের দ্বাদোশকতা 
সম্বন্ধে একথা মনে রাখা প্রয়োজন যে 
তিন কল্পনার দৃষ্টি দিয়ে মাতৃতূমিকে 
বাক্ষণ করেন নি, বীক্ষণ করোছিলেন বাস্তব 
দুষ্টিতে। a ‘আলেখ্য’ Tray প্র্তীতি 
গ্রদ্ধের কাঁবতাগুলোতে বারংবার দেশের দাবদু 
জনসাধারণের মমব্যথা প্রকাশ পেয়েছে। 
বঙ্গদেশ, বিহার ইত্যাদি ভারতবর্ষেব 1বাভন্ন 
'অণ্ডলের গ্র'ম্য সৌন্দর্যের রূপ উদ্ভাঁসত 
হয়েছে। ভারতবর্ষের ইতিহাস ও তার 
বৈশিষ্ট্য ও তাংপর্য বিশ্লেষণে চ্বিজেন্দ্- 


"লাল ঘোষণা করেছেন £ 


গান্ধার হতে অলাধ শেষ 


তুই কিনা মাগো তাদের জননী! 


তুই কিনা" মাগো তাঁদের দেশ! 

দেশের দুঃখ, দৈন্য ও অবমাননায় তিনি 

উপরে উদ্ধৃত গানটির মতো ভাজন্র গান ও 

কবিতা নিৰ্মাণ করেছেন বাদের ছন্দ দড় 
পদক্ষেপের নতো AAS | 


প্রথম Faery মেসোপোর্টেময়ায় * 


গিয়ে কাজণ নজরুল ইসলাম ৫১৮৯৯" ) 


aes কৰণত!) হর NS গত 


[১৩ ৰদ, ১৬ লংখ্যা 


স্বদেশে প্রত্যাবতনি করেন। দেশে এসে সেই 


স্বাধীনতার ' উদ্যমকে Tela আরো চাক্ষুষ 
করেন ভারতবষের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ৰি a MCE সম্পাদনায় 

পট্রিকা ‘খ্মকেতু' ১৯২২ 
আত্মপ্রকাশ করল। নজরুল Wey, 
হন ভাষায় শাসক ‘ৱাটশের ওপর সাঁহংস' 
আঘাত হানার জন্যে Blast পিখলেন £ 
রিস্তাম্বর পর মা এবার জৰলে পুড়ে যাক 
শ্বেতরসন/দেশখি এ করে সাজে মা কেমন 
বাজে তরবারির ঝনন বন? ওই পা্রকায় 
প্রকাশিত তাঁর অনেক রচনার মধ্যে আর 


‘বিনিময়ে নজরুলকে ভোগ কবতে*- 
হয়েছিল '্রিটিশের 'রুদ্ধকারা বন্দাজবনের 
wa) ভেবে-চিন্তে সাঁজিয়ে-গুছিয়ে 

কবিতা কিংবা গান লেখাকে নজরুল ভাঁরু- 
তার লক্ষণ বলে মনে করতেন! তান ছিলেন 
স্পষ্ট বক্তা, তাঁর প্রকাশ ছিল উলঙ্গ 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একটা বিশেষ 
অধ্যায়কে গানে ও কাঁবতায় ধরে রেখেছেন 


Rear ইসলাম। তিনি একই' কালে যুগের 


কাব এবং যুগোভ্ভীর্ণ কাব। 
নজরুলের প্রাণোন্মাদনার গান-কিংবা কবিতা 
যা 'একাঁদন পরাধীন বাঙালিকে মাতষে_ 
ছিল, দেশ পরাধীন হবার পরও সেগুলো 
আমাদের প্রেরণা জোগায় । তাই স্বাধীন 
ভাবতে কবির নিম্নালাখত পংস্কিগ:লোর 
আবেদন ফুরোয় {ন।. 
ফাঁসর মণ্ডে গেয়ে গেল যারা 
জীবনের জয়গান 
' আসি অলক্ষ্যে দাঁড়৷যেছে তারা 
দিবে কোন্‌ বালদান? 
কিংবা ' 
শ্ুধাতুর শিশহ চায় না স্বরাজ 
চার দুটো ভাত একট নুন . 
বেলা বয়ে যায় খায়ানক বাছা 
কাঁচ পেটে তার জলে আগুন । 
আলোচিত কাঁবরা ছাড়া সম-সামায়ক 
আরও অনেক কাব স্বদেশপ্রেমমূলক কবিতা 
ও গান লিখেছেন ৷ তাঁদের মধ্যে কাঁমনীী 
রায়, গোবিদ্দচন্দ্র দাস, রজনীকান্ত সেন, 


ay 


? - অতুলপ্ৰসাদ সেন, সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত, মুকুন্দ 


দাস প্রমুখের অবদান শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। 

এই ক্ষুদ্ৰ নিবন্ধ আমি এই বলে সমাপ্ত 
করতে চাই £ ভারতের স্বাধীনতা আন্দো- 
লনকে সফল করার জন্যে বাঙাল করিনা 
যে আত্মনিয়োগ করোছলেন তা গৌরবের! 
বাঙালি কাঁববা তাঁদের কাঁকতা ও গানেব 
মধ্যে দিবে দেশবাসীর অন্তরে মত্যুভয় দুর 


করার মতন প্রবল Mige Roly করেছিলেন। 


তাই ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
বাঙাল কবিদেব ভূমিকা ও অবদান আজ 
অমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে FAA করা প্রয়োজন! 





রুমানিয়া থেকে একজন লেখক এসে- 
ছিলেন ৷ বললেন, চার হাজার বছরের বহমান 
সভ্যতা আপনাদের । এর কোনোখানেই ছেদ 
পড়োনি। ধারাভঙ্গ হয়ান। আমাদের কিন্তু 
বারবার 'তনবার ডিসকনিউইটি ঘটেছে। 
একবার যখন প্রাচীন APT রোম যায়, 
ঘুটস্টধর্ম আসে । আবার, যখন রেনেসাঁস 
হয়। শেষবার, যখন মাকসবাদ এসে ওলট- 
পালট করে। এইসব ডিস্‌কানউইটি নিয়ে 
ইউরোপের সভ্যতা ।' 

পৰ্ব ch a Ee 
পশ্চিম ইউরোপের লেক ওই তিনবারেরট 
মানে না ৮5225 
কোনো ওলটপান্দট সফল হয়ান। .তা হলে 
ওদের চোখে ডিসকানউইটি ষাতা রেনে- 
-সাসের সময়ই দ্বিতীয় ও শেষবার ঘটেছে। 


আর আমাদের বেলা? একথা যাঁদ সত্য 
হয় ষে আমাদের সভ্যতার ধারাভঙ্গ একবারও 
ঘটেনি তবে বাংলার রেনেসাঁস একটা কথার 
' কথা। যার মৃত্যু নেই তার নবজন্মও নেই। 
, যার নিদ্রা নেই তাব নবঙ্ঞাগবণও নেই । এদেশে 
কতবার গ্রীক শক কুশান হন এসেছে, 
তেমনি তুৰ্ক মোগল পতৃগাজ ইংরেজ 
এসেছে | নামায়ক এক-একটা তরঙ্গ উঠে 
আবাব 'মালয়ে গেছে এই যাকে রেনেসাঁস 
বলা হচ্ছে এও তেমান একটা SAeq 

বুমানয়ান লেখক আমাকে ভাবিয়ে 
> তোলেন। ভেবে দেখ এদেশেও মাঝে মাঝে 
ছেদ পড়েছে। ধারাভঙ্গ হয়েছে। নযতো 
UA দারো ও হর’পা TAC হারিয়ে 
গেল কী করেঃ সেই নাগরিক যুগের সঙ্গে 
বৈদিক আরণ্যক যুগের 


বলল! 


কোথায়? Tae, উপভ্যকার প্রাচীনতর 
সভ্যতাব অস্তবপর্ষ্ত পণ্চাশ বছর 


আগে আমাদের জানা ' ছিল না। 
পণ্চনদের বৌদককেই আমরা আদি 
বলে বিশ্বাস করতুমা কারণ ফগ্বেদের 
চেয়ে পুরাতন শান্ত পৃথিবীতে নেহই। 

প্াষাণের সাক্ষ্য শাস্মেব চেয়েও 
প্লামাণক। একদন স্বীকার করতেই হবে যে 
[সম্ধু সভ্যতার বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে একটা 

ছেদ পড়ে। ছেদেব পর পুনরাম্ভ। বৈদিক 
aes আঁবভাব। সম্ভবত বাঁহরাগত 
হ আক্রমণকারীরুপে। 


এই ছেদটার কথা খননকার্ষের , পূর্বে 
অমাদের অজ্ঞাত ছিল। এটা এত পুরাতন 
যে লোকমানগেও কোনো [চিহ্ন রেখে মায়ান। 
দেইজন্যে মনে হয়েছে আমাদের সভ্যতা ভির- 
, প্রবহমান। যা গ্রীস রোম মিশবের নয়! 
কিন্তু একথা আমরা সবাই GREY যে 


বৌম্ধধর্ম একাঁদন অস্তামিত হয়, ইসলাম 
একাঁদন উদিত হয়। প্রায় একই এঁতিহাসিক 
লগ্নে বৌদ্ধদের যখন গৌরবের দিন ছিল 
তখন সে গৌরব মুসাঁলমদের চেয়ে কোনো 
অংশে খাটা ছিল না। আর মুসলিমদের যখন 
গৌরবের দিন ছিল তখন সে গৌরব বেদা- 
নুগ হিন্দুদের চেয়ে কোনো অংশে খর্ব 
ছিল না। ভারতের ইতিহাসে বেদানুগ 
হিন্দুর পাশাপাশি রয়েছে আর একটি প্রাত- 
বাদী শান্ত। সোট এককালে বৌদ্ধ, পরে 
মুসলিম । এদের মধ্যে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের 
প্রমাণ পাওয়া বায় না। একটি যে অপরটির 
ইচ্ছেদের হেতু তাও নয়। কিন্তু একটির 
শুন্যতা অপরাট পূরণ করে। একের প্রস্থান, 
সঙ্গে সঙ্গে অপরের উদ্ধান। 

তাই যাদ হর তবে আমাদের ইতিহাসেও 
বার দুই ভিস্‌কানউইটি ঘটেছিল। ইতি- 
হাস লেখার অভ্যাস নেই বলে কেউ লিপি- 
বদ্ধ করোন। লোকে ভুলে গেছে মহেঞ্জো 
দারো ও হর*পাকে। তেমনি অশোক কাঁনদক 
হৰ্ববৰ্ধন ও ধর্মপালকে। যাঁদও বাণভট্রের 
হৰ্ষ'চারত ছিল সাক্ষী দিতে! 

অন্য একাঁদক থেকেও বিবেচনা করতে 
পারি। সংস্কতভাষার গৌরবের দিন যখন 
গেল তখন দেখা গেল রাজকর্মে তার স্থান 
নিয়েছে পারাঁসক আর জনজীবনে বাংলা, 
হিন্দী, মারাঠী, তাঁমল প্রভূত অসংস্কত 
ভাষা। এদের আঁধকাংশকেই সংস্কতের 
সন্তান বলে গণ্য করা , হয়, কিন্তু 
জয়দেবের ‘ভাষা ও চাশ্ডদাসের ভাষাব 
মাঝখানে নিশ্চয়ই একটা ধাবাভঙ্গ ঘটোছল। 
মহারাস্ট্রে একজন সংস্কৃতজ্ঞ পাঠক জয়দেব 
পাঠ করার পর চণ্ডদাস পড়তে বসলেই 
তৎক্ষণাৎ উপলাত্ধ করবেন যে পরম্পরাটা 
ধারাবাহক ATL মাঝখানে একপ্রকার 
ডিস্‌কান্টানউইটি । এটা না হলে বাংলা, 
হিন্দ প্ৰভৃতি ভাষাব .উদ্ভবই হতো না। 
সংস্কৃত ভাষা সাধারণ লোকের হুদয়াবেগ 
প্রকাশের বাহন ছিল না। যাত্রায়, পাঁচালীতে, 
কর্তন, গাঁতিকায় কেউ সংস্কৃত শুনতেও 
চান না, বুঝতেও পারে না। তাদের মনের 
আনন্দ জোগায় তাদেরই মুখের ভাষা৷ 

এটা একটা আশ্চর্য ব্যাপার যে সংস্কৃ- 
তের পর বাংলা ও বৌদ্ধধর্মের পর 
ইসলাম আঁবকল সমকালশন না হলেও মোটা- 
মুটি একই ষ্চুগের রটনা! সম্পর্কটা হয়তো 
কাকতালীয়। আমাদের মধ্যযুগকে দুই- 
ভাগে TET করলে এর একটা ব্যাখ্যা পাওয়া 
যাবে! ইসলাসের ও যাংসার পূর্বে ছিল 
মধ্যযুগের প্রথমার্ধ। পরে এল দ্বিতীয়ার্ধ। 
SAAT প্রপ্রম্বর্কের কাব। চাঁগ্ডদস 


দ্বিতীয়ার্ধের কাব। TAMA একটা ছেদ। 
মধ্যযুগের তাতে অবসান হলো না। ষুগটা 
আঁবাচ্ছিন্নই রয়ে গেল। তব: যে পারবর্তনগা 
ঘটল সেটাও aA ধমের "দক 
থেকে, ভাষার দক থেকে লোকে আরে। গণ- 
তান্দুক হলো। ধর্ম বলতে শুধু ইসলাম 


নর, মঙ্জালকাব্য ও পদাবলীর ধর্মও 
বোঝায়। 
সংস্কতের স্থান নেয় রাজকর্মে HAAS, 


জনজীবনে বাংলা, "হন্দী প্রভৃতি ভাষা। 
কিন্তু পুরাতন জ্রানাবজ্ঞানেব ভাষা সংস্কৃতই 
রয়ে যায়। HUT সশো আরবাঁ ফারসাঁ। 
সেকালেব শাক্ষত শ্রেণী বলতে বোবাত গেল 
চতুপ্পাঠী মাদ্রাসায় শিক্ষিত হিন্দ; মনসালম 
উচ্চতর বর্ণ বা উচ্চতব শ্রেণী। যে পদ্ধাতততে 
এ'বা শিক্ষালাভ করতেন সেটাকে পাশ্চমে 
বলা হতো স্কলাস্টিক পদ্ধত। ইউরোপে 
যখন নতুন বিদ্যা প্রবার্তত হয় তখন 
পদ্ধাতটাই যায় পালটে । স্বাধন চিন্তাকে 
উৎসাহ দেওয়া হয়। শিষ্যরা, গুরুদের সঙ্গে 
তর্ক করতে সাহস পায়, TAA মত খণ্ডন 
করতে পাবলে WA, WY হন না। ALAA 
ঞ্জানসটাই উঠে যায়। তবে মনে রাখুতে হবে 
যে এটা শবু বিশ্বাবদ্যালয়ে ৷ bla নয়। 
কিংবা চাচ“শাসত ।বভগে নয়। যেমন 
থগুলাঁজতে নয। নতুন বিদ্যা নতুন নতুন 
বিভাগ ATS কবে। তাই বিশ্বাঁবদ্যাপয়ে 
স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন অনুসন্ধান, লবাধীন 
গবেষণা সম্ভব ZA! 


এদেশে নতুন বিদ্যার বাহন হয়  ইউ- 
রোপ'য় আদশের স্কুল কলেজ বিম্বাবদ্যা- 
লয়। তাদের পদ্ধাতি স্কলাঁস্টক নয়! তাদের 
ভাষা সংস্কৃত বা আব্বা ফারসী নয়। 
আরম্ভটা সম্পূর্ণ অধুনিক। তাই!  পুরা- 
তনেব সঙ্গে একটা ছেদ পড়ে যার। শিক্ষিত 
শ্রেণী বললে এখন থেকে বোঝায় ইংরেজী 
{ক্ষত শ্রেণী ৷ স্কুল কলেজে লস 
শিক্ষিত শ্ৰেণী ৷ সংস্কৃত বা আরবী ফারসীতে 
শিক্ষিতদের ফেলে এবা এগিয়ে ATA | 
সংস্কৃতশিক্ষান্ন যাদের আঁধকার ছিল 
না, পারাঁসক শিক্ষা যাদের প্রয়েঞ্জন ছিল 
না, তারাও ইংবেজ' শিক্ষার সংযোগ পায় ও 
তার প্রাঙ্গণে দলে দলে যোগ দেয়। এর মতো 
গণতান্ত্িক শিক্ষা পাঠশালা বাদ 
ভারতের ইতিহাসে বৌদ্ধষগেব পর্বে ও 
পরে আর কখনো দেখা যায় নি। এর বিপক্ষে 
ছিলেন গোঁড়া মুসলমান ও গোঁড়া হিন্দ রা! 
থ্যীস্টানরা 





qs! তাঁদের আশঙ্কা নতুন বিদ্যা 





" গারমাণে 


RR 


দের চিরাচারত বিশ্বাসের মূলে ঘা দেবে। 
তাদের পায়ের তলার মাঁট নড়ে গেলে মান্দর 
মসজিদ সব টলে পড়বে। সমাজ সংসার 
সব ধবংস হবে। হোটলোকদের বাড় বাড়বে। 


ইউরোপের গোঁড়া “hha নতুন 
বিদ্যার প্রবর্তকদের একদা পড়িয়ে মেরে- 
ছিলেন। তাঁদের মতে ওটা শয়তান বিদ্যা। 
কয়েক শতাব্দী পরে ওই শরতানণ 'বিদ্যাই 
বয়ে নিয়ে আসেন ইউরোপাঁয় খন্রশস্টান 
মিশনারপরা। তার থেকে এদেশের গোঁড়াদের 
ধারণা জন্মায় যে ওটা খ্যীস্টানী বিদ্যা, 
ওয় লক্ষ্য খ্ীস্টান বানানো | 


ওটা OATS, ওটা শ্লেচ্ছ, ওটা 
পাশ্চাত্য, ওটা বিজ্জাতীয়, ওটা জড়বাদশ 
ইত্যাঁদ আখ্যায় আখ্যায়ত করা সারা 
উনাবংশ শতাব্দী ধরেই ঢলে, তা সত্ত্বেও ওর 
প্রসার রোধ করা যায় ATL যারা কোনো 
কালেই উচ্চাশক্ষান্ন ধঘর কাছেও আসতে 
পারত না তারাও নতুন 'বিদা।মালদরে প্রবেশ 
পায় ও স্বাধিকার সচেতন হয়। 


কিন্তু সংস্কৃত ও আরবী ফারসীর মতো" 


ওর মাধ্যমটা ছিল ইংরেজী । সেটা সৰ্বজন- 
বেধ্য'নয়। রমমোহন রায় ও তাঁর সহ- 
থযাগাঁরা আশা করেছিলেন অবিলম্বে বাংলা, 
{হিন্দ ভাষাতেও আধ্যানক জ্ঞান-বিজ্ঞান 
পারবেশন করতে পারা যাবে, কিন্তু তাঁদের 
সে আশা এক শুতাব্দ"র মধ্যেও পূর্ণ হয় 
না। প্রবর্তকরা এর জনে; দায় নয়। দায়া 
আমাদের SRA অবস্থা। উনবিংশ 
শতান্দার পূর্বে বাংলা, হিন্দী প্রভাত 
ভাষায় বিন যাই লিখতেন পদ্য আকারে 
লিখতেন! প্রথম ছেদ পড়ল যখন ফোর্ট উই- 
লিয়ামের পাঁন্ডত বা মুনগশরা জীবনপিগ্রল্থ 
?দখলেন বাংলা গদ্যে। সংবাদপত্রেও বাংলা 
খাদ্য ব্যবহার করলেন মিশনারীরা। এরপর 
পাঠাপংস্ভকও রচিত হয় গদ্যে। se 
অনুবাদ করা হয় গদ্যে। 


বাংলা গদ্যের 'ক্রমাবকাশ কতক 
সংস্কৃত -বা পারাসক 
Tape লেখকদের হাতে হলেও 
বিপুল পরিমাণে হয় ইংরেজ শিক্ষত 
লেখকদের হাতে। পদ্যের মতো গদ্যে 
আশাক্ষত পটুত্বের স্থান ছিপ না। থাকলে 
সেটা রূপকথায় বা ব্ৰতকথ।য়। তবে এটাও 
লক্ষ্য করবার মতো যে বাংপা গদ্য গেংড়াব 
দিকে যেমন' ATT সংস্কৃত বা পারাসিক 
রহুল ছিল পরে তেমন নয়। গদ্য ধারে ধীবে 
সহজ ও সরল হয়ে আসে। সাধন রূপ ছেড়ে 
চালত রূপ ধরে। ইউরোপের ইতিহাসে, 
চখনের ইতিহাসেও এর নজীর আছে। 


দ্কুল কলেজ বশ্বাবদ্যালয়ের মতো 
ছাপাখানারও ভূমিকা ছিল এই ধৰগপার- 
ব্তনে। ছাপাখানা ছাড়়ে দেয় রাশি রাশি 
বই BAT! এত কম দামে দের যে সাধারণ 
লোকও কিনতে পারে। উচ্চাশক্ষার সঙ্গে 
Goer বা উশ্রেণীর সম্পক্টার একটা 
ফ্নুরিণ তো ছিল বইপত্বের দুল্প্রাপ্যতা ও 
দর্মদ্যতা। ছাপাখানা উদ্ভাবনের পর দেখা 
গেল যারা কেনো কালেই বইপত্র কিনত না 
তারাও কিনছে, যারা কিনতে পারছে না 
ff 


অমত 


তারাও অন্যের লাইব্রেরীতে গয়ে পড়ছে। 
পাবলিক লাইব্রেরীও গড়ে ওঠে। 

' ইংরেজীশিক্ষিত ধন! বাঙালঈদের শখ 
ছিল সহেবদের CGI ব.ড়ী করা, গাড়ী চড়া, 
আসবাব কেনা । সেইসহ্গে আরো একটা শখ 
ছিল বিলত বই ও শল্পদুব্য সংগ্রহ করা। 
তাঁদের লাইব্রেরমতে সমসাময়িক ইংলন্ডের 
সবরকম বই দেখতে পাওয়া যেত। তাঁদের 
শিংপশশাল,ধ সমসাময়িক ইউরোপের চিত্র ও 
SEY নমুনা বা নকল। 


সরকার? চিড়য়।খান। ছাড়াও ধনীদের 
নিজেরে Teta রানির 
গাডে'ন ছাড়াও ধন্ধদের নিজেদের আমদানী 
গ'ছপালার বাগান 1ছল। হেন মুলুক ছিল 
না যেখান থেকে জাহাজে করে ফলটা ফুলটা 
পাখাঁটা জ্রল্তুটা ন আসত আর সাহেবদের 
দেখাদোঁথ বাবুদেখ কোতৃহল না জাগাত। 
রেল টেলিগ্রাফ ট্রাম ইত্যাদিও এমনি করে 
আসে ও যাদের কৌতূহলী করে তারা কেবল 
সাহেব নয়, বাবু নয়, সাধারণ লোক। দেখতে 
দেখতে লোকের অভ্যাস বদলে যায়। তারা 
ivy তেল ছেড়ে কেরোসিন তেল ধরে। 
তারপর কোরোসিনের বাত ছেড়ে গ্যাসের 
বা বজলশর বাতি। তেমান wie কিংবা কাঠ 
ছেড়ে করলা জবালায়। পুরুষের চুল ছেটে 
সাহেবদের মতো করা হয়। টাকৈ কাটা বায়। 
মেয়েদের গায়ে সৌমজ সাধা ওঠে। 


দেশটা একটু ' একটু করে পাশ্চাত্য 
প্রভাবে পড়ে। কিন্তু তার চেয়ে বড়ো কণা 
আধ্বানক যুগের সঙ্গে পা মিলিয়ে নেয় 
কোনটো পাশ্চাত্য, আর কোনটা আধানক 
এটা পাকার ছল না। পাশ্চাত্যকে আধ;- 
নিক ও আধুনিককে পাশ্চাত্য বলে শ্রম 
হতো! এখনো হর। মন্ত 
বিকাশের সঙ্গে সহ্গে চিদ্তাশীলদের মনে 
একটা [িরুপভ।বও জন্মায় । কেন, আমাদের 
রর eee ee 
পিরেরটা নেব? 


হাতির ক 
পরেরটাও নর, পুরপুরুষেবটাও নয়। কিন্তু 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে যেমন 
পরেরটা নেবার সময় আতিশয্য দেখা গেল 
শেষ পাদে তেমান পুরপিুরুষেরটা . নেবার 
বেলা BUST এক শতাব্দীর মধ্যেই চাকা 
ঘুরে গিয়ে বৃত্ত সম্পূর্ণ হয়। ‘দাও ফিরে 
সে অরণ্য, লহ এ নগর ৷৷ প্রাচীন ভারতের 
তপোবন না হলে প্রক্মচর্যাশ্রম হবে না, 
ৱদ্মচৰ্ষাশ্ৰম না হলে জাতীম্ শিক্ষা হবে না। 
রেখে দাও তোমার হিন্দ কলেজ আর 

eS] 


একট চোখ প্রাচ্যের উপরে, আরেকটা চোখ 
ASTOR উপবে, একা চোখ প্রাচীনের 
উপরে, একটা চোখ আধুনিকের উপরে 
ই দ্বৈত রামমোহনের মধ্যেই ছিল। কিন্তু 
তাঁব বিচারবুদ্ধি হিল cere সক্রিয়। গা- 
ভাসানো আতিশয্য তাঁর স্বভাবে ছিল না। 
তান আধুনিক ইউবোপকে আহ্বান করলেও 
প্রাচীন ভারতের সঙ্গে পূর্ব সম্পর্ক পুনও- 
প্রতিষ্ঠিত কবতে চেয়োছলেন। মধ্যনুগে 
সে সম্পক বিকৃত হয়োছিল। একাঁদকে 'তান 
যেমন নতুন বিদ্যার প্রধান প্রবর্তক অপর- 
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দিকে তেমান পুরাতন ধর্ম ও সমাজের মূখ্য 
সংস্কারক! সংস্কারকের কাজ তন চার 
হাদ্রার বছর আগে ফিরে যাওয়া নয়, তাকে - 
folate আনাও নয়, তার মূল সতাকে, 
রি 
ধুনিক ইউরোপ এত বড়ো একটা 
তা ee করার 7 
সাধ্য কোনো 'শাক্ষিত ব্যান্তর ছিল না। অপর 
পক্ষে ভারতও "আজকের দেশ নয়, এর ছিল 
আত পুরাতন এক সভ্যতা ও নানা বিকাত 
সত্বেও তার যে সার সত্য তাকেও উপেক্ষা 
ঝরা অসম্ভব ছিল । 'মশনারীবা নিজেদের 
ভিত ১5 
KAT! হেয় করে দেখালেও 
বহু ইউবোপসুয় হলেন বারা প্রাচীন হাজ- 
বিদ্যাকে ইংরেজণ ফরাসী ও জার্মান ভাষার 
অনুবাদসূত্রে পশ্চিম ভূখণ্ডের সর্বত্র পৌছে 
দেন৷ রামমোহনের অনুবাদগঠীলও পশ্চিমে 
প্রচারিত হয়। অপরাপর ভাষায় পুনরায় 
অন্দত হয়। AH যখন ইউরোপে যান তাৰ 
আগেই যায় তাঁর লেখা, তাঁর নাম। 
এই যে ইউরোপের Aly প্রত্যক্ষ ষোগা- 
যোগ শুব; হয়ে যাধ এর জনো প্রায়শ্চিত্ত "- 
ই পাশ্চমযাত্রার অভাব হয় না। 
ও! ইউরোপ- 
বিরোধ ভারতীয়রাও। চ্দেচ্ছ বিদ্বেষে 
যাঁরা অন্ধ তাঁরাও বান কালাপানর ওপায়ে। 
এমান করে আচার অলক্ষে শিথিল হয়। 
বিচারও ধারে ধাঁরে উদার হয়। "ওদের সব 
কিছু খারাপ আর আমাদের সব 
ভালো’ এ মনোভাব আরো ঘনিষ্ঠ পাঁরচয়ের 
ফলে ক্ষয় হয়। ‘ওবা স্বাষণন, 
আমরা পরাধঁন' এ অনুভূতি আরো 
হয়ে ওঠ arene অভিমান থেকে. 
আসে ভারত সম্বন্ধে উচ্চতর ধারণা, পাশ্চম 
সম্বন্ধে নিন্নতর। ওবা জড়বাদী, আমরা 
অধ্যাত্মবাদা, আমরাই শ্রেণ্ঠ। 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের আঁবরাম 
সং্কৃত ও পালি , চর্চা তথা 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে গ্ৰহাচিন্ন ও ' 
শিলালিপি আবদ্কারের ফলে ভারতের যে 
ইতিহাস ও প্রত.তন্ত রচিত হয় তাতে 
ভারতের প্রাচীন গৌরব বদ্ধ পায়। এমন, 
প্রাচীন গৌরব যে দেশের সে দেশ আধনীনক 
ইউরোপের শিষ্য হবে না গু হবে! 
TAS ছাড়া আর কিছুই ওদের কাছ থেকে 
শেখবাব নেহ' এই ধারণায় উপনশত হন ধারা 
জার্মান, পণ্ডিতদের দৃষ্টিতে প্রাচীন 
তাবতকে দেখেন! ‘মোক্ষ মুলর বলেছে 
আৰ্য এই আর্ধীমটা রামমোহনের যুগে 
{ছল না। হঠাৎ শোনা গেল আমরা আর্য 
জাতি, আমাদেব ভাষা আর্ধভাষা, ধর্ম আর্য- 
ধৰ্ম । আর আমই জগতের শ্রেষ্ঠ । একটি 


- পরাধীন জাতির পক্ষে এটা কত বড়ো 
একটা সান্ত্বনা। 


Bete গৌরবের পুনরাবৃক্তির নাম-- 
রেনেসাঁস নয, {1বভাইভাল। রেনেসাঁস 
অতীতের থেকে প্রেরণা সংগ্রহ করলেও যা 
নতুন । 


A 
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বেলে বা কোরানে সব কিছু আছে, তার 
ধাইরে যাবার প্রযোজন নেই তাদের নেই 
fear বেনেসাঁসের অনুকুল নয। কারণ 
রেনেসাঁদ নতুন করে জানতে চায়, নতুন করে 
ভাবতে চায়, নতুন করে বিচার করতে চাষ! 
AAT ও পঃনর্মূল্যায়ন না হলে রেনে- 
সাঁ হয় না। তার ফলে খানিকটে ধাবাভঙ্গ 
হবেই । নযতো সেটার নাম বেন্সাঁস নয়। 


ধর্ম ও সমাজ সংদ্কারেও খানিকটে ধারা-" 


ভঙ্গ হয়। সেটা যাদের সহ্য হয় না তারা 
ধম ও সমাজসংস্কারেও রাজী হয না। বলে, 
GAY পবে। আগে তো দেশ স্বাধীন হোক? 
স্বাধীনতার জন্যে যারা সব চেয়ে অধীর 


ধর্মসংস্কাবের বেলা সমাজসংস্কারের বেলা 
ভাবা সব চেয়ে TA এমন কি একেবারেই 


'ববূপ। জাতায়তাবাদ প্রথমে ছিল ধর্মসংস্কাব 
ও সমাঙ্গসংস্কারেব সঙ্গে অভিন্ন। পবে 
দেখা গেল জাতীঁধতাবাদীদেন ক্হত্তব 
ভাগ WT ও সমাঙ্রসংস্কারকে মনে 
বারে জাতীয় এঁক্যাববোধী। aa যাঁদ 
প্রন্নোজন থাকে তবে যেসব প্রশ্নে তীর মত- 
ভেদ সেসব প্রশ্ন এড়িয়ে যেতে হবে নখতো 
ঘোট রা 
উনবিংশ শ শতাব্দীর শেষ পাদ তাব প্রথম 
পাদেব ate বিমুখ । বেনেসাসের aie 
মথে = কাউন্টাবরেনেসসি। রিফবমেশনেব 
প্রতি বিমুখ কউন্টাবারফরুূমশন। আধ 
ine ইউরোপের ate বিমুখ প্রাচীন ভাব- 
Sy পনেবুজ্জীবন বা িবভাইভাল। fata 
সাম্রাজ্যবাদের প্রতি বিমমখ ভাবতাম 
জাতীয়তাবাদ | তা সত্বেও নতুন 'বদ্যাব 
প্রসাব বন্ধ থাকে না। CARA ইউযোপ 
থেকে যে ভাবধারা আসে তা সাহিত্যকে ও 
শিল্পকে নতুন = সঞ্জাবনী শক্তি জোগাশ। 
অষ্টাদশ শতান্দীর বাংলা গদ্যেক তুলনায় 
উমাবংশ শতাব্দীর বাংলা গদ্য একটা নত 
স্গেং। গদাবন্ধে লেখা হয় হালকা ও গম্ভীব 
'ব।ভন্ন ধরনের প্রবন্ধ, উপন্যাস, জীবন৭, 
নাটক। পবে রম্য AA ও ছোটগম্প। পদ্যে 
একা মাই(কলই লেখেন এপক, লাঁরিক, 
সনেট। বেশীব ভাগই পশ্চিমের আদর্শে | 
1বষষটা যাঁদও স্বদেশী। এব AA আব কেউ 
ভাবতচন্দ্রকে বা চশ্ববচন্দ্র গুগজক পর্ব" 
সৱে বলে গ্রহণ কবেন না! কবেন মাই- 
কেলকে। মাইকেলের প্রদর্শিত পন্থায় চলতে 
ধাদেব অনাগ্রহ তাঁরা বৈষ্ণব পদাবলী, কাঁল- 
দস ও শেলী কণটস ওখাৰ্ড'ওরাৰ্থ প্রমূখ 
ইংরেজ বোমাপ্টিক কাঁবদেব পথে চলেন। 
অ্টাদশ শতাব্দীক বাঙালী কাঁবদের সঙ্গে 
তাঁদের মনের আমল ৷ নাটক যাঁবা লেখেন তাঁবা 
শেকসপীয়ারকেই সাদর্শ কবেন। কালিদাস 
SAVIO নয়। বিষয় হয়তো পৌরাণিক 


fam fang নীতি এলজাবেথান বা 
গিভকটে,রব। 

বাংলাৰ আধ্ানক শিক্ষা বেসন 
প্রাচীন বা মধাযৃগীয শিক্ষাৰ থেকে ভিন্ন 


বাংলাৰ আধুনিক সাহত্যও তেমনি প্রাচীন 
বা HLT সাহত্যেব থেকে ভিন্ন। এই 
ভিল্বতকে আর আভন্নতায় পরিণত করা 
যেত att সিপাহ' দ্রোহের ফলাফল অন্য- 
রূপ হলেও বেনেসাঁসেব ফসল অন্যরূপ 
ছতো না। অমন যে স্বাধীন দেশ জাপান 
তার আব্দানক BT যখন এল তখন মধ্য 


অমত 


যুগের এঁতহ্য ধীরে veg অপগত হলো। 
aga বিন্যাসে দেশেও প্রবাতত হয়। 
ইংরেজণ eal জাৰ্মান ইটালিয়ান ভাষায়। 
এক একটা TAT এক একটা ভাষায় পড়ানো 
হুতো। সাহিত্য যারা পড়ত তারা পড়ত 


ফবাসগতে। চিকিৎসাবিদযা বারা পডত তারা 


পড়ত জার্মানভাষায়। আইন ও রাজনীতি 

যারা পড়ত তারা পড়ত ইংরেজীতে । ইটা- 

" RG See জলি সি 
1 


আলো হাওয়ার যেমন দেশ দেশাম্তব 
নেই। ভ্ানীবজ্ঞানেবও তেমান দেশদেশান্তব 
নেই। সাহিতোব বেলাও শিচ্পেব বেলাও 
সেইকথা খাটে। বাংলাসাহত্যেব পুবাতল 
যুগেও আরবী ফাবসী থেকে বড়ো কম 


+ নেওষা হয় নি। ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের গবে- 


ষণাষ সেই লুপ্ত অধ্যাফটিব উদ্ধার হয়েছে। 
সংস্কৃতসাহিত্যই পূুবাতুন  বাংলাসাহিত্যেৰ 
একমাত্র উৎস ছিল না। স্মতবাং ইংরেজণ- 
সাহিত্য যাঁদ পরে অন্যতম উৎস হয়ে থাকে 
তাব জন্যে লাক্জত হবাব কারণ নেই। 


ই৫বেজীও তো বিভিন্ন উৎস থেকে রস. 


RAE করে নবীন AME! 
ইবেজবা কেউ লজ্জিত নয। 


রাজা কামমোহনই' যে আমাদের রেনে- 
সসের সত্রধার এ বিষষে রেনেসাঁদ 
বিবাসীরা একমত। হিন্দু ' কলেজের 
প্রাতিষ্ঠাতাদের মধ্যে তাঁর নাম না থাক্লেও 
নতুন বিদ্যার তিনিই যে প্রধান প্রবুক্ণু লড' 
আমহাস্টকে লিখিত তাঁৰ পত্রই এর প্রমণ। 


রামমোহনের বস্তব্া- 


‘If 1t had been mtended to keep 
fhe British nation in ignorance 
of real xnowiledge, the Baconan 
12211999029 wou:d not have been 


এব অন্যে 


allowed to displace jhe system 01" 


Schoolmen, which was the best 
calculated te perpetuate iL -০- 
ranere I ihe same manner the 
Sanskrit system of education 
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would be the best calculated to 
keep this country in darkness, if 
such had been the policy of the 
British legislature, But as the 
improvement of the native popu- 
lation is the object of 
the Government. It will 
consequently promote a 
liberal and enlightened system of 
instruction eirbrecing Matheina- 
ties, Natural Philosophy, Cheml- 
stry. Anatomy, with other useful 
sciences, which may be accom J 27 
shed with the sums proposed py 
employing a few gentlemen of 
talent and learning, educated = in 
Europe and providin a college 
furnished with necessary books, 
implements and other apparatus”. 


পৰ্ব প্রচলিত সীস্টেমটাই তার মতে 
অজ্ঞতাকে অক্ষয় করার জন্যে কাঁপত। 
তার পাঁরবতে চাই একটি উদার 
আলোকিত সখস্টেম। তাতে থাকবে গাঁণ্ত 
আব পদাৰ্থবিজ্ঞান, বসান আর শবীব" 


বাবচ্ছেদবিদ্যা, তা ছাড়া অন্যান্য আবশ্যক 
{বিজ্ঞান। বামমোহন একে উপরের দিকে 


নিবন্ধ রাখতে চানান | ইংরেজীতেও না। একে 
বাংলার সহায়তা জনপাধারণের মধ্যে 
ছাঁড়য়ে দেওবা চলে। 


শিক্ষার সীস্টেম পাঁরবর্তন না করলে 
সমাজের বা বাস্ট্রের সীস্টেম পাঁবকর্তন কবা 
যেত না। তা বলে এমন কথা বলা চলে না বৈ 
শিক্ষার সাস্টেম পালটালেই আর সব 
সীস্টেম পালটাবে। একটি আতর পুরাতন 
দেশের হাজাব হাজাব বছবের বদ্ধমূল ধর্মের 
সীস্টেম সমাজেব সীস্টেম, রাষ্ট্রের সস্টেম, 
উৎপাদনের সীস্টেম অত সহজে উৎপাঁটত 
হতে পারে না। ইউরোপেও যাঁরা নতুন 
{বিদ্যার প্রবর্তক তাঁৰাও অতদবে যাবার কথা 
ভাবতে পারেন fal আমাদের রেনেসাঁদের 
নাফকবাও আমূল weet বিধান 
দেন নি। কিন্তু যেখানে পরিবর্তনমারেই 
নিষিদ্ধ সেখানে একবার যাঁদ পাঁরবর্তনেৰ 
পথ সুগম হয তবে সেই পথ দিরে একটার 
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পর আর একটা পৰিবৰ্তন আসে। কালে সেটা 
বৈপ্লাবক আকাব ধারণ করে। রেনেসাঁস xia 
ইটালগতে না হতো রেফরমেশন জার্মানিতে 


হতো না, পার্লামেন্টের কাছে রাজশাস্তর 
পরাজয় ইংলন্ডে ইতো না, রাজতন্ত্র ও 
সামন্ততল্ ও  প্বোহিততল্ের বিরুদ্ধে 


বলব ফ্ৰান্সে হাতো না। 


পাশ্চাত্য রেনেসাঁসের ভিতয়েই সর্বা্াণণ 
পাঁরৱবৰ্তনের প্রতিশ্রাতি নিহিত ছিল। 
মানুষ ইচ্ছা করলে এই জগতকে ও এই, 
জীবনকে সর্বতোভাবে পারবাতত করতে 
পাবে। মানুষের অসাধ্য কী আছে? 
মানুষ AMMA মানুষ সম্বন্ধে, জগৎ 
সম্বন্ধে, জীবন সম্বন্ধে এই যে অভিনব 
চেতনা এটাই নতুন বিদ্যার মহন্তম দান। 
পশ্চাতা রেনেসীঁস থেকে এটা প্রাচ্য রেনে- 
Fiche RIE হয়। হতো লা, aly রাম- 
মোহনের মতো গ্ুনীষীরা অগ্রণশ লা হতেন। 
ইংবেজদেৰ মধ্যেও দহে দল ছিলেন। একদল 
মনে করতেন প্রাচ্দেশেব লোকের TH 
Bigg বিদ্যাই শ্ৰেয়। বেশ ভো শাম্ততে আছে 
em! কেন বৃথা পাশ্চাত্য বিদ্যা শিখিয়ে 
দের অশান্ত করে তোলা? ওরা চাইবে চাঁদ 
পেড়ে আনতে । পারবে কেন? আবেক দল 
SUT পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোক- 
TA প্রাচ্যের পক্ষেও শ্রেষ। সেই আলোর 
ছোঁঘা লেগে যাদের Win ভাঙবে তারাই আব 
সবাইকে জাগাবে। একটি পবাতন, পশ্চাদ- 
পদ, দাবদু জনসমণ্টি অমনি কবেই আপল/ব 
ভাগ্য পাঁববর্তম করবে। সে কাজ ইংবেজদের 
দিযে হবার নয়। সে দায়িত্ব ইংরেজদের aT! 
এই যে ঈবতীষ দ্লাঁট এ-বাই নতুন বিদ্যা 
প্রবর্তনৈ উৎসাহী ভাবতাব্দেৰ পক্ষ নেন। 
মেকলের কাঁস্টং ভোট এণদেব জিতিয়ে দেয়! 


ইংরেজদের মধো যাঁদের আপাঁগ্ত ছিল 
তাঁদেব আপত্তির একটা seq fay এই যে, 
পুল কলেছেব পড়া সেবে যাবা জাবির 
দর্শনে বেবোবে  ভাদের জন্যে সরকার এত 
চাকার পাবেন কোথায? ভাব জন্যে থে 
অর্থনৈতিক পাবিবতন চাই ভাব সম্ভাবন৷ 
কতদৰর? ইংজন্ডে ততাঁদনে শিলপবিদ্নব 
tory কদমে চলোছল, কিন্তু ভাবতেও যা" 


ধশল্পাবস্লব চলে তবে ভারত হবে 
ইন্লল্ডের ঘোর প্রুতযোগশী। তাকে কাঁচা, 


নাল্রে জোগানদাব ও tela মালের বাজার 
কৰে রাখাই ay gts পাঁলীস হয় তবে 
শিক্ষিত বেকারদের নিয়ে সমস্যায় পড়তে 
হবে। কিনতু দেখতে দেখতে বেল স্টীমার 
ভাকঘব টোলগ্রাফ এদেশেও এসে হাঁজর 
হয়। এখানেও নতুন নতুন কর্মের সংযোগ 
মেলে। যাবা সরকাবণী চকাৰ পায় না STA 
গওবলেতণ করে। কিংবা মোঁডকাল কলে, 
থেকে বেরযে Greta: জ্ঞামনার ঘবেৰ 


ছেন্লবা (্গমিদার থেকে অনাঁজভি আয় পাষ। 
করণ রেললাইন ও শহৰ বিস্ভাবেব দব্ন 
জমির দাম বেড়ে যায। তাবাও স্কুল বসায়, 
ভাঞ্ক'বখথানা বসব! ইস্কুলমাস্টাব ও TATA 
কাজ দেয। জেলা ও মহকুমা পিয়ে থে নতুন 
প্রান 


হয় তার উপরের দিকে 
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ইংরেজ থাকলেও বাকশটা দেশীয়দের জন্যে 
ছেড়ে দেওযা হয়। 


ইউরোপের মতো এদেশেও রেনেসাসের 
স্তম্ভ বলতে বোঝায় জমিদার, বার্গার বা 
বাণক, উকিল, CE, সরকারী আমলা। 
ওদেশে ফ্লাৰ্জ'র একাংশ বেনেসাঁসের পক্ষপাতী 
“ছল, এদেশেও ব্রাহ্মণদের একভাগ ত্রাঙ্গ- 
সমাজে যোগ দিক আর নাই দিক রেনেসাঁসেব 
পক্ষপাতী হয়! সর্বপ্রথমেই মনে অসে যাঁর 
নাম তিনি ঈম্ববচন্দ্রু বিস্যসাগর। তিনি 
সংস্কৃত কলেডের ভার পেষে সেখানে 
পাশ্চাত্য দর্শন পড়ানোর বাবস্থা করেন। 
যেমন জন স্টুয়ার্ট লেব রচনাবল্শী। এক- 
খানি চিঠিতে তান ete উদ্দেশ্য বর্ণনা 
কৰেন এই বলে - 
For ceitain reasons, which it 
is needless to state here, we are 
oblived to continue the teaching 
of the Vedanta and Sunkhya in 
the Sanskrit College That the 
Vedanta and Sankhgya are false 
systems of philosophy 1s no more 
a matter of dispute . While 
teaching these in the Sanskrit 
course we should oppose them By 
scund philosophy in the English 
course to counteract their inthu- 
ence’. 
পুরাতন বিদ্যার পাশাপাশি ' নতুন 
‘ante চলবে, এই ছিল বিদ্যাসাগরের নীতি। 
তান যেমন সংস্কৃর্তীশক্ষাকে সাধারণের পক্ষে 
| না ? 
সহজ করতে 'ব্যাকরণকৌম্দদণ। প্রভৃতি বই 
1লিখোছলেন তেমন ইংবেজশীশিক্ষাকে সুলভ 
করতে মেট্ৰৌপালিটান ইনস্টিটিউশন afer 
কবে'হলেন। সংপ্কৃত ছিল রাঙ্গণদের একচেটে, 
হলো নতুন বিদ্ালযগনীলতে শুদ্রদেরও 
অকশাপাঠা। এমনকি মহসলমানরাও ইচ্ছ 
করলে সংস্কৃত পড়তে পারত। আর ইংরেজী 
তো সৰ্বজনপাঠা হলোই। বাংলাও। 


সমসামঘিক ইউরোপের সঙ্গে তুলনা 
করলে দেখা যায় আমাদের নতুন শিক্ষাব্যবস্থা 
অপেক্ষাকৃত সেকুলার ছিল। এর জনো 
ধনাবাদ দিতে হয় একাঁদকে যেমন বমমোহন 
ও দবদ্যাসাগরেব মতো সংসকাবমন্ত ভারতাঁয- 
দেব অন্যকে তেমন ডেভিড হেয়ার ও 
মেকলে প্রমুথ ATG ইউরোপাীয়দেব। 
ইতিহাসে দৈবাৎ এরুপ মাঁণকাণ্ডনবোগ ঘটে। 
ধলা বাহল্যে এর মধ্যে একটা বিদ্যা বেচা- 
কেনার ব্যাপাব ছিল। পাঠ্যপুস্তক = লিখে 
Mae যে অর্খোপাজন কবেন নি তা 
নয়। রেনেসাঁস অর্থোপাঞ্জ'নের যেসব নতুন 
পন্থা খুলে দেয় এটাও তার একটা। সংবাদ- 
পত সম্পাদনা কবে ঈশ্বরচন্দ্র গত 
অর্থোপার্জন করেন। কাবা লিখে মাইকেল 


ও উপন্যাস লিখে desu, অর্থলাভ 
করেন স্বাধীনভাবে বাস করতে হলে 
স্বাধীন জীবিকা চাই। সরকারের ক 


জমিদারের বা ধানকের দাক্ষিণ্যর উপর 
নির্ভার কবলে স্বাধীনভাবে বাঁচতেও পারা 
যায় না. লিখতেও পারা যায না। উনাবংশ 
শতান্দীব ব্রিটিশ আমলেই এটা বনদ্ধিজ্ঞাবাদেব 
পক্ষে সম্ভব হয়। ছাপাখানা ও 'শক্ষাবিস্তার 
এটাকে সম্ভব করে। , ৰু 


—_ 


[৮৩ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা 


তাছাড়া স্বাধীনভাবে মতপ্রকাশ  কবাও 
একটা নতুন আঁভজ্ঞতা। মুঘল বা মারাঠা 


রাত্রত্বে প্বাধীন জীবিকা কারো কাবো ভাগ্যে 
জটেলেও মতপ্রকাশের স্বাধীনতা কাবো 
নাগাঁবক অধিকারের অঙ্গ ছিল না। ‘1সাঁজল 
£লবাঁটির জন্যে স্বদেশে রম্তপাত করে 
হৈরেজরা বুঝত ওর কাঁ মূল্য। এদেশে ও 
{হকি প্রভৃতি সাংবাদিক UA জন্যে সংগ্রাম 
করেন। ব্ল'মমোহনকৈও তার জন্যে সা 
থাকতে TAL এদেশে যেসব ইংরেজ AeA 
আসতেন গোড়া থেকেই তাঁদের এবভাগ্ 
£ছলেন PSNI ও আবেকভাগ উদাব- 
aiies রবীন্দ্রনাথ যাঁদের বলতেন. ছে, 
ইংরেজ ও বড়ো ইংরেজ। প্রশাসনের ares 
AOE এ'দেব দেখা যেত। উচ্চতর আদল্নতে 
উদাবনশীতিকদেরই ছিল প্রাধান্য। বিলেতের 
গবচাববাবস্থা এদেশে প্রবর্তিত হওয়ায় সাধারণ 
নাগারকেব ব্যাক্তদ্বাধীনতা আইনত স্বীকৃত 
হায়। কার্যত হতে বহ বাধা । উদারনশীভক 
ইংরেজ ও উদ্ারনপীতক ভারুতীয় এই এক 
জ/য়গায় fee হন। 


ইংরেজরা তাদের পালশমেন্টারি গণতন্ত্র 
এদেশে প্রবর্তন করতে প্রস্তুত ছিল না? 
তাদের ষ্বদেশেই তার ব্যাপ্তি হয় দিন 
এদেশের জনসাধারণ যে তাব জন্যে প্রস্তুত 
{ছল তা নয়। উনাবংশ শতাব্দীব শেষভাগে 
ratifies ইউরোপীয় ও উদারনণীতক 
ভারতীয় মিলে যে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করেন 
তাব কিছুদিন আগে থেকেই পার্লামেন্ট 
গণতদ্রের HAY একটা আকাঞ্কা জাগে। এটা 
জাতীষবাদশ আকাঙ্ক্ষার সম্রান্তবাল ও 
পরিপ্রক। সারা ইউরোপ জয়ে একই 
আকাক্ক্কা। এর দক্ষিণে ছিল ্বৈবাসর ও 
বামে Jaan এসব Gay ভারতের 
মাটিতেও আছড়ে পড়ে। বিশেষত বাংলা 
মুন্তিকায়। রেনেসাঁস যেখানে সবচেষে 
সন্তিয়। 


Giger শতাব্দীতে পাঁথবীর স্বর 
বৈশ্যদের ধনুবল ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাচ্ছিল ও 
EGTA শ্রমবল তার প্রাতপক্ষরূপে তার সঙ্গে 
মোকাবিলার জন্যে কুমে রুমে হৈবি হচ্ছিল। 
ভারতও এর বাইবে ছল না। কিনতু ভারতের 
পরাধীনতা এটাকে আড়াল কবোছিল। ত৷ 
সত্বেও, স্বামী বিবেকানন্দেব মতে দূরদশশী 
পুরুষ সমাজতন্ত্রের কথা ভাবতে পেবেছিলাম। 
ing সেটা ধর্মানরপেক্ষও নয, নিবীশ্বরও 
নয়, মাকিসিবাদীও নয় তবু সেটা সামাজিক 
ন্যাম। যা না হলে জাতীয়তাবাদ ও গণতন্ত্র 
অপাঁরিপূর্ণ থাকিকে। সাম্যের চিন্তা বাঁবস- 
চন্দুও করেছিলেন! শ্রম্জীবীদের জন্যে কেশয- 


5ছেদুবও দরুদ ছিল! জমিদাস্বে প্রজাদের 
জন্যে বরামমোহনণ্ড ব্যথা বোধ করতেন। 
নারী ও TH সমাজের এই সুতি 


উপোক্ষিত ও উপোক্ষতার মধ্যে নারীর জন্যেই 
কাজ হয় বেশাঁ। সতশদাহ faved ও বিধবা" 
বাহ প্রচলন তো রামমোহন ও বিদা- _ 
সাগবের আঁবিস্মরণশন্ক ' <i) arcs 
্রাক্ষ[মান্দরে বেদীতে জাচার্যের আসনে 
বসানো তেমন বেশবচন্দ্রের। সধাবণ B= 
সমাজের কন্যারা পুরুষদের সঙ্গে মেডকাল 


কু 


শুক্তৰার, ৭ STH, ৯১৩৮০] 


কলেজ ও  প্ৰৌসডেন্সঁ 
ইউরোপেও সহশিক্ষা 
যায নি। নতুন বিদ্যা যে ন্রনাবী উভয়ের 
জন্যে “এটকু স্বীকার করতেই চার শতাব্দী 
লেগে যায়। অবশ্য" মেয়েদের উচ্চাশক্ষা্ 
ঘবোয়া ব্যবস্থা ধনাঢ্য পরিবাবে ছিল, কিন্তু 
তাদের কলেজে পড়তে পাঠানো বিশেষ 
কবে ছেলেদেক কলেজ--গত শতাব্দীর 
মধাভাগেও ছিল বক্ষপশপ্পদের কাছে দৃণ্টি- 


wi) ঘরোয়া ব্যবস্থায় উচ্চশিক্ষিতা মাহলা-" 


দের প্রসঙ্গে অণ্টাদশ শতাব্দীতে ডক-টব 
জনসন মন্তব্য করৌছিলেন, “কুকুর হাঁটিছে 
পেছনের পায়ে ভর দিযে এটা যেমন বিচিত্র 
ওটাও" তেমনি | 

বাঙালীব মেয়েরা কলকাতা মোঁডকাল 
কলেজে ole হবাব পরে এক মাকন মেষে 
স্বাদেশে ভান্তাব পড়ার সংযোগ না পেয়ে 
জার্সানীভে যান ও সেখানেও কেউ তাঁকে 
গড়তে দেব না। শেষকালে একাঁটি কলেজ তাঁর 
জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা কসতে রাজী হয়, কিন্তু 
একটি কি wid বিষয় নারীর পক্ষে নিষিশ্ধ। 
এসব কথা যখন শুনি তখন উনাবংশ 
শতাব্দপর sme = সমাজসংস্কাবকদেৱ 
শতবার সাধ্যবদ sl বেথুন বলে 
সংপাঁবিচিত Sa সাহেবের মতো ইউরোপ 
শুভাকাতক্ষীদেরও বহ, ধন্যবাদ । নরনারীব 
সাম্যবিধ্যনের সাধনাষ জাতিধর্মীনার্বশেনে 
ঘাঁনাই tain দর্বোছলেন তাঁরাই আমাদের 
নমস্যা এককভাবে এ সাধনা এত কম 
সসয়ের মধ্যে দ্ধ হৃতো না: পববতশিকালে 
ইংলণ্ডের আাঞ্লাজেটবা সংগ্রাম করে যে 
অধিকার লাভ কবেন সে আধিকার বিনা 
সংগ্রাসে এদেশের মেয়েবাও পান। 


রামমোহন ও বিদ্যাসাগর ষে পরান 
বিদ্যার প.রবর্তে নতুন বিদ্যা প্রবর্তন 
চেহেছিলেন এর তাংগষ ' তাঁবা স্থিতাবস্থাথ 
সন্তুষ্ট ছিলেন ন৷৷ যাঁবা Ge = ছিলেন 
ভারা AHA প্রবল ও নি অংশ। 
ভনগণর তখন নজেয স্বাথথ বুঝে নেবার 
জো বিদ্যাব্াদ্ধি নেই । 
HARD > টোল চতু্পাঠী মন্তব মাদ্রাসা থেকে 


নয়, স্কুল, কলেল্র 7থকেই। শ্রগ'তিশীন 
ইংবেজণ ভাষা ও ATT থেকেই। তবে 


এটাও তাদের কাম্য ছিল মে বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্য ইংরে্সীব সহায়তা যুগোপযোগী 
হযে জনাশক্ষাব বাহন, হয়। তার জন্যে তাঁরাও 
পাঠা প্রধান করেছিলেন  বাংসা এর আহো 
পাঠশালাৰ উপবে উঠতে পারে নি। তাকে 
গাধ্যামক স্তরে উন্নীত করাই ছিল তৎকাল'ন 
কতব্য। সে স্তরে বাংলা হলো অবশ্য 
শিক্ষণদস নিচের দিকে শিক্ষার মাধ্ন' 
লোকে মাকে ইংবেজণ বিদ্যালয় বনত তাতে 
বাংলারও স্থান ছিল। বাংলাব মতো অন্যানা 
SREY ভাষাও অন্যন্ন স্থান পাষ। এসব 
ভাষাকে বলা হতো শদ্ৰভীয ভাষা’! 
মর্যাদার দিক থেকে এরা ইংরেজীর চেয়ে 
খাটো। পৰে এটা অসহ্য হয? 

অসহ্য হবার কারণ বাংলার অভূতপকে 
Gate অম্টাদশ শতাবাশিতে কানাই বা 

wie লেখা হযেছিল। আব কই বা ছন 
তার মান! সংস্কৃত পঁ্ডতরাও তাকে অবজ্ঞা 


+ B88) আধুনিকতা 


"লাগত তাধা 
বিদ্যাবাদ্ধ আসতে 


আসত 


ফরতেন। তার নিজের কোনো নাম পর্যন্ত 
ছিল না। শুধু “ভাষা” বলে উল্লেখ করা 
হতো। িদেশীরাই নাম রাখে 'বেজ্গল+'। তার 
থেকে আসে ‘গোড়াঁয়। পরে বাঙ্গালা । 
অধ্টদশ শতাব্দীর সঙ্গো তুলনা করলে দেখা 
যাবে উনবিংশ শতাব্দীই বাংলা সাহিত্যো 
রা 

ন্যার ঘুম ভাঙে। ছ'ইরে দের ভিনদেশী 
টি সেই যে জাগরণ তার চিহ 
জীবনের প্রত্যেকাট "বিভাগে ধর্মে, সমাজে, 
সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, নগরাবিন্যাসে, 
প্রাসাদনির্মাণে, থিয়েটারে, যানব্যহনে। দেশটা 
হয়ে ওঠে কলকাতাকোঁন্দুক। আর কলকাতা 
Tare লম্ডনকোন্দ্ক। 

এর নাম ওপাঁনবোৌশকতা। আমাদের 
সভ্যতা হয় কলোনিয়াল সভ্যতা। আমাদের 
Resign .কলোনয়াল ধারায় চলেছে দেখে 
আমাদের মনীষীবা বিদ্রোহী হন। বাক্কিম- 
চন্দ্রের বৰ্গদৰ্শন এই বিদ্রোহেব সঙ্চেকত। 
»গাড়ায এটা ছিল সাংস্কীতক বিদ্রোহ । পথে 
অৰ্থনীতি ও রাজনশীতির ক্ষেত্রেও সপ্তারত 
হয়। এরই চড়ান্ত পরিণাত “ ট- ইণ্ডিয়া" 
সঙ্গে সঙ্গে 'ডভইড আযাণ্ড কুইট”। 
বাকের “আনন্দ মঠের ভিতরেই উভয়ে 
qe নিহত ছিল। 

ইংলচ্ডের সঙ্গে ভারভেব সম্বজ্ধটা ছিল 
'৭ই যে এপাব থেকে জাহাজ STW কনে 
কাঁচামাল যেত ওপারে। আর ওপাব থেকে 
জাহাজ sie করে তোর মাল 
আসত এপারে। তেমান এপার থেকে 
পুরতিত্ব খেত ওপারে। আর ওপার থেকে 
আধুনিক, বিদ্যা,, আধুনিক চিন্তা, aig frat 
চার, wifes নিয়মকানুন, আধুনিক 
কলাকৌশল, আধ্নক সংস্কার বা বিপ্লব 
আসত এপারে। পশ্চিম থেকে আসত বলেই 
তাৰ অঙ্গে একটা পশ্চিমা পোশাক ছিল। 
CUT যাদেব ভালো লাগত তাবা পোশাকটাতেই 
তাদের চোখে Tee 
সাহেবিয়ানা। আবার সেটা যাদের খারাপ 
পোশাক দেখেই FSP 
আধুনিকতা তাদেৰ চোখে সাহোবিষানা হাতা 
আর কিছু নয়। কোনটা বে পশ্চাত্য আল 


, কুমার FS! তেমন একজন মান্য 
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কোনটা যে আধানক, কোনটা যে বিদেশী 
আর কোনটা যে গ্ৰহণ, এটা প্রথমদ্‌স্টিত্ে 


তাঁরা পারসিকাবরোধী হওয়ায় তাঁদের বেলা 
অশ্টাদশ শতাব্দীই যথেষ্ট eet নয়। তাঁরা 
আরো উজ্জানে গিয়ে হাজিব হন দ্বাদশ 
শতাব্দীতে সংস্কৃত যখন ছিল এবকচ্ছয় | 
তাঁদের অনেকে আরো উজিয়ে যান কাঁিবাসের 
কালে। কেউ কেউ আরো দূরে উঁজয়ে যান 
সুনি খাঁষিদের কালে। ইসলাম এদের 
ates সংদ্কৃতির রিসামানায় ছল না' 
খস্টধর্মও না! তা বলে মে এ'রা বৌদ্ধধর্মের 
উপর সদয় ছিলেন তা নয়। বুদ্ধ সম্বন্ধে 
এ'দের ধারণা জয়দেবের মতোই। বুদ্ধ নাকি 
বিষ্ণুর়ই একটি অবতার। যাঁদও বৌদ্ধদের 
মতে বুষ্ধই সব দেবতার উপবে। প্রাচীন 
বিদ্যা সম্বন্ধেও মতথানি মন্ত মন টাই 
ততখানি এদের ছিল না। নতুন বিদ্যা 
সম্বন্ধে তো নয়ই। অথচ এব প্রেরণা আসছে 
য়েখান থেকে সেটা হচ্ছে স্বদেশবোধ ও 
দ্বদেশের স্বাধীনতাকামনা। 

অথচ ওদিকে টেলিগ্রাফ উদ্ভাবত্র 
তয়েছৈ। বোজ ভাব আসছে বিদেশ থেকে। 
ছাপা হয়ে যাচ্ছে খবরের কাগজে। SRT 
থববের জন্যে কেউ সবুধ করবে না। দরিয়া 
এগিষে যাচ্ছি পশ্চিমে আধুঁনকভার সত্যে 
পা ফেলে। প্রাচ্যের প্রাচীনতার সঙ্গে পা 
ফেলবে কে? দেশের সোকও পাশ্চাত্য না 
হোক আধুনিক হতে HIN! ABTS আধুনিক | 
অন্তৰ থেকে আধ্যানিক হওয়া অত ATH 
নয়। তেমন একজন মানুষ ছিলেন ware 
ছিলেন 
বিদাসাগর। এবা এ"দেব পববর্তীদের চেযেও 
ওগ্রগামী ছিলেন, কারণ রেনেস!স তথাতে 
তাব গতিবেগ হাবিষে রভ্ভাইভালের মরুপথে 
ঘণধাবায় প্রবাহিত হয দিন 

দেশাভিমানীদেব 


মতে রা 
সাহিভোব, দৰ্শনে", গশশ্পের চার হাব 


ie ২৫০গ্রাম টিনেও 
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ভারতীয় এঁতিহ্যবাহিত sete স্টান্ডার্ডে। 
আন্তর্জাতিক tren নয। আন্তর্জাতিক 
enone তো প্রকৃতপক্ষে ইউবোপশয 
সটান্ডার্ড। তাকেই যাদি প্রামাণিক বলে মেনে 
GA তবে ভারত তার আপনাকে হারাবে। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা, অর্থনৈতিক স্বাতন্ত্যা, 
গ্রামীণ কাব;শলপ সব একে একে গেছে! এক 
সভাতাব বাসগৃহে অপব এক সভ্যতা এসে 
জববদখল নিযে বসেছে। থাকবাব মধো আছে 
ভাবতীয aegis: সেও কি তার নিত 
বাস্গহে পরমুখাপেক্ষী হবে? না, আমাদেৰ 
wor আমবা পবকে ছেড়ে দেব না। 
সাংস্কৃতিক বিজয় ঘটতে দেব না! ভাবতেন 
we অপবাঁজত। ধর্মেই এর সমাঁধব 
প্রকাশ । ধর্মের পবেই সংস্কৃতি এই বিশুদ্ধ 
সংস্কৃতিকে যারা ফেবংগ সংস্কৃতিতে পারিণ্যহ 
Ras চায় তানা স্বদেশের শন! 


উনাবংশ শতাব্দীব গোডাব দিকে যে 
প্র'্তবোধ দেখা দিয়েছিল সেটা হিন্দু ন:মক 
একাঁট ধম" বা সমাজের তরফ থেকে। শেষের 
দিক যেটা দেখা দিল সেটা ভাবত নামক 
একটি ‘দেশের তবফ থেকে। নাগে ভারত, 
কার্যত হিন্দ; ভারত। দেশের আত্মাকে 
idee হতে দিলে এদেশ আর কোনোদিন 
দ্ৰাধীন হতে পারবে না। সাক্ক্ীতিক বিজ্ত 
সমস্ত ate দিষে প্রাতিনোধ করতে হবে। 
খাত্বিম, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ. ashy, গ্রাল্ধ৭, 
সকলেই এবিষয়ে এবমত। দিকে দে 
স্বাদশী চাব্ীশ্প ও  কারুশিঘ্ণেপব 
পনর্জ্জীবন হয়, জাতীয় শিক্ষায় প্রতিষ্ঠান 
গড়ে ওঠে, আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হষ। ভাৰতের 
আত্মা সেইভাবে আছুবক্ষা কবে ও পরবর্তী- 
কালে ব্লাজনৈতিক বলপবীক্ষাব ভন্যে শাও 
সংগ্রহ কবে। নৈতিক ও মানসিক শান্দি। 
সামনে একটা সংগ্রাম রযেছে, একথা যাঁদ মদে 
ay তা হলে Aaa প্রধত 
দেখে আশ্চর্য হব না। দুর্বল দেশ এমন 
ফৰেই প্রবল দেশের সঙ্গে লড়তে সাহস 
পাষ। 


রেনেসাঁস এসোঁছল মান্কে সবদেশে 
সর্বপ্রকাবে মন্ত কবতে। MI হাত থেকে, 
দেবতার হাত থেকে, গর্ব হাত থেকে, 
পুবোহিতের হাত থেকে, রাজার হাত থেকে, 
সামল্তেব হাত থেকে! কুসংস্কারের হাত 
থেকে, বুপ্রথাব হাত থেকে, অধানভাব হাত 
পেকে, অসামোর হাত থেকে । একাঁপনে বা 
একশতাব্দীতে নয। ধাপে ধাপে! সা বিদঢ 
ধা বিমুক্তয়ে। সেই হচ্ছে বিদ্যা যা ate দেষ। 
রেনেসাঁস এসোঁছল তেন fam নিয়ে 
আমাদের বহ্ভাগ্য যে আঁভজাত ও THe 
শ্ৰেণীৰ কতক লোকেব সন তাব জন্যে উদ্ম্‌খ 
5ছল। মহাসৌভাগ্য যে কলকাতা হুল 
রাজধানী ও WU ইউরোপ আমোরকাব 
সঙ্গে GH) সেই সূত্রে তথ্য ও আহইডিয়াব 
চলচল ছিল অব্যাবত। কিন্তু জনগন তার 
অংশীদার ছিল না ও প্রাচীনপন্থীবা ?ছল 
a) পরে দেশাভিমানীবাও হয বিমুখ 


1 আমাদের বেনেসাঁসেব পবাকাহ্ঠা qh. 
দাথের নোবেল Aa, তাতে শুরে 
PAM, হয় ৰে SPER TICS ষ্টান্ডাড: ৰলে 
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অঙ্গে 


একটা কিছু আছে আর বাংলা সাহিত্য সেই 
স্ট্যাল্ডার্ডে উপনীত হযেছে! আঁধকন্তু এটাও 
প্রমাণ হষ যে, ভাবতের সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
একটি বাজত দেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
নয়। ভাবত সেক্ষেত্রে অগরাজিত। এতে 
আমাদের আত্মবিশ্বাস ও আজ্সম্মানবোধ 
বেড়ে যায়! আমরাও পশ্চিমের সঙ্গে পাল্লা 
দেবার সামর্থ্য রাখ। "জগং কাবসভাষ 
মোবা তোমার কাব aa: বাজলশ আজ 
গানেব ব্লাহ্মা বাংগালী নহে খর্ব” সত্যেন্দ- 
নাথ দত্তের এই উক্তি সব গ্লানি ভুলিয়ে দেয়। 


তখনো কারো জানা ছিল না যে প্রথম 
মহাযুদ্ধ আসছে, তার পিঠ পিঠ রূশবিস্লব 
ও তার শেষে ভাবতের গণজাগরণ । যেমন 
পশ্চিম ইউবোপে তেমনি ভারতেও একটা বগ 
শেষ হয়ে যাচ্ছে। উনাবংশ শতআব্দীব আনে 
বিশটা বছর টেনে আনঙ্গে বলতে পারা যায 
ওটা উনাঁবংশ শতাব্দশবও শেষ। সব দেশের 
িবাবলবা অস্তংগাঁমতমহিমা। এমনতর মোহ 
Seq এব Aa কখনো ঘটোন। সভ্যতাৰ 
স্বরূপ দেখে সভ্য মানুষ বর্বরের দিকে 
Way Wey তাকাষ। কতক সভ্য মানব 
বর্বর বনে যায়ও। ইডালশতে ও জার্মানীতে? 
তাদের চেহাবা দেখে কে বিষ্বাস করবে যে 


“তাদের দেশে একটা বেনেসাঁস ও রেকরমেশন 


ঘর্টোছল। প্রমাণ কোথায় যে মানাবকবাদ 
বিকশিত হয়েছিল! 


ইউরোপের উপর মোহভংগ আমাদের 
আপনার দেশের দিকে ফিরে তাকাতে Terre 
করে। মোহভঙ্গাটা শুধু পশ্চিমের উপর নঘ, 
আধুনিকের উপবও 1 নাগারকেব উপরও । 
আমরা গ্রামে বাই। জনগণের সঙ্গে 
অভিন্ন হতে চেষ্টা কবি] আমরা মনে 


কাঁব। 
ও পারা নিল ৬ নিল নি ire 
সংদ্কৃতিতে ও তানই উপর ভিকুকরে রাঁচিত 
বা ales awry মহাভাবতে। রামাধণ 
মহাভাবতই আমাদেব ভিতরকার হীতহাস। 


Tae, উপত্যকাৰ সভ্যতা তখনো আব- 
we হযাঁন। তাকে বাদ দিলে weet 
সভ্যতার ধারাবাহিকতা রুক্ষা কবে এসেছে 
রামাযণ মহাভাবত। এই দই মহাকাব্য অব- 
লবন কবে হাজাব হাজার বছব ধরে লেখা 
হয়েছে হাজ্রাব হাজাব খন্ডকাবা, আঁকা হয়েছে 
হাজার হাজার ছাব, গড়া হযেছে হাজার হাজার 
মূর্তি, নাচা হযেছে হাজার হাজার নাচ, 
গাওয়া হযেছে হাজাব হাজার গান, শোনানো 


হযেছে হাজাব হাজাব কথকতা, আঁভনশত, 


হয়েছে হাজার হাজাব নাটক বা HTL 
কোথাষ তার ছেদ বা ডিসকল্টিনউটি! 


বামাযণ বা প্রহাভাবত একক্জন লেখকের 
একভপবনেব লেখা হযেছে বলে মনে হয না! 
হযে থাকলে বহ-যুগ ধৰে প্ৰচালিত AEC 
en লোকগাঁতি অবলম্বন কবে সম্পাদত 
REL মুল করহনীর eq gk 


[১৩ বৰ্থ, ১৬ লংগর 


কাঁহনশ জুড়ে জুড়ে কাব্যকে যে বিশাল 
আয়তন দেওয়া হয়েছে তা কোষগ্রদ্থের সঙ্গে 
ভুলনীয়। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি এই- 
ভাবে আপনাকে দুটি কোবগ্রচ্ছে সংহত ও 
APs করে 'ভাবকালেন জসাধাবণের জন্মে 
রেখে যায। মধ্যযুগের ভাবত এই দুটি 
অঙ্গে আর fee, সংযোজন করেনি। তবে 
সংস্কৃত থেকে বাংলা প্ৰভৃতি ভাষায় ভাবান:- 
বাদ যাঁরা করেন তাঁবা যেমন কতক অংশ বাদ 
দেন তেমনি কতক অংশ জুড়ে দেন আৰ 
চাঁরল্গ-লিকেও এমনভাবে রুপান্তারত কবেন 
যে ভাবা হয়ে ওঠে স্বকালেব ও স্বপ্রদেশের 
নযনাবঁ | তাব থেকে বিষয় নিয়ে যখন যাবা 
আভিনয হয় তখন দর্শকদেব রুচি অনসাবে 
নতুন AGA চাঁবত্রের উদ্ভাবন ga! রামাষণ 
মহাভাবত জনতাব অনুরোধে গ্রামে গ্রামে 


সত হয়ে চলেছে। কেবল ভাবতে নয়, 
ইন্দোনোশিষায় ও  ইন্দোচখীনে। তা 
[সিংহলে। ৷ 


একদা যা ছিল sping বাঁরগাথা ও 
বাজসভাতেই গাঁত বা BEATS হতো তা: 
এখন সর্থজনাপ্রষ! তাব সঙ্গে মিশে গেছে 
ধর্ম আব দৰ্শন, পবোতত্ত্ব ও সমাঙ্গতন্ত্ব, ধনু- 
বিদ্যা ও রাজনীতি, অর্থশাস্য ও বামশাস্য। 
জনতা এব সবটা ঢায না ও পাব না। তালা 
বোঝে Alay ও বদ্ধ, সেই সঙ্গে কষেক?ট 
গুলনীতি। পিতৃসত্যের জন্যে রাম বনে 
গেলেন, পত্নী উদ্ধাবের জন্যে তান যুদ্ধ 
কবলেন, প্রজ্ঞাবপগ্রনেব জন্যে তিনি পতনীকে 


বনবাসে পাঠালেন। atthe সর্ব অবস্থা 
FSS, সেই জন্যে স্বৰগৰ পথে তাঁৰ পতন 
ও মৃত্যু হলো না, feta সশরীবে  দ্বণে 


গেলেন কিন্তু একবাব একটি অর্ধনতা ও 
অর্ধ অসত্য উচ্চাবণের কর্মফল হলো নবক- 
দর্শন। সত্যোব উপব এই পাঁরমাণ জোন 
আব কোনো দেশেব মহাকাবো আছে কি লা 
বলতে পারব না। তবে কযেকটা মৃূলনশীত 
ইীলয়াডেও আছে, আআঁডাঁসতেও আছে। 
আছে জার্মানদের নিবেলঃঞ্গেলীড নামক 
প্রাচীন কাবো। কার কাছে কোনটা বড়ো 
সৈটাই সার wen ' 


রামাযণ মহাভাবত ষতাঁদন বহমান 
থাকবে ততাঁদন ভন্মানসে ধাবাভধ্গ ঘটবে না। 
frre সেটা কতাঁদন তা বেউ ভাঁবষাদ্বাণী 
কবতে পারবে না। শিংপাৰপ্লব ভাবতেও 
সাক্য়। সগাজ-বিপ্লব না হোক সমাজ" 
Clas পারবর্তন ভাবতাষদেরও অন্বিটে। 
কালন্রুমে বামায়ণ মহাভাবাতির মাহমাও 
অস্তংগামত হবে। সে ক্ষত্িষফসমাজ তো 
আর নেই। দ্বাজারাজড়াদের Tt গৈছে| 
পরে PANY MIA হবে অনাভজাত। আঁতি- 
প্রাকৃতেও লোকে বিশ্বাস শিথিল হবে। সূর্ঘ 
me কী তা একবাব জানবাব পর তাকে বগল- 
wa কবা কার হনুমানবও অসাধ্য হবে। 
গরধমাদন বয়ে wale আঁবদ্বাস্বে ইহেক 
কববে। তেমন বুন্তাঁব ও গ্রান্ধারীর প-্ৰ" 
লাভের প্রীরুঘাও সন্দেহজনক হৃবে। তা বসে 
বামায়ণ মহাভারতের আবেদন ব্যর্থ হবে না} 
বামায়ণ মহাভাবত নতুন করে লেখা হবে। 
মতাঁধন ন্ম জননার়করা ফতে্ দিচ্ছেন চু, 


স্ফস্স্ফস ans 


a, ৭ ভাদ্র, ১০৮৩ ] 


ওই দট মহাকাব্য িউডাল সমাজব্যবস্থার 
ধারক ও বাহক। সুতরাং পাঁরত্জ্য। যেমন 
পাঁরত্যজ্য চানদেশে কনাফউাসিয়াসের শিক্ষা। 

ভবিষ্যতে ধারাভংগ হবে না এমন কথা 
কেউ বলতে পারে না। আমিও বলব না। 
জাঁবন কখনো একই খাতে প্রবাঁহত হয় না! 
বড়ো বড়ো We মাঝে মাঝে খাত বদল 
করতে দেখা ঘায়। বড়ো বড়ো সভ্যতাও মাঁদ 
তাই কবে তবে আশ্চর্য হবার কী আছে। 
WAS অনেককাল ধবে {বিচ্ছিন্ন ছিল বালে 
এতদিন হয়তো একটা alert ছিল। এখন 
আর তা নয়। জলপথে জাহাজ্জ এসে তাব 
বাচ্ছিনত দূর করেছে। অকাশপথে বিমান 
এসে তাকে অবিচ্ছেদ্য করছে। ব্যাতক্রমের 
মোহভঙ্গ হলে অতীতের সঙ্গে ধারাভক্গণ 


হতে পারে। তবে সেটা আমাদেন কাম্য নয়! 


আমরা চাই অতীতের সঙ্গো অন্বয় রক্ষা 
করতে। অন্বয় রক্ষা করে অগ্রসর. হতে। 
জন্বর রক্ষা মানে অতাঁতরক্ষা নয়। অতীতেৰ 
স্থান যাদুঘবে। সেখানেই তাকে রক্ষা করতে 
হবে। জীবনে স্থান দিতে হবে বর্তমানকে 
ও তার পরে ভাবষ্যধকে। জীবনেও যারা 
অতাঁতবক্ষা করতে চার তাদের সঙ্গে অগ্রসর 


দলের ছাড়াছাড়ি ঘটবেই। 
বৈনেসাঁসের সময়ও তাদের সঙ্গে অগ্রসর 
দলের ছাডাছাঁড় ঘটেছিল। প্রথমে সতাঁ- 


দাহেব প্রশেন। পরে ইংরেজী শিক্ষার প্রশ্নে। 
আবো পবে * বিধবাবিবাহেব প্রম্নে। আবে 
পবে উপবাঁতত্যাগের প্রশ্নে, জাতভেদের 
era, নারীব আধকাবেব প্রশে],  অসবর্ণ 
বিবাহের প্রশ্নে। আরো পরে বহ; বিবাহের 
i ছাড়াছাড়ি VRE একটা পাকে 
পেছনে রেখে আবেকটা পায়ের এগিয়ে 
ঘাওয়া। পৌঁছষে থাকা পা চিরাদন পেছনে 
পড়ে থাকে না। সেও তার Tareq সমযে 
এগোষ। হষতো একশো বছর নেয়। কিংবা 
আারো বেশশি। সংস্কারবস্ধ মন সহজে 
ASME হয় না। এই তো সেদিনও 
আমাদের ধাবণা ছল 1হন্দ:মতে বিয়ে হযে 
থাকলে বিবাহাবচ্ছেদ অসম্ভব। এর যাতে 
ATOR হয় "ভার জনো আন্ন কত কষ্ট 
করে উপন্যাস লিখলুম! এখন দেখাঁ 
হিন্দুরা ক্যাথলিকদেরও হার মানিয়ে দিয়েক্ে। 
কক্ষণশীল পারিববেও বিবাহবিচ্ছেদ চলাত 
হযে গেছে! কেনো কোনো ক্ষেত্ৰে বাড়াবাঁড়ও 
হচ্ছে। এ অসম্ভব সম্ভব হলো কী করে? 
হলো এইজনে। যে মেয়েবাও শিক্ষিত হযেছে, 
- তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিয়ে করতে রাজ্জী 


নয, বিবাহিত জাঁবন Bee হযে থাকলে নতন , 


করে আরম্ভ কবতে চায়: একই মনোভাব 


ছেলেদের মধ্যেও | 
AITO, AAA, পুনরাম্ভ 
এইসব হুলো 'রেনেসাঁসের মৰ্ম । অগ্রসর 


অংশটাই এঁতিহ্যেব দ্বাবা সম্মোহত না হয়ে 
Gig উপর স্বাধান বিবেক ও মন্ত ting 
প্রযোগ কবে। অহেতুক «Wie করে না, 
- আহতুক' সংরক্রণও করে না! অপার- 
meaty বা সনাতন বলে পাকে দিরদ্ত 
করাতে যায় পশ্চাংপদ অংশ। ভাব উপর 
নির্যাতলও কবে | তাকে দুর্ভেগ্যের ভিতর 
{দরে যেতে হয়। ধারে ধাঁয়ে জনমতের গাঁত 


, ছিল পশ্চাংপদ অংশ। 
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হয় অগ্রমুখী। হীতিহাসও তাই চায়। অগ্রসর 
অংশের কার্যকলাপ ইতিহাসের আঁভপ্রাষ 
দ্ধ করে। বলতে পারা বায় খে মানবের 
ভিতর দিয়েই ইতিহাস কাজ করে যাষ। এই 
প্রাচীন দেশের ইতিহাসের এটাও একটা পট- 
পাঁরবৰ্তন। এই যাকে বলা হচ্ছে রেনেসাঁস। 
রেনেসাঁস সম্পূর্ণ হলে প্রাচীন আর প্রাচীন 
থাকে না। সে হয় নবীন। ভাবতকে আমরা 
নবীন ভারত বলতে পারব যখন দেখব মে 


গম্চাংপদ অংশও অগ্রসর অংশের সঙ্গে পা, 


fates নিষেছে। 


বিশ্বাসী থঙ্টানরা মানুষকে পাঁড়সে 
মারত এই ভেবে যে তার দেহ ভস্মীভূত 
হলেও তার আত্মার কল্যাণ হবে। feat 
হিন্দনরাও সদ্যবিধবাকে প্ঢাড়য়ে মারত , এই, 
মনে করে যে সাধ্বী sate যথার্থ স্থান হলো। 
স্বামীর সঙ্গে যেমন ইহলোকে তেমনি পর- 
(ARE | নয়তো সে সাধ নয়। তার 
ACIS, Bates! রামমোহন ও তাঁর 
সমসামাঁয়ক অগ্রবতারা এয পনোব'চার ও 
To IR করেন। যে স্বামীর চিতা 
পুড়ে মরল ও ষেতা করল না তাদের TAA 


কি সাধবী, অপরজন অসাধবী? সতাত্বের 


পরণক্ষায় তাদের একজন কি সতী, অপরল্রন 
অসতী? এটা প্দরাতন বিচার। নতুন বিচার 
এ নয়া বেচে থেকেও যদি সাধ হওয়া 
যায়, ofa পরীক্ষা না দিয়েও বাঁদ সতী 
হওয়া যায় তবে কেন ওই  অনাবশ্যক WHI! 
যা কখনো আত্মহত্যা, কখনো প্রথ্থাসম্ধ হত্যা। 
অসভ্য মানুষের নরবালর সভ্য সংস্করণ | 
শিক্ষিত cy হিন্দুবাও এই প্রশ্নে রাম- 
মোহনেব বিপক্ষে দাঁড়ান ও 'প্রীভ কাউন্সিল 
পর্যন্ত ধাওয়া করেন। আইন করে সতাদাহ 
নিবারণ সম্বন্ধে বামমোহনেরও দ্বিধা ছিল। 
কোঁদ্টজ্কেৰ ' ছিল না! ইউরোপনয় এনলা- 
ঈটেনমেন্ট বেন্টিক্কেব মধ্যেই মৃত" হযেছিল। 
জনমতের জন্যে তিনি অপেক্ষা করেনান। 
ক্ষমতার সংপ্ৰযোগ করে অমানাবিককে বাঁহত 
কবেন। জানতেন না ষে ভাতে Paes] 
বিদ্রেহেকে ইন্ধন জোগানো হবে। পিপাহাঁব৷ 
অগ্রসর অংশ তাদের 
সমর্থন করে না। করে ইংবেঙ্স রাজেরই 
সমৰ্থন! 


বিন ভৰতৰ oe ছিল 
Wo ও পুনর্মূল্যাষন। যে নারী দশ 
বারো বছর বয়সে বিধবা হযেছে সে তাব 
স্বামীসত্গ থেকে ও মাতৃত্ব থেকে বাধ্যত 
হলেই কি তার দেই বান্যত পাকাটাই হবে 
সতীত্ব; সাবা জীবন মৃত স্বামীৰ ধ্যান 
a অমান্নাষক কৃচ্ছসাধদ্ই হবে সতীত্ব 
পৰীক্ষা? তাই যাঁদ হয তবে সেটা হোক 
এঁচ্ছিক। কিন্ত সবাইন্ডে বাধা করা কেন? 
qed দেখা যাচ্ছে যে, অনেকেবই জশবনে 
ঘটছে স্খলন পতন ও সেটা প্রকৃতির সহ 
AACS গিরে। নতুন করে ঘরসংনার পাতার 


সংযোগ পেলে তাবাও হতো সুচরিতা পতন . 


“wat তারাও সতী, ay নতীদ্বের 


সংক্াকে উদার কাঁর। 
সতাঁদাহের পেছনে ছিল সতাত্ব সম্বন্ধে 


বহুকালের সংদ্কার। তাকে টাঁলয়ে দিয়ে বহে 


২৭ 
রামমোহন। সেটা না টললে সতাঁ ARTA 
বৈধব্যের পর পুনার্ববাহৃবিবোধী সংস্কার 
BAS না। এটাকে মলিয়ে দেন বিদ্যাসাগর । 


এর পরেব ধার৷ হলো বহীববাহ নিয়ো । 
বিদ্যাসাগর এর জন্যেও একটা আইন পাশ 
করাতে চেয়েছিলেন, সিপাহী বিদ্রোহে 
পর সরকার হয়েছিলেন Aes | আংল 
পাশ না হলেও জনমত ধাবে ধরবে = বহ:- 
{ববাহের বিরুদ্ধে ষায়। এখানে সেই 
ARG ও AAAI HATZ! এক- 
জন পুরুষের একাধিক স্পশ এতকাল কারো 
চোখে বিসদূশ ঠেকেনি। লোকে এই ভেবে 
সমর্থন করত যে পিন্ডের জন্যে পরের প্রয়ো- 
জন ও পুত্রের জন্যে ETA! একটি ভাষণর 


যার হয়নি সেও তো একটি নাবী। সে বেত 
থাকতে আর ' একাট নারী গ্রহণ কবা কি 
অন্যায় নব? এই যে -অন্যাঘবোধ এটা নতুন। 
বংশ রক্ষা যাঁদ নাও হয, পিণ্ডদান যাঁদ নাও 
হয় তা হলেও এক প্রন থাকতে আব এক 
vat গ্রহণ করা চলবে না। পাঁরশেষে এটা 
আইন পাশ করে নিষিদ্ধ হলো স্বাধীনতাব 
পবে। 

সাহিত্যে এই নতুন মূলাবোধের প্রাতি” 
ফলন BA ভাষার মূল্য তো বেড়ে ষাষই, 
নারী মানেই মূল্য যায় বেডে। বিধবা পায় 
পনার্ধবাহের অধিকার, কৃমাবণ পাষ নিজের , 
পাতি মনোনয়নের আঁধিবার, সধবা পায় 
বাহবিচ্ছেদের শর্তাধীন অধিবার পাঁততা 
পায় সংশোধনের পব সম্মানিত জশবনেন 
আঁধকার। সব কটি আঁধকাবের মূলে সামা 
ও স্বাধীনতা। যেমন RG বেলা তেমন 


নারীর বেলা। রেনেসাঁস না হলে এ ক 
কখনো হতো? রেনেসাঁস যে হযেছে এই. 
তাব মোক্ষম প্রমণ। 


তবে এটাও ঠিক যে দেশের লাক কে/না 
রকম পাঁরবর্তনই কেবল মাত্র WWE বলে 
বা ন্যায়সহ্গত বলে মেনে নিত না। সেই জানে) 
পদে পদে সংস্কৃত শাল্ত্র থেকে বচন উদ্ধশ 
করে বোঝাতে হতো যে শাস্রেও এর অন, 
মোদন BIE! তেমনি মহাভাবত বেলে 
ROMS চষন কবে প্রাচীন ভান্তেব নজরল 


দেখাতে হতো। স্ইেভাবেই তিহ্যেব ares 
অন্বয় বক্ষা কবতে হয। 'ভিসকান্টিলিউইপ্ি 
এডাতে Tj 





ওঁ লাশ শী শত শী শী me এচি নাচ তি ee 


মেঘের পর রোদ ডেপন্যাস) স্মনশীলচন্দ্র 
সেন, ছুটি. পাবাঁলশাৰ্স, ৩৭, রসা 
রোড সাউথ থা লেন, টালশগঞ্জ, 
কাল£-৩৩। দাস. তিন টাকা। . 
লেখকের প্রথম উপন্যাস 'মেঘেব পৰ 
বোদ', প্রেসের উপাখ্যান।  আধুনকা, 
সুন্দরী . শাদ্ষিতা, ধনীকন্যা সুসাতি 
ভালবেসে Taq কবল সাধারণ দ্বরেব ছেলে 
সাধারণ চেহারার মেধাবী ছাত্র মানসকে। 
ইউনিভাপসশটর এম-এ ক্লাসেব সহপাঠী 
ছিল ওরা ৷ বিয়ের পব ওদের সংঘাত শুবু 
হোল। ,ওদেব জীবনে মেঘ দেখা দিল। 
AA ঘাত-প্রাতিঘাতের ভেতর দিয়ে ওদেব 
ছাড়াছাড়ির অবস্থা হোল। ঘটনাচক্রে ওদেব 
শেষ পযন্ত শুভ মিলন হোল। সুখপাঠা 
উপন্নাস। 


অসমাপ্ত Beal (গলপ সংকলন)--নবন 
কুসাব রাষ ও শান্তি বদ্দ্যোপাধাব। 

, ভূবন প্রকাশনী, ২, ভুবননগর (গভঃ 

(Sh, পোঃ চন্দননগব হগলী। তন 
টাকা। 


শ্রীনরনকুমাব রাষের চাবটি গলপ ও. 
22505548854 25558855158 গহ্প 


, পারে। 


মোট আটটি গল্প নিয়ে এই সংকলন! গর্প- 
গুলি গত়ানগাঁতক পদ ্াততে লেখা। 
কাহিন'ৰ্মনত'র, ঘটনাপ্রধান, অন্ত্যচমকয-ত্ত 
, কখনো বা মেলোভ্রামাটিক 'সচুয়েশানে 
উজ্জ্বল senate seme পাঠকদের 
ভাল লাগতেও পারে, বিরন্তির কারণও হতে 
‘অসমাপ্ত: কাহনশ' নামের, কি 
যৌক্তিকতা? কাঁচা গদ্যে ও ভাবনার আশ্রয়ে 
লেখা Te লেখক-লেখিকার. তেমন 

* কোন দক্ষতাৰ পাঁরচয় দেয় AT! 
নরসিংহ দত্ত কলেজ পত্রিকা £ সম্পাদক 
বিভূ/তভূষণ ঘোষ ৷ ছাত্র সম্পাদক চিত্ত- 

বর্জন ঘোষ ও কালীশজ্কর ঘোষ। 
কলেজের ম্যাগাজিন হলেও লেখাগুলি 
উপেক্ষার যোগা AA) WAG কাঁবত। বেশ 
উৎরেছে। ভবানীপ্রসাদ সেন্-শর্মার 
কাঁবতাটি ভালো, প্রবল্ধগুলি মোটামুটি 
উন্নত ,মানের। গল্প ছাপা হয়েছে 
এগারোট। লিখেছেন আসত সাহা, স্বপন 
ঘোষ, মীনা কুণ্ডু, Theat পল্লা, সাঞ্জিত 
দাস, বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, নন্দলাল BEET 


, পাধ্যায, aL পালিত, - মনোজিত সেন, , 


সৃখেন্দ: ঘোষ ও শেখ গোলাম FASTA! 

ইংবেজাতেও কষেকটি লৈখা ছাপা হযেছে। 

ম্যাগাজনাট মাই কল মধুসূদন দৃত্তেব 

স্ম,তিব প্রতি উৎসগঁকিত। 

মানব মন (জুলাই-সেপ্টেম্বব) -- সম্পাদক 
ধীরেল্দনাথ গংঙ্গোপাধ্যায!। ১৩২।১ 
বিধান সবশখ, কলকাতা--৬ | 
টাকা। 


faissian ও গণ-ছিস্টাবয়া সংক্রান্ত 
ম.ল্যঝন প্রবন্ধে সংখ্যাটি ATT আগে- 


ংলা সামায়ক পত্র-পাত্রিকার মধ্যে _ বাংলা সাময়িক eines মধ্যে অদ্ৰিতীয় |) 
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॥ লেখক সুচী 1 


৪ সোহিভলাল সম্পাদিত ব্গদর্শন £ পম্পেদ্দ; লাহড়শ * ameter ares 
জশবৰনকৃফ শেঠ * বাংলা আধ্যনিক কাঁবতার নর্শসম্ধান £ সকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
* অক্েষণের কাব নীবেন্দরনাথ £ সন্বত গণ্গোপাধ্যাম : 


সংবাদ £ ধূথিকা বস; * 


॥ বিশেষ ক্রোড়পত্র £ বামমোহন 'বাষ ॥ 
© বেদাম্দদশন ও রামমোহন রায় ১ শিবগ্রসাদ wre ' * 


wert এবং ঘস্ডিৰাদ £ নিৰ্মল ঘোষ 


মোহন £ ভুদেব Tal * লশস চাষের ইতিবৃত্ত ও রামমোহন : কুম:দ ভট্টাচার্ঘ 


৬ রেলে সাপের আঅংপৰ্য" ও রামনস্বাহন ও 


কমেকাঁটি 'অন্ট প্লেট ও Es পাৰ্চম। 
৬১২৯৬ হব aT nae) SI OTE 


হশ্যা 


নবস বর্ষে ছ্বিতীষ সংখ্যা (শ্রাবণ 
আশ্বিন ১৩৮০) শাবদীষ সংখ্যাব্‌পে 
প্রকাশিত হচ্ছে পজার আগেই? এই 
সংখ্যাটি দু'ভাগে শবভন্তা weit 
সাহিত্য ববষে ও'অপরটি বাজা রাম- 
মোহন রাষেক উপর বিশেষ ক্লোডপন্ন। 
এট সংগ্রহ কবে বাখাব মত। মূল্য 
৩ টাকা। রোঁজস্ট্রী ডাকে ৪-৫০। 


রি 


মোহন্ত এলোকেশপ 


RST শতক. 
* বাংলা pig ইতিহাস ও ৰাম- 


দিলপপকুমাব নন্দী * এছাড়া 





সহ! ষে কোন সংখ্যা 


থেকে গ্রাকিহত্যা যায়। 2 
নী ব্লম্চশীলতা ও “SRR রচনার জন্য এই পতিকা সৰুলের প্রিয় 


সাহিত্য 8 a 


| pies ও সংস্কৃতি so কিবণশচ্কর ৱান বোড | কলিকাতা 400009 = I ১০ িবণশম্কর রার বোড 


pe TES 
4 -=*% 


৷ রাড | কাঁলকাঁতা ৭০০০০১ 


me. 


মশাইদেব লেখায় 


মাল্টার 
পার্িকাট সমদ্ধ। প্রবন্ধগদাল ভালো! 


লিখেছেন স্বামী শুদ্ধসত্তান্দ স্বামী 
চাণ্ডকানন্দ,' শচত্তবপ্জন কব, দবামী ক্ষমানন্দ, 
দীপক বসু, লক্ষ্মানারায়ণ বায় এবং 
অনেকে ৷ হিন্দী, সংস্কৃত, ইংরে 
অনেকগনাল বচনা স্থান পেষেছে। যাদের 
জন্য লেখা, তাঁরা পড়ে আনন্দ পারেন। - 


কিছ ধৰল চেতুর্থ সংখ্যা)_-সম্পাদক বেবাঁ 
আনোয়ার। বি-১১।এফ ৭ সাতিৰিল 
কলো, ঢাকা। প'চাত্তব "পমসা। * 


“কিছু ধন, বাংলাদেশ থেকে 
প্রকাশিত একটি কাবতার মাসিক। প্রবন্ধ 
ছাপ। হয় নি একাটও। কবিতা ছাপা 
হয়েছে জনকগুঁল। লিখেছেন এপার 
বাংলা, ওপাব বাংলার কবিবা। আরদুল 
মান্নান সৈয়দ, সানাউল হক খান, ম্যাকদ 
হায়দাব ও গহাদেব সাহার কবিতা কাঁট 
উল্লেখযাগ্য। 


অআন্ত্জ্ণতিক ators (বসন্ত-গ্রীশ্দকালীন 
সংখ্যা)--সম্পাদক রাণা সবকার। ১৯০ 
শ্যামাপ্রসাদ ALTE বোড, কলকাতা- 
২৬ দাগ এক টাকা। 


এ সংখ্যায় একটি অসামান্য সাক্ষাৎ- 
কারেব বিবরণ লিখেছেন অজয় বস; (সুখ 
অসুখ ও MRP ঘটক)। ফোঁলান সম্পক্ষে 
ফোলান শীষক সাক্ষাৎকাবটিও চমকপ্রদ । 


কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ লিখেছেন 


গাস্ত বোবেরজ জেথব পাঁলাস পেকে 
পালিটক্যাল অথৰ), সৌমেন = ঘৰ 
(ভাবত চলাচ্চিত্রে বাংলা চলাচ্চব্রেব 


অবদান), আলমগীর aaa সেংস্কৃতির ' 
সংকট ও বাংলদেশের চলচ্চিম্র), শূৃভেন্দ, 


দাশগুস্ত (জনগণের পক্ষে একজন চিন্র- 
পাঁবচালক) ও কল্যাণ কায। পুণা বফল্ন' 
ইনাস্টাটউ ট প্রশিক্ষণ পাওয়া শিক্ষাথ দেৱ 
সমস্যা৷ আলোচিত হেছে একটি সমীক্ষার 
মাধ্মে। দিলীপ মযখোপাধ্যাষের লেখা 'অপ:- 
ট্রিলাভ'্ব , সমালোচনাটি গুলাবাল ৷ * প্রচ্ছদে 


. থাত্বিক ঘটকেব 'যুক্তি তর্ক গল্প’-এর 


কয়েকাট স্থর-fচিত্র মদত হয়েছে । এক 
কথায় সংখ্যাটি চরলাক্ষত্রাননরাগণী মানুষে 
কাছে সংগ্রহযোগ্য।" _' 





(তোরশ) ৰ 

সেই দিনই' সন্ধ্যায় কৃপাসন্ছ মোক্কারও 
এলেন। 
_ প্রথম সাক্ষাতের আবেগটা কমে এসেছে; 
বৈচারামের ঠাট্রায হাসিটুকু 'ছলকে উঠে 
ঘরের বাতাসটা, হালকা হয়ে এসে এঁ সুরেই 
কথা বলছে, খটখট খটখট কবে বন্ধ দবজায় 
প্রত ঘা পড়ল! 

কড়া তাঁগদের ঘা। বাতাসটা মৃহতেই 
পালটে গিয়েই ঘব্টা সঙ্গে সঙ্গেই থমথমে 
হযে উঠল। সবারই চোখে একটু প্রস্ত দ্‌াশ্ট- 
বিনিময়, বেচারাম প্রশ্ন করল__কে ? 


আরও কড়া খটখট আওয়াজের“ সঙ্গে 
ভার গলা tain হুকুমের আওয়াজ 
GATE খোলো? 

মুখ অন্ধকার হয়ে গেল সবার প্রসাদার 
দু দুটো হঠাৎ একট; কুচকে গেল তারই 
‘মধ্যে, বুঝেছি । বলে দ্বিধাছলে গউগট করে 
এপিয়ে গিয়ে দূরজাটা খুলে বলল- “আস্ন। 
“মাথার ওপর এমন একটা মামলা, মোল্তার- 
দাদার তব ঠাট্টা গেল না ' 


একটা ভালো আরাম কেদারা পাতাই ছিল, 
বলল- ‘বসন Lea কাছাঁর থেকেই 
তো?’ 

‘আব কোন চুলোয় জায়গা আছে?’ 


বসতে বসতে কথাটা বলে একবার 
বাস্মতডাবে সবার মুখের ওপর 


বুলিয়ে দিযে -এসে বললেন_কল্তু আম 


ধলাহুলাম, মামলা কোথায় যে সবাই কাল- 
CTS মত মূখ কবে বসে আছ তা বলে 
তোমায় ব্লাঁছ নামা থাকোম্শি, তুমি গা পেতে 
নেবে না- শুনলাম তো, ভা মামলা কোথায়? 
যেটুকু বা আছে, কৃপা মোন্তার এই রকম 
হাতের তেলোয় রেখে ফু দিয়ে উড়িয়ে 
দেবে।' ডান হাতে চেটোটা চিত করে একটা 
ফু দিষে বললেন__'আমার গড়গড়া কোথায় ? 
প্রসাদ নিশ্চয় ভুলে গেছ? 
ভুলে ACH আছে?...মা তো মা থাকো, 


সেজেটেজেই নিযে আসাঁয একেবারে ৷...ডল? : 


aed যা ভর পাইষে িষেছিলেন ৷” 


'মোকন্দমার কিছু নেই, তবু তোমরা 
OH পাবে, বাইবে মোল্তার, তায কৃপাসিক্ধুই 
তবু তোমৰা কেনাকে ভেবে ভয়ে FT 
'_ এ ভরের ওষধে কি? ভাত্গর, BE, ER কি 
ন জজ 


'_' সবাই হতভদ্বই হয়ে গরেছিল, রঘু 


উঠে গিয়ে পায়ের ধ্লা নিয়ে বলল-চরণে 
SF পেতে কাকা .. 

গলাটা ধরে এসেছে। হয়েছে, হয়েছে'-- 
বলে মাথায় হাত দিলেন কৃপাসিন্ধু! বেচা- 
বামও পায়ের ধূলা নিল StS | গড়গড়া 
ঠিক করাই ছিল, কলকের আগুনে wy দিতে 
দিতে থাকোমাণ এসে পাশে য়েখে গলায় 
আঁচল দিয়ে গড় করল। * 


মহকুমার নামকরা মোক্তার কৃপাসন্ধু। 
জেলার অন্য মহকুমাতেও যাতায়াত আছে, 
মাঝে মাঝে জেলা কোট পর্যন্ত। 


তার সামা বাঁধা নেই।, প্রতিপক্ষ রলতে 





- পেরিয়ে কৃপাসন্ধুয় 


তো নিজেরই মোকদ্দমা, তবে মোকদ্দমার 
চালাচন্তে সেই তো একা নয! 

মক্কেলদের কাছে মোকদ্দমার পাঁরভাবায় 
চলাত ‘চালাচন্ল’ কথাটা ব্যবহার করতে ভালও 
ধাসেন কৃপাসম্ধু। দুৰ্গা প্রতিমার চালচিবের 
অর্ধবৃন্ত ধরে যখন হাতটা wise আনেন, 
বেশ একাট মোহনায় ছবিই ফুটে ওঠে 
সক্কেগের মানসদষ্টর সামনে | 


বয়স হয়েছে, রঘুর বাপ হলধরেন প্রায় 
সমবয়সী, বছর তিনেক কমের দিকে। সামস্ত 
পরিবারের সপো বেশ ঘানষ্ঠতা আছে। ওর 
ষা পেশা তাই' নিয়েই শুরু, তারপর সেটা 
বেড়ে ষায়। দুটো কারণে, বয়সের দিক, যার 
জন্যে প্রয়োজনের পাঁরচয়টা একরকম Tye 
গিয়ে দাঁড়ায়। এছাড়া গোটা তিনেক প্রায় 
হয় বাড়িও; বার জন্যে 
সুবিধা আর অবদর পেলেই যাতায়াতের 
সঙ্গে সামাজক জদান-প্রদানেরও একটা 

sary দাঁড়য়ে গিয়োছল। গাঁতাঁঘাধ বৈঠফ- 


৩০ 


খানা থেকে বাঁড়র ভেতর প্বন্তি। গেলেই 
' কলকে-মাথায় গড়গড়াটি এসে পড়ে৷ বৈঠক- 
খানা হলে মোকন্দমার চালচিত্র সাজার’ মধ্যে 


র ভেতরের এই 
ঘনিষ্ঠতার সংবাদে Foe র্লঘুর মা হর- 
কালীর দেবর, রুঘু-থাকোমপির কাকা। থাকো- 
মণির পিসি হিসাবে প্রসাদশীর ওপর হাসি- 
"_ ফাটার ঝাপটা একটু বেশি করেই এসে পড়ত, 
যেখানে হলখর়ের ছিল কচিং-কখনও | 
মানুষটা একটু রঙ্গাপ্রয় | যেমন হোটেলে 
প্রবেশ করার ব্যাপারে দেখা গেল। কথা- 
বার্তার মধ্যে গুরুতর মোকদ্দমাও হালকা 
করে ফেগবার বেশ একটা ক্ষমতা আছে। 
হলধরের মত্যুর পর সামন্তবাড়িয় সঙ্গে 
SPR সম্বন্ধটা নানা কারণে শাথল 
হয়ে পড়ে। বদ্ধ হিসাবে হলধর নিজেই 
নেই। জোতর্জীম নিয়ে মামলা-মোকদ্দমার 
ধাজ অনেক কম, যেটুকু দরকার হোল প্রসাদ 
ধনজেই গিয়ে ওকে জ্ঞানিয়ে 1বাঁল-ব্যবস্থা 
করল, তাছাড়া য়ঘ্‌ নেই, তার সে-ধ্বনের 
উৎপাতও নেই আর যার জন্যেই ঘুযঘাষ 
_ দিয়ে আইনের হাত থেকে তাকে রক্ষন কববার 
প্রয়োজনটা এসে পড়ে। থাকোমণির আত্ম- 


হত্যা, Wa Wea, গিবয়সম্পান্ত কোর্টের _ 


হেফাজতে--এই সব বিশ্খলার জন্যে মনটাও 
একেবারে উঠে গিয়েছিল সামন্ভবাঁড় থেকে, 
বেচারম আর প্রসাদীর মুখে সব শুনে 
আবার এসেছেন | 

সোজা কোট" থেকে ট্রেনে শিয়ালদায় 
মৈমে। গড়গড়া টানার মধ্যে লঘু আলাপ- 
আলোচনায়. পরিবেশটা আরও সহজ করে 
এনে, মুখহাত ধুয়ে চা-জলযোগ সারলেন 
কপাসিম্ধু। আলাপ-আলোচনা চলছেই এটা 
সেটা নিয়ে, যা সামনে এসে পড়ছে, আজকেব 

কল্প থেকে জিনিস্‌প্ৰৈর 
দুমুল্যতা পষন্তি। 


Q MIT মধ্যেই একবার একটা রাজ- 
ভোগ তুলে থেমে গিয়ে ' রঘুব দিকে চেয়ে 
বললেন--ভয় নেই, মোকদ্দমা সাজিয়ে দোব 
একেবাবে চালাঁচন্তের মতন কবে। বেশ পকেট 
ea 'দাব-থাঁব কিন্তু রঘু। দাদা যাওয়ার 
পর আর ওদিক থেকে আমদানি হয়ান তোর 
কল্যাণে ।...উঃ, কি বাউণ্ডুলেই হযে উঠছিল, 
না গো প্রসাদ? সে কি সামলাতে পান যায়! 
বাব্বা।' 

একটা কামড় দিয়ে বললেন-_'তা এ-ও 
বলতে হয বডমানষেব ছেলে বাউন্ডুলে না 
uth আমাদের মোস্তরের ante বাঁচ কি 
wa? নয় কি? 


শচামা ‘দন দাদা । আব মোস্তার বাঁচাপান 
জনো বাউন্ডুলে হযে কাজ্র নেই! ঢের 
হয়েছে? ' * 


এমনভাবে শিউবে উঠে বলল প্ৰসাদ 
যে সবাই বেশ সঞ্জোবেই হেসে উঠল । কুপা- 
সিন্ধু ones প্রসাদ! ভারই মধ্যে বলে 
চলল--আর পকেট ভরে দেওয়া? একটা 
কানাকাঁড় দিষেও নয়। কী বেখেছেন সামন্ত- 
হাড়ি Ana উঁকল-মোন্তরে মিলে? ফোঁপরা 
হয়ে রয়েছে 


তৎ" 


অমৃত 
হাসিটা আবার এককোঁক উছলে উঠল। 


. দেখেছ? দেখেছ?'--বলে তোরালেয় হাত 


মংখ মুছতে মুছতে পা তুলে আসনাপপড় 
হয়ে আবাম চেয়ারে বসছেন pent! 


- গম্ভীর হয়েই বললেন_নাও, এবার কাজের 


BAH এস তো। সব শুনেছি প্রসাদের মুখে, 
এবার তোমাদের নিজেদের মুখে একবার 
শুনে নেওয়া দরকার। কিছু কিছু সওয়ালও 
থাকবে | রঘুই আগে বলো | গোয়াল ঘব থেকে 
যতটা পারলে দেখে শননে দিয়ে বেরিয়ে গেলে, 
তারপর? - 


থাকোমাঁণ এসে পালটে নুতন করে 


মাজা কলকেটা গড়গড়ায় বসিয়ে দিয়ে পাশের, 


ছোট ,টোবলটায় ডিবের করে পান, আর 
জরদা,রেখে দিল । আগে কৃপাসিন্ধ সামল্ভ- 
বাড়তে এলে এটা ওরই কাজ ছিল। কৃপা- 


সিদ্ধ ঘুরে ওর পিঠে হাত রেখে বললেন--' 


লক্ষ্মণ আমার রাজলম্ষনশ হয়ে ফিরে এসেছে। 
নাও সুর করো রঘু 

সবার পরসম স্মিত হালের মধ্যে রঘু 
আরম্ভ BAH | 


. Colter) 


দিন দশেক লাগল কৃপাসিন্ধ্র সব গোছ- 
গাছ করে নিতে! মোকম্পমার মধ্যে সত্যই 
কিছু নেই ৷ যার খুন হওয়া নিয়ে মোকদ্দমা 
সে সুস্থ শবারে হাঁজর। খনন 
ARO রেখে আত্মসমর্পণ করেছে। ও যারটা 
একেবারেই HGH, শুধু আইনের কতক- 
গুলো বিধিবদ্ধ পদ্ধতি পালন কৰে ষাওয়া। 
RUT AMT করতে হবে ষে এই 
থাকোমাঁণ, সুতরাং খুন হয়ান। প্রতিপক্ষ 


-'অবশ্য প্রমাণ করবার চেস্টা করবে, এ থাকো 


সে থাকো নয়। তার খুন হ'ওয়াটাই' সাব্যস্ত 
কববার চেষ্টা করবে। তার জন্য স্বামশস্ত্র 
প্রকৃত কটু প্রকাশ্যে আনবার চেষ্টা 
করবে একেবারে ক্ষণীরোদাকে পর্বল্ত টেনে। 
এইগ্যলোই কাটয়ে বাওয়া। অর্থাৎ আসাম? 
থাকোমাণ আর প্রসাদীর রঘুর 
উচ্ছংখলতার কথাব যাতে একেবারে কোনও 
ইঞ্গিত মার না থাকে. সে দিকে লক্ষ্য রাখতে 
হবে৷ সাক্ষীদের কথাতেও এনিয়ে প্রাতপক্ষের 
কোনও প্রশ্ন থাকলে অদ্বণকার করে যাওয়া । 
এই হল মোকল্দমা। 


মোকদ্দমার এক অংশ বলাই ঠিক। কেননা- 


এ মে,ক'দমার আর একটা অংশ আছে, 
খুন হয়নি তো লাস কোথা থেকে এল? 
apm ta আঁডপ্রায়টা ফি ছিল এই মিথ্যা- 
চারের ? 


আসলে এ'একটা আলাদা কেসই। এটা 
শেষ হবার পরও এই. নিয়ে পড়তে পারে 
প্রাতপক্ষ, যেহেতু প্রাতপক্ষ এখানে স্বয়ং 
সয়কার। তবে যদ এইখানেই, প্রসাদীর 
নিদেণাঁষতা প্রমাণ হয়ে ষায় তো তার সম্ভা- 
বনা অল্পই থাকে। 

এইগুলো ঠিক করে নেওয়া, গোপনে 
গোপনে । তাবপব ALT এমনভাবে ATH 
সমর্পণ করা যাতে তার হাজতের মেয়াদটা 


[ ১৩ বৰ্ষ, ১৬ সংখ্য 


যতটা সম্ভব অল্পস্থাষী হয়, অর্থাৎ মোক- 
HTB ধাপে ধাপে  তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে 
তড়।ভাড়ি রায় wae সে তাড়াতাড়ি 
ননিচ্ককৃতি পেতে পারে। 


হাজতে থাকার কটা দিনও হাতে তার 
কোনও অসুবিধা না হয় তার ব্যবস্থা করা) 
টকা ঢেলে যথাস্থানে | 


ভালো Bite ঠিক করা। সাক্ষপ-সাবুদ ঠিক 
করা! সাক্ষীর মধ্যে গাঁয়ের কয়েকজন মাত” 
ধ্বর রইল, যারা সৌদন সকালের ঘটনাটা 
দেখেছে। তাছাড়া এদকের সরকার পক্ষের 
সাক্ষী তো রয়েছেই, রহমত শেখ থেকে TAH 
উপচুতে পর্যদ্ত। জলের মতো খরচ 
করে গেল প্রসাদ? । গুঁদকের গলাকে হাত 
করতে তো লাগলই, তা ভিন্ন নিজের দিকেও 
সবাইকে খুশী করে রাখতে হোল। সত্য 
কথাও SPLOT একটা পণ্য, না কিনলে 


' পাওয়া যায় না? যে পূরুত বিবাহ দিয়েছিল, 


তারপর সামদ্তবাড়িতে বরাবর এসে পুজা- 
পার্বণে পৌরোহিত্য করে গেছে থাকোমাঁপর 
আয়োজনেই, সেও বলল-_পচাঁন বৈকি, তবে 


মোকদ্দমার ভাগাড়ে সড়। পড়লে স্ব 
পাঁখই শকুনি হয়ে উঠে। একটা খুব . বড় 
সম্ভাব্য সাক্ষণ ক্ষীরোদ, তার সঙো বামন" 
দাসও। প্রতিপক্ষ চাইবেই তাদের টানতে । 
বামনদাস জানিয়ে দিল, তাদের যখন আর 
ভয়ের কিছু নেই তথন তারা বাঘ- 


_ আঁচড়াতেই আবার ফিরে আসছে। তাদের 


অন্তত মামলা OTF না হয়ে যাওয়া HAMS 
টাকার মল্লপৃত গস্ডী দিয়ে আটকে রাখতে 
হোল। 
ব্যবস্থা করতে পারতেন কৃপাসন্ধু, ভবে 
আর ভৈঙ্গাল বাড়াতে চাইলেন ATI 


এর পর মাঝে মাঝে উকিলের সঙ্গে 
দেখা করে তাঁর নিদেশিমতো আমহুস্টে স্ট্রীট- 
লগ্ন ফ্ল্যাটে এসে সবাইকে তালিম দেওয়া, 
পালা করে সাক্ষীদের আনয়ে। দু দিন 
উাঁকল নিজেও এলেন ৷ রেরুবার তো উপায় 
নেই কারুর! মাথার. ওপর হিয়া, 
WTA প্রকাশ পেলে গেলে সমস্ত 


বাবে উল্টে: আইনেব নজরে ধরা দেওয়া আর, 


ধরা পড়ায় বিস্তর প্রভেদ। 


pobre: তাঁর প্র্যাকাটসের স্থল 
মহকুমা BERT থেকে বা উকিলেলর কাছ 
থেকে, অথবা ' অন্য কোনও জয়গায় 
প্ৰয়োজন মতো জমি ঠিক" করে 'সব্ধ্যার পর 
BIG চলে' আসেন, তাঁলম দেনা মলে 
সওষাল-জবাব যেভাবে এগতে পাবে, তাব- 
পর ক্রস--যাতে বৈষম্য এসে পড়ে কেস নষ্ট 
না হয়। 


এপারে এলে তাদের STH. 


A 


ন্‌ 


- যাওয়াৰ ALT সপো যাতে 


“FE, এ STH, ১৩৮০ } 


এ মামলায় আব একটা সম্ভাবনা 
ররেছে। হুলিয়ার টাকাটার লোভ, আত্ম- 
প্রকাশের আগেই ফাঁস করে দিয়ে টাকাটা 
বেব করে নেওয়া? এর জন্য নিজেদের 
দিকের সাক্ষী নির্বাচনে খুব ASST 
অবলম্বন করতে হোল । গ্রামের মাতধ্ববদের 
মধ্যে যারা এ-ধরনেব = বিশ্বাসঘাতকতা 
কববে না তাদেরই তালিকাভূক্ত করা হোল। 
একটা প্ৰচ্ছহ ইপিতও রইল-_মামলা় 
যখন কিছু নেই, বেরিয়ে আসবেই ঘন 
তখন, আন-কল্যের জন্য যেমন তাব 
পুরস্কার দেওয়া হচ্ছে, প্রাতিকৃলতা করতে 
গেলে তেমনি উগ্র প্রাতাহংসারও সম্মুখীন 
হতে হবে এ-ধরন্রে দাগাবাজকে। সবাই 
কপাসম্ধু মোস্তারকে চেনে, গ্রসাদশকে 
চেনে, রঘুবও AE রূপটাই জানে; গ্রামের 
মধ্যে থেকে সাহস করবে না। তবু থানার 
দিকটাও ঠিক রাখতে হল। গোপন সংবাদ 
তো সেখানেই পেশছাবে আগে। পেশছ্ছে 
গ্রেপ্তারের 


আগে আত্মসমর্পণের ব্যবস্থাটা হয়ে যায়) 


মামলায় বিশেষ কিছু না থাক 
‘চালাচন্’ বচনায বথেস্টই কারুকৌশল 
অবলম্বন করতে হোল কৃপাসদ্ধুকে। 
গোড়াতেই বলা হয়েছে, আইনের মার- 
প্যাচের চেয়ে এদিকেই তাব দক্ষতা বেশশী। 
বড় বড় মামলায় এদিকটা সামলাতেই তাঁর 
ডাক পড়ে বেশী করে। 


এর পর আত্মসমর্পণের পব oT, 
যা অঘটনটা ঘটালেন তাতে সেট; এদিক 
দিয়ে তাঁর কৃতত্বের একেবাবে পবাকাম্ঠা | 
আত্মসমর্পণের সঙ্গে সঙ্গো কঠিন অসুখের 
নিয়ে রঘুর জামশনেরও ব্যবস্থা কবে সেদিক 
দিয়েও ওকে মস্ত করে রাখা হোল। 


খুব ক্ষিপ্রতা অবলম্বন ফবেও থানায় 
গিযে আত্মসমর্পণ করতে দশটা দন 
লেগেই গেল বঘুব। এর পর থানা থেকে 
নিয়ে আইনসঙ্গত 'বাধীবধানের পথ বেরে 
মামলা কোর্টে পৌঁছাতে সম্তাহ তিনেক 
লেগে গেল। 


কোর্টে’ তিলধারুণের স্থান নেই! 


খুনের মামলা, তার ওপর সাধারণ খুন 
নয়তো, স্বামী নিজের পরিবারকে খুন 
করে ফেরার হয়েছিল, আত্মসমর্পশ করেছে। 
যেন খুনের কারণ নিয়ে গবেষণা চলেছে 
কোঁতূহলপদের মধ্যে নগদ-গহনা, পাবার 
কিভাবে খুন করা,.তা লিয়েও। এর ওপর 
লাসের রহস্য. নিয়ে একটা আলাদা গবেষণা 
আছে। কারুর কার্দর মতে ওটা aT 
লাস, কারুর মতে খুন, অর্থাৎ স্বামী সে- 
লাস পাচার করে অন্য লাস টাঙিয়ে রেখে 
যায়, ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখে! এর 
মধ্যে প্রসাদী-নাম্নী একটা জাঁদবেল 
স্যলোকেব কারচুপি ছিল--এখন আসাম 
A এক কাকে এনে বলছে, খনন করিনি, 


অমৃত 


এই আমার Sat, প্রসাদশী সাক্ষ্য দেবে। সে 
এফ 'বিকটদর্শন ধাড়বাজ স্তশলোক, 
পাকিস্থান থেকে এখান পযন্ত অনেক 
খেলা খেলেছে। 


এমন কথাও তুলছে অনেকে যে প্রসাদ 
বলে AR, যে সমস্ত. নাটের গুরু, 
সে নাক পিশাচসিষ্ধ। আসলে লাস বলে 
কোন বস্তুই ছিল না ঢাকার মধ্যে, ভূতপ্রেত 
নিয়েই প্রসাদশর একটা ভেোফ্কবাজি। 


উদ্দেশ্যটা কি? 
না, এইসব ডাইন-যোগনশদের উদ্দেশ্য 


যাঁদ টেব পাওয়াই গেল তো SRT ভাইন- 
যোগিন কিসের? 


এতটা এগিয়ে ষাওয়াবও লোক রয়েছে, 


বত WHE হোক। 


খুনী আর খ্ন-হওয়ার ওপরে 
প্রসাদশকে ঘিরে কৌতূহলটা জমাট বে*ধে 
ওঠায় মামলাটা আরও রহস্যময় হয়ে দেখা 
দিয়েছে অনেকের কাছে। 


(পয়ত্ৰিশ) 


এজলাস স্যক্তানো হয়ে গেছে, বিচারকের 
আসতে যা দেরী। এক সময় তানি পাশের 
চেম্বার থেকে বেবিষে এসে ডায়াসে উঠে 
আসন গ্রহণ করলেন। দর্শকমহলে যে 
একটা গুঞ্জন চলছিল, খানিকটা চেপে 
গিয়ে, ঘবটা থমথমে হয়ে উঠল। নীচের 


ন 


৩৯ 


সারে যাঁরা সম্দ্রমে উঠে দাঁড়য়ছলেন 
উকিল-মোস্তারের দল, সংশ্লিষ্ট-ত'সংাম্নিষ্ট, 
আবার নিজের নিজের স্থানে বসে পড়লেন 
PIA রয়েছেন। পেসকার উঠে 
কতকগুলো কাগজে দস্তখং নিলেন। কেস- 
ফাইল সামনে রাখা, একবার চোখ বলিয়ে 
নিবে কোট” দৃষ্টি সামনে তুলে বললেন 


‘ Yes”? 


-পাবালক প্রসাঁকউটার, অথ 
সরকারণী Cleese লক্ষ্য কবে। তান উঠে 
প্রস্ভুতই' ছিলেন, মামলার বিববণ শুবু করে 
দিলেন। এই গম্ভীর পরিবেশের মধ্যে 
যেটুকু বা গঞ্জন ছিল, তাঁর উৎকণ্ঠা 
সৈটুকুও মিলিয়ে গিয়ে একটা নিটোল 
স্তব্ধ্তা এসে পড়ল ঘরটার মধ্যে। সরকারী 
উকিল শুরু করলেন-অমুক তারখে 
অমুক গ্রামে অমুক সামল্তেব বাড়া থেকে 
থানা একটা ছৈ-ওলা ' গাঁড়তে গ্রামে 
চৌকিদার রহমত শেখের তত্ত্বাবধানে একাঁট 
SOA লাস এসে পড়ে. গাড় হাকষে 
এনেছে বাড়ীর SH ভৈবব পাল। ল'স 
আপাদ-মস্তক ঢাকা, IGA কারণ বলা 
হয গলায় বজ্দ্রু "দিয়ে আত্মহত্যা। ঢাকা 
অপসারণ করাতে, গাষেব মুখের নানা 
স্থানে ক্ষতাচহন দেখে বিশেষে করে 
কাঁধের নীচে একটা চাপা গভণব দাগ দেখে 
সশ্পো সঙ্গে৷ বোঝা যায় কেসটা নিছক 
আত্মহত্যা নয় AAS ভোঁতা কোনও wy 
দিয়ে আঘাত কবে মৃত্যু ঘাঁটযে. গলা টিপে 
ঘরের কাঁড়কাঠে টাউযে বাখা হয়। 





2 
ৰক 





প্রকাশিত হ’ল 


PR, বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য উপন্যাস। 


দাম ৬.০০ 


কুইন্স পার্ক মিস্টি, 


ahr ঘোষের সাম্প্রাতক রহস্যোপন্যাস 


দাম ৫:00 


লাই 


চিন্ঞ্জশব সেনের নতুন স্বাদের বহস্য উপন্যাস। 


দাম 9-00 





৩২’ 
লাস যথাবীতি ময়না তদন্তে পাঠিয়ে 
দিয়ে থানার দারোগা সেই দিনই fee 


অকুস্থলে উপস্থিত হয়ে তদজ্ত আরম্ভ 
করে দেন। আসামী সোঁদন, ও ফরিয়াদ 


পক্ষের বিবরণু অনুযায়ী, কয়েকদিন আগে - 


পর্যন্তি বাড়ি ছিল না। 


এর পরু তদন্তের ফল, ময়না তদন্তের 
fag অনিবাৰ্য সংশয়ে 


থানার উপস্থিত হয়ে, আত্মসমপ'ণ 
করেছে। তার বন্তব্য এবং দাবী, সে 
আদৌ খুন করে নি তার স্ত্রীকে, স্ব 


বিবরণ শেষ হওয়ার পর যথারীতি 
একে একে দারেগ্য, রহমৎ প্রভৃতি সরকারণ 
পক্ষের সাক্ষর এজাহার নেওয়া হল। প্রাতি- 


পক্ষে মামলা রুজু হয়, সুতরাং যে একজন 
বিশিষ্ট লাক্ষণী। 
প্রসাদীর ডাক পড়ল। | 


সমস্ত কোর্ট-ঘরটা আবার নতুন করে 
সঙ্জাগ হয়ে উঠল। খুনের x 
তরল হয়ে গিয়ে সবার উত্তেজনা লাস- 
রহস্যয় এসে জড়ো হয়েছে, এর চাবিকাঠি 
প্রসাদীর হাতে। তার অলৌকিক শান্ত আব 
আকার-প্রকার সম্বন্ধে আরও গুজব একত্র 
হয়ে দর্শকেরা আরও ০5 
উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। 


el on দারা OR 
কাঠগড়ায় গিয়ে দাঁড়াল প্রসাদ খাড়া হয়ে। 
ধপধপে থান কাপড়, ওসারে একটু খাটো 
বঙ্গে পায়ের গোছের কাছে খানিকটা খালি। 


দুটো 'জ্লছে। সব মালযে বেশ একটা 
পৃব্ষালি ভালা । লাস-রুহ্স্য আরও তাঁক্ষ] 
হয়ে উঠল সকার কাছে। ভূতুড়ে Bw 
frag আবার জেগে উঠল কারুর কারুর 
মনে ৷ 

arma ' এজাহার জমে উঠল আরও 
কয়েকটা কারণে যার জন্যে ওর ব্যন্তিত্বটাও 


আরও স্পস্ট হয়ে উঠলো সব দিক 'দিয়ে। 
একে তার এই HT কতকটা চ্যালেজের 


উঠে sore ঠিক নেই ৷ একটু জটিলতা 
এসে পড়ল অন্য কারণেও । প্রসাদীর মজে 


r 


অস্ত 


রঘু-থাকোমাঁণর আসার পর তার থানায় 
ভিত্তি 


জন্য একট: বেশই--একটা চনমনে ভাব। 
চোখে কালো-ফিতে বাঁধা ‘পে'সনে’ চশমা! 


TE 


তাঁক্ষ] দৃষ্টিতে চেয়েছিল প্রসাদী, কলল-_ 
‘শোন কথা] মধ্যে কথা বলবার জন্যে bis 
করলম?” |! 


ও ভৰত বল না?’ 
অপ্রীতভ ভাবটা কাটিয়ে দেওয়ার চেষ্টা 
করলেন সহকারী, একটু AO হান করে। 
বললেন--আচ্ছা, থানায় যা যা বলে এসেছ 


. Grey তোমার কথাই তো? 


নাও আবার সেই কথা! বললুম তো...’ 
এবার কোর্টের দিকেই ঘুরে আরম্ভ 
করেছে_সহকারী বাধা দিয়ে বললেন-- 
‘তাহঁলে তোমারই কথা। বুঝলাম... বেশ 


ভেবে বলো। আর ছোট করে- হ্যাঁ, কিম্বা. 


are ' ৰু 

THR রকম জিজ্ঞেস করলেই হয়। 
কোডের দিকেই মুখটা ফেরাতে গিয়ে বেগের 
দিকে সাধারণভাবে চেয়ে উত্তর করল প্রসাদশ। 
বলল--“আমার ছোট্র করে জিজ্ঞেস করলে 
মামি কেন মহাভারত এনে ফেলতে গেল: 
গা?’ 

CGY অনেকে কোঁতুকে মাথা দোলালো | 
মাঝখান থেকে একটা অপ্রত্যাশিত উপ- 


ল্ভাগের সামগ্রী এসে পড়ায দর্শকরাও হনে * 


উঠেছে কোঁতুক-চণ্টল। 


‘না তোমার মহাভারত শুনতে আমরা 
কেউ আসান নিশ্চয়৷’ 


[১৩ BS, ১৩ লংখয় 


সহকারী Me একটু রাঁস্কতার ভাব 
এনে কথাটা হালকা করে ফেলবার চেষ্টা 
করলেন। পে'সনেটা নামিয়ে দোলাতে দোলাতে 
বললেন-“ঘটলার দিন দারোগাকে যা বলেছ, 
কর রঘ7-থাকোমপি, ফিরে .এলে যা বলেছ 
দুটোই তো তোমারই কথা ?...হ্যা, কিম্বা 
না)’ = 


-স্তর্জনীটা তুলে ধরলেন। 


প্রসাদী একটু ব্যাজ্জার হয়েই বিশ 
দুষ্টিটা ঘুবিয়ে আনল সবার ওপর দদিয়ে। 
বলল--“ভালো এক হ্যাঁ-না'র পাল্লায় পড়া 
গেল তো! আগে যা বলেছি, তারপর ওরা 
ফিরে আসতে যা বললম--এক কথায় হ্যাঁ- 


বললেন 
A “very টি witness your _ 
honour’ 


(ড় একগু*য়ে সাক্ষী, ধর্মবিতার) 

কোর্ট একটু মদ: হেসে বললেন-- 

“So it seems. She must not be 
scratched the wrong way”. . 


(তোই মনে হয়। ঘটিয়ে তুলে দরকার নেই) 


সরকারী উকিল প্রসাদীর দিকে চেষে 
বঙ্গলেন--“ঘটনার দিন gig দাবোগাব কাছে 
যে এজাহার দাও, তারপর বন্ঘ-থাকোমাণ 
ফিরে এলে যা বল দুটোর মধ্যে কোনই মিল 
নেই। এটা কেন হল?’ 


cot না, করেই বলতে হবে?” 

‘না, তা কি করে হবে? যেমন চাও 

বলো তুম 

দরকারী উকিল উঠতেই মহখের ভাবটা 
নরম হযে এসোঁছল প্রসাদীর, আরও শান্ত 
হয়ে ' এল। একট চোখ ঘারয়ে ভাবতে 
দেখে উনি প্রশ্ন করলেন- মনে করিয়ে দিতে 
হবে? 

‘না, নিজেই বলোঁছ, মনে stage দিতে 
হবে কেন ?'-শাদ্ত কশ্ঠেই বলল প্রসাদী 
শুধু একবার সহকারীর দিক থেকে TST 


দাঁড়ালেন। 


উঠোনে একটা আগ্রগাছের ডাল CES 
পড়েছে, তার নীচে চাপা পড়োন, সোতরাং 
কথা দাঁড়াবেই বাড়ি থেকে বোরয়ে শেছে। 
অপবাদের কথা নয়?’ 


"তারপর? কোচের লেখা শেষ হলে 
প্রশ্ন কবলেন সবকারণ ডাকল! 

তারপর = থাকোমাণ সোয়ামীর সঙ্গে 
{ফিরে আসতে ধখন দেখলুম, সে বেচেই 


! 


RMS একবাৰ শোনাতে পার? 


যললেন--- 
this episode has no 
particular relevence to the main 
issue, why drag it uselessly?” 
(আসল মামলার সঙ্গে এ কাহিনীর ষখন 
বিশেষ কোনও সম্বন্ধ নেই তখন বেশি টেনে 
নিয়ে যাওয়া কেন?) 
সবকারস উকিল উত্তর করলেন-- 


“Witness appears to be rather 
imaginative, your honour. I 
would like to place before you 
how far one statement may 
differ from the ০867, For, that 
may chance to throw some fresh 
light on the case 


(সাক্ষী একটু কজপনাপ্রবণ মনে হচ্ছে, 

ধর্মাবতাব। আমি হুজুরের সামনে উপ- 

স্থাঁপত করতে চাই, ওর একটা জবানবন্দী 

অন্যটার চেয়ে কতটা প্রভেদ হতে পাবে। 

তাতে এই মামলার ওপর হয়তো নতুন 

আলোকপাত করতে পারে) 
কোট একটু মদ; হেসে বললেন 
“Well, please satisfy 


yourself 
then, but better not interrupt her 
too much” ৰল 


(নন ধোঁকা সমিটিয়ে তাহলে, তবে, বেশি বাধা 
না দেওষাই ভালো) 

সরকারী উকিল প্রসার্দীর কে চেষে 
TARA বলাছিলাম-_পবে যা বলেছ সেটা 
আবার বলতে আপত্তি আছে কি?’ 


“When 


, ‘একেবারেই নয়। সেখানে যখন বাদিষে বৌ 


বালান, তখন এখানে বলতেই বা বাধাটা 
কিসের? 

এরপর বিশেষ কিছু হল না। প্রসাদণর 
কাঁহনীটা অস্বাভাবিক মনে হলেও এতো 
দ্বাভাবক যে কুপাসিম্ধ; মোল্তারকে তাতে 
হাত দিতেই হয়নি একরকম-বেশ সহজ 
কণ্ঠে সত্যের সহজ প্রত্যয়ের সঙ্গে বলে 
গৈল প্রসাদ 

শদনটা সকাল থেকেই বাদুলে ছিল। 
রঘুর ক’দিন থেকেই way নেই- সবাবই 
মনটা খুব খায়াপ, তার মধ্যে-যেঘন হবারঈ 
কথা_ থাকো যেন একেবারেই ভেঙে পড়েছে, 
সোঁদন দুজ্ঞজোগের দিন বলেই আরও বোশ 
করেই বেশ ভব পেয়েই গেলুম আমি৷ যে- 


মেষেছেলে সবই করতে পাবে, আপ্তহন্তো 
aS এটা তো যাক, চোখে চোখে 
বেখে যাচ্ছি ওকে। দ:জ্জোগটা বেড়েই চলেছে 
ইদিকে। খেলে না। জোর করে বসাতে যা 


অমত 


খেল্সে তা না, খাওয়াই। দুজনের ঘরের 
মাঝখানে একটা দরজা; খোলাই বেখেছি । 
একবার উঠে দেখি, খাটটা খালি। জদ্টন 
acm বোরবে cate সেই দুজ্জোগে বারান্দায় 
চুপ করে বসে আছে টেনে নিয়ে নিবে 
জামা কাপড় ছাড়িয়ে শুইযে দিলুম। 


কপদ্ন থেকে আমারও ওপর দিয়ে, খবে 


একটা ধকোল যাচ্ছে। তার ওপর, দঃছ্জোগ ' 


তো নয়, যেন মন্যপ্তর-পেল্লয় এসে পড়েছে ৷ 
বাজে গছ্জন, তাব বিব্লেম নেই । আশেপাশে 
গাছের ডাল ভেঙে পড়ছে। উঠে থাকোর 
ঘরে শিষে দেখল:ম সৈ ঘুরে পড়েছে? 


মলটা চঞ্চল, জেগেই বাতটুকু কাটাব 
ভেবোছলুম, few আমিও কথন ঘ্যাময়ে 
পড়োছ টের পাইনি। যখ্য ছাঁৎ করে ভাঙল 
ঘুমটা, তাড়াতাড়ি উঠে পিয়ে দেখি থাকোব 
বিছানা আবার খাঁল। তখন জল-বড়ের 
দাপট খানিকটা কমেছে । তবে, যেমন হয, 
চির হানছে খুব ঘন ঘন। বাইরে লন্ঠন 
থাকে না, এ TEKST ছাড়া ছাড়া আলোতে 
ভেতব-বার তন্ন তন্ন করে খুজলুম! সেই 
ঝড়ের ওপর আওযাজ তুলে ডাকল,ম। 
কোথাও থাকোব সাড়াশন্দ নেই। তখন একে- 
বারে উল্মাদের মত হয়ে গো আঁম। সদর 
দরজাব বাইবেই আটচালায় ভৈবব ঘুমোয়। 
নেশাব অব্যেস আছে। সেদিন বাদল দেখে 


আগাছাব জঙ্গলে জঙ্গলে গ্রামের সামানা 
পেবিয়ে তারপর যা করবাব তা বস্মবে। মহাঙ্গে 
রঘনর রুদ্দেশ করে যে বেরিয়েছে থাকো, 
তাতে তো আর সন্দো থাকে না? 


আমি খড়কির কলাবাগানের মধ্যে দিযে 
উঠে পড়ে OTT মাঝে মাঝে নাম ধরে 
চে'চাঁচ্ছি৷ ও দিকটা এক নিধূ মালাকারেব 
আর অন্য দু-একটা ঘর ছাড়া আর বসত 
নেই ৷ উঠে পড়ে এগনচ্ছি। গবদ্যতের আলোয 
AY দেখে দেখে । তাতে যেন চোখ 
ধাঁধষেই দিচ্ছে আরও | তাবপর গড়গডদের 
আমবাগান পেরিয়ে মালাকারের উঠোনে পা 
দোব ঠিক সেই সমধ এক বালক বিদ্যুৎ 
চমকে উঠতে এঁকেবাবে wiles উঠল:ম-- 
একটা লাস! _প্রাষ মাঁড়ষেই ফেলোঁছল:ম- 
“মা থাকো বলে একেবাবে আছড়ে পড়ল:ুম! 
একট; চুপ করল প্রসাদণ। 


সরকার উকিল প্রশ্ন করজ্যে_ 'ধামলে 
যে? 


একট: যেন- বিভ্রান্ত হযেই চোখ. 


alae চাইল প্রসাদী। কিসের যেন একটা 
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চেষ্টা! তারপর বলল- "আম এখানটা ঠিক 
গাঁছয়ে মনে কবতে পারাছনে। এবপৰ 
একেবাবে যা মনে পড়ছে আমি সেই লাস 
কাঁধে ফেলে বন-বাপাড় ভেঙে wate ..” 

সরবার উকিল বললেন_একটা গোটা 
মানুষেব লাস, পাবলে তাম বয়ে আনতে? 
'_ ডাবাসের দিকে একটা অর্থপূর্ণ দাষ্ট 
হেনে ঠোঁটের কোণে একটু হাসলেন সরকারই 
উঁকিল। 





গৃহ নদের 
রানার জন্য 
খাট খবর! 
গৃহিণীরা 
[সবসময় রান্নায় 
|আগমাৰ্ক গুড়ে 
মশলাই ব্যবহার করুন 
কারণ আগমার্কের 
জানষ 
| ১০০% খাশট হয় 
|| ডাটা গ'নড়ো মশলা শমধ; 


| আগমাক‘ aes নয় এর 
পেছনে রয়েছে ভারতের 


ডাটা 


aT THT মশলা 
রান্নায় ১০০% 
1নরাপদ 


নস্বার্থে serine বিজ্ঞপ্তি। 
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প্রসাদ বলে চলল--“কী করে যে পেরে- 
ছিলুম আমারই অবাক লাগে। ঘাড়ে যেন 
একটা ভূত চেপেছে, আসতেই হবে কোনও 


রকমে। তব; খানিকটে যে ক্ষ্যামতা আছে, ‘ 


ঝোকের মাথায, এটা তো আমায় দেখে 
. মানতেই হবে। কিছ; গুমোর করাছিনে।' 


এবার শরারটাতে ছোট্ট একটা ঝাঁকুনি 
দিল প্রসাদী তারপব আবার 'বলে চলল-- 
‘এরপর যা হোল, তাতে তো এমন কিছ 
দাঁড়ায় না যে খুব একটা ভেলাঁক 
দেঁখিয়েছি। বাড়তে এসে হাতড়ে হাতড়ে 
লম্ঠন জেলে দেখি--থাকো নয়! মালাকাব 
পেশাদার দি'দেল; কুমতল্লবে নিজের ভাইঝি 
ফলে পরচে দিবে কোথা থেকে যে মেয়েটাকে 
নিয়ে এসৌছল--দদিন এসেও ছল আমাদের 
যাঁড়_সেই মেফ্টো। বযস এই বছর কুঁড়- 
বাইশ হবে। ক্ষীণজশবী, ছিপাঁছপে গড়ন, 
মাথায় একটু খাটো বলে যেন যোলো- 
সতেরোব বলে মনে হযকী যেন নাম 
ধলোছিল, একটু হাল ফ্যাসানের মনে নেই-- 
সেই মেয়েটা । হালকাই, তাই অতটা মেহনখ 
হয়নি। 

কয়েক জায়গায় থে'তলে গেছে কাঁধের 
এক জায়গায় যেন বোঁশ, তা ভিন্ন চোট 
বাইরে খুব বেশি 'নেই। মনে হয় চাল 
ভেঙে পড়ছে দেখে বাইরে বোরয়ে এসে 
গাছের ডাল ভেঙেই হোক ব্য যা করেই 
হোক, একটা চোরা আঘাত খেয়ে মরে পড়ে- 
ছিল, আগে যেমন ভেবোঁছল,ম থাকেই 
দিশেহারা হয়ে যেতে যেতে যা করে গেছে 


ঠিক বলতে পারব না। তবে, আর তার 
খোঁজে বেরুতে কেমন যেন তাঁগদ পেলুম 
না মনের দিক থেকে। তা ছাড়া =e 
Bree হবে পড়োছি, মনটাও ামিষে 
পড়েছে। মেয়েটাব লাসের সামনে চুপ কবে 
বসে আছ, নানারকম ভাবনা । কখনও মেয়েটার 
পদকে চেয়ে বসে আছ, তাব কথাই এলো- 
মেলো ভাবাছ কখনও থাকোর কথা মনে 
পড়ছে--তারপবে হঠাৎ একটা খেযাল হোল-- 
থাকো গেছে তো জন্মের মতনই গেছে-এ 
দুজ্জোগে ফিরতেও হবে না, কোথাও গিয়ে 
উঠতেও হবে না, মাঝখান থেকে সামচ্ত- 
বা'ড়র একটা BES তো? এক কাজ কবলে 
কেমন হয়? মেয়েটাকে ঝ্দীলর়ে যাঁদ রাটয়ে 
দিই যে গলায় দাঁড় দিয়ে মরেছে তো কেমন 
হয়? আমাষ য্যাতই জেবা করা হোক, আম 
সে সময়ের মনের কথা গুছিয়ে বঙ্গতে 
পাবব না St বে এলোমেলো অবস্থা যাচ্ছে ? 
তবে, ভালো হোক, মন্দ হোক, একটা যেন 
কাজ পেলম তাইতে আর এক ঝোঁক সেই 
ভূতে পাওয়া ক্ষ্যামভাটাও ৷... হ্যাঁ, একটা কথা 


অমতে 


ভুলে যাঁচ্ছ_ গলায় দাঁড়র কথাটা আরও এই 
থেকে মনে পড়ল যে, ঘাড়ের কাছটা থে'তপে 
দিয়ে fers খানিকটা বোঁরয়ে এসেছে মেষেটার ৷ 


ত্যাখন একেবারেই শেষ রাত। খবর 
হালকা একট: একটু আলো দেখা 'দিয়েছে। 


'_ আমি যোগাড়যন্ত করে, দুদকের দরজাই 


ভালো করে বন্ধ করে এসে টািয়ে দিল-ম 
মেয়েটাকে। তারপর ভৈরবকে ছেলে ঠেলে 
তুললাম তাবপব দারোগাকে যা বলোছ।”' 

সমস্ত ঘরটায় এজ্টা সূচ পড়লে তার 
শব্দটা শোনা যায়! প্রসাদী যেন একটু দন 


নেওয়া গোছের করে থামল। তাবপর সরকারী : 


উকিলের দিকে মুখ করে প্রশ্ন কল 
“মলেছে Pash, ব্যাগের টোনেই। 


কথা নিয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, সরকারী 
উকিল নীচু গলাতেই ব্ললেন_থাক। 

--বসে পডলেন। 

আসামশপক্ষের উীকল্গ উঠলেন জেবাব 
জন্য। 

“দ্‌ মিনিট। তুমি লাসের মনখের ঢাকা 
খুলতে দাওনি। সব সাক্ষীই বলেছে। 
খুলতে গেলেই কে*দে লাসের ওপর আছড়ে 
পড়ে বলেছ_-ভষানক দৃশ্য! 

“ভষানক দশ্য: তো বটেই--তবে..* 

হ্যাঁ তবে? নির্ভষে বলো। আমাৰ 
ওঁদকেব বন্ধুর যেন খটকা লাগছে--বানিয়ে 
বলার প্রমাণ খুজছেন তো?’ 


ঢাকা খুললে সামন্তবাঁড়র মান 
বাঁচাতে ষা করেছি_লুকনোও তো AR 
সেটা টেকতো 2 

“আর একটা কথা-_আমাদের খটকা লাগে 
বোক। আমার ও তবফের বদ্ধ দুজনের 
তো লাগবেই-একটা গোটা লাস, মানুষ 
মারা গেলে আরও ভারাই হয়ে যায়, তা 
তুমি পাবলৈ আনতে একলা কাঁধে করে?’ 

‘বলোঁহ তো সে কথা? -এরপরেই 
সরকার তীকলেব দিকে একবার চেয়ে নিয়ে-- 
না প্রেতায় হয়, কেউ মরে দেখুক না, 
পারি কিনা ৷ 

এবাব হাসিটা সরবই হযে উঠল। নেমে 
এল প্রসাদণী। 
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জানাল। ইতিপৃবে* সরকারী পক্ষের সাক্ষীও 
প্রায় সবাই কপাসিম্ধুর কি অজ্ঞাত ব্যবস্থায় 
গোলমাল করে বলায় মামলা দূর্বল হয়েই 
ছিল, আরও অন্তসারশূন্য হয়ে পড়ল! 
থাকোমাঁণ-ঘটিত কাহিনীটা রোমান্টকর 
হলেও জ্রটিলতাবাজত, সুতরাং তাতে 
বিশেষ পারবর্তন দরকার হয়নি কপাসিন্দ্র, 
য' প্রকৃত তাবই কাছাকাছি রাখা হরেছে। 
এমনভাবে সাজানো হয়েছে কাহনী যে, 
তাকে বেশি জেরাব সম্মুখীন হতে হল = 
না। যেটুকুই বা হল, সহজ্জভাবেই কাটিয়ে 
যেতে পারল, এবং সত্যের ছাপ থাকার, ও 
যে সত্যই a স্ত্রী থাকোমাণ, যা ক্রমেই 


- স্পষ্ট হয়ে এসেছিল, একেবারেই সন্দেহাতশত 


উপস্থিত আমার স্বী তো সামনেই দাঁড়িয়ে ৷ 

এরপর 'াধাঁবধান সংক্লাদ্ত বাক 
প্ৰাক্ষমা শেষ হয়ে গেলে সৌঁদনের মতো 
এজলাস উঠে গেল। 


দিন সাতেক পরে রাষ Pay 
এবং ঘটনাপরস্পরা বিচার করে থাকোমাঁণর 


me পরিচয় সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না কোর্টের সেক্ষেত্রে হতার 
অভিযোগও 'ভাত্তহীন। সুতরাং আসাম 
বেকসুর খালাস। , 


একটি দুর্যোগের Tig থেকে শুরু হয়ে 
যে মসাঁঘন করাল ছাযা সামল্তবাড়ীর ওপর 
এসে পড়েছিল, সেটা সবে গিষে একটা নতৃন- 
তর আলোয় ধারে ধীরে জেগে উঠছে 
সামন্তবাড়ী। সে রঘু নেই। সৃতরাং থাকো- 
মাঁণও আর ঠিক সে থাকোমাঁণ নয়। 
প্রসাদ অবশ্য সেই প্রসাদশই রয়েছে বাঁড় 
মহাল সামলে, তবে, সব ধরেছে- “আব 
কৈন? বেচু এসে পড়েছেই-দুই স্যাঙাতে 
সমলাক্‌--আমায় এবার রেহাই দক ৷ দুজনে 
দিব্য ফাঁকি দিযে তাঁশ্ব-ধল্ম ফরে এল-- 
অথচ আমারই তো পাওনা,....’ 


+ 


বেচারামকে অবশ্য চাকরি থেকে ছাভিয়ে 
এনেছে AH তবু ভয়ই পা । থাকোমাণিকে 
বলে -- ‘আমাব.."ক যে বলে...অনব্যেদের 
ফোঁটা...তুমি৷ পিঁসকে ববিয়ে বলো... 

থাকোমাণ তাচ্ছিল্যের হার সঙ্গে বলে-- 
“বকে যেতে দাও না-যাওয়া কথার কথা 
কিনা। তোমার অনব্যেসের ফোঁটা, ওর এদিকে 
পায়ের শেকল, যাক না ছি'ড়ে পারে তো! 


সমাপ্ত) 





কমদিরামের হাত দিয়ে। পরপর তিনজন 
ইংরেজ ম্যাজস্টেটে মেরে হ্যাটাট্রক করার 
অনন্য কৃতিত্বও মেদিনীপুরের। আবার গণ- 
আন্দোলনেরও পথ দেখিয়েছে মেদিন পূবে 
wer উন্মাদ আগ্রহে মত্যুভয়হন মেদিন' 

পুরের = হাজার হাজার মানুষ জাতীয় 
পৃতাকাতলে সমবেত হয়ে আইন অমান্য 


করেছে, পাল্টা সরকার গঠন করেছে, ইংরেজ ৷ 


সে ওদ্ধত্যের জবাব দিয়েছে ইংরেজ, 
নি গণহত্যা করে, পেট্রোল ঢেলে 
গ্রামের পর গ্রাম জালিয়ে বহনুতসব কৰে। 
অত্যাচারের জ্টীমরোলার চালিয়ে ওরা ভেঙে 
' গুড়িয়ে শেষ করে দিতে চেয়েছে মেদিনী- 
পূরকে। কিন্তু মৃত্যুর মধ্যে থেকে আবার 
জেগে উঠেছে মৃত্যুঞ্জয়ী মেদিনীপুর; আর 

হোলিখেলায়! 


[বিস্ফোরিত হয়োছল মোদনপরের ছেলে আবার মেতেছে বন্তের 





মোঁদনীপরের এই অনমন'য় দা ও অপয়া- 

জয় পৌরুষের দুই প্রতক-_বিদ্যাসাশ্গর ও 

দেশপ্রাণ বীরেন্দ্র শাসমল। শত বিপর্যয়ের 

মধ্যেও তাঁরা হার মানেন নি, আর তাঁদের জন্য 

মেদনগপুরের মানযেও কখনো হার মানতে 
1 


মোদনীপুর জেলা গঠন সম্পূর্ণ হয় 
১৮৭২ সালে। তার আগে জেলার শ্রকাট 
বড় অংশ Sooty অন্তর্ভুক্ত দ্ছিল। কাড়- 
গ্রামের বিস্তীর্ণ অঞ্চল পরিচিত ছিল 
SMR মহল, নামে। অন্যান্য অংশ ছিল 
niet সামন্ত জমিদারদের অধীনে, 
এমনই এক ving বাজপুত বংশায় 
সামন্ত শোভা সিংহ, সপ্তদশ 
শেষ দিকে দুর্বল মোগল শাসকদের পর্যুদস্ত 
করে বর্ধমান, হাওড়া পর্যন্ত তাঁর অধিকার 
বিস্তার করোছিলেন। শোভা সিংহের জাম- 
দার ছিল চেতুরা পয়গণায়। তারপরজ্ধরদা 
পরগণা দখল করে তিনি অধিকার রিক্তার 


a 


aS - 


বিদ্যাসাগরের পৈতৃক-বাঁড় 





করেন ৷ পবে চন্দুকোণার রাজা রঘনাথ সিংহ, 
বিকুপুরের, মল্পরাজা গোপাল সিংহ ও 
ওড়িশার পাঠান সদর রহিম খাঁৰ সঙ্গে 
একজোট হয়ে তান ১৬৯৬ wie 
বর্ধমান দখল করেন। বর্ধমানের রাজা কুষ্ণ- 


দ্বামী তাঁর হাতে নিহত হন। বর্ধমানের পব . 


amt শোভা সিংহের অধিকারে আসে, 
তখন হাওড়া সম্পূর্ণ হহালী জেলার অল্ত- 


১828 সংহেব ' 


সরকার হৃগলখতে বাণিজ্যের ' উদ্দেশ্যে 
আগত ইউরোপেব বাঁণকদের কাছ থেকেও 
শক ও সেলাম" আদায় করতে থাকেন। 
এ সময় এক রহস্যন্রনক কারণে, প্রচলিত 
কাহিনী wanes, বর্ধমানের নিহত রাজা 
কৃক্রামের কনর ছুরিকাঘাতে শোভা সিংহ 
নিহত হন ও সেই' সঙ্গে তাঁর স্বাধীন 
রাজোরও অবসান ঘটে। 


| মির জাফর যেমন বাঙালীব নবাব হওয়ার 
পয সাহায্যের পুরপকারস্ববৃপ ইংরেজদের 
চাশ্বশ পরগণা উপঢৌকন দেন, মির কাশেম 
তেমনই দেন মোদনখপুর, চট্টগ্রাম ও বর্ধমান | 
১৭৬০ Wi” ২৭ সেশ্টে্বর ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির, সঙ্গে নবাব মির 
কাশিমের এ হস্তান্তর gfe স্বাক্ষারত হয়। 


হোম, AHS, হাওড়া। . 
মহাত্ম গান্ধী core 
we ॥ ৪৭-২০৫৯ ! 


- প্দীলশ ও 





কিন্তু এ সময় বৰ্তমান মেদিনীপুর জেলার 
সবটন,কু ইংরেজ অধিকারে আসোন। কাঁথ 
মহকুমার পটাশপুর থানা. তখন ছিল 
ওঁড়শার অন্তর্গত ও ওড়িশা ছিল মারাঠা- 
দের শাসনাধীন। 


মেদিনীপুর ইংরেজ শাসনাধানে আসার 


‘প্রায় চাব দশক পরে সেখানে একাট ব্যাপক 


wey ঘটে যা চুয়াড় বিদ্রোহ নামে খ্যাত! 
চুয়াড়রা ছিল জেলার আদবাসী এবং বোশ- 
ভাগই জঞ্গলমহপ = অণ্ডলের লোক। তারা 
স্থানীয় জামদারদের পাইক বরকল্দাজের কাজ 
করত এবং বেতনের বদলে ea জমির 
উপস্বত্ব ভোগ করত। এঁ জমিকে বলা-হত 
প্রাইকান। ইংবেজ্জ সরকার ভূমি সংস্কারে 
তৎপর হলে a চুয়াড়রা জামহায়া হয় এবং 
তাই থেকেই শুরু হয় চুয়াড় হাষ্গামা 
১৭৯৯ খ্‌চ্টাব্দে এ হাঙ্গামা শুরু হওয়ার পর 
দাবানলের মতো মোদনপৃব, বাঁকুড়া, বাব, 
ডুম ও পুরুলিয়া অণ্ডলে ছাড়য়ে পড়ে এবং 
স্থানীয় জমিদারদের প্ররোচনাষ ওঁ বিদ্রোহ 
এমন ব্যাপক আকার ধাবণ করে যে ইংরেজের 
ve sa 
করা প্রায় অসম্ভব হয়। কাছাঁড় লুঠ 
টি লিমা তা 
করা ও মাঝে মাঝে এক-একটি এলাকা দখল 
করে' নিজেদেব শাসন কায়েম করা ওঁ 
বিদ্রোহীদের প্রধান কর্মসূচী ছিল! ডাকাতি, 
aaah ha এঁ এলাকা প্রাতাঁদনের 
৯1 চুয়াড়দের নষ্চুব 
আচরণের পরবর্তীকালে চুয়াড় 
উর নিষ্ঠুর। চুষাড় 
বিদ্রোহ সম্পূর্ণ আয়ত্তে আসে ১৮১৬'সালে। 
চুয়াড় বিদ্রোহের পর একে একে লায়েক 
নি সন্ন্যাসী ও সাঁওতাল 
বিদ্রোহ মৌদনীপুরের বিভিন্ন অণ্থল্‌ অশান্ত 
ও উত্তপ্ত করে রাখে । 
জেলার পারচয় 
জেলার নাম মোদনীপুব হওয়ার কারণ 
সুনিশ্চিতভাবে জানা যায় না! কোন 
প্রাচীন এঁতিহাসিক 'লাপতে মোঁদনসপুর 
মামের উল্লেখ মেলে না। মোগল সম্ৰাট 


THC সামান্য কয়েক 


, মহকুমায় বিভক্ত৷ 


[১৩ বৰ্ষ, ১৬ সংখ্যা 


আকবরের অর্থসচিব তোডরমল বাংলাকে 
যে ডীনশাট চাকলায় ভাগ করেন তার মধ্যেও 
মেদিনীপুর বা তার অন্তর্গত কোন স্থানের 
নাম মেলে না। হয়ত তখন এই এলাকায় 
মোগল শাসন সপ্রাতাম্তত হয়ান। 


মোঁদনীপুর নামকরণ সম্বন্ধে দুটি মত 


“প্রচলিত আছে। একটি মত অনুসারে ময়ো- 


দশ শতাব্দীতে এই. জেলায় প্রাণকর নামে 
এক শান্তশালী সামন্ত ছিলেন । সেই সামশ্তের 
পুর মেদিনী করের নামানুসারে জেলার নাম 
হয় মোদনশপুর। অপর মত অনুসাবে, 
মৌদন*মল্লরায় নামে গুঁড়শার এক প্রতাপ- 
emt নপাতি ১৫২৪ খ্দ্টাব্দে জেলার 
বিস্তীর্ণ অংশ জয় করেন ও ‘মেন’ 
বংশের শাসন কায়েম করেনা এ মোদনখ 


বংশায় রাজাদের শাসনকালেই তাঁদের 


শাসিত এলাকা মোদনীপুর নামে পাঁরচিত 
হয়। | 


১৮৭২ সালে মোদনশপুর জেলা গণিত 


হওয়ার পর থেকে তার আয়তনের আর কোন- 


পরিবর্তন হয়ান। এ সময় ঘাটাল ও চন্দু- 
কোণা থানা হুগপণ জেলা থেকে 'বাচ্ছন্ন করে 
মোদনপপুর জেলার USE করা হয়! 
তার আগে, ১৮৩৬ সানে হিজলাঁর com 
রাই ও আরও দুটি পরগণা এবং ১৮৭০ 
সালে জলেশ্বর ও তার AREY অণ্চল 
মোঁদনগপট্র জেলা থেকে নিয়ে ওাঁড়শার 
বালেশবর জেলার কবা হয়। আর 
১৮৩৩ সালে ঙ্গলমহলের ঝাড়গ্রাম wer 
ছাড়া বাঁক এলাকা বিহারের মানভূম জেলার 
সঙ্গে ALE কবা হয়! 


একটি সঙ্কীণ ফাঁজি পুব্লিয়া জেলা 
স্পর্শ: করেছে। পূর্বে হুগলী ও 
রূপনারায়ণ , নদীব  কুপারে রয়েছে 


হুগলশ, হাওড়া ও চত্বিশ পরগণা জেলা | 
সমগ্র দক্ষিণ সীমান্ত জুডে রয়েছে বঙ্গো- 
গসাগর। আর পশ্চিম সামান্তে রয়েছে 
ওড়িশা ও বিহার রাজ্য। 


জেলাব আয়তন ৫,২৫৩ বগ'মাইল 
(১৩,৬১৮ বর্গ কিলোমিটার)। পাশ্চম- 
বঙ্গের ১৫-৪ শতাংশ স্থান নিয়ে গঠিত 
মেদিনগপ্‌র আয়তনে বাজ্যের 
বৃহত্তম জেলা। চাঁত্বশ,প্রগণা এই জেলার 
বড়া! 


সমোদনীপ্‌র জেলা পাঁচাট, কার্যত ছাট 
মহকুমাগুলিব নাম-- 
মেদিনীপুর সেদর), ঝাড়গ্রাম, ঘাটাল, কাঁথ 
ও তমলুক। এর মধ্যে সদর মহকুমাকে 
প্রশাসনিক গ্রযোজনে দুভাগ করা হয়েছে! 
জেলায় মোট থানার সংখ্যা ৩৪ ৷ 


সদর (S88) মহকুমার" থানা TA 


~ 


৪ 


“AEE, ৭ ভাদ্র, ১৩৮০] 


শহব, নাবায়ণগড, দাঁতন, মোহনপুব ও 


কেশয়ার। উভয় বিভাগেরই সদর শতর 
মেদিনীপুর! মোদনীপুর জেলারও সদর 


২ শহর।  ঝাড়গ্রাম মহকুমার থানা-ঝ ড়" 
“ery, ania, বিনপূর ও গোপ্পীবল্লভ- 
পুব, এই মহকুমার সদর শহর WGN 
ঘটাল মহকুমার থানা-ঘাটাল, দাসপূর ও 
চন্দরকোগা; এই মহকুমাব সদব শহর 


ঘাটাল। কাঁথ মহকুমার থানা-কাাথ; 


খেজ্জরি, ভগবানপূব, পটাশপূব, রামনগর ও 
এগরা। মহকুমার সদব শহব কাঁথি। তম- 
লক মহকুমার থানাগলিব নাম-তমলংক, 
পাঁশকুডা,  মধনা, মাহষাদল, নন্দীগ্রাম ও 
সতাহাটা; মহকুমার সদর শহর Ee: 


জেলাষ মোঁজার সংখ্যা ১২,২৮৮, যাব 
Sty ১৬৬টি মৌজা ভানবসতিহীন। আব 
১০২টি মৌজা আছে শহরগাীলর নধ্যে। 
জেলায় গ্রাম পঞ্চায়েতের সংখ্যা ৩,২৭৯ ও 
অণ্চল পঞ্চায়েতের সংখ্যা ৪৭০। সমগ্র 


ware ৫২টি উত্বধন বকে ভাগ eT 


হয়েছে! 


১৯৬৯ সালের জন-গণনা অনুসারে 
জেলাষ শহর আছে ১৪, তার মধ্যে িউান- 
সিপ্যার্লাট আছে ARG শহরে। পাঁচাট 
করে শহর আছে সদব ও ঘাটাল মহকুমা 
দুটি তমলুকে ও কাঁধ আর ঝাড়গ্রাম মহ- 
কুমায় একটি কবে। ১৬১ সালের গণনা! 
অনুসারে জেলার সব চেয়ে বড় শহর খড়গ 
পুর, তখন তাব লোকসংখ্যা ছিল এক লক্ষ 
৪৭ হাজার। দ্বিতীয় শহর মোদনীপ্‌বের 
লোকসংখ্যা ছিল ষাট হাজার। atia তম- 
লুক ও ঘাটাল শহরের লোকসংখ্যা (ছিল ১৭ 
হাজাবেৰ ওপব:  ঝাডগ্রাগ্েব ছিল চো? 
হাজার। অবশিষ্ট শহনগীলর মধ্যে সদর 
মহকুমার গডবেতা ও বালিচক, মালিক মহ- 
কুমাব মহিবাদল ও ঘাটাল মহকুমার খারার, 
যামজ্ীবনপুব) চন্দ্রকোণা ও কেশপুবের 
লোকসংখ্যা & থেকে দশ হাজাব্রে মধো। 


জেলার শহববাসপদের প্রায় ৬৮ শতাংশ 
ধাস করেন সদর মহকুমার পাঁচটি শহরে! 
ঘাটাল মহাকুমায় এবং যথাক্রমে ৭, ৬ ও ৪ 
শতাংশের বাস Sie, তঘলুক ও ঝাড়গ্রাম 
মহকুমার 'শহ্রগুলিতে। 

জেলার ১০,৬১৮ঢটি জনঅধুযুষিত 
গ্রামেব মধ্যে ৮.৩১৯িব জনসংখ্যা পৰ 
শ'র কম। জেলার বড় গ্রামগুলি আছে 
কাঁথ ও ভমল;ক মহকুমায়। দু হাজারের 
বোশ লোকেব বাস এমন গ্রামের সংখ্যা সাবা 
জেলায় ১৮৪: তার Wey তমলযক আহে 
৮৪টি ও কাঁথ মহকুমায় ৫১টি। 
এ মৌদনীপুব ১০৮৩ থচ্টাব্দ থেকে 
জেলাৰ সদব শহর। শহবে কয়েকাঁট সু" 
প্রাচীন প্রাসাদ ও মাদ্দর মসাঁজদ আছে) 
প্রাচীনতম হল শহরের পাঁশ্চমা্চলের গোপ 
গৃহ! UH প্রাসাদ, চাঁবাঁদকে উচ্চ 
প্রাচীবের ধৃহংসাবশেষ ও পাঁরখা । প্ৰাসাদাটিব 
নির্ঘাণকাল সম্বন্ধে সুনিশ্চিত কোন ইতি- 
হাস নেই, তবে কিংবদন্তী আহে অনেক! 


৯. 


অমত 


সম্ভবত এটি একটি দুগ্্বে ধৰসাবশেষ। 
€সপাইবাজাবের সাদহাল মসাজদাট মোগল 
সম্রাট শাহজাহানের মেয়ের। নাবায়ণপুরে 
ইদগাহ মসাঁজদ আছে, সম্রাট east 
জেব গুাঁড়শা যাওষাব পথে সেখানে 
ঈদ রাত্রি আতবাহত করেন বলে 
কাহিনী প্রচারিত আছে। হিন্দু মাদ্দরেব 
মধ্যে প্রাচীনতম হনুমান মন্দির, কিন্তু সি 
দেড়শ বছরেব বেশি প্রাচীন নয । 


শহকেব দুটি এঁতিহ্যমহ স্কুল বিশে 
উল্লোখের দা'ব রাখো ১৮৪৫ সালে প্রাত- 
BSS হয় মেদিনীপুর - কাঁলাজয়েট স্কুল, 
এবং ১৮৫১ সালে সেই স্কুলে প্রধান 
শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন খাঁষ রাজনাবাবণ 
Te বিদ্যাসাগবের সংস্কৃত কলেক্তের 
ইংবৌজর অধ্যাপকরূপে কম'ভীবন শুরু 
করেন রাজনারায়ণ। কিন্তু সে পদে ইস্তফা 
গিয়ে তান জাতি গঠনের উদ্দেশ মোঁদনশ- 
পুর কাল'জয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
পদ গ্রহণ কবেন ও ১৮৬৯ সাল পর্যন্ত 
সে পদে বহাল থাকেন। সেখানে রাজনাবায়প 
গঠন কবেন ‘জাতীয় গোঁব্ব সম্পাদনী সভা" 
ও ‘সরা নিবারণী wer) সোঁদনঈপুবে যে 
Ber চেতনার উদ্বোধন ববেন তিন 
তাৰ প্রভাব সোঁদন সারা বাংলার শিক্ষিত 
সমাজে অনুভূত হয়৷ 


শহরেব অপর এতিহ্যময় শিক্ষা প্রাত" 
টান মৌদনীপুব টাউন স্কুল। ১৮৮৩ 
সালে AGIs এই স্কুল স্বাধীনতা সং- 
গ্রামের আশ্নিযহগের এক নশরব সাক্ষণ। 
প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য, মগেন্দ্ৰনাথ দত্ত, | awe 
কিশোর চকরবতশি, অনাথ পাঁজা, নবেন্দ্নাথ 


৩৭ 


দাস প্রমুখ অমর শহীদগণ ছিলেন এই 
গকুলেব BM জাতির মুক্তির জন৷ একট 
শিক্ষালয়েব এতগ্াঁল ছাত্রের আত্মদা'ন: 
নজির আর কোথাও খুজে পাওয়া যবে 
না। 


১৯৩১ সালে মোঁদনীপুবের Bree 
জেলা শাসক পেডিকে হত্যা করেন ‘নঘল 
দাশগুপ্ত ও জ্যোতিজীবন ঘোষ- ১৯০৯ 
সালে HIST ইংবেজ ম্যাজান্টেট ডগলাস 
নিহত হন গ্রদ্যোৎ ভট্টাচার্যের হাতে! 
১৯৩৩ সালে Bor ইংরেজ মাযার 
বাজ্গকে হত্যা করেন অনাথ পঁজা ও ম."গন 
wo, তাঁরা পটনাস্থলেই নিহত হন। তান 
সঙ্গী নবজশীবন ঘোষ প্‌লিশের নিম শন 
প্রাণ হারান ও অপব তিন Hey Ie ₹'শার 
patel, বামকৃষ্ণ রা ও 'নির্মলঙ্গাবন 
ঘোষের ফাঁস হয) 


মেদিনীপুর ও খ্ড়গপুর শহবেব মগ 
আট মাইল পথের ব্যবধান! জেলার এই 
বৃহত্তম শহবাঁট দাক্ষণ-পূর্ব বেলপথেব 
প্ৰধান কমকেন্দ্র, তাই শহবের দেড AS 
লোকের বোঁশর ভাগ বেলকমণ্চাব ও তাদের 
পাববারভুন্ত লোক। বাজ্যেব বৃহত্তঘ ইণ্ডি- 
নীষারিং শিক্ষা প্রাতষ্ঠান ইন্ডিয়ান ইন্চ্টি- 
উট অফ টেকনলাঁজ? এখান স্থাপিত 
হওয়ায় শহরটির আরও TAT বেড়েছে ৷ 


মহকুমা শহর কাঁথ একদা ছিল সম্ট 
এজেন্সির সদর দপ্তব। কিন্তু নুন ia 
বন্ধ হওয়ার পর শহবটিব TY হাস 
পায়। ১৯০১ সালে এই শহবেব লোন 
সংখ্যা ছিল মান আডই হান্লাব। যোগাযোগ 
বাবস্থার অভাবে, বাহার্ধশ্বের সঙ্গে সমন 













আমায় দাচ। 


সরস্বতী বলেছিল আনন্দকে, 


পাহাড়ঘেরা, মখমাঁল ফুলের মত সুন্দর আমাদের যৌবন | 
কে বলে ভালবাসা যৌবনের ভূল? - 

ফুলের যৌবন তার সৌরভ। তাও হারিয়ে যায় বাতাসে । 
চোখের কোণের মিষ্ট হাঁসটুকু মুছে যায় চোখের জলে। 
তাই বাল তোমার যৌবনতাজা ভালবাসার ফুলটি এখান 


AVIA SIT AE 
& 


ই 


বাংলা সাহত্যে 'বশিষ্ট প্রেমের উপন্যাসের তাঁলকায় 
পটভূমি BPA নতুন সংযোজন | 


পাঁববেশক_ নাথ শ্ৰাদাৰ্ল', শৈব্যা প্‌স্তকালয়, দে কক শ্টোস--কালিঃ-১২ 


P ত্যৱক 








পশুস ফেস পাউডার 


সব ফেল গাও শাক? (চাৰ 


Beek aa LE 


অমত : ১৩ বছ, ১৬ সংখ্যা 


“ফেস পাউডার? 
আমার তো না হলেই নয়! 
তবে ABA হওয়া BIS” 


'মল্লা BoM ভালা SH (তন! পণ্ড স কেন পাউডার 
BI সুন্দণ খুলে WE AG) এন দেয় আনু ওঁকে 
মণোগাবিণা করে ae ঘণ্টা পর ঘণ্টা ধৰে। 

পানিও = QA ফেস প'উডাৰ মেৰে Hyd ক্ষ সুপর লাগে? 
“ওম ফেস SSG এদেশেল কপসাদেৱ YR বতেব 

সঙ্গে মান!ণসৎ asd জনপ্রিয় US পাওষা যাক 


চীর্খবো-পঞ্স হনকর্পোরেটেড 


| (hfe হারিছ ইউ০০-৫ 


১ তাদেব ম*খের কথা। 


“ETE, ৭ ভাদ, ১৩৮০] 


সমীপবতীৎ এই শহরটির সংযোগ 
সামান্যই ছিল। ১৮৪০ সালে বাঁতকমচল্জু 
চট্টোপাধ্যায় কাঁথির মহকুমা শাসক ছিলেন। 
৯. তখন এর নাম ছল নের্গুয়া। এইখানে 

অবস্থানকালে বঙ্কিম দারিয়াপুরে এক 
কাপাঁলিকেব সংস্পর্শে আসেন, এবং তাই 


প্চিশ বছর আগে নিভৃত নির্জন কাথ 
শহরের একটা শান্ত সুন্দর রূপ ছিল' 
সেদিন একজন বহিরাগত 'এলেও এই 
বিচ্ছিন্ন জনপদপ্টতে কোৌতুহলেব সাড়া 
জাগত। কিন্তু আজ কাঁথ বিরাট ও চণ্ডল। 


m সাত মাইলের সেত্য কাঁথর দীঘর্পথের 


দুর্গমতা, অর্ধেক কামষে দিয়েছে । অদূর- 
awk দীঘার আকর্ষণে কাঁথিতে এখন প্রাত- 
দন অগণিত মানষের 
বাঁথব কেযাবন, বালিয়াডা, বাদাম-জত্গল 


+- সবই আজ অতাঁতের স্মাত, নগরজশবনের 


দৃর্নবাব বিস্তারে নিশ্চিহ্ন হয়েছে তার পর 
বাশম্টতা। 


কাঁথর বীর সন্তান বারেন্দ্রনার 
শাসমলের নেতৃত্বে ১৯২৯ সালে যে চোঁক- 
দার ট্যাক্স বন্ধ আন্দোলন হয় তা সেদিন 
সর্দার প্যাটেলের নেতৃত্বে পরিচালিত বাদেশাল 
গত্যাগ্রহের মতোই সারা ভারতে আলোড়ন 
জাগাষ। পরণতাঁঁ কালেব জাতীয় আন্দো- 
লনগুলিতেও Fier ভূমিকা গোরবময় । 
১৯৩০ সালের আইন অমান্য আন্দোলনে লবণ 
আইন ভাঙতে সাবা বাংলাব জত্যাগ্রহণবা 
আসেন CIs মহকুমার নরঘাট ও stig 
মহকুমার পিছাবনিতে। পুলিশের পণড়নে 
সেদিন লল্ডভন্ড হয়ে যায পিছাবাঁন,  fary 
তব: সেদিন সেই গ্রামের নিরস্প্, নিঃসহায় 


রানার রাতের 


পছাবনি-- আমরা [পছাবো নি’ -এই ছিল 
সেই সব হারানোর 
আন্দোলনের HRA দুঃসাহসী নেতা কাডে- 
vag মাঝির কথা আজ স্বাধীন বাংলার 
ক্ষমতাসীনদের কার মনে আছে? 


'৪২-এব বুম্ভবরা আন্দোলনেও কাঁথর 
ভুমিকা গৌরবময়। গুল, গ্রেপ্তার, লুদ্ঠন, 
ong কিছুকেই তুচ্ছ করে কাঁথির 
HL! রামনগর, কাঁথ, এগরা, ভগবানপুর, 
পটাশপুরে AAT আঘাতে নিহত হন ৩৭ 
ভন, আহত হন প্রায় দেড় শত। গ্রেপ্তার 
করা হয়ে করেক হাজার TAC | তব; 
আন্দোলন থামে নি, পাল্টা সরকার গণড়ে 


উঠোঁছল ভগবানপুব, খেজার, পট্টাশপুবে। 
TERE অকস্মাৎ এক বিধ্ংস+ প্লাবন সমগ্র 


দাক্ষণ কাঁথ ধ্যংস্‌ করে পরিস্থিতির সম্পূর্ণ 
+_ পরিবর্তন ঘটিয়ে দেয়। সেদিন ডাঃ শ্যামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এগিয়ে না এলে কাঁথিকে 
রক্ষা করা সম্ভব হত না।- 


তমল্‌ক মহকুমার সদর শহর তমলুক 
আর এক প্রাচীন, এতিহ্যময় স্থান রপ- 
মারাষণ নদীর তশরবতশ এই শহরই সুদুর 
তাঁতের তাগ্নীসপ্ত, নগর হিসাবে যার 
izis বীশৃখুষ্টেবগ জন্মের পূর্বে ছিল। 


আসা-যাওয়া | 


অমত 


এই বন্দর দিয়েই লওকাম্কীপ, দক্ষিণ-পুব 
এশিয়ার, চীন প্ৰভৃতি স্থানের সঙ্গে পর্ব- 
জারতের সংযোগ রক্ষিত হত। লৎকা জয়ের 
উদ্দেশ্যে রাঢ় দেশের পিংহ বংশীয় রাঞ্রা 
বিজয় সিংহ" এই বন্দর থেকে কয়েকখান 
জাহাজ নিয়ে যাত্রা করেন। চানা পরিব্রাজক 
ফা-হিয়েন (৪০৫-১১ খণ্টাব্দ), হিউয়েন সাং 
(৬৩০-৪৩) ও ইহানং (৬৭১-৮৫) এই 
িপিতে লিখেছেন। 
তাম্নীলস্ত নামে ষে স্বাধীন রাজ্য ছল বন্দর- 
নগরী ভাগ্রীলস্ত ছিল তাকও রাজধালশী। 


বর্তমানে তমলুক ৭৪৯ বর্গমাইন্স 
আয়তনের তমলুক মহকুমব সদর শহর। 
স্বাধীন ' সংগ্রামের ইতিহাসে তমলুকের 
RBA স্বাক্ষরও অনপনেয় ৷ ৪২-এর বিদ্রোহে 
তমলংক অভ্যুত্থানের, নায়ক ছিলেন শ্রীঅন্জয 
মুখোপাধ্যায়। এ অভ্যুত্থানে ,তমল:ক, 
সুভাহাটা, মাঁহখাদপ ও নন্দীগ্রামে পুলিশের 
শালীতে নিহত হন মেট ৪১ জন, আহত হুন 
প্রায় এক শ' জন। গু্ীর আঘাতে নিহত- 
দের মধ্যে ছিলেন বাঁরাঞ্গনা মাত্গিনী 
হাজবা। 


. -ইংবেজ সৈন্যবাহনশীব aren মৃখো- 
মুখি সংগ্রাম করে মোঁদনীপনবেৰ মানষ 
দ'ক্ষণ-পূর্ব তমলৃকের সৃতাহাটা, নন্দীগ্রাম 
থানার বিস্তীর্ণ অণ্চলের অধিকার ছানয়ে 
নিয়ে পাল্টা সরকার গঠন করোছিলেন। সে 
সরকারের প্রথম সর্বাধিনায়ক ছিলেন শ্রীসতীশ' 
সামম্ত। জাতীষ সরকারের পুলিশ, প্রশাসন 
বিচার, সরবরাহ, যোগাযোগ প্ৰভৃতি সর 
বিভাগ ছিল। সপ্তমী পৃজার দিন প্রবল 
গ্পাবনে যখন দাঁক্ষণ মোদনীপুর বিপর্যস্ত 
হয় তখন জ৷তায় সরকারের স্বচ্ছাবাহিন?ই' 
সর্বপ্রথম সেবার কাজে আত্মীনয়োগ করে । 


তমলুক গহকুমার মাঁহবাদল, ময়না, 
গে'ওখাঁল ‘ প্ৰভাত স্থানগুলি সংপ্রাচীন। 
১৭০৩ AH Gree বেনেলস মানচিৱে 
গে'ওখালির উল্লেখ আছে। হুগলী নদীর 
তাীঁরবতশ এই স্থানাটিতে পর্তুগীজদের 
প্রভাবে অনেকে wat দশীক্ষত হয। 
এখানে অনেকগুলি থস্টান পরিবার আহে 
এবং গীর্জা আছে দুটি। 


দাক্ষণ বঙ্গে একদা. 


৩৯ 


১১৮৬ বর্গ মাইল আয়তনের বাড়গ্রাম 
মহকুমার প্রধান শহর ঝাডগ্রাম দেশ স্বাধন 
হওযাব পর গুরুত্বপূর্ণ ইয়ে ওঠে। পর্বে 
বঙ্গের বঙ্গ উদ্বাস্তু ঝাড়গ্রামে এসে স্বামী 
বসবাস শুরু করেন! স্থানটি স্বাস্থ্যকর | 


ঘাটাঙ্গ মহকুমাব আযতন ১৬১ বর্গমাইশ। 
মহকুমা, শহর ঘাটাল ছাড়াও এই এলাকায় 
শহব আছে চাবাঁট--চন্দুকোণা, গখবপাই, বাম- 
জাঁবনপ্‌র ও খারার। পাঁচটি শহাবেই মিউ- 
নিসিপ্যালিটি আছে। সুপ্রাচীন শহর খির- 
পাইব একদা BAPE অন্য খ্যাত fea 
এবং ইংরেজ ও ওজম্দাজ বাঁণিকরা কাপড় 
?কনতে আসত এখানে। ১৭৬৩ সাল ফবাসিয়া 
খিরপাইতে একটি ফ্যাক-টবি স্থাপন করে। 

জেলার ভূ-প্ৰকৃতি 

বিশাল এই জ্বলাব poets সরবত এক- 
রকম নয়। জেলাব উত্তর ও প্াশ্চিমাণ্যল 
শুক ও খবাপ্রবণ। দাক্ষণ ও HATA 
সমুদ্র তীরবতশী হওষায় wet: উত্তব- 
পশ্চিমের আবহাপ্যা চৰম, দক্ষিণ-পূর্বেব 
নাতিশশতোফ। জেলার গড় বৃষ্টিপাত বর্ডারে 
৭০ ই, তার মধ্যে তমল;ক মহকুমার গড় 
৮৪ হ ও ঘাটাল মহকুমার প্রায় ৫৮ Big) 


জেলার খাঁন সম্পদ সামান্য। জেলার 
সদর ও ঘাটাল মহকুমায় যে ল্যাটেবাইট পাথর 


পাওষা যায তা পথ ও বাস্ত ware কান্দ 


লাগে। মোরাম মেলে সদর মহকুমায়, আর 
খড়গপুর, ঝাড়গ্রাম ও চন্দ্ৰকোণায়।  বীর- 
সাদাত, জ্রয়পুব, লাবণগ, বাঁশপাহাঁড় এ 
সারষাবাসায় স্যাঞ্গানজের সন্ধান মিলেছে। 
কিছু পাঁবমাণ নিম্নমানের লোহার সন্ধান 
মিলেছে ঝাড়গ্রামে। কিন্তু মেদিনীপুরের 


. অফুরন্ত সম্পদ হল ভার উপক্লবতণ 


সমুদ্রের দান দবণ। - | 
জেল।ব নর্দীগুগলর মধ্যে বৃপনারায়ণ, 


LSet কোপাই) ও স্যবণ'রেখা প্রধান। 


রূপনারায়ণ জেলার পূর্বে প্ৰায় ৪৫ মাইল 
সীমান্ত চিহ্নত করেছে। কৃপনারায়দের 
পিধান উপনদী শিলাই মানভূম জেলা থেকে 
মোঁদনপুবের উত্তর দিয়ে জেলায় প্রবেশ 
করেছে। তারপর পৃবশদকে অগ্রসর হয়ে 
সদব মহকুমাব উত্তব ভাগেব মধ্য দিষে প্রন 
হিত হওয়াব পর দক্ষিণ-পূর্ব দিকে মোড় 
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ফিরেছে, এবং আরও দাঁক্ষণে নেমে প্রবেশ 
ধরেছে 'ঘটাল মহকুমায়। নারাজোলের 
8৬7 ৮৮১০৮ 
বং ঘাটাল থেকে চার মাইল দাক্ষণে বন্দর 
নামত ল্খানে রূপনারায়ণে' গিয়ে মিশেছে ৷ 
<THE, গোপা, কুবাই, চাদর ও বড় নামে 
কয়েকাট ছোট স্রোতস্বতশ শিলাই 
বিভিন্ন অংশে পড়ায় শিলাইর নি'নাগল সারা 
বছরই নাব্য। 


কংসাবতণ বা কাঁসাই বাঁকুড়া জেলা থেকে 
মেপিনপরে প্রবেশ করেছে। আঁকাবাঁকা পথ 
ধরে এগিয়ে চলা কাঁসাই প্রথমে দাক্ষণমযখ 
হয়ে তারপর দাক্ষণ-পাশ্চমে এগিয়েছে, তার- 
গর চলেছে পূব দিকে। ৮ 
এই নদীর উত্তর তরে অবাঁস্থত। কাঁসাইর 
মূল ধারা দক্ষিণ-পর্্বে এগিয়ে চলে শেষ 
হয়েছে মাহযাদল থানার ইটামোগরা গ্রামের 
কাছে হলাঁদ নদীতে! . 


কেলেখাই' নদণও হলাঁদ নদশঁতে এসে শেষ 
EGE!  মোঁদনীপুরের পশ্চিমে উদ্ভুত এই 
নদ? পূবাঁদকে এগিয়ে চলে নারায়ণগড় ও 
সবং থানার মধ্য দিয়ে এসে হলাদতে পড়েছে। 


ফাঁসাই ও কেলেঘাই ATS সঙ্গম থেকেই হন্সাদ' 


wt হলাঁদ ও হুগলী নদ'র মোহনায় 
গড়ে উঠছে শিল্পনগরণ ও বন্দর হলাঁদয়া। 
মেদিনীপুর জেলায় ইংগলা নদীতে সব 
দক্ষিণে এসে পড়েছে রসুলপুর নদা ৷ 


সবর্ণরেখা নদা ধলভূম থেকে এসে 
উত্তর-পাশ্চিম সামান্ত দিয়ে জেলার অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করেছে এবং সদর মহকুমার দাঁক্ষণ- 
পাম দিয়ে প্রবাহিত হয়ে ও গোপণবল্লডপদর 
খনার মধ্য গিয়ে গিয়ে দাঁতনের দক্ষিণ হয়ে 
ওড়িশায় প্রবেশ করেছে 


একদা জেলার বিস্তীর্ণ অংশ জুড়ে বন- 
ভূমি থাকলেও পববর্তীকালে চাষেব প্রয়োজনে 
ও বনডুমি সম্পূর্ণ পারিকঙ্গপনাহীনভাবে 
উচ্ছন করা হয়। ফলে এখন জেলার শতকরা 
মাঘ নর ভাগ জি বনাচ্ছনন | বনাগলের প্রধান 
গাছ শাল, কুসুম ও পিয়াসাল। দেশ 
স্বাধীন হওয়ার পর মোঁদনীপ্রে নতুন 
ধরে বনভূমি সৃাষ্টর উদ্যোগ শুব: হয়। 
১৯৬৯-৭০ সালে জেলায় মোট বনভূমির 
পরিমাণ ছিল ২,৯০,৪৪৭ একর, যার ৪৭ 
শতাংশ ছিল সংবাক্ষিত বনভূমি। নতুন বন- 
wie ইউকালপটাস ও সেগুন, গাছের 
চাষ খুব সফল হয়েছে। ১৯৬৮-৬৯ সালের 
হিসাবে প্রকাশ, oliveri 


ELLE 
Th এস এন পাণ্ডে and fon 





অমত 


থেকে শালেব জ্বালানি কাঠ, শালের খোঁটা 
ও কাজ; বাদাম 'বারু হয়েছে ৩ কোটি ৪৩ 
লক্ষ টাকার। এ ছাড়া মোদনশপুরেন জঙ্গল 
থেকে পাওয়া যায় লাক্ষা, তসরের গট 
পোকা, মোম, রজন, বিভিন্ন ওষুধের গাছ- 
গাছড়া প্রভৃতি । জলা জায়গায় প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায় হোগলা, শোলা ও 


- মাদুর তৈকিক জন্য এক ধরণের ঘাস। 


কাঁথর বালুকাময় প্রান্তরে একসময় 


et জমি নারকেল -ঢাষের উপযোগ কিন্ত 
এ ব্যাপারে বেশি fee করা হয়ান। ' 


জেলার বিস্তীর্ণ অণ্ডল যখন অরণো 
আচ্ছন্ন ছিল তখন আরণ্যক প্রাণখরও অভাব 
ছিল না। পুরানো নাঁথপরে মোঁদনশপুরেব 
ধনে বাঘ, চিতা, নেকড়ে, ভালুক, ‘হায়েনা 
প্রভৃতি জেলাব বনাণ্ডল থেকে দু-একটি 
হাতীও মাঝে মাঝে বাড়গ্রামে প্রবেশ করে 
চাষের ফসল UES করত। বাধ ছিল 


উত্তব-পাশ্চিমের বনাণ্যলে, আর দক্ষিণ-গৃর্বে 


হলাদ নদশীর ধারে। রামনগব। aT ও 
ওড়িশা সীমান্তের বোপবাড়ে নেকড়ে, কুক- 
বাঘের সন্ধান এখনও মেলে? উত্তব-পাশ্চয 
কোণের বিনপুর অণ্ডলের বনে এখনও কিছু" 
ডালুক আছে। বধ পণ্যাশেক আগেও 
sites বনাণ্লে চিতল হরিণের দল ঘুরে 
বেড়াত, কিতু আজ অন্যান্য যন্যপ্ৰাণণব 
সঞ্জো তাৱাও «Tape বনে জঙ্গলে 
ঝোপেবাডে কিছুদিন আগেও BAR খর* 
গোস ছিল, এখন কদাচিৎ তাদের সম্ধান 
GRA! বুনো মুবাঁ্, কাদা খোঁচা, ঘুঘু 
হরিয়াল, ভূবুই পাখি ঝাঁকে ঝাঁকে ঘুরে 
বেড়াত বনে ভ্রঙ্গলে, নদীব ধারে, চড়ার, 
HES ফসল ক্ষেতে। শিকারির জিঘাংস! 
চবিতার্থ কলতে এখন তারাও প্রায় 
‘aoe! নুনের মতো আব এক প্রান 
তিক সম্পদ যা মোঁদনশপৃরের অঢেল পার- 
মাণে আছে তা হল মাছ ও অন্যান্য জলজ. 
প্রাণী। বৃপনাবায়ণেব খাঁড়র অমৃতোপম 
ই লশ যেমন শ:ধ্য ভাগ্যবানদের ভোগা, 
অভাজন আমিষাসদেব জন্য বষেহে 
অফুরন্ত সামনুত্রক মাছ৷ হালায়ের তেল 
ও মাংসও অনেক লাগে! কাঁথব 
অদুরবতী SA মাছ ধবার ও সামুদ্রিক 
মাছ নানাভাবে প্রকূরণের আধুনিক বিজ্রান- 
ভিতিক বাবস্থা গড়ে উঠেছে। কিন্ত 

প্রয়োজনের তুলনায় তা যথেষ্ট নয়। 

জেলার Te 


১৮৭২ সালে মৌদনাগপুর ভেলা যখন 
বর্তমান আকৃতি নেয় তখন তার স্মেকসংখ্যা 


= ives peat te ১৯] 


[১৩ বৰ্ষ, ১৬ লংখয় 


হিল ২৫ লক্ষ ৪৫ হালার। কিন্তু তারপর 
বর্ধমানের জবর মড়ক হয়ে দেখা দেওয়ায 
জেলার আড়াই লক্ষ লোঝ্বে মৃত্যু হয়। 
এ কারণে ১৮৮১ সালের গণনায় দেখা যায়, 
জেলার লোক না বেড়ে সংখ্যায় কিছুটা কমে 
হযেছে ২৫ লক্ষ ১৮ হাজার। তায়পর থেকে 


প্রাত দশকের গণনাষ জেলার লোকসংখ্যা ' 


বাডতে দেখা গেছে। ১৯৫১ সালে মোদনূী- 
পুরে লোকসংখ্যা ছিল ৩৩ লক্ষ ৫৯ 
হাজার। এ গণনার বিশ্লেষণে দেখা যাব, 
তখন মোঁদনশপবে লোফসংখ্যার ৯১-৭৮ 
শতাংশ ছিল হিন্দ; ও ৭-১৭ শতাংশ 
মুসলগান। জেলার লোকসংখ্যার ই০-৬ 
শতাংশ তফশিজি সম্পদাষের ও তফাঁশলি- 
উপজাতিভুত্ত ৷ তফাঁশাল' উপজাতির মধ্যে 
সাঁওতালদের সংখ্যা, ১৯৫১ সালে ছিল ২ 
লক্ষ ৩ হাজার। তাছাড়া আছে ওবাও’ ও ম.প্ডা 
সম্প্রদাষের কয়েক হাজাব লোক। তফাঁশাল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বাগাঁদদের সংখ্যা সবচেয়ে 
বেশি, ১৯৫১ সালে ছিল এক লক্ষ পশচশ 
Brera) ডুমিজ, পোদ, নযঃশুদু, রাজবংশশ 
প্রভৃতি সম্গ্রদাযের লোকেদের সংখ্যাও প্রা 
অধ লক্ষ করে। 


মোঁদনীপয়ের বৰ্ণাহম্দুদেব 
ৰাস্মূণ  আধিকাংশই উৎকল শ্লোণঁর। 
হিন্দদের মধ্যে বৃহত্তম ও সর্বাধিক প্রভাব- 
শাল মাহিষ্য সম্প্রদাফ। এছাডা রাজন, করণ 
প্রভাত কয়েকটি সম্প্রদাষ আছে যাদের মোঁদনণী- 
পৰরের বাইবে বোশ দেখা বায় না। জেলা 
শতকরা ৮৫ জুন বঙগভাষা, কিন্তু উত্তর ও 
পূর্বাঞ্চলের বাংলার সঙ্গে পাশ্চম ও 
দাক্ষিণাণ্টলেব বাংলা অনেক Sere | কথ 
মহকুমার দক্ষিণাণ্চলেব ও পঠশ্চমেব ভাষার 
সঙ্গে Cie ভাষাব সাযানা পার্থক্য । জেলায় 


মধ্যে 


উৰ্দন। হিন্দাঁ, তেলুগু, উড়িয়া ও নেপাল 


ভাষাভাষী লোকের সংখ্যাও কম নয়। ১৯৫১ 
সালে জেলায় উদ ভাষীর সংখ্য ছিল 
তিপ্পাম্ন cre, হিন্দ) ভাষীর সংখ্যা 
চুয়ালিশ হাজার। 


১৯৭১ সালেব গণনা অন্সারে জেলার 
লোকসংখ্যা ৫৫ লক্ষ ১৬ হাজার ORO! তায় 
মধ্যে AE ২৮ লক্ষ ৩৩ হাজাব ও নারণী 
২৬' লক্ষ ৭৯ হাজার। জেলার প্রত বঙ্গ 
মাইলে জ্বনঘনত্ব FRU! জনবহাতায় 
মোঁদনীপহর পশ্চিমবঙ্গের দ্বিতীয় জেলা 
হলেও জনঘনত্বের তালিকায় তার স্থান 
দশম। অর্থাৎ আবতনের তুল্লমায় মোদিনী- 
পুর জেলার লোকসংখ্যা এখনও কিছুটা কয। 
জেলার ঘনত্ব যদি হুগলী জেলার মতো হত 
(১৮৪১) তা হলে cafes লোক- 
সংখ্যা লক্ষ পোঁরয়ে যেত। রাজ্গোল ১৫-৪ 
শতাংশ চ্থান নিয়ে মেদিসীপৃর জেলা গঠিত, 
কিন্তু রাজোর ১২-৪ শতাংশ লোক বাস 
করে এখানে। 


= যষোগ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


রী| ললপপপপসপপপাাস শনি, 
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একখানা টিকিট 


মায় ৩০ পয়সার J 
কেটে দমদম শ্টেশনে ট্রেনে চেপে বসলাম! 
আমি 'টাকট কেটে তবেই ট্রেনে চাপি, 
আব বৰ্তমান sere বিনা টিকিটে যাবার = 
সুযোগ মেই। কারণ, দোতলার 'টাকট-্বরে 
* টিকট কেটে তবে একতন্লার প্লাটফর্মে 
নেমে ট্রেন ধরতে হয়-_টিকট না কাটলে 


দোলা থেকে 
নামতেই দেয় না। যাক ধা বলাঁছলাম। দম- 
দম থেকে গাড়ী এল ফেলগাছিয়া চ্টেশনে! 
তারপর শ্যামবাজার, শোভাবাজাব, গিবিশ 
পার্ক, মহাত্মা গান্ধী রোড, সেন্ট্রাল, চাঁদনশ 
চক,’ এসস্লানেড, পার্ক ছুট, ময়দান, 
কালিঘাট, রবীল্দ সরোবর এবং টালিগঞ্জ_ 
সবই একটা করে শ্টেশন। ভাহল্সে দমদম 
থেকে শুরু করে স্টেশন সংখ্যা হল ১৭। 
পথের দূরত্ব মাত ১৬-৪৩ কিঙ্গোমিটার। 
পেশছুতে লাগল ঠিক ৩০ "মানট। ঘাড় 
দেখেছিলাম, দমদম থেকে এসস্ল্যানেড 


পোছতে লেগোঁছিল ১৩ মিনিটেৰ অত! 


CRA এসেছিলাম সৈ খ্রেনখান ফেল 
শরুলেও কোন ক্ষতি ছিল না, কারণ আড়াই 
BAG বা ১৫০ সেকেন্ড মধ্যে আর 
একখানি ট্রেন যে পাব তা জানতাম । . 


_ আধ ঘণ্টার মধ্যে ১৫টা ষ্টেশন ছুয়ে 
১৬-৪৩ কিলোমিটার পথ elu করতে 
হল্গে গাড়ীর গড় গাঁতবো কি হওয়া 
দরকার তা হয়ত Ws কষে বের করা 
বেডে পারে! তবে অঙ্কের ধারে কাছে না 
পিয়ে বা শুনোৌছ তাই বলছি £ গড় গাঁত- 
বেগ ছিল ঘন্টার ৩৩ কিলোমিটার এবং 


- , সৰ্বাধিক গতিবেগ ছিল ৮০ কিলোমিটায়।- 


আরো শুনেছি £ দুটি স্টেশনের মধ্যে গড় 
Yat am ১-০২ কিলোমিটার, ম্যনতম 
দূরত্ব 0-৫৯ কিলোমিটার এবং তা চাঁদনশি- 
চক ও সেশ্যালের মধ্যে | আর দমদম ও যেল- 


-গাঁছয়ায় মধ্যেই mae FTE ২-২ 


কিলোখিটায়। 

'_ না, গোড়া থেকেই কাল ব্যহাতে ভূল 
কৰে চন্নোছি। অতশত নয়, ভৰষষষ্যং কাল-_ 
পতি আন কার দি, অরনপ্যোযে 


. es a 
ae 127 5 7 
উ Mt Wh 4572 / 


একডলার প্ল্যাটফর্মে 


থাকলে করব ১৯৭৯ সালে--মায় হু বছর 
পরে! আমার-আপনাব কেট ফেউ না 


১-৪ কোটি লোকেব চাহিদা মেটাতে হবে। 
ফলে অন্তত তিনটি পাতাল রেলপথের 
প্রবোজন হবে! এছাডাও wrth পাঁরবহান- 
ব্যবস্থাকে প্রয়োজনশীর পরিমাণে সম্প্রসারির্ত 
করতে হবে। "এ অবশ্য পরের কথা । এখন 
ষৈ ব্যবস্থায় হাত দেওয়া হয়েছে ভাবই 
আলোচনা কবা যাক। | 


উত্তর-দাক্ষপ পাতাল রেল £ 


দমদম থেকে টালিগঞ্জ পৰ্যন্ত পাতাল 
রেলের নাম দেওয়া হয়েছে উত্তয়-দাক্ষিণ 
পাতাল রেজ-_নর্থ-সাউধ টিউব। এতে 
লাইন থাকবে দুটো_একাটি দমদম থেকে 
যাবার বা আপ লাইন এবং ' অপয়াট 


* টালিগঞ্জ থেকে ফেরবার বা ডাউন লাইন। 
কিলোদিটার ' 


ameter দৈৰ্ঘ্য ১৬-৪৩ 
হলেও এই বেলপথের মোট দৈর্ঘ্য হবে 
১৮-৪৩ কিলোমিটীয়। আঁতারন্ত দৈৰ্ঘ্যট;কু 


-হল উভয় প্রাঞ্ডে ৱেলগাড়া ফেয়াবার জন্যে 


এবং Wr  রেলগাড়ীর আস্তানায় 
পৌঁছযার় জন্যে? 

' মোট ১৮-৪৩ কিলোমিটার pee 
২-৫ কিলোমিটায়ের মত রেলপথ থাকবে 
মাটির ওপরে এবং বাকী অংশ থাকবে 
মাটির তলার। লাইস দুটো হলেও ১৭টি 
স্টেশনে FOTO থাক্ষচয একটা করে-- 
একটা দিক আপ খাড়া হজে এবং অপর 
দিক ভাউম-গাটর জনা .1৮44৮৮। 


গর 


‘মোট ১০৭০ 


ঠাসা বায়ুর ওপর। 


আসিছে সেদিন আসিছে(২) 


নির্মাশ-পদ্ধাত £ 
নমিৰ্মাণ-পদ্ধাত বৰ্ণনা ঠিক আদার 
কাজ নয়, আর ঠিকমত বোঝাতেও হয়ত 
পারব AT! তবুও চেস্টা করে সোখি। বৈল- 
ও শ্যমবাজাবের মধ্যে কিছু অংশ 
এবং দমদমের উত্তর দিকে কিছু তংশ-- 
গিটার পথে সভৎ্গ খথোডা 
হবে, বাকী অংশের জন্যে faery মাটি কটা 
ও টাকা গৈওরা পদ্ধতিই কোট BMG 


. কভার মেথড) অবলাদ্কত হবে। মাটি কটা 


ও ঢাকা-দেওয়া পন্ধাভতে প্রথমে এক 
গভণর ও বিস্তৃত পাঁরখা প্র) খোঁড়া 
হয় এবং তারপর নির্মাশ করা হয় আয়ত- 
ce: সিমেন্টের টিউব । টিউব নিমণৱ 
কার্য সমাপ্ত হলে পাঁবখার মাটি ঢাকা 
দিয়ে আবার পৰ্বাবস্থায় ফিরিয়ে আনা 
হয়। ফলে ভূপ্‌ষ্ঠ পাঁবকহন আগের মতই 
চলাচল করতে পারে। খনন করা পারখাতে 
যাতে WA না নামতে পাবে বা পাবখা যাতে 
বসে না যায় তার ব্যবস্থাও করা হয়। এর 
ফলে পাশাপাশি বাড়ণগুলোশ ক্ষতির 
হাত থেকে রক্ষা , পার। সুড়ঙ্গ তংশের 
ক্ষেত্রে Tey করা হয় কম্প্েস-এগার বা 
কলকাতার SNA 
তলার মাটির জন্যে এই কম্প্রেস এয়ারের 
ব্যবহার অপরিহার্য বলে মেক্ট্রোপালটান 
ট্রান্সপোর্ট প্রজেন্র-এর রেলওয়ে) জেনা- 
রেল ম্যানেজার শ্রীএস এম শুখাজিএ জর্ণলা 
করেছেন। এই কারণেই অর্থাৎ ভূত্বকের 
তলার মাটির জন্যে উক্ত মাটি কাটা ও ঢাকা 





হেলা পেরস্কারপ্রা্ড) ১০, , 
Bt wn বর্ষের উচ্চপ্ৰশংসিত বই ' 
[বাঁচতে সবাই চায় ৩.৫ 
কেটে যাবে মেঘ ২.৫০ 


িকাশ-এর চমকপ্রদ উপন্যাস 


জান মান মাটি « 


আযন্সছা- বটা পাবাঁলছেশলগ লিঃ 


6৫-১ কলোজ স্ীট, কলকাতা ৭০০০১২ 





৪২ 


দেওয়া পদ্ধতি কলাকোঁশঙ্সগত দিক দিষে 
বিশেষভাবে অবলম্বনশয় পদ্ধাত বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে! এর ফলে আশপাশের 
বাড়শঘরের ক্ষার সম্ভাবনা নেই বললেই 


হয়, আর কম্প্ৰেস এয়ারের দরুণ রেলপথে 


নিছক শ্রামকদের যে স্রাস্থাহানি ঘটবাব 
সম্ডাবনা থাকে তার আশঙ্গকাও . অনেকাংশে 


দূরীভূত হয়। 


ater aces 
মোঁসনের মত পাতাল রেলপথের অংশের 
(সেক সানস) সংখ্যাও -১৭। প্রথম 


অংশ শুরু হচ্ছে মদমেব দাক্ষণ 
দিক থেকে এবং শেষ হবে দমদম 
স্লোডকে 'ঁকছুটা ছাড়িয়ে এসে। এই 
প্রথম অংশের কাজই পুরোদমে আরম্ভ 
করা হয়েছে বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 
দ্বিতাঁর অংশের নর্মাণকার্ষের বেশী সমাপ্ত 
হয়ে যাবে ১৯৭৫ সালের মধ্যে, অবশ্য যদি 
আশামত এই বর্ষার পরই কাজে হাত দেওয়া 
সম্ভব হয়। আবার সত্যই যদ ১৯৭৯ সালে 


দমদম থেকে টালিগঞ্জ পর্যন্ত পাতাল রেল 


চালাতে হয় তবে ১৯৭৬ সাল থেকেই 
পরীক্ষামূলকভাবে ট্রেন চালানো গ্রোয়াল 
রানস) আরম্ভ করতে হবে এবং এর জন্যে 
দমদম থেকে ১ ওপর রেল- 
পথের দির্মাপকার্য ১৯৭৫ সনের মধ্যেই শেষ 


কফোচেস) সংগ্রহের ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই করা 
হষেছে। এতেই আপাতত কাজ চলবে। 


দুয়ের পরই কিন্ত এগার . অর্থাৎ 
দ্বিতীয় অংশের পরই হাত দেওয়া. হবে 
‘একাদশ অংশের কাজ্ে। এই অংশাঁট হল 
THAT কাছে। তারপর আছে ৪, ১২, ১৭ 
এবং অন্যান্য অংশের কাজ । এইভাবে অংশ 
নির্মাণের অন্যতম কারণ হল যাতে OAS 
পাঁরবহুন ব্যবস্থায় বিশেষ গোলযোগ না ঘটে 
তা দেখা। তবুও কিন্তু মহাত্মাগাম্থী, রোড 
থেকে শুরু করে টালিগঞ্জ সার্কুলার রোড 
অবাঁধ ৫ কিলোমিটারের মত রেলপণের 


খবং THA ১৯৭৯ সালেব এক সংপ্রভাত্তে 
আপান-আম পাতাল রেলে দ্রমণ শৰ করব! 





অমতে 


অন্যান্য বিধরশ $ 


প্রথম প্রথম যাকে বলে পক fois 
সেই সময় গড়ে ১৫০ সেকেণ্ড অন্তর বা 
. ঘন্টায় ২৪ খানা করে দু-দিকেই ট্রেন চালানো 
'হবে। তারপর ক্রমশ ২৪কে নিয়ে বাওয়া 
হবে ৩২-এ। প্রতি স্টেশনে ৩০ 'সৈকেন্ড করে 
থেমেও ৩০ Tatas দমদম থেকে 
পেশছে দেবে। ; 
Cy রেল চলবে ৭৫০ ভোন্টের fe 
fe শান্ততে। এবং শান্ত যোগান দেবে 
foie সংস্থাঃ, দামোদর ভ্যাল কপেশ” 


' রেশন, রাজ্য বিদ্যাং পর্যৎ এবং কলফাভা 


বিদুৎ সরববাহ কর্পোরেশন একটি সংস্থা 
যোগানকার্য চালিয়ে গেলেই পাতাল রেল 
ঠিকমত চলে যাবে। প্রথম প্রথম গাড় 
ইত্যাদি আমদানীই করতে হবে, পরে fray 
সবই Coat হবে পেরা্বুরেব কারখানাষ। 

ভাড়া ইত্যাদির far ত আগেই 
arate | 


ল্ংশয় ও শক্কাঃ 


এ ত’ সব গেল আশাবাদের কথা। সংশয় 
ও শঙ্কা কিছু নেই কি? অবশ্যই আছে। 
বলা হযেছে, নির্মাণকার্ষের সমর কর্তৃপক্ষ 
তার দিকে যথাসাধ্য ah রাখবেন, তবে 
[ছটা অসংবিধে সহ্য করতেই হবে। কিন্তু 
কতটা? 'নর্মাণকারষের সময় প্রধান প্রধান 
অনেক রাস্তাই বন্ধ রেখে যানবাহনকে 
ঘুরিয়ে দিতে হবে। বর্তমানে সকাল-বিকেল-- 
পঠীক পাররডে সব রাস্তা খোলা থাকলেও 
ট্রাফিক জ্যাম ইত্যাদির অন্ত নেই, তার ওপর 
প্রধান ' রাষ্তাগ্লো বন্ধ রেখে যানবাহন 
ঘংরিযে দিলে অবস্থা কি দাঁড়াবে তা চিন্তা 
করতেও আতঙ্ক হয়। আবার ১৯৬৮ সালের 

কাজ শেষ হবে ত? না, খোঁড়া- 
খুড়র কাজই শেষ হবে, ঢাকা দেওয়ার কাজ 


- নয়। সি এম ডি একে লোকে উপহাস কবে 


বলতে শুরু করেছে ক্যালকাটা মেট্টোপালটান 
ডিগিং অথরিটি বলে, পাতাল রেলেব জন্যে 
মেট্রো্পালটান পাঁরবহন প্রকল্প (মেৰৌ- 
পাঁলটান waco প্রজেকট) এ ককম eer 
একটা আখ্যা লাভ করবে না ত? 

আশ্বাস দেওয়া হয়েছে যে দামোদর 
ভ্যালি কর্পোরেশন কলকাতা বিদ্যুৎ সরবরাহ 
কর্পোরেশন -এবং রাজ্জ্য বিদ্যুৎ পৰ্ষৎ--এই 
fort সংস্ধাব যে কোন একটি থেকেই 
বিদ্যুতে যোগান পাওয়া গেলে পাতাল বেল 
চালু রাখা যাবে। কিন্তু বর্তমানে বিদ্যুৎ 


[১৩ বর্ধ, ১৬ সংখ্যা 


সরবরাহের যে অবস্থা এবং অদূর ভবিষ্যতে 
যখন বিশেষ আশার আলো দেখা যাচ্ছে- না 
তখন আশঙ্কার কারণ নেই কি? এ আবার 
পাতাল রেল। চলতে চলতে সুড়ঙ্গের মধ্যে 
হঠাৎ পাতাল বেল বাদ থেমে ষাষ,আব সেই 
অবস্থায় যাঁদ কষেক ঘন্টা থাকে__-তবে 
অবস্থাটা একবার ভেবে দেখনন ত! শুনোঁছ 
পাতাল্‌ রেস চলবে ভোব থেকে মাঝরাত 
পর্যন্ত! যাঁদ মাঝ রাতে এই রকম হয়ঃ 
জান না apex দিয়ে বেবিষে কোন কোন 
চ্টেশনের ?সপড় দিযে বাইরে আসা সম্ভব 
হরে ফিনা। হলেও এত Wa! তাই বাল 
fae সরবাহের ব্যবস্থা নিশ্চিত কবে 
তবেই পাতাল রেল চালাবার ঝুপক 
নেওযা উচিত। 

_ বৈদ্যুতিক ট্রেনে প্রাত্যাহক যাত্ৰী [হসেবে 
ভ্রমণের আভজ্ঞতা আমার অছে। প্রথম প্রথম 
ভ্রমণ বা যাত্রা বেশ আরামপ্রদই fea fy 
বর্তমানে .ধা অবস্থা দাঁড়িয়েছে তা gy: 
ভোগণরা ছাড়া অন্যে কল্পনাও কবতে 
পারবেন শাআসন আঁধকাংশ ক্ষেত্ৰেই 
এক সময় ছিল আজ নেই, বর্ষার সময় 
কোথায় গা বাঁচিয়ে দাঁড়াব তা চিদ্তা করতে 
হয, অথচ যা ভিড় তাতে নড়ে দাঁড়াবার 
জাফায়ও অনেক সময় পাওয়া যায না, তা 
ছাড়া সবাই ত এ বকম সময় নিরাপদ আশধ 
খোঁজে। পাতাল রেলে ভ্রমণের শেষ পর্যন্ত 
যদি এই রকম দূদশ্শা হয তবে হয়ত 
আজকেব দিনের মত বাদূডঝোলা হয়ে 
যাওয়াই ফাম্য বিবেচিত হবে। তবে পাতাল 
রেল ত, বর্ষার 'দিনে কামবার 'মধ্যে জল 
ট'ইফে . পড়বে না। 


সমস্যার কতদূর সমাধান হবে? 


আগেই AAR, একটা পাতাল রেলপথে 
সৰ্বদন্তখেব অবসান ঘটবে না। কর্তৃপক্ষের 
মতে, বর্তমান শতক শেষ হবার আগেই 
অন্তত তনটি পাতাল রেলপথের প্রয়োজন 
হবে। অনেকের ধারণা ষে বৰ্তমান সমস্যার 
মোকাবিলা করবার জন্যেই বর্তমান পাতাল 
রেলের - সঙ্গে পরিত্যন্ত চরবেড়ে রেলেব 
পাঁরকজ্পনাকে AE কবা উাচিত। feats 
পাতাল রেলপথ কবে নির্মিত হবে জানি না, 
বর্তমানের জন্যই একাঁট মান্র কোনমতেই 
পর্যাপ্ত নঘ। তবুও বলা ষায়, সূচনা শুভ, 
এবং প্রযোল্্রনীষতার ভিত্তিতে পাঁরপুরক 
বাবস্থা অবলদ্বিত হবে। 


শাদ্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


+ 


(শি 





{| চার |] 


সমুদ্র কমে শান্ত হয়ে এল একসময়। 
বন্দর পেতে বেশ ,দোঁর নেই। জাহাজিদের 
এ-সফবে প্রথম বন্দ্ৰ। কাজেই অনেকে, 
সেই সকাল থেকেই কিনাৰ দেখার চেষ্টা 
করছে 1 কিছুই তো দেখা যায় না। কেবল 
নীল আফাশ, aT AH, আর মাঝে 
মাঝে. সমদ্ৰেপাখিদব উডে বেড়ানো! 
বাতের জ্যোৎস্না, নীল আকাশ, সবুজ 
নক্ষত্র এবং সমুদ্ৰ থেকে ঠান্ডা বাতাস! এক- 
নাগাড়ে বসে থাকলে ডেকে, মনে হয় কেমন 
এক গেলাকৃতি নল বিবাট একটা টানেলের 


ভিতব দিয়ে জাহাজটা নাঁশাদিন ছুটে, 


WR যেন কোন অতিকাষ এক স্পেস 
রকেট, অথবা wee কছু-তখন আর 
উঠতে ইচ্ছা হয় না। খসে থাকতে ভাল 
লাগে। 7 

_ ছোটবাব; এখন ভালোর দিকে! বাম 
কৰতে SUG গলা চিবে বাষ। এবং গলা 


Tora গল গল কবে রন্ত উঠে আসে! তাবপব ' 


APSR, এবং নননজলই জাহাজে একমাত্র 
অধুধ, জাহাজে বাম কবলে, খেতে ন্য 
পারলে, মাথা ঘুরলে একমাত্র এই জল। 


সমুদ্র থেকে ঝলাঁভ করে জল তুলে খেয়ে 


* ফেলা। তারপর অভ্যাস, অভ্যাসে সব কিছু: 
লহ্য হয়ে যায়, AS ঘোরে না, বাঁমও হয় 
" সা! কেবল তখন মনে হয় এই জাহদজের 
ripe আফামের। চোখ ব্যন্দে আসে। ঘসে 


চলে আসে! ফিনায়ার কোশদিল থাকলে 


অসুবিধা | 


EEE ভেফ-চেষালে 
বসে আছেন। চোখে বাইনেকুলার। কিনার 
কাছে নেই ৷ তবু দেখার স্বভাক। জাহাজ 


বন্দরের কাছাকাছি এলে তান সময় পাবেন ' 


না। জাহাজের বাঁধাছাদা সব আছে। 
আগলে, বড় মালোম, পিছলে, মেজ- 
মালোম। দুজন দুদিকে । আর ডেক- 
জাছাজিরা আছে৷ ওৱা হাঁিয়া বললে, 


JE , pee দিছে, হাতি বললে, 


, কুলাবটা একমায় তার সম্বল। 


গাইছে ।, 


‘দাঁড়. টেনে ধবছে। ওয়ারপিক ড্রামে দড়ি- 
দড়া টানাটানি করে বাঁধাছাদা ‘হয়ে গেলে 


ছুটি। মেজ-মালোম তখন আবার ডেক- 
চৈফারে বসে বেশ জুতিসই বন্দবের বড় AC 


গাছপালার ভিতর কিছ খুজে বেড়াবে । ' 
_ কারণ যা খবব জাহাজ এখানে থাকছে না। 


শুধু রসদ নেবে। রসদ নিতে কত আব 
সময়। সুতরাং ডেকে বসে থাকলে বাইনে- 
জাহাজের 
দু টির গা বার 
পেয়ে যায় এখন ।' 


তখন নিতে দৈ ছোটবাবুব কাছে খবর 
নিয়ে এল, রাতে.জাহ্জ্জ বন্দর 'ধবছে। 
গৈলেব বাবোটা চারটা ওয়াচ শেষ রাতে 
ওয়াচ নেই। জাহাজ বাঁধাছাদা হলে একটা 


বয়লাব শুধু চলে, জাহাজের যে সামান্য 
কাজ, উইনচ-চালানো, জেনারেটর চালানো, 


“এ-সব কাজ একটা বয়লার চালালেই হয়ে 


বায়। তখন ছুটি ছাঁটি ভাব। বেশ একটা 
উত্তেজনা, মৈৱকে দেখলেই বোঝা যায়। সে 
শিস দিয়ে "নামছে । অমিষ একটা গান 
গাইছে। ওর গলা ভাল। বেশ গায়। সৈ দেন 
কি একটা আকাশ ভীকাশ দিয়ে গান 
ডেক-সারেও, ডেক-জাহ্যাজরা 
ছুটি' পাচ্ছে না। ওদের কাজ জাহাজ 
বাঁধাছাদা না হলে শেষ হচ্ছে না। তব্‌ 
জাহাজক বাঁধাছাঁদা হবে তেবে, 46s, আঁনমেষ, 
মনু সবাই একযায় কষে খবর দিয়ে গেছে, 





সাবেঙও এসোঁছল, ছেলে জাহাজ =. 
ঢুকছে। ওপবে ওঠে না গেলে দেখবে কি 


মৈঘ স্নান সেরে এসেছে। আঁময় লব: 
খুলে কি ফেন VTE! কেধ হয় ৭ 
পোস্টকার্ড। কিন্তু অমিয় জানে না, দেশে 
খাম পোস্টকার্ডে চলবে না। মৈন্ত একট 
চিঠি লিখবে শেফালকে, যা সময়, এট 
সাবধানে না থাকলে চলবে না! দমৈল লে 
আশায় আশায় আছে। সে wR বদ 
ঢুকে গেলেই ঠিক- খাম পোস্টকার্ড সংগে 
কবে ফেলবে। এবং নানাভাবে সে ভো 
রেখেছে_শেফালিব জনা সে কি কি কুল : 
পারে। বৃনেসাইরিসে না যাওয়া পয 
সে কিছু করতে পায়ছে না। ওখানে কাছ হং 
বেশ কিছুদিন নোঙর ফেলবে। FE 
খালি হবে, জাহাঙ্গ বোঝাই হবে। থে" 
কিছুদিন হবেও যাবে। ক্ষোম্পাঁনব ঘ’ 
টাকা জমবে মন্দ না। সে এ বাদর ২০৭ 
ভেবেছে কিছু কাঠের হাতি, ময়ূরের পল" 
কিনে নেবে ৷ ওগুলো বেশ দামে পি" 
হয়। সে কবেও দু AAA হবে। এবং ৬ 
ভাবে সে শেফালিকে যৈশ ভালো টাল 
পাতে পারবে। 

Mba দিকে মৈত্র তাকিয়ে ea 
কিন্তু ভাবছিল, শেফালির কথা । ছোটলাস 
বেশ শুয়ে আছে। সুখে একটু সাদা! 


ভাব | রকুপাতে এমনটা হয়েছে! শবে অং 
সাদা চাদর গায়ে।' 


সে লম্বা পাতল, 


BS 


ঈীবেহে। আর ভোবাকাটা পাঞ্জাব। ওর চুল 
beige বড হযেছে। জাহাজকে উঠলে শবারেব 
Re ' আৰও মনোরম হয়। ছোটবাবু 
ট্ঞানিতিই ভীষণ সুন্দর, সুপুরুষ, তার 

পর নোনা জল লেগে এক আশ্চর্য FAM 


খে! খুব ভালবাসতে ইচ্ছা হধ। আদ্র = 


তে ইচ্ছা হয়। ছোটরাবুর দিকে তাকিয়ে 
লে চোখ ফেরানোৎ যায় না! 


cen বলল, ছোট্বাব তোমার * কথা 
যাক বলছিল! 


কি ae 5 
বসার চেষ্টা করল। মুখটা ফ্যাকাগে 
য়ে গেলা 


তুমি কেমন আছ! 
ছোটবাব বলল, যাঃ। - | 
-সাত্য। বললাম, ভালোর 'দিকে। 


--কেন বললে না, ভালো আছি। আদমি - 


দু একদিনের ভিতর কংকারে নেমে . 


পারব। 
এটা তোমার ছোটবাবু বাড়াবাড়। 
পাববে না। তুমি বন্ড একগয়ে। 


--অবাই পারলে আদমি পারব না কেনা ' 


তাছাড়া সবাই কি ভাববে! 
তুমিও পারবে! 
সময় লাগবে! 
-এখন তো আর মাথা ঘোবে না। বেগ 
সহ্য হয়ে যাচ্ছে । খুব খিদেও পায়। 
-শরশব ভাল হলে পারবে তোমাকে 
আমার GACH নেব ভাবাঁছ। ফালতু থাকলে, 
অবাব কখন কোন দিয়ায় . কিসে কে 
পড়বে, তখন হঠাধ্‌ পারবে না। আকবার 


পারতে তোমার 














@ ১০৮টি দেশে ভাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন । | 
গদে ক্ষোদ ane ওষুধের 
ধোকানেই পাওয়া যায়৷ 04 ;, 
bi naa লস ন921676 R-BEN 
ৰি 


+ 


ৰ 


অমত 


অভ্যাস হয়ে গেলে, দেখবে সব কার্জই 


মান্য পারে, মান্য পারে না, পূথিবতে 
এমন কক্ষ নেই। | 


ছোটবাবু কিছু বলল না। চুপ করে 
থাকল। : 

মৈহ বল্ল, আচ্ছা ছোটবাবৃ তুমি এমন 
চুপচাপ থাক কেন! কথা বল না! 


ছোটবাবু বাল্‌কেডে হেলান "দয় 
বসে আছে। সে মৈত্রের দিকে তাকিয়ে না 


হেসে পাবল না! বলল-কথা বলি না - 


কোথায়! বেশ কথা বাঁল। 


org ছোটবাবু জাহাজে তুমি এমন" 


নিন যেন 


মেই। ] 


--না না! তেমনভাবে থাকি না তো। 

তুমি ভাল ছেলের মতো জ্রাহাঞ্জে 
থাকলে ভাষণ FH পাবে। 

"ভাল ছেলের মতো কোথায় আছ। * 


রত 

চব্ভাবের। আমরা ফোকসালে কত কথা 

16298751858 
মুখস্ত করে CHS, 


OT বলতে পার। এত বেশ শেফালি. 


বৌদির কথা বল, ফে মনে হয়, পাথবীতে 


আর কেউ বাস করে না। একমাত্র শেফাল 


বৌদিই বাস করে। 


-তবে। আর তুমি তোমার দেশে কে 
আছে, কেন এমন একটা কাজে এলে, আময় 
বলল, কলেজের পড়াশোনা পর্যন্ত তোমার 
আছে, জাহাজের ট্রেনিতে সব লীকষে গেছ 
-এত সব কেন? কিনারায় একটা চাকার 
দেখে নিতে পারলে না! 


আমরা দেশ ছেড়ে চলে এসোছি। আমাদের ' 


তো কিছু একটা কবে খেতে হবে। নাবিক 
নোয়াখালি, চিটাগাঙের লোক। এখন দেশ 
ভাগ হয়ে ORE! ওরা কতদিন আর 
আমাদের জাহাজ চালাবে। আমাদের তো 
সমুদ্ৰখান্তায় বের হতেই হবে। 


এসব বড় বড় কথা! এ-সব কথা 
তোমাদের ট্রোনভে শেখাযা। আসলে এমন 
একটা দুঃখের কাজ, একঘেয়োমর কাজ 
কেউ সখ করে আসে না। নানাভাবে "আসে৷ 
কিন্তু তোমার মতো মানুষ কেন আসে 
aia না! 


হৃঢটবাব্য ফেব হাসল মৈতদা অভাবে 
Ree আসে । আদিও এসেছি তুমি আমার 


সগকো এর চেয়ে বৌশ না ভাবলেও চলবে।, 


"দেখা যাচ্ছে! 


'আছে বিশ্বাসই 'করা যায় না। 


[১৩ বৰ্ষ, ১৬ সংখ্যা 


বঙ্কু এবং আনমেষ পাশে বসে ছিজ। 
আঁময় Tony ভাত ডাল সবাজ গরম 
রে নিচ্ছে। একটু পরেই ওরা মেসরুমে 
খেতে বসবে। ছোটবাব্‌ সকালে ওপরে 
উঠে গোছল । মেসরমে খেজেছে। 
উঠতে চায়। নিচে বসে থাকতে ভাল 
লাগছে, না। পোর্টহোল দিয়ে "আকাশ দেখা 
যাচ্ছে। এখন ওপরে ওঠে সমুদ্র দেখতে 
ইচ্ছে হচ্ছে! সমুদ্র ভীষণ শাল্ত, ঠিক শিশু 
সরল মানুষের মতো! লাতিফ ভাল আছে। 
সে আবার বাংকারে নেমে যেতে পারাছ। 


ডেকে উঠে যাযার সময় সৈও একবার খবর 
'_ নিয়ে গেল, কেমন আছেন CREATES 1 


ছোটবাবু হোসে বলল, ভাল! তুই 


কোথায় যাচ্ছিস! 


BACH | 
যায়। 


ছোটবাঝুকে ওপরে নিয়ে যান! কিনার 


নামাজের সময় পার হইয়া 


এই 'কনাব দেখাব ব্যাপারটা জ্বাহাজি- 
দের কাছে আশ্চর্য অভিজ্ঞতার মতো । যেন 
জল শুধু জল, দেখে দেখে চিত্ত তার 
হয়েছে বিকল, পাঁথবীর কোথাও ডাঙ্গা 
আছে ভাবাই বায় না। AVA জাহান 
চললে, .নিশিদিন জাহাজ চলতে থাকলে 
ভাবাই যায় না, মানুষেরা ডাপায় থাকে! 
কোথাও মানুষ, গাছপালা, পাখি এবং মাটি 
দকনারার 
নামে নতুন ডাঙ্গা দেখার জন্য সবাই 
পাগলের মতো ওপৰে ছ:টছে। যে-যার কাজ 
ফেলে এখন ওপরে উঠে যাচ্ছে। 
ফোকসালে নেই। 
গ্যালিতে হাতা wie ফ্রেলে রেলিঙে 
এসে দাঁড়িয়েছে 


যাবা fab ফার্জ কবাছল, = এনাজনৱুয়ে, 


তারাও কেউ কেউ যেশন ছোট প্ডাল উঠে 
এসেছে। কাপ্তান aie, বোলঙে ভর করে 
দেখছেন। মেজ-মালোশ্র. ডেক-চেয়ার বসে 
আছে। ওর চোখে বাইনেকুলাব। জ্যাক 
ছোট-ডেক থেকে দু-লাফে লোয়ার-ডেকে 
নেমে এসেছে ৷ জ্যাকেব চলাফেরা অস্ভুত। 


সে কখনও জাহাজে হাঁটে না। সে লাফিয়ে . ' 


অথবা দৌড়ে দৌড়ে যায়। এক Beat থেকে 
আর এক ফল্কায় যেতে সে fae নেমে 
ওপরে উঠে ধাষ না! সে লাফ মেরে ফাঁকটা 
ভিঞ্গষে যায়। ছোটবাব ওপরে উঠেই 
দেখল, জ্যাক মেজ-মালোমেব পাশে বলে 
রয়েছে। চুপচাপ । চোখে তাব বাইনেকুলার । 
দ্যাকেব বড় চুল কেটে ফেলা হয়েছে। 
জ্যাককে ভাষণ নেড়া নেড়া লাগছে! এত 


খাটো চুলে জ্যাককে দেখতে ভালো, 
লাগছে ATI 


তখন যা হর, চারপাশে সবাই তখন 
ডাঙ্গা খুজে বেডাষ। ete wats গিৰে 
দেখল, দিগল্ত বেখায় সমুদ্রের নল জল 
পার হয়ে ছায়া ছায়া জব, মেঘের মতো 


এখনও , 


ৰৱ 


শ্ক্ষবার, ও ভাদ্র, ১৩৪৮০] *" 


এক টুকরো জামর ছবি। কি যে আছে, 
কিছুই দেখা যাচ্ছে না, তকু সবাই দাঁড়িয়ে 
আছে। কেউ নিচে নেমে যাচ্ছে না। যেন 
দেখা, কিভাবে কাছে যাওয়া যায়, জাহাজ 
চালিয়ে কাছে যাওয়া যায়। প্রপেলার 
তেমাঁন জলের নিচে অন্তহীন ঘুরে চলছে, 
সাদা ব্লেড নীল জলে ঘুরছে, কেবল 
ঘুরছে, সাদা ফেনা তুলে দিচ্ছে পেছনে, 
আর অনেকদূর থেকে ভেসে আসছে একটি 
সরল রেখাব মতো ভাসমান তিমি মাছের 
ছবি, ছবিটা কমে যেন জ্বাহাজের সঙ্গে 


'এগিয়ে আসছে, মনে হয় একটা না, অনেক 


কটা, সারি সারি, আর একটার 
পেছনে, ছুটে আসছে। পম্বদ্রের জল OE 
হরে যাচ্ছে সরল রেখার মতো । প্রপেলার 
জল ভেঙে ভেঙে একটা এমন দৃূবের ছবি 
তৈরি কবে রাখলে মনে হয় 

পেছনে তম মাছেরা স্রোতের মতো জলের 
নিচে উঠে আসছে৷ ছোটবাবুর বেশ ভাল 
লাগছিল--সৈ যত দূরে যায় চোখ মেলে 
দিচ্ছে। 


, আসলে এমন একটা সুন্দর দৃশ্য সৈ 
কবে দেখেছে জানে না। সে কেমন বিস্ময়ে 
‘নড়তে পাবছে না। সূর্য অস্ত গেছে। সমুদ্র 
এখন ভাষণ লাল! আকাশ লাল হয়ে 
গেছে। আর সাদা জাহাজ। সাদা জাহাজ- 
টাকে সে কিছুতেই ভাবতে পারে না 
জাহাজ, আসলে 
অন্তহীন যাত্রার মতো মনে হয়, যেন 
চারপাশে সব গ্রহ eT, উপগ্রহ আর এক 
= সোঁরলোক থেকে অন্য সৌরলোকে একটা 
ফান অনবরত ছুটছে। তারা ক'জন জাহাজি 
তার ভিতর বসে ববেছে। বিরাট এক স্পেস- 
আভাসিব মতো এই যানে তাদের যারা 
আবম্ভ হয়েছে। 


জাহাজে ক্রমে আলো জ্বলে উঠল 
দরের বন্দরে আলো জবলছে। জ্যোৎস্না 
রাত সমুদ্রে আলো জব্ললে এক আশ্চর্য 
মায়ার খেলা । ডেকের মাস্তুলে মাস্তুলে 
আলো, sry উইংসে আলো, কোঁবনে 
কোঁবনে আলো, সামনে পেছনে সব জায়গায় 
আলো। উগ-ওযাচে যাব ‘আগিলে’ পাহানা 
দেবার কথা তার ছুটি, জাহাজ বন্দর 
ধরলে, ফরোযাড পিকে পাহারা লাগে ATI 
তাকে কোন দূবেব জাহাজ অথবা, পাহাড 
দেখে তখন ঘণ্টা বাজাতে হয় না। সেও 
শিস দিযে ঘুরে বেড়াচ্ছে ডেকে। 
এ-ডাবে জাহাজ ক্রমে বন্দবের কাছা- 
কাছি চলে আসছে। কেউ নেমে যায়ানি। 
সূর্ধযাঙস্গেতে জাহাজিবা রাতের খাবা 
মেসরুমে খেয়ে নেয়। সবাই ভুলে গেছে 
খেতে হবে! ভান্ডাবি ভীষণ গালাগাল 
করছে। জাহাজিদেব খাইয়ে দিতে পারলেই 
ছ:টি। সেও তখন তার বুড়ো চোখে বন্দরে, 
আলো, অস্পস্ট ছায়া অথবা দুরের কোন 
জাহাজে ব্যান্ড কজতে থাকলে, সুদুরে 
জীবন অন্তহীন এক সোঁব-যানের মতো- 
কেবল নিয়ত চলা, এমন ভাববে। নামাজের 


এ 


* জ্যাসেলে 


। CAS 


সময় মস ভিতরে কত কথা বড়ো করসে 
যে তার উপক cra 


'আসঙে ছোটবাবুকে ওপরে ধরে 
তুলেছিল আঁময়। এখন এ-সক দেখে মনে 
হচ্ছে, সেও চারপাশে এই জাহাজের চার- 


‘পাশে ধীরে ধীরে ঘুরে বেড়াতে পারে। 


তার শরীর দুর্বল, সে ভাল করে খানও 
খেতে পারে না, গলায় খেতে লাগে, এসব 
মনে থাকে না। কাপ্তানের ছেলেটা তো 
মেজ-মালোমের পাশে একট; সময় : বসে 
আবার কোথায় দু-লাফে নেমে গেল? 
পিছনে সে আসে না। এখানে নিচে ERI 
খালাসবা থাকে, তাৰ হয্নতো 
মানা আছে এদিকটাতে আসা। তবু আজ 
দ্কোটবাবব দেখল সব বাঁধা নিষেধ ভেঙে 
জ্যাক ছুটে ছুটে 'পিঁছলের বমুনাবাজ; 
দিয়ে চুকে গঞ্গাবাজৃতে বের হয়ে গেল। 
সবাই তখন GY সারেঙও দুহাত দিয়ে 
পালের সব জ্বাহাজিদের সরিয়ে দিচ্ছে? 
কোন কারণে যেন গায়ে গা না লেগে যায়। 


আর ছোটবাব; তখন হাঁটছে! মৈল 
দেখছে না, ওর পাশে ছোটবাকু নেই | ছোট- 
বাবু ধীরে ধরে হেখ্টে যাচ্ছে। বোট-ডেকে 
মেজ-মালোমের কাছে কী যে ওর আকর্ষণ! 
সে পাশে গিয়ে দাঁড়ালেই মেজ-মালোম 
বললে, ও-কে! 


সে বলল, ইয়েস ও-ফে! তারপর সে 
বলল, এনি ওম্যান সেকেস্ড! 


' নো! 


ছোটবাব; চুপচাপ ওষ চেয়ারের নিচে 
সৈই প্রথম দিম 


পাগলাটে লাগে । থৃতানিতে ওর লাল দাঁড়। 
সে সবসময় সাদা হাফ-প্যাচ্ট, হাফ-সাট' 
পরে থাকে। পায়ে সাদা মোজা, এবং সং! 
সেই একমান্ আফসার মানুষ, ফোকসালে 
গিয়ে যে রোজ দেখে আসছে তাকে । কেমন 
আছে "ছোটটবাব, এখন কি খাওয়া দরকার, 
সামান্য অফুধ, অন্য সব আরও যা কিছ? 
দরকার সে feta আসছে। মানুষাঁটকে 
ছোটবাবুর ভাষণ ভালো লাগে। সে এব 
সঙ্গে খুব সহজে কথা বলতে পাবে। কোন 
সংকোচ বোধ করে না। এই যে সে বলে 
ফেলল, এন ওম্যান সেকেন্ড যেন এটা না 
বললে আর কিছু বলার থাকে না। এখনতো 
জ্যোৎস্না রাত, এখনতো. দুরের বল্দবে 
নানাবর্ণের আলো, শুধু হাজাব জোনাকিব 
মতো জবহলছে, আর কিছু দেখা যাচ্ছে না, 
আর জাহাজ ইতস্ততঃ চারাঁদকে নোঙব 
ফেলে আছে, আল বযাতে বাঁধা। তাল 
ভেতর দিয়ে কিছু; দেখা যেতে পাবে না। 
এমন, কি বাঁড় ঘব মাদ্দর সব অস্পষ্ট! 
তাব ভেতরে মেয়েমানুষেব ছবি দেখা 


আসলে ছোটবাবুব মনে হল, মেজ- 
মালোম দরুবশনটা চোখে দিযে অন্য একটা 


জগতের সন্ধানে থাকে। সেখানে একটা . 


গুপাছলে। 





৪৫ 
বড় রাস্তা থাকে। দুধারে পাইনের গাছ 
থাকে, পাশে ATH জলের হুদ থাকে, সে 
একটা স্কুটারে বসে থাকে, পেছনে থাকে 
এক Awe যুবতী, যেন নিশান সে 
স্কুটার চালাচ্ছে, আর পেছনে পিঠেব বাছে 
যুবতী তাকে সাপ্টে বসে আছে। সে একা 
জাহাজে উঠে এলেও যুবতী তাকে Tid 
ছাড়ে না। তা ছাড়া মানুষের কি যে আছে, 
কি যে আশা কুহিন, আশা কুহাকিনী না 
হলে এমনভাবে সমুদ্রের ভিতবও একটা 
মানুষ দূরবীন চোখে লাগিয়ে বসে থাকতে 


সম্পর্কে ভাষণ গুজব 
দেখেছে উল্টো। জ্যাক আপন মনে থাকে, 
সে নিজের খুশিমতো কাজ করে। তার 
যেখানে খুশি চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে। দে 
কাউকে বিরন্ত করে না। অথচ চিফ-আঁফসার 
কেন যে সবাইকে জ্যাক সম্পর্কে ভাষণ 
সাবধান করে দিয়েছে! 


অমাব তো সেখানেই কাক্ত। 
তুমি দেখতে টেখতে পেলে সহজেই ডাকতে 
পারবে। 


ছোটবাবু বলল, সেই ভাল স্যাব। 


এবং এ-ভাবে সে মেজ-মালোমের পেছনে 
হেপ্টে গেল। খুব ধাঁবে ধারে সিপড় ধৰে 
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৪৬ 


Cena, বল, না! আপনি এগোন 
আম আস্তে আস্তে হাঁটাছ। হোটবাব্‌ 
ডেকের ওপর ধীরে ধীরে হেটে বাচ্ছে।। 
মাথায় ওপর মাদ্তুলের লাল আলো দুলছে। 
ছোটবাবুর হায়াটা আলোর জন্য একবার 
RY হচ্ছে আবাল্প ছোট- হচ্ছে। 


চারপাশে খুজতে খাকল। সে কি খুঁজছে! 
তার তো এ-ভাবে খোঁজার কথা নয়। 
গে তো এমনভাবে জাহাজে বাঁচবে ফলে 
জালোম। এ-ভাবে সে খোঁজাকে কেমন 
অসভ্যতা মনে করে থাকে, তবু ঘুঝি 
জাহান্জের আছে এক অতীব কঠিন অসুখ, 
ছোটবাধ্‌ জামে মা, এই ন দশাদিনেই তার 
তিতগে ভিতয়ে একটা অসুখের জুম হচ্ছে। 
wine Ely করে ভাঙ্গার মেয়ে দেখতে ভাল 
ধাগে। 


ছোটবায: বলল, একটা স্যার কুকুর! 
re! 


শ্হ্যা স্যার, কুকুরটা য়শ্তা পার হয়ে 
যাছ্ছে। 





সৈ বসে কসে - 


অমৃত 


* মেজ-মালোম হাসিল ফেলে চলেও 
আসতে পারছে না। ' ডেক-জ্রাহাঁজরা, এপন 
দাঁড়দড়া চিলা দিচ্ছে! উইনচ চালাচ্ছে 
বঞ্কু। ডেক-টিপ্ডাল হাসান কেবল aa 
হারিয়া করছে। হাসিল কমে নেমে ফাচ্ছে 
জন্দে। দুটো ছোট নৌকা জাহাজের আগে 
এবং পিছনে। ওরা হাতের -ইসারায় ঠিক 
ঠিক বয়াতে হাসল বেধে ফেলছে। অথচ 
মেজ-মালোম কি যে করে! সে আবার হাই 
করে ডাকল, 


তুলে ফাদারের কায়দায় যলে যাওয়া--আ.. 
স...তে, OL OS তারপরই ছুটে 
ছোট্টবাবু কাছে ফরকার ওপৰে চলে এলে 


শুনল, কেমন দুঃখের সঙ্গো যেন বলা 


করোনা পি তর হত SIN 
দেখা যাচ্ছে না। | 

মেজ-মালোম | ছোটকে a 
বিশ্বাস করুল AT! সে প্রায় ফেন জোরজ্জার 


করে কেড়ে দুরবীনটা যতটা সম্ভব ' 


তাড়াতাড় চোখের ওপর রাখলে দেখল, 
শুধু অস্পষ্ট ঘর-বাড়ি, এলেবেলে AP 
রাস্তা, সমূছ্রের যালিয়াতড়ি, না জাহাজ, না 


কোন ব্লপজাটিজ হবে কিছু বোখা যাচ্ছে না। 


আসলে এতদূর থেকে বাতে কিছু, দেখা 
সম্ভব না। তব: নিকাবাল দেখলে কখনও 
কখনও মনে হয় একটা বড় রাস্তা, অনেক 
দূর, এই মিচিগান টান হব তার দিকে 
চলে শ্বেছে, সে একটা মোটর সাইকেলে বসে 
রয়েছে, তাব শরীয়ে শীতের পোশাক, 
পিছনে কেউ যেন সাপটে ধরে আছে। 
চুলের মেয়েল গন্ধ নাকে লাগছে। 


এভাবে সে যখনই দূরবীনে চোখ 
রাখে, এমন একটা গন্ধ পারা এখন 
জাহাজে তার, সারা অবসর সময়ে এই একটা 
আশ্চর্য আলাদিনের আকাচ্কা হাতে! এটা 
নিয়েই সে আছে, সে এখন এই ফল্কাতেই 
বসে থাকবে, কতক্ষণ বসে থাকবে সে 
নিজেও জানে না, তার আকাল্ক্, কারণ 
কিছুদিন সমুদ্রে থাকলেই বু তার মলে 
হয় গণ্গা কবে সে ফেলে এসেছে বল্দবে 
নেমে যেতে মা ফুল ফল পাখি, 
মেয়েদের হেটে যাওয়া সব অর্থহশীন। 


ফছ্কাতেই মেসরুম বয় এসে খবর 
দিয়ে গেল, রাতের খাবার দেওয়া হযেছে । 


ভাইনিও হলে, ফাপ্তায় বসে রয়েছে। * বায় 


রাতের খাবাবটা সবাই একসঙ্গে বসে খায়। 
ডাইনিঙ হলের লম্বা টেবিলের মাঝখানে 
কাপ্তান, পাশে জ্যাক, এ-পাশে চিফ- 
অফিসার, জাকের পাশে সেকেন্ড এভাবে 
থার্ড, মাকীন সাধ, গুপাশে, চিফ এনাজি- _ 

, দুপাশে সেকেণ্ড MG এবং এভাবে 


[১৩ ঘর্ঘ ১৬ সংখ্য 


ফোর্থ ফিফর্থ। anes মেনু রেখে যল 


প্রত্যেকের সামনে । টাইপ করা মেনুর 
কগজটা হলদে রঙের থাকে। এবং ওপাবে 
নানাবর্পের আলো। ব্যাণ্ড বেজে উঠলেই 


কোন বড হোটেলের একটা নাচের ঘর হয়ে 
CRS পারে। জ্যাককে দেখা যায় তখন 
চুপচাপ খেয়ে যাচ্ছে! 


আর এটা কেন যে হয়, ভাৰি ene 
Ae, মেজ-মসালেম এ-জাহাজ্ে ওঠেই 
কেমন সেই মেয়েলি চুলের গছধটা জ্যাকের 
কাছে গেলে তখন পায়। তার তো সাহস 
হয় মা, সে. বলতে পারে না, জ্যাক, তুমি 
কি কেবিনে কোন মেয়ে নিয়ে 

কর! তোমার শরীরে এমন গন্ধ কেনা, 
তুমি তো যালক, সাবালকের কোন চিতই 


' দেখা যাচ্ছে না। ববং যে তোমার কোমর 


ভাষণ সরু, তুমি বেশ মেয়েদের মতো 
মাঝে মাঝে হেটে যাও। এটা কি তোমার 
OSE একটা ভীষণ নেশা ধাঁবষে 
দেওয়ার জন্য করা। ডোমার এটাকে কি 
বলব, এই পেছন টেছন বলতে পারি, রেশ 
ভারি হয়ে উঠছে। জাহাজিরা যে কি এখন 
করে! আসলে সেও জ্যাককে ভয় পায়। 
ভ'বিণ আদুরে ছেলে। কাস্তান তো. সেদিন 
দেখেও কিছু বলল -না, মেজ-সিস্পি বলেছে 
এটা ইচ্ছা করে করেছে, ইচ্ছা করে জ্যাক 
পা তার মাডিয়ে দিয়েছে। এখন মেজ-মাস্রি 
whom eter হাঁটে। একেবারে থেতলে 
দিয়েছে নোখটা। = 

' ওর উঠতে ইচ্ছা হচ্ছিল না, সে তবু উঠে = 


পড়ল। পাশে তার কেউ নেই। ছোটে, 
এনজিন-বড়-টিণ্ডাল ধরে ধরে নিয়ে গেছে।' 


ছোট বেশ ছেলে। ভাষণ লম্বা। একটু 


রোগা মতো। চোখ ভার, নাক উপ্চু, কপাল 
বেশ বড়। চিবুক বেশ ডমের মতো। এবং 
মুখে সব সময় এক আশ্চর্য সুষমা বয়ে 
বেড়ায়। মানুষের মুখে, বিশেষ করে ওর 
মুখে নরম নীল বুঙের গোঁফ দাড় মিলে 
সৈ যেন সুদূর এক পর্বতের গুহাবাসী 
মানুষের মতো জীবের কেবল মঞ্গাল কামনা 
FRE! আগে GR ভাল করে দেখোন, 
বাংকারে পড়ে গেলেই তার কিছু কাজ 
পড়ে AH ওদের অফুধপত দেওয়ার একটা 
Be তাকে করতে হয়। ওতেই আপা 
MSA ছোটর চোখ দুটো ফোর-ক্যাসেলে 
গ্রেলেই কেমন ব্যাকুলভাবে তাকাতো। শে 
যেতে যেতে ভাবল, সুগ্দর মুখে 
এজাহাজে ক্রমে সবার প্ৰিয় পাত হয়ে উঠছে। 
কেবল একটা যুগ, মেজ-মিস্তি পুষে 
রেখেছো। সৈ যখন ডেকের ওপর দিয়ে 
estos «he হাঁটে তখন এটা বোকা 
; 


তবু সে নানাভাবে জবতে ভাষতে 
এল-ওয়েতে ঢুকে গেল! এনজিনে কোন 
978 
জুতোর শব্দ পাচ্ছে। কেবিনের 
কেউ এখনও আছে। তার ae 
সৈ ফেতে মেতে প্যচ্ছে। ভিকমাক পোশাক 


শক্বার, ৭ ভাদ, ১৩৮০ ] 


না পরে গেলে, কাপ্তান ভাষণ ক্ষেপে 
qi ওরও কেবিনে গিয়ে হাত মূখ ধযে 
রাতের পোশাক পরে নিতে হবে। এবং সে 
যখন টিপটপ হয়ে বের হয়ে এল, বয় 
বাবণর্চদের খুব দৌড়াদেড়। আসলে 
কাপ্তান এসে অনেক আগেই বসে থাকেন। 
একটু গল্পগজব করা, এই যে পৃথবশীর 
চারপাশটা সারাজীবন 


জ্যাক কাছে থাকলে একরুকমের গল্প, এই 
মাছ টাছের গল্প, তিমি মাছ, শুষোক মাছ, 


অথবা সিল মাছের গল্প, অথবা নানাবণের ' 


সব ষে দ্বীপ, তার গাছপালা পাখি এবং 
যেতে যেতে যে মনে হয় অনেক দ্বীপে 
একটা. কাক পর্যন্ত নেই, কেবল, নিশান 
লমহদ্রে একা থেকে থেকে কেমন শুকিয়ে 
যাচ্ছে, এবং সেখানে যাঁদ কেউ ভেড়ার পাল 
নিয়ে যায়, আর হাতে সংবর্ণ লাঠি থাকে, 
তবে কোন বাইবেলে বাণত মেষপালকের 
অতো দেখাবে! আর জ্যাক না থাকলে অন্য 


রকমের গল্প! জ্যাক অনেক সময় তাড়াতাড়ি 


নিজের খেয়ে নেয়া এতে 
ধাপ্তান অমত করেন না। কেউ কিছু 


, বললে, বলেন, ছেলেমানুষ, সন্ধ্যা হলেই 


ঘুম পায়। 


অথচ মেজ-মালোম দেখেছে, জ্যাক বেশ ' 


রাত করে ঘমোয়। ওর পাশের কোবিনে বড় 
বড় সব ট্রাঙ্ক। বিচিন্ন সব বই। সৈ বই 
গড়তে ভালবাসে । আর বিস্ময়ের ব্যাপার 
জ্যাক এমন সব বই পড়ে যাতে শুধু 
সমুদ্রের কথাই আছে। সে কিনারার কথা 
জানতে চায় না। তার মনে হয় না, বড় 
একঘেয়েমি এভাবে চলা। গত সফরের 
আগের সফরে সে জ্যাকের সঙ্গে এই 
জাহাজেই ছিল। দে দু সফর free এই 
জাহাজে । জ্যাককে সে দুবার দেখেছে। 
এবারে জ্যাকের শরীরে আরও wh ভাল- 
বাসার কথা লেখা আছে যেন। সে ম্যাক 
কাছে এলেই কেমন টের' পায় মানুষেরা 


কিন্তু, জ্যাকেব কথাবার্তা 


_ পুরুষের চেয়েও কঠিন। জ্যাক খুব আস্তে 


কথা বলে। খুব ওজন রেখে কথা বলে। 
যেন বোঝে, সে জাহাজেব সর্বময় কর্তার 
ছেলে। সে খব একা একা থাকতে 
ভালবাদে। বোধহয় জ্যাকের whe 
লা SR 
না মাড়িয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে যায়। | 
হর না, যাকের feet এই একাকার 
কোন দুঃখ আছে। তখন জ্যাক শান্ত, 
wets নিরাঁহ আবার চণ্যল, জ্যাককে 
বুঝা মস্কিল! 


মেজ-মালোম তাড়াতাড়ি খেয়ে নিল। 
mH তার ড্রিংকস বোট-ডেকে পাঠিয়ে দিতে 
~ 


ভামৃত 


বলল। মেসরুম-বয়। একটা Shes, 


একটা টিপয়, একটা প্লাস, আর রেশনের = 


মদ রেখে এলে বেশ যেমন একজন মানুষ, 
চান ফেলে বড়াশতে মাছ ধবার জন্য একটা 
সিগারেট খেতে খেতে বের হয়ে ধায়, তেমনি 


" মেজ্জ-মালোম দূরবীন হাতে ওপরে উঠে 


গেল! কিন্তু কিছু দেখতে পেল ATI 


তখন যেই যার শব্দ আসে, এনি 
ওম্যান সেকেন্ড) 


aia) 

ইফ আনি ওম্যান? 

--ডাকব। তাবৎ মন্দয্যকুলকে ডেকে 
বলব, এস্‌, দ্যাখো! 


জ্যাকও একবার ৬১৮৯ 
ওম্যান! 


নো ৷ 

এনি ম্যান! 

লম্যান 1” 

ইয়েস ম্যান। 

মেজ-মাঁলোম বলল, ম্যান দিয়ে কি 
হয়! 

জ্যাক বলল, ছোটকে কেমন দেখলে। 

-ভাল 

মেজ-মালোম বুঝল এখানেই জ্যাকের 
অহভ্কার। কোন প্রশ্ন শুনতে সে চায় ATI 
কাপ্তানের সে ছেলে, এটা মনে হতেই সে 


ববিয়ে দিয়েছে, সব প্রশ্নের জবাব তাকে 
দিতে হবে এমন কথা নেই। 


ছোট কি দেখাঁছল দূরবীন? 


এন 


ওকে পাহারায় রেখোছলাম। যাঁদ 
মেয়েটেয়ে চোখে গড়ে! 

- শন্যাস্টি। ৷ 

মেজ-মালোম বলল, ভীষণ ' ভালো, 


ভাষণ ভালো। বলে জিভে মেজ চুক EF 
করতে থাকল। সে (ড্রিংক করছে, চোখ 
বন্দে Tye করছে। তার এখন দুকবীনে, 


চোখ রাখতেও ভাল লাগছে না। 


জ্যাক প্রায় দৌড়ে তার কোঁবনে চুকে 
গেল। সে দরজা বন্ধ করে দিল। পোর্টহোল 
খোলা । এখন ভাষণ গবম বলে পোর্টহোল 
খোলা রাখতে হয়। হাওয়া-পাইপ ঘর: ঠান্ডা 
রাখতে পারে না। ST জ্যাক পোর্টহোল 
ae কবে দিল। কাচের ওপর পর্দা টেনে 
দিল। বড় আয়না সামনে। সঙ্গে এটাচড" 
বাথরুম! সে এখন ভাবল ঠাশ্ডা জলে 
ভাল করে হাত মুখ ধোবে। এইসব 
ইণ্ডিয়ান নোঁটডদের সেকেন্ড বান্ধে সব 
ব্যাপার শেখাচ্ছে। সেকেণ্ড-অফিসারের ' 
We মেয়েমান্ষ খোঁজা কেমন তার 
অহুচকারে লাগে। 


সে রাগেই হোক, দুঃখে হোক শরীর 
থেকে সার্ট খুলে ফেলল। একেবারে খালি 


শে 


'গ্েছে। 


৪৭ 


গা। এও হতে পারে ভীবণ গরম বলে 
গায়ে জামা রাখা যাচ্ছে AT) সারাঁদন ডেকে 
পৃরুষ সেজে থাকতে তার খারাপ লাগছে 
না। ডেকে, যখন জাহাজরা দুলে দুলে 
মাস্তুলে অথবা ফানেলে রঙ লাগায়, তখন 
তার মনে হয় সেও উঠে যাবে। কখনও 
কখনও উঠে agi নিচে তখন ডেক-সারেঙ 
ভীষণ ব্যস্ত হযে পড়ে। চেণচামোঁচ শ:ব: 
করে দেয়। সে ভ্রক্ষেপ কবে না। তার ভাল 
লাগে এ-ভাবে দাঁডিদড়ায় লাফয়ে লাঁফয়ে 
যেতে। কিন্তু আজ্ঞ, এসেই কেন জ্ঞান 
ইচ্ছা হচ্ছে শরশরের যেখানে যে-ভাবে 
ভালবাসাৰ আধারগুলো কমে পুষ্ট হচ্ছে, 
সেগুলো দাঁড়িয়ে একটু দেখে। 


উঠছে, সে তখন হাত রাখে। এ-ভাবে হাত 
রাখলে ভাল লাগে সে যেন জানত লা। 
আজ প্রথম তার এ-সব ভারি ভাল লাগছে। 


পোশাক পরে শুয়ে পড়ে। কিম্ত oe সে 
তার নাইটি বের করে “নিল দিম্কের নাইটির 
রঙ একেবারে শরীরের রংয়ের সঙ্গে মিলে 
সে যখন নাইটি পরে হেটে যায় 
তখন তার ইচ্ছা করে আলোগ্ুলো কোবিনেব 
জ্বালা হোক। সে যেদিকে তখন ATH 
তার চারপাশে, একটা ছাষা ঘুরছে। মোমের 
পুতুলের মতো ছারাটা চারপাশে  ঘুরছে। 
এবং সে দেখতে পেল, তার পাতলা সিল্কের 
ভিতর দিয়ে আজান; স্ত্রীজাতির অহচ্কার 
শরীরে রুমে দেখা 'দচ্ছে। এখন যদিও 
অস্পষ্ট, এবং মাসকাল পার ছলে সব Poe 
হয়ে যাবে। সে এখনও ঢোলা জামাপ্যাল্য 
পরে না। এখনও তার তেমন সব পুষ্ট নয় 
বলে, প্রায় অ মতো সারা 
শরীরে ব্যাপারটা নিয়ত ঘটছে বলে, সে রেশ 





প্রকাশিত হল্পেছে * 


বাংলা ছোট গল্প 


তৈমাসিক, ১ম বৰ্ষ ১ম সংখ্যা শ্রাবণ 


ছোট গল্প লিখেছেন 3 
অদি নদ না 
দিলণপ, সেন, মৃত্যুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
জহর OTS ও দ্বদেশ্রগান দত্ত 

ম্যে 2 TOM পমঙা 


শারদীয় সংখ্যা ঃ এক টাকা, 
কার্যালয় £ ১৮ পদ্মপুকুর রোড, 


২০ 





St 


হাজকাভাবে চলাফেরা করতে পারে। তার কোন 
অসংবধা হয় না। 


fang সে এভাবে কতক্ষণ যে হড় 
ey সামনে দাঁড়িয়ে ছিল! বাবা যত 
দিন যাবে তত ক্রমে চুল খাটো করে কেটে 
দেবে। চুল কাটবাব সময বাবার Wey ভীষন 
ধ্স্তাধ্বীস্ত করেছে। কিন্তু সে যাই কবে, 
কেউ কাছে না থাকলে করে। বাবার অপমান 
হোক সে সেটা কোনাদন চায় না। 


তবু কাপ্তান বলেছিল, বান, চুল খাটো 
মা করে দিলে তোমাকে ঠিক কেমন বেন 
দেখার । = 

ভাল দেখার না বাকা! 

না! | 


Sry না দেখাক, তুমি আমাব চুল বেশি 
খাটো করবে না। 


মা বোঁশ aig না। দ্যাখ! বলে তানি 
ধাঁনর চুল নেড়া কবে দিতে দিতে বলতেন, 
আমি তখন জাহাজে তোর ডেক-এপ্রেন্টিসে 
ante | তখন ভাল চুল ছাঁতে জানতাম না৷ 
ব্যাঙ্ক লাইনের লম্বা সফব। পোটে নেমে 
চুল কাটার সময় থাকে না। আমাদের চিক্ষ- 
আফসার বুর্ঝাল, একটা we ছিল। সে 
আমাকে বলল, ওহে ছোকরা, জাহান্জে 
উঠেছ, এ্যাপ্রেষ্টসাগীর করছ, চুল টুল 
কাটতে শিখেছো তো! 
er ঘাড় ধরে গেছে! . 
এই হয়ে গেল, বলেই “কাঁচি ফচকচ 
ধরবে চালাতে থাকজ। তারপব বুঝলি বনি, 
APT যা চুল ছেটে দিলাম না। 
সামে ৷ 


-আনে ফাগে চুল ঠুকরে নিলে যেসন 
হয়। বড়র ঘাড় WO আম প্রথম চুল কাটা 
শিখি। এখনতো সবারই ইচ্ছা বেশ চুল ছেটে 
দিই। আমাব মতো জাহাজে কে এত ভাল 
চুল কাটে 


এবং এ-জাহাজে, বন্দরে নেমে গুল 
ছটা দয়া। কারপ, বেশ লম্বা পাঁড়। বুয়েনস- 
এফার্স না যাওয়া পর্যন্ত চুল ছাটার কথা 
ওঠে না! মাঝে ষা-সব বন্দব পাওয়া ষাবে, 
mm একদিন ক দুদিন et, কাপ্তান পর্ষচ্ত 
জানে না। এজেন্ট আঁফস বলতে পারবে 
ব্যাপারটা | এবং বেশ যখন চুল ছে'টে. কাপ্তান 
আৰধনা কাছে দিযে বললেন, দ্যাখ: কেমন 
সংন্দর চুল কেটোছি, তখন, বানর দ-পা 
ছাড়িয়ে চিৎকাব, চে+চামেচি। সবাই ছুটে 


ছে'টেছি না। এই যে মেজ এসে গেছ, তুমি 
বলতো, কেমন হয়েছে। ; 


_বা বেশ! সং্দর! এমন তো হয় AT 


অগত্যা -জ্যাক ফি করতে সে সবার ' 
সামনে কাঁদতে পাবে না। See  লাগে। . 


সৈ চুপচাপ উঠে যায়। এবং পরে ঘরে এসে 
আয়নাব সামনে দাঁড়ালে তার হু-হ: কবে 


গলা বেষে কানা উঠে আসে। তার এমন, 


সুন্দর. চুলটা ধাবা জাহাঙ্ঞে, উঠেই ক্যাচ ক্যাচ 
কবে ছেটে দিষেছে। বাবার একবার হাত 
পর্যন্ত কাঁপল att: 


যাম এখন নিজের কোঁবমে এ-সব নিয়ে 
ভাবে না। বোধহয় বাবা খেয়ে-দেয়ে কেবিনে 
যাচ্ছেন। পাশের ল্যাজর 'দষে we উঠে 
যাবার পথ। বেলহয় কোন কাজে eR 
মাস্টার পিপড় ধরে উঠছে। এ-ফোঁকনে বসে 


সব টের পায়। SLSR শব্দ প্রায় তার সব ' 


মনখদ্ত, বাধা, না সেকেন্ড়-আফসার, না চিফ, 
না থার্ডআফসার় অথবা যাঁদ কোয়ার্টর 
মাস্টার হয় তবু সে টের পার। দরজ্জা লা 
খুলে গেলেও টের পায় কে-ঘাচ্ছে। তার 
দরজা PY) দরজার সামনে দাঁড়াবার সাহস 
কারো নেই। সে এখন এ-কোঁবনে সোজা লম্বা 
হয়ে শুয়ে পড়বে। তার টিপয়ে জল! সে 
শুলে পাফের কাছে বড় আরনা বেশ পালিশ 
করা দামী মেহাগাঁন কাঠের বাঙ্ক। একেবারে 
সাদা বিছানা। প্রাতদিন সকালে চাদর, 
বালিশের ওয়ার পান্ডে দিয়ে যায কাস্তাম যয়। 
সে অন্যাদন আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ে। 
কিন্তু আন্ম ভার কেন জান ঘুমোতে ইচ্ছা 
করছে না। 


সে কোথলের সবকটা আলো জেবলে 
দিল। দুটো আলো পাশাপাশি, জালে নাল 
বঙেব ৷ একটা সাদা ডুম, ফারকাজ ফরা কাচের 


ঝাজরে OFT! আর ঠিক আমমার সামানে কালো 


wey ফাতিদানের ওপর হলুদ রংগঙুর ডুম। 
ফল স্পিডে পাখা হেড়ে দিল, হাওয়া 





রামায়ণ প্রকাশ ভবন £ ১০৩৯, 





[১৩ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা 


বাওয়াব গাছের চারা ভখবণভাবে alas 
করে বাচ্ছে তার গ্রহে । একটাই গাছ সারা 
গহে, এত ছোট্ট গ্রহ যে সেখানে এত বড় 
গাছ থাকা ঠিক না, ওর আপ্নেয়াগরি আছে 
একটা, ষা অনায়াসে বাওবারের পাতায় 
ঢেকে রাখা যার, FHT আছে, যা সে ইচ্ছা 
করলেই ইউকনের পাতায় ঢেফে 

পায়ে--এমন একজন ছোট্র রাজপুত্র তার 
পায়ের কাহে কেন যে চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
থাকে! সে ভেবে পায় না, চেখে তার এমন 
সব স্ন জড়িয়ে আসছে কেন! কেমন তার . 
four ভীষণ আবেগে কাঁপছে। সে 


" বুঝতে পারছে শরীরে এক অভাব 


উত্তেজনা। সে পাঁথবীতে এমন একটা 
সুন্দর বস্তু আছে বেচে থাকার জানত 
না। ভার আরামে তাব ঘুম আসছে। 
ছোট্ট রাজপুত্র তার পাঁথবীতে এসে আটকে 
গেছে। তার নিজের গ্রহে আধ ফিরে যৈতে 
পারছে না। সে স্বদ্নের ভিতর কেবল 
হাসছে, হেসে চলেছে। সে আলোব ভিতর 
দুহাত Bz ওপর রেখে কেবল এক 


মায় দেহ থাকহে তার ব্যাধিও কখন wed 
হবে। সেই রকম মনের সম্বন্ধেও বলা AAA 
মন থাকলে তার ব্যাধিও থাকতে পারে। 
যাঁরা মনেব অস্তিত্ব মানেন না, তাঁদের অবশ্য 
মনের ব্যাধি থাকা না থাকা বা সে সম্ভাবনার 


কোনও প্রশ্নই ওঠে AT | মাথা না থাকলে যেমন ' 


মাথাব্যধা হতে পারে ' না, তেমনি 
মন না থাকলে মনের বোগ 
হতে না। আমরা মনের অস্তিত্ব 
মেনে নিয়েই এতাঁদন মন সম্বন্ধে 
কিছু কিছু আলোচনা arate! মানুষের 
জীবনে এমন অনেক লক্ষণ দেখতে পাওয়া নায় 
সেগুলির উৎস মন। তাব কতকগনুিকে 
দ্বাভাবিক মানস্কিঘা বলা হয়, যেমন ভাল 
লাগা, মন্দ লাগা, এটা ওটা ইচ্ছা করা, কোন 
কথা বা বিষয় মনে রাখা, স্নেহ, ভালবাসা, 
সুখ বা দুঃথ অনুভব করা ইত্যাদি। আর 
দুষ্ট বলা হয়। এই মানাসক-রোগ সম্বন্ধে 
কুমে কিছ আলোচনা করন। 


শরীরের রোগের বেলায় দেখতে পাই, 


রোগ বোঝাতে শরীবের বিভিন্ন অংশের নাম, 


করে রোগ , বলা হয়। যেমন- গাথাব্যথা, 
চোখের ব্যারাম, পেটের ব্যারাম ইত্যাদি | ar, Ta 
হল সাধারণ নামকরণ। একে বিশেষ করে এক 
একটা রোগের নাম করে উল্লেখ করলে তখন 
রোগের আরও স্পম্টতর পারচয় পাওয়া যায়। 
জর বললে আমরা দেহের তাপ বাদ্ধি বৃঝি। 
এই জর আবার নানা রকমের হতে পারে 
সেঃ হাল তার বিশেষ পরিচয়- যেমন ম্যালেবিয়া 
wa, নিউমোনিয়ার জবর, টাইফক্লেড জবর 
ইত্যাদ আরও কতকরকম আছে। যে কতগুলি 
জবরের নাম উপরে করা হল তাদের কারণ 
ঝুঝিষে বিশেষ Shetty বা বিশেষ অংগের 
বিশেষ অবস্থার সঙ্গে AE করে রোগের নাম- 
কর্ণ করা হয়েছে। কিন্ত যে ব্যারামের বীজাপু 
আজও পাওয়া বায়ান তেমন রোগের নামকরণ 
করতে বিশেষ কোন লক্ষপকে কেন্দ্ৰ করে 
নাম রাখতে হয়। শবীরের রোগের বেলায় 
কোনও না কোন বাঁজাণুর প্রভাব খুজে পাওয়া 
অনেক ক্ষেত্রেই সম্ভব হয়েছে। 
নর রোগের বেলায় তেমন 


কোনও বজাণুব' সন্ধান . পাওয়া যায়ান 
_কারণ, তা সম্ভব নয়। বাঁজাণু তো এক- 


, রকমের বস্তু! মনকে আমবা বস্তু বলে 


দ্বাঁকার কাঁরান। পূর্বে এ সম্বশ্ধেবঁকছু বলা 
হয়েছে। তার প্ুনরংল্লেখ না করে 
কেবল এইটুকু বলব যে মন 
ay বস্তুনা হয় তবে তার ওপর 
বাঁজাণুর কিয়া সোজাভাবে হতে পারে না। 
তব, দেখি আমাকে ঘুষি দেখালে আমার রাগ 
বা ভয় হষ। ঘুষ দেখানো এমনকি ঘুষি 
মারবার কথা বল্গা-এতো বস্তুগত বিশ্ব, 
আর তাব ফলে রাগ বা ভয় হওষাটা মানস- 
ক্রিয়া! যাঁদ ঘৰষিটা বাস্তব বস্তুর প্রকাধ হব 
তবে তা থেকে এই মানসক্রিয়া হয় কি করে৷ 
এ সম্বন্ধেও কিছ আলোচনা আগে করা 
হয়েছে। তব্‌ সংক্ষেপে আবার ater নিই। 
পাশ্চাত্য মনোধিজ্ঞানপদের এ বিষয় নানা 
মনির নানা মত আছে। ভারতীয় দর্শনের 
মতে মনও একরকম আত সুক্ষ বস্তু। 
সুতরাং এই মতান:সারে সুক্ষ্ম বস্তু এই মনের 
ওপর অন্য বস্তুর কিয়া হওয়ায় কোনও মূল- 
গত বিরোধ নেই ৷ কিন্তু পাশ্চাত্য মনোবিদের 
মতে মন ও বস্তুকে (মাইন্ড জ্যাল্ড ম্যাটার) 
একেবাৰে পৃথক পর্যায়ের বলায় এদের একের 
উপর অপরটির প্রভাব বা প্ৰাতাকিয়া কিভাবে 
সম্ভব , হতে পারে_-তা নিয়ে অনেক BY 
আলোচনা, অনেক তকণীবতক* হয়ে গেছে। 
আজও তা একেবাবে থেমে যায লি, মতা- 
ন্ভরতাও দূর হয়নি। এই মতবাদের মধ্যে 
প্রধান কয়েকটি হল--অন্বৈতবাদ বা একসন্তা- 
বাদ মেনিজম)। এই মতবাদানৃসারে মন ও 
বস্তু একই মল থেকে উদ্ভুত বলা হয়। 
অর্থাৎ একই মূল থেকে মন ও বস্তু এই 
দুটি ধারাও সাষ্ট হয়েছে। ফলে কোনও 
We একের ক্রিয়া অপবের উপর প্রতিকিয়ার 
AIG করতে পারে বলা হয়। অপর এক 
মতবাদে মন ও বস্তু বা দেহের সহচরবাদ বা 
সহচার প্যোরালোলজম) মানা হয়। অর্থণৎ 
মন ও শরীর ভিম্নগোতীয় হয়েও 
এদের মধ্যে এমন এক সহচার আছে যাতে 
শরীরে কিছু হলে মনে তার প্রাতিক্িয্লা দেখা 
দেয। দুটি সমান্তরাল রেখার একটির একগ্বানে 


' কিছু ঘটলে সমান্তরাল অপর রেখাঁটিতেও 


কিছ; ঘটে। কিচ্তু এই দুটি ঘটনা পরস্পর 
ষ্বন্ত না হয়েও এদের মধ্যে একরকম যেন 
প্রাতিষংগ কেরেসপন্ডেল্স) আছে। অর্থাং দেহে 
কিছু ঘটলে মনে কিছু ঘটে। মন আর দেহ 
আলাদা, এবং এক অর্থে স্বাধীন হলেও 
তাদের মধ্যে এ প্রাতিব্গ আছে, মনে কবা 
Al আর এক মতবাদানুসাবে দেহ ও মনেব 
মধ্যে মিথাকিয়া (ইন্টারআ্যাকশান) আছে বলা 


, হয়। এই মতকে মানসদৈহিক মিথাঁরুষাবাদ 


বলা হয়া এই মতবাদে মনেব ওপব দেহের 
এবং" দেহের ওপর মনের সেজাসুজি ক্রিয়া 
হওয়া সম্ভব বলা হয়। অর্থাৎ বস্তু (ম্যাটার) 


, কথায় আমাদেব আর কাস্জ নেই। 


অবস্তুর (FARCE) উপর এবং অবগত 
বস্তুর ওপর কিষ়া করতে পাবে exer মকর 


, করা হয়েছে । স্বগত ডঃ গিরদছশেখর  স্য 


পূর্বোক্ত দেহ মনের সহচার়কে আরও বিস্তাত 
করে তাঁর সৰ্বামনো-মানসভোঁতিক সহচরলাঙগ 
(প্যান সাইকিক সাইকোলজিক্যাল প্যাবাশে- 
লিক্পম) প্রচার করেছেন। এই মতানুসাবে 
প্রত্যেক বস্তুতেই বস্তু ও মন এই দুই অংশ 
আছে। আমাদের দেহে বস্তু অংশ কাজ কার 
আর তার মনের অংশ কাজ কাৰ 
আমাদেব মনের উপর। বিষয়টি জটিল ome 
এতে করে বস্তু ও মনের পারস্পরিক সম্বল 
ও হ্রিয়া-প্রাতকিষার যে গ্রন্দব অন্য মতবাদে 
দেখা দেয় তার হাত থেকে বেহাই পাওষা যাফ। 
আরও কিছু, কিছু; মতবাদ আছে। সে দল 
ধ্বা দশ 
মতবাদের বিচার এখানে কবার সৃধোগ লে! 
প্রয়োজনও নেই। দেই মূনেধ সন্যন্ধের কথা 
বলতে গিযে এ way কিছু বলে শীলাত 
হল। আবার আমাদের আলোচা বিষয় 
মানসক রোপ্রোর কথাষ ফিবে আসা বাক। 


মনের রোগের কোনও বাঁজাণু পাওয়া 
ফায়নি। তব নানা রকমের মানসিক 
রোগের পারচয দিতে হলে তাদের বাভহ 
ame সুবিধে হবে। এই ভান্যে মানা- 
বিজ্ঞানীদের মধ্যে নানাবকম waits 
রোগের শ্রেণীৰ্ডাগ করবার চেষ্টা কব 
হয়েছে। সধগুলিই মলেত' রোগের লক্ষণ 
ভিত্তিক বিভাগ aa চলৈ । আর্গরা এখান 
যেভাবে মানীসক রোগকে ভাগ কয়ে দিয় 
দেখি তাতেও পাশ্চাত্য মনোরোগ টিলিং- 
সকদের পথ অনুসরণ করা হয়ে NTT 
মোটামুটি এফবকমের শ্ৰেণীবিভাগ (মনে 


, নিয়ে বোগ সম্বন্ধে আলোচনা করছে 


চেষ্টা করব! 


নক = শ্ৰেণীর মানসিক রোগ আন্ছ 
যাকে বলা হধ প্রকৃত উদ্বায়; /আকিচুয়ালল 
নিউবোসস)! আর এক শ্রেণীর নাথ 
দেওয়া , হয়েছে AeA (সাইকো-নিউ- 
রোঁসস)। এবং তৃতীয় আব এক লেগীব 
নাম দেওয়া হয়েছে বাতুলভা = ‘সাইকো- 
পিস) 


এট মোটামুটি তিন শ্রেপীভাগের 
মধ্যে প্রথম উল্লিখিত প্রকৃত উদ্বায়ু 
সংবন্ধে পদ আলোচনা কযা ভাবে? 
দ্বিতীয় ও তৃতশিয় শ্রেণী বিভাগের শোগ- 
গর সদ্বন্ধে আগে কিছ কিছ বালে 


নিলে সুবিধা হবে। বলে বাধা 
দবকার বাফুরোগ ও বাতৃলতা এই দুই 
শ্ৰেণীথা মানাসিকদ বে sree 


(ফাংশান৷ল) ব্যাধর পর্যায়ে ধক হয়। 


= 


eo 


wee এই দুই শ্রেণীর বোগ কোনও 
প্রদর্শনপয় (ডমনোন্টেবল) আংশিক অের্গা- 
নক) রোগ দেখতে পাওয়া যায় ATL ভাই 
এদের পুরোপ্যার মানসিক রোগ বলা যায়। 
প্রথমে যায়ুরোগ (সাইকো-নউরোসিস) 
সম্বন্ধে আলোচনা ফরা যাক। এই মুল 
কয়েক রকমের রোগ দেখতে পাওয়া যায়-- 
যথা £ (১) 'হিস্টারয়া। একে আবার জিন 
ভাগে ভাগ করা হয়ে থাকে। (ক) Gears; 
বস্থা আযোংজাইটি স্টেট), থে) আতঙক-- 
wet োঁবয়া), "গেট ঈহপরিণামী 
হিপ্টিকিয়া কেনভাশপন হিস্টিরিয়া। 


আনেক সময় আজকাল উৎকল্ঠা ও 
wees এই. দুই অবস্থাকে একন্রে 
মলিয়ে কেবল উৎকণ্ঠা নাম দিয়েও বলা হয়ে 
থাকে। এই ভাগের THe মেনে নিলে 
'হাস্টরিয়ার মধ্যে কেবল উৎকন্ঠাবস্ধা ও 
শিপারণামী হহিস্টিরয়া এই দুটি ভাগ 
whore | 


C2) বায়ুরোগের মধ্যে আর একরকমের 
রোগ আছে যাকে বলা হয়” আবোঁশক 
জনকেষাী বায়; (অবসোঁসভ কনপালাসভ 
লাইকো-নিউবোসিস) আর বাতুলতা বলতে 
কৈ মানাসক রোগ শ্ৰেণীকে বোঝায় 
ভাব মধো আবার কয়েকরকম রোগ দেখতে 
গাওয়া যায় যথা-€১১ চিন্তভ্রংশণ বাতুলতা 
স্কজোফ্রেনিয়া)। (২) ভ্রমবাতুলাবস্থ। 
(প্যারানোইড স্টেট) (ক) ভ্রমবাতু্সতা 
(গারানোইয়া) খে) চিত্ভ্রশী ভ্রমবাভূলতা 
€প্যারানোইড 1স্কজোফ্রেনিয়া) (৩) আধা: 
fae বাতুলতা ত্যোফেকাঁটভ সাইকোসস) 
(ক) উন্মভ্ততা ম্যোনিয়া), খে) বিষয়তা 
{ডপ্রেশান), গে) খেদেন্মল্থ বাতুলডা 


(মানিক ডিপ্তেসিভ সাইকো সস) 


এছাড়াও আরও কয়েক রকম মানসক 
আমাদের 


রোগেব শ্ৰেণীবিভাগ মনে রাখলেই কাজ চলে 
দ্বাবে! 


প্রশ্ন জাগে এই যে; বাষুরোগ আন্ন 
যাতুলতা এই যে মানসিক রোগের দুটি প্রধান 
শ্রেণী ভাগ করা হয়েছে তাদের Tete কি? 
অর্থাৎ কি দেখে এই দুটি মূল শ্রেণী ভাগ 
করা হয়েছে। আগেই বলা হয়েছে যে AA AF 
রোগেল কোনও AIST, AS £ আর তা থাকাও 
সম্ভব নয়! যাঁদ এমন হয যে 
রোগেরও বাঁজাণ; খুঁজে পাওয়া সম্ভব হল 
তবে তখন আর এগ্ুলিকে ঠিক মানসিক রোগ 
ধলা যাবে না! তখন বলতে হবে যে এ বিশেষ 
ঘণজাণুব ক্রিযায দেহেন যে বিকার দেখা দেষ 
তাব সঙ্গে Net মানাসূক ওঁ বিশেষ লক্ষণ- 
“tat প্রকাশ পায--এইমান | তখন আর এদের 
শূরাপুঁব মানসিক রোগ বলা চলবে না! 
যেমন দেখতে পাওয়া যায় দৈহিক নানা রোগের 


অমন + 


বেলায়, শাবণরিক কোনও কারণে শখম মাথার 
Wot হয় ভার ফলে যখন AMT উঃ, আ! 
ঘাঁচাও বলে ছটফট করতে থাকে তখন তাব 
এই যন্ত্রণাবোধটা আর তার Ay ফুন্ত যেসব 
ফাতরতা এসবই মানসিক SPAT এ সম্বন্ধে 
১৯5১৮০১৫৯০৭ 
ঘলা হয়েছে। সে সবের পুনব্লেখ নিল্প্ৰয়ো- 
জন। শরীরের ক্রিয়া শরীরেই 
ঘটতে থাকে আর ভা থেকে যেসব 

আমাদের হতে থাকে 
সে সবই মানাঁসক! ওষুধ দিযে অজ্ঞান বরা 
ছলে শরারেব ক্রিয়া বধ হযে যায় না, Tory 
শরীরের ক্রিয়ার সাথে মনেৰ ক্রিয়ার যে সম্বন্ধ 
সেই সম্বদ্ধটা 1ধচ্ছিম্ন হয়ে থাকার ফলে 
আমাদের অনন্ভব করবার ক্ষমতা আব থাকে 
না! শরণরেব ক্রিয়ার সঙ্গে মনের সংযোগ না 


ea দৈহিক ক্রিয়ার অনুভূতি 
আমাদের হয় না। হিন্দ: দর্শনে 
কান, নাক, মুখ, হাত, of, 


মনকে একাদশ ইন্দ্রিয় বলা ইয়েছে। অন্যান 
ইন্দ্য়গলি নিজের নিজেয় কাজ করে গেলেও 
তাদের লঞ্চে যদি মন যুক্ত নাহয় তবে 
ইন্দ্রের ক্রিয়া সম্বদ্ধে আমাদেষ কোনও 
অনুভূতি আঁভজ্ঞতা বা জ্ঞান ইত্যাদি কিছুই 
হতে পারে AT) একটা সামান্য উদাহরণ 
দিলেই Teenie পাঁরচ্কার হয়ে যাবে। আগে 
বলা হওয়া সত্তেও আবার একটু উল্লেখ 
PATE বোধাবার সাবধেব জন্যে! অনেক সময় 
ঘই পড়তে পড়তে এমন হয় যে বইযের 
অক্ষর ঠিক চোখ দিযে পড়া হয়ে যার কিন্তু 
হঠাৎ মনে ধরা পড়ে যে চোখ কেবল বইয়ের 
লেখা অক্ষরের লাইনগীলিতে চোখ বাঁজনে 
গেছে feng মন অন্যদিকে থাকায় পড়া বলতে 
যে জানা, বুঝতে পারা Bale বোকায় তা 
একেবারেই হয না। অন্য কথা ভাবতে ভাবতে 
যখন পথ'চলা হয় তখন পথে কি ঘটছে 
আশেপাশে কি চোখে পড়ছে তা মনে ধরা পড়ে 
গা! এরকম বহ? উদাহরণ আমাদের জাবনে 
প্রাতাঁদন অনেক ঘটে। একট: নভ্রর রাখলে 
সহজেই তা আমাদের কাছে ধরা পড়ে বায়। 
সে আলোচনা আর নম, এই থাক! 
বলছিলাম বাযুয়োগ আর বাতুলতা এ 
দুটোই ত মানসিক রোগ, তবে এদের মধ্যে 
কোথায়? খুব সহজ করে বলতে 
গৈলে বলা যায় যে, Ae নিজদের মনে 
যেন বুঝতে পারে যে সে যে লক্ষণ বা যন্দ্ৰণাব্‌ 
কথা বলছে তাদেব বাস্তবে কোনও ভিত্তি নেই ৷ 
অর্থাৎ সে যেন বুঝতে পারে যে বোগের যেসব 
লক্ষণ তার হচ্ছে সে সবই তাব নিজেব 
মনে হওয়া, তার নিজের মনগড়া জিনিস, 
বাস্তবে তেমন কিছু ঘটছে না। অবশ্য বোধটা 
সব বায়ুরোশেব সকল অবস্ধাম বোগণব কাছে 
এত সহজাবোধা পাকে না। রোগের প্রকোপ 
বেশ] হলে তখন নিজের মনগড়া 'বিযযই 
তাব কাছে বাস্তব সত্য বলে মনে হতে থাকে। 
লখপেডা জানা কোন জ্াঁববজ্ঞানশি যখন 
সামান্য তেলাপোকা নেখে ভয়ে চিৎকার কবে 
ঘব ছেড়ে পালান তখন তাঁর নিজের অধাঁত 
বিদ্যা ভাঁকে ভষ থেকে বাঁচাতে পারে মা! 
‘জিজ্ঞেস করলে এ COM পোকা স'বল্ধে অনেক 


[১৩ বৰ্ষ, ১৬ সংখ্য 


তথ্য 1তান বলে দিতে পারবেন, যা থেকে বেশ 
স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাবে যে ওঁ পোকাটিকে 
অমন ভয়ংকব মনে করে ছুটে পালানর কোনও 
কারণ ছল না! wa, তিনি বারে বাবেই তেলা- 
পোকার ভয় পান--আর পালান। এটা যে তাঁর 
মনের ভয় তা তিনি জানেন, feng তাঁর এ 
পোকা সম্বন্ধে সব I বাইরে নিজের মন 
আরও কিছ; aye করে দিয়ে এ পোকাটাকে 
তাঁর কাছে ভয়াবহ করে তুলেছে। পাশে 
দাঁড়িয়ে অনা একজন সে ভয় পায় AR 
দেখেও তাঁর ভয় যায় না। চেপে ধবলে [তিনিও 
মানবেন যে ওটাতে এত ভয়ের কিছ নেই 
ঠিক তবু তাঁর যেন কেমন ভয় করে। বোঝেন 
যে এটা তাঁরই মন গড়া ভয়-কল্তু সেই 
ভয়ের হাত থেকে নিজেকে বাইরে সাঁরয়ে এনে 
বাস্তবে তিনি দাঁড়াতে পারেন না। অর্থাং 
তাঁর বাস্তব জ্ঞান একাদকে থাকে আর তার 
ভাস্পস্ট মনের ধারণা তাঁকে চেপে 
ধরে ভয় পাওয়ায় । 

যারা বাতুল ' (সাইকোটিক), তাদের 
এই বাচ্তব বোধটুকু থাকে না। নিজের মন- 
গড়া বিষয়টি সে বিশ্বাস করে, অর্থাৎ 
বাস্তবের সঙ্গে তার সম্পর্ক, অন্তত রোগেব 
বিষয়টুকুতে, থাকে না। এই বাস্তব অবস্থার 
জ্ঞান লোপ পাওয়ার লক্ষণ যেখানেই দেখা 
যায় সেখানেই যে বাতুলতা দেখা 
দেয় তা বলা যায না। বাভুলেব বাস্তব জ্ঞান 
থাকে না বলার অর্থ এই নর যে যারই 
সপ 
উদাহরণ দিয়ে বলা বায়_নিজেকে যে 
ব্যাপ্ত বিবকবি রবীন্দ্রনাথ মনে করে এবং তা 
বিশ্বাস করে, তাকে বাড়ল বলা হয়। 'কদ্ত্‌ 
যাদি কেউ নিজে িবকবিব সত্যে একাত্ম হয়ে 
নিজের মধ্যে রবাঁন্দ্রনাথেব অনুভুতি ইত্যাদি 
পার তবে তাকে বাতুল বলা যাবে না! 
এখানে সৈ নিজের ইচ্ছায রবশন্দুনাথের সঙ্গে 
একাত্মতা করছে; ইচ্ছামত সেই অবস্থা থেকে 
আবার নিজের ব্যান্ত অবস্থায় ফিরে আসতে 
পারে। এরকম একাক্সণীকরণের ক্ষমতাকে 


মনের এক বিশেষ প্রয়োজনীয় ক্ষমতা বলা 


হয়ে থাকে৷ কিন্তু বাতুলেব পক্ষে ইচ্ছামত 
রবীন্দ্রনাথ হওয়া আব ইচ্ছামত নিজের মধ্যে 
আবার আসা সম্ভব হর না। নিজেকে 
সে রবান্নাথ বলে বিশ্বাস, করে এই 
ভুল বিশ্বাসের জন্যই তার পক্ষে এটা রোগ 
একথা উল্লেখ করবাব বিশেষ প্রয়োজন আছে 


মে ভুল বিশ্বাস যে করে সে-ই বাতুল নয়! 
যে পাঁরবারের সমাজের অনেকেই 
করে তা ভুল, ভিত্তিহীন হলেও ধঁরকম 


মধ্যেই এমন মানাবকমের ভুল বা 
চন্দ (২৮৭৫৭ রা 
যে ভুল বিশ্বাস ব্যন্তগত একজনের, যে 
বিশ্বাস তার দলের, পরিবারের, অন্যদের মধ্যে 


-দূর হতে চাষ মা। ভূলটাকেই সত্য বলে ধরে 


রাখার মধ্যেই এদের ধাতুলতার প্রকাশ। 
* EE সিংহ 








কালে ও দেশে 


অতাঁতের মানুষ সময় সম্পর্কে ধারণা 
করত নৈসৰ্গিক ঘটনা থেকে। এমন সমস্ত 
ঘটনা ধা নিদিষ্ট সুময় পরে পরে ঘুরে 
আসে। যেমন, শীত ate ইত্যাদি ay 
বছরে একবার। HIT ও অমাবস্যা--মাসে 


= একবার। সূর্ষোদয়-দনে একবার | নৈসার্গক 


এই ঘটনাগুলো পিৱিয়াডক বা পর্যাক্ত্ত। 
অর্থাৎ, একই ঘটনা অনবরত ঘটে চলেছে, 
নিৰ্দিষ্ট সময় পরে পরে। 


সতেরো শতকে মানুষ নিজের হাতেই 


তোর করতে পাবল নিদিশ্ট সময় নিয়ে অন- 
বরত ঘটে চলার (পর্যাবৃত্ত গাণ্ডর) নিখুত 


একটি আয়েম্তন- পেন্ছুলাম | এই' পেশ্ডুলামেব, 


wars নিয়েই তৌর হল আধ্দীনক ঘাঁড়। 


ৰ 


- সেকেন্ডে সময়ের মাপ নেওয়া । 


তখন থেকেই সম্ভব হল ঘন্টায় 'মানটে ও 
তারপরে 
এল স্পন্দনশীল স্প্রং টোইমপাঁস ও রিস্ট- 
ওয়াচ)। এবং সংগ্রাতকালে স্পন্দনশীল 
প্রমাণ (পারমাণবিক ঘড়)। শেষোক্ত 
ঘাঁড়র সাহায্যে সেকেন্ডের লক্ষ ও নিযুত 
ভশ্নাংশের মাপও নিভুলভাবে নেওয়া সম্ভব 
হচ্ছে। দূরত্বের মাপ বা দেশের মপ বা 
(ইংরেজী, শব্দটি ব্যবহার করাই > ভালো) 


স্পেসের মাপ এখনো এতটা নিখুত নয়। 


এই যে সময়ের মাপ নেবার একরকম 
ব্যৱস্থা, স্পেসেব মাপ নেবাব আবেক রকম 
ব্যবস্থা, এ থেকে মনে হতে পারে একের 
সঙ্গো অপরের কোনো সম্পর্ক নেই। 
সত্যই কি তাই? 
স্পেসঘটত কোনো ঘটনার সঙ্গে অবধর্ধরত- 
ভাবেই সময় SPS হয়ে পড়ে। রাস্তা পার 
হবার সময়ে আমরা একবার ডাইনে তাকাই, 
একবার বাঁয়ে। এই দুটি ঘটনা পৃথক হয়ে 
ওঠে মাঝখানে সময়ের বাবধান থাকার জন্যে। 
তেমান দূরত্ব সম্পর্কে আমবা ধারণা করি 
সেই Hay পাব হতে কতখানি সমস লাগে 
তা থেকে। আবার এই A হবা; 


বাস্তবে দেখা যায়, ' 


সময়ও বদলে যাচ্ছে। দল্লপতে প্রাতরাণ 


' সেরে মচ্কোতে Bey খাওয়ার কথা কিছুকাল 


আগে কেউ কল্পনাও করতে পারত না! এখন 
Tee প্রাতরাশ, মস্কোতে le, লণ্ডনে 
‘ডনার-এমন ঘটনা অনায়াসেই ঘটতে পারে। 
অর্থাৎ, জগৎটা বেন ক্রমেই ছোট হয়ে বাচ্ছে। 
তার মানে, এমনও বলা যেতে পারে, স্পেস 
বেন সংকুচিত হচ্ছে৷ কথাটা পারিত্কার করা 
দ্রকার। যেমন ধরা যাক, কলকাতা থেকে 
দিল্লী যেতে আগে সময় লাগত দুদিন, এখন 
দু ঘল্টা--তার মানে কি এই যে কলকাতা ও 
দিল্লগব দেশগত দুরত্ব কমে গিয়েছে? সময় 
হতোই কম-বোঁশ লাগুক, কলকাতা ও দিল্লর 
স্থানক অবস্থানে কতকগুলো ব্যাপার এই 
সময়ের দ্বারা নর্ধারত নয়-এমন কথা কি 


বলা চলে না? 


স্থানিক অবস্থান কৈ ভাবে নির্ধাবত 
হয়? সকলেই জনেন, তিনাট মাতা দায়ে 
বলা যেতে পারে, দৈঘ্া ae ৪ উচনৱা 1 
একটা ঘরের চাব দেখ ল এবং মাঝে ও ‘সলিং 
দযে ঘেরা যে স্পেস তান যে কান A 
অবস্থান এই তিনাঁট মাএা জানা থাকলেই 


Ge 

ব্রেল one | এবানে ধরা বাক, এই সেশসে 
ass ভ্রমর Ges বেড়াচ্ছে, তখন কিন্তু যে 
কোল একটি মহতের তিনটি মাজার 
সাত পরের ASCO A দ্ৰমনকে পাওয়া 
যায না--কেমনা SNAG. উডে কেড়চ্ছে ও 
REGS মহেতে স্থান বদল করছে | এপ্কেরে 
সমরূক্ষেও হিসেবে ধরতে হয়--সময়এ হয়ে 
aes একাঁট mat) 


জগতে বাদ গাঁত না থাকত, পরিবর্তন 
, ম' থাকত, তাহলে নাট মান্ছাই seed ছিল। 
গাত থাকলেই সময়ের মাপও এসে পড়ে। ফলে 
লা ইয়ে ওঠে {তন-মাঘায়ন নয়, ঢার-মাত্রার | 


ধভনাট মাল্লা স্থানগত, একটি মনা ফালগত। 


সখানগত মানায় FHT হওয়া সম্ভব৷ 
দৈৰ্ঘ্যক করা মেতে পানে প্রস্থ, প্রস্থকে 
দৈৰ্ঘ্য, ইত্যাদ। অর্থাৎ নিদিষ্ট বদ্দতে 
oer lesaT বেডে পারে নানাভাবে, ভানাদকে 
গিয়ে বাঁদিকে বা বাঁদিকে গিয়ে ডানাদকে 
‘ at নিছে খেকে পরে বা ওপর থেকে নিচে | 
orp কালগত মাত্রার এই অদপবদল সদ্ভয 
নয়। কালগত সার মাহ একপিকেই অগ্রসব 
হওয়া সম্ভবত থেকে ভাষব্যতের 
fre । সাদরল্স ফিকাখনের লেখকরা যতোই 
কল্পনা করুন লা ছেন, ফালগত মায় 
“en পিছনে খ্‌াঁশঘচতা বিচরশ করা 
arene অসম্তধ, চৰানো RT সাহাব্যেও 
নহম! বালগত সারায় Tape একমার সামনের 
দিকে- eigen দিকে। 


ভবে এই বিচৰণ হে সব AR সমান 
হর হয়ে OT তেমন কোনো কা নেই | 
err সম্ভব এই বিশেষ ower | বিচরণ 
wire সব সময়ে সামনের দিকে কিছ্তু তার 
আল কক্ষলো বেশি, কখনো কম। 


১৯৩৫ সালে আইনস্টাইন তাঁর বিশেষ 
আপোক্ষকতার TY প্রচার করেন। এই-তত্ব 
me নিভূলি তাৰ প্রমাণ বাস্তবে নানাভাবে 
পাওয়া গিরেছে। এই wee একটি যন্তব্য 
. এই ঘে দুক্লত্বেৰ মাপ নিভর কারে আপোঁক্ষিক 
TSK ওপরে--মে APR মাপ নেওয়া হচ্ছে 
ও বে ব্যবস্থা মাপ নিচ্ছে এই দুয়েব মধ্যেকাদু 
আপোন্গৰ্য গাত। 


RMSE মেওরা সক দুটি বোমখান 
ক্কেও খ) 
অপরকে পল হয়ে যাচ্ছে। লম্বা লট 
বেলন সঙ্গাস--৩৯৩ FF | বেগও সমান। 


. পাাখিষাধ দাদ়িতে দুটি ট্রেন পাশাপাশি 
লাইনে এঘনিতাবে একে অগরকে পার হযে 
ক্ষেতে পাৰে। মনে করা যাক দুটি দেন সগান 
wiy—seo ফুট । বেগও সমান--ঘদ্টায় 
$৩ waa ৭ বেহেতু গাঁত বিপরীত দিকে. 
অতএব আলোগছিক গাঁত দাঁড়াচ্ছে ঘণ্টায় ১০০ 
সমাইজ্ক। অর্থাৎ, এক ট্রেন থেকে মনে হবে যে 
অন্পয় দেনা গল্টার ১০০ মাইল বেগ পাব 
হয়ে বাচ্ছেণ ধ্বয়' শিতে হবে যে, THT থেকে 
অপর ট্রেনের সদনৰ মাপ নেবার ব্যবস্থাও 
আছে। এই যাপ Be উচিত ৩৮০ ফন্ট, 
a porns nae alba? 
ট্রেনের বেগ এতই কম wes যে দৈর্ঘ্যের 
কম হওয়াটাও warm অকশ্চিথকর রকমের 
৮০০০ 


দুই বিপরীত দিকে একে, 


wae 

lary ব্যোমবানের ফেলার বেগ হতে 
পাবে অনেক অনেক বোশ-_খমে করা যাক, 
সেক্চেণ্ডে (RG নয়) ৫০০ মাইল । অর্থাৎ 
আপোঁক্ষক গাত দাঁড়াচ্ছে সেকেন্ডে ১০০০ 
মাইল। অর্থাৎ, ক থেকে মনে হবে খ সেকেন্ডে 
১০০০ মাইল বেগে পার হরে যাচ্ছে, খ 
থেকে একই ধারণা হবে ক সম্পর্কে। এই 
অৱস্থায় ক থেকে মাপ নিলে থ হয়ে ওঠে 
৬৫১ ফুট লম্বা (অর্থাৎ, ১ ফুট কম), খ 
থেকে মাপ নিলে হ-এর অবদ্থাও তাই। 
আপোর্ষিক গতি যাঁদ হয সেকেন্ডে 
৯,৬২,০০০ মাইল তাহলে একটি ব্যোমষাল 
থেকে অপরটির দৈৰ্ঘ্যের মাপ হয়ে দাঁড়ায় 
১৮০ WE (অর্থাৎ অৰ্যোক)। আপেক্ষিক 
গতি যাঁদ হয় সেকেণ্ডে ১,৮৬,২৮২ মাইল 
(অৰ্থাৎ আলোয় বেগেপ্ সমান) তাহলে 
একটি থেকে 'অপরাটর দৈৰ্ঘ্য হয়ে দাঁড়ায 
শুন্য ৷ 

আরো এটি কণা আছে। * থেকে 
fain মাপ নিচ্ছেন .ভাঁৱ মনে হবে তান 


স্থির, whe ব্যোমযানেব দৈৰ্ঘ্য ছোট হয়ান, - 


প্রচণ্ড বেগে (আপোক্ষিক গাঁততে) পার হয়ে 
স্বচ্ছ খ এবং দৈৰ্ঘ্যে্ত ছোট হয়ে পগিয়েছে। 


-শ থেকে সান মাপ নিচ্ছেন তাবও নিজের 


ঝ্যোমধান সম্পকে ও ক ব্যোসবান সম্পর্কে 
একুই ধারণা হবে। দুজনের ধারণাই নিভুলি ৷ 


এবারে ধরা মাক, এমন একটি ব্যবস্থাও 
আছে যার সাহাব্যে ক থেকে জানা যাবে খ- 


এর ঘাড় কেমন ধারা চলছে, কিংবা শ খেকে. 


ক-এর YG! দেখা যাবে, ক্ষ থেকে মনে হবে 
ধ-্এন্স ঘাড় আস্তে চলছে, থ থেকে একই 
ধারপা হবে ক-এদ্ধ ছাড় সম্পর্কে 


আপোক্ষক গাঁত ষদি হয় সেকেন্ডে 
১,৮২,০০০ মাইল তাহলে ক থেকে মনে 
হবে খ-এয় ঘাড়ি প্রাত এক ঘণ্টায় মায় আধ- 


RST এগোচ্ছে, খ পেকে মনে হবে ফ্য়েও 


তাই। আপোক্ষক গাঁত ফাঁদ হয় সেকেণ্ডে 

১,৮১,২৮২ মাইল তাহলে এক ব্যোমযান 

গতি ৪ অপৰ ব্যোমযানে ' সময় 
1 


ব্যাপারটা তাহলে কাঁ ঘটছে? আরেকবার 


tucety আলোচনায় ফিরে আসা যাক। 
বিপবাীঁত দিকে একে অপরকে প্র হয়ে 


, সাবার সময়ে এক ব্যোমযান থেকে মনে 


হষোছল অপর ব্যোগষানের দৈর্ঘ্য ছোট হয়ে 
TREE | এবাবে মনে কবা ষাক একটি 


ব্োমদান পাক খেয়ে ঘুবে' এসে অপথাঁটব'. 


পাশে চন্সে এসেছে এবং দুটি ব্যোশধান 
এবাবে একই বেগে একই দিকে ধাবমান। 
অর্থাৎ আপেক্ষিক গাঁত হয়ে দাঁড়াচ্ছে শন্য, 
এক শ্্যোসষান থেকে অস্রাঁটকে স্থির ফনে 
হবে। aay কিন্তু দৈর্ঘোর মাপ কোনো" 
ক্রমেই ছোট হষ না--সেই ৩৬০ ' ফন্ট! 
আপেশ্ষিক গাঁত প্রচণ্ড হওয়ায় দক্ষ্মম কোনো 
এক সময়ে দৈৰ্ঘ্য ছোট হয়ে গিয়েছিল ঘটে 
কিন্তু এখন আর তার কোনো চিহ্ন নেই। 
সমহের বেলাও ফি তাই? না। ষতোক্ষণ 
পাশাপাশি একই দিকে একই বেগে ধাবমান 
ততোক্ষণ দুই ব্যোমধানেই' সময়ের গাঁতও 
সঙ্গম | কিন্তু তার আগে কোনো এক সময়ে 
কোনো ওটি বোমযানে সমত গাতে শা 


t 


[১৩ বৰ্ষ, ১৬ সংখ্যা 


reel হয়ে থাকে তাহলে সেচ থেকে যার 


এবং পাশাপাশি একই বেগে একই সিকে 
চলবার সময়েও সেই .ব্যোমযানের ঘাঁড়র 
সময় পিছিয়ে থাফে।' 


মনে করা যাক দু ব্যোমধান একই 
সময়ে যাত্রা শুরু করোছিল, ঘাঁড়তে একই 
সময়ের নিৰ্দেশ নিয়ে। বিপরীত দিকে একে 
অপরকে AM হয়ে যাবার সময়ে এক ব্যোম- 
যান থেকে মনে অপর ব্যোমষানের 
ঘাড় আস্তে চলছে | তাহলে পাশাপাশি একই 
বেগে একই দিকে চলবার সময়ে কাঁ মনে 
হওয়া উাচতঃ এক ব্যোগধান থেকে মনে 
হওয়া উচিত অপর ব্যোমষানের ঘাড় 'পাছয়ে 
আছে যোদও আপেক্ষিক গাঁত শুন্য হওয়ার 
wy OR মুহূর্তে উভষ ব্োমধানেই . 
সময়েৰ বেগ সমান)। আসলে ক ঘটে? 


ব্যেমষান দর প্রথম বিপরীত [দকে 
একে অপরকে পার হয়ে গিয়োছল। পরে 
একটি ব্যোমযান (মনে করা বাক থ) পাক 
খেয়ে হবে এসে অপর বোমধানের পাশে 
এসেছে ও একই বেগে একই দিকে ছুটছে । 
এই কাপ্ডার্ট করতে গিয়ে খুঁকে কিচ্তু পাক 
খেষে ঘূরবার পৰে ধাপে ধাপে বেগ বাডাতে 
হযেছে (নইলে পাশাপাশি আসতেই পারে 
না)। অর্থাৎ, খ-এয় বেগ কোনো এক সময়ে 
LE হয়েহে | 


আসল রহস্যাটা এইখানে বেগ WEN * 
ue Rem) (বিশেষ আপেক্ষিকতার তত্ত্বে 
এই Tree বেগ বিবেচিত হযাঁল। সমান 
মানা বেগের ক্ষেত্ৰেই বিশেষ আপোক্ষকতাব 
তত্ব খাটে । অর্থাৎ, ব্যোমধান দুটি যাঁদ সমান 
বেগে শুধু বিপরীত দিকেই ধাবমান হত 
তাহলে ঘাড় নিয়ে এই সমস্যা দেখা fee: 
না। 


১৯১৬ সালে আইনস্টাইন উপস্থিত , 
করলেন সাধারণ জাপোক্ষকতাব SFI এই 
তত্ব অন:সাবে, সময়ের. গাঁত শ্লথ হয় এক- 
মা যখন বেগ হয: হ্বরণযুক্ত। ওপরের 
দৃল্টাল্তে খ ব্যোমষানের বেগ ত্বরণষন্তে হয়ে+ 
ছল, অতএব পাশাপাশি আসার পরেও দেখা 
যাবে GRA ae গাঁত উভয় য্যেমধামেই 
সমান) খ বোযোমযানের ঘাড় পিছিয়ে আছে। 


এবারের এই সময় আস্তে হয়ে -ষাওয়াটা 
সনে Lele ব্যাপার Fk, বাস্তব AAT | 


মনে কবা যাক, একজন মহাকাশচারশ . 
কোনো একাট তারাব দিকে যায়া করেছে এবং 
ধাপে ধাপে বেগ বাড়িন়ে প্রচণ্ড গাত লাভ 
BATE | বাড়তে বাড়তে তাৰ গতি We হয় 
CARS ১,৬২,০০০ মাইল, তখন পাথিবশিব 
এক WH PHA তাব সময় হয়ে দাঁড়াবে 
আধষষ্টা | বেলায় এই' হে 
সময়েন্ন গতি শপথ হবে গেল সেটা তায় - 
ত্ববপযুত্ত ঘেগের দবুন। 

এখন বাঁদ হয় যে মহাফ্সশসায়ী wor 
১,৮৬,২০৩ মাইল বেগে ছুটছে (আলোর 
বেগের চেয়ে সামান্য কম) তাহলে প্াথবণর 
৩০ ঘন্টার সমান হবে তার এক ঘন্টী। এমনি 
বেগে দটু-রহুর বিচরণ করার পরে শুগ যদি 
আবার sche ক্লিদ্বে আঙ্গে CRT দে 


. 
- 
1 1 


T- ৰু 


as 


+" 


TE, ক Sayers] 


কী দেখবে? তান নিজের বয়স তখন ৩২, 
কিন্তু এক বছরের যে শিশু সন্তানাটকে সে 
রেখে গিয়োঁছল সে হয়ে গিয়েছে ৬১ ধছরের 
বড়ো ভাব ২২ বছর বয়সেব STAT ভাষণ 
ইাতমধ্যে ৮২ বছর বয়সে পেশছেছে। 


আব কোল এক উপায়ে সহাকাশচারশব 
বেগ ষদি হয় সেকেন্ডে ৯,৮৬,২৮২ মহল 
(অর্থাং আলোর বেগের সমান)-তাহলে 2 
তাহলে তাব কাছে সময়ের কোনো গাত নেই। 
এই বেগে MOLE খুশি সে বিচবণ করুক 
কোনো সময় পার হয় না। ত্ৰিশ বছর বসে 
বডনা হয়ে আবাব সে পাঁথবীতে ফিবে 
‘আসবে ত্রিশ বছর বয়স নিষেই-কিল্তু ইতি- 


, লধ্যে পৃ্িবীতে হষতো হাজার লক্ষ কোট 


বছর পার হয়ে গিবেছে। 


বলা বাহুল্য এসব নিতান্তই' WEE 
বাস্তবে ঘটতে ঢেৰ ঢের দেবি, আদোঁ কোনো- 
কালে ঘটবে কিনা সন্দেহ। তবে সাত্যই ফাঁদ 
রকেটকে কোনো দিন আলোর কাছাকাছি 
বেগে ছুট দেওষানো যায় আর মানুষ যদি 
তাব aay হতে পারে ভাহলে কী কাণ্ড 
থটতে পাবে তাবই একটা মনগড়া দন্টান্ত 
দেওয়া হল AIA | 


তাহুপে ৰেখা যাচ্ছে মানুষ যেমন স্পেস 
আত্রম করতে পাবে, তেমনি কালও। 
কিন্তু স্পেসেব অতিকমণ হতে পারে সামনে, 
পিহনে, যে-কোনে! দিকে: কলের আতক্রদণ 
শুধুই সামনের দিকে সেখানে BEG 
পিছয়ে আসা ঢলে AT | 


কেন, আলোর চেবেও অধিক বেগ অর্জন 
করা ক “সম্ভব নব? আলোব সমান বেগে 
FRAY গাঁত শুনা, WT চেয়েও অধিক 
বেগে সমযেব গাত নেগোঁটভ। তার মানেই 
তো সমযেব দক থেকে, পিছয়ে আস্া। 
তা কি সম্ভব? 


আলোর চেয়েও অধিক ৰেগ 


গতিশাল বস্তুৰ কাইনেটিক এনার্জি বা 
গতায় শাকুনদপম | এই গতৰ «ga নিভর 
RAT ও ভব। বেগ WMA বুঝতে 
অসং।বধে হয় ন।। কিন্তু ভৱ? 


একটা ববারের বসকে ষতো সহজে 
(ছাটানো বাব, এবডা লৈধাৰ বলকে ততো 
সহজে নয়। কেন) না, ব্বারেব বলের ভর 
ধম আর লেখার বলেব ভর বোশ। পৃথিবর 
মাধ্যাক্ণেব টানও Farry বলের বেলায় 
কম, লোহার বলেব বেলা বোঁশ। কথাগুলো 
বলা হ'ল ভর সম্পর্কে ধাবণা দেবর জন্যে। 
হৈ বস্তুব ভর যতো বেশ তাকে ত্বরণফুন্ত করা 
ততো শন্ত। 


গতায় শান্ত নিভ'র কলছে বেগের ওপরে 
৬ ভবের ওপরে | বহ্তুকে যতো বোঁশ গা!ত- 


= শল কৰা যাবে ভতো বাডবে তার গতা 


শাত্ত--অর্থং তাৰ বেগ ও ভব। আমাদের 
চদ্বানকে সচরাচৰ ফেলব দ্টান্ত আমবা 
নাৰ ভাতে মনে হয rete শান্তি বাড়া 
. সপো স্দো শংধ, বেগ-ই ষেন বেড়ে চলে, 
ভব একই থেকে ষায়। আস্লে বেগ ষতোক্ষণ 
fares দিকে, বেড়ে চলার নারা বেগের দিকেই 
প্রায় সবধানি, ভরের দিকে 


অতি অতি . 





বৎসামান্য। ১৮৯০ লাল পর্যল্ত ধারণা ছিল 
যে গতাঁয় শক্তি বাড়লে শুধু বেগ-ই' বাড়ে 
ভর নয়। ভরকে মনে হত area উপাদানের 
পরিমাণ, বেগ বাডুক-কমুক ভরের FORT 
ঘটতে পারে না। 


তারপরে ১৯০৫ সালে আইনস্টাইন তাঁর 
(বিশেষ জাপোঁক্ষিকতাব তত্ত্ব দিযে ব্যাপারটাকে 
ব্যাখ্যা করলেন এবং গাঁপাতিক ALAA সাহাষো 
সঠিকভাবে নির্ণয় করলেন বেগ বাড়াৰ সঙ্গে 
HOT কতখানি কয়ে ভর বাডে। 
+ 


হিসেবটা দাড়ার এইবক্ম 2. নিশ্চল 
অবস্থায় কোনো বস্তুর ভর যাদি হর ১ 1কলো- 
$ম তাহলে সেকেন্ডে ৩০,০০০ কিলে৷৷মটার 
বেগসম্পঙ্ন হলে সেই বস্তুব ভর হবে 
১-০০৫ 1কলোগ্রাম। সেকেন্ডে ১,৫০,০০০ 
'কলোমটার বেগসমন্পন্ন হলে ১-১৫ বিলে।- 
আম। সেকেণ্ডে ২,৭০,০০০ '1কলোনিটাব 
বেগসম্পন্ন হলে ২-২৯ কিলোগ্রাস। আর বাদ 
সেকেন্ডে ২,৯৯,৭১২-৫ 1কলোমট।ব 
(গালোর্‌ বেগেব সমান হয়) তাহলে ভব 
বে ইনাঁফুঁনিট বা অনন্ত । তাব মানে, বিশেষ 
আপোক্ষকতার ST অন:সাবে, কোনো বদ্তুকে, 
আলে'র সমান বেগসম্পন, করা বা আলোর 
চেখে আঁধক বেগসম্পল করা একেবারেই 
অসম্ভব । অবশ্যই বস্তাট হওয়া চাই ভব- 
সম্পূন্ন। হে 


PRG হওয়া চাই' ভবসম্পন্ন, কথাটা 
ব্যাখ্যা করা দবক্মাব। বস্তু গঠিত হয় আতি- 
পাবমাণ।বক কাঁণকা দিয়ে-যেমন, প্রোটিন, 
ইলেকট্ুন. নিউটন, ইত্যাদ। এই কাণকা- 
গুলোর ভর আছে, তাই, তাদের ছুট 'আলোব 
চৈয়েও কম বেগে। * | 

fey এমন কণিকাও আছে, নিশ্চল 
অবস্থার যারা SAT কিন্তু এই কাঁণকা- 
গ;লোকে কোনো সময়েই- নিশ্চল অবস্থায় 
পাওয়া যায় না, ভাই ঘুবপধে এদেব ভব 
TATA কবতে হয ৷ 

দেখা শিষেছে, ষে-কাণকার ভর -শংনা 
তাকে অবশ্যই সেকেন্ডে ২'১৯,৭৯২-৫ 
কিলোমিটার বেগে (অৰ্থাৎ আলোর সমান 
বেগে) ছুটতে হয়, SWS ভর চেয়ে কম 


aes 


বেগে নয়। আলোয় আছে ফেদটেন কণিকা, 
ধর ভর শূন্য। এ-কারপেই' আলোব বে 
সেকেণ্ডে ২,৯৯,৭৯২-৫ কিলোস্ডার | 


এমন ফাঁণকা কি থাকতে পারে সকার লেগ 
আপোষ চেবেও বোশ? ধরে TSE, জক, 
আছে। Baylor ভর নিশ্চল অবস্থায় এক 
কিলোগ্রাম এবং সেকেন্ডে ৪,২৫,০০০ 
কিলোমিটার বেগস-পনর। এবাবে জাইম- 
স্টাইনের সূত্র ধরে হিসেব করলে দেখা ঘা 
নিশ্চল অবস্থায় এক কিলোগ্রাম ভবের এই 
বস্তুটি এই বিশেষ বেগে প্রাপ্ত হয় বিশ্বোগ- 
RLS একের বর্গমুল। সকলেই! নেন, 
এটি একাঁট 'ল্পানক' সংখ্যা'। অং 
বস্তুটি হযে ওঠে কারুপানক ভরাবাশঙ্গ। 

কিন্তু তাই বলে এই বস্ভাটকে Bien 
কৰতে হবে কেন? বস্তুটি তো আহনস্টাইনের - 
বিশেষ জাপেক্ষিক্তার সন্ত Se করছে না। 
আর কাংপানক = ভবাৰ্বাশদ্ট ই ওৰাব অথ' 
হয়তো এই বে সাধাবণ বপ্তুব উল্টো  চাল- 
চলন এই বস্হুর-ঠেপা খেলে হয়তো তার 
বেগ কমে, বাধা পেলে হয়তো তাৰ বেগ 
বাড়ে। যাই হোক, তত্বগতভাবে যার অ।দতত্ব 
সম্ভব, বাস্তবে তাৰ অংস্তত্ব অসম্ভব নাও 
হতে পারে। | 

কাছপানক ভর ও Bele wwe 
আধক বেগসম্পন্ন এই কাঁশকাগুলোব নাম 
দেওষা হযেছে ‘ট্যা।করন ৷ 

এমনও হতে পারে, সাধারণ ৰস্তুকেই 
ট্যাকিবন-এ বৃপান্তীরত করা ষবে। আবাৰ 
টাকবনকে সাধাবগ বস্তুতে। তাই বাদ হয 


- তাহলে সাধাধণ একটি ব্যোমযান ও সাধারণ 


একজন AAA ট্যাকয়নে রূপন্তাবত হয়ে 
দূর লক্ষত্রলোকের দিকে WA করুক, সেখানে 
আবার পননঃ'ব,গান্তাৰত হোক সাধারণ 
বস্তৃভে। vet: 

অসম্ভব AA হলেও ধরে নেওয়া গেল 
তাই oi) তাহনেও কিন্তু আলের বোগেব 
জগমানাটা থেকেই যাচ্ছে। একদিকে সাধাৰণ 
বস্তুর জগতে বেগকে সব সম্মষে থাকতে 
হইবে আলোর বেগেব নিচে, অন্যাদাকে টযাক- 
য়নের জগতে সবসময়ে আদলেনর RUN 


৪ 


ওপরে | অৰ্থাৎ AMA থেকেই যাচ্ছে। সেট্য 
|] বিৰ গপ bd না, ওপর থেকে 
নিচের দিকে-তাতে কিছু আসে যায় না! 
নিজস্ব সীমানার মধ্যে দুই জগৎ আভন্ন। 
তার মনে, সময়ের দিক থেকে পিছিয়ে 
আসাটা মানুষের পক্ষে কোনোকালেই সম্ভব 
হবে না! 


[এ সস্তাহেব আলোচনা BRST 
আসমভের ub প্রবন্ধের fetes একটি 
প্রবন্ধের নাম, সময় সম্পর্কে মানুষের ধারণা 
--একালে ও সেকালে | 'আযামোরকান রাভউ', 
শীত ১৯৭৩, সংখ্যায় প্দনমদিত। 
অপরটির নাম, আলোর বেগের চেয়ে SSF 


প্প্যান'। জু ১১৯৭৩, সংখ্যায় 
পুনম্ীদ্রত। দুটি প্রবন্ধেই স্বত্ব 
সংরক্ষিত, অতএব অনুবাদ করা 


গেল না, মুল বন্তব্য আমাৰ নিজেব 
ভাষায় এখানে Serious করোছ। সঙ্গের ছবি 


প্যান, থেকে ও একই বিষয় নিয়ে লেখা * 


সোভিয়েত লেখক te স্মিলগার অসাধারণ 
গ্ৰন্থ ণরলোটাভাট aw ম্যান' থেকে। 
বোস্টন বিশ্ববিদ্যালয় মেডিকেল স্কুলে জৈব- 
রসায়নাবিদ্যার সহযোগণী অধ্যাপক অ ইজাক 

আসিমভ ১২২টি বই লিখেছেন--তার মধ্যে 
বেশ কিছুসংখ্যক সায়েন্স (ফিকশন! TA 
বষয়কেও [তান সাধারণ পাঠকের কাছে 
TAG পারার মতো করে উপাস্থত করতে 
পরেন, এবং অত্যন্ত 'আকর্ষণীয়ভবে--তার 
লেখাব এ এক মস্ত গুণ।) 


রামেদ্দরসন্দর তৰিবে 


আচার্য রামেন্দুসুন্পর নিবেদাঁর জল্মশত- 
বাষিকা উদযাপনের পরে আবো নাঁট বছর 
কেঢে গেল।, ২০ আগষ্ট ১৮৬৪, সালে তাঁর 
wy, তাঁর স্মৃতিব প্রীত শ্রদ্ধা জানিয়ে 
আমরা তাঁর জীবনের কয়েকাঁট প্রধান ঘটন৷ 
ট্রপাস্থত করাছ। 

জন্মঃ সন ১২৭১, ৫ই wy শানবার 
পিতা গোবন্দসূল্দর বাংলাৰ উপন্যাস রচনা 





, রামেন্দ্সুদ্দরের তৎপরতা । 





জাত 


করেছিলেন, যাতাগান ভালোবাসতেন ও গ্রামের 
নানা কাজে নেতৃত্ব দিতেন। রামেন্দ্রসন্দরের 
লেখাপড়া শুব:  প্রামের পাঠশালায়! EMTS 
থেকে শুরু করে প্রায় সব পরীক্ষায় প্রথস। 
erat স্কুল থেকে এনট্রান্স পরীক্ষায় প্রথম । 
কলকাতার প্রোসভেন্দি কলেজে ভার্ত 
৯৮৮১ সালে। ফাস্ট আস ১৯৮৮৩। বি-এ 
১৮৮৬ এম-এ ১৮৮৭ ৷ প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ 
বৃত্তি ১৮৮%। 


বিবাহ ১৭ বছরে-১২৮৫, ২২1২৩ 
বৈশাখে বি এ ১৮৫ সময়ে প্রথম কন? 
চণল৷া। 


Ta কলেজে বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
১৮৯২ ৷ 


বাংলাভাষায় বজ্ঞানেক কথা প্রকাশ 
করবার ঝোঁক প্রথম ঘেকেই। প্রথম প্রবন্ধ 
TTS, অক্ষয় সবকারেব 'নবজ্জীবন'-এ 
প্রকাশিত (১৮৮৩)! “বিশ্ব এই অনন্ত বৈদিন্য 
-শ্যাহা কিছু নক্ষৰে, সূর্যে, গ্রহে, Borne 
পাঁথবীর ইতিহাসে, জবশরীরের গঠনে, 
মানৰ মনের বিকাশে, সমাজ শরখরের ববত'নে 
-যেখানে যা কিছু দেখা যাব, সে সমস্তই 
গতি ও, সেই গাঁত জড়ের উপব শা কিয়া 
উৎপন্ন ৷’ 


সাহিত্য পরিষদেব তৃতঁষ অধিবেশনে 


১৮৯৪ সালের ২৯শে জুলাই রামেন্দ্রসুন্দব 


সভা নির্বাচিত। এটি তাঁৰ 
GTA একটি মুখ্য ঘটনা। এখন থেকে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের সেবাষ সৰ্বৰ্শানত্ত নিয়োগ ৷ 


১৩০১ সালে শাখা সামাতর সভ্য এবং 
বৈজ্ঞানক পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ .ও 
প্রণয়ন! পারভাষা সঃপর্কে অনেক মূল্যবান 
প্রবন্ধ সাহিত্য পরিবদ পত্রিকায় প্রকাশিত। 

১৩৭৯ কণওয়ালিশ স্ট্রীটে ভাড়াটে 
বাড়িতে সাহিত্য পরিষদের স্বতন্ম আফস 
দ্থাপন। পরিষদের নিজ্রের বাড়ি করার জন্য 
জাশিমবাজারের 
মহারাজা মণান্দ্ৰচন্দ নন্দীর জাম দান 
(১৩০৫)। চাঁদা সংগ্রহের  আবেদন। 


" ১৩১৫ "সালের ২৯শে অগ্রহারণ পরিষদের 


নিজের বাড়িতে প্রথম সভা। নানা গঠনমূলব্ত 
কাজে আত্মানয়োগ, বহু শুভ কাজেব পত্তন | 
পুরাতন পণ সংগ্রহ, বৈজ্ঞানিক পারিভাষিক 
শব্দ সংকলন, প্রাচীন গ্রস্ধ প্রকাশ। 


সন ১৩২১, ৫ই ভাদু রামেন্দ্রসনন্দরের 


পণ্টাশ বছর পর্ণ। পরিষদের পক্ষ থেকে 
সম্বর্ধনা | 
সভাপাতি মহামহোপাধ্যার হবপ্রসাদ 


apaig অভিনন্দন £ 'যোঁবনের প্রাবম্ভেই 
তুমি যেরূপ বিদ্যাবন্তা প্রকাশ কবয়াছিলে, 


. Gig যে পথেই যাইতে, তাহাতেই প্রন্ৃত ধন- . 


সম্পদ ও বশঃ উপাৰ্জ্জন করিতে পারতে; 
কিন্তু তুম সে সকল পদই ঘা কাঁযয। 
দারিদ্রামন্ডিত অধ্যাপনা ও ম.ভূভাষার সেবাই 
জীবনের ব্রত কাঁরয়াছ এবং আত্মত্যাগ ও 
আদশ‘ চাঁরতের পৰমোচ্জংল ও মহিমময় 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছ। তুমি বিজ্ঞানকে কম, 


৮৯ 


“কাছে তুচ্ছ হয়ে গেল৷. 


[১৩ বৰ্ষ, ১৬ সংখ্য 


হইতে মতে? নামাইয়া আনিয়াছ এবং যাঁহারা 

$ tr কাঁরয়া দেশের অশেষ 
কল্যাণসাধন করিয়াছেন, তাঁহাদের একজন 
অগ্রণী হইয়াছ।' 


রবান্দ্ুনাথেব' অভিনন্দন £ ‘তোমার হৃদয় 
Fe, তোমার বাক্য সুন্দর, তোমার হাস্য 
সুন্দর, হে রামেন্দ্রসূল্দর আমি তোমাকে সাদয্ন 
অভিবাদন কারতেছি। * * * সাহিত্য পাঁর- 
_ যদেব সাবাঁথ .তুঁম এই রথটিকে 'নরদ্তর 
' বজয়পথে চালনা কারযাছ। এই দুঃসাধ্য কার্য 
তুমি অক্লোধের দ্বারা কোধকে জয় কাঁরয়াছ, 
ক্ষমার দ্বারা বিরোধকে বশ 'করিয়াছ, বণর্ষের 
দ্বারা অবসাদকে দূর করিয়াছ wae প্রণাতর 
দ্বারা কল্যাণকে আমন্ত্রণ কারয়াছ ।* 

পাঁচকাড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষণ £ 
'রামেল্্রকে আমি ভালবাস তাহার 
সবভাবগ্দণে, তাহার রচনানৈপহণ্যে, 
তাহার আদর্শ চারগুণে। সাহিত্য 
পারষদের কেরানশীশারতে সে নিজের 
লৰ্বানাশ করিয়াছে, সে ale পাঁরষদের কান্দে ' 
এত সময় না দিত তাহা হইলে তাহার 
Team, মত, ‘প্রকৃতি মত, 'ররমকিথান্র 
মত, “বচিন্ন প্রস*্গ'র মত তাহার আরও কত 
বিচিন্ন রচনা যে আমাদের মাতৃভাষার দেহ 
অলঙ্কৃত কাঁরতে পারিত তাহাতে আর ভূল 
রিনি যং 
হইত atl 


১৩২৬ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ রামেম্ছ- 
সুন্দর সাহিত্য পরিষদের সভাপাঁত পদে 
নিৰ্বাচিত | তার ছয়দিন পরেই মৃত্যু ২৩শে 
জ্যৈষ্ঠ, রাত্রি দশটায়)! 

১৯শে জ্যৈষ্ঠ রবন্দ্রনাথ এসেছিলেন রোগ- 
শয্যায় রামেন্দ্রসুন্দবকে দেখতে । তার আগেই 
রবীন্দ্রনাথ জান্দিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস 
অত্যাচারের প্রতিবাদে নাইট উপাধি বজন 
করোঁছলেন। 'ামেন্দ্রসুদ্দর অনুরোধ করেন, 
বড়লাটের কাছে লেখা চিঠি স্বয়ং আপনার 
মুখে এবার শুনতে চাই। তিনিও একখানা 
নীল কাগজে লেখা সেই gid বের করে 
দগ্তকণ্ডে পড়ে" শোনালেন। একটা পাভণর 
পরিতৃশ্তি ফুটে উঠলো faced তাপসের 
৷ * শারীরিক অসুস্থতার clas ডাব 
সুন্দর বললেন--আমি আর উঠতে পারি 
AWA করে আপনার পদধূল আমার মাথায় 
দিন (আচার্য রামেন্দৰসজ্দব শতবার্ষকী 
স্মারকগ্রদ্খে সত্যেন্দ্রনাথ বসুর প্রবন্ধ 
থেকে) 
সাহিত্য পাবিষদ রামেন্দু wT ছক 
খন্ডে প্রকাশ কবেছেন। 

প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ 'প্রকৃত' ১৮৯৬)। 

অতঃপর ‘জিজ্ঞাস’ (১৯০৩), 'এতরেয় 
বরাহ্মণ-এর বহ্গান্মবাদ ১৯১১), ‘কম-কণা’ 
0৯১৩), ‘চারত-বথা’ (১৯১৩), Faia 
প্রসংগ’ (১৯১৪), শব্দকধা (১৯১৭১ 
“চিনন জগৎ’ (১৯২০), নানা কথা' (১৯২৪), 
'জগং-কথা’ (১৯২৬)। 


wee ~ 


»সজয়স্কাচত 
a 


* 


ke 


'ওমা1 এসব কাঁ কথা? 
মনে হচ্ছে? 

‘মনে জে হচ্ছে কাপড় মত--+ 

‘কাপড় মত? তবে আর বিপদের ক? 


দেখে কণ 


রাজশ৷হ]! তাই তো! 
থেকে আবার. কে ST পাঠাবে? 

“ঠক আছে দেখই যাক 

সই করে নিলেন বাবা। 

মা বললেন, ‘ভাগ্যিস তুমি আজ বাড়ি 
ছিলে! তা" নইলে আমি at বিপদেই 
পড়তাম ৷ ; ত 
বাড়িতে পুবুষদের অনুপস্থিতি ক্ষালে 
মনিঅৰ্ডার, টোলগ্রাম, বোজস্ৰী চিঠি 
অথবা পাশেল এলে সেটা রীতিমত বিপদ 
বলেই গণ্য হতো আমাদের মত গ্েবস্থ 
বাঁড়তে। সই কবে নিতে পারলেও, আস্থা 
ছিল না নিজেদের ওপর । কি জান বাবা কী 
ভুল ভাল হয়ে TH) 

খুব সন্তৰ্পণে ভয়ে ভয়েই প্রায় খোলা 
হলো পাশেলটা। দেখা গেল বোমা নয়, 
বারুদ নয়, একখান শাড়ী মাত্র! ,খদ্দরের 
শাড়ী। লাল পাড়, কমলা রুং। নবম কোমল 
উজ্জল |, 

শাড়ীর ভাঁজে এক টুকরো কাগজে 


* লেখা “কল্যাণীয়া শ্রীমতী সুনীতি দেবীর 


শুভ পাঁরণয়ে - 
তলায় নাম সই শুধু SRY 
কিন্তু ততে আবার বুঝতে অসুবিধে 


- হয় না কি? মা না বুঝলেও বাবার আর 


আমার কাছে রহস্যভেদ হয়ে গেল। বাবাৰ 
মূখ দেখেই বুঝতে পারলাম। কেমন 
একটা হতাশ ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলে 
গ্যাকেটটা সরিয়ে Tey বললেন, ‘কাল তো 
নী আসছেই-+ 


অর্থাৎ ওই 
প্যাকেট পৌছতে যেতে হবে না তার কাছে, 
এটাই সান্ৰ্বনা! 

‘বিয়েব জন্যেই যাদি পাঠানো, তো এই 
সাতাঁদন পরে মা নেড়েচেড়ে দেখে 


বললেন, কিন্তু 'কে পাঠালো তা তো 
বলছো, AT! | 
‘রলঝে কী করে? লেখা তো নেই। ' 


যা আছে তা তুমিও দেখছো, আমিও 
দেখছি--’ বলে বাবা উঠে চলে গেলেন। 


₹ পৃত্তর পেতে দেৱৰ হয়েছে তাই লোঁককতা 


পাঠাতেও দের? হয়ে UE! ' 

ডাকে আবার কাকে নেমন্ত পত্তর 
পাঠানো হল, মা অথই জলে হাবুডুবু 
খেতে খেতে বললেন। তাও রাজশাহখতে। 
আচ্ছা আনন্দময় নয়তো? 


মনে মনে বললাম, 'যাক শেষ পর্যগ্ত _ 


তাহলে বৃদ্ধিটা খেলালে! 
মূখে বললাম, ‘ওকেও fe নেমন্তল্নর 


‘চিঠি দেওয়া 'হয়েছিল না কাঁ?’ 


«ওকে নয়, মানে ঠাকুরমশাইকে তো 

‘ey জান বাবা! তুমি আবার মাথা 
থেকে বারও করলে বটে ভেবে ভেবে ৷ 

যেন ওটা সদ্ভাবনার বাইরে। ষেন স্রেফ 
মাব একটা অবাস্তব চিন্তা । 

মা তবুও নাড়তে লাগলেন, আবার 
বললেন, 'হাতের লেখা চানদ তুই? 

কেন জানি না, বেচারণ মার এই বোকা- 
বোকা ভাব দেখে হঠাৎ যেন দপ্‌ করে 
আগুন জৰলে উঠলো মাথার মধ্যে। 


CA মনটা ANY মায়া হয়ে থেল। একটু 


কাজ করাছলেন, awe 





শুভার্থণর _ শুভেচ্ছা তরল ভাবে বললম অতো বোঝার 


দরকারই বা কাঁ? মেয়ের বিয়েতে একখানা 
আশশর্বাদী শাড় এসেছে, তুলে রাখো, 
মেয়ে এলে দিও? 

মা ওটা নিয়ে ঘরে চলে গেলেন। 
আর আমি লোকটাকে একশো গালমন্দ 
করতে লাগলাম মনে মনে। 

আর অনেকক্ষণ পরে যখন মনটা একট: 
নরম হলো, তখন হঠাৎ মনে হলো সত্য 
কী বোকাই লোকটা! আর কিছুদিন ধৈর্য 


ধরে-দিদির বিয়েটা পর্যন্ত অপেক্ষা 
করলেও পারতো! তারপর এসে বললেই 
হতো--. 


ওঘর থেকে বাবার গলা শুনতে পেলাম, 
‘aid, একট জল দে তো!’ কিন্তু এ কা 
বাবার গলা । 


এ কাঁ বকম গলা! এমনভাবে জল 


চাইলেন কেন। 


(৩১) 


{ ৰ 

জল নিয়ে ছুটে গিয়ে বাবাব এ কাঁ 
চেহারা দেখলাম! 

এই তো একটু আগে কথা বলাছলেন, 
সময়ের মধ্যে 
এরকম কখন হলো, কী করে হলো, কেন 
হলো! 

“স্ট্রোক শব্দটা তখন এখনকাব মতো 
এমন বাজারচলতি হযান, আর তার লক্ষণ 
সম্পৰ্কেও জনসাধারণ এতো ওয়াকিবহাল 
হরান। বাড়তে আর কেউ নেই। আম 
আর মা শুধ, আমবা বুঝতে পরলাম না 


_ ধাবার স্ট্রোক' হয়েছে। তবু এ যে একটা 


ভয়ানক ছু তা বুঝতে দের! লাগলো 
নit 

বাবাব মুখের রঙে যেন কালো জাব 
বেগুনী রঙা ছাপ, বাবার দু চোখ বেয়ে 
জল গাঁয়ে পড়ছে আবরণ ধারে আর 
দবদর করে ঘাম ঝরে Fae ভাষে 
দিচ্ছে। 

বাবা মাথাটা যেন বালিশে ঘসটাচ্ছেন। 
‘বাবা জল এনোঁছ’ একথা আর কাকে 
ধ্লবো P? * 

, আমাব নিজেরও যে. সাবা Ml গাম 
ছুটে গেল চোখ দিয়ে উপছে উপছে জল 


GY 


গডতে লাগলো, আর মনে হলো পায়ের 
CAR ঘরের মেজে-টেজে কিছু নেই, 
প্রকাণ্ড একটা" গহহবের মধ্যে তালয়ে যাচ্ছ । 

মা ব্যাকুলভাবে ঠেলে ঠেলে 'জগ্যেস 
করছেন, হ্যাঁ গো" ডান্তারকে যে খবর দিতে 
বললে, তা কোন ডান্তারকে খবব দেব?” 
ওগো অমন চুপ করে আছো কেন? বল 
না গো। জল চাইলে জল খাও! ওগো 
শনেছছা, তুমি অমন করছো কেন? FY কচহ্ঠ 
হচ্ছে? 

TEE কে জানে অবল.স্ত চৈতন্যের 
কোন গভার স্তরে তালিয়ে , ষাচ্ছিলেন ওই 
স্থির চৈতন্যের মানষটি! যেখনে এই 
ব্যাকুলতা, আর ব্যাকুলতর wea 'গবে 
পোঁছতে পারে না। 

মা অথচ wey চলেছেন, 'ওগে। 
জাম কাকে দিয়ে ডান্তার ভকবো? বুচিরে 
মানুষটা কি faa চিকিচ্ছেষ চলে যাবেন? 
মুছে এক ফোঁটা ওষুধ পড়বে না?' 

তার সহ্গে সমানেই ' বাবার FV, 
ধ্াধটা ধবে গেলে যাচ্ছেন মা, ষেন অব- 


wise ওই অতল তল থেকে নাড়া দিয়ে 
সাড়া জাগয়ে তুলে আনবেন। 
ge আম চেশচযে  উঠলাম। 


AAA THAT কেন?’ 
'ওরে দেখতে পাচ্ছস না উনি ব্রেমশঃ 
ঘুমের নীচে তাঁলয়ে যাচ্ছেন। এ বণ 
হলো।' 3 
_ ঘুমের ate, তলিয়ে যাচ্ছেন, মা ঠেলে 
ঠেলে সাড়া তুলে ভায়ে নিয়ে আসবেন। 
আমার গল,য় কী হলো? 
এফটাও কথা বলতে পারছি না কেন? 
ছে পা্বাছ না কেন মা ওভাবে OT 
ন্য। ঠেললে LOT করে বসতে = পারেন 
aa 


ন! আমার গলা দিয়ে 
বেরোল না। 

আম সেই যে জলের গ্লাসটা নামিরে 
রেখে বসে পড়েছে তো পড়েইছি। 
হাতপাখ টা মাথার কাছে নেড়ে চলেছি। 


ene 


নব, 


যেখানা "মা একটুক্ষণ বাতাস কবেই 
নামিয়ে রেখেছেন। 
কিন্তু এই ' ভাবে তো বনে থাকা চলে 


লা 

মার ব্য কুল স্বর যেন আছড়ে আছড়ে 
পড়ছে, “ রুচি জানলা দিষে পাড়ার 
কাউকে ডাক না। বল কাউকে 
একটা ডান্তার ডেকে দিতে” 


বুঝতে পারছ এভাবে নিশ্চেষ্ট হয়ে 


থ.কা পাগলের কাজ। অবিলম্বে ডান্তার 
ডাকা দরকাব, কিন্তু জানলা খুলে পাড়ার 


কাদের ডাকবো? আমবা কি কারো সঙ্গে 
ভাব কবেছি? গল্প কার? তাই জানলা খুলে, 
এপাড়া ওপাড়ার লোক ডাকবো? 

আমাদের এ বাড়তে আসার সঙ্গে 
সঙ্গেই সবাই জেনে গিতয্ছিল এ বাঁড়ব 
একটা ছেলে জেলে আছে, অতএব কেউ 
আর এগিয়ে এসে ভাব জমাতে আসোঁন। 

স্বাধীনতা যুদ্ধের সমর্থকও যাঁর হয় 
কেউ, তব; থানা পলিশ জেল সাক্ষ্য 
দেওয়া এপলোকে গেরস্থ লোকে ভয়ই করে 
থাকে। প্রত্যেক বাড়তেই . কেউ al কেউ 


অমৃত 


তো সরকারি চাকুরে আছে অতএব 
চাকরণ যাবার ভয়ও আছে। 

এখন আম জানলা দিয়ে কাকে 
ড৷কবো? জানলার ধারে যাদের বাড়ি, 
এদিকটায় তাদের শুধু খানিকটা শ্যাওলা- 
গড়া উঠোন। কে বা থাকবে সেখানে । 
, ছাতে উঠে ওই হলদে বাড়ির ওদের 
হয়তো ভ,কা বায়, তবে খুব চে'চাতে 
হবে। দহ বাড়ির মাঝখানে বেশ খানিকটা 
ফালতু জমি আছে ওদের, মাতে বেশ 
ভালো ভালো কিছ গাছ আছে। যাকে 
আমবা ‘বাগান’ বলতাম ৷ 

নাম জান না কিছু না, কাকে কাঁ 
করে ডাকবো 2. ওদের তো শুধু বাগানওলা 
বাঁড়র ছেলে, কি বাবু 'বাল ৷ 

এদিকে দেখাঁছ বাবা বাববার হাতটা 
তুলতে চেষ্টা কবছেন, আর পড়ে পড়ে 
যাচ্ছে হাতটা ।.. বাবা কি বুঝতে পেরেছেন, 


- সময় শেষ হয়ে এসেছে, তাই আশশর্বাদের 


চেষ্টা করছেন।, 

জীবনে কখনো চোখের ওপর কোনো 
ae দোখান। আআ্ীষবাঁড়তে অমন 
ঘটনা ঘটলে মা-বাবা নিজেবা যেতেন, 
আমাদের নিয়ে যেতেন না! 

এই প্রথম মত্যু দেখলাম। ' 


কিন্তু 'প্রথম' দেখাবার জন্যে ,সবচেয়ে * 


ভালো আর 'সবথেকে দামী জিনিসাটকেই 
{নির্বাচন করলেন ভগবান? 

ভগবান বলে কি সাতাই কেউ আছেন? 

থাকলে--তাঁর রী'ত্নীত কেমন? 

তার' মব্যে মাধামমতা বলে কোনো 
বৃত্ত নেই?" | 

তাই না বলে. কয়ে একেবারে কিনা 
বাবাকেই নিযে নিলেন তিনি । 

আমলাদের বাবাকে? : 

এইটিই' নিতে ইচ্ছে হল তাঁর? 

তখন তাই মনে হয়েছল। 

বাবার বদলে আব কেউ গেলেও হয়তো 
এইককমই আঁভযোগ মনের মধ্যে জমে 
উঠতো। 

" দিদিব বিরোগ আশংকায় আম তো 


মরতেই বসোঁছলাম। 


« 


আর দাদা মেজদা? 

সেই কি ভাবা যায়? 

একমাত্র নিজেকেই মল্যহন মনে হয়, 
তবু নিজেকেও এবকম আকাস্মক মত্য- 
শয্যায় ফেলে ভাবতে গেলে? ৷ 
সেও তো চোখে Ga এসে যায়। 
তব; বাবাকে এই' সংসারের মৰ্মমল 
থেকে হঠাৎ 1ছানয়ে নেওয়াটা , ভগবানের 
একটা Taare নির্মমতার মত মনে হল! 

ভাবতে পারছি না সত্য সত্যই বাবা 
চলে যাচ্ছেন! 

কেন? কেন? কী আঁভপ্রায় সিদ্ধ হবে 
এতে ভগবানের? 

হে ভগবান, AiG সত্য বাবাকে মেরে 
ফেলো না। বাবা অনেকদিন বিছানায় পড়ে 
থাকুন, খুব রোগা হয়ে যান, বাবা ভুগে 
ভুগে খিটাঁখটে হয়ে যান, তব: বাবা 
বেচে থাকুন। 

ওই মাথাকোটা প্রার্থনাটা মনের মধ্যেই 
আছড়াচছে wife «= কাঁদবো কাঁ করে? 
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এখনো তো রয়েছেন বাবা। ভিতরে যাঁদ 
জান থাকে। 

হয়তো জ্ঞান আছে, না হলে বারবার 
হাতটা অমন তুলতে যাবেন কেন? 

মা কিন্তু একথা ভাবছেন না। 

মা পাঁরঘাহী চেচাচ্ছেন, হাহা 
কার আর্তনাদের ভাষা ' য়ে, 'হে 
মা দুর্গ, হে মা কালী, হে 
বাবা তারকনাথ, হে বৈদ্যনাথ, হে সবেশ্বর 
পক্ষে করবো রুক্ষে করো! আমার TAT 
সদর কেড়ে নিও না।’ 

আবার বাবাকে ডেকে ডেকেও বলছেন, 
তুমি কেন ঝেড়েঝুড়ে উঠছো না গো। কেন 
বলছো না ঠাট্টা রুরাছ।...ঞশরশরটা খারাপ 
লাগছে- একটা ডান্তার--' এইটুকু মান্তর 
ধ্ললে তুমি আর কথা কইছো না 
কেন? আম কি কোনোদিন 
ডেকোছ? আম জানি কিছু? তুমি কি 
কোনোদিন কোনো ভার দিয়েছো আমায় 2.. 
ওগো শুনছোঃ এবারের জন্যে বলে দাও 
কি ওষুধ দেব তোমায়। আমাৰ যে কত 


গময় কত কী. হয়, তুমি তো ওষুধ-টষুধ : 


এনে খাইয়ে সারয়ে দাও।.. তোমাষ আম 
এক ফোঁটা ওষুধ খাওয়াতে পারছি না-- 
বল না কী রকম কণ্ট হচ্ছে > 

ঠেলছেন না আর তব; গায়ে হাত 
দিয়ে নাড়া দিচ্ছেন বৈক। আর তার সঙ্গে 
একটানা এই Ferret 


না থাকলে চোখ দিয়ে জল পড়ছে 
কেন? কেন হাতটা তুলতে চেষ্টা করছেন? 
মা কেন এখন এসব কথা বলছেন! 
তবু এর মাঝখানেই একবার বলে 
উঠলেন, “ওরে ifs, চুপ করে দাঁড়সে 
আছস কেন? দ্খে না একবার ঝ এসেছে 
কনা!’ 

fa এসে পড়লে মা বুঝ হাতে চাঁদ 
পেয়ে যাবেন। 


fx এলে ডান্তার ডাকতে না পাঠান 


wate ওবাঁড়র কোনো ছেলেকে ডাকতে 


পারবেন । 
অথচ আম একটা জলজ্যান্ত গ্রস্ত 
মেয়ে রয়েছি সামনে। 


আমাকে দিয়ে ডান্তার ডাকানো যায় 
একথা মার মাথাতেও আসোঁন। 

কিন্তু আমারই' কি এসেছিল হঠাৎ? 

যখন বাবার ওই FAT আর দেখতে 
aie না যখন ‘অসহ্ায়তা’ আশ 
fae এই দুটো যে কপ fala 
তা বুঝতে পারাছ, তখন হঠাৎ বলে 


ভান্তার ' 


+ 
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“্ান্তারের কাছে? 
বলে, বাড়ির ‘সদর দরজাটা খুলে বাইরে 
' বেরিষে এলাম আমি৷ শুনতে পেলাম মার 
কাতর আর্তনাদ-রুচি এই রুচি ুই 
এভাবে কোথায় যাবি?’ 

ভরদুপুরের ঝাঁবাঁ রোন্দুরে চোকাঠের 
বাইরে, পা ফেলতেই একটা ভয় ভয় 
অনুভূতিতে শরীরটা শিথিল হয়ে এলো। 

ওই রোদে ঝকঝকে "নির্জন নির্জন 
THOR একলা নামবে? 

অনভ্যাস এমানই বাধা।, 

অথচ বাবার কাণ্ডনতলা গ্রামে আম ক 
বোৌরযেছি। একা দাদুর,বাড়ি গেছি, একা 
আমবাঙ্গানে গিয়ে বসে 
হওয়া অন্য ধবণের অনুভূতি আছে। সেই 
জন্যেই হয়তো গ্রাম নিথর, গ্রাম নস্তরঞ্গ। 
গ্রামেব রূপ অপাঁরবর্তনীয়। _' 


তাই এখানে ভাঙনের চেহারাটা এত 
লপফ্ট। 


আমি কি হঠাৎ ছুটতে ছুটতে ওই 


ও মোড়ে ডান্তারথানায় চন্পে যাবো? 
নাকি আস্তে আস্তে? ৷ 
আমি কিছুই করতে পারাছ না কেন? 
'_ অথচ বাবা এক্ষুনি চলে যাচ্ছেন। 


যাবা চলে যাবেনা * 

দাদা জেলে থাকবে, দিদি *বশুরুবাঁড়তে, 
মেজদা কলেজ শেষ ' হলেও, কোথায় না 
কোথার। মধু আমাকে একা নির:পাষ চোখে 
তাঁকযে দেখতে হবে বাবা চলে যাচ্ছেন। 


আদমি মাথা খঃণড়ে ফেললেও মেজদাকে 
কোনোখান থেকে ধরে আনতে পারবো না, 
পারবো না দিদিকে থবর দিতে। ৷ 
রাস্তা দিয়ে একটা মানষও যাচ্ছে না 
কেন, যাকে ডেকে বলে উঠতে পাব, 
শুনেছেন! আমাদের ভয়ানক বিপদ ৮ 
আমি রাস্তায় পা ফেলতে লাগলাম, 
এক পা দহ পা। 


না, ডাক্তার ডাকতে যাওয়া আর আমার 
হল না! ৷ 

আমাকে চলে আসতে হলো। ' 
আমাব' কানে একটা অদ্ভুত শব্দ বেজেই 
চলতে লাগলো, we কি তোরা সবাই 
মিলে মেরে ফেলব?’ 

বাবা মারা যাচ্ছেন। 
'_ অথচ মা, বলছেন, "আমার কি তোরা 
A. সবাই মিলে মেৰে ফেলাঁব? ওই সবাইয়ের 
মধ্যে বাবাও আছেন তো! 
এবকম কেন হলো? 

উম্মন্ত শোকের সময় যে মানুষের কথার 
মধ্যে মনা নাও থাকতে পারে, তখনও 
শ্নতাম লা’? 


শহরের, 


তাই ওই মানাহীীন কথাটা - 
মাথার মধ্যে হাতুড়ি শিটতে জাগলো । 4 ২ 


ory মার এ জার্তনাদের কারণও 
ARR বাবা যেন অনবরত খাট থেকে 


নামতে চাইছেন। মা একা ধবে ক্লাখতে 
পারছেন না। যদি খাট থেকে পড়ে যান কা 


এক সময় BR দেখলাম ঘক্ভাত 
লোক। ৷ 

এরা কারা? = 

বোধহর পাড়ারই লোক। 

এর হার AR শব্দ শুনে ছুটে 
এসেছে। 


অবাক হয়ে ভাবছ কিসের মধ্যে থাকে 


_ সেই প্রাণাট? কিসের উপর ভিত্তি করে এই 


FAR, এই জীবন! 
কালও বাবা যথানিয়মে আঁফস' শিষে- 


সকালের জন্যে পাউরুটি নিয়ে এসোছিলেন, 


"যার থেকে অনেকটাই এখনো পড়ে রয়েছে। 


আজ Wee বাবা বাজারে গেছেন 
বাবার আনা সেই মাহ এখনো ভাজা রয়েছে 
যা রতে WA হবার কথা 'ছিল। 

আজও বাবা চানের আগে জুতো 
কেড়েছেন চালের পরে গোল আর ধুতি 
নিজে হাতে শুকোতে দিয়েছেন, সে দুটো 
এখনো উঠোনের দড়িতে বলছে । 

URS বাবা ভাত খেয়েছেন WE ওই 


ফনলতোলা আসনটায় বসে। 
শুধু আজ আর বাবা আঁফস, হানানি। 


আছেন 


বাবার যে Ue বিছুই অসুখ করেনি, 


দাঁড় করাতে দিচ্ছেন না। 


“ 
মেধার মুখ দেখে মলে হচ্ছে' নেও 
ভাবছে এতবড় ভয়ঙ্কর একটা ঘটনা ঘটে 


খেল, অথচ, আমি দু-একটা পাড়া দরে 
ধনে বসে বনের সঙ্গে আব দি্ছিলান। 


আর ওর আড়ালে একদা ভরার্ত ম-খ। 
মা বলাছলেন “ওরে এক মুহূর্তে যে 
আমার জীবনটা ওলট-পালট হয়ে গৈল৷ 
আমি fe জানলাম না, কিছু ফুলাম 
না, 


কিন্তু মেজদারই কি ভার থেকে fee 
কম হল? 

ওরও দক এক মহ সব ওলট-পালট 
হয়ে গেল না? 

Ty এই WRG আগেও বেচাব? 
পালকের মত হালকা মন নিয়ে হাওয়ার 
ভাসতে ভাসতে চলে গেছে। 

আব এখন ওর মাথায় পাহাড় পডলো' 

যে পর্বতের আড়ালে ছিল এতোদিন, 


"সেইটাই যে এমনভাবে হ-ড়মুড়িযে ওর বাড়ে 


পড়বে, তা কি দুঃস্বস্নেও ভেবোঁছল 
মেজদা? 
প্রথম আর ভয়াবহ ভার ওই শবদেহেব 
ভার। ' এই দণ্ডে ওকে স্থনান্তরিত করতে 
হবে। মৃত্যু এমনই খাতক, বলতে পারা 
যাবে না, এখন থাক, এখন আমি আমার এই 
প্রশ্ন মুখখানি নিযে বসে বসে দেখ 
কিন্তু বেশীক্ষণ ক প্রিয়, মুখটি 
আর নিয়ে বসে বসে দেখতে ইচ্ছে কবে? 
তাকে চোখছাড়া করবার জন্যেও তো 
চণ্ডলতা আসে। 
মনে হয 'এরা নিয়ে যেতে এতো দেরী 
করছে কেন? 
কেমশঃ) 
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বহুকাল a বাক্ষপরক্ষা 
সভা থেকে শ্রীমদূ ৱহ্মানন্দ ভারতী কর্তৃক 
ব্যাখ্যাত 'পরাণতত্ব' নামক একখান জ্ঞান- 
গভ' গ্ৰন্থ প্রকাশিত হয়। গ্রন্থখানি আকারে 
দ্ষদু হলেও, যাঁরা এ্রীতিহাদকভাবে পুরাণ 
আলোচনা করেন, তাঁরা এই  গ্রন্থপাঠে 
অবশ্যই উপকৃত হবেন। AKA মনে হয়, 
উক্ত গ্রদ্ধে গ্রন্থকাব য্যান্তপূর্ণভাবে এবং 


প্রমাণসহকারে এইটিই দেখাবার চেষ্টা করে-- 


ছিলেন যে, আমাদের পুর,ণসমূহে বর্তমানে 
ক্রমে ব্রমে ক প্রকার নানাবিধ নুতন = কথা 
প্রাক্ষপ্ত হয়েছে। 


সৈ তো গেল এক কথা, কিন্তু অধুনা 
এই পৰরাণের কথাই আমরা সম্পূর্ণভাবে 
ধিস্মত হতে বসেছি এবং মল অষ্টাদশ 
পবাণের প্রায় সবগুলিই বাংলা সাহিত্য 
থেকে এমনভাবে Ae ‘হয়ে গিয়েছে বে, 
কুৱাপি কোন সন্দ্রান্ত পুস্তক-ব্যবসায়ল 
ঘরেও তার যেমন সন্ধান মেলে না, তেমান 
কেন প্রকাণকই এই মহাূল্য গ্রন্থগুঁল আতর 
প্রকাশে উদ্যোগ হন AT) যাঁদচ এই লুপ্ত- 
প্রায পুরাণগ্ীলব মধ্যে-কোন একখানি কোন 
পরেতন পুস্তক-ীবিক্রেতার কাছে, অথবা 
Se স্কোয়াব BOE, ফুটপাথের পুরাতন 
বইয়ের দোকানগুলিতে জাঁপ‘, কাঁটদম্ট বা 
খাঁডত আকাবে পাওয়া যায়, তাহলেও 
তার অত্যধিক বিস্ময়বর মূল্য ক্রেতাকে 
TAB fe কবে এ গ্ৰন্থ সংগ্রহের প্ররো- 
জন বা প্রলোভন থেকে। 


অথচ এই পুবাণসমূহ আমাদের হিন্দু 
ধর্মাদশেরি ধাবক ও বাহক বললেও অত্যান্ত 
হয় না। আজ এবংপ্রকার গ্রন্থরাজির ate 
তাচ্ছিল্য ও অনুর।গের অভাবই' যে জাতিকে 


ও জাতির শাবধ্যৎ বংশধরদের ধবংসের দিকে, 


নিয়ে চলেছে, সৈ দিকে সয়াজ সংস্কারক বা 
বিদ্বজ্জ্নসমাজের যে কোন লক্ষা নেই এটা 
অত্যন্ত পাঁরতাপের বিষয়। দেশে মূল্যবান 
প্রাচীন ও দুষ্প্রাপ্য গ্রচ্থাদি প্রকাশের জন্য 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, সংস্কৃত সাহিত্য 
পরিষদ ও আরও বহু সংস্থা বা প্রাত'্ঠান 
আছে; যাঁদের কতৃপক্ষ এ অধ্বদ্ধে আনো 
যোগী হলে দেশের ধর্ম জ্ঞান চচশর একটি 
বিশেষ অবহোলত দিক পুনরুজ্জীবিত করা 


সম্ভব হবে। এ বিষয় রাজ্য সরকাবেরও 
মনোষোগ হওয়া উচিত, এবং এই জাতাঁর 
সাহিত্য সম্পদের উদ্জীবনে কোন প্রকাশন 
সংস্থা উদ্যোগী হলে তাঁদেব আর্থক 
সাহায্য করা কর্তব্য বলে মনে কাঁব। 
অতাঁতকানে 'হুশতবাদ"”, gon ও 
'বসৃমতণ' প্ৰভাত পান্রকাসমৃহের স্বস্থাঁধ- 
কারীরা ঈদৃশ শাস্গ্রন্পাদর প্রকাশন বিষয়ে 
বিশেষ মনোযোগ ছিলেন । কলুটোলা অণ্টলে 
অবস্থিত 'বজ্গাবাসী” পাকার কার্যালয় 
থেকে তখন নানাবিধ ধমগ্রল্থ স্বল্প ও 
সুলভ মূল্যে প্রক্কাশিত, হত। সে সময় 
wena মনল্য বতমানের তুলনায় যে 
আশ্চ্যরকম নচুন ছিল তা বলাই বাহুল্য, 
কিন্তু তাহলেও,. ব্যবসায়িক দৃষ্টি অপেক্ষা 
তাঁরা কিছুটা জাতীয় ধর্মবোধে উদ্বুদ্ধ 
হযেও এগ্যাল প্রকাশ করতেন এবং বিরুষও 
করতেন তৎকালীন বাজার দর অপেক্ষা 
অত্যন্ত স্বজ্পমূল্যে। Vy কার্যালয় 
থেকে প্ৰকাশিত মূল সংস্কৃত 
দ্বামীব টীকা সংবলিত বিষ্দুপুরাণের তখন 
মূল্য ছিল মান দেড টাকা ৷ পূজার সময তাও 
আবার গিয়ে দাঁড়াত সুলভ মূল্য, অর্ধেক 
দামে। ১৩০৪ সালের 'জন্মভূমি' পাকার 
একটি বিজ্ঞাপন থেকে জানা বায় যে, একত্রে 
ৱহ্মবৈবৰ্ত,, লিৎগ,গরুড়, অগ্নি মৎস্য কুর্ম 
মাকণ্ডেয় ও মহাঁশবপরাণ এই মোট আট- 
পানি পুরাণ গ্রন্থ যাব এক সুলভ মূল্য 


" ছিল ot আনা, সেগুলকেও তাঁরা ভারতে- 
'*ববশী ভিকটোরিয়ার হশরক- জুবাঁল উপলক্ষে 


৮ টাকায় fale করতেন। সে দিন আজ 
কল্পনার Tals হলেণ্ড, আজ্ঞকের দিনের 
অনুপাতেই মূল্য নির্ধারণ করে এই পুরাণ 
শ্রেণীর ধমপ্রন্থগ্ীলকে লোকচক্ষুর সসক্ষে 
উপস্থিত করার জন্য আম দেশের হিতৈষী 
ও ধর্মপ্রাণ ধন্যঢা ব্যান্ধদের কাছে সানিব 


' অনুবোধ জানাচ্ছ। 


প্রসঙ্গত এবার আমৰা বিখ্যাত পবশ্ব- 
কোষ’ নামক কোষণ্রন্থের সম্পাদক প্ৰাচ্য- 
বদ্যামহার্নব নঙগেম্দ্রনাথ বসুর **পুরাণতন্ক' 
নামক একটি জ্ঞানগর্ভ তথ্যবহুল নিবন্ধের 
অংশবিশেষ এখানে প্রকাশ করলাম। এই 


ও শ্রীধর + 


নিবন্ধটি জামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত, 


omit পতিকায় ১৩০৮ সালের 
সংখ্যায় প্ৰকাশত হর। 
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জ্যৈশ্ঠ 


ৰু 


পর রবা-উব্ব'শণ-সংবাদ 


পরোশতত্ব . " 

'ভারতীয় fear, জৈন ও বৌদ্ধ এই তিন 

শ্রেণীর পৰরাণই দুষ্ট RA এতন্মধ্যে হিন্দ:- 

দিগের পুরাণই সব্বপ্রাচীন। প্রথমে হিন্দু 
পুবাণের কথাই সংক্ষেপে বালব। { 


অথব্ববেদ, Hoyts, বংহদারুণ্যক, 
ছান্দোগ্যোপানযং, তৈত্ডেরীয় আরণ্যক, 
আশ্বলায়নগহ্যসত্ৰ, আপস্তম্ব ধস, 
গনসংাহতা; রামায়ণ, শ্রহাভারত প্রভাত 
আর্ধজাতির সরপ্রাচীন শাস্তসমূহে পুক্াণ- 
প্রসঙ্গ আছে। MPA ety মতে--'অপরা- 
গর বেদের সহিত যজ্ঞের উচ্ছম্ট হইতে 
প্রাণ, উৎপন্ন হইয়াছল। (39 19 188) 
শতপথ ব্রাহ্মপে লিখিত আছে অধবর্ধ 
পুরাণ কীর্তন করতেন (১৩1৪ 19 ldo)! 


আমবজাধন TRL ও মন:সংহিতাহও 
আছে-শ্রাদ্ধাদ পিতৃকাবেন বেদ, ধম্মশাস্ত, 
আখ্যান, Beg, পৃবাণ সকল ও খিল- 
সমূহ শুনাইতে হইবে আম্বগৃহ্য ৪1৬, 
মন ৩।২৩২)। এই কয়টি প্রমাণ হইতে 
বংঝা যাইতেছে, এক সময়ে পুরাণ আর্ষ 
টি অবশ্যপাণ্য মধ্যে পাঁবগাণিত 
ছল। - 

শঙ্কবাচাবোের  বৃহদারণ্যকভাষ্য ও 
সায়ণাচাষেণর এন্তেবেয় ব্রাহ্মণভাষ্যোপক্রম 
হইতে জানা বায় যে, দেবাসরের যুদ্ধ, 
এইরূপ ব্রাহ্মণ 
ভাগের নাম ইতিহাস ও 'দধ্ব প্রথমে একমাত্র 
অসং ছিল" ইত্যাদ সুষ্টিপ্রীরুয়া ঘাটত 
{ববরণের নাম পুরাণ। ইহাতে মনে হয, 
বেদেব ব্ৰাহ্মণভাগের অংশবিশেষই পুরাণ ও 
ইতিহাস বলবা গণ্য 1ছিল। আবার মহা- 
ভাবতে আদপর্বে শৌনক ভারতন্তবস্তা 
উ্রশ্রবাকে বলিতেছেন, 'পূবাদে, সমহুদষ 
মনোহর কথা ও বুদ্ধিমান ব্যান্তীদগের আদি- 
YOR বৃত্তান্ত আছে। পূন্ধবে আমরা 
তোমার পিতার নিকট যে সকল কথা 
শুনয়াছি।' (৫ম অধ্যায়) 


মহাভাবতের আঁদপর্তবের প্রথম অধ্যাষে _ 
পাখিত আছে, “পর FR, যদু, শর, - 
RY, কুকুৎস্থ, রঘু, ?নষধাধর্পাত নল 
প্রভৃতি HA AW নরপাঁতর কণ্ম বিক্রম, 
দান, মাহাত্ম, wey ও আর্জবাদির 
[বিবরণ বিদ্বান সংকবিগণ কর্বৃক পুরাণে 


"FR, ৭ ভাদ্র, ১৩৮০] 


বৰ্ণিত হইযাছে।' এতদ্বারা বোধ হইতেছে 
যে, নানা কবি পুরাণ পিঁখিয়াছেন; স্মরণায় 
, মহাপুরুষগণের RISA প্রাচীন 
পুবাণসমূহের উদ্দেশ্য 1হিল। বেদে বিভিন্ন 
ঘহাপুরুষগণের চারত-কাত্তন 'নরাশংস, 
নামে আঁভাহত। এই সকল নারাশংসব গাথাই 
আদি পুরাণের একাঁট অঙ্গ বালয়া গণ্য 
হইত। বিফুপুরাণে লিখিত আছে, 
পুরাণার্থাবশারদ ভগবান বেদব্যাস আখ্যান, 
উপাখ্যান, গাথা ও কম্পশপ্ধর সহিত 
গুরাণসধহতা” রচনা করেন। স্বয়ং দেখিয়া 
যে কথা বল্য যায়, তাহাই আব্যান, 
গবম্পরাশ্রত কথার নাম উপাখ্যান, . শলিক- 
বিষয়ক ও পরলোকাবষয়ক গত ও অন্যন্য 
কোন কোন গাঁতের নাম গাথা ও শ্রাম্ধকল্প- 
নির্ণয়ের নাম কল্পশযদ্ধ বা কুলবধন্দ। 
বিষ্ণপুবাণে লিখিত আছে, বেদব্যাস 
এরূপ লক্ষণাক্কাত একখান পুরাণপ্যাহতা 
রচনা কাঁরয়া তাঁহার সুতজাত'য় শষ্য লোম- 
হর্ষ ণকে প্রদান করেন। পরে লোনহবণের 
নিকট অধ্যযন কাঁবয়া তাঁচ্ছষ্য জকৃতব্রণ, 
সাবান ও শাংশপাধন এই তিনজনে তিন- 
থান পুরাণসংহতা রচনা করেন। এই চার- 
ঘানি পুরাণসধহতা অবলম্বন করিয়া 
প্লথমে ব্রাহ্ম, তৎপরে পাদ্ম, তংপরে বৈষ্ব, 
এইরূপে পরে পরে ১৮ খানি প্ৰাণ রাচত 
BRACE | 
বফুপ্রাণ হইতে জানা যাইতেছে যে, 
বেদের ব্রাহ্মণ অংশে উপাখ্যান, গাথা প্রভীত 
যেসকল পুরাণসম্বন্ধী কথা ছিল এবং 
বেদব্যাসেব সময়ে ষে সবল জ্ঞাতব্য ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তৎসম্বদ্ধে নানা কবর বিবরণ 
একর করিয়া বেদব্যাস প.বাপসংাহতা BM 
করেন। তৎপ্‌্বে পুবাপ একখানি বিস্তৃত 
সংহতাকাবে ছিল না, তিনিই সহতাকারে 
পুরাণ whew বয়ন aaa ও সেই 
সংাঁহতা অবলম্বনে বাভিন্ন 
পুবাণ রচিত হইনাঙ্ছল বাঁলয়া সকল পুরাণ 
বেদব্যানের বিরাচত বালিয়া প্রবাদ চলিয়া 
অ৷পসিতেছে। 
পুবাণ সধাহতাবদ্ধ হইবার পর an, 
প্রতিসৰ্গ, বংশ, মন্বাতর ও বংশানচারত 
এইবূপ পণ্ড লক্ষণাক্লান্ত হইযাছে। 
ব্ৰাহ্ম, পান্ম, বৈষবাদ অন্টাবশ পুবাপ 
একসময়ে বাঁচত হব নাই। তাহাব প্রমাণ 
আমরা বিভিন্ন পুরাণ হহতেই জানিতে 
পার।... 
এখানে জানা যাইতেছে, য়ে, আদ faa. 
A রচনাকলে পাঁপস্ষং রাজ্যপালন 
কাঁরতেছিলেন। WOMAN এইরূপ 
লিখিত আছে-- 
'অথমবমেধেন ততঃ শতানীকস্য বশর্যাবান। 
বক্দেহাধসীম কৃষ্ণাখ্যঃ সাম্প্রতং যো 
মহাষশঃ | 
তাঁস্মন্‌ শাসিত Ww S ফুম্মাভারদমাহতং। 
দুরাপং দৰ্ঘসন্ৰং বৈ lain বর্ধাণ পৃঙ্কিরে। 
ROG কুরুক্ষেত্রে দৃশদ্বত্যাং 
দ্বিজ্বোত্তমা। 1, (40 ।৬৬ 1৬০) 
বহ্মাণ্ডপরাণে উপসংহারপাদেও এ 
শ্লোকাটি পাইয়াছ। এতদ্বারা জানা ঝ।ই- 
তৈছে যে, যখন পাঁবাক্ষংপুত্র জন্মেজরের 
ent আধসশমকৃ ভারত শাসন কাঁরতে- 
ছিলেন, দেই সময়ে মৎস্য ও ব্রদ্গান্ডপুনাণ 


Bal কবিলে এরূপ প্রাচীনতমকালে 


অমৃত 


এ হইযাছল। সকল পুরাণ-মতেই 
ব্ৰহ্মাণ্ডপ্যরাণই শেষ বা oe পরাণ | 
এরূপ স্থলে পাঁরক্ষিতের সময়ে মহাপ-রাণেব 
রচনাকাল আর'ভ এবং তাঁহার প্রপৌরের 
পুর অধিস*মকৃষ্ণের সময়ে অষ্টাদশ গহা- 
পুরাণ সম্পূর্ণ হইয়াছিল। 

আত প্রচলিত অষ্টাদশ পুরাণ আলো- 
বালিয়া কি মনে হয়? অনেকে বাঁলতে পারেন, 
তাহা হইলে প্দুবাণ মধ্যে ভাঁবষ্য রাজবংশ 
প্রসলো আধুঁনক কথা কিরুপে প্রবেশলাভ 
কারল? এদিকে অধ্যাপক উইলসন ও মহাত্মা 
অক্ষযকুমাব দত্ত প্রমূখ অনেকেই বাঁলতেছেন, 


aly ৮ম হইতে Pa ৯৫শ শতাব্দীর - 


মধ্যে পুরাণ বাঁচত হইয়াছে, তাহাই কি. 


গ্রাহ্য কৰিতে হইবে? 

খজ্টপয় ৫ম শতাব্দীর শেষভাগে ভারত- 
বর্ষ হইতে যবদ্বীপে ব্ৰহ্মাণ্ডপরোণ গিযা- 
ছিল। পাশ্চাত্য এঁতিহাঁসকেরাই একখা 
দলাখযাছেন। এই বুদ্ধাণ্ডপুরোণ আজ বাঁল- 
দ্বীপেব শৈব ব্লাহ্মণেবা দেববৎ বক্ষা কাঁরয়া 
থাকেন, এমন কি তথ্যকাব কোন শূদ্রকেও 
তাহবা এই বরক্ষান্ডপুরাণ ciate বা 
দেখিতে দেন AT) ডান্তাব ফ্রেডারক সাহেব 
ওলন্দজ ভাষায় এ Tasha বিবরণ 
ও ইহার Senin শ্লোক প্রকাশ ব্শরয়া- 
ছেন। 


» 


ORR প্রচালত অষ্টাদশ পুরাণের 
মধ্যে ব্ৰহ্মাণ্ড বিষ্ণু, মৎস্য ও মাকণ্ডেয়- 
প্ৰরাণেই আদি পণ্ড লক্ষণাক্রান্ত পুরাণের 
প্রভূত নিদৰ্শন প।ওয়া যায়। এই জন্য এ 
পাচবানিকে ভোবী পণ্ডমাংশ বাদ দিয়া) 
আমরা অনেকটা খাঁটি পুরাণ বালিয়া গ্রহণ 
কাঁবতে পাঁর। এ সকল পুরাণে সে জন্য 
আর্ধ শ্লোকের ছড়াছাঁড়। 
কেহ পারেন. বদি ১৮ খানি 
পুরাণ এরুপ প্রাচীনকালে প্ৰায় ৪০০০ 
বর্ধ পূর্বে রাচত হইয়! থাকবে, ‘তাহা 
হইলে কোন fale প্রাণের নাম আ্য- 
জাতির প্রাচীনতম গ্র্থসমূহে পাওষা যাষ 
না কেন? যখন আদ পুরণ বেদেব 
ব্ৰাহ্মণাংশ বালিয়া গদা ছিল, তখন অবশ্যই 
বাভিন্ন পরাণের নামকরণ হয নাই। Tory 
ভগবান বেদব্যাসেব পনুরাণসংহতা অবলদ্বনে 
WoT পোণ রচিত হইলে তৎকালীন 
বৈদিক ধৰ্ম্মশাস্নে পুবাণের কথা, আলো)চত 
হইয়া৷ছল | আপস্তব ধৰ্ম্ম সতে এই প্রমাণ 
পাইষাছি-- 
‘অথ পুরাণে শ্লোকাবৃদাহবান্তি। 
wots সহস্ৰাণ যে প্রজামশীষরষয়ঃ। 
দক্ষণেনার্যাম্নঃ পন্ধানং তে *মশানান 
ভোঁজরে।| 
অম্টাশশীত সহল্লাণি ষে প্রজাং নোববযয়ঃ। 
উত্তবেশাষমুনঃ পন্ধানং তেহমুতরং হি 
কল্পতে || 
শঙ্করাচার্যা ছান্দোগ্যোপাঁনষদভাষ্যে দ্এই- 
রূপ পৌরাণিক বচন উদ্ধৃত কারিয়াছেন-- 
ষে প্রজামশীষয়ে ধরা oe *মশানাঁদ 
ভোঁজরে . 
বে প্রজাং নেষিরে ধাঁরাল্তেহম,তত্বং হি 
ভোজরে।।, 


েৰ্ক্ধ 


er 


_ ভবিষ্য রাজবংশ 


৫৯৭৯ 


আপস্তব ধর্ম্মস্‌ত্রে wet সহস্র 
ইত্যাদি যে প্রাণ শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে, 
'আমাদের সংগৃহীত ব্রহ্মান্ডপ্‌রাণে অন" 
যঙ্গাপাদে ৫৪ অধ্যায়ে এ বচ্নগুলি বিবাতি- 
সহ পাইবাছি।...আপস্ভব ধৰ্ম্ম সুত্ৰ রচনা 
কালে যে বিভিন্ন পুরাণ রাঁচত হইয়াছিল, 
তাহা ভবিষ্যৎ পুরাণের বচন হইতেই জানা 
যাইতেছে । Se আবদ্তব ধর্মের উদ্ধত 
বচনগনীল আর্য সংস্কতে প্লাথত, উহা 
এখনকার ব্যাকরণসম্মত A! ইহাতে বোধ 
হইতেছে-আঁদ অষ্টাদশ পূরাণও এ আর্ষ 
সংস্কৃত ভাষায় বাঁচত হইযাছল। পর্বন্ত৷"- 
কালে নানা পণ্ডিতের হাতে পাঁড়য়া অনেকগ 
মাজ্জিত হইযাছে। 


সেই প্রাচীন প্বাণে কি ছিল, মংস্য- 
পুরাণে তাহাব একাট সংক্ষিপ্ত অনুক্রম'ণকা 
প্রদত্ত হইয়াছে। তাহা পাঠ কালে জানা 
বায়, বিষ্ণু, ব্ৰহ্মাণ্ড, মাকেণ্ডেয় ও মৎস 
ব্যতীত অপব পনরোণসমূহে ভতৎ পুরাপের 
প্রাচীন আদর্শ লইন্না তাহাতে অনেক 
অভিনব কথা সংযোজিত ও অনেক প্ৰাচ ন 
কথা পাঁরত্যন্ত হইয়াছে। 


AH GH ও UN শতাব্দী হতেই 
ব্ৰাহ্মণ্য ধম্মের আবার প্রভাব লাক্ষত হয়। 
সম্ভবতঃ" এই সমরেই  ব্ৰাহ্মণশণ প্রাচান 
পুরাণসমৃহ সংগ্রহ বা প্রচলন কাঁরতে 
থাকেন ৷ সেই জন্য আমরা পুরাণ নধ্যে 
aren we 
as শতাব্দীর রাজগণেরও সন্ধান 
পাই! ole সম্ভব রাজসভাভ্রাত 
প্রাচীন পৌরাঁপকশাশ পুরাণ  মধো 
Bye বাজবংশ-তালিকার প্রশ্ষেপ কাঁরযা 
থাকবেন, কালে তাহাই পৃরাণের অহ্গ 
বাঁলষা গণ্য হয। তাহা বলিয়া পদুবাণের 
STAR লোপ পায নাই! তৎকালে ভারত 
শৈব, বৈষ্ণব, শান্ত, বৌদ্ধ ও জৈন এই কয 
সম্প্রদায়ই প্রধান Tema! ্রাহ্গাণানূরক্ত শৈব, 
বৈষ্ণৱ ও শাঙ্কগাণ যে যে পুরাণে আপনাদের 
অভিষ্ট দেবের কথা পাইফাঁছলেন, তাহ।কেই 
আপনাদের নিজ সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ খলিযা 
হণ কাঁবতে থাকেন ৷ এই জন্য আমব। স্কণ্দ+ 
HATE কেদাববণন্ডে দেখিতে পাই-- 


‘অষ্টাদশ পবাণেষ্‌: দশাভিগশীষতে Talay | 
চডু।ভ“ ভগবান Sa দ্বাভ্যাং দেবী তথা 
হার 11? ৯ অঃ 


অতঃপৰ এই প্রবন্ধের লেখক প্ৰাসবিদ্যা- 
মহ।নবি নগেন্দ্রনাথ বস; জৈন প্রাণ দম্বন্ধে 
আলোচনা করেছেন । সেই প্রসব্গা বাদ দিয়ে 
আমরা এখানে আমাদেব পাঠকদেব অবগাঁতিব 
জন্য সং, Hie, সৰ্গ, প্রাতসৰ্গ, বংশ, অম্বন্তর 
ও বংশানচাঁরত- ক্ষণান্তান্ত analy মুনি 
প্রণীত অষ্টাদশ পুরাণের নাম উল্লেখ করলাম । 
ষথা--ব্ৰাহ্ম, পাদ্ম, বৈষ্ণব, শৈব, ভাগবত, 
নারদীর, WCC, আগ্নেয়, ভাবষ্য, ব্ৰহ্ম- 
বৈবর্ত feet, বারাহ, স্কাল্দ বামন কৌ 
মাৎস্য গারুড় ও FHS | 





গত কয়েক সপ্তাহ ধরে কথায় কথায়? 


পাঠ করে অনেকের মনে বদ্ধমূল ধারণা = 


হয়েছে যে এর লেখকের অর্থাৎ আমার মাথা 
সম্পূর্ণ খারাপ হয়ে গেছে! সম্পূর্ণ খারাপ। 
যাঁরা আমাকে চিনতেন তাঁদের অনেকের 


খারাপ, বৰ্তমানে তাঁরা স্থির নিশ্চিত যে 
না আর কিছুই নয় প্রোপুর, খারাপ হয়ে 
গেছে, সংশোধনের কোনো সম্ভাবনা নেই'। 


আমার শৃভানুধ্যায়খরা অনেকে 
দুপুরে দিকে, অর্থাৎ আমি যখন বাড়তে 
থাকি না, আমার অনুপস্থিতির সুযোগে 


আমার ল্পী-পৃত্রের সলো দেখা করে খোঁজ - 


নিতে আসেন। আম কেমন আছি, আমার 
কাঁচেব গেলাস, আয়না, চশমা ইত্যাদি ভঙ্গুর 
দ্রব্য ছ'ড়ে ফেলার প্রবণতা আমার- িরকম-- 
এই জাতীয় বহুবিধ প্রাস্গিক, অপ্রাস- 
Ree প্ৰশ্ন, পরামর্শ ও উপদেশে আমার 


পারবারক জীবন বিপর্যস্ত হতে চলেছে। . 


একজন ATH 'নজের পকেটের এক 

টাকা একাশ্ৰশ পয়সা ব্যয় করে একগ্াছা 
fwrfas বিখ্যাত পাগলেব বালা আমার 
স্বকে পেশছে দিয়ে গেছেন, নিকটবৰ্তী 
কৃষ্ণপক্ষ মঙ্গলবার শেষ 5 আমাকে 
গঙ্গাস্নান করিয়ে সেটা পরাতে হবে, তাহলে 
আব ভয় অথবা চিন্তার কোনো কারণ 
থাকবে না। পাগলের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিবশত 
শেষ রারে TPT করতে কিচ্ব/এবং 
বালা পরতে আমি বাধা দিতে পার; আমার 
wot যাদি প্রয়োজন বোধ করেন = তাহলে 
সেই বিশিল্ট দিনে যথাসময়ে কয়েকজন বল- 
শাল লোক 1নিয়ে আমার সেই সুহদ 
আমার As সাহায্য করতে আসবেন বলে 
জানিয়ে -শেছেন। ' 


আরেকজন একটি দাতব্য মানসিক ' 


চিকিৎসালয়ের দরখাস্ত ফর্ম রেখে গেছেন। 
সেই ফমে কিছুই করতে হবে. না, শুধু 
আমার স্ত্রী ও ভাই এবং দুজন প্রাতবেশশ 
মাননীয় পুলিশ কামিশনার বাহাদুষের কাছে 
দরখাস্ত করবেন যে সামাজিক এবং পার- 


আমাকে শক্ধলাবন্ধ করে কোনো. 


মানীসক ওয়াডে প্রেরণ করা প্রয়োজন। £র 
জন্যে বিশেষ তদন্তের প্রয়োজন হবে না। ষে 
কোনো দুই বা তিন কিস্তি কথায় কথায়’ 
আবেদনের সঙ্গে জুড়ে দিলেই কমিশনার 
সাহেব আবেদনের বোঁকিকতা এবং .. EY 
অনুধাবন করতে পারবেন। 


এই দ্বিতীয় ভদ্ৰলোক নিতান্ত 
TANT | যেদিন দরখাস্ত ফর্ম এনে- 
ছিলেন তার পরদিনই খোঁজ নিতে এলেন 


sors কি হোলো। যখন আমার ল্লীর কাছে 
শুনলেন যে আমি. সেই দরখাস্ত ফম* দেখে 
রেগে গিয়ে 'কুটিকুটি করে feng ফেলে 
দিয়োছ, তিনি কপাল চাপাঁড়য়ে হযয়-হায়’ 
করে উঠলেন এবং ‘আর দের নয়, আর দেৱি 
নয়’ এই বলে দ্বিতীয় ফমণ সংগ্রহের জন্য 


আমাদের বাড়ি থেকে, দুত নিক্ষান্ত হলেন = 
বোধহয় ইচ্ছা ছিলো সোঁদনই আরেকটি ফৰ্ম 


নিয়ে আসবেন। 


দুঃখের বিষয়, সৌদন উল্টো রথের জন্য, 
আমাদের অফিস কয়েক ঘন্টা আগে | RIF 
হয়ে গিয়োছলো। উনি আমাদের বাঁড় থেকে 
বৌরয়ে গাঁলর মোড়ে এসে দাঁড়য়েছেন, 
আদিও Ty থেকে নেমে ফিরছি। একবারে 
মুখোমুখি দেখা। তিন আমাকে দেখে একে" 
বারে ভূত দেখাব মত চমাঁকয়ে উঠলেন। 
আম ঠিক করে ফেললাম একে উচিত 
শিক্ষা দিতে হবে। 


সোজাসম্জ বন্ধুবরকে জিজ্ঞাসা করলাম, 


‘এদিকে কোথায় এঁসেছিলেন ?’, ভদ্রলোক. 





আমতা আমতা কবে বললেন, ‘এই . তোমার 
বাড়তে ৷৷ "আদমি বললাম, ‘আমিও আপনার 
বাড়ি হয়েই আসাছ।, | 

ভদ্রলোক কেমন ফ্যাকাসে হয়ে গেলেন, 
"আমার বাড়িতে, এই ভর PA আমার 
যাড়িতে কি জন্যে?” তাঁর গলা কেমন যেন 
শুকিয়ে এলো। আমি বললাম, “আপনার 
গলা কেমন শুকিয়ে গেছে একট, জল খেয়ে 
নল!" হলে তাঁকে পাশেই মোড়ের মুখে 
টিউবওয়েলটার কাছে প্রায় ঠেলে নিয়ে গেলাম 
বহুদিন অভ্যাস, নেই মনে হোলো, ঘাড় 
বাজে [টিউবওকেলের ate মুখ লাগিয়ে 
জল খেতে তাঁর খুবই কষ্ট হচ্ছিলো । কিন্তু 


আদমি ছাড়লাম না, কর্কশ গলায় 'আবো থান, * 


আরো খান’ হুকুম করে প্রশ্ন এক গ্যালন জল 
খাওয়ালাম। যখন, সোজা হয়ে . 


তথন SR জল খেয়ে ORT করে 


টলছেন, সাদা জল খেয়ে কাউকে এর আশে 


' এতো বেসামাল হতে দোখান। 


অবশ্য একট. পবে যামলিয়ে নিলেন এবং 
ঠিক তখনই আবার হুশ হলো তাঁর, . 
‘আমার বাড়িতে কেন 'শিয়েছিলে ৮ ১, 


কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলাম । গল্পে-উপন্যাসে ‘ 
পড়োছ পাগলেরা মারাত্মক কিছু করার আগে 
এইভাবেই দাষ্টানক্ষেপ করে। তিনি বোশ- 
ক্ষণ আমার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকতে, 
সমর্থ হল্নে না, SEY SIA মাথা নামিয়ে 
নলেন। এইবার আম তাঁর একটু - আগের 
প্রশ্নের জবাব দিলাম, Teme কন্ঠে ' 


, বললাম, !' ‘আপনার বাড়িতে শিয়োছলাম 


পেটানোর জন্যে ৷ 

'_ ‘পেটানোর জন্য’, সদাশয় পরোপকারণ বন্ধ: 
হার্টফেল করেন আর কি, কাকে পেটানোব 
জন্যে?’ , : 
ভদ্রলোকের উৎকণ্ঠা দেখে বড় আনন্দ হলো, 
মৃদ হেসে বললাম, কাকে আর? আপাঁনও 
বাঁড়র বাইরে, আপনার স্ত্রীও আঁফসে। 


ছোট ছেলেটিকে। কিন্তু যাই বলুন আপনাৰ 
বড় ছেলোট বড় তুখোড়, রোভয়োটা ছ'্‌ড়ে 
মারতেই সে ছোকরা ' সামনের চারতলা, 
বাঁড়টার কার্ণসে, উঠে বসে রইলো, কিছুতেই 
ধরতে পারলাম ATP 


'_ আর আঁধিক বর্ণনার প্রফোজন হলো না, 


ভদ্ৰলোক এল্‌ বাসের মত বাড়ির ‘দিকে ছুটতে - 
লাগলেন। : 


10০00, তারাপদ রায়, 


চিঠি 


* জানি নাতোর কাছে আমার অপরাধটা ক 
এবং কোন দোষে আজ তোকে অন্দদা বন্ধে 
সম্বোধন করারও আঁধকার আম হারালাম। 
অনুদা, তুই কি আমায় চিনস নি? আমাব 
মনটা যে তোর কাছে কতথান বাঁধা তাও ক 
জানিস না। তোকে ছাড়া, আমার জীবন 
চালানো সম্ভব নয়! 


- জনসমহদের মাঝখানে কত মেয়েই না 
আমার মত একা অসহায়। তুই আমাৰ 
দনঃসঞ্গভাবে ফেলে রেখে গেলি। আর একটা 
কথা বহুদিন পর বলছি। অনুদা, তুই আমার 
কোনদিনও সেভাবে ভালবাসিস ন। বুঝাঁল, 


ভালবাসলে WSS অমায় ভুল বুঝতিস 


না। আমি আর জীবনে কোনাদন তোর 
সঞ্চো দেখা SACS চাইবো না। শুধু একবার 


তোর মনকে প্রশ্ন করে দেখ সাঁত্যই সে 
কি চায়। আমাকে ক ভালবাসিস না? 


SH তুই সোদন কেন যে রাগ করাল 


বুঝতে পারলাম না, তবে তোকে 
একথা জানাই, তোকেই aly না পেলাম তবে 
আর কারোর দরকার নেই। সখী হস আমি 
সেই প্রার্থনা করি। 





















আজ আয় আমার সন ETH ee 
হবে না। পারিস তো তোর এই হতভাগা 
অনুবীগিণীকে ভুলে যাস। তোকে কোনাঁদনই' 
আনন্দ দিতে পারলাম না কেবল আঘাতই 
দিয়ে গেলাম এটাই জমার সবচেষে বড় 
Weyl তোর তো আমার গত আরে, অনেক 
AAT আছে, তাদের মাঝে নিশ্চয়ই আমাকে 


পারবো না! আদি হাত মেলে WIL Wises 
রাখতে চাই, সেই আমাকে ফেলে হয় ক্ষন" 
সমুদ্রের মাঝখানে TR হাবডুব্‌ খাই। 
তারপর সব ঠিক হয়ে যায়। কিছুটা দুঃখ 
বুকের মধ্যে বাসা বাঁষো জানি না এই 
দুঃখের শেষ কোথায়। 

বাইরের উগ্জবল A তোর মের 
সেই মধুর কথাই মনে করিয়ে দিচ্ছে। eas 
আজ্র তোকে খুব MMII সংগে জানাচ্ছি, 
CAM Mite অধিকায় আমার নেই। খাম 
হাঁরয়ে ফেলোঁছ। সেটাই আমায় ART 


নিজের দপশণে 


পুরানো ভাল্লেরশটা দেখাছলাম। অনেক 
কাগজপৰের মধ্যে বলার চিঠি নজ্রবে এস। 
সংগে সংগে মনের মধ্যে একটি মেবেব ছা 
ভেসে এল।" যেন রাম স্টেজে দশড়বে 
রয়েছে। একগাদা বইপত্র বকে ‘নয। 
কত ট্রাম বাস স্টপেঙজ্জে এসে দাস 
আধার যান নিঝে চলে গেন্স। বলা 
fag মৰ্মর মূর্তির মত নিশ্চল হা 


৬২ 


wifey গাড়ী ঘোডার আসা-যাওয়া লক্ষ্য 
কবে যাচ্ছে। কোন বাস কিংবা ট্রাম ওঠবাব 
জলা ?তিলমানু চেষ্টা না কবে। আমি ওৰ 
Ris, আড়ালে গৈকে বেশ মজা অনুভব 
কাছ আব ভাবাঁহ, Als GA প্রেমে পন্ডে 
গলা বলার ভাই অবুণ আমার বন্ধু সেই 
As ও আমাকে SLA Wil ওর কথা- 


zig চিঠিপত্র দেখে মনে হবে আপন SRI ' 


আমি ওকে তুই তোকাব কৰে সম্বোধন 
Bid) হ্াসঠাট্রা আমাদের মধ্যে চলে। মনে 
কেন গলদ নেই ৷ অন্তত আমি তা কোলাদন 
ভাবান। তাৱাঁশ্য বুলাব ঘৌবনোন্বোত দেহ 
এক এক ATE নাডা দিত বলা যেতে পাবে! 
sore, ভাবিষে দিত। আমি তখন নিজেকে 
wag গালমন্দ দিতাম এবং মনকে নানাভাবে 
্াবাধ দিতাম, এটা ঠিক নয। বদ্ধ্ব প্ৰান 
সৈইজন্য খোলা মনে আমার সংগে মেশে, 
তাই বলে আমি অনাবকম ভাববো কেন? 
এটা ঠিক নষ। কিন্তু এই মনটাকে আম 
বেশিক্ষণ ধৰে রাখতে পাবতাম না। বাস্তার 
বৈ লই গাদব alg গিকে কে যেন অতি 
সন্তৰ্পণে টেনে নিযে যেত মনের অল্গাচরে। 
তাানলদিন এগন হযেছে, বাডীব কাছে এসে 
‘oa গেছ fey বেশী দ্যাব যেতে 
sida ভবে শি আমি ব্যলাকে ভাল- 
rave 1 এই দর্বলভা কি সই কথাই প্রমাণ 
ফন না? এই TAHT ale ভালিবাসা হব, 


ঢ হল তাই। কিন্তু, এখানেও একটা কথা, 


RIE । যঃ 
যেহেতু বলাৰ দাদা আমাব বন্দ 
mag সহপাঠী, সেইজন্য বলা দাদার 


মত ভেবেই ননে 'হষ উৎফল্ল হয়েছে। 
OE সবাভাবিক। Waa আত্মশষতা যা 
few, সবই সেই সূ্র। বন্ধুর বান মান্ন 
জামার ?বান ধরা যেতে পাবে। আমাৰ এনা 
ক; মনে হওষা উচিত নয? যদি হয, তবে 
সেগা মারাত্মক অন্যায। আম বে তা আন 
না তা নষ। কিংতু এ যে বললঃম-_ধাস্তায় 
বৈব.লেই ব্যলাদের বাডীব দিকে আমার পা 
চলে যায। আব কোথাও বেতে ইচ্ছ৷ করে 
ei খেলাব মাঠে, PT িথিষেটারে অথবা 
বোন আত্মীয় বল্ধু-বাদ্ধবের বাড়ীতে যেতে 
ইচ্ছা কবে না। কেমন যেন নীবল বলে মনে 
চষ। কিন্তু বূলাদেব বাড়তে যাওয়া তো 
দৰব কথা, মনে কবলেই মনের মধ্যে কি 
বম একটা আনন্দের শিহরণ অনুভব কবতে 
era) আমাৰ ibs অচ্ভুত। আমাকে 
পোল আব যেন বছ: চাষ না। শুধু 
বধূটিব কথা বললে ভুল হবে। ওদেব WET 
সাই যেন আমাক পেলে et ইষ। এই 
লা৷পাবটাব মধ্যে যে অন্য কোনো বিষব 
গকতে পাবে তা আমাব জানা ছিল না' 
ঘ/কাবও কথা নয়। এই পাঁবাস্থাতিতে আমি 
হে ক করবো তা ভবে পাচ্ছি all বুলাদের 
খাঙপাত যাওষা উচিত হবে না এই ভেন 
দুই একদিন বাড়ঁত বসেই বইলম্ম। কিন্তু 
হল হল উচ্টো। অরুণ চল এল। দুদিন 
ধাটান বলৈ ভেবেছে অসুখ হযেছে। আগ 
COLT দেখে বললাম-1ক বে তুই এত 


সকালে। অকণ উত্তৰ দিল_মা পাঠাল ৷ তুই 
wi বালান। ঝড়ীতে হৈ-চৈ পড়ে গেছে। 


অমত 


সকলের মুখে. কি হল, ছেলেটার কি হল» 
আর আমি সেই খবৰ নিতে এলাম বেশ 
আহছিস। তোকে দেখে হিংসে হয। তোব জনা 
এত চিম্তা। তুই হচ্ছিস পরেব ছেলে। আব 
আমি ঘবের ছেলে। একবাবও জিগোস কবে 
না কেউ। আমাব যেন কথাটা কেমন লাগল। 
আমাকে Fre এত মাথাব্যথা কেন? 


সত্য কথাই তো ওকে নিষে কেউ তেমন 
ভাবে না! বাড়াতে ভালমন্দ জিনিস হলে 
আমাব জনো রেখে দেয়। ওকে দেয কিনা 
জানি লা? বললে বলে_খেষেছে। আম 
বললাম--আমি আজকে আর যাবো না! 
অন্যাদন যাবো। 


সে কি হর। আমাকে ধরে fare যেতে 
বলেছে। 

_-আম কি চোর! না অন্য কিছ? 

অবৃপকে প্রশ্ন কাঁব। 

BLY একগাল হেসে উত্তৰ দেষ। 


-আরে তা নয, তা নয। তই ঠিক এখন 
আর পবেব ছেলেব TS AT, এখানে হোটেলে 
পৰে থাকিস। মা-বাবা. কাছ নেই। রাতাঁদন 
আমাদের বাড়ীতে যাস। দুই-তিনাদন বাঁচ্ছুস 
না! স্বাভাবক কারণেই চিন্তাহয। আমারও 
হযোছ। এব মধ্যে উত্তেজিত হবাৰ মত কোন 
কথা নেই। চল আব ভুই যাদি না যাস 
cet আব কোনাদিন আসবো না। এবার 
কিন্তু সতি সত্য বাগ কববো। 

অবশেষে উঠতেই হল! নিজের মনেই 
ee কবলাম, আজকে যাই আব যাবা al! 
বাড়ীতে গেলে যে কি হবে। কতজনেব সামনে 
পড়তে হবে। হাজাৰ প্রশ্নের Gaz দিতে 
হাব..এসব জানা দিল। ৎকট বঝাণমলাঘ পরা 
গেল। প্রথম থেকে এই কথা ভবে ঠিক 
বধূর সত মেপে কথা বললে হব তো বা 
সেই ব্যাগাব্টা ঘটতো না। Weve পেতে 
হত না। বললাম-_-একটু বস। ন্মামা-কাপডুটা 
পালটিষে নিই ৷ 

aaa উত্তব বিলে--ঠিক আছে। SHE 
দেখাতে হবে না। 


এই কৰাঁট কথা বলাতে মাথার মধ্যে 


" দৃপিনের জমা নানান প্রকাব বাদ্প মুহুর্তে 


গমালিব়ে গেল। বাস্তায় বোরয়ে বেশ ভাল 
লাগল! মান হল অনেকদিন পর খাঁচাব 
পাঁখ ছাড়া পেল। * 


ফেরার ANZ 


বৃলাঃ এই অনুদা। তুই খে আজ্ঞকাল্‌ 
ভগষণ গম্ভশর হযে যাচ্ছিস। তোকে কেমন 
যেন আনমনা আনমনা লাগছে। বল না বে 
কি হযেছে। ৰ 


বলো এমনভাবে আমাকে নাডা দিল বে 
ওর দিকে মুখ'ফেরাতেই হল! ওর উফ 
Tier আমাব গায়ে লাগছে। আমি লেশ 
বুঝতে WE বলা খুব কাছাকাছি চলে 
এসেছে। আব আমি লোহাব মত শঙ্ক হয়ে 
ষাচ্ছ। আমাব সমস্ত Male কেপে কৈ"প 
উঠছে। আমাব দম বন্ধ হয়ে আসছে। 
কোনো কথা বলতে পাবাছি না। ভণ্ষণ কষ্ট 
হচ্ছে। বলা আমাকে আরো সন্দোরে ধাক্কা 


e # 


_ Team 


[৯৩ বৰ, ১৬ সংখ্য 


দিয়ে বললো-কি রে। বোবা! কথা বলাছস 
না কেন? 


আম যেন কি অপরাধ করেছি সেই 
ভেবে ওর দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাঁকযে 
ধইলাম। আমার যেন সব কথা শেষ হবে 
গেছে। আমাৰ যেন সব কিছু দেখা হযে 
গেছে । আব ৰুছ; বলার নেই। আব Tee, 
দেখার নেই ৷ বলো যেন আরো পুলাঁকত হবে 
আমাকে নাভা দিল। 

জন্ম-অন্দদ্দা, কি খাব! faery পেয়েছে? 
তেষ্টা পেষেছে 2. কিবে। কি খাবি। বল না। 
জামি এক্ষুনি এনে দিচ্ছি। তোব জনে! 
খাবার বাখাই আছে। চাইলেই পাঁব। [কবে 
বোকারাম | 

আম এবাবও অন্য কথা কি যেন ভাক- 
বুলা আমাকে নাম বে BY! 
বাকারা বলছে অথচ আমি পাল্টা জবাব 
দিত পানাঁছ না। ওয় সাহস দেখে স্তাম্ভত 
হবে যাঁচ্ছি। এবং সেই জনাই মুখ দিয়ে 
কান কথ৷ বের চন্ছে না। কেবলমাত্র BEI 
win যে বেচে আছ সেটাই প্রমাণ করতে 
চাইছি। fare বিধি বাম! উই যেই কবেভি। 
বুলা ওব নবম হাতটা দিযে আমাৰ গাল 
fom দিল। আগি যেন দিশেভাবা পাগালেল 
সত হযে গেলাগ। বিবেক বুদ্ধি সব লিপ 
পেয়ে গেল মানব মধো অঁলতবংগ বেজ 
গল। Wit TITS পান্ছি ঘবে কেউ we 
বুলাব গোখেন ভাষাও বকণ্ত পাবাছি। 

আম খাটে কাৎ হযে বসে আছি আন 
বুলা আমার পাশে বসে আছে! ঘবে অল্প 
নীল আলো । দরজা, জান৷লাষ পদ? 
বালেছে। বেশ বিবাল। এই ঘৰে বংলা 
একা থাকে। এই 1বছানা ঝূলাব। বইপত্র 
ঢাবপাশে ছড়ানো MTT এখন এই বাড়ীতে 
এলেই বলা এই YA নিয়ে আসে। পড়'ব 
কথা বলে। এডাদন BA ছিলাম এখন 
আবাব মাস্টাব wale, মানে কি 
বলবো ০ ন্যাকামির চূডান্ত। অনুদা, ও 
গাস্টাবের অন্তবালে ভাষণ একটা অসুস্থ 
মন সর্বদাই ওৎ পেতে বসে ভাছে। আম 
সেই অসুস্থ গলটাকে কোনা STE 
দেখিষেও  সাবাতে পাবলাম না। আনেক 
ভাক্কাব দেখিয়েছি৷ অনেক ওষুধ খেষযোঁছ। 
কিন্ত কোন কিছুতেই কিছু হচ্ছে ন।৷ কোন 
উপবাব হযাঁন। দিন ‘দন যেন আবো 
খাবাপেব = গদিকৈ যাচ্ছে। আম সবকিজ্ঞ 
বুঝতে পাবাছ অথচ ঠিক বুঝতে পারাছি 
না, এই বকম oth ভাব। বলা আমাল 
মুখ ধা মাই et নবম বুক আমার 
শবীবে ছুয়ে গেল। আমি শিশুব মত ওয় 
{দিকে তাঁকয়ে রইলাম । আমি ততক্ষণে ‘ডিং 
হরে re পড়োছি। আম অনা বাজ্যে চলে 
গেছি। কি বলবো fe কবা উচিত কোল 
কথাই বুঝতে পারছি না। Ve যেন আমাব 
আশো কাছে চলে এসেছে। আদমি ওকে নাধা 
fare পাবলান না। আমাব সে শান্তিও চিল 
শা। আমাব মনে হলো আলো অন্ধকাৰ 
মাধো এক নৈসার্গক জগতে বেভাচ্ছ। নদশ্ব 
ten সম্ধানে বোবষে যেন আমি বাস্তা 
হাবিয়ে গেলেছি। 


& ঘরে ফেরার অর কোণ পথ নেই! । 


* হিটলাবেক দোষত লক্ষ্য ও 


, ধয়োদশ অধ্যায় 

ফ্যাপি বিরোধ মহাজোটের সুত্রপাত £ 

হপাকিন্সের এঁতিহাসিক দোৌত্য 
সোভিষেত রাশিষার 
আক্রমণের দ্বারা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
কাটি সম্পূর্ণ নতুন পরের শ.বব হইল। 
প্রকৃতপক্ষে এই পর্বে মহাযুদ্ধের চেহারা 
ও  চাঁরব্েব-_ক্‌টনৈতিক "ও সামাবক-- 
ঘেমন বদল হইতে ল,গল, তেমান সারা 


গ,থিবঁব উপবেই তাৰ প্রভাব অনুভূত 
হইতে লাগল। এমন কি পরবতর্পকালের 


আতিজাতিক পৃথিবীর অনেক ভাঙাগড়ার 
লঙ্গেহ মূলতঃ যুক্ত, ছিল বুশক্জার্মান 
ং্রোমের ফলাফল । যে গ্রান্ড এ্যালাষেম্স্‌” 
বা মহামৈতী কিম্বা যে গ্রেট এ্যাশ্ট- 
wits = কোয়ালিশন' বা ফ্যাস-বরোধন 
মহাজোট Mee বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাসে 
এত প্রাসদ্ধ হইয়া বাঁহয়াছে, তারও 
সূত্রপাত হইল নাৎসাঁ জার্মানী - কর্তৃক 
সোভিযেত রাশষা আক্রমণের পর। অথচ 


দম্পূর্ণ বিপরীত পথ যারা এই প্রান্ত 


'গালাযেন্স বা মহামৈত্রী গাঁড় উঠিল। ' 


ফারণ, সোভিয়েত রাশিয়া আক্রচণের 
‘চারণ | হিসাবে জাৰ্মান গবর্ণমেন্ট ঘোষণা 
করিয়াছিলেন বে, পৃথিবীকে বলশোঁভক 
মতবাদের মারাত্মক বিপদ থেকে রক্ষা 
বাব জন্যই এই আভিষানেব প্রযোজ্গন 
চুইয়াছিল। অর্থাৎ ইঞ্গ-মাঁক নসহ সমগ্র 
‘পশ্চিমী ধন্তান্বিক জগতের সহানুভূতি 
ও সমৰ্থন লাভের উদ্দেশ্যে ছিল এই 
'মভিযানেব পিছনে । আরও সোজা কথায় 
বলা যাইতে পাবে যে, ইণ্গ-মাকিগ শীল্তবর্গ 
ধাতে were রাশিয়ার সাহায্যাৰ্থ 


Rig না হয়।তেম্ন থয় মতলবই ছিল 


Faroe হিটলাবাঁ 


~ 


বলশোঁভক বিপদের’ বিরুদ্ধে অক্রমণের 
ঘোষিত লক্ষোব মধ্যে। (১) 

কিন্তু হিটলারের এই গঢ় মতলব বার্থ 
হইষা গেল। কারণ্‌ যুশ-জার্মান সংগ্রামের 
গাঁতপথে বৃটেন, আমোবিকা ও সোভিয়েত 
রাশিয়ার মধ্যে যে মহামৈর্ল বা মহাজোট 
বচিত হইল, ইতিহাসে তার দূরপ্রসারী 


ফলাফল প্রাাবাম্বত হইল । বলা বাহুলা 


যে, ware সোভিয়েত বাঁশযার প্রতি 
খুব দবদ ইত্গ-মার্কন ধনতান্মিক শান্ত- 
বর্গের ছিল না এবং এজন্য উভয়পক্ষের 


পারস্পরিক বিশ্বাসের মধযোও খাব 
আন্তাবিকতা ছিল না। কাবণ, কাঁমউনিজসেৰ 


wis অবিশ্বাস ও ভশীতি আগের মতই” 


বজায় ছিল এবং পর্দার আড়ালে অনেক 
কৃুটনৌতক ও রণনৈতিক বিবোধ ও 
মতান্তর ঘটছরছিল। তবু এই tat 
গাঁড়যা উঠল এবং শেৰ পৰ্মদ্ত অম্তত্ব 
বাহাত বজায় থাকিল এই আশতকায় যে, 
যাঁদ নাৎসী -জার্মনীর হাতে সোভিয়েত 
রাশিয়া সম্পূর্ণ পরাজিত হইয়া যায়, তবে, 
ইউরে'পজযশী হিটলারা বাহিনী পরবর্তী- 
কালে নিশ্চিতরপেই ব্‌টেন আক্রমণ কাঁববে 
এবং বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের পতন ঘাঁটিলে 
সুবৃহৎ বৃটিশ সায়াজ্য হিটলারশ wort 
ara যাইবে এবং তারপর জাপান 
“leq দ্বারা আক্রান্ত মাঁকন যত্তরাণ্টও 


আর হিটলারণ গ্রাস থেকে আত্মরক্ষা কাঁবতে - 


পারবে না। প্রধানত এই সম্ভাব্য পরিণতির 
কথা - চিতা কাঁবয়াই বৃটেন ও ম্রার্কন 
ষক্তরাম্্ সোভিয়েট _ রাশয়ার সঙ্গে 
সহযোগিতায় অগ্রসর হইয়াছিল। 


0) British Foreign Polley dur. 
ing World War Tl— ছাঁ, Trukhano- 
aby, Py 08৫ Moscow 197, _.. 4 


, স্যতরাং ২২শে জুন তারিখ হিটল্লাবী 
আক্রমণের সপো সঙ্গো বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী 


, উইনস্টোন চাঁচল যে অপৰ্ব' বন্তৃতা নিয়া- 


ছিলেন, তার অন্যতম কারণ ছিল এই বে, 
বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ আপাতত হিটলারণ 


' আকমণের সম্ভাবনা থেকে রেহাই পাইলা 


গেল এবং এজন্য চার্চিল এবং তাঁর বড় 
বড় সহযোগাঁবা খুব খুশী? সাছতলন। 
কারণ, তাঁরা বুঝলেন যে, 'বটেন আব 
একক নয়’ এবং CHA সকালে চেকার্সেব 
(বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীর পল্লী-বিশ্রাম ভবন) 
আবহাওয়াব মধ্যে একটা নিদারুণ স্বাস্তর 
নিঃশ্বাস অনুভব করা গেল'একতা 
টমসন। (২) 


চাঁচিলের ২২শে জুন তআঁরখেব সেই 
ইতিহাস বিখ্যাত বেতাব ভাষণে . পৰে 
কিন্তু দুই দেশের মধ্যে আঁবলম্বেই 
সহদেয়তার সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইল ন। 
কাবণ, এতদিনের পাবপ্পবিক gsi ও 
সন্দেহ একাটিমান্ন বেতার বন্ুতায়ই দ্‌বে 
হওয়া সদ্ভব ছিলা না। বিশেষত ব্লাশযা 
Care হওযাব আগে হিউলাবের অন্তত 
প্রধান সহকমণী হেসের হঠাৎ ইংলশ্ডে 
গমন (পণ্চম অধ্যায় দুষ্টব্য) শ্টালন ও 
রাশিষার মনে যথেষ্ট সন্দেহের উদ্রেক 
কাঁবয়াছিল। স্বভাবতই এই সান্দিগ্ধ প্রশ্ন 
দেখা দিয়োছল যে, বন ও জার্মণএব 
মধ্যে সোভিযেত রাশিয়াকে "নযা কোন 
গোপন, বুঝাপডা বা চক্রান্ত হইষাহস্থে কিয়া > 
ASI চার্টলে সেই চাঞ্চল্যকর বেতাৰ 
বক্তৃতার পরেও রাশিয়ার কাছ থেকে তেমন 
Ces সাড়া না আসা ৭ই জুলাই 
Sige চার্চিল স্বয়ং ষ্ট্যণিনর নিকট পর 
লিখিলেন এবং সেই পরবে জবাবও ষ্ট্যালিন 
১৮ই জুলাইয়ের আগে 'দলেন না- যাঁদও 


' ইতিমধ্যে চার্চিলেব age জনা সোঁভস্বত 


জনগণের মধ্যে কিছুটা "বিস্ময় াশ্রত 
আনন্দের, সৃষ্ট হইয়াছিস। তবু ঘটনার 
এই আকস্মিক ও অদ্ভুত নাটকীয় পাব- 
ণাঁতর জন৷ সোভিষেট গবর্নমেন্ট যেন 
কিছকালের জন্য হতভম্ব হইযা পাডিয়া- 
ছিলেন এবং এই ঘোব কাটাইয়া উঠতে 
স্বয়ং ষ্ট্যালিনেবও ১১ দিন লাশিয়াছল-- 
সোভিয়েত জনগণের সামনে যুদ্ধের নীতি 
সংক্রান্ত বন্ধৃত৷ দিতে এজন্যই এত wail 
হইয়মছল। 

কিন্তু ইতিমধ্যে জেনারেল মাসন 
ম্যাকফাবলেনের নেতৃত্বে একটি যশ 
মিলিটারী মিশন লণ্ডন থেকে মস্কোতে 
CTT RT আবার মস্কো থেকেও একটি 





(2) A ASF, VT ৯৫৯ | | 


vs 


পেশীছল। এদিকে সাব ট্ট্যাফোর্ড 
forma সঙ্গে জ্টালিন ও গলোটভেব 
আলোচনা হইল ইঞ্-সোভিয়েট সামারক 
সহযোগিতা সংকাম্ত বিষযগূলি সম্পৰ্কে ৷ 
১২ই জলোই, ১৯৪১,  ইস্গ-সোভিহ্ে 
pis দবান্ষবিত ও ming হইল। এই হ্রাস 
অনুসারে জ্রার্মানীব fre উভৰে একে 
যুদ্ধ চালাইবাব প্রীতশ্াততিে আব? 
হইলেন এবং এমন অঙ্গীবার কাঁবলেন যে, 


কাঁরবেন না কিম্বা সাম্ধিপত্রেও স্বাক্ষর 
গদবেন না! 


....not to conduct 
or sign a separate armistice or 
peace With Germany, (3) 


বঢটেন ও সোভিয়েত রাশিয়াব মধ্যে 
ঘম্ধকালীন স্বাক্ষাবত এই প্রথম phe 
বধান থেকেই বকঝো যাইতেছে যে, 
পবস্পবের মাধো বিশ্বাসের তেমন TETAS 
ছিল ati কিন্তু হিটলারী বিপদের মুখে 
উভবেব পক্ষে এ ছাড়া কোন গরতান্তঘও 
ছিল না। 


কিন্তু শুবুতেই সোভিয়েত বাশিবাব 
পক্ষ থেকে জার্মানীর বিরুদ্ধে Peels 
aii বা সেকেন্ড ফ্রুট খোলাব দাবী 
উঁঠিল-যে Pasty বণাঙ্গনেৰ বিতকও 
মহাযুর্ধেৰ ইতিহাসে একটা প্রকাণ্ড অংশ 
জুডিয়া আছে। কেননা এর freA 
ara বাঁটশ কুটনণীতব চাল 'ছিল-- 
যে কথা পরে আলোচিত হইবে! 


১৮ই Sane তারিখ স্ট্যাঁলন চাঁচলেব 
চঠির যে জবাব দিলেন, তাতে প্রথমেই 
Sats বণাঙ্গন খোলা প্রস্তাব ' উত্থাপিত 
হইল। oie ‘লিখলেন যে, হিটলাবী 
সামাবক শান্ত এখন পূব দিকে নিয়োজিত 
হইয়াছে! স:ভ্বাং পশ্চিম দিকে (উত্তব 
ফ্ৰান্স) এবং উত্তৰে মেবু সমুদ্র অণ্ডলৈ) 
দ্বিতীয় AT খোলার এট।ই সর্বোত্তম 
সময়। 


এব জবাবে চাৰ্চিল Pasty রণাষ্ন্‌ 
খোলাব প্রস্তাব সম্পূর্ণ অবাস্তব বালিয়া 
একেববে উড়াইযা দিলেন। তবে, উত্তর 
দিকে মেরু সমুদ Bory “ae, নোকিয়ার 
এবং মবমনস্ক বন্দধে কিছ বুটিশ eat 
বিমানবহব স্থাপনেব প্রস্তাব কারলেন। 

২৬শে জুলাই চর্টিল সাবার 
ট্যালনের কাছে পত্র লিখিলেন এবং তাতে 
২০০ 'বমান, ২০1৩০ লক্ষ জোড়া বুট 
জুতা, এবং Faq, টিন, পশম ও পশমাঁ 
পোশাক, দস্তা, পাট ও ‘শেলাক' সর- 
ববাহেব প্রস্তাব দিলেন! 


negotiations 


(৩) ATE পরস্তক--পষ্ঠা ৯৬৭। 


জমতে 


বলা ART যে, এই সাহাযোর প্রস্তাব 
সমৰে শিশির বিন্দুর মত। কিন্তু মহা- 
যৃদ্ধেব সেই wt এভাবেই বন্টনের 
aay সহযোগিতাৰ শুব: হইল " এবং 
একথাও মনে UW দরকার বে, ১৯৪১ 
সালের গ্রধম্মকালে কার্যত সোভষেভ 
বাশিয়াব একমান্র fsa (Cally) ছল কাটেন 
-মাকিন TEM তখনও যুদ্ধ থকে 
আনেক WA! tery এই fast কাছ থেকে, 
rom কোন Aas সহায়ত! লবাসাল 
পাওহাব সম্ভাবনা ছিল না? সুভবাং যদি 
অস্নশস্ম ও ক্চামালেব আকাবে সর্বাধিক 
states সহায়তা পাইতে হয, ভল, 
বৃটেনের চেয়ে গাকিন Teg উপবে 
fase করাই কুন্সিগত-সোভিযেত 
নেতাবা স্বভাবতই এই চিন্তা বিয়াছিল্লন। 
কিন্তু পশ্চিম থেকে 'উপবস্ত' সাহায্য 
পাওয়াব আগে বৃটিশ ও মাকিন মহলে 
সর্বাগ্রে যে প্রশ্নাট দেখা দিল, সেটি এই-- 
সোভিশ্য়ত রাশিয়া জার্গানীব এই তাক্লযণ 
ঠেকাইয়া বাঁখতে পাবিবে কিনা এবং 
পাবিলে কতদিন পৰ্বন্ত পাবিবে? (৪) 


বুটেন ও মানি mead উত্তন 
দশের সামাবক-কৃটনোৌতিক মহলেই এই 
প্রশ্ন দেখা দিল! বৃটেনে আঁধকংশ 
শগর্ধপ্থানশঘ ater বিশ্বাস ছিল যে, 
সোভিযেত বাঁশয়া দীর্ঘকাল আত্মবক্ষ 
কাঁকতে পাববে না। এমন কি, মস্কোস্থিত 
বৃটিশ as স্যাব ষ্ট্য'ফে ড* 'ক্রপসেব 
গোডাব দিকে এই কি"বাস ছিল! বৃটিশ 
সবকাবণ মহল এবং সামবিক মহলেবও এই 
ধাবণাই ছিল। চাঁচ'লেব সামাবক উপদেট্টা 
জেনাবেল লর্ড ইসমে, জেনাবেল স্টাফেব 
অধ্যক্ষ জেনাবেল স্যাব জন ডিল মালটা 
অপাবেশনেব ডিবেকটাব জেনারেল জন 
mais প্রভৃতি শীর্ষস্পালীষ বৃটিশ 
সামাবিক নেতাদের বিশ্বাস ছিল যে, FAS 
সগ্তাহেব মধোই দোভিযেত বাশিয়া খতন 
গইবে। মাখনের মধ্যে ছবাব চালাইবাৰ WE 
'হিটলাবী বাহিনী বাশিয়াকে বিদীর্ণ 
কাঁবিয়া ফেলিকে--এই বিশ্বাস ছিল বৃটিশ 
সেনানীমণ্ডলাব Wee! এমন কি 
স্বয়ং চার্চলেবও এই 'িষষে সংশয গছল-- 
ake পরবর্তীকালে তাঁর মহাযুদ্ধ সংক্রান্ত 
পুস্তকে এটা তিনি অস্বীকাব কাঁবিতে 
ঢাহিযাছেন। (৫) 

কিন্তু চাৰ্চিল তাঁর গ্রন্থে 'লীখয়াছেন 
যে, প্রায় সমস্ত দায়িত্বশীল সামারক 


(4) Russias At War-—Alewander 
eWerth Pan Books, London. 
1864. P. 286. 


(5) The British Foreign Policy— 
‘Trukhanovsky, P, 163. 
| 


[ ১৩-হর্ঘ, ১৬ সংখ্যা 


নেতাবই মত ছিল খে, রুশ সৈন্যব হ্‌ | 
শখঘ্রই হাবিয়া যাইবে এবং জাঁধকাংশই 
ধহংলপ্রাগ্ত হইবে! 


ব্‌টেনের নত মাৰ্কিন সামবিক মহলের 
নভামতও সোভিহেট রাশিয়ার req গ্রাত 
শ্রচ্ধাসম্পন্ন ছিল না। মার্কন সগৰ সাঁচব 
fa: স্টিমসন তাঁৰ সব দশ্তাবব ও সনান)- 
মণ্ডলীর পদ্স্থ আঁফসাবদের সঙ্গে 
পবাগর্শ কাবা te CR 
জ্রানাইযাছালেন যে, থাশিযাক পরাজিত 
কবিতে GMT সর্বনিগ্ন এক মাস PRAT 
সম্ভবত সর্বাধক 1তন মাস সময় 
লাগিব-- 


(...%4a minimum of one month 
and a possible maximum of 
three months’), (6) 


এদিকে মস্কোস্ষিত TSA দূতাবাসে 
সোভিয়েট সাম'বক sig সম্পর্কে মতামত , 
স্রধাবছুক্কু ছল ৷ দতালসেল feta 
এা্টশে গেজব ইভান ইযেটন বিশ্বাস 
কাবিতেন a. লালফোঁজ খুব ste? per 


হইবা বাইব। অপ্‌ব পক্ষে বাণ্ট্রদৃত 
ন্টেইনহাজ লালফৌজেব TS সম্পৰ্কে 
wa নৈরাশ্বাদী ছিলেল না। অবশেষে 
spat  হপাঁরাদনৱ ' পকাপশৎ অনাত 


প্রেসিডেন্ট বযজভেল্ট সেশ্টেম্বব মাসেব 
শেষের [দিকে arta fafae aa seam 
পাঠাইলেন ‘ee ও ইজারা' চুক্তির তদাবকণী 
আঁফসাব হিসাবে এবং তিনি সাচশিষাল 
TAL মতামত প্রকাশ কান্লেন। 
হপাকম্স স্বয়ং জুলাই মাসের শেষে মস্কো 
পাবিদশনে গিয়াছিলেন এবং তব এই 
পাঁধদর্শন ও স্ট্যালিনেব সশ্গে সাক্ষাৎকার 
সমগ্র দ্বভীয aera  ইঞতভানস 
অতদ্ত গ:ব্াত্বপৰ্ণে ঘটনরপে চিহাত 
হইয়া বহিষাছে ৷ কাবণ নাকি ন-সোভিযেট 
ও ইঞ্গ-সাভয়েট সম্পবেব সমগ্র ভাবষাৎ- 
এব উপাবই হ্যাবী ইপাকল্নেল wre সফব 
TSH প্রভাব বিস্তার কাঁবয়াছিল।* 
হপাঁক্স ছিলেন প্রোসডেণ্ট ব্ল:জ- 
ভেল্টেব অত্যন্ত অন্তবঙ্গ ও 1বিশ্বাসভাজন 
-একেবাবে অন্দবমহলের ' লোক। অথচ 
হপকিস ছিলেন এক অদ্ভুত ধবনেব 
মানুষ-অত্যন্ত রোগা, শখর্ণকায়, লম্বা, 
ares তাঁকে ঠাটা কাবিযা বাঁলতেন 


and Hopkins — 
Bantam 


(61 Rocsevelt 

_B bert E Sherwood, 

edition, Vol.1, 2. 370. 

x ইপাবস sence fare মাঁকন 
এীতহ্যাসক ববার্ট ই শেবউড athe 'বুজ- 
ভেল্ট এন্ড হপাবদ্স' নামক BLA তথা- 
সম্বলিত পুস্তক মহাযুদ্ধের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থরুপে পাঁরচিত। -লেখক। 


না 


“ree, ৭ SY, ১৩৮০] 


এমন কি শয্যাশাধীও  থাকিতেন। fang 
আশ্চর্য এই বে, কূটনৈতিক ব্যাপারে এবং 
তাক্ষ্ম arya তিনি অসাধাবশ ছিলেন, 
আত্ম অসাধারণ ছিল তাঁর সাহস, শ্রম- 
নৈপৃণ্য ও সহনশীলতা । ওই রুগ্ন শাণ' 
চৈহ্বরা ও অসুস্থ দেহ লইয়া তিনি 
ওয়াশংটন-পন্ডন এবং অপ্ডন-মস্কো 
সৈই সমস্ত ঘটনা প্রায় আবশ্বাস্য। শের- 
উদ্ভের বইতে এই সমস্ত কাঁহ্‌নখর অত্যন্ত 
কৌতূহলোদ্দখপক বৰ্ণনা আছে। fare 
হ্যারী হপাকিনস কিবপ তাক্ষন পর্যবেক্ষণ 
এবং সোভিযেট ইউনিয়ন সম্পর্কে কিরল 
সংস্কারমূন্ত ছিলেন, তার স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায়, তাঁর মেরু সমুদ্র এলাকায় 


আচেঞ্জেল বন্দর (লণ্ডন থেকে আঁত কচ্টে- 


বিমানযোগে এখানে পের্শোছয়াছিলেন) থেকে 
মস্কো যাওয়ার পথ সম্পর্কে আঁভজ্ঞতার 
বর্ণনায়? 

wae ই শেরউড  লিখিয়াছেন-- 
আচেঞ্জেল থেকে বিমানযোগে মস্কো যেতে 
চার ঘণ্টা লেগেছিল এবং এই সময়ের মধ্যে 
হপাঁকষ্স  সোভিয়েট রাশিয়ার ভাবষাৎ 
সম্পর্কে স্পিশিত হতে চেয়োছলেন। 
বিমান থেকে তিনি না কে 
দেখলেন--যেন শত শত হাজার হাজার 
মাইল গভীর ও ঘন অরণ্যে আবৃত এবং 
তান চিন্তা করিলেন_হিটলার তাঁর 


দৃঢ় আশাব্জক যত প্রকাশ কাঁরলেন, তখন 
চাঁচিল মন্তব্য করিলেন-- 

President Roosevelt was con. 
sidered very bold when he pro- 
claimed in September 1941 that 
the Russian Front would hold 
and that Moscow would not be 
taken. 


অর্থাৎ সৈশ্টেম্বর মালে রৃজভেম্ট যখন 
ঘোষণা কাঁরলেন বে, রুশ Rees ভাপ্রযা 
'_ পাড়বে না এবং মস্কোর পতন হইবে না-- 
* তখন তাঁর মতামতও দুঃসাহসিক বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াঁহুল। (৮) 


(৭) রবার্ট ই শেরউড প্রপণীত 'রুজ- 
ভৈল্ট গ্র্যান্ড eater পশ্ঠো ৩৯৮! 


(৮) উইসম্টোন চাৰ্চিল — স্বিভশর 
farce ইতিহাস (ইং) wh খ্*্ড, 
পন্ঠা-৩৫১। 


অম্নত 


২৯৪১ সালে সাভিয়েট রাশয়াব 
সামারক শক্তি সম্পর্কে ইণ্া-মাঁকন মহলে 
যখন এই প্রকার ধারণা চাঁলতোঁহল তখন 
হ্যারী হপাকল্লের warts নিশ্চর উচ্চ 
প্রশংসার অপেক্ষা রাখে। 


কিন্তু হপকিম্দ হঠাৎ মস্কো গিষা- 
ছিলেন কেন এবং কার নিদেশে? কাৰণ, 
রাশিয়া তখনও বহু বিশিষ্ট ইঞ্গ-মাঁর্কনেৰ 
আছে অজ্ঞাত দেশ ও ভগীতব দেশ ছিল! 
অথচ বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চাঁচলি চাছিতে- 
ছিলেন মাকণ প্রোসডেন্ট বুজ্মভেল্টেব 
সঙ্গে সমগ্র বৃদ্ধ পাবাস্থাত নিয়া ব্যান্তগত- 
ভাবে আলোচনার way, এই উদ্দেশ্যে 
আগষ্ট মাসের প্রথম সপ্তাহেব শেরে 
তাঁদের কথা ছিল অতলান্তিক (নিউ- 
ফাউন্ডল্যান্ড) বৈঠকে মিলিত হওয়া। 
Recerca প্রীর্তনাধরূপে হ্যারী হপ- 
কিল্স দ্বিতীয় বাব্র - প্রেথম বার বড়- 
দিনে) জন্য লণ্ডনে আসিফা চাঁচ'লের সপ্গে 
এই প্ৰস্তাবিত বৈঠক {নযা আলোচনা 
কীরলেনা কিন্তু তখম তিনি উপলব্ধি 
করিলেন যে, রুশ রণাঙ্গনের সত্যকারের অবস্থা 
জানা না থাকিলে চা্চল-বুজভেম্টেব 
আলোচনা বাস্তবতাসম্মত হইতে পাবে 
না, আঁধকল্তু sagen আইন অনুঙ্গারে 
রাশিয়াকে সাহায্য দানেব প্রশ্নাটও নিভরি 
কাবতেছে রাশিয়া কতাঁদন পর্যন্ত 
হিটলার আক্লমশ ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারিবে, সেই AEA তথ্য জ্রানাব উপব। 
ees হ'পাকল্স স্থিব কাঁরলেন যে, তিন 
নিজেই মস্কো যাইবেন এবং খোদ শ্ট্যালনের 
সপো সাক্ষাৎ কাঁরবেন। তখন হপাঁকন্স 
চাঁচলকে,জিজ্ঞাসা কায়লেন বে, সাত দলের 
মধ্যে মস্কো ত্যারযা আসা সম্ভব কনা» 
pine তাঁকে জানাইলেন বে, আর এ এফ 
কোম্টাল কমান্ডের ক্যাটালিন ফ্লাইংবোট 
স্কটল্যান্ডের ইনভারগর্ডন থেকে নবওধেব 
নর্থ কেপ হইয়া আচে'নঞ্জেল বন্দর 
পর্যন্ত যাতাধাত কাঁরযা থাকে, কিন্তু এই 
পথ নিদারূণ বিঘবপাবপূর্ণ সেজন্য 
চা্চলের খুব উৎসাহ ছিল না। কিন্তু 
হপাঁকিন্স যেন ‘উৎসাহে বাঁসল রোগা 
শয্যার উপরে? ভান ২৫শে জুলাই 
রজভেল্টের অন্যাঁত চাঁহযা তাব- 
বার্তা পাঠাইল্সেন এবং রুজভেজ্টও সোৎসাহে 
aie দিলেন।--শেরউড, ১ম খণ্ড, 
পৃহ্ঠা ৩৮৭-৮৮)! 


মস্কো অভিযহথে যাইবার আগে ২৭নণ 
জুলাই সন্ধ্যায় হপাকিন্স চাৰ্চিলিকে 
ক্ৰেক্ষাসে) জিজ্ঞাসা করিলেন gp ith 
লারের বিরুদ্ধে যুদ্ধে রাশিয়ার গুচ্ছ 


৬৫ 


সম্পর্কে চাঁ্চলের মতামতের কিছুটা তান 
ষ্ট্যালিৰকে বলতে পারেন কিনা? 
চাঁচল জবাব দিলেন-- 

Tell him, tell him that Britain 
has but one ambition to.day. but 
one desire—to crush Hitler. Tell 
him that he can depend upon us 
.... Good-bye God bless you, 
Harry”. 
তাঁকে বলেন, বলো বে, আজকের দিনে 

বৃটেনের একমাত্র আকাজ্কা এবং একমা 
ইচ্ছা-হিটলারকে ধ্বংস AT তাঁকে বলো 


coe. 


এত দূব ও বিপজ্জনক পথে ষ্ষ্ধ- 
বিমানের কঠোরতার মধ্যে এবং সামান্য 
রেশনেৰ উপর নির্ভর করিয়া ২৪ ঘন্টায় 
এই আকাশযাঘা অত্যন্ত উদ্বেগ্পূপ* ছিল-- 


বিশেষত হপকিন্সের স্বাস্থ্যের স্তকটজনক 
অবস্থায়। - 
তবু = হপাকলস আর্চেজেলে {গা 


পৌঁছলেন, কিল্তু ক্লাদ্ত দেহো সেই বান 
মস্কো যাতা করিলেন না। তাঁর একটু ঘুম 
ও বিশ্রামেব দরকার ছিল। সেই বাতি 
বন্দরের ভাবপ্রাপ্ত সোভিষ্টে এডমিশা 
তাঁকে ডিনারে নিমন্ণ কাঁবলেন এবং 
হপাঁকম্স এই প্রথম সোঁভযেট আঁ- 
থেয়তার স্বাদ পাইলেন। তান এই 
ভিনারেব কথা ভুলিতে পাবেন নাই সুতরাং 
[তান '্লাখয়াছিলেন বে 


সেদিনের ডিনার যেন এলাহি ব্যাপার 
ছল । প্রায় চার ঘন্টা ধরে এই ডোজ চলল! 
টিকা সবাঁজ মাখন. ক্রীম ইত্যাদি, শস্য ও 
লাল acacia বিস্ময় উদ্রেক করাছল। 
বহু পদ পাঁরবেশন কবা হযোছল-ান্ডা 
মাছ, SSI ও ST ভদকাব একটা 
কড়া মেজাজ SKE] এটকে উম্পক্ষা করা 

৷ ইংবাকজ্ঞ বা আগোবকানরা যেন 
হুইস্কি নট খ'য তেমনভাবে খেলে বক 
যেন SLA যাবে। অতএব একটা বড় 
টুকবো বাটিতে ক্যাভষাব (মাছের Fog, 
অত্যন্ত রাজাসিক খাদ্য রাঁশযানদেব কা'ছ-- 
গ্রন্থকার) 'মাশষে 'নতে হবে এবং তাষ্পর 
শিলে ফেলতে হ'ব। তখন কিত্‌ ভদ্কার 
বেতল বন্ধ রাখতে হবে। ওটা খেলা 
করাব বস্তু নফ। ভদকা যখন পান করাব, 
তখন কিছু খাদ্য খেতে হবে। এই খাদাটাই 
ভদকা পানেব wig আঘাতকে সইষে নিতে 
সাহায্য কধবে ৷} 


(ক্লুমশ)ঃ} 


সমাজ যাচ্ছে 
কোন্‌ দিকে 


আমাদের একটা চলতি যম আছে 
(অবশ্য সকলের কাছে নয়) জনয কিনতে 
শিবে তার না কতা। ধরুন আমাব 
একটা শাড়ঁ পছন্দ হযেছে, ঢুকেছিও নামী 
দোকানে সুতরাং শাড়ীর গায়ে লেপটে থাকা 
লেবেলেন্স দামটা আমাকে ফরকরে টাকায দিতে 
হবে। নইলে প্রেসাটিজেব একটা প্রন আছে। 
এমনাঁক নাম’ দোকানের দামী শাড়ী ছাড়াও 
আটপৌরে শাড়শ কিনতে foe দেখলেন বাইশ 
টাকার শাড়শ বান্রশ টাকা হয়েছে হোলে 
কাপড়ে দাম লাফ দিযে বেড়েছে, বাড়ছে), 
আগানি শাড়ীর জাঁমতে বার পাঁচেক হাত 
sta আপনার প্রাতিবোশনীব্‌ দিকে তাকিযে 
বললেন, dr ক 1বিচ্ছিরি কোষাঁলাট শাড়ীপ 
জথচ দাম বেড়ে ডবল হযেছে তারস্ৰ 
আপনার খুব প্রযোজন মেটাতে এ বিশ্রী 
কোয়ালিটিৰ একখানি শাড়ীর প্যাকেট হাতে 
ধরলেন আর দাম বাবদ যা চাইলো তাই 
‘দলেন। ছাগ কমাবাব কথা একবারও বলা হল 
না। পাশে ভাব ওপর নিজেব 
বাড়া, গাড়ীর প্রেসটিজ্টাতো ল্যাজে ল্যাজে 
ঘুরছে! 


পর্বর্তী* ক্লেতা ওঁ জ্ঞাতীয শাড়ীই দব- 
দস্তুব কবে aioe আটাশে নামিয়ে = এক- 
খানা {কনে Tac) আবার হষতো কেউবা 
inte কনে নিচ্ছেন নিজেব নিজ্জেব স্টেটাস 
অনুযায়ী । অবশ্য খুব নামী দোকানের 
এ ধরনের BA হওয়ার সম্ভাবনা 
কম। ছোটখাট, মাঝাবঁ ধবনের দোকানে 
এরকম ব্যাপার হামেশাই হয়! বিশেষ 
করে শাড়ীর জন্য ভষেজেব থান বা ধৃতি 
নিতে গেলেও এই 1বাচিন দামেব সম্মুখীন 
হতেই হয। আর বে দোকানে দামের লেবেল 
খুব পরিষ্কার নয়, শাভীখানি হাতে নিবে 
দোকানী লোবলেব নম্বর দেখে শাডীব দাম 
বলেন সেখানে তো হামেশাই এ ধবনের 
ঘটনা ঘটছে। দাগ বলার আগেই ক্রেতা 
চাহিদা ও তাব কথা বলার ধবন দেখেই সব- 
কিছু বুঝে নেবার ক্ষমতা আঁভজ্ঞ দোকান- 
দাবদেব সবসমষেই আছে। eta ঠিক একটা 
ভাত টিপলেই পাবো ater ভাতের খবরের 
মত রেতার একটা মুখের কথাতেই নিমেষে 
সব বুঝে নেন। আদমি অবশ্য দোকানদারদেব 
বিল্দুমাত দোষারোপ wale না! ও*রা ব্যবসা 
করছেন দৃ-চার পষসাব জন্য। সৃতষাং ঝোপ 
বুঝে কোপ ফেলতে না পালাল আক সংসার 
চলে কেমন কবে? মল্যব্ট্ধির দিনে 
কেতা-বিক্লেতা সকলেনই তো এক হাল! তন 
ঘাবা স্টেটাস বক্ষা করতে শোনামানই দা 


Sevee Pee TIGR GAURRA নয ATS 


এরই ফল কিচ্তু ভোগ করতে হয় সাধারণ 


মানুষকে, যাঁরা একটা 'নীদস্টি আয়ের মধ্যে. 


চলতে বাধ্য । 


এই WAR দিনেও কিছু ভোজন" 
রাসক আছেন। তাদেব কারো কারো হাতে 
নগদ বেশ ভালই মজুত আছে। তাঁবা নিজে- 
দের রসনার Bree 'জানষের যৈ কোন 
দাম দিতেই প্ৰস্তুত। তাই বোশরভাগ সময়ই 
বাজারে কাবো টাকা কেজি দবে ইলিশই হোক 
আর রুই-ই হোক মহানুভব ভোজনরাসক- 
দেব কৃপাষ নিমেষেই ভা উধাও হয়ে খায়। 
এমন {1ক অনেক সমষই দোকানদারদের 
উদ্দেশ্যে শোনা যাষ তাঁদের ig 'দোখ 
তোমরা কত দাম বাড়াতে পরো আর আমরা 
কত কিনতে পারি? এই যে প্রাতিযোগতার 
মনোভাব এটাই সাধাবণ ছা-পোষা মানুষের 
পক্ষে মাবাত্ম। যাঁরা পাঁচ টাকা কে-জ দবে 
মাছ 'কিনতেই ware কলেবব তাঁদের কাছে 
বারো টাকা কোঁজব মাছ স্বস্নেব মত। অথ 
বাজারে মাছ উঠদ্বেতাব দামও উঠছে 
ততোধিক, আবার তা farts হচ্ছে যথারীতি 
আসলে একদল লোক আছেন ai আত্ম- 
সুখেই বিভোব--অন্যেব কথা চিন্তা করার মত 
গানসিকতাটপুও UAC ফেলেছেন। ফলে 
বাজ্জাবেব উধ্মগাতকে বোধ করে কার সাধ্য! 
অথচ এব মধো কোন গৌরব নেই ৷ সকলে 
মিলে ভোগে যে আনন্দ আব তাঁগ্তি সেটা 
কখনোই একার ভোগে উপলদ্ধি কবা যায় না। 
£বক্টেতারাও কেতাব মেজাজ বুঝে দাম 
হাঁকযে নিজেদের কাজ হাসল করে। আৰু 
আঁধক মূল্যেব ক্রেতারা চাকর-বাকবের সামনে 
নিজেদেব ক্ষমতা প্রকাশ কবে পুলকিত হন 
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লাভ করেন। চাকর-বাকবেবাও অনা বাড়খব 
শজেব লোকেব সামনে MSA বাবু 
বাজাবের গল্প করে। এতে বাঝুব বা চাকরেব 
সাঁত্যই কি তৃপ্তি পাবার মত কিছু আছে? 


পান্নার মাতা গর্বের সঙ্গে এবাডাঁ ওবাডশ 
ঘটবে মেয়ের বিয়ের ফর্দের বর্ণনা কবছেন। 
কতার যেহেতু কর্মস্থলে বিশেষ একটা পদ- 
মর্ধাদা আছে সেইসঙ্গে মানানসই বাড আছে 
সেজন্য মেষের বিষেতে ক'ময়কশয’ লোক 
খ।ওয়ালেন। মেয়েকে ঢেলে সাঙ্জর্ষে 1দলেন 
এটা ওটা। দামী শাডশ গষনাব সঙ্গো ফ্রিজ 
ডিভান ছাড়াও আধুনিক উপহাবে ঘব ভবিবে 
উর এই এতসব জিনিষ দেওয়ায় নিজের 
আব ক্ষমৃতার জাহিব কৰেই ক্ষান্ত 





বদ্ধ 


জন্মে পেয়েছি তোমাকে বন্ধু, - 
তোমাতেই গড়া প্রাণের তন্তু। 
তোমাকেই জপে ate নিশ্বান 
ging আমার ধরব বিশ্বাস 

ডি 


হলেন না, তা প্রচার FIM জন্যও রইল. আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা । মেয়েকে মূল্যবান জিনিষ দেওযায 
আনন্দ হয়তো আছে কিন্তু তা প্রচারের এতো 
গোঁরব কিসের! উদার মনোভাবের বড় বড় 
বুজি আওড়ালেও Him ও পাত্র নিজেও 


‘ পানর বাড়ী থেকে দাম দাশ জিনিষ নিতে 


ও পেতে অত্যন্ত আনন্দিত হন! আব 
পান্রীপক্ষগড দিতে পারলে স্বভাবতঃই খৃশা। 
অথচ পানর ও পান্রপক্ষের এতে এত খুশী 
হবাব আর ফলাও কবে বলাবই বা বক আছে 
তাদের দেনাপাওনার কথা। যাঁদের ক্ষমতা 
আছৈ তাঁদেব কথা eau! তাঁরা যত খুশী 
দানধ্যান করুন আপাতত নেই fray তা প্রচারেল 
Bas অত্যন্ত বষয়ময়। এ নজীর খাড়া 
করে অন্যান্য sp ABA করতে পারেন! 
কথায় কথায় অমুকের ছেলেব পাওনাব গল্প 
আব অমুকের মেয়ের মায়ের দেওয়াব 
উদাতার গল্প গাল ভবে শোনাবেন। কিন্তু 
এই গল্পটা অত্যন্ত বেদনাদায়ক হবে। সমাজে 
জোর করে আদায করতে চাষ না এমন উদারু- 
চেতাব সংখ্যা গনঃসন্দেহে অলপ। তারপর 
নজশীরের পাহাড় খাড়া কবে কবে পান্ীপচ্ষকে 
কতটা বিব্রত ও অসহায় অবস্থায় ফেলা হবে 
তা বলাই Wray! 


আবার এ ঘটনাও বিরল নয় যে, aR 
2ST অক্ষমতা জেনেও বাড়ার মেযেলা 
বা স্বয়ং গৃহিশশই দেওষা-থোওযাব ব্যাগালে 
অত্যন্ত Beet নজেদেব মনোভাবে তাঁরা 
অবিচল! তাঁদের ধাবণা বেশ কিছ 1জিনিয- 
পত্তর দিয়ে নিজের মেষেব বিয়ে দিতে না 
পারলে আভিজাত্য বজ্ঞাষ বইলো না, অন্যের 
সঙ্গে পাল্লা দেওযা হল না। মেয়েরওস বগতোন্ত 


স্বচ্ছলতাব কথা উচ্চবোটে বলা যাবে লগা 


এই উচ্চরোল কিন্তু অহংকাবেব নামান্তর 


সবচেষে আফশোষেব কথা যে শাক্ষতা মেয়েবা 
AAS এই ধবনেব অহংকাবেব কাছে মাথা 
নোষাতে বিন্দমার দ্বিধা কবে না। অবশ্য 
একথা ঠিক বাবা-মাষের ees গনযে 
দ্বশবেবাডাঁতে অনেক মেয়েকেই আজকেথ 
দিনেও গঞ্জনা সইতে হয়। আব ছেলের 
বাডীব চাহিদা গেটাতে--মেযর বাবাকে faye 
ইবাৰ ঘটনা নতুন কছ; নষ। ণনজের ছেলের 
শবশুববাডী থেকে দেওযার যাদি কিছ sats 
হয তবে নতুন বৌকে ঠেস দিয়ে শাশুড়ণ মাতা 
ঠাকবুন বলেন, 'অমলের *বশুরবাডী থেকে 
যা জিনিষ দিষেছে চোখে না দেখলে বিশ্বাস 
করা যায় না? সুতরাং দোষ শুধু মেষের 


ag নয এ ব্যাপারে ছেলের বাডখব 


pig উপেক্ষণীয নষ। আব ' যুন্তভাবে 
তাঁবা এ ব্যাপারে সমাজকে অধঃপতনের দিকে 
fart যাচ্ছেন। এর বিরদ্ধে রুখে দাঁড়াবে 
কে? শিক্ষার সঙ্গে যদি সচেতনতা না ফিরলো 
আর অন্ধ অহওকাবকে নিবে গর্বে মত্ত হযে 
কোথাফ 2 - 


অঞ্জলি চৌধুরী 


HEB" 


PARAM তাল সমা 5 লি পাশা ge tS 
7 uN 





Grae পাৱ পাত্রীরু সম্বন্ধ এলে প্রথমে 
পৰৰোহিত ঠিকাঁজ মালয়ে দেখেন গ্ৰহ 
সংযোগ শুভ হবে কিনা। মিল ভাল হলে 
ছেলের মা-বাবা ও অন্যান্য আত্মশয-স্বজানেবা 
মেয়ে দেখতে যান। মেয়ের বাড়ী থেকেও 
মেষের বাবা-মা ও বড় ভাই ছেলে দেখতে 
বান। দুপক্ষেরই একে অন্যকে পছন্দ হলে 
প্রোহত আশাঁবাদের শুভক্ষণ স্থিব 
কবেন। প্রথমে ‘কইনা'ব “আহীর্বাদ, হ্য' 
কন্যা মুগাব ALS বোনা মেখলা ও চাদব 
পরে সাজসজ্জা করে আসনে বসে থাকে। 
ছেলেপক্ষেক সব আত্মীল বন্ধুরা এবং ছো'লব 
বাবা কনেকে আশাবাদ কবতে আসেন। বষঃ- 
ক্ষোষ্ঠরা ধান দর্বা দিযে কনেকে আশপর্বাদ 
ধ্যবন, ছেলের বারা আশাবাদ স্বরুপ সোনাস 
“ডিঙিত হাব’ অর্থাৎ হাব কালের গলায় 
পঁবিষে দেনা কনে সক্কে প্রণাম কবে। 
আশীর্বাদেব সময প্রদীপ জনালিযে রাখা 
তয় এবং গবোহিত মল্ত পাঠ করেন 
আশশর্বাদেষ পর আঁডাথদ্বের ভোজনের 
ব্যৱস্থা BAT হবে পাকে। 

দবা’ অর্থাৎ বরের বাড়াঁতেও face 


আগে আশাবাদের অন্যষ্ঠান হল্। বর ate 


awe 


বিচিত্রা (১০) 


রিতার রর 
৮৫ পক দস তি EON ESE S 


a বাড 
+ a 


a fox 


MART পরে আসনে এসে বসে। সামনে 
প্রদীপ জহালালো থাকে, পবোহিত মন্দ 
পড়ন-মেষের মা-বাবা ও অন্যান। গুবহজনেরা 
একে একে 'দরাকে ধান দুর্বা 'দিষে 
আশপর্বাদ করেন। মেসের বাবা ছেলেকে ঘাড় 
আংটি ও বোতাম Fone দেনা ছেলে 
সকলকে প্রণাম, করে। তাবপর সকলকে জল- 
যোগ করানো FA! 

বিয়েৰ আগেব দিন বর ও কলের নদের 
{নজেব বাড়াতে গাযে হজুদের অনুষ্ঠান হয। 
সধবা মাঁহলাবা কাঁচা হলুদ বেটে দেষেব 
গায়ে মাখিয়ে, ম্ষেকে স্নান কধান। এই সময় 
অনান্য মহিলাবা উল; দেন ও গান কবেল_- 

‘আজি হব দিনে কন্যাব গা হলুদ, মাখি 
গা ধোণৰাও এ দরা আহিব বলে! 

অর্থাং-'আজ শুভ দিনে" কন্যার গাষে 
হল,দ মাখিয়ে শ্নান করানো হবে বৰ 
আসবে বলে। বারন বাডখতেও মাহলাশ 
বিশেষত wag ify অহামিযা ভাষায যাঁকে 
বলা হৰ ‘ডাঙব বউ দেওকেব গায়ে হলুদ 
mies স্নান কবান। ববেব বাডসতেও ‘গায়ে 
RAW অনুষ্ঠান উপলক্ষে গল গাওয়া ও 
উলধ্বান ওয়া হয়। বিরের “দিন ॥ন্ারবেলা 


জাপি তত 
EL 





৮ 


পালত er NE পি 
eS End = Cs sated 
wt গু সৰণ ৰ fs 
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বব ও কনে উভষেব বাড verses মহিলারা, 
নদ থেকে জল আনতে যান! ele সঙ্গ 
থাকে পিতলের ঘড়া। সেই জল RAE] ভুল 
বাখা হয়--‘ববাহৰ পূর্বে সঞ্চ্যোবত্বা বব ও 
কনেকে সেই জলে স্নান কবানো *প। 


বিষের দিন কন্যাকে = Goer) থাকতে 
হষ। উঠোনে চাবটি কলাগাছ রোপণ করা 
হব মাঝখানে আলপনা নেওয়া াকে। 
আঙপনার মাঝখানে একটি পণড়তে কনেকে 
বসানো হব পুবোহিভ ও সেৱের বাবাও 
সেখানে উপস্থিত থাকেন। পৰবে।হাত নানা, 
য়কম পূজা কবেন--মেমেল খাবা পরোহিতের 
নিদেশ মতো TOIT = KAR দেবের 
বাবা ভাঁক পূর্বতন চোলদ পলে, কে কলদান 
এবং পিণ্ডদান কবেন। ফল কল" চাল দল 
তুলসী sete প্রস্থাতি দিষে এই oo 
অন্‌ত্ঠিত হফ। LST হযে গেলে পূঝোহিত 
কনের হাতে শাঁথা পাবা দেন। ছোলেপ 
বাড়াঁতে অনুবূপ আন্ঠোন হব। 

বিকালবেলা বর ও কনে নিব নিন 
বাড়াতে সঞ্চালক আনা সঘভাব জাল গা ATE 
সাজসজ্জা কৰে। মেয়ে বিয়েৰ সময় স্ন:গাব 
তৈরী মেখলা ও চাদর পরে, মানায় খোঁপা, 


uy * 


কপালে টিপ ও চন্দন চোখে কাজল ও পারে 
আলতা পৰে ঘরের ভিতর আলপনা দেওয়া 
িপড়তে বসে থাকে৷ গূবজলেরা তাকে 
আশাযনদ করেন। কন্যা তাঁদের প্রণাম করে! 
প্রত্যেকে তাঁদের সামর্থ অনুযায়ী কন্যাকে 
উপহার দেন! samt আসার eet 
সাধারণত কন্যাপক্ষের লিমন্মিতদেরর আহার 
করিয়ে দেওয়া হয়-- কারণ সাধাবশত 
বিবাহের জন্ম আরম্ড হয় গভীর রাত্রিতে! 
বিধাহের দিন বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই নিমাদ্যত- 
দেয়. ফলার ভোজ কবানো হয়--দই, চিপ্ড়া 


পড় ও fated 


বয়' ঁববাহ করতে যাওয়ার -সময় 
সাধধণত ধৃত পাঞ্জাবী কপালে চন্দন 
পালায় ফুলের মালা ও মাথার টোপর পবে। 
বিয়ে করতে হাওয়ার আগে মা ধান AT 
দিয়ে ছেলেকে আশীর্বাদ করেম। হেলে সব 
পৃজনীরদেরই প্রণাম করে এবং সকলেই 
ভাৱে আশীর্বাদ করেন। ছেলেপক্ষের সব 
পুরুষ আত্মার এবং বৌদি ও ভাগনণ 
ং্ৰানীয়ায়া, বর্বর সঙ্গে যান! বরকত? 
হিসেবে থাকেন ছেলের বাবা। বর ফুল 
সাজানো মেউরে চড়ে রয়ে করতে আসে। 
মেয়ের বাড়ীতে নানায়কম বাজনা বাজানো হয। 
তাদের অভ্যর্থনা জানানো হর। কনের বৌদি 
বলের হাত ধরে তাকে বিবাহের আসরে 
নিয়ে বামন! উঠোনে চারটি কলাগাছের মাঝ” 
খানে আলপনা দেওয়া পড়তে বরকে 
বসানো হয়] পুরোহিত মন্যপাঠ কবেন। 
কনের Whe ওখানে বসে থাকেন! বরহান্নশীর 
দলকে আগেই চিড়ে ফলার ও TTT 
খাইয়ে দেওরা হয়! তারপর arene দল 
উঠ্ঠোলের চারিপাশে চেগ্লারে বসে বিবাহে 
SNE দেখেম। কলেকে পড়তে বসিয়ে 
বিবাহের আদরে আনা হয়। কনের ভাইরা 
পশিশডু ধরে থাকেন। কনে চাদর দিয়ে তার 
মুখে ঢেকে রাখে ।  কনেকে ববের পাশে 


পর্ণড়তে বসানো হয়। পুরোহতের নির্দেশ 


অমত 


অনুসারে মঙ্গা পাঠ করে কনেব বাবা একটি 
আংটি বরের হাতে পাঁরয়ে দেন। এরপব 
ঘরকে কমের বৌদি frig থেকে উঠিষে 
নিয়ে যাম৷ বরকে বন্যাপক্ষের তরফ থেকে 
দেওয়া নতুন ধুতি পাঞ্জাব পরানো হয়। 
তারপর বনের বৌদি বরকে উত্তানের মাঝ” 
খানে একটি চেয়ারে ata দেন। বরের মুখ 
নতুন চাদর দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়? কনেকে 


frig সাম্ধ তুলে নিয়ে ববের চারদিকে, 


সাতবার ঘোরানো হয়? সাতবার ঘোপানো শেষ 


-ইহলে ধর ও কনের মুখের চাদর খুলে 


নেওয়া SHWE দুজনের আখ দশন 
করে-একে বলা হয ‘মুখুল চাঁ্দুকাঃ। 
তায়পব বর তার গল্লাব মালা বধূর গলাব 
পরিয়ে দেয়, বধ্য তার গলার মালা বরেব 
গলায় পাঁরয়ে দেয। এইডাবে মালা বদলের 
অনুষ্ঠান শেষ হয়। আবার বর-বধৃকে 
নপিশড়তে পাশাপাশি বসানো হয়। পুরোহিত 
এবারে = মল্পপান্ঠ করে বধূকে বরের পেছনে 
দাঁড় কাঁবয়ে বধূর হাত দিয়ে বরেব অঙ্গ 
স্পর্শ করিয়ে বধুকে বলতে যনেন--"আকাহর 
ধবতর্টি বেয়ম জলি থাকে মোর স্বামী 
মোর ওহর জেন জাল থাকব 
পুরোহিতের সঙ্গে সঙ্গো বধুও এই কথা- 
aie উচ্চারণ করে! কথাগ্যাঙ্গর অর্থ 
আকাশে ্রবতারা যেমন চিরদিন জ্বলে 
আমাৰ শ্ৰামাও যের আমায় কাছে চিরদিন 
ওই রকমই প্রন্জবীনত থাকেম।, তারপর 
প্রোহত বর ও বধূর চাদরের প্রান্ত 
গ্রম্থি-বদ্ধ করে দেন! তারপর যজ্ঞ আরচ্ 
হয়। পুরোহিত নানারকম মদ্য পড়ে দেব- 
দেবীর Oe করেন। যজ্ঞের আগুনে ঘি, 


কাঠ, কলা ইত্যাদি আহত দেওয়া হয়। যজ্ঞ 
শেষ হলে A অশ্নিকে প্ৰদক্ষিণ করে। 
পুরোহিত যজ্ঞ কান্ঠের ফোঁটা  বয়-বধব 
কপালে পাঁরয়ে দেন-_-তারপর বর বধূর 
Siege সি'দুর পিয়ে দেয়! এরপৰ বন্ন- 
বধূ প্রথমে যজ্ঞাপ্নকে, তারপর পুরোহিতকে . 
OR তারপর অন্যান্য গরন্জনদের প্রণাম 


[১5৩ বৰ্ষ, ১৬ সংখ্যা 


করে। এরপর বর-বধূকে নানারকম মিহ্টার 
খাওয়ানো হয়। ভোবেব কাক ডাকার আগেই 
বধূকে নিষে বর তার '*পন্বালয়ের উদ্দেশ্যে 
রওনা হয়! ROT, আগে দুজনেই গন্জন- 
দের প্রণাম করে। সকলে নব-দম্পাঁতকে 
আশীর্ধাদ করবেন এবং আসন্ন বিচ্ছেদের" 
দুঃখে সকলেব মনই শ্রিষমাণ হযে থাকো এই 
সমর বধূর বাবা তায় দেওয়া সব যোঁতুক 
ছেলের বাধাকে দেন। 

বরের বাড়ীতে আগে থেকেই আলপনা 
দিয়ে বাখা হয) বয়-বধূ আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গেই মালিক বাজনা বেজে ওঠে। সধবা 
মাঁহলারা এঁগয়ে এসে অভ্যর্থনা করে বর- 
ধুকে বাড়ীর মধ্যে নিযে যান। সেখানে 
নিয়ে গিয়ে বর-বধূকে দিয়ে “নিয়ম কাষ 
করানো হয়। পনষম কারের” অথ হল প্ৰথমে 
সূর্ধদেষতাকে প্রণাম কবানো। তাব্পর গৃহ- 
দেবতাকে এবং তারপবে পিতা-মাতাকে প্রণাম 
করামো। তায়পর ধবের বৌদি অর্থাং 
অহমিয়া ভাষাৰ যাকে বলা হয় 'ডাঙর’ ঘউ’ 
বর-কনের চাদরের ater খুলে দেন। বধুকে 
বরের বাড়ী থেকে দেওয়া নতুন শাড়ী 
পরানো হয়-তারপয় বর ও বধূকে পাশা- 
পাশ বসিয়ে জলখাবার খাওয়ানো হয়। 
কিছুক্ষণ পবই আবার বিবাহের সময় তারা- 
ঘে জামা কাপড় পরেছিল সেইগনল পৰে 
নিয়ে বর ও বধূ একসঙ্গে বধ পিন্রালরে 
যায়। সেখানে তাদের আবার জলধোগ” 
করানো হয়। তারা প্রশমাদের প্রণাম করেন 
স্যেষ্ঠনা তাদের আশীর্বাদ করেন, উপহার 
দেন! এরপর আবার বধূ তার স্বামশীর সঙ্গে 
শ্বশুরধাড়াঁতে ফিরে বায়! সেই রানেই নব- 
দম্পতির জন্য পাল্ঙ্ক ফুল দিবে সাজানো 
হয় বগলের একত্রে ARP অর্থাৎ ফুল- 
শয্যা বা-অহমিয়া, ভাষায় যাকে বলা হয় 
'ফুলহয্যা’ সেই রানেই GATS হয। 


সাধনা মুখোপাধ্যায় 





a 


* 


বধ £ walt ও মন ভাল নয়। 


মিথুন £ 





(২৫ আগস্ট থেকে ৩১ আগস্ট) 


গ্রহসানবেশ £ মেষে মঙ্গল, মিথুনে শান ও কেতু, সিংহে 
রবি ও বুধ, কন্যায় শুক, ধনূতে রাহু এবং মকরে বরুণ বৃহস্পাঁত। 


মেষ £ কাজকর্ঘে সাফলোর যোগ প্রবল! 


কিন্তু বয়াধিকোব চাপ থাকছে। আয় 
একপ্রকাব। sae চলনসই। পাঁবি- 
বাঁবিক উদ্বেগ থাকবে। মেয়েদেব 
মনের কোন বাসনা আধশিক্ত পৃবণ 
হপ্ত পারে। শুভ তারিখ £ ২৫, ২৬ 
আগস্ট! 

কাম্ৰকাৰ্ম 
শুভ ASMA! আম ভাল । ব্যবসায় 
সাবধাব নয়া মেষেদেব মানাঁসক 
উন্নাতর সম্ভাবনা। শুভ তারিখ £ 
২৮, ৩১ আগস্ট। 


আর্ক অস্বস্তি, ক্ষাতিব 
সম্ভাবনা ৷ ব্যবসায় স্বীবধার নয়। 
কাজকর্ম mel দেশভ্রমণের যোগ 
আছে। শরীর ভাল। পারিবাবক 
অস্বাস্তব লক্ষণ আছে? 
পক্ষে লক্ষণীয় উন্নতিব যোগ আছে। 
শুভ তারিখ £ ২৭, ৩০ আগস্ট 


wee £ কাজকর্মে আশানুরূপ সাফল্যের 


সম্ভাবনা! ব্যয়াধক্যের চাপ থাকবে। 
ব্যবসায় অনুকূল? - শারীরিক ও 
মানাসক উন্নতির লক্ষণ আছে। মেয়ে" 
আছে! শুভ তারিখ £ ৩০ ও ৩১ 
আগস্ট 7 


সিংহ £ আর্ঘক উন্নতির লক্ষণ আছে। 


A বাবসায় সুবিধার নয়। কাজ্বকৰ্ম শুভ 


চলবে। শরশীব মোটের উপব ভাল । 
পাঁরবারক বিষয়ে সতর্ক থাকা 
দরকার! মেয়েদের মনের কোন বাসনা 
পূর্ণ হতে পারে। শভে Shaws ২৬, 
আশ্স্ট। 


কন্যা £ WIRE শুভ = সম্ভাবনা । আয 


ভাল। ব্যবসায়ে MST কমবে | শরণীর 


মেয়োদব 





ক্রমশ ভাল হবে। পারিবারিক Ca 
St মেয়েদের পক্ষে অনুকুল 
সময়। শুভ তারিখ £ ২৮, ৩০ 
আগস্ট । 


তুলা £ শরীর ও মন ভাল! পাবিধাবিক 


ক্ষেত্র শুভ! ব্য়াধিকোর সম্ভাবনা 
-কমছে। বাবসায় অনুক্‌ল! মেয়েদের 
মানাসক উদ্বেগের লক্ষণ আছে। শুভ 
তাবিখ £ ২৬, ২৮, ৩১ আগস্ট! 


বৃশ্চিক £ শবীব সুবিধার ag) পারিবারিক 


ক্ষেত্র ক্রমশ ভাল হবে! কাজকর্ম ভাল, 
দেশদ্রমণের সম্ভাবনা! আয় বৃদ্ধির 
যোগ আছে! বাবসাষ চলনসই। মেয়ে- 
দেব পক্ষে শুভ সময়। শুভ তারিখঃ 
৩০ আগস্ট। 


ধন্য 8 কাজকর্ম ভাল, কিন্তু শহুতা- 
জানত দুশ্চিন্তা থাকবে? শবীব এক- 
প্রকার। পারিকারিক ও আর্থক ক্ষেত 
অন,কল। মেয়েদের মনেব কোন 
বাসনা পূর্ণ হতে পারে। শুভ 
তারিখ £ ২৮, ৩০ আগস্ট 


মকর £ শরীর ভাল। পাঁববাবিক ক্ষের 


শুভ ৷ বাযাধিকোর লক্ষণ আছে। আয় 
মন্দ নয়। কাজকর্মে সাফল্য ও 
অস্বস্তি উভয়েরই লক্ষণ আছে! 
মেয়েদের মনেব কোন বাসনা পর্ণ 
হতে পারে। শুভ তা'রখ £ ৩০, ৩১ 


আগস্ট! 








দীপক দে'র বর্ম্যরচনা | 
কলকাতা দেখেছি ৩ 
“আধুনিক কলকাতার TAS 
ফুটে উঠেছে 

লাখ্বিকা | 


x 


carlos কাৰ্যালয় | 





৩০1৯, WAR তো, 


+ কুম্ড 2 শরীর ও মন ভাল। পাবিযালিক 


উদ্বেগ থাকবে! আয় ভাল । বাবসায় 
অনুক্ল। কাজকর্মে অসুবিধা থাককে। 
মেয়েদের মানাসক উন্নাতর যোগ 
'আছে। শুভ তাঁরখ 3 ২৫, ২৬, ২৭ 
আগস্ট। 
মন £ শবীব একপ্রকার! কাজকর্মে সাফল্য 
ও পাঁরবাকিক অস্বস্তির লক্ষণ 
আছে। আয় মন্দ নয়। বাবসা খভ। 
মেয়েদের পক্ষে অনুকূল সময । শুভ 
-তাবিখ £ ২৫, ২৬, ৩০ আগস্ট। 


প্রশ্নের উত্তর 


অলিমা মাখাজি (এম পি) £ ১৪, fem 
নক্ষত্র তুলা রাশি, শমদ্ৰবৰ্ণ, দেবাবিগণ 
‘SEG লগন। 

তন্দা মুখার্জি (মধ্যপ্ৰদেশ) ঃ 
জানাবেন। 


দশপঞ্কর দাস £ জন্ম-সাল জানাবেন । 


বিজয়া FAST £ ১৩৮০ সালের অগ্ত্াযশ 
থেকে ফাল্গুনে মধো প্ৰবল যোগ। 

অর্চনা নন্দ কেলি-১৪) £ 
ধন; লগ্ন! 
বৈশশী। 

সমর নন্দণ (এলাহাকাদ) £ ২৭ বছর বষ:স 
উন্নাতস্‌চক কর্মস্পারবর্তন সম্ডব। 

সন্ধ্যা Ay স্বামী স্থানে শাল কৈতৃ 
এবং লগ্নে রাহ থাকায় বিবাহে 
যথেষ্ট বাধা আসবে। ১৩৮০ সালের 
অগ্রহায়ণ থেকে ১৩৮১ সাম্সর শ্রাবণ 
মাসের মধ্যে বিকাহ সম্ভব । 

অমৃত পাঠক £ এ-বছুর পাশ করবে তবে 
বিভাগ আশান, রুপ হবে ATI 

পকা পাঠক £ পাশ করবে,তবে অনাস 
না পাওয়ার সম্ভাবনা । 

অমর দাস (ইছাপচুব) £ ৪৬-৪৭ বছর বঘসে 


একটি PAM পাকেন এবং কৰ্মস্থান 
পারবর্তন হতে পারে। 


4 


জন্স-তারধ ' 


কন্যা বাঁশ, 
১৩৮০ সালে সম্ভাবনা 


৭৩ 1৩, অবাঁবল্দ সবাঁণ গ্রে স্ট্রীট) 
কাঁলকাতা-৫ 

_ জোযাতিাবদ শ্লীবনয়লমাব ভট চাফ" 
জ্যোঁতঃশাস্তী বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে কোজ্ঠা 
প্রস্তুত, বিচার প্রাতক্ারের ব্যবস্ৰ, HES] 
করেন। যোগাযোগের সময সকাল ১০টা 
rare বিকেল ৫টা। 

ফোন 266-0026 








40 | 
সমতা সেনগুপ্ত £ চাকুরী কবার যোগ 
কম। ১৯৭৪ সালে বিবাহ সম্ভব! 
উচ্চাশক্ষার যোগ আছে। ' 
হাসি aie (শিয়ালদহ) £ ১১৭৪ 
সালে সরকারী পাবার যোগ 
. আছে। 
রা চৌধুরণ £ চাকুরী হবে কিনা সন্দেহ। 


১৯৭৪ সালে বিবাহ । 

MBE মাহাত £ ১৯৭৩ সালে স্বাস্থ্য 
মধ্যম! অস্রোপচার আশঙ্কা আছে। 
১৯৭৪ সলে পরাঁক্ষার ফল আশানু- 
রুপ হবে ATI ১৯৭৫ সাল বিদ্যা- 
ক্ষয়ে শুভ। 

চন্দন রায় কোঁল-২৬) £ ১৩৮০ সালেই 
{বিবাহ যোগ প্রবল! 


কুমারিল SEs ২৪ ' শতাঁভযানক্ষতর, কুম্ভ _ 


রাশি, শ্রেবর্ণ, দেবারিগণ ও বৃষ লগ্ন। 


গড়া দেব ভৌড়ষ্য) $ আপনার তুনি 
রি দিছি 


তি নর ৰীড 


হবার যোগ আছে। মঙ্গল ও শান 
প্রবল বাধাদায়কা ৩২ বছর বয়সের 
পর Bose’ হবে! প্রবাল ধারণীয়। 
না OR বছর বয়সে বিবাহ যোগ 


নেকি HOS 


মধ্যে এমন একটি ঘটনা ঘটবে যা সারা-, 


জীবন স্মরণীয় হয়ে,থাকবে। , 


মিনতি way অপ্ডাল) £ ১৩৮০ সালের 
ফাল্গুন মাসের মধ্যে বিবাহ সম্ভাবনা ৷ 

দিব্যেন্দ্‌ সেন £ fort পরীক্ষায় ১ বার 
বাধা আছে! অনার্স নিয়ে পাশ 
করবেন গোমেদ ধারণায়। 

মিচ্ছ্লাল সাহা (চট্টগ্রাম) ২ চলতি বছরে 
আশানুরূপ ফল না হলেও বিদ্যার 
৷ লি উনি Sone 
শ্না।, 






নাগ 4:৮৩ 


অমৃত 


দেবদাস ভট্টাচার্য (CARTS) £ জন্ম সন 
তাঁরখ Ay জানাবেন। 
এম দে কাঁল-চ) £ ১৩৮৯ সালে বিবাহ 


ম্‌ বিশ্বাস (কুচাবহার) £ মধ্যে 
মধ্যে মানসিক অশাদ্তি ঘটলেও, 
মোটামুটি ভালই হবে। 


_ সময় জানাবেন 
Sire (ভি এচ এফ স্টেশান) £ ৫১ বছর 


ক্মসে প্রমোশন- পাবেন। আপনার . 


পক্ষে শ্বেত প্রবাল রত্ন ধারশীয়। 
মানসকুমার রায় (ধানবাদ) £ বিদ্যাস্থান 
শুভ। ইঞ্জনীষারং বিদ্যায় উন্নতি! 
BE aR হবেন। , 
2, (ধোনবাদ £  বি্যাস্থান 
চিকিৎসক বা হঞ্জনীয়ারং 


ote উন্নতি। স্বাধসন 7. যোগ, 


বেশী । 


বান্দ;দেব (আসাম) £ 


থাকবে! ১৯৭৬ সালে স্বদেশে বদলা 
হবার যোগ ৷ 

AYA BME £ ২২ বছর থেকে -২৩ 
বছর বরসেব মধ্যে স্থায়ী -চাকরণ 
পাবার যোগ! 

এ এম গোলাম মোরশেদ (বাংল্দদেশ) $ জন্ম 
সাল ইংরাজশ, না বাংলা জানাবেন। 


জাত 
ভাগ্য গণনার কুপন - 


oon VET“ Ped- Wed ভৰক pod 


. জল্ম সময় ও তাঁরখ কিদ্বা রাশি ও-লগ্ন ... 


ছায়া bees} দেখসম) £ 
'_ পান্তাষেন। 


চাকরী 


জিত Deen অবশ্যই ত | 
" |অমৃতের ঠিকানায় খামের ওপর OPTS লিখবেন।] = 


[১৩ বছ, ১৬ লংধ্যা 


চিনি তার 
থাকাকালীন 


অর্থাৎ ১৯৭৫ সালে 
কর্মস্থলে উন্নাত হবে! 
সোমা মুখাঁ্জ কোলকাতা) ঃ বড়- রকম 
ফাঁড়া নেই। তবে অস্যোপচারের আশংকা 
* সু a gly 
সময় 


পথেদি; সেন £ ১৯৭৪ সালে জানুয়ারী 
থেকে জুন মাসের মধ্যে চাকরী 
পাবেন। 

উদ্জায়নণ বসু £ ২৮ বছর বয়স থেকে 
আৰ্থিক অবস্থা ভাল এবং ভবিব্যং 
এ 

রেখ ব্যানার্জি বেরানগর) £ প্রবল বাধা। 
১৩৮০ সাজেব অগ্রহায়ণ "থেকে 
ফাল্গুনের মধ্যে সম্ভাবনা আছে। 


কষা সেল £ বৰ্তমান ও Slane ভাল! 
, ১৯৭৬ সালে বিবাহ সম্ভব । 

তা eatin’ £ না হবার যোগ বেশশী। 
হলেও ভাল হবে না। 


বিদতে আলশী (বাংলাদেশ) £ ২৪ বছর 
বয়সে স্বদেশে বিবাহ সম্ভব। সঙ্চারত 
ও উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারণ, 
হবেন। ৰ | 

বিজয় দত্ত গোঁহাটি) ঃ ১৯৭৪ ৷ জানুয়ারী 
থেকে এপ্রিলের মধ্যে চাকুরশী সম্ভধ। 


'_ বেশাঁ। 
মী হত যশ 3ম ভাভা 


সময় জানাবেম। 


অশোক বন্দ্যোপাধ্যায় এ লেখক হবার যোগ = 


আহে বটে, aera গ্রহ থাকার 
সুযোগের বিঘা ঘটাবে! 








সি - 








অশাঁন সংকেত 
জয়যাত্রার পথে 


হাজার হাজার কোঁত্‌হল' দর্শকের প্রশংসাধন্য ‘অশনি সংকেত’ 
সারা ভারতের আজ নয়নের aie) চলাচ্চত্ুজগতের এই নবতম 
বিস্ময় উপহার দিয়ে বিশ্বাবশ্রুত সত্যজিৎ রায় আমাদের গোটা 


জাতিকে যে মহৎ গৌরবের অধিকারী করেছেন, সেজন্যে আমরা 
কৃতজ্ঞ। 
আগামী সপ্তাহে বিস্তারিত আলোচনা প্রকাশিত হবে। 





চিন্র- সমালোচনা 
(১) লঈ দ্‌লিয়া নয়ে লোগ (হিন্দ) 


নশতীন ফিল্মস  ইপ্টারন্যাশনারা-এর 
wey নিবেদন 'নঈ ie লয়ে লোগ’ 
আধুনিক mast উপরতলার একটি 
ঠৱশেষ দিকের fon) যাঁদও স্বাধীন জারতের 
হয়েছে, তবু আমরা সাধারণ দর্শকরা 
জভাবতেই পাঁর না, ভারতীয় কোনও হিন্দ: 
নারী-তান যতই ধন এবং আধুনিকা হোন 
না কেন--পতিন তন্জল স্বামীর সজ্ঞা 
Pe জীবনের পরে অন্য আর এক 
AINE চতুৰ্থ" FAY বরণ করবার জনো 
ত হবেন। অথচ বি আর ইশারা 

লিখিত ও পাঁরচালিত wR দিয়া নমে 
লোগা-এর অনাতমা প্রখুচরিন মিসেস নিশা 


বেলবড়ে Sma সঙ্গে বিবাভ-বচ্ছেদের 
পরে ততাঁয় স্বামশীর্পে গ্রহণ করোছিলেন 
রায়বাহাদুর রোশনলাল নাথকে। ভদ্রলোকের 
ইনশা ছিলেন দ্বিতীয়া স্রশ। রোশনলাল 
নিজে ছিলেন দদ্ষ্ত শকারণ।; তাই 
wie শাখয়েখছিলেন OAS 
Wee লক্ষা ভ্রদ্ট না হতে। তাঁর প্রথম 
পক্ষের সন্তান "ছিল শ্যাম! নিশা তাঁর প্রপম 
সরামশীর কাছ থকে িখোঁছালেন . মদ্যপান 
করতে | মদ্যপানের ফলে গা-পা টললেও তাঁর 
মাথা কিদ্তু ঠিকই থাকত ৷ তাই প্রতিটি পেগ 
নিঃশেষ করাবার পরে কাঁচের গেলাসাঁট'ক 
ভেঙ্গে, ফেলতে তাঁর যেমন কোনোদিনই ভুল 


En: 





হিয় ঘাটা / ভজ বন্দ্যোপাধ্যায় 





met oscar’ সভা সেন! পাঁরচালনা £ দশীনেন গপ্তে। 





হত না; ভেমণই HASH শ্যামকে এবং 
ধনজের বালিকা কন্যা গাঁতাকেও দনচক্ষের 
fee জ্ঞান করতে ' ভান কোনোদিনই পাট 
Raia! তৃতীয় স্বামী রোশনবলালের AEs 
পরেট eee নিশা মাদ্দপানরতা। ভানসথার 
ছ বতে yen দেখতে পাই। মাল উল্লেখের 
মাধ্যমে আমরা জানতে পার, নিশার বশত 
জীবনের তিন eta কথা) 

we সাব হিন্দী ছবির রোমান্টিক 
MTA মতো শ্যামও শুধ, প্রোমই করে aN 
ছো সৈ করে fered বাৰ os একমাত 
কলা HTS Be | শোয়ার এই পেগ ব্যাপার 
কাল পাল ors SFI শাশশাহ isa না 


জন্মে 
ফাটা ৫ জামাত 


SON 


অতুল সম্পাত্তর অধিকারী হযে) কিন্তু হঠাৎ 
পাশা গেল উঞ্টে। একাঁদকে নিজের বালকা 
কন্যা গঈতার প্রত নিষ্ঠুর বাহারের প্রত 
বাছ করাধ নিশা যেগন দিলেন সতী 
শ্যামকে গহ থেকে চিলতরে কাঁহগ্ফৃত কধে। 
অপরাঁদকে, তান তাঁর বাগ্রা বাহু; বাড়ান 
ae wane প্ৰতি তাঁকে চতুৰ্থ স্বামিতে করণ 
‘করবার প্রস্রাব Para) ale খারা কন্যাকে 
আদেশ দিলেন, শ্যামকে তার জীবন থৈকে 
ভাবে আপাঁরাচিত গ্রাতাপকে। প্রতাপ এল এবং 


ফারগ তিল জানতেন, শ্যাগ বলা Trees বট নে সক্ধ্যকে Sam TR 
4 


হল? 
পরামর্শ দদিল--কপর্দকহণীন 
করার চেয়ে বিশাল বলস্পাত প্রতাপকে গ্রহণ 
করাই তার পক্ষে শেয়। তাই সে করল। 
পকিষ্তু প্রথম মধ্যরজনতে--ফলশব্যার রাত্রে 
সন্ধ্যা প্রতাপকে দেখে হতচাঁকত হয়ে গেল; 
প্রতাপ অত্যাধিক মদ্যপানের ফালে অজ্ঞান, 
আচৈতন্য। --এরপর কোন অবস্থায় রান 
খালা [নিশার হাতে নিহত হালেন, নিশা 
{নক্তেণ্ড আআইত্যা করতে উদাত হলেন 'এবং 
প্রতাপ নিজের জশবনের সমাপ্তি ঘাঁটয়ে 
we ও শ্যামের মিলনের পথ সোম করে 
দিল এরই উত্তেজক দশ্যাবঙ্লশী দিয়ে ছাঁরর 
শোষ্সাংশ গঠিত! 


“চেতনা” ও 'জরুরৎ' ছাঁবর মাধ্যমে পাঁর- 
চালক বাবরাম ইশারা আমাদের মনে পে 
আশা জাগিয়োছলেন, 'ন্ট দুনিয়া নরে 
লোগ’ তার অনেকখানিই Prine কণ 
দিয়েছে। ছাঁবটি সম্পর্কে বে পারচয়-গঢস্তিক্য 
(বৃকলেট) রয়েছে, তাতে কাঁহনীর কথাসারে 
বলা হয়েছেঃ আজকের উচ্চ সমাজে বাপ-মা 
এবং তাঁদের সন্তানদের মধ্যের সহজ 
সম্ৰাট হারিয়ে গেছে, আজকের ছেলে" 
মেয়েরা BUS বখন বড়ো হয়ে উঠতে থাকে, 
তখন তাদের এবং তাদের বাপ-মার মাঝের 
aerate ক্রমেই শূন্যে গিয়ে পরিণত হয়।-- 


এই ভাবনাকে যথাযথ কাহিনীর শ্লাধাদে 
peas ক্লে আমরা নিশ্চয়ই একাঁট 
তান্ডিনঘ এবং উপভোগ্য চঙ্গাচ্চলৈর সাক্ষাৎ 
পেতৃম। কিন্তু আদ্যাস্জ বিধবা নিশা এবং 


ভাঁড় জতখর চবি িপত;শিক রাব খারা 
srs আধুনিক মাতাপিতার বথার্থ 
প্রতীক নয় এবং শ্যাম ও সং্ধ্যার প্রা 
তাদের বাবহার মা-বাপের Aly ছেলেমেরের 
সম্পর্ক” ঘাটত =, স্মস্াকেও 1কছুমাত তুলে 
করেনান। আত্মজ গণতার প্রত নিশার 
তো নিতান্ত অবাস্তৰ ও বিসদশে। ছাঁবাটর 
মধ্যে Sec সৃষ্ট করেছিল প্রতাগ 
চারকাটি; fre প্রেমের সোলার কানির 
পশে" যখন সে সবে জাগুতচৈতনা। : সেই 
হয়েছে দূর্ঘটনার আশায় নিয়ে, {চরাচরত- 
ভাবে অপদার্থ, মেরদেশ্ডহন চীরতের 
নিদৰ্শ ন--শ্যামের সঙ্গে সন্ধ্যার নমলন খাটে 
সাধারণ দর্শককে খূশশী করবার আঁভপ্তায়ে ৷ 


দশজ্পশদের মধ্যে সবচঢেযে উল্লেখবোগ! 
আঁভনয় arate werd ভামিকার wt! 
একাঁদন যে প্রতাপের জশীবনে নাৱাঁ ism 
অত্যন্ত Are এবং AM সুলভতর, HTS 
পাঁৰন প্রেমের »পাশে সেই প্রতাপ, Fer 
০4: ৬1 
ভাবি কি আশ্চর্য দরদের সঞ্গোই না 
ফটিয়ে৷ তুলেছেন তার আনারস went + 
সুন্দর বাচলের মাধামে। নায়িকা লঙ্ধাঃ 
Lisa বযাবথভাবে আশিক ভারান। শাল 
weg কাছ শুর়ধলে ব্যবহার সঞ্ধ্যাকে ভা 
নিজেকে. তার দিক পথকে. ফ্ৰিনিকে [ফা 





TFs, ৭ জান্ত, স১৬ক০] 
পারছে না, একটা ঘূর্শাব্ত তাকে প্রতাপের 
দিকে ক্রমেই এগিয়ে নিয়ে চলেছে এই 
‘জিনিসটি কাহনশীকার পরিচালক শ্রীইশারা 
চিত্ৰিত করতে চেয়েও ঠিক মতো পারেনানি। 
তির বলব এই চাঁরতে রীণা রায়ের সংবেদ- 
ঈগল. অন্তিনর় যতটা সন্ভব অর্থপূণ' 
হয়েছে। তাঁর শান্তশ্রী এবং সহজ সারল। 
চরিতটিকে জনচিত্তহারা করে তুলেছে। 
প্রাক শামের ভাঁদকার় নবাগত সতেন 
Worse সংযতভাবেই সজআঁভনয় করেছেন | 
গানাসন্ত নিশা বেশে নাদিরা 
ফামলোলুপতা- দুই-ই ফুটিয়ে . তুলতে 
ভূমিকায় মনোমোহন. কৃষ্ণের নির্বাচন 
oA হয়েছে: 
Wem করেছেন। SHIA সোফার ভোলা- 
ক্যকার ভূ৷মসকার আসত সেন 
SINT Sly ey 
হয়েছে | 


পালাসান্ত ও 


সহজেই। রব খালার 
তিনি সাধারণ ভাঁড়ের 


সল্দ নয়! 
যথাষখভাবে 1চিন্রিত 


Sita কলাকৌশলের বিভন্ন বিভাগের 
কাজ যথেষ্ট প্রশংসনীয়। নকাশ লায়ালপুর 
Sipe চারখান গানই সপন জ্গমোহনের সরে 
ভাসা বাজ, WN ভোঁসাল, সুমন কল্যাণ- 
পুর এবং মুকেশ কর্তৃক গীত হয়ে দশ ক- 
দের পারতুস্ত Sas | 


নাীঁতীন ফিল্মস ইন্টারন্যাশনালের 
নবতম নিবেদন ইস্টম্যানকলাবে তোলা 'নঈ 
BIA নয়ে লোগ’ সাধারণ দর্শকদের খ-শ" 


4 





করবে বলেই আমদের বিশ্বান। ছাঁকাঁট 
প্রাপ্ত বরস্কের জন্য বলে চাহিত। 


(২) আঁবরে রাঙানো (বাংলা) 


প্রগ'ত চিত্রম-এর নিবেদন এবং অমল দত্ত 
প্রযোজিত ও পরিচালিত 'আঁবরে রাঙানো" 
ছাবর যে কাহনশ সৃত্রা মধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাছ থেকে পাওয়া, তা. কি এবং, কতোটুকু, 
সেকথা আমাদের জানা নেই। fee অমল 
দন্ত রচিত চিশ্ননাট্যয ও সংলাপ যদ ও 
সত্রটকে অবিকৃত রেখে থাকে, তাহলে বলব 
ASE এমন কোনো আঁভনবত্ব নেই, যাকে 
সম্বল করে একটি ‘হাস্বার মতো, কাঁদবার 
মতো এবং, ভাববার মতো! চিত্ৰসম্পদ দশক- 
বৃল্দকে উপহার দেওয়া যায়! ভাপেক্ষাকৃত 
তরুণ পরিচালকদের বে কাহিনী দনিৰণচন 
সম্বক্ধে WU; সাবধানতা ভাবলনম্বন কবা 
উচিত, একথা আস্ত বাকোৰ মতোই সত্য। 
এবং ততোধিক সত্য এই যে, চিপ্ৰসদ্ভাবনায:ক্ত 
জনপ্রিয় বড়ো গলপ বা উপন্যাস হচ্ছে পাঁর- 
ঢালকের রক্ষাঞ্চনচ। কাঁহনাঁর - fray 
সম্পৰ্কত বায়সঞ্ফোচ না করাই ভালো: কারণ 
Sta Sette সগঠত 'চিতনাট্য হচ্ছে 
ছবির oars ধভাত্বিভাঁম। বাংলা  ছ্রর 
DAS EY একথা জনে রাখলে বাংলা টাল 
ভগং বহু অবাঞ্ছিত  বাখতার হাত থেকে 
রক্ষা পাবে।-'আঁবরে বরাঙানো' - ছাঁবল 
আলোচনা প্রসঙ্গে এই কথা, উত্থাপন করতে 
হল এই জন্মে'য অমল দত পাঁরচালিত ছ'বি- 





দেৱা CRAY । মহরতে সুচিত্রা সেন ও পরিচালৰূ দীনেন oS 


গলি (অশ্র দিয়ে লেখা, পান্না-হশীে-চুনশ 
এবং আবিরে রাঙানো) দেখে আমাদের মানে 
এই ধারণা হয়েছে বে, পাঁরচালক হিসেবে 
alte বহু সংগ:ণের অধিকারী এবং SH 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, ভাব 
কল্পনাপ্রবণ মন সব সময়েই দশ কাদের ere 
নতুন কিছু পরিবেশন করতে আগ্রহাদদ্বও 

মনে হয়, এ-ছাবিতে মণ্টাভিনয়কে উপলক্ষ 


ধরে Sin নতন পার্বেশ rasa গড়তে 








চেয়েছিলেন, তেমনই চেয়োছিজ্লেন নতুন কথ৷ 
শোনাতে। frre scm. কাহিনীটি যে সেই 
চিরাচরিত প্রেমের কাহিল এবং তাও বথেস্ট 
সতর্কতার সঙ্গে দূগঠিত ও সম্প্রসারিত নয়, 
একথা তিনি ভুলবেন কেমন করে? কলেজে 
কন্তা-ছহবির নায়কা 
ছেড়ে ব্জিল 'ব 
সঙ্গে প্রেমে মত্ত, তখন সে নটকগতগ্রাণ 
অনল কারের Sha লতার মতো জাড়ৱে’ 

যা অবস্থায় আবার কি করে দেই 
সক্দীপের কথায় ভুলে সব ছেড়ে তারই সঞ্গে 
চলে যায় এবং মাহ মাল৷ বলল কারে তার 
A ‘পুতুলের STS বাজী হয়? AST 


পড়া দেয়ে 
যখন দেখল সল্দীপ তাকে 


বাও 


শল্প! সং্ঘ-এর wel এবং শস্য TARY 
দ৷ল৷ল নিশাগাত লা ‘= pla ai 

মন্দ থেকে ভালো যে যাওয়া ক az 
ALS কাল্তার কাহিনাৰ গঞ্টাজিলজ 


SLU আসল কাল্তার উপস্থিতি 


একট Siw পারা 


ফন) £ =e 









ুভঁ [ore ৫. ০০৯৮০ কল 


সা 89০: wets 
টড iy 


ৰ FTA ৰ 


(নশাপতি) ছাড়া 
নৃতন মুখ নিয়ে ছাবটিকে 

করেছেন এবং এদের মধ্যে বেশ 
- কয়েকজনের অভিনয় যথেষ্ট প্রুতিশ্রুতি- 
one | বিশেষ করে নায়কা কাল্তার ভূমি- 


কায় pean ছবির প্রায় শুরু থৈকে শেষ 


পর্ধন্ত-াদ্বিতীয়াংশে 


আরামের GET এবং কাল্তার মঙ্গলকামশ 
এক বান্দা যে অনল রায়ের সাগ্লিধে৷ 
এসে জীবনটাকে বদলে ফেললে... তার 
ভুঁমকাভিনেরী were যথেষ্ট আভিনয়- 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। নায়ক অনলের 
ভূমিকায় আনল মখোপাধ্যায়েরৱ কণ্ঠস্বর 
ও বাচনভঞ্গী সুন্দর, ওই সঙ্গে তাঁর মৃখ- 
চোখ যদি ভাবপ্রকাশ সম্বন্ধে অবহিত হত 
তাহলে তিনি অধিকতর সমাদৃত হাতেন। 
মন্সথ মুখোপাধ্যায় তো - একজন ঝাল 
চাঁরাভিনেতা-তাই তিনি নিশাপাতির 
ভূমিকায় যতট;কু সংযোগ পেয়েছেন, তার 
সদ্ব্যবহার করতে তু ট করেননি। অপরাপর 


যকে বলি গিমিক-ত+র সঙ্গে সহযোগিতা 
* ক্ষরেছেন সম্পাদক. রমেশ যোশশী। গোঁর 
পোদ্দার শিক্পনিদেশনা 
দাবিকে অনুসরণ করেছে । ভাবিতে মোট 
সাতথানি গান আছে, তার মধো চারখান 

অয়ল দত্তের 'রচনা। তাঁর রচিত 
ও মাল্লা দে গাঁত 'আ'লকহল”+ সংক্লান্ত 








Sy শতাতপনিয়ন্মিত 


ফোন ৫৫-১৬১৯ 
বৃহ ও শান £ ৬॥ 
রবি ও witq দিন £ ৩ ও on 


দেবনারায়ণ গ্ৰপ্তের নাটক - 





ক্ণাহনশীর 


গানখানি সবা শাসূন্দর হ'তে পারত ৷ ফাঁদ 
না গা:নর গোড়াতেই থাকত এ খাপছাড়া 
খটমটি কথা--চিত্তশুপ্ধি। শিবনারায়ণ 
ঘোষাল রচিত ও ললিতা ধরচৌধুরশী গাঁত 
'ও তুই শোনলো সখা ঘরে আমার ভোমর 
এসেছে" গনখানি একখানি জনাপ্রয় ছ বর 
একটি আঁত, জনাপ্রয় গানের : জনাপ্রয় 
সুরকে স্মরণ কৰিয়ে দেয়। ছবির মধো 
প্রতিটি গানের প্রয়োজনশীয়তা স্বীকার না 
করেও বলা যায়, সরকার হিসেবে সত্যাদেব 
চট্টোপাধ্যায় নিজের  বোগ্যতার প'রচয় 
far ea | 

প্লগাঁত fos 'নিপ্বাদত, ম্যাডোনা 
1পকচার্স পাঁববোশত এবং অমল দত্ত 
প্রুযোজত-পারচালিত "আবিরে - রাঙানো" 
নতুন 'শক্পী-সম্বয়ে গঠিত. একাঁট 
উৎসাহষোগ্য ela এ-ছাঁবটিও, কি, কারণে 
জান না, প্রাপ্ত বয়স্কদের জনা ব'ল 
চিহ্নত । 


(৩) ছিফাজৎ (হিন্দ) 
বালকৃষ্ণ wets (মাদ্ৰাজ) নিবোঁদত 
এবং কে এস আর দাস পরিচালিত ইচ্টম্যান 


কলারে তোলা হিন্দ] ছবি “হফাজৎ' 
আরম্ভ ভাগ একজোড়। তন্ুণ-তরুপনব 
প্রেমের পথে তরুণের খামখেয়ালি বাবার তরফ 
থেকে বাধাদানের চেষ্টা এবং তরংণণীটর 
উদারচিত্ত পিতার সেই বাধা ক্রমাগত অপ- 
নানারকম ষ্ক্কিতর্কের- অব- 


যথাক্রমে অশোককুমার ও কানহাইলাল ভা 

'ভঞ্গশ ও সংলাপের সাহাষো দর্শকদের মারি 
রেখেছিলেন।. তবে কানহাইলালের সোচ্চার 
বাচনভঞ্গশর মধ্যে স্পষ্ট লক্ষ্য করা ধায় 
মণ্ডসলেভ অভিনয় নায়কা আশার ভূমিকায় 
আশা সচদেব খুবই সাবলীল। বিনোদ 
করতে হয়েছে, যাঁদও উচ্চাঙ্গের নাট-নৈপৃপোর 


পরিচয় প্রদানের সুযোগ তার কমই আছে! 


লরী-ড্রাইভার বেশে নৱেন্দ্ৰনাথ a, wena 
বনাভাবটি, -সন্দৱ ভাবে ফুটিয়ে তুলে" 
গিলেন। এছাড়া মদনপ্রশ, ইফতেকার, 
ললিতা পাওয়ার, কমুদ দুগানি জ্যোতি- 
লক্ষ্মী, রঞ্জিত প্রমূখ শিল্প স্বত্ব ভূমিকান্ 
পারদাৰ্শ'তা দেখিয়েছেন। 

ছণবর কলাকৌশলেন বিভিন্ন বিভাগের 
কাজ মোটামুটি প্রশংসনীয় । সোনা হাভেলশীর 
আভান্তরশণ ভীতিকর পৰিবেশ স-হ্টিতে 
খপ নির্দেশক Sa নাগরাজন যথেট দক্ষতার 
পরিচয় ঈদায়েছেন। তবে ferry, সমা 
হাভেলগ কি মাত বাঁশ-কাঠেলু fate 
ছিল? নইলে পড়ে যাবার পরে তার অমন 


' পপ প্রকাশিত হয় কি ক'কে ১ ছবির চারখানি 


গাদ্নৱু মধ্য কিশারক্গার গীত ‘জ্ঞানে ঘহাঁ 


ema করো" গানখাশন  উপভোগাতায় 
সবশ্রেঘ্ঠ। 


বালকৃষ্ণ sete (মাদ্রাজ)-এর নিবেদন 
Saree সাধারণ দর্শকদের কাছে নানা দিক 
দিয়ে তৃশ্তিকর চিত্র বলে বিবেচিত হবে। 


স্টরাঁডও সংবাদ 
“দেবশচৌধরাশী'র মহরৎ 


বাঁঙকমচন্দরের “দেবী চৌধুরাণখ'র একা 
সবাক চিন্তরুপ আমরা দেখেছিল;ম টি 
সালে। প্রায় চব্বিশ বছর - বাদে | 
ফিল্মস ও শ্রীরজিৎ {1পকচাস (প্রাঃ) লিমিটেড 
য:গ্মভাবে এই কাঁহনশীর একটি - নবতম 
চিত্ররপে দিতে উদ্যোগী হয়েছেন। গেল 
১৫ age দবাধীনতা দিবসের বেল 


BS eae ৬ বাস হি 


উত্তমকমার ছবিটির সঙ্গত পরিচালক। 











ওত মুটি ২৪শে আগষ্ট, করবার | 





| টতর৷পরৱবী-উজ্ছন| <= ও অন্যত্র 


ee 


আমার গানের ওপারে, আমার সুরগৃলি 
পায় চরণ, "আম পাইনে তোমারে'। 
"ডাকঘর’ তুলে ধরেছে TTR 
বালকের অন্তরমথত চাওয়া পাওয়ার 
কথাকে। অমল হোচ্চে সেই বালক বর 
চোখের সামনে থেকে জীবনের আলো 


বণ-গন্ধে ভরা প্যাথবীকে মায়ার আবেশে 
Swe ধ.র রাখতে চাইছে । ওর চোখ ও 
মনের তৃষ্ণা পিগন্ত খুজে নিতে চাইছে সেই 
দেশে যেখানে এক অদ্ভুত প্রহরীর WH 
নতুন সুর বেজে চলে--'ঢং ঢং চং’। কাব- 
পৰামৰ্শ’ মতো যখনই 
করে অমলকে রাখা 
তখনই সে আর্তনাদ : করে 
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যেন বিহঙ্গোর মতো ডানা মেলে দেয় 
আকাশে | রাজার চিঠি পাবার আশায় 
থাকে।. ভাবতে থাকে ‘আনি 
বে ঘুরে তাঁর চিঠি বিজি কার 
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{gd 
11 
vee 

2% 


নাটকের শ্রেপশীবচারে . রবীন্দ্রনাথের 
“ডাকঘর' হয়তো রূপকনাট্য বা কল্পনাটাই । 
প্রয় প্রতাট রূপক নাটকেই রবীন্দ্রনাথ 
সংদকারের প্রাচীর ভেঙে নিমল 
we আকাশের নীচে, প্রাণভরে শান্তর 
বাতাস নি.ত কলেছেন। নিষেধাজ্ঞা চূর্ণ করে 


রূপক নাটকের এক মর্মস্পশণী' ইন্দ। 


রবীন্দ্রনাথের নাটক প্রযোজনা করতে 
গিয়ে, যৈ অনভূ তর গভীরে অনুপ্রবেশ 
কার তার মধ্য, থেকেই চিরন্তন কালের 
ফসল তুলে নিতে হয়, সে সত্য সম্পর্কে 
'বহুরুপণ'র শিজ্পীগোষ্ঠশী সদা সচেতন। 
শৈছিপক 'র্ৃকরবশী', "চার অধ্যায়, “বসজনি' 


Br প্রীত প্রযোজনার এই বিশিজ্ট 
মানাসকতা স্ুস্পষ্টতার ভাষা পেয়েছে। 


২৫শে শনিবার Com বৃহপ্পাঁত ৬ঞটায় 


নট বিনোদিনী 


২৬শে কাবার ৩টে ও wuts 


৷ দিবেশনা £ আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দি 


* বেজেছে, তাতে অসীমের 


== [১৩ বৰ্ষ; ১৬ সংখ্যা _ 


. ব্য ডাকঘর £ চৈতালশী ঘোষাল ও শম্ভু মিত 





'ডাকঘরে'র মণ্টরুপেও এই বিশেষ 'দিকাঁটই . 


প্রাজ্জহলতায় হয়েছে চাঁহত। শ্রীমতী তৃপ্তি 
fax নিয়েছেন. নির্দেশনার দায়িত্ব ৷ 
রবশন্দ্ৰনাথের নাটকের মণ্তরূপায়ণের বিশেষ 
rete সম্প.ক' শ্ৰীমতী মিত্র প্রথম থেকেই 
সচেতন- ছিলেন। তাঁর পাঁরণত মনন, 
৷ চেতন৷ প্রৰধোজনার 
তটি মুহূর্তেই উদ্জবলতর হয়ে উঠেছে। 
অ-ভনয়, Tones, আলোকসম্পাত ও 
আবরহসংগীত পরিকল্পনা একই 
শৈল্পিক সেতৃবন্ধ:ন অথময় হয়ে ও:১। 


কয়েকটি মুহুর্তের কথা না উল্লেখ 
করে-পারা যায় না। নাটকের যাত্রা LACS 
বশশীতে রবীন্দুনাথের গানের যে স্যর 
বাঞ্জনাই হয়েছে 
ঘূর্ত। সেই সূরই নিয়ে গেছে আমাদের 
মনকে চেনা সমুদ্রের ওপর দিয়ে অচেনা 
আকাশের দি.ক। এ ব্যাপারে নিনে 'শকার 
সংগে ইন. প্রশংসার দাবী রাখতে পারেন 
তিনি হোজেন অসম বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিষ্ঠার সংগে তাঁর আবহসংগাঁত প রবঞ্পনা 
নাটকাঁটর - 1বাশষ্ট -_ বন্তব্যাটকে নঞ্ডের 
আলোয় নিশ্চয়ই শৈল্পিক ভাষা lx ze! 
শেষ দুশ্যে অমলের বিছান।র পাশে তাকুদা 
(ফ.করবেশপ)র প্রন্দীপ জ্বলে দেওয়া, 


জনালা খুলে নীলাভ আকাশকে আমন্তুণ' 


জানানো, . রাজার আগমনের অপেক্ষায় এপ 
মায়াময় পরিবেশ সৃষ্টি করেছে সে যেন 
রবীন্দ্রনাথের, কল্পনার এক সাধক রুপ । 
‘অমল! ও HAZ সংলাপের SAS 


মনে হয়েছে প্রাণল্প ন্দত্ত কবিতার একটি 
ধনরাভরণ নি.টাল ছন্দ। শেষে সুধা'র 


একটি বিশেষ ভংগিমায় ফুলের সাজি হাতে 
fare Spe’ হয়ে যাওয়া আশ্চর্ধা আবেগের 
যে দ্যোতলা বহন কবে তাতে. এই চিরন্তন 
অর্থই প্রতীয়মান হয়,. প্রকৃত Meo ers 
সুগভশর কল্লোল কোনাঁদন থেমে যায় না, 
উত্তর সাধকের বেলাভুম্সিতেই তা নতুন মম র 
সুষ্ট করে।, ৫০১ 


স্নগ্ধ শান্ত, লালত অথচ আবেগ- 
re এই নাটকের মন্টসজ্জায় কোন -আতি- 
শঘ) প্রকাশ  পায়নি। খালেদ চোধংরাীর/ 
পাঁরকজ্পনায় রবান্দুনাথের বক্তব্যের আভাস 
বেশ সুস্পষ্ট । ঘরের চেহারাটি অত্যন্ত 


সহজ. অত্যন্ত সল্দর জানালার হীঞ্গতাট 
তারই ধারে এক পথের fps! আলেোক- 


সম্পাতে তাপস সেনের শৈল্পিক মুন্সিয়ানা 
বহু পূবেই প্রাতান্ঠত। যেন আবার নতুন 
করে ডাকঘরে' তান স্বকীয়তাকে 
প্রোচ্জৱ্ল করে তুললেন। কয়েক ট অল্তর- 
sigs অনুভবের মুহূর্ত আশ্চর্য ব্যঞ্জনযয় 
ধরা পড়েছে তাঁর আলোকসম্পাতে ৷ ALBA 
চারদিকে অন্ধকার শুধু অমলের বিষন্ন 
মুখখানর ওপর মদ; আলোর ছোটু একট 
বৃত্ত, আর বিছানার একাংশ সামান্য আলোয় 
উঞ্জল-_ সে দশ্য ভোলা যায় না। তা ষেন 
অমলেরই feats বেদনার এক সকৰুণ 
িতুকপ [| 


প্রথম সংলাপ থেকে শুরু করে ঘুমে 


আচ্ছন্ন হয়ে যাওয়া পর্যন্ত সারাক্ষণই! 
অত্যশ্চব anh অমলে'র অতল 
গভারতায় প্রবেশ করতে পেরেছে আট 


বছরের ছোট্র মেয়ে চৈতালী ঘোষাল। ওর 
কথাগুলো মনে হয়েছে এক একাট কবিতার 
কাল! তা কখনো বেদনায় কে*পেছে, কখনো 
উচ্ছলতায় 'হাল্লালিত হয়েছে । এই আবে- 
শেই ও আমাদের 'নয়ে গেছে প্রতিটি ক্ষণেই 
ওর অনুভকের জগতে । ওর চেহারায়, 
ওর ভংগিমায় অমলেরই যেন প্রাতরূপ। 
ভাবলে অবাক হোতে হয় এই ছেট মেয়েটি 


fo আশ্চর্য সাবলীলতায় 'বহুরূপী'র 
প্রতিষ্ঠিত শিল্পীদের সংগে আভঙ্গত 


পি ত; লিকিবি Wie দৰ 
আধ্যাত্মিক ধানধাৱণা নিয়েই isla ময় 


অভিযোগ নিয়ে যখনই তাঁর কাছে উপস্থিত 
হয়েছেন, তখনই তিনি . তাঁদের সাধায়ও 
সাহায্য করেছেন। = 

শান্তি গুপ্তার গমত্যেসংবাদ ৷ সকালের = 
বেতার মারফত ঘোষিত হবার সঙ্গে সঙ্গে: 
চির ও নাটা-জগতের বহুজন তাঁর শ্যাম" 
পুকুর গটটপ্থিত বাসগহে উপস্থিত হয়ে 
শেষ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কারন। - বেলা একটার 
পরে. শোভাযারাসহকারে শিল্পীর “ মরদেহ - 
স্টার থিয়েটার, বিশ্বৱপা, রঙুমহল ও 
fey যেটার নিয়ে বাওয় হয় এবং 
সবশেষে ধমশানঘাটে = দাই করা 


হয টস থেকে মাল্যাপ্পণ 









মেরা whem one গিরা ।-আঁল ৷ আকবর 
খ সাহেব ও তাঁর আহর ভৈরব প্রসঙ্গে 
অমতের প্রাতনিধিকে বলোছিলেন ঠুংরী 
_ ৬ গজিল সম্লাজ্ঞল বেগম আখতার। আহর 
_ ভৈব্ব সর্বপ্রথম এবং ব্যাপকভাবে শোনা 


জ্ঞাহির তৈরৰ ও আলি জাকৰর 


লংগ্লেরিং fee £ £ আদিস্ট মেরা 
খেয়ালনে একই হ্যায়। উ আনি আকৰর | 
= উনকা আহির ভৈরব শননেসে সাতদিন 


ধর নৃতাগুরু উদয়শংকরের কল্পনা ছবির 


ব্যাকগ্যাউন্ড সিউঞ্চিকর্পে আলি আক- 
বরেরই সরোদে, (তার আগে এ বাগ অগ্রচ- 
Tee রাগের পৰ্যনয়ভুক্ত ছিলো)। আহির 
ters সে «fers রসকিচিন্কে 
আকুষ্টই শুধু করে নি, চমকে দিয়োঁছলো। 
Wary পণ্ডিত রাৰ্শংকর সর্বপ্রথম লক্ষে 


- বৈতারকেন্দ্রে এই রাগ বাজান ? ১৯৫৫ আব্দে 


1, 


[7 


_ মাত তিন মানের রেকডে (এইচ এম fs 
TASH) ওস্তাদ আলি আকবর বাজানো 
এই রাগ সংগশতরদিক- মহলে আলোড়ন 
নটি, করে। ona, আলাউীদদন স্কুৱানার 
{শলপাঁরা - এ রাগের জনাপ্রয়তা সৃষ্টি 
করলেও আজ সাকবরই alee ভৈরবের 
সিল্ধ tae} Raley রাঁবশুংকর 


_ধকরবাণ-র ! 


*.. আদল আকবরের সরোদেই সেই জাহির 
ভৈরব রাগ এবার লং-প্লোয়ং-এর ডিস্ক 





সংকলন করার জন্য গ্ৰামোফোন CATT 
সকলের ধন্মবাদাহ'। সকালৰেলার এই 
রাগে FL ও প্রণয়ের সঙ্গে শিল্পীর 
হদয়াকৃতি যেন SSA চোখে চেয়ে থাকে 


কোমল বৈখাব ছুয়ে সুরে পেশছলোল 
অপল-কা মধুর . ভাঁঞ্গতে। আলাভীদ্দন 


ঘরানার ধুপদশ 'আঁঞ্গকের আলাপে রাগের 
সংচনা, আভাস গাঁত ও লাসো শিল্পীর 
কঞ্পনারঞ্গিন মনের ছাঁবটি ভেসে ওঠে। 
{কতু একেবারে মধালায়ে গত্‌টি ধরার -ছন্দ- 
বৈঠতোর বাহার থাকলেও কিসের যেন 


, একটা অতৃপ্তি মনে থেকে যায়। 


তবে এ শ্ষাতপূরূণ ঘটেছে অপর দিকে 
ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ সঞ্ট দুগেশ্বরী 
রাগ রুঙ্গাফণে। ১০৬ বছরেও সাধক 
£শল্পশীর সজনক্ষমতা নিঃশেষ হয়ে যায়নি । 
তারই  উজ্জঞ্ল স্বাক্ষৰ রয়ে গেছে তির 
দুগেন্বরী রূগে। জারতীর সংগীতে 
wating খাঁ সাহেবের : জশবনকাপ?ী 
অবদানের শেষবিল্দু হিসেবেও এরেকডেরি 
মূল. অপারিসীম। রেখ।বকে Ae} করে 
পণ্চমের গ ততে শান্তি ও ভঙ্কভাবের 


শৃচিতা মূর্ত। একাধারে পতা ও AA 
oes প্রার্থনার বেশিই যেন আল 
আকবর খাঁ সাহেব শ্রোতাদের আন অনং- 
oe করেছেন “cate আত্মানবেদনের 
আবেগে । বিলাদ্বত ও দ্রুত গতের বন্দেজ, 


তান ও বিস্তারে শিল্পী তাঁর আপন 
বাজনশৈলশর  উচ্ছৰাসকে সংফত কার 
পুরোপুরি আলারীদ্দন খাঁর তাঁলনশী 
বাজনা বাজয়েছ্েন_যাতে তাঁরই ভাষায় 
ত'র মনের কথাটি শোনানো যায়? 





তরুণ শিল্পণদের - প্রীত সহজাত 





1 
স্নেহ ও অন;চাঁতবশত তান ওস্তাদ 
আল্লারাখার তরুণ পত্ৰ জাকির হোসেনকে 
নিয়েছেন তবলিয়া রূপে । জাকর 


অবশ্য এ-সুযোগের সদ্বাবহার কৰেছেন ।, 
তবে রেকর্ডের কভরে ese আলি 
আককরের ফ্ব-লাখত বন্তধব্যের আকারে 
fees উপসংহারের আগের অনুচ্ছেদটি 
হঠাং যেন ছন্দপতন ঘাঁটয়েছে (কারণ এই 
চার পংক্তি শিল্পী সম্বন্ধে অপরের উক্তি) 
যা কোনক্লমেই, তাঁর স্ব-লিখিত প্রবন্ধের 
অৰ্তভূক্ত হতে পারে না। কোম্পানীর 
এডিটিং-এর এ তানবধানতা | অমাজননীয় 
তুটি | কারণ এ-রেকর্ড বিদেশেও ফাবে। 


Aa সণ্টয়পের নৃত্য ও সংগশত সভা-ঃ 


রবীন্দ্ুসদনে সুর সণ্ডয়ণের তনাঁদন 
ব্যাপী ৷ নতানাটা ও সংগাঁতাস্র সরু 
হয়েছিলো শাপমোচন' দিয়ে। দ্বিতীয় 


RSC; MA একটিতে, প্রাণচণ্ডল 
মুখী চিত্তের অন্ধকারের নিভৃত তপসা'র- 


বু" 


ধ্যানলোকে  সমাহাঁত,--অন্যটি বাসনা” 
fem,  ক্‌পপিপাসু এক OSA 
[প্রুমাহ্পদকে পাবার মত্ত আবেগে প্রেম- 
পিপাসু 'নষ্পাপ চিত্তের প্রতি. অবিচার। 
এই we মাঝে হাইফেনের মত ভালা 
ব’দলধারা’ যাকে নত্যনাট্য অথবা গশীত 
আলেখার নির্দিষ্ট কোনো পৰ য়ে ফেলা 


' যায় না। 


'শাপমোচনের' রাজ:র ভূমিকায় ছিলেন 
দেবরত বিশ্বাস ও আশাকতরু কন্দ্যো- 
পাধ্যায় (গানে) 


রণশর ভূ মকায় সংগত পাঁরাবেশনায় - 
ছিলেন শ্রীমতী কণিকা বন্দোপাধা।য়। 
রানীর কয়েকাঁট গান সুন্দর গোফেছন 
ঠাকর। নৃত্যাংশে সাধন গৃহ রোজা), পাল 


বাণৰ 


গুহ (কেমালিকা) নতোগাতর নোলায় 
গানের ভষায় দৃশ্যমান রুপকে, শে৷ভন- 
রূপ দিয়েছেন। বিশেষ করে শেষের 


গান টতে পলকহ ন চোখে উভয়ে উভয়কে 
দেখার আকলতার ছন্দলোলা হঠাং-খেম- 
যাওয়া ভাব গাঢ়তার রূপে ভাস্কর্য 
সৌল্দষোর পৰ্যায়ে পেণছৈ দিয়েছেন 
সাধন ও পালি গৃহ। 


কাহিনীর . শুরুতে ইন্দ্রসভায় 
*ভারতনাটাম? আঁঞ্গককে অলকানল্দার 
উর্বশশী নূতোর পাঁরকল্পনায় মৌলিকত্ব ও 
কল্পনার ছোঁওয়া চন্তগ্রাহী। কণ্তু 
অলকানন্দার বেশ-ভূষায় শাল নতার অভাব- 
বববান্দ্রগীতিহ্যানুসারী  নয়। সৌন্দর্য 
নতানিপুণতার  উঞ্জবল সমন্বয় অলকা- 
নন্দার ঠিক ওভাবে আপন্যকে - আকর্ষশশীয় 
করে তোলার দরকারই করে না! গানের . 
ফাঁকগলি সুরের আবেশে ভরে = দিয়েছে- 


a 


দীনেশ -, চন্দর যাদ্‌করাঁ আব্হসংগীত। 
অসত চট্টোপাধ্যায়, cots} ঘোষ, পার্থ 


ঘোষ, কল্যাণ রায়, কনিচ্ক সেন সামাগ্রক - 
দাফলোোর সহ ক 


ণ্ৰ লা সান Oy 


এস 


ACP 
ay. 
ww এনৰ 


বন্দ্যো _ 







দেবরুত সং্পাঁতান্‌ষ্ঠান £ ১৬ আগস্ট মহা- 
a, iba 










জাতি সদনে সারারাত্রিব্যাপী জ্ঞানেন্দপ্রসাদ - সবচার = a 
আপনাপন বৈশিষ্টো এরা সকলেই গোস্বামীর স্ম্তকজ্পে একটি সংগণত- tect aes * পটভূমিকা a 
মুগ্ধতা ০০০২৬ সম্মেলন SNS হয়। এই অনুষ্ঠানে ষ্ঠানের “পরিকল্পনাকারী শ্রীসন্তোষকুমার '' 
বিশ্বাস = an প্রখ্যাত শিল্পী শ্যাম omer} ‘হম ঘোষ। 
৮৮০৪ Ea গাপাশি শ্ৰমত হিন্দোল' রাগে সরোদ বাজিয়ে শ্রোতাদের সেদিনের গানের আসর শুরু 
করেছেন--খ্‌ুব সম্ভব _‘আঘাত'-- আখি) 


প্রজা আনন্দ দান করেন। সংগশীতাচার্য তারাপদ ছিলো জিরা রায়ের 
 কথাটিকে ডিঙ্গকেড' দিয়ে জীবন্ত করে চক্তরতণীর সুযোগ্য শিষ্য শিবচন্দ্ৰ মখো- দিয়ে। গাইবার ভঞ্গাশ অনাড়ম্বর : 
তুলতে এর আগে তাঁর ‘অনেক দুঃসাহসিক. পাধ্যায়ের : চন্দ্রকৌষিকণ' রাগে খেয়াল কিন্তু আন্তরিকতা হূদয়স্পশশী। 


. ১7 
৮১. 





ths 
ie 






ই এ গালের. 
|; বদর সব দুঃসাহসিক প্রচেষ্টাই সব সময় এক কথায় অনবদ্য।, এ আসরে জনৈক মধো ‘উতলধারা বাদল বরে' এবং 'কোথা 
1 রসোত্তাণ' হয় না। অন্তত এক্ষেত' ভদ্রলোক তার গানে ম্ধ হয়ে একটি যে উধাও’ যথাযোগ্য প'রবেশ সৃষ্টি করো। _ 

ইয়ান। জানি না অনভাস্ত কানের জন৷ : গ্র্ণপদক দেবার তি: দেন। অমরেশ পুনরাবৃত্তি দিলে এ-অনুষ্ঠান _ 

৷ কিনা। রায়চোঁধ্‌রণীর ‘আহির ভৈ'রো’ রাগে খেয়াল আরো উপভোগ্য হোতো। 3 
শেষ উল্লেখযোগ্য। জয়কৃষ্ণ সান্যাল ও বাণশ ঠাকুরের গানে মেজাজের fee 

কোব শেষ হয় গামা” দিয়ে! নালনচন্দ্র মালাকার দরবার কানাড়ায় অভাব থাকলেও ‘আজ শ্রাবণের পূর্ণিমাতে'  =/ 
পাঁরকল্পনার বৈচিত্র সৃষ্টির প্রয়াস rt ও ধামার গেয়ে স্বীয় সুনাম বেশ জমে জমে উঠোছলা। A 

ৰ করবার মত। নতা ও ats অক্ষ রাখেন। অন্যান্য শিজ্পীদের মধ্যে পবা তার —— । 
["কালনার চট্টোপাধ্যায় ও নংপেন্দ্ৰনাথ দত্ত, শ্যামলী চ্যাটার্জি, নন্দিতা মী কি en 
7 ৰাণী ঠাকুর। সংগীতে শামার গানে সুচিতা চ্যাটার্জি, বীরেন বোস, সুদশস্ত রায়, রেখেছেন: বথানিদিদ্ট পাঁচখানি, গানে। | 
ame আগেও শুনেছি কয়েকবার। কন্তু ফটিক দাস (সেতার). সোনেশ ঘোষালের : কৈন্তু মনে দাগ কেটেছে বেশ তাঁর 
| বন্ভুলনের গানে চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগা। জ্ঞানেন্দ্ৰ গোস্বামীর “আমারে যদি’ ওঁ ‘আজি ঝড়ের রাতে'। 1 
1১৬ এই প্রথম। প্রোমিক-চিন্তের আবেগ ভ্রাতুঙ্পুত তারাপ্রসন্ন গোস্বামণ জ্ঞানেন্দ্ৰ: পূরবী মুখোপাধ্যায়ের গানও ভালো 178 


ও বেদনা আভাসিত mania আন্ত রক. প্রসাদের বাংলা গান গেয়ে শ্রোতাদের লেগেছে। আরে ভালো লাগত যদ eT 
Gin সঙ্গে পরিবেশিত হয়েছে। কোটালের বিশেষ আনন্দ দান করেন। বিকাশকৃসূম সংখাসীমা অতিক্রম করে সপ্তমে না: 3 
Te সৃষ্টিতে দেবব্ৰত  হালদারের টস্পা গান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। পেপছতেন। = 


তাঁর. ‘আমার দন ফুরালো' ও ‘আজি 
ভোদায় তারার কুলিবায় ভয় এৰি সহ 1 
, জাত tape - আয়ো ? উজ্জ্বল করে. ॥[|ী 





, তুলেছে). > gee nt tse ৰ 
জ্যো, 1431৮ * 
ই... _ সচিন্রাক্গদ্া Bh 
৪৮1 <a লা. 
ae 57 + 1 
et, দু 














a ডি 


ce 


pass a 


ড় ফ্রেডোরক্স ১৫০ রান তুলে 


4 “কানি wig 


খেলে তরি 
যা | 
Coat ই 


১৫০ রানে 


ঘন্টা RE 
| 390) 
টেস্টে তাঁর এই 


SOG কনের মাথায় 


ANG. করে 


ইংল্যান্ড ৬২ রান পিছনে ৷ 
৫৪ রানের মাথায় বাঁহাতে = আঘাত পেয়ে 
খেলা থেকে অবসর নেন। 
ইংল্যান্ডের ta ছিল যেখানে 


২০৫ (6 উইকেটে) ৷ 
অর্থাৎ মাত 
উইকেট পড়ে ষায়। হান 

জুলিয়েনের মারাত্মক বেলিংয়ে ইংল্যাণ্ডকে 


এই দুদরশায় পড়তে হয়োছল। খেলার এক 


ইণ্ডিজ মাত্র ৬. রানের 
ইলদপ্ডের ot উইকেট 


সময় ৷ ওয়েস্ট 
বিনিময়ে 


এ নিরোছিল-:১১৯' কানের মাথায় ওয় ও: আর্থ 


এবং ৯৯৭ রানের মাথায় ওম উইকেট। 
চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
শেষ হয়-ওয়েস্ট 
ইপ্ডজের প্রথম ইনিংসের ৩২৭ TONS থেকে 
২২ রান কম। এইদন ইংল্যান্ড ৯৫ মান 
শেষ তিন উইকেটে ৪০ বান 
সংগ্রহ করেছিল। চতুর্থ দিনের বাকি সময় 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দ্বিতীয় ই'নংসের ওটা 
উইকেট খুইয়ে ২০৫ রান তুলে ২২৭ রানে 
এগিয়ে যায়। অধিনায়ক, কানহাই: ৫৪ রান 
এবং লয়েড ৯৪ রান করে আউট হন। 
কানহাই এবং লয়েড ভৃতীয় উইকেটে জুটি 


বেধে ১০৫ IMAG ১৪ রান যোগ করেন।, 


লয়েডের ৯৪ রানে ছিল একটা ছক্কা একটা 
পাঁচ এবং ৮টা বাউপ্ডারী ' (চার) । ; তান 
তু qe মিনিট সময় 


পণ্চম অৰ্থাৎ খেলার শেষদিনে ওয়েস্ট 


ইন্ডিজের দ্বিতীয়. ইনিংস ৩০২ বানের মাথায় 
শেষ হয়। খেলার বাঁক সময়ে ঘন্টায় ৮৪ 
রান হিসাবে জয়নাভের প্রয়োজনীয় ৩২৫ 


বয়কট তাঁর 
লাণ্ডের সময় _ 
তি. 
(> উইকেটে) সেখানে চা-পানের বিরতির 
‘সময় রান দাঁড়ায় 


৬৯ রান ভুলতে Sg তালের: ৪টে চু 
এবং 


বাছাই গায়ে ২ 














নল্ড ৭৪ রানে: ৩, ওল্ড ৮৬ বাঃ 
7: এবং  আন্ডারউড ৪03 
৩ উইকেট) 


mr ae ৫৪, লয়েড ৷ 


3) 

মদৰ ; ¢ ৩০৫ রান (বয়কট ৫৬ নট 
আউট, BAA ৫৬, ফে্চার ৫২ ৷ ৱান! 
হোল্ডার ৮৩ রানে ৩ এবং 
৬২ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৮২ TH Ce উইকেটে ৷ লাকহাস্ট ৪২, 
arin ৮৬ নউআউট এবং ফ্লেচায় ৪৪77 
নটআউট ।. 
উইকেট) 


ie উৎসৰ উপলক্ষে 
দলে য় উপ: 


হয়েছে | ফাইনালের, “প্রথমা টক 
প্রথম গোল খেয়ে শেষ পৰন্ত ২ 
এগায়ে যায়। - ৯ 


ae es 


দেশ অংশ গ্রহ অস লেল লীগের “এ 


পি St 


পা য়াশয় 
ভাৱতবষ" সমান ৫ পয়েন্ট করে সংগ্রহ 


_ করেছিল। 





tags কোরিয়া ১ম. এবং, রি 


শিশির জি সম্ভ 
প্রস্ষুটিত গোলাপের 
পাপড়ির মত কোমল ও 
তারুণ্যের আভায় উজ্জ্বল 
আমার সুন্দর দেহ 

এই মেখেই তো । 





কলিকাতা-৫ 








Friday 24th August, 1973 


Phone : 55-5231 (14 Lines) 


AMRITA ৷ 
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CURRY POWDER 


COWTAINING ১৮৪৭৯ 





WENCH HAT CHA WS নেহ কৃষ্ণ DU দত (স্পাইস ) গ্রাঃ fae 
কলিকাতা-৭ 
* মিল-কাশীপুর; ফোন ৪ ৩৩-০৯৯৫ 








jaa/KCD 








ন 
i 





শ্রীতৃষারকান্ত ঘোষ 
মূল্যঃ চার টাকা 
চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 











ৰ. 


“FIR, ১৪ SH, ১৩৮০] | অমত 





| | শংকরের 


ই Ds ৰ 2 . ' ne দুখানি বহু প্রশংসত উপন্যাস 
Qs! ৩7 | সীমাবদ্ধ &, 


স্থানীয় wae & 





' দ্বিতীয় দফার চারখানি বইঃ 


ৃ প্রমঘনাথ িশশর প্রবোধকুমার সান্যালের 
কেরী সাহেবের gat ৬, =» মভহাপ্ৰস্থানের পথে ও॥ 
পথে প্রবাসে 9, স্থাবর ৬, 


gore সম্পূর্ণ বই £ সংক্ষিপ্ত নয়। ভাল কাগজ, ভাল ছাপা, মনোহৰ প্রচ্ছদপট 


লাঁহাররঞ্জন গর্তের নূতন বই আশাপূর্শা দেবীব 





অশান্ত ছু ণ্‌ ৮ প্রথম প্রতিশ্রুতি ১৮. উড়োপাখী ৬. 
বিমল করের নূতন বই নাঁহাররঞ্জন গুপ্তের = 
CAS ৫ | কোমল গান্ধার ৮. হাসপাতাল ৮॥ 
. \ 
juan cee | বিমল মিত্রের গজেন্দুকুমার মিত্রের 





CC ৫ আসামী হাজির ৩০ প্রভাত নূর্ঘ ৫ 
&. | : 
॥ প্রকাশিত হল ॥ 


জল ক 


পঞ্চম 885 খণ্ড 
' প্রতিটির দায় ৬৫, 








গ্রাহক করা হচ্ছে 
ভূমিকা লিখেছেন ঃ $ জগদীশ ভট্টাচাৰ্য" 
2৮৮০০ 2) ১৬ই ডিসেম্বর পর্যন্ত গ্রাহক করা হবে 
নর ও ঘোষ পাশা: প্রাঃ fae ১০, soo দে সীট, কলি ১২ ৪৬৭৯ সহাত্মা গা্ধণ রোড, কাম-৯ 


| । ফোন £ ৩৪-৩৪১২ ফোন £ ৩৪-৮৭৯১ 







২ অমত [১৩ বর্ষ, ১৭ সংখ 


ডাউন গুজরাট মেল 


কৃশান; বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য উপন্যাস '_ দাম ৬.০০ 


কৃইন্স পার্ক মিস্টি, 


স॥নীলকুমার ঘোষের সাম্প্রতিক রহস্যোপন্যাস দাম ৫.০০ 


জাল স্পাই 


চিন্ঞ্জশীৰ সেনের নতুন নতুন স্বাদের রহস্য উপন্যাস। দাম ৭.০০ 








St অমতে প্রকাশের জনে cate 
সমস্ত রচনার নকল বেছে পাঠা 
বেন। গ্রনোনাঁত বচনার খবর দ-- 


মাসের মধে। FAR Ty. TAF | = 
মূলের আথ | বাড়ের রাতে 
পাঠান সদ্ভং RA) লেখাব ATOM নিশাচরের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ রহস্য কাহিনী। দাম ৫.০০ 


কোন ডাঞাটাকট পাঠাবেন মা) 


পক পপ পপ শাশ শশী শীট শীট ee tee mete et, 


২। প্ৰেবিত বচন৷ কাগজেব এফ পচ্ঠায়  - র্‌ J 
I _ চণপা ডাঙ্গার বউ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপ!ধ্যায়ের উপন্যাসের পকেট বই। দাম ২.০০ 





bal না থাকলে অমতে বদলকাটা পাৰলিশা্ = । ১০, শ্যামাচরণ দে ETD কাঁলকাতা-১২ 





ইত | | SR শিশিরকৃজারের 


গ্রাহকদের প্রতি , ‘ ' -কপ়েকধানি উঁল্লেখংয।গ। এন্ড - 

৯ গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরযত'নের জন্যে | ত 
vane | | আয় নিমাই চরিত 
কাষালিয়ে সংবাদ দেওয়া আধ” | 

ae a (urs খণ্ড) প্রাত খণ্ড (১ম, ৪র্ঘ ও ৫ম) ৩.০০ 

at fe পিতে পতিকা পাঠানো হয়। | _ (২য়, তয় ও US) ২. f * . 8:00 

। না! গ্রাহকের চাঁদা নিম্নলিখিত 


হারে মপি-অভারযোগে "অমতে 
কাষাজয়ে পাঠানো আাবশাক ) কালাচাঁদ গাঁতা 
চাঁদার হার get সংস্করণ 
হি মফ্াপ্ৰল : 
বাধক ২৫-০০ টাকা ৩০.০০ 
ষাণ্মাষিফ টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫.৫০ - নিমাই AAS 
দৈদাসিক টাকা ৬-২৫ টাকা ৮.০০ a 
(নাটক) ২য় সংস্কৰণ 
অমৃত” কার্যালয় AWS an 
১১/১. Siem চাঠাজি' লেন, | OF সংচ্করণ 2-00 


কাঁলকাতা- ৩ 


ফেল? ৫৮-৫২০১ (১৪ লাইন) | || "ক্যা ভকন-_ বাগবাজার ও বিশিষ্ট পৃস্তকালয় 








1 বিদ্যোদয়ের বই ] 




















১৩শ ae অনন্ত 'সংহের 
\ | মূলা ৫০ পয়সা আঁগ্নগভ ৫ BG 
“Siam জ্যান্ড Rot নিউজ Rare 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 
অসমরেন্দ্র ঘোষেব 
একটি সঙ্গ।তের জদ্মকাহিনী 
Friday, 31st August, 1973 শুরবর, ১৪ ভাদ্র ১৩৮০ 50 Paise ৫4 
টি নাম তার রুপসী ৩:৫০ 
সূচীপত্র গণ মামাব 
লখান্দর দিগার 6:00 
as = বিষয় : লেখক 7 পাবন TE অনুদিত 
| | | চাহার দরবেশ ৩:৫০ 
৬ ৮ ১, , চলমান জীবন ৫.০০ 
+) eaters _ fares কে, এম পানিকূরের 
১৯ লই লোকটি --জীঅমিতাভ mae কেরল সিংহম্‌ ৬:০০ 
১২ হাত বদল (কাঁবঅ) --শ্ৰীআনন্দ বাগচপ : as 
১২ পাখাৰ কাছে চেয়ে নাও (কাবত) -শ্রীনির্শল হালদার প্রমেন্দর 
১২ বিশ ফট OE থেকে (কবিতা) —Shgertt মুখোপাধ্যায় গোয়েন্দা হলেন পরাশর বর্ম 
১৩ হিসেবের বাইরে (গল্প) Saar, ভট্টাচার্য 8.60 
১৮ কথায় কথায় -শ্রীতারাপদ রাষ সধীব ফবনের 
১৯ নতুন বই BATT 8-00 
২১ অলোকক জলযান ৰ (উপন্যাস) --শ্ৰীঅতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় সুশীল জানার 
| বেলাভূমির গান ৬.০০ 
জীবনে প্রথম প্রেম ৪.৫০ 
প্ৰথম খণ্ড প্ৰকাশিত হচ্ছে ১৫ই সেপ্টেম্বর ময়্‌রাক্ষী ৪.০০ 
ডঃ আসিতকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়েব ভূমিকা সমবালত সোমলতা 8-00 
শেকসপীয়ার রচনাবলী; | RG ১৮ 
mos ee : গৃহকপোতন ৬.০০ 
পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ । গ্রাহকদের জন্য প্রতি থণ্ড দশ টাকা। কালসপদ চট্টোগাধ্যায়েব 
সমগ্র রচনাবলপর শব্দগত ও ভাষাগত যাথাথ বজাষ রেখে সরল ও আক্ষারক - | প্যর;ষিকা ৩.২৫ 
গদ্যানবাদের পূর্ণাংগ প্রয়াস বাংলা ভাষায় এই প্রথম । চি raw Rea 
৩ ৭ | বেগম নাজমা BIS ৩.৫০ 
a । AI ® যশাইতলার ঘাট ৩:০০ 
{তন খণ্ডে সম্পূর্শ। গ্রাহকদের অন্য প্রত বণ্ড দশ টাকা। লি 
বিশ্বাবিশ্ৰমত ,অমব কথাণশল্প গাঁ দ্য মপাসাঁব সমস্ত উপন্যাস ও ছোট গজ্পেব A ea tobi ৩.৫০ 
যথাযথ AST | সৌবঈম্দুচন্্র বন্দেমপাধ্যাষের 
প্রাতাটি রচনাবল'ব গ্রাহকমূলা পাঁচ টাকা। নিদিণ্টি সংখ্যক ছাপা। জঁবলম্বে দই স্বপ্ন ৩.৭৫ 
গ্ৰাহক হোন। কাগজ ও ছাপা সূন্দব। ফুল রেক্সিন বাঁধাই। মনীশ ঘটক্বে 
ডঃ সুখেন্দ;বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায, ডঃ ATS মুখোপাধ্যায, অধ্যাপক প্রতাপ কনখল ৭.০০ 
TTA ও বা দত্ত সম্পাদিত। শিক্ষাবিদ ও সংসাহাতিক নাবায়ণ বন্দ্যেপাধ্যাযের 
*সুধাংশুরজন ঘোষ অনদত। . 
লন যে | বগ্লবের- সন্ধানে 
১৩:০০ 


সুনিল DES TS মন্ত্র হওয়ার কেচ্ছা ST ঘোষ-এয় ভ্রমণ কাহিল 21227232284 
আমি wal হব ৮. দমদম থেকে দামাস্কাস ৫] বিদ্যোদয় লাইনের প্রাঃ লিঃ 


, ৭২ মহাত্মা পাল্ধী রোড ॥ কালিকাতা-৯ 
gitar £ ১, কলেজ রো, কলকাতা-৯ ফোন 2 5৪-৮১৮০ ফোন ॥ ৩৪-৩১৫৭ 





অমৃত [১৩ বধ ৯৭ সংযয়া 





(ঘা Sg ময় 


' মেয়েদের জন্তে আররনেব দরকার অনেক 

। বেশী । কারণ প্রতি-মাসে ভাদের শরীর পেকে 
' আররন বেরিয়ে ষায়। শবীরের পক্ষে আয়বন 
| খুবই দরকার । তাই আয্মরনের এই ঘাটতি 
পুরণ করাও প্রয়োজন | 

গর্ভাবস্থার আর শিশুকে santa কবাবার 
HRY প্রত্যেক স্ত্রীলোকের আরে! বেশী 
আমরনের প্ৰয়োজন হয়। কারণ সন্তানের 
WIE তো আয়রনের দরকার ! , 
আয়রনের এই ঘাটতি পূরণ করতে আব শরীরে 
বধামথ মাজার আময়ন বজায় রাথছে আপনি 
নিন ফসফোমিন আয়ম্নন---প্রতিটি নারীর 
রাতে টনিক! 
ফসফোষিন আররন স্বাস্থ্যকর লাল বস্তু- 
সা তালি 





১ 





ফিরিয়ে আনে । ৰ 
ফসফোধিন আররনে সব ভিটামিন ও খনিজ 
পদাৰ্থও পাষেন। ফলে আপনি হয়ে উঠবেন 
বেমন কর্মঠ তেমনি প্রফুল ! 

ate থেকেই ফসফোমিন আয়রন খেতে শুরু 
RRA (প্রত্যেক দিন নিন ফসফোমিন আয়ৰন ৷ 


| সব কমিক দোকানে হট সাইজে পাওয়া যায় & 
১৪৭ মি. পি. ও ৪৮* মি. লি. | 





® ই আন. কুইব জা সঙ্গ ইনকফৰ্পোরেটেডের 


রেদিষ্টার্ড ট্রেডসার্ফ আর লাইসেগপ্ৰাপ্ত বাবহারদর্ডা) 
হলেন্‌ ৰে পি পি এন 1 


Bg ১90৮18৮25৯5 


প্‌ষ্ঠা বিষয় লেখক 
২৬ এই আনাদের দেশ ' -প্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
৩১ বাংলা কাব্যে -শ্রীশুদ্ধসত্ত্ব বস্‌ 
৩৪ দিনকালের হিসেব জীশালশ্ডিলাল মুখোপাধ্যায় 
৩৭ প্মুনশ্চ ১ সপ্রীক্ষপণক 
৩৯ আকাশে পির _ (গোপ) -শ্রীশাশর দাস 
৪8 মনের খবর -শ্রীতরুপচন্দ্র সিংহ 
৪৬ দ্ৰিতায় মহাযুদ্ধের ইতিহাস -শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৫১ কখনো দিন কখনো রাত (উপন্যাস) - শ্রীআশাপূর্ণ দের 
৫৩ Teas রাজধানগ দেবীকো্ _ -্ৰীউংপল চক্ুব্ঁ 
৫৭ শীতের ঝড় + গেজপ) শাশ্রীহীরেন চট্টোপাধ্যায় 
৬০ অঞষ্গনা সগ্রীঅগ্জীল চোধুয়ী 
৬২ BY বাহার - - শ্রীমলক্া ধর 
৬৩ বৈবাহ-বিটিন্তা -প্রীসাধনা মৃশ্মেপাধ্যায় 
৬৫- সাত দিনের শুভাশ্ভ -্রীশ্মভাচার্য . 
৬৭ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকবৰ 
৭৬ জনসা -শ্রীচতাষ্গদা . 
৭৮ বাংলাদেশের ছবি আনওয়ার আহমদ 
৭৯ ঘেলাধ্‌লা -শ্রীদর্শক 








এই গ্রন্থের উদ্দেশ আনুমানক ৭০০ থেকে দুরু করে ১৪৮০ . 


খ্াশ্টাব্দ সময়েব মধ্যে যে সব কবি বাংলা সাহিত্য সৃষ্টি করেছিলেন অথবা 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের সঙ্গে wa হয়োছলেন তাঁদের পরিচয় প্রদান ও 
আবভণবকাল নিরূপণ! এই সাতটি অধ্যায়ে বথাতমে চর্যাগপাতিকারগোচ্ঠী* 


স্্রয়দের ‘লক্ষ্মণ সেন সংবৎ, “বদ্যাপাত', 'চণ্ডপদাস' 'কিত্তিবাস' এবং 'মালাধব 1. 


বস সম্বন্ধে আলোচন। করা হয়েছে। প্রতোক অধ্যাষেই এ পর্যন্ত প্রাপ্ত সমস্ত 
তথোব বিশ্লেষণ করে এবং পর্বসৃবীদেব মতেব বিচার করে . সত্য নির্ধারণের 
চেষ্টা করা হয়েছে। এই গ্রন্থের পাঁৱাঁশশ্টে কীত্তবাসেব ছাত্রজ্ীবন, রামায়ণ রচনার 
ইতিহাস ও সম্ভাব্য জন্মতারথ সম্বন্ধে নতুন তথ্যের সন্ধান দেওয়া হয়েছে! 


ভারতী বক স্টল 


৬ বমানাথ মজ্ৰমমদার প্রণট, কাঁলঃ-৯ 








গঙ্গাপদ বসুর 
জন্ধকারের ৰৃত্ত ৩৫০ 
অংশশীদার 8:00 
শম্ভু মিত্র ও আমত সৈরের 
কাণ্ননওগ ৩.০০ 
| ang মিত্রের 
ঘার্ঁ ৩০০ 
আমতা TE 
হারানো চিতি (হাপির) ৩০০ 
BTA মুখোপাধ্যায়ের 
নাঁধ 7 ৩০০ 
আঁমন্রাক্ষর ৩৫০ 


তোমার হলো সমর; ৩:৫০ 

গল্প বলঃন হোসির) , ৩:৫০ 

আজকের নাটক (এ) ৩:০০ 
GULF . যেদ্যস্থ) 
বীরেন্দ্র পাল চৌধুরীর 

আজ অভিনয় বন্ধ ২:৫০ 
নাঁহাররঞ্জন গুস্কের 

দুই রাত ৩.০০ 


মন্টু গঞ্চোপাধ্যামের 


অমাবস্যার মৃত্যু ৩.৫০ 

জীবন জিজ্ঞাসা ৩:০০ 

নারকের সন্ধানে 

; (OTS একাঙ্ক) 8-00 

বিস্তারত পুস্তক তালিকার অন্য লিখুন 
গ্রল্থপাঁঠ . 

২০৯'ব, বিধান Hale, কাঁলকাতা--৬ 





“GR আমাদের দেশ উল 
অমতেন ১৩ বৰ্ষ, ১ম খন্ড ১৯ নংখ্য'য 
গ্রাস এধাংশ মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চাঁত- 


পয বিভাগে "এই আমদের দেশ £ ২5 
man শীর্ষক পন্দে কযেকটি মূলানান 


গুণনন কবেহেন। আতি সংক্ষোপে তার Gee 
দেওযা হল। 
১) ভাঙলেন Geter বাবে খে 


নংগাঁয়িড বা গত্গারা রাজোর উল্লেখ আহে 
তান বন্দন 'গশ্যে' ছিল বাঁসলহাট মহকুমার 
বালোদ্দ NAME বেডাচ*পা গ্রামের চন্দ্রবেতু 
গড়ে। বছব চালে আগে = আকাশব্য4) 
বাঁলকাতা থেকে 'বেড়াচাপা" বাঁথকায় আছি 
দে কথা বলেছি। তলে চাঁদ্বিশ পরণণান 
দক্ষণে খাঁড়মষ ভূভদাই গণ্গাবিড ' রাজ্য 
মাল আনেবে গুনে PAT AAS | আঁদ- 
AA শতকে খাত সম্পর্কে অনুসন্ধান করাত 
“ore কলিকাতা থেকে নাইল পনেনে দক্ষিণে 
পোবন্দপয়ে শ্রামেব (নেভার স্‌ভাষচন্দ্ৰের 
oS গোঁবদন্দ বসুব নামে এ ' গ্রাহক 
নামকরণ হয়েছে) কাছে 'গাঞ্গাঢ' বলে একটা 
হায়গাব সন্ধান পেযেছি। গাশ্গঢে গণগাব,ঢ্ব 
'অপন্রংশ বলে মনে হয়। শ্রদ্ধেষ ভষাচাৰয" ডঃ 
পূনশীত চট্টোপাধ্যায়ৰ দুটি এদিকে 
আকর্ষণ ATS 

(২) নলধাংশূবাবৃব দ্বিভীঘ প্রন 
--আটঘরা কোথাম* জাযগা্টি কলিকাতা: 
থেকে দক্ষিণে ডাযমণ্ডহাববাৰ সামনে বাবুই- 
শব চটশনেব মাইল দুষেক পৰে বিদ্যাধণা 
ও আ’দৰগাৰ মধাদথলে অবাস্থত। টৈতনা- 
ভাগবতে Bees নখলাচল ধারা 
পথে আদিগত্গাৰ তীরে তাঁর দক্ষিণ চ'*্লশ 
পবগ্রদাব আ'টিসাবা নগরীতে আসেন, 

‘হেন মতে প্রতুতত্ব কাহতে কৰিতে 
উত্তবলা আস 'আটিসাবা' লগবখতে।। 

হন্ধের শেষে ভৌগোলিক বিবরণীতে লেশ 
আছে-২৪ পরগণাব লারইপূুব নম? 
স্থানেব [ATG WONT নামে একটি স্থান 


আছে। পূর্বে গঙ্গা এইস্থানে প্রবাহাতা 
‘ছলেন। এই আটঘবাই আটিসাবা হইতে 
পাবে। চৈতন্য ভাগনত--[অতুল গোস্বান? 


ম্পাদিত ৩৮২ পঃ] 


(৩) আমান ংগ-সংস্কীতি কথা, 
গ্রন্থে উল্লিখত ৷ পাবি গোবাচীন্লে 
যে কাহিনীর উল্লেখ কৰেছেন শ্ৰশ্েষ 


সুধাংশুবাবৃ। সেই কা:হনশঁর সন্ধান পাই 
বৈডাচাঁপা গ্রামেন এক CEA কাছে। 
সধোংশবোবুূব মত আমাবও সনে প্রশ্ন জাগ 
“aq শোবাচাঁদ কোন আমলে বর্তমান 
ছিলেন। ইতিহাসের AAA অলোঁকিক 
কাহনীর মধ্যে লগত! তবে মনে হয 
[ল্্রণর বাদশাহ ফিবোক্র শাহের SOA, 
OE কর্তৃক হুগলণীব পাণ্ডুযা fare 
ভৰাব পক্বতারকাল রাজা চন্দ্ৰকত্বৰ আগল। 
হাবাদশ থেকে পঞ্চদশ শতাজ্দীব সেই 
বাংলাৰ বাজনোতিব বিপর্যয় ঘটে বেশগ। 
(5) geen দধোংশবোৱ;।ঠবই বালল্হন 
ছড'দালল SAAT বলতে fore নিত্যানন্দ ও 


রঘুনাথ দাস আযোজত্ত “চ'ড়া-ভোগে'ব 
কথাল উল্লেখ না থাক! একটা এঁতিহানিক 


ৰুট: বাবণ সেই ছু'ৎগাগের যুগে জাতি- 
ধর্মনার্বাশেষে সকলকে খরকসহ্গে খাওযানো 
এক ars way শ্ৰীচৈতন্য way 
'নত্রানন্দ স্থাতিথণল স্মাজে এক গণতান্ত্ৰিক 
চৈতনাব AVIA কবেন এই শচ'ডাভোগের' 
মাধমে । মনীষী ব্ৰজেন শীল নত্যানদ্দকে 
বূলেন্ছন- একজন খাঁটি ডেমোর্যাট। 

(৫), (৬), (৭) প্রশ্নগ্লি সম্পন্দে 
FMLA সঙ্গে একমত। (৮) সুধাংশ্‌ 
বাবুব  প্রশল--শশসাগব, মধুসূদন, বাঁঙ্কম- 
চন, দাক্ষণেশ্বৰে পঞ্চবটিতে ভ্্রীবামকূফেব 
কাছে এসাছলেন কিনা? এব উত্তর শ্রীম' 
লিখিত শ্ৰীবাদকৃষ্ণ কথামতে আছে। বিদ- 
সাগব সম্যাভ'বে যেতে পাবেন ন! বাওকম- 
চন্দ গেলেও তবি সহ্গে ঠাকৃবেব কথাবাত 
বৈশ? MAL PARA যান ১৮৭০ খঃ 
নাগাদ, বাণী বাসমণন আইনসংক্লান্ত বৈষযিক 
কাজে ৷ ease কথা না বলে একটা গান 
শৃলিযেছিলেন। গধুসুদন নাকি কে'দোছিলেন। 

প্রাসত বাষচৌধ্রাঁ 
AREA ২৪ পৰ্গণ!। 


C2) 

পাণ্চনবণ্গেব জেলা পাঁরব্রমা শেষ হানে 
এল। এবার তাই খণ ও কুতজ্ঞতা স্বশকারেন 
পালা। যাবা পত্র লিখে তৰণ বিচ্যুতি 
সংশোধনে প্রযাসাঁ হয়েছেন অথবা AU 
Wither থেকে কোন প্রস্গের আলোচনা 
করেছেন ভাঁদেব সকলকে ধনাবাদ জানাই। 
শ্রীসধাংশুমোহন = বন্দ্যোপাধ্যায়, মীশিব- 
নাবাষণ ম্যখোপাধ্যায,  শ্রীনীলনীকুমাব ছদ্‌, 
শ্রীদলীপবুগার ong, শ্রীহারদাস চট্রোপাধ্যায, 
ভ্রীশাশ্তিলাথ বন্দোপাধ্দায,  শ্ৰীসশবলকুমাব 
সামন্ত, শ্রীমতী নীতা গঢ়ত প্রমমখব বাতি 
গাল পড়ে আগাব লেখার শ্রম সার্থত চন 
চল্যছে। 

'একাদন যখন দেশের রাজনীতির সম্চো 
Sor সংবোগ ছিল তখন মানযে্বে 
মংসপর্শে আসাৰ ভআঁগদে প্রায় ভবঘ্লেৰ 
মন্তা জ্ঞলায জেলায় ঘুবতাম। তাই বৃচনা- 
গালব বোশবভাগই = আমাব প্রত্যক্ষ আভ- 
দ্রতাব ফসল। কিল্ড ঢোখে দেখে ত' 
ইতিহান, ভুগোল বা অর্ধনশীতব eH 
ংগ্ৰহ কৰা যায না বা প্ৰস্বস্পদেব ই?তি- 
‘ade জালা যায না। তাব জন্য অগণিত 
“eu পাঠ কবোছ ও বিভিন্ন সনে প্রকাশত 
fare ata, থেকে তথা সংগ্রহ করেছি। এ 
প্যাপাবে সাগ্রহ সহুযোগতা পৈযেঁছ বাদণ- 
পূব ব্ধিবাবশ্যলযের কেন্দ্রায্‌ গ্ৰন্থাগাৰ ও 
[বগল লাইলি এসোসিয়েশনের শ্ৰল্বাগাৰ- 
wattage বাছ থেবে। wing সকলকে 
ধন্যবাদ ভ্ঞানাই। 

WAIN গ্রন্থনূপে গ্রহণ কবোছি বাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ বশেশচন্দ্র নঞ্জমদাব ও 
vs নীহারলঞ্জন AWA বাঙলার ইঁতিহদ- 
গুলিকে । ভবে হাতে কাছে সব সম 
[থকেছে, ১৯৫১ সালের সেদ্দাস বিপোঢেব 
ভিত্তিতে বাচত, Serve মির সমপাদ্তি 
‘ieee হ্যা'ভধরাশীল। ১৯৬১ ও ৭৯ 
সাল্ব সেন্লাস বিপোর্ট থেকেও প্রযোজনশঘ 


- তথা সংগ্রহ কবোছ। They জেলাব সম্পদ 


ও সম্ভাবনা পর্যালোচনায় প্রা সম্পৰ্ণ 
নির্ভর কবোছ ইউনাইটেড ব্যাৎক অক্ষ 
ইচ্ডিযণব “ফ্যাট ফাইল্ডিং স are Tacos 
গীলব উপরে যেগনীল পাই এ ব্যাঞ্চের 
প্রচাব দগ্ভবেব শ্ৰীপ্নেহাকৰ ভট্নীচাৰ্ষেব কাছ 
থেকে। বিভিন্ন জেলা থেকে বাভিন্ন সময 
যেসব স্মাবকগ্রল্থ প্রকাশিত হম্মছ সে- 
melee যা পেয়েছি পড়েছি? যেমন জলপাই- 
গড জেলার শতবার্ধকণ উপলক্ষে, . বর্ধ- 
মানের পৌবসভাব শতবাঁধ'বগ উপলক্ষে বা 
দ্বাধীনতাব রদ্রতজযন্ভীতে ari থেকে 
প্রকাশিত গ্রল্থগঠীল। শ্রীনমলি বসু প্রমুখ 
আমাৰ অনেক বন্ধুও তাঁদের নিজ নিজ 
জেলাব অনেক কথা আমাকে জানিয়েছেন। 
aul প্রবাস সাংবাদিক ভ্রীবিশবনাথ qa 
গধ্যাষেব পবামর্শে সব জেলার আরণ্যক- 
জীবনের সংক্ষিপ্ত পাঁবচয দাত খর কাঁর। 
'অম.ত' কড়ণপক্ষ বিভিন্ন cant নিষে আলো- 
চনাব ৷য সুযোগ দিলেন তবি জনা তাঁদেবও 
ধন্যবাদ লানাই ৷ 
-যোগনাঁথ মুখোপাধ্যম 
কলকাতা 


"ঠাণ্ডা লড়৷ই প্রসঙ্গে” 


গত ২১-এ আষাঢ়, ১৩৮০ প্রকাশিত 
‘অমৃত ise 'দেশেশবদেশে নবন্ধে 
(৮০৯ পঃ) লেখা হযেছে SNAG! [ছল 
১৯৪৬ সালেন & মাৰ্চ মাক ন যুন্ত- 
বাণ্ট্রেব ফুলটন শহব উইনপ্টন চাচি'ল 
প্রথম এই ঠাণ্ডা লড়াই’ কথাটি উচ্চাবণ 
করলেন। দ্বিতীষ বশ্বযদ্ধের ay 
HR তখনও ঠা'ডা হয় ন। ভাবই মধ্যে এ 
যুদ্ধে দুই সহযোগ দেশ যে নতুন 
ধরনের বেষা'রাষতে নেমেছিল, চাঁচিল 
ws নাম 'দিষেছিলেন। ঠান্ডা লডাই'। 
কিন্তু তথাটি সঠিক নয। Pasta বিশ্ব- 
যুদ্ধেন দুই সহযোগ দেশ, TAH এবং 
বা।শ্যা, যুদ্ধেব অব্যব হত পবেই a নতুন 
ধববনেন  বেষানোঁষতে ' নেমে'ছল তাকে 
ঠান্ডা লডাই' নামে আঁভাহত ক’বাছলেন 
নিউইযর্ক Gera বিখ্যাত কলামনিস্ট 
ওবালটার lela চার্চিল aq! চাচিল 

ভ'ব G2 মারের Wer wate যঝনিকা' 
শব্নটা বাবহাবর কব ইলন। দ্বিতীৰ 
বিশ্বযুদ্ধের গরম লডাই Fw sera 
আগেই সোভনেট বাঁশবা aca ইউবোপেৰ 
প্রায সমস্ত দেশেই কমিউনিস্ট সবকাব 
প্রতিষ্ঠা বরে। একে উদ্দেশ্য ববেই চার্চিল 
cla ফলটন ভাষণে ব’লছিলেন ঃ 


‘From Stetun cu ine Baltic to 
Tricste of the Adriatic an ‘Iron 


c-rtain’ has descended = across 
the continent’. 
TO লডাই (কোল্ড ওযাব) শব্দটা 


তান চালু ক বননি, fein চালু করে- 
[ছিলেন লাহ যবানকা শন্দট 
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দ্যনশীতির TAAL ব্যবজ্থা 
দেশের জনসাধারণের HAT সুযোগ নিয়ে যারা চোরাকারবারে, ভেজালব্যবসায়ে ও অঞ্জৃতদারীতে ফে'পে উঠছে তাদের 


বিরূদ্ধে আজ জনমত SI! কিছু দিন আগে সংসদে কয়েকজন সদস্য খাদ্যে ভেজালকারপদের মৃজ্যুদণ্ড দানের দাবী আানিয়েছিলেন। 
ভৈজাল ও' চোরাকারবার দেশে ব্যাপকভাবে দেখা 'দয়েছে। wal Te, খকর বিদেশেও গিয়ে পেশীছেচে। একা বহুল প্রচারত মাঁকন | 
সাপ্তাহিক তো বেশ আড়ম্করের সম্পো সম্প্রাত বলেছে যে, ভারতে ওপরতলা থেক একেবারে নিদ্নতম পর্যায়ে সর্বত্রই দুনপণত। ঘুষ না 
দিলে কোনো কাজ হয় না! সরকার এই WA তগ্ৰস্ত দর কিছু করতে পারছেন না। মার্কিন পারিকার সমালোচনার উদ্দেশ্য অবশ্য অস্পষ্ট 
নয়। ভারত সরকার ষে দুনশীতর বিরদ্ধে জনমত সংগঠিত করছেন এবং কঠোরভাবে দূনীতকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই করছেন সে 


খবরটি তাদের সংবাদে উহ্য রাখা হয়েছে। 


দুর্নীতি ব্যাপক আজ সন্দেহ নেই। কিন্তু প্রশ্মসনের সকলেই দূনর্শীতপরায়ণ একথা সত্য নয়। জমাজ'বরোধীরা 
নানাভাবে প্রশাসনকে Belay করার চেষ্টা করে থাকে৷. ভার জন্য জন সাধারণের অনেক দুভোগও ভুগতে হয়! কিন্তু আজ তরুণদদর 
মধো এবং প্রশাসনেরও সং ও বিকেকক্ন অংশে এই অনাচাৰ ও আঁব চারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও ঘৃপা সুস্পষ্ট । খাদ্য সঞ্কটের দিনে খাদ্য 
মজত করে এবং প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র ল্‌কিয়ে রেখে যারা সমাজের শরুতা করছে তাদের বিরদ্ধে ক্রমশই জনমত সংগ'ঠত হচ্ছে 
দেশের নানান জায়গায় জনসাধারণের উদ্যোগে মজতদারদের কবল থেকে খাদ্য উদ্ধার ক হচ্ছে। খাদ্যে ভেজালকারীদের বিরুদ্ধে শক 
হযেছে আভযান। আশা করা যায়, জনমত আরও সজাগ ও সংগঠিত হলে walter বিরুদ্ধে কঠোরতর ব্যবস্থা নেওয়া 
সরকারের পক্ষে সহজ হবে। YS আইনমন্ত্রী সংসদে এই দাবণর সত্যতা স্বীকার করে নিয়ে আশ্বাস দিয়েছেন যে, চোরাকারকারণ ও 
ভেজালকারণদের শাস্তি দেবার জন্য কঠোরতর আইন প্রণয়ন করা হবে। 


1 


১ পশ্চিম বাংলার saat প্রীসম্ধার্থশঞ্কর রায় এ বিষয়ে কতকগুলো নিৰ্দষ্ট প্রদ্গাৰ কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে পেশ । 
করার সংকল্প ঘোষণা করে জনগ.পব -দাবিকেই বাস্তবায়িত করছেন। তাঁর সুস্পষ্ট প্রস্তাব--মনাফাব্মজ চোরাকরবারী মজনুতদার এবং 
ভেজালকারণীদের অপরাধ প্রমাণিত হলে একই সঞ্গো ষাঁঝ্জ্জিবন কারূদণ্ড এবং বারো বছরের জন্য মৌলিক আঁধকার কেড়ে নেওয়া হোক ।- 
প্রস্তাবের ব্যাখ্য৷ কয়ে তিন বলেছেন, নাশাবকদের জন্য সংবিধানে বাক্‌ স্বাধীনতা, ব্যাস্ত স্বাধীনতা, দেশে অবাধ চলাফেরা, বাবসা 
ইত্যাদি করাব মতো সাতটি গূরুত্বপ্ণ মৌলিক স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে। চোরাকারবার বা খাদ্যে ওষুধে ভেজাল করে যারা 
সমাজের MST করছে তাদের এই মৌলিক আধকার কেড়ে নেওয়াই হবে ফ্যুষ্তিসঞ্গতৃ। করণ, তাদের কর্মকলাপের ল্বারা তারা 
গজের ও বাষ্টের wis করছে। দেশবাসীর দু্দে্শার কারণ তাবাই। সূতরাং TENS মৌলিক আঁধকার তারা ভোগ করতে 
পাবে না। বলা কহলো, মুখ্যমন্ত্রীর প্রস্তাব অত্যন্ত সময়োপযোগশ হয়েছে । আজ এই ধরনের জন্বন্য দুন্পীতি ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে 
পড়েছে, প্রচলিত আইনের দ্বার তা রোধ করা সম্ভব নয়। পশ্চিমব্গের প্রধান বিচারপতি বলেছেন, বর্তমান ভেজাল-নিরোধ 
আইন সমস্যা মোকা।বলার SPE! তার সংশোধন দরকার | 


Raa এই প্রস্ভাবকে সকল শন্ভব্যাদ্ধসম্পন্ন মানুষই স্কাগত জানাবেন। সঙ্গে সঙ্গে সরকারকে এ ব্যবস্থাও করণ 
হবে ষাতে আইন প্রয়োগের দায়িত্ব ফ'দের ওপর সেই প্রশাসানক কাঠা,মাও দুনাতমুক্ধ হয়। উৎকোচ ছাড়া কোনো কাজ হকার নয়, এ 
ধারণা অত্যন্ত মারাত্মক। নানানভাবেই দুনশত তার জাল বিস্তার করেছে । কিছ? দিন আগে এক সংবাদে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় 
গরকারের একটি সংস্থাব কমশীবা মাসে হাজার টাকা সেডিক্যাল বিল করে সরকারকে প্রবশ্িত করছে। বলা বাহুল্য, এ সমস্তই ভুয়া 


বিল এবং সেই বল যারা করছে এবং যারা পাশ করছে তাদের মধ্যে অসাধহ বোঝাপড়া ছাড়া এই চুর সম্ভব নয়। এ রুম ঘটনা 


নানা স্তরেই ঘটছে এবং এভাবেই সরকারের টাকা প্রশাসনের লোকেলা লটে-গমটে খাচ্ছে। চোরাকারবারণীদের চেয়ে এদের অপরাধ কম 
নয়। প্রশাসনকে Caters করতে না পাবলে সমাজের অন্যান্য অপ্রাধও দূর করা যাবে না। কারণ যে-সর্ষে দিয়ে ভূত ছাড়ানো হবে 
টিন STR HS কেন আছি কে তর REN, ররর জবা রা হলে বদের 
এই রোগ সারানো যাবে না। | * 


ঘৰা ভবনে Ape জন্মন্ট্মী উৎসবের উদ্বোধন অনচষ্ঠালনেব বৈক্ব সংল্মলন। প্রভুপাৰ Ravage 
পাশে রয়েছেন REY eae তৃষ্মবকাশ্তি ঘেষ, মহানাদন্রত aap] ও 


_ গোস্বামী ভাষণ দিচ্ছন। 
: অধ্যাপক জনাদ'ন FTC TI 
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ne 
লি, 








AW, না কনে বড? বিয়ের আসরে 
ore আর কনাপক্ষেব মধ্যে এই 
Tay fs রঙ্গতামাসা। শেষ AIS 
হয়ই বড় সাব্যস্ত হল, ক কনেই বড় 
সাব্যস্ত হল, তাতে বিয়ে ভাঙে না। কিন্তু, 
বাক্সোক্ষমট বড়, ন, RAG? 
এই প্রশ্নের এখন আমাদের দেশে যে বিতর 
ও Sar চলছে সেটা Get আর রশা- 
জম্মসা নেই, বরং এই ছোটকড়র প্রন 
সকল কাজেকমই পণ্ড হত চলেন্ছ। 


TG এতদূর গাঁড়ফেছে যে, কেউ 
ee এই বিধাদকে গৃহযুদ্ধ কলে আবম 
দিচ্ছেন--সিন্ডল সমর্ভ সের ভিতর সি ভল 


ভ্রমায়েত হৃয়েছেল বিদ্যুৎ উৎপাদনের কাজে 
irae ই্জিনীরারক, তাঁদের পিছনে অন্যানা 


সকার বকিলগ ‘নজ্ম্ব ইঞ্জিনীয়াবরা, 
ঈঞ্গিনীয়াবদের পাশ্ৰরক্ষা করছেন 
nee ডাস্কাববা, ভদেব সশ্গো আছেন 


WA gy কার্যে Trae বৈজ্ঞানিক ও অন্যানা 
টেকানব্নাল কর্মীবা। এই ফুযুধান পিভিল 
ARS Ga ier, মধ্যে লডাই কবে যে 
প্রশনটিব, মীনাংসা কবতে চাইছেন, সেটি 
চাল, জই-এ-এস ও আই-সি-এস গোম্ঠীর 
আমলাবা ষে HAA সরক্টিব প্ৰশ্যসনেব , 
teat চড়া বসে চিরকাল খবব্দাবি 
করে যাচ্ছেন, লেই ব্যবস্থা জার চলতে 
দওয়া হবে 'কনা। পূর্ত বিভাগই হোক, 
কি স্বাস্থা বভ্ঞগই হোক অথকা BR 
'বভাগই RE, সেছ্ছেটাবষেট আলো কবে 
বসে আছেন যে সেক্রেটারবা WH অবশ৷ই 
আনাভ্মিনস্ট্রেটিভ nfet লোক হবেন 
সাব অন্যান্য ‘arg সকার আঁফিসারব। 





ওয়ার, সংক্ষেপে CRE eS ome । 
এই গৃহযুদ্ধের am তোর gore 
তর এক দকে Bey সারিতে! এস 


সকলেই সব সমৰে কি পদমর্যাদার, কি 
বেতনে, কি পলোন্নাতৰ সুযোগে সব সময়ে 
এ WSR কাছে নত হয়ে 





থাকবেন কেন? 9S নিয়ে GR সাভূল 
WCC TR | 


এই TRAC শেষ পারণাম দেখা 


এখনও বাঁক, কিন্ত Sewage এই 
গৃহফুদম্ধয * দেশেব মানবের বেশ কিছ 


দুৰ্গতি ডেকে এনেছে। পাঞ্জ,ব, উত্তবপ্রাদেশ, 
হসাচল প্রদেশ ও বন্গস্থান, এই চাবি 
কাজোব বিদাুং ইিনীজববা ধর্মঘট কবে 
উত্তর ভাবত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে দোরতব 
Te সঙ্কট ডেকে এনেছেন । ARR 
বিদুৎ ইাঞ্জিনীয়ারবাও ধর্মগাড নাসাব = এম 
দোকরছেন। বাঁজ্যে বাশ সবকাবি 
ইক্জিনীয়াববা ইতিপলো কাল ব্যাজ পানে 
দার দিবস পালন করেছেন, এখন ভাঁবা 
প্রতাক্ষ HAT জনা প্রস্তুত হচ্ছেন। 
জাই-এ-এপ-এব VST BATT WAS 
স্ব্কাবর Gas Hauer Fr 
me বাধছেন। বোক্কাইযে | Feats 
wera «free কেভল ও অন্যান্য 
সমযোগ-সৃবিধা ৷ হদ্ধিব ছাবিতে হম’ 
আনেদালন চালাচ্ছেন সেই জান্দেলনকে 


ee, ১৪ ভাদ, ১৮০] 
ea আশ্দোননের = অংশ হিসাবে 
moe! Gate ইঞ্জিনীমা ভাতা 
প্ৰভাত vata যেসব সরকারি অফিসারদেব 
aed নাগবার সম্ভাবনা আগে চিঙ্তাই 


act বায় নি তাঁরা এখন এমলাঁক বিদ্যুৎ 
উৎপাদন বন্ধ কৰে দিসে হাসপাতাল অচল 


aa দিয়েও নিজেদের দাঁবন লড়াইয়ের 
WANA করতে চাইছেন। উত্তর ভারতেন 


বিদুৎ ইজনীষারবা অথবা বোদ্বাইঘ়েণ 
ডান্তাররা যে আশ: কারণে ধর্মঘট করছেন 
সেই কারণ দার হয়ে যেতে পারে ও 
ana কাজে ফিবে তে পারেনা কিল 
মল বে প্রশ্নাট লিয়ে বিরোধ বেধেছে ভাব 
wie মীমাংসা না চয় অর্থাৎ সবকাবি 
কাঠামোর মধ্যে প্রবু্তাবদ: ও প্রশাসকদেব 
পাবস্পতিক সম্পৰ্ক কি হবে, এই প্ৰশ্নৰ 
সন্তোষজনক THAT যাঁদ লা হব৷ CEH 
লই পর্ধামেৰ সকাল অফিসারদের মবে; 
যোগাযোগ সম্পৰ্ণে নষ্ট হবে যাকে ও 
প্রশাসনিক “বশ্‌ত্খলা দেখা দেবে, এই 
weer বাল্তৰ হয়ে উঠেছে। 
+ 


* সং 
উত্তর ভাবতেন বিদদুং ইঞ্জিনগরানদেব 
ধর্মঘটের আশু BAT হল, পাঞ্জাব নবকাধ 
কতক এ amar বাজ্য বিদ্যৎ পদের 
চিয়াধমলান হববংশ সিংহের সাসংপনসন। 
ধর্মঘটী = ইঞ্জিনপিবারদৈৰ দাবি, এই 
সাগ্গপনসন আদেশ গ্রত্যাহাৰ ফাৰে নিতে 


হাবে। 
ore অরকার জানিয়েছেন, রাজ্য 


অমৃত 


ane পর্ধদের জন্য ইলেকাট্রক শিট? 
‘কন শ্রীহক্ংশ 1সং পর্ষদের ৬০ লাক 
টাকা লোকসান কাঁরয়ে দিয়েছেন বনে 
আভবোগ আছে। তাঁর বাড়ি তল্লালী ক্ষণে 
এই বিষয়ে আপত্তিকর দাললপন্ন পাওয়া 
URE! তাছাড়া একটি 'ব্রডলভার ও কয়েক 
বোতল ৷ বিদেশশ মদ পাওয়া গেছে। 
জীসংহের বিরুদ্ধে wate দমন আইন, 
অস্ম আইন ও আবগারি আইন অধ্যায়” 
আভিষোগ জানা হয়েছে। 


fey লিখল ভারত ‘বিৰত Bta- 


aaa ফেডারেশন এইসব আঁডিযেগের 
গুরুত্ব দেশ না। তাঁধা বলেন, আঁভঘোগ- 
গাল বাজে এবং আমলাতা্মিক' চক্রান্তের 
ফল। ত'রা একথাও বলেছেন বে সাসপেন্ড 


না কবেই neces বিরুদ্ধে এইসধ 
আঁভবোগের ভ্দল্ত কৰা চলত। 
1বদচুং  ইঞ্জনীরারদের এভাবে 


শ্রীহরবংশ সিংহের পিছনে এসে দাঁড়াবার 
কাবশ আছে। Sine নিজে একজন ইক- 


নায়াৰ বোজ্য ‘বিদ্যুৎ পর্ষদের কতৃত্ব 


, ইঞ্জিনীয়াবদের হাতে ভুলে দেওয়ার দার 


বসব বাজে মেনে নেওয়া হয়েছে পাঞ্জাব 
তাদেৰ অন্যতম) এবং নিখিল ভারত বদাতে 
Sania = ফেডারেশনের চেরারগ্যাণ 
শ্ীসংহেল হয়রানিকে বিদাুং Sieatsraa 
টেকনোক্াাটদের সঙ্গে. ফঢুবোক্তাটদেশ 
লড়াইয়েবই একটি অংশ কল মলে করন 
এবং whet ধর্মঘটেব ay দিদি ভাবা 
সেকথাই আাঝষে ‘পাতে চোয়েছেন। 


> 


centr গেচ ও বিদাত বিভাগে 
HPAL ডঃ কে এল রাও Beds বাজে 
এ eves না ames জন্য আবেদন Stata: 
ছিলেন! Teg সেই অনেদন তারা 
শেনেন নি। তাৰা এই বিষতে প্রধানগন 
শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর ইদতক্ষেপ প্রার্থনা 
করেছেন। 

Story আাদপ্রঃতিখাদে এই aoe 
উত্তপ্ত ভন উঠছে। দই org যেসব আল 
ও পক্টা aie দেওয়া হ'য়ছ Taster 
হচ্ছে 25 


চৈকনোর্যাটবা বলছেন হাতেকলমে কা 
তাঁদের করতে হয়! দাখিত্ব ভাদেব অথচ 
কড়ত্ব আমলাদের হাতে, এটা ঠিক FH! 
পাকিস্থানের সত্গে গত বন্ধের সময় দেবা 
"গহে, সন্বকাৰ Waste সৈনাবাহনগর Ae 
শে লক্ষ্য নাদর্টি করে দিযোছলেন সেই শলেন 
ream gear ঠিক Sars অধিকার নেন, 
পাঁতদেন হাতেই ছেড়ে দেওবা ABA ki 
না কবে যাঁদ পদে পদে সৈনাধাহনীর  উপ্ণ 
্মামলাতান্রিক নিরল্াণ চাপরে দেওনা হত 
আহলে এই বুলে সাফল্য লাভ কলা বেত Ht 
গরীব হঠাবার সংগ্রামে তেসানজাবে এই 
Ars প্রকৃত যোদ্ধাদের Bey পাঁরচালনার 
কত দিতে Fl নম আমলে বাক্তজব আদান 
পৰা এবং আইন ও শা PR পাশ হাস 
ব্য়ারঁর প্ৰধান কাজ TEA সেই আমলে প্রশাসঞ- 
দৈব প্রাধান্য স্বীকার করে নেওুবার একট তাহ? 
চিল । fers আজ যখন সবকারেন mar ceed 
MATA বিস্তৃত হেছে তখন প্রশাসানত 





॥ গ্রন্থপ্রকাশের সম্রদ্ধ ীানবেদন- বাংলা সাহিত্যের দি দিক্‌পালের রচনাবল+ র্চনাৰল্সপী ॥ 


হব || প্রতি খণ্ডেব দান ১৫) 


প্রবোধকুমার শাণ্যানের 
রচনাবলা 


1 দেবতাত্মা হিমালয়, tena, 1ববাগণ ভ্ৰমণ, বেলোয়ার?, 
াহাপ্রস্থানের পথে, জনশ জনম হয়, উত্তৰ হিমালয় চাবত, 
বলস্পাঁভিব বৈঠক ইত্যাদ বিভিন্ন রচনাসহ দশ খণ্ডে কাশিত 





মনোজ বদুর 
রচনাবলী | 


॥ নাশকৃটুম্ব ভুল নাই, বন কেটে বলত, 
যানৰ গড়ার কালগর, FRA চীন দেখে এলাম, জলজঙ্যাঙ্স 
পথ কে বুখবে £ ইত্যাদি বিভিন্ন ব্চল্সহ দশ খণ্ডে BATA 
হ’ব। প্রাত খণ্ডেপ দাগ ১৫.) 


বপক্ত' | 








িম্মাৰলগ :- প্রতিটি বচনাবলখুর জন্য ৫- টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হযব। 
হবেন বিনামুল্যে তাঁদের ৩:18 মূল্যের বই "উপহাৰ দেওষা হবে ৷ পৃধূগান্ত গ্রাহকবা পতকা ২০ টাকা হারে কাঁরগন পাবেন। জ্রম। 
টাকা শৈষ খণ্ডেব সা কাটা যাবে। গ্রাহক হবার জন্য টাকা পদসা শুধ্ুযাত্ৰ আমাদেৰ ঠিকানায় পাঠালেন। কলকাতাৰ বাইবে যাশ ভাঁবা 
মাঁণঅৰ্ডভাৰ বাব অথনা পোন্টাল আডাৰ অপসা ব্যাশ্ফ Bey পাঠত পাবেনা 


দুটব জগ ২০: টাকা। 


যাবা দার ee একসং্গে 





টাকার বই বিনামূল্যে উপহাৰ 
কেন গ্রাহক হবেন £ 


যোগাযোগ করলে ॥ 
প্রচ্প্রক্শে 








এই দুজন লেখকের 1বাভল উপন্যাস, গল্প, ভ্ৰমণণকাঁহনী 
উপর লাগবে প্রত্যেক SA বটনাবলীতে দশ খণ্ডে আনুমানিক ১৫০ টাকাৰ এবং তান উপৰ ২০% কাঁমশন বাদে কত পড়ছে 
TEATS করুন| বর্তমানে বে হাৰে টাকার মল; কমছে, সে তু 

বিভিন্ন পঞ্তেক প্রতিষ্ঠান যাঁরা আমাদের হয়ে গ্রাহক 


বিশেষ উপহাৰ £ star ১০৩ টাকা দিযে দুটি রচনাবন্সব গ্রাহক হবেন তাদের আমাদেব্‌ 
দেওয়া হবে। এই উপহাৰ ৩০লে নাভেম্বব, ১৯৭৩ MUTE সসামিত সংখ্যক গ্রাহককে দেওপা হানো 
Soule আলাদা কিনতে গেলে ৩০০: টাকাব 





+, C/O বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ ১৪, বাঁক চাটাজর স্বীট, কালকাতা-১২' (ফোন £ ৩৪-৩৮২6) 


আপনার ব্যান্তগত সংগ্রহ মলাবাণ ও Wiper কৰে তুলুন 


সংগ্ৰহ করতে ইচ্ছুক, নিয়ন্জানজার জন্য 


পছন্দ মনতো 


পিকে ৩৩ 





tere 





দজ্টিঙ্গসকেই সকলের উপরে স্থান দেওয়া 
Sal আমলাদের শিক্ষা ও অভ্যাস এমনই 
যে, তাঁরা বে কোন maces 'চরাচাঁরুক সর- 
কারণ নিরমকানুনের চশমার মধ্য দিয়ে ছাড়া 
দেখতে প্যন না। তাঁদের স্বাভাবিক প্রবণতা 


রাখার দিকেই তাঁদের বেশি আগ্রহ আছ 
যখন LV এপিয়ে যাওয়ার প্রশ্ন দেখা 
দিয়েছে তখনও এই আমলাতা্ঘিক প্রাধান্য 
বজায় রাখার মানে হয় না! 

এই সিভিল সার্ভস ওয়ারের আক্রমণ- 
কারণ পক্ষের বন্তব্য হল, আজকাল পৃথিবীর 
প্রায কোন দেশেই সাধারণ প্রশাসকদের 
মাথার উপর বসিয়ে রাখার পরান ' নীতি 
অনুসরণ করা হয় না, এমনাক যে বৃটিশ 
সরকার একদা আমাদের দেশে এই, আমলা- 
কোঁলন্যেয় নাত চালু করেছিলেন তাঁরা 
িজেদের দেশেই সেই নীতির অনেকটা পাঁব- 
TOA করেছেন। একজন ভারতীয় হীঞ্জনীয়াব 
লিখেছেন, তিনি রাশিয়ায় গিষে দেখেছেন, 
টেকানক্যাল- গবভাগগালিব মাথা ত বিশে" 
RAT রয়েছেনই, এমনকি তাঁর সঞ্জো যে 
দেভাষাঁকে দেওয়া হয়েছিল তিনিও একজন 
ইঞ্জিনীয়ার। 


আমাদের দেশে এই আমলা-প্রাধানোর 
যে লক্ষশাঁটর বিরদ্ধে টেকনোক্্যাটরা সবচেয়ে 
যশ প্রতিবাদ বেটি হল, চাকার ক্ষেতে 

সবজাছ্তা প্রশাসকদের তুলনামূলক. সুবোগ- 
স্বাবধা। একজন আই-এ-এস আঁফসার অবসর 
গ্রহণ করার আগে কমসে কম '১৮০০ টাকা 
মাসিক বেতনের প্ৰায়ে উঠবেনই। সেই 
জায়গায় সাধারণত একজন ইঞ্জনীয়ারের শেষ 


বেতন মাসিক ১৩০০ টাকা। সরকারী ইঞ্জি- ' 


নীয়ারদের মধ্যে ২২ শতাংশ ১৩০০ ঢাকার 
বেড়া পার হতে পারেন। শতকরা পাঁচজন 
২০০০ টাকার উপরে ওঠেন। আর সরফারণ 
কাজে fame যেসব হীঞ্জনীয়ার মাসে ২৫০০ 
টাকার বোঁশ বেতন পান তাঁদের অনুপাত 
হাজারকবা ৭-৭ জন MT) অপরপক্ষে, প্রাব 
oft পাঁচজন আই-এ-এস অফিসারের মধ্যে 
একজন মাসে ২৫০০ টাকা বা তার 
বেশ বেতন পাওয়ার যোগ্য বলে গবযোচত 
হন। শতকরা ৪-৩১ জন আই-এ-এস আঁফ- 
Wy মাসিক ৩০০০ টাকা ও শতকয়া ৩-৩৮ 


পক্ষে জয়েন্ট সেক্রেটাকির স্তরে ওঠাই কঠিন। 

হিসাব করে দেখা গেছে যে, প্রথম 
শ্ৰেণীর caret হীঞ্জনীয়ারং সাভিসে প্রবেশ 
করে একজন ইঞ্জনীয়ার সাধারপত সারা 
জনে যে পাঁরমাণ অর্থ উপাৰ্জন করেন 
একজন আই-এ-এস অফিসার সাধারণত 
লা ee তথ হরির 
কয়েন। 


নাভিসে যোগ দেন। সমপ্রতি একটি সমমীক্ষায় 


অমত 


দেখা গৈছে বে, আই-এ-এস আঁফ্সারদের 
মধ্যে যেখানে শতকরা মান দ্লিশজন তাঁদের 
শিক্ষাজশবনে প্রথম প্রেশীতে স্থান লাভ করে- 


নাতির রূপায়ণ সম্ভব হয়, এগাল সবই 
প্রশাসকদের কাজ এবং এই কাজ বশেষজ্ঞদেব 
ফ্বারা হতে পারে না। দপ্তরের YT 
নিজেরা যেহেতু বিশেষজ্ঞ নন সেহেতৃ মন্যা- 
দেব পরামর্শ দেওয়ায় ব্যাপারে বিশেষজ্ঞদের 
চেয়ে প্রশাসফরাই যোগ্যতয়। জেলায় জেলাৰ 
প্রশাসকরা যে কাজ করৈন.তার সঙ্গো রাজ- 
তিন Toy রত লিং সেই 


" কাজের TAY 


আই-এ-এস-আঁফসারদের দাবী, দেশের 
একাকে = তাঁয়াই ধরে রেখেছেন! অলঞ্ঞকে 
বিশজ্খলার হাত থেকে বাঁচাবার জন্য তাঁদের 
উপরই ডাক পড়েছে। প্রাদেশিক সশস্ত 


বিশ্ত্খলার পব সব কাঁটতে আই-এ-এস 
আঁফসারকে উপাচার্য করে বসান হয়েছে। 
শিক্ষাবিদরা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের ভিতরে যে 
শৃঙ্খলা আনতে পারেন নি আই-এ-এস আঁফ- 
সাররা সেটা আনতে পেরেছেন। লখনৌ feet 
বিদ্যালয়ে গত মে মাসের হাঙ্গামার পর 
সেখানেও একজন আই-এ-এস অফিসারকে 
উপাচাৰ্য" নিযুক্ত কবা হয়েছে৷ খাদ্যশস্ঃ 
সংগ্ৰহ অভিযান জোরদার করার, ভ্রনাও 
ডাক পড়ে, কাঁষাঁবশেষজ্ঞ 

অথবা পুম্টিবশারদদের ত ডাকা হয় AT! 
বিশেষজ্ঞরা যে প্রশাসন বোঝেন না তার 
প্রমাণ হিসাবে আমলারা রেলওয়ে ও টোঁল- 
ফোন বিভাগের কথা উল্লেখ করেন। এই দুই 


দস্তরের মাথার উপব বাঁরা বসে আছেন তাঁরা , 


প্রাব সকলেই প্রধ্যীন্তৃবিদ। তাঁবা কেমন যোগ্য- 
তার সঙ্গে প্রশাসন চালাচ্ছেন তার রা 
ষাবে‘এঁ দুই কিভাগের কাজকর্মে'র 
মধ্যে! 

ননজেদের স্বপক্ষে আই-এ-এস অফিসার- 
দের দেওয়া আর একটি উদাহরণ £ 
নায়ারদের চাপে পড়ে একবার একাটি 
বিভাগে ডিরেক্টর অব আডামানম্টেশন পদে 
একজন কাঁরগরণ বিশেষজ্রকে বসান হল। 


এরপর থেকে 


হাত" , 


[১৩ বৰ, ১৭ সংখ্যা 


শক্ষলার এই অবস্থা কেন? আই-এ-এস-এলস 
পরীক্ষায় পাশ করলেই ঘে কেউ প্রশাসাঁনক 
যোগ্যতা লাভ করেন আর [বিশেষজ্ঞদের মধ্যে 
কেউ কখনই প্ৰশাসাঁনক যোগ্যতা অর্জন করতে 
পারেন না, একথা মোটেই বশ্বাস করা যায় 
না। 


কেন্দ্রীয় সরকারের স্বাস্থ্য - দপ্তরের 
সেকেটারি সম্প্রীতি কেন্দ্রীয় সরকারের 
চাকারতে নিযুক্ত একদল Ware বল্যোহন্দেন 
আই-এ-এস'এর সমান হ'ওষার জন্য আপলা- 
দের যাঁদ QUE আগ্রহ তাহলে আপনারা আই- 
এ-এস পরীক্ষা ব্দলেই ত পারেন। ডান্তাররের 
জবাব, তা ত পারি, কল্তু তাহলে ভ. আমরা 


গলপ চালাবার হুকুম দিতে হবে অথবা বত 
স্তূপণকৃত বন্দি উপরনোট লিখতে 
হবে। 


কিন্তু ভারতাঁর বিজ্ঞানকমণ সমিতি এই 


পাওয়ার স্টেশন ঠিকমত চলছে না ইলি- 
নীয়ারদের দোষে। তাঁদের উপর way ছেড়ে 
দেওয়া হলে তাঁরা কয়েক ঘল্টার মধ্যে এই 
পাওয়ার স্টেশন চালু করে দেবেন। পাঞ্জাবে 


কোনরকম উদারতা দেখা তাহলে তাঁরা ধৰ্মঘট . 


farce Beata কাজ বন্ধ কবে 
দেশের মানুষকে অসদুবিধায় ফেলছেন! ভল 
উপর তাঁবা সহকমণদেরৱও বিরাগ 


sa 





এখন বয়েস হয়েছে ৷ 
কন্তাবাক্র মত ভি.খার বদের কাঁর। কিন্তু 
এমন পৈতে-পোড়ানো রক্ষচারী যে উঠতি 
যোঁবনে ছিলাম না, সে-কর্থাটা আগেভাগেই 
আমার পাঠক-পাঠিকাদের জানিয়ে য়াখ। 
ফল্কাতার অল্ি-গাল ঘর-বন্দর টো-টো 
করে ঘুরেছি। দিনে, রাতে-ব্রোতে। কতরকম 


বারান্দায় কসে 


লোক চোখে পড়ল, কত কিসিমেব তাদের 
চারি তুর। ফিল্তু একটা মুখএকটা মুখ 
আজও এই রক্ত ঠাণ্ডা মেরে পাম্তা হয়ে 
আসার বয়েসে আমার স্মাতব এপদো 
পুকুরে এখনো ঘাঁই মারে। আপনারা আমার 
চিতায় অগ্নুৎপাত করার আগে পর্যন্ত সে 
মুখের হঠাৎ হঠাৎ, চোরা টান থেকে আমার 
নিম্কাত নেই। _' 


লাল গলদা চিংড়ির মত টকটকে মুখ। 
মোটা! গলার ভাঁজে সব সময় ঘাম দেখা 
যায়। কামানো গাল । সব মিলে মদ্যপানরুত 


CHUTE আমি দেখেছি অখন্ড মন- 
যোগে বুক স্টলে নই পরতে । 
ঘোড়ার মাঠে গলায় বায়নাকুলার লটকে 
হোয়াইট স্ট্যান্ডে লাফাতে । দাশ মদের 


_ দোকানে লাল টকটকে গোলাপ নাঁড়য়ে 


গজল গাইতে । ফি স্কুল স্ট্রীটে ফিটন 
চেপে ছুটতে । পদ্য পড়ার আসরে পরলা 
না হোক দোসরা শ্রোতার সাধিতে বসে 
থাকতে। আর্ট ফিল্মের কাউন্টারে গিয়ে 
নোট বাড়াতে । রুম ব্রাউন ইন্সাটিটদুটে 
গিয়ে টু ফ্যাট লোডজ-্যাটস এইট্‌টি 
এইজ’ শুনে ক্ষেপে উঠ্ঠতে। আবার ট্রামে 
চেপে - কালো কুর্তা গায়ে বগলে ইংরিজি 
কাগজ শাল্ত সভ্যভব্য হয়ে হাইকোর্টে যেতে। 


এক কথার এহেন লোককে আপনারা 
বলতে পরেন খাঁটি রাঙ্জহাঁস। যেখানে যে- 
ভাবে জীবনের ক্ষীরটুকু জোটে, আগেভাগে 
মেরে দেওয়ার জন্য হন্যে হয়ে ঠোঁট 
বাড়ান। আনি IST ওকে দেখব, আর 
উন আমাকে দেখবেন না, তাতো হয় a! 
শেষমেশ আলাপ হয়ে গিয়োছল খুব! 


বয়েস পণ্চাশ , 


এতই আলাপ যে, কোনো ফ্রম্যালিটির 
দায় না রেখে আমাকে তুই-তোকারি 


করতেন। ভালো-মন্দ স্থলপথে জলপথে 
খছ'য়েছেনও বিস্তর । 
থাকতেন অনেকক্ষণ। পাঁরচিত কাউকে 


টুয়েলভ . বাজিও a) এক কোশ মদ 
খাওয়ার পরই আমাদের বলতেন,--ষা, কাঁচা 


জলে মুখ ধুয়ে আয়। সারাজীবন দাঁত, 


শব্ধ থাকবে না হলে" বুড়ো বয়েসে কি 


কোনো সময় চেয়ারে বসতেন না-- 
বার স্ঠ্যাণ্ডে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একশো দেড়- 
শো দুশো-র মাপে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে মদ 
খেতেন গতনি। এব কারণ জিজ্ঞেস করলে 
বলতেন--সাজানো বোতলগুলোর সঙ্গে 
একটা গ্্যাকননেস ফিল কর, ব্ঝাঁল। 
তাছাড়া তুই দাঁড়য়ে খেতে থাকলে নেশা 


হলে বড় জোর বসে পডাঁব। কিন্তু প্রথমেই , 


বসে খেতে শুরু করলে তোর' শয়নে পদ্- 
MSG তৈকাবে কে? 


. বেপরোয়া, বেমক্কা, তোবয়া টাইপের 
লোক ছিলেন তান। গড়ের মাঠের মত 
শখের প্রাণ নিয়ে শীতে, atom, বর্ষায় 
তাঁকে ছোটাছুটি করতে দেখোঁছ কলকাতার 
এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়ো। বিপদে-আপদে 
তাঁকে সব খুলে বলেছি, কতবার ছল- 
ছুতো করে হাত পেতেছি'। তাঁর কিছু 
গেপন খবর আমরা জানতাঘ, জানতাম 
তাঁর অশান্তির খবর । কিন্তু কোনো কছুই 
জল ঢেলে দিতে পারেনি তাঁর fos 
সব সময় অবলজঞলে আগুনে । তাঁকে 
আমরা ডাকতাম লর্ড বলে । 


শুধু একটা দুর্বলতার জায়গা ছিল 
তাঁর, আমাদের লর্ডের। সে-জায়গাটা তাঁর 
মেয়ে। একাঁদন হেদুয়ার পাশ দিয়ে হাঁটতে 
হাঁটতে দৌখ, বেথুন কলেজের গেটের এক- 
কোণে চোরেব মত দশড়য়ে রয়েছেন। ই ত- 
উঁত লোকের নজর বাঁচিষে এধার-ওধ ব 


চাইছেন। আমি তখন পেকে পিপল হয়ে, 


গেছি একেবারে। জানতাম; তাঁর স্বভাব- 
চাঁরিত্তর ঠিক যাকে বলে ধোয়া তুলসা 
পাতা, তা নয়! খানিকক্ষণ আড়াল দিয়ে 
দেয়ালের এককোণ থেকে, ঠাহর রাখতে 


'লাগলাম। একটু পরে। ঢং ঢং ঘণ্টা বাজ্জল। 
বাধ ভাঙা জলম্রোতেব মত প্রশ্নপত হাতে" 


বেরিয়ে আসতে লাগন কলকল-খলবল 
মেয়ের দল। [খে . আমাদের লর্ড ব্যাকুল 


নয়নে এ দক-ও'বক তাকিয়ে, বাঘ যেভাবে 


তোর হয়ে ভোর ছেলে, মুরগীর ঠ্যাং 
চিকুবে? ' | 





By শব্দটি করতে না দিয়ে শিকারের ওপব 
ঝাঁপিয়ে পড়ে, সেইভাবে একটি মেয়েকে 
প্রায় বগল-দাবা করে ভিড় কেটে এগিয়ে 
চলেছেন। বেশ ভাবী, পুরুল্ট গড়ন 
মেয়েটির। এগোতে এগোতেই ব্যাগ খুলে 
বের করলেন সন্দেশের প্যাকেট, কমলা- 
লেবু আদুরে, বিল্লশর মত লর্ডের বকে 
খেতে লাগল। সাহস করে দু'পা এগিয়ে 
ও'র প্রায় মুখোমুখি গিয়ে দ'ড়ালাম। হত- 
চকিত মেয়োটর সন্দেশ তখন হাতে আধ- 
থানা, দাঁতে আধখানা। লর্ড শশব্যস্ত হ’ম 
পড়লেন--আবে, তুমি...কি ব্যাপাব,. | ভান্ন- 
পর নিঃসত'ভাবে ক্ষমা চাইবার ভাঙ্গতে 
খুব লাজুক গলায় কাঁচুমাচু মুখ করে 
বললেন--এবাব পার্ট ওয়ান দিচ্ছে... 
আমার মেয়ে, আম ব মেয়ে গো! 


শুনোছ, শেষ পর্যন্ত সেই মেয়েকে 
ইলোপ করেছিল মদের দোকানে তারই 
পাঁরাচত এক aie) বম্বে পালিয়ে যায 
দুজনে । থানা-প্ীলশ ' কবেনানি আমাদের 
লৰ্ড ! মাথা খরাপ হয়ে শগয়োছল তাঁর! 
একটা TSU ইভাঁনং ALG পারহিত তকে 
মাঝে মাঝে MACE দেখোছি বৌবাছাবে, 
শেয়ালদায় ধৰ্মতলায়। ক জান কেন, 
আমাকে দেখলেই ঠিক চিনতে পারতেন। 
এগিয়ে এসে free এ একই tet বাববাব 
বলতেন আমাকে_বুঝাঁল, না বলে-কয়ে 
পালিয়ে গেল। আমি তো ঠিক এণচে রোখে- 
ছিলাম, আমার জামাই কবব. তোকে। তা 
আর এ-কাঠামে হল না বে। বলতে বলতে 
ধীব পায়ে এগিয়ে যেতেন তিনি৷ ডারপব 
যে-কোনো, অল্পবয়সী . ভাগর-ডেগর মেয়ে 
দেখলেই চেচয়ে উঠতেন এ আমার 
মেয়ে..আমার মেয়ে গো! 


আঁমতাভ APTS 
/ ! 


ক্ষরেধার ট্রাউজাস-কখীজে কেউ. গলা দিতে পারে, 

'_ আরণ্য জ্যোৎস্মার নিচে সুনগ্লমা পক্ষ্মবিধ্যনন” 

। নিকোটি নামতে কাঁপে অকেব্টির আলোছারা 
হিমঘরের উজ্জল গেলাস। 

নার 


ভালোবাসা প্রেম ভালোবাসা; 


তাও ওটা: বাজার জলা, 
পাখীর কাছে চেয়ে নাওঁ খড় কুটো। 


বিশ ফট উচ্চু-থেকে ॥ 
রা 
বিশ ফুট উচু থেকে 
Ft রকম অমোঘ গলায় তুমি কথা বছ, 
| ভালোবাসা 
মন্য হয়ে বায় 
- বিশ ফুট উন্চু মঞ্চে 


তুমি কেমন হৃদপিণ্ডে ছোপানো ঘোষণা 
আমাদের পাঁজর ফাটিয়ে ডেকে ওঠে দু হাজার বাঘ 
না'ভমূলে উঠে আসে আশ্নেয় aS 

" দশ দিক স্বপ্ন হয়ে যায় 


* বিশ ফটে By Re 


তুমি কণ নিপ;ণ যাদুকর 


দিন যায রাত আসে রাত বায় দন আসে 

oclagia কুকের উপর সেই আঁধকল teary প:ণিবী 

কলকাতায় সেই নিরক্ষর পুরোনো কলকাতা 

কম্বলবিহীন wow বাত সেরকমই কম্কলাব্হশীন 

আর মড়কখোলার হাওয়া মড়কখোলার হাওয়া 
অবিরাম ছুটে আসছে বাদ:ডডানায় ! 


দশই ফাল্গুন তাদের'বিয়ের দৃ-বছর পর্ণ 
হবে। সমশীরের এবং বুলারও ইচ্ছে-ষে সেই 


উপলক্ষে 3 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু-বঙ্ধবকে নিমন্দণ করে 
খাওয়ায় । গত বছর টুলু হওয়ার সময় 
বলা কয়েক মাস বাপের থাকায় 
বিবাহ-কাঁ্বকণ পালন করা সম্ভব হয়ান। 
এ-বহুর বুলাই তাকে এক মাস আগে 
বিষের তারিখ মনে কারয়ে দয়েছে। ওরই 
খুব ইচ্ছে হে তাদের বিবাহ-বাষ্কণ 
উপলক্ষে সামান্য ee, আয়োজন করা 


তারা কয়েকজন আত্মীয় এবং _ 


যায় তাহলে মন্দ কি? 


বুলা অবশ্য বেহিসেবী নয়। সে 
সমারকে খুব একটা ঘটা করতে বলোন। 
শুধু কয়েকজন বন্ধু-বান্ধব আর দু- 
একজন আত্মায়কে নিমন্ত্রণ করতে বলেছে! 
কিন্তু তাতেও হিসেব কবে দেখা গেছে যে 
জনা কুঁড়-পর্ণচশের কম হবে না। আর 
তাছাড়া সমাঁয়ের একটা 
কল্পনাও আছে। অনেকদিন ধবেই বুলা 
একটা চিকের কথা বলছে। 'বয়েরু সময় 


বিশেষ পরি 





বুলাকে তার বাবা নেহাৎ Us গলা 
না দিলে নয় তাই দিয়েছেন। তার বোঁশ 
দেবার সংগাতিও তাঁর ছিল' না? সমশরের 
বাড়ী থেকে ব্ুলাকে হায় আৰু চুড়ি দেওয়া 
হয়েছিল বোঁ-ভাতের wy বুলা তিমটে 


পছন্দ ওইরকমই। সে একটু সেফেঙ্গে 
ধরনের 

_ এবার সমীব  বুলাকে শ্দাধরোছিল, 
তুমি কী উপহার নেবে? 


ww 


7 — wer তোমাৰ ইচ্টেটা শন . 


ইচ্ছে তো আনক “eae আরে? 
কিন্তু তোমাব আয়টাও দেখতে হবে তো! 

তাহলে বিবাহ-বার্ধকীদ্ত তুমি 
কোন উপহার নেবে না? 

বুলা কলাছল, নেবো না কেন? ভুনি 
মা পারো ভাই re} 

যদি বলি চিক প্বো। 
সমাঁর 'মিটামাঁটি হেসে বলছিল । 

সত্যি দৈবে? বলা আনন্দে উচ্ছল 
হয়ে শুধিয়েহিল। 

amg মাথাটা বাদকে Rae হেলিয়ে 
বলেছিল, সাতায। 

eg ক কবে হবে? কুলা যেন 
ভেবে কূল পায়নি।-তেমার যা আয 
তাতে এত খরচ করে ক" কবে পারবে? 

সস তোমাকে ভাবতে হবে না। 
সমীৰ বলোকে আশ্বহ্ত করৌছিল। 

বুলা যেন সমসবেব কথায় নত 
হযেছল ৷ সে সমপবের sree মাধা 
লেগপটে গিয়ে বলেছিল, উহা আম 
ভাষাতেই পাবাছ att 

ANS চক দেওয়ার ইচ্ছেটা সমগ;রর 
অনেকাঁরনের। এতাঁদন oma এএর 
এই উপলক্ষে যাঁদ বুলার অনেকাদণের 
সাধ পূর্ণ করা যায়। অবশ্য খরচ আনেক 
বেড়ে ষাবে। সাবার কাছে সে খবর নিযে 
জেনেছে খুব কম সোনা দয়ে চিক 
করলেও HUN টাকার কমে হবে ন। 
এখন নাকি সোনার দাম বুক বোঁশ। তার 
উপর কুঁড়-পণচশজন লোককে খাওয়াতেই 
বেশ কিছু খন্চ হবে। ভবসার কথা এই 
যে, সমীবের কলেজ থেকে সরকাবশী ডি-এ 
বাবদ সাড়ে তিনশো টাকার মত পাওনা 
আছে। সেটা পাবে বলেই সে বূলাব জনা 
চিক গড়াতে দেধাৰ কথা ভাবতে পেরেছে । 
না হাল কি আব সে এখন দশে; টাকা 
দিয়ে বুলাকে চিক দিতে পারত? 

আজ যে কুলা মনে কাঁবয়ে ‘দল তার 
কারণ সমর কলেজ থেকে কবে টাকাট। হাতে 
পাবে তা জানতে পাবোন। অথচ টাকাট। 
না পাওয়া পযন্ত নাশ্ত হওয়া যাচ্ছে 
না। যাদেব যাদের সে নিমল্গণ = কৰবে 
ভেবেছে, তাদেরও নিগণ্তণ করতে পারতে 
না। কে জানে WT টাকাটা এখন নাই 
পাওযা যায়, তাহ’'ল St হবেঃ তখন 
লোকজনকে নিমচদ্তণ করে সে ক বিপদে 
পড়বে? বুলা তাই মনে কবিয়ে "দল যেন 
সম আজ কলেজে গৈবে খোঁজ করে 
টাকাটা কয়েক দিনের মধ্যে পাওয়া যাবে 


নেবে? 


কিনা । 
সাৌভাগাক্মে সমশীব সেদিন কলেজে 
পেশছেই খঞ্ব পেল গে, দিন চাব-পাঁচেশ 


মধ্য সে ডি-এ-ব টাকাটা পেষে যাচ্ছে। সে 
অফিসে শিয়ে হেড কাকের সঙ্গে নিজে 
দেখা কারে এল। টাকাটা পাওয়া সম্বন্ধে 
যখন সে labore হল, তখন সে কলেজের 


দ্ু-একজন ঘালজ্ঠ YTS 
Tarte কাশ wast  এদনাকি সেলিম 


কলেজ থেকে বাড়া ফিরে বুলাকে নিয়ে 
a 


WH 


সবর দোকান দিব পদদ্দ কার চিক 
FURS দায় এল। পণ্চাশঠা টাকা এযড- 
‘SAS পায় এল! 


বুলা বলল, নংসম্ণ্ টাকা থেকে 
খক্চ করলে। যদ কলেঙ্গ থেকে টাকাটা 
না পাও! 


সমাঁর তাকে অভয় দিয়ে বলল, ঠিক 
পেয়ে যাবো। তুমি Feo, ভেবো না। 

দিন পাঁচ-হয় পরে ANTS কলেজ থেকে 
টকাটা পেয়ে গেল। টাকাটা হাতে পেয়ে 
সে নিশ্চিত হল। এতদৃধ এগিবে এখন 
ate টাকাটা না পাওয়- যেত, তাহলে মে 
খুব বিপদে পড়ে খেত। 

যে কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ কৰা কাক 
‘ছল ত-ও সে কাব ফেস্লা। বলার সজে 
অনলেচনা কবে বশী কন থাওমাৰে তিল 
কবল। মাছ-মাংস দুই-ই খওয়বে ঠিক 
করল। খরচ একটু বেশ পড়বে হুৱতেো | 
তা না হয় হলই। আঘ্বশীয়চ”্ব খুব বাশ 
নিমন্টণ কবল না। নিমল্িতদ্বে মধ্যে 
বন্ধচ-বান্ধবের সংখ্যাই হল বোঁন। 

বিঝাহ-বার্ধকীব দুদিন আগেই সমীর 
সাকরাব কাছ থেকে কটা নিয়ে এস । 
চিকটা নিয়ে সে বলার হাতে দিয়ে বলল, 
পরবে দেখো তো! তোমাকে কেমন 
মানযেছে দেখি। 

বলা লঙ্ষা পেয়ে গেল। বসল, পরে 
পববো। 

সে সমীবের সামনে থেকে চলে যেত 
চাইছিল। সমীৰ খপ করে ভার ডাল হাত- 
খানা ধরে ফেলে বলল, Fal) সৈ-কথা 
শুনছি না তোমাকে এখনই পবতে হুকে। 

Srey সমশীবেব  পখড়াপটীড়তে 
ফুলাকে চিবটা wares হল। 

wa » হাত দিয়ে লূলাকে ধৰে 
ভাব আুখোমৃখি দাঁড়িয়ে বলল, ফাইন। 
কটায় তোমাকে যা মা'নয়েছে না, ক? 
বলবা! 

বুলাও যে সেটা বুঝতে পারাঁহুল না 
তা নয়। তবু সে আলমানিব আয়না 
‘নিজেকে একবাব ভালো কবে দেখে নিয়ে 


বলল, bey কিন্তু বেশ করেছে। তাই 
মা? 
Agia পল. তুমি নিজে গলদ কার 


দিয়েছো! ভালো না হযে উপায় আছে? 
-সবসঙ্ধে কত লাগল ১ 
" সম্ীব একটা ঢোক গলে বলল, 
দশা পাঁচ টাকা। 
তামার জনক খবচ অঘে দিলুম | 
সমর ধুলায় ser উ্ডযে দেবার 
ভঙ্গিতে হলল, ওসব কথা এখন থাক। 
তাম বধং WIN জন্য একটু চা কবে নিযে 
এসো । 
বুলা OS Mee পায় AE লস এ- 
প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা BAGS চাইছিল AT! 


আৰ একটা ফিন মাত ais) পবেব 
frat aed Tera 

iret কালেঙ্গ থাকে গিলে A 

মুদর সোকানেব জিনিসগুলো কনে 


পাল । fh Bee বা মাছ মালটা 
পনের দিন সকালে কিনলৈহ চলবে । বলো 
মালার ভাবটা নিজেই নিয়হে। তাকে 
সংহ।ধা করবে সমাীপ্লেয় বোন প্রত 


বুলা বসে বসে মসলাপাতিগুলো 
SAR গাখাছল। আব টউউকটাক মন্তব্য 
বখাছল। 

_এমা, এ কাটা mista এনেছে 2 


গরমমশলায় অবঙ্গা কই? 


ANIA আ্মা-কাপড় ছেড একটা 
mata বসে টুবলুকে আরব ক্ষৱাছল। 


সে বল্ল, গতেই হবে। লবধ্গ দারাচিনর 
দাম কত জান নাতো? 

কথাটা বুলাকে বলার পর সমখরেব 
মনে হল, আসলে সেও ফি BATT? we 


বাড়বে কেনা-কাঠা কলি গিয়ে সৈ 
TORR! Stas বাঙ্রাবট। জেটভাই 


কবে। তাই জানসপৱ্ৰেৰ লয়৷ সে কিছুই 
প্রায় জানে না। 

এমন সময় সদর-বরজার কড়া নড়ে 
উণ্ডল ৷ 

সমর রত্বাকে বলল, 
এল | 

aa দবজা খুলেই বলে উঠল, বাত 
এসেহে। 

wie অর্থাৎ হরেনবাবু সমসারেব 
বাবাব আপন ভাই। থাকেন টালিগঞ্জে । 
ALU বাবর মতাব আগে প্রায়ই 
তাসতেন। এখন খুব বম আছেসন। 

এত ME হরেনবাবুর আনবাব খবর 
পেয়ে সমর একটু বিস্মহ হল। সে 
বুলাদকে তাভতাডি ভি লসগুলো গুছিয়ে 
নিয়ে ও-ঘবে যেতে বলল। 


দেখ তো। নে ওলা 


হবেনব ব্য এ-ঘবে ঢুকতেই বলা 
Tory ঘোমটা টেনে গল | 
wae Ee) হ'বেন'বাবুৰে ছোভে 


দায় Saas নিবো খাটের উপব শিয়ে 
TAT) ক্লল, বদুন। Ue এত ME? 


হনেনবাম্ হালালন। (কিন্তু of 
হাঁসিটায সংহোচ মাখানো feat! 


-তোর কাছে একটা বশেষ প্রয়োজনে 
এলাম। 

বিশেষ প্রয়োজন কথাটা শুনেই সমীর 
ফিরকম আড়:১ হয়ে গেল। এব আগেও 
দু-একবাধ  হ’বনবাব; বিশেষ প্রয়োজনে 
তাব কাছে এনেছেন। প্রতোকবাধই প্রয়ো- 
Wael VAG SA হবেলবাবুব কেন 
Rid ধন্ণা হয়ছে যে অধ্যাপনা করে 
সমণর প্রচুর আয কবে। তাই যখনই তিনি 
বিপদে পড়েন তখনই সমশীব্বে কাছে ছুটে 
Bo আসন! ভিশি নিজে একটা 
Sant] আঁফাসে Bais কজ কারন। 
কিন্ত যা আয কবেন হা দিয়ে তাঁব 
সংসাৰ চলতে TY না। বিয়ে কনেছেন 
বাঁশ FA ছোজবা কেউই উপযক্ত হজে 
aya! তাঁকে এড বাতে আসতে সোেখেই 
vara wares হায়ছিল এখন তাঁব 
মুখে প্রয়োজনের কথা শস দে সিপটয়ে 


পপ 


x a 


শুক্রবার, ১৪ ভাই, ১৩৮০] 


গেল। বলল, প্রয়োজনটা কী বদ বলেন, . 
তাহলে 


হরেনবাবু বিড়ি ধারয়ে বললেন, হ্যা 
বলছি। বল্পবো বলেই তো এসোঁহ। 

বুলা, সামনে থাকাতেই যে হরেনবাবূর 
সংকোচ হাচ্ছল তা সমীর বুঝতে পারল । 
বংলা তার স্রণ হলেও পরের ঘরের মেয়ে 
তার সামনে সংসারের অভাবের কথাটা 
হরেনবাবু বসতে চাইছিলেন না। Asie 


সেটা বুঝল। সে বুলাকে বল্ল, কাকুর ' 


জন্য একটু চা করে নিয়ে এসো। 
হরেনবাবু নানা করে উঠলেন! 
বললেন, এত রাতে আবার চা কেন? 
খাবেন তো একট চা। 

বুলাকে লক্ষ্য করে সমীর বলল, তুমি 
ae তো। 

বুলার জিনিসপত্র গোছানো হয়ে 
গিষোছল। সে থলিটা হাতে দিকে এ-ঘর 
থেকে চঙ্গে গেল 

বুলা চলে যেতেই সমীর এমনভাবে 
তাকাল যাব অর্থ £ এবার বলুন আপনার 
প্ৰয়োজনটা কঃ 


, মাকে এড়িয়ে এড়িয়ে চলেন। 


এখন এ-ঘরে কেউ আসুক 
যায় হরেনবাবু তা চাইছেন না! 
দরজার দিকে একবার তাকিয়ে নিলেন 
তারপর বললেন, Alte বিয়ে দেব 
কবোছ। 


ga 


ৰ 


রীণা হরেনবাবুর বড় মেয়ে। তার 
বয়স এখন যোল-সতেরো হবে। বিয়ের 
বয়স হয়তো তার হয়েছে fers সম 
ভেবে অবাক হল হরেনবাবু কোন SIA 
মেয়ের late দিতে যাচ্ছেনা সে যতদুর 
জানে তিনি মেয়ের বিয়ের জন্য কিছুই 
জমান নি। জমাবার সঙ্গাতও তাঁর নেই। 


ও 
ৰ 
ন 
4! 
i 


কিল্ত সেকথা সমীর বলে কপ করে! 
সে উৎসাহ দোঁখয়ে বলল, তাই নাকি? 
ভালোই তো। পানর ‘ঠিক হয়ে গৈছে? 


A 


পুজা সংখ্যা মানেই চনত প্ৰভা নয় 
__ বেছে নিন 


বাজারের সবচাইতে কম দামের 
শারদীয়া সংখ্যা, 
সব চাইতে সেরা রচনায় সমৃদ্ধ 


ঠোঁট উপন্যাস £ মদন ভ্রয়োদশী-বিমল 
TAG * নতুন জ্যোৎস্না-জ্যোতারন্দ্ 
নন্দী * সুখের ঠিকানা-আশাপুর্ণা 
দেবা * প্রেমে পড়েছে প্রিসিলা-শবরাম 
চক্রবতাঁ*দারুচিনিদ্বীপেপ্রত্যাবর্তন- 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায় * 


একটি অসাধারণ হাসির গল্প 
র্যাটাকলার-বিমল কর * অন্য 
[লিখেছেন-সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অনবদ্য রচনা- 


অন্য.রবীন্দ্রনাথ-অমিতাভ চৌধুরণ * 
এছাড়া ১০টি গল্প ভিন্ন ভিন্ন রসের 


[লিখেছেন দশ জন সেরা লেখক ৷ 


বোম্বাই এবং কলকাতার সিনেমার ছাঁব 
ও খবর যা অন্য পাত্রকায় থাকবেনা। 
সুন্দর মুদ্রণ, পারছন্ন লে-আউট 


এবং সেরা লেখা ৷ 
দাম মান. GIST 
সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে বেরুচ্ছে 





৯৬ 


স্ীবকম পরীক্ষা দিয়োহল। পাশ 
করতে পারেন। আর তাছাড়া আমার 
মেয়েও তো বেশি লেখাপড়া করোনি। ক্লাস 
টেন গযণ্তি পড়ছিল! 

বুলা চা 1নয়ে ঘৰে ঢোকায় হরেন- 
বাব্‌ন কথা সাময়িকভাবে বন্ধ হয়ে যায়! 
তালপর সে ঘর ছেড়ে চলে যেতেই তান 
আবার শুরু করেন তা সেই ব্যাপারেই 
তোমান কাছে এসেছিলাম । তোমরা আমার 
পাশে না দাড়ালে আমি তো ভরসা পাচ্ছি 
না! 

অমাীণ যা অনুমান করোছিল ব্যাপারটা 
তাই দাঁড়াচ্ছে। সে তবুও না বলে পারল 
না, আমাৰ আর কতটুক সাধ্য বল্‌ন-- 

“তোমাদের পাঁচজনের কাছ শথকে 
নিয়েই ভো আমাকে গেয়ের বিষে দিতে 
হবো 

সমাঁব হবেনবাকুকে একেবাবে নিবাশ 
কল্তে পানল না। বলল, আচ্ছা ভেবে দেখব 
কী করা বাব! 

হরেনবাধূ চায়েল কাপে চুমুক দিয়ে 
Rea, বাবা ভাববানও তো খুব বেশি 
সমল নেই। 

-কেনও আপন কি বিয়েব ভাদিখ 
তিক কনে ফেলেছেন? 


হারেনবাবূব মুখে কিবকম অপলাধশীব 
হাঁস ফুটে উঠল। বললেন, একববঘ তাই 


হলতে পারো । শুধু আশশর্ববদটাই যা 
বাক) আসছে পশচশে ফাল্গুন বিয়েন 
দিন ঠিক হয়েছে। 


সমৰ হিসেব করে দেখল মাঝে আব 
ame বোল দিন বাকি। 

-এর শধ্যে সব যোগাড় করে উঠতে 
পববেন? 

হনেনবাবৃ চায়েব কাপে শেষ চুমুক 
দিমে বললেন, পারতে হবে। এমন ভালো 
পাত্র যখন পাওয়া গেছে তখন হাতছাড়া 
ধরা কি উচিত হবে? তোমাব বোনাক 
দেখতে কেমন ডা তো তুমি ভালো কবেই 
জানো। পাল্লেব নিজের যখন পছন্দ হয়েছে 
তখন এ-স্যযোগ ছেডে দিলে ভুল হবে। 

সম্গীর িন্তিতভাবে বলল. তা ঠিকা 
তব. 

আল CASA A বাবা। আছি এ 
তা’খই matey বিমে দেব ঠিক বেছি ৷ 
এখন Cory কী করতে পালো দোখো। 

সমখর বলল, এখনই তো কিছু; বলতে 
পারছ না। তবে আপনার প্রযোজনটা 
ফিবকগ বাদ জানান, তাহলে সে অনুযাযণী 
we কনে দেখতে পাব৷ 

"প্রয়োজন তে। আমার অনেক 
কিছুরই ৷ বুঝতেই পাবছ ধাব-দেনা কবেই 
বিয়ে দিতে হবে৷ 
আসল সমস্যা। জানোই তো আজকাল 
সোনার দাম বেড়ে গেছে-_ 

এমন সময সমীরের মা এ-ঘবে 
ঢোকায় BCT, চুপ কৰে গেলেন। 

তার পথ আরও কিছুক্ষণ সমপরের 
মারের সঙ্গে কথা বলার পৰ হল্লনবাব: 


A 


তবে গযনাটাই হল 


খুবই ভালোবাদতেন। তার কোন আবদার 
for না মিটিয়ে পারতেন লা। সমণরের 
ভাই-বোনেদেব মধ্যে সেই হবেনবাঝুর স্নেহ 
বোঁশ পেয়ছে। তান যদি তার কাছে 
কিছু আশা করেন, তাহলে সে “ক তানা 
মাটিয়ে পারে? অথচ ম:সকিল হল রাঁণার 
at আর ষোল দন মাৱ বাঁক। এখন 
তার কলেজ থেকে কোন গাওনাই নেই। 
যে কটা টাকা ভার পাওনা ছিল তাব 
সবটাই বিবাহ-বার্ধিকী উপলক্ষে খরচ হয়ে 
যাবে । অথচ ate বিয়েতে সে যদ একটা 
fre, না দেয তাহলেও খুব থাগ্মাপ 
দেখায়। হরেনবাবু তার ক'ছে অনেক 'কছু 
আশা করেন। তার সবটাই হমতো সমীরেব 
পক্ষে পূবণ করা সম্ভব নয়। িল্তু MoT 
পক্ষ কিছুটা না বেটালে খুবই অন্যায় 
হবে। আত্মশ্রযস্বজনদেব মধ্যেও বথাটা 
প্রগানিত হতে দেব হবে না। 

সোঁদন রাতে সমীরের ঘুষ আর্সাছল 
না! সৈ বিছানায় শুয়ে শুয়ে পর পর দুটো 
সিগারেট খেল। কয়েকবার এপাশ ওপাশ 
করল। Tere ঘুম এল না। সংসারের 


কাজ্-টাজ সেরে বলা যখন শৃতে এল 
তখনও সে জ্রেগে। বুলা আয়নার সামনে 


দাঁড়িয়ে খোঁপা থেকে চুলেব কশটা বাব 
করতে BANG বলল, ঘুমোওানি 2 

সমাঁব একটা হাই ছেড়ে বলল, 
আসছে না! 

ALTA বাবা কেন এসোছলেন? 

— apna বয়ে দেবেন। 

কবে? 

-পাঁচিশে ফাজ্গুন। 

ওমা, তাহলে তো একদম সময় নেই । 

mata শুধু মূখ দিয়ে একটা শব্দ 
উচ্চাবণ করল, হু! 


কুলা আলো নিভিয়ে er EER 
এসে শূল। মাঝখানে টুকলু ঘুযোচ্ছে। দু 
পাশে As এবং বুলা। 

-তোমার কাছে কি জন্যে এসেছেন? 

সমঈর কথাটা বুলাতে বলবে কিনা 
অনেকক্ষণ ভাবল! শত হলেও হদেনবাবু 
তাদেব কাকা! তাৰ বাবাল ছোট ভাই। 
FET! তার পশলা কথা কুলাকে 
বলা ঠিল হর fem স কিছুক্ষণ ভাবল। 


[১৩ a ১৭ সংখ্য 


পৰে মনে RA বুলাব কাছে ভার কিছু 
গোপন করা উচত ন্য। ববং এ ব্যাপারে 
তার পরাঘর্শই নেওয়া উচিত 


উদ্দেশ্য 


মা, ঠিক টাকা aq! তযে-- 
তৰে কাঁ? 


-কাকুর ইচ্ছে আমি রাঁপকে একটা 
গয়না দিই। : 


বলা কিছুক্ষণ চুপ কবে রইল। পরে 
বলল, তা তুম কী বললে! 


কী আর বসব? বললাম ভেবে 
দেখি। 

ভেবে কিছ পেলে? 

-নাঃ। ভেবে তো কিহুই পাচ্ছি না 
কলেজ থেকে যে টাকাটা পেলাম তাও তে! 
খবচ হয়ে গেল। এখন আবার টাকা পাই 
কোথায় > একটা গযনা দিতে গেলে তিনশে - 
চারশো টাকার কম হবে লা। সে টাকাটা 
পাই কোথায? অথচ কাকু আমাৰ উপব 
অনেকখানি ভবসা করে আছেন! 


বলা কিছু বলল না। চুপ কবে বইজ। 


- কলেজ থেকে মে টাকা ধার নেব' 
তাবও উপায় নেই। টুবলুর অন্নপ্রাশনের 
সময প্রভিডেন্ট ফাণ্ড থেকে যে টাকাটা যান 
নিয়োছলাম তাবই এখনও অর্ধেক শোধ 
হয় নি। মাসে মাসে পদ্যাশ টাকা করে 
কাটছে। কাবোর কাছ থেকে যে টাকা ধাব 
নেব তাবও উপায় নেই। শুধবো St করে? 


দেবার ভঙ্গীতে বলল. যা হোক একটা 
কিছু হবে। তুমি অত ভেবো না তো। 
ববং এখন ঘ্‌মিয়ে পড়ো। 


সমীৰ বলল, ঘুমোবাব চেষ্টা তো 
কবাছি। কিন্তু ঘুম আসছে না! 

সৈ ভাবল, কাল তাব বিষের দুজন 
পূর্ণ হকে। দু বন আগে কোথায় ছিল 
বলা আব কোথায় ছিল সে। তখন বলো 
নামে একটি মেষের সঞ্গো যে তার বিষে 
হবে তা সে Ae ভাবতে পারে নি! 
তখন সে ছিল খরচে, মেজাভশী, আফভ্ডা- 
বাজ৷ বন্ধু-বান্ধব কা আত্মীয়-স্বজনবা তার 
কাছে ধার চেযে কখনো শূন্য হাতে ফিরে 
যায় নি! অনেকেই সে সব ধারেব টাকা 
শোধও করে ন। তখন তা খুব গায়েও 
লাগে নি। কিন্তু এখন সে বিবাহিত। 
এখন' দে সল্ভানের পিতা। এখন কি আব 
তার বেশহ্লৈবী খরচ করলে চলে? এখন 
ভাব উপর গোটা সংসাবটাই নির্ভর করুছে। 


os 


FA, ১৪ ভা, ১৩৮০ ] 


কুলার জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলার 
শয্দ শুনে তাব মনে হল সে ছয়ে 
পড়েছে। দেও TAT চেষ্টায়, পাশ 
ফিরে শুল। 


ভাবেই পালিত হল। সমীর যাদের যাদের 
নিমন্ত্ৰণ করছিল প্রায় সবাই এসেছে। 
রা'ক্তবেই খাওয়াৰ আয়োজন করা হয়োছল। 
দলের বেলা আর ঝামেলা রাখা হয় 1ন। 
বাধ্য হয়েই তাকে সেদিন কলেজ কামাই 
করতে হলা 
বন্ধু-বান্ধকবা কেউ কেউ few, কিছু 
উপহাবগ নিয়ে এসেহো। কেউ এনেছে 
ফুল, কেউ এনেছে বই, কেউ বা অন্য 
কস, | ‘ 


সমীর বলেছে, এ সব আবার কেন? 
বন্ধুবা বিছ বলে নি। কিন্তু বোঝা 


ce খাল হাতে আসতে সংকোচ-' 


কোধ কৰছে । 


সম্গীবেব কলেজের কৌমিস্ট্রর অধ্যাপক 
চযটার্জ খাব রগুড়ে ae tea প্রকৃতিব 
লোক। সমীরের চেষে বয়সে একটু ছোটই 
হাব। সে বুলাকে আগে দেখে নি। ATA 
তাৰ সঙ্গে কুলার আলাপ করিয়ে দিতেই 
সে বলল, আপনাকে দেখে কিন্তু মনেই 
হয় না যে, আপনার দু বছর আগে বিয়ে 
হয়েছ। মনে হয় আজই আপনার ফুল- 
শয্যা | 


* মুহার্তে বুলাব মুখটা দুরের মত 
রাঙা হয়ে উঠেছে । 
িমন্দিতদ্বে একে একে বিদায় দিয়ে 


তাবপব খাওফা-দাওয়া দেবে শুতে শুতে 
অনেক রাত হয়ে গেল। সারধ্দনের 


4. TOM ওবা দুজনেই ক্লান্ত ছিল। তব: 


AM 


ফলের গন্ধে, সেম্টের গশ্ধে সমশীবের মনে 
হ'চ্ছল যেন সাঁতাই আজ তান্দৰ ফুল- 
শয্যা । Te আলাক খব সুন্দবভাব 
সেলোঁছল। জাজ সৈ দ-একটা গযনাও 
পরেছিল। fry সমাঁর লক্ষ্য কক্ছিল যে, 
বু চিকটা পৰে নি। 
wa এই অদ্ভুত বাবহাবে ATs খুব 
afore Bea “RST 


Sy যাব? সে stat বৃলাদক চিকাটা 
একশী-না-এবঢটী SRT কার এইদশগ গেছে | 
wig তাই গনে গান ক্ষপ্ন হবেছিজ। 
বালে শরম এস বলা শুধোল, ST 
Te অসাৰ উপৰ বাণ কব 2 
নাঃ রগ করবা কেন? 


পমশব কথাটা বলল বটে কিন্তু সে যে 
হ্মাভিমান করেছে তা বলা বুঝতে পারল। 


অমত 
| BIA তেমাকে একটা কথা, বলব 
ভাবাছ। 
wai জিজ্ঞাস চোখে বুলার দিকে 
ভাবসল ! 


-নাঃ। আজ সারা দিন যা খাটুনি 
গেল | ভাববার আব সমস্ন পেলাম কই। 

তুমি ay রাগ না কব তাহলে 
একটা কথা বলবো। 

কি কথা? 

বুলা সমীবের গা ঘেষে দাঁড়িয়ে বলল, 
রাগ করবে না বল। 

সমীর এবার হেসে ফেলল। 
আচ্ছা বাবা বাগ করবো না-হলো তো? 


বলল, 
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--আদসমি বলছিলাম ক aha বিয়েতে 
তুমি আমার চিকটা দিয়ে দাও। একটা 
গয়না তো দিতেই হবে। 


সমর কঠোর দৃষ্টিতে বুলার দিকে 
তাকাল। 


বুলা কিন্তু দমল না। সৈ বলে চলল, 
এখন তো তোমার হাতে টাকা নেই! এখন 
তুমি ওটা ‘দয়ে দাও | 


সমর 'বাস্মতভাবে বুলার ' দিকে 
তাকাল। VT যে এভাবে সমস্যাটার 
সমাধান করে দেবে তা সে ভাবতে পারে 
faq কিন্তু বুলার প্রস্তাবে সে সায় দিতে 
পারল না। বলল, ধেৎ তা হয় না 
কেন হয় না? 

হয় না বলেই হয় না। 

' বুলা জেদীব মত বল্ল, কেন হয় না 
বলবে তো। 





নূতন odie নাটক 


[অফিস ক্লাব ও 1বাশষ্ট নাট্যগোষ্ঠার 
' আঁভিনয় উপযোগী ] 


করণ মৈত্রের 


(টাগর বদন হা = 


উদোর FS বুধোর ঘাড়ে = 
ডাইভোস 
হে 


১৭ 


আম ওটা তোমার জন্যই গাড়য়োছ। 
রীণার জন্য ATI 


বেশ আমই না হয় ওটা TNs 
দিলাম ৷ তাহলে হবে তো? 


-কিনতু তোমাব জানিস তুমি দেৰে 
কেন? তোমার একটা গয়না গেলে আর 
হবে? 

--তুমিই বা এখন টাকা জোগাড় করবে 
কি করে? 


Calg AGT খুবই কাঁঠন সন্দেহ 
নেই। এর উত্তর সমগররের জানা নেই। কিন্তু 
বলার জন্য যে চিকটা সে গাঁড়য়েছে সেটা 
বুঁণাকে দিতে কোথায় যেন তার বাধছে। 


বুলা সমীরের হাত্দুটো ধরে বলল, 
শোনো পাগলামি করো at! কটা এখন 
দিয়ে দাও। পরে কখনও Ale সুযোগ হয় 
আবার আমাকে গাঁড়য়ে দিও। ' 

সমীর জানে সংসারের যা TARR 
তাতে বুলাকে সে অদুরভাবষ্যতে চিক 
গাঁড়য়ে দিতে পারবে কিনা সন্দেহ আছে। 

আমার জিনিস “নিতে তোমার আপত্তি 
আছে? 

বুলা করুণ দৃষ্টিতে তাব পদকে 
তাকাল। 

সমীর দুহাত দিয়ে বলার মুখটা 
ধরে বলল, তোমার কষ্ট হবে না? 

--একন্টও না। 


বুলা কথাটা বলল বটে fare সমশীবেৰ 
মনে হল ওর চোখের কোণে কি যেন টল- 
টল করছে। 
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আমাব শরীরের বহ Hl ০৫০-০৬ 


কালো চাকাচাকা দাগ আছে। আগ্দনে পড়ে 
কা লাগলে যে বকম হয, এই দাগগলো 
অনেকটা সেই বকষের, তাই ফবভারতই বহ:- 
বনের ধারণা এবং কেউ কেউ Ware করে 
থাকেন যে একদা আমি এক এয়ন অসামাজিক 
গাঁহ'ত কাজ করেছিলাম যার জন্য 
শভব্যাম্ঘসম্পন্ন লোকেরা ধরে আমার 
শবশরেব নানা অংশে এ রকম আগুনে 
ae ছাঁকা দিয়ে আমাকে একেবারে 
HET করে দেন। 

আমার সেই গাঁহ'ত কান্ট সাঁত্য ক, 
এ বিষয়েও কাবো কারো যথেষ্ট কৌতূহল 
আছে এবং অনেকেই visa ফিরিয়ে বাববাল 
জিজ্ঞাসা করেন আমাব শবীরের এই কালো 
চাকা-চাকা ছোপগনীল আমার জন্ম = থেকে 
কিনা? 

প্রথমেই আমাব বিনাত ভাবে FATA 
উচিত যে না এই দাগগ়লি, এই কালো 
চকাচাকা ছোপগুলি আমাব জন্মগত নয়ন, 
আম চিতাবাঘ বা হরিণ নই, আমি মানুন। 

এটুকু বলেই যদি শেয় ঝরতে পারতাম 


তাহলে খুবই সুখের হতো, কিন্তু ছে.প- ' 
* গলো আমার জন্মগত নয একথা বলাৰ পব 


fae দাযত্বেই আমাব ব্যাখা করা উদিত 
এর উৎপত্তির কারণ। 

আসলে এই সচিত্র শব্শব যদিও জন্মগত 
নধ কিন্তু উ্তবাধিকারসূত্ে প্রাপ্ত। আমার 
শক পরমপুজনীয় ASE এর জনে দাধী। 
কেউ কেউ হবতো ভাবছেন তিনিই আমার 
কোনো অন্যায় কর্মের জন্য আমার দেহে এই 
রকম ছ্যাঁকা দিয়ে দিয়েছেলেন। কিন্তু 
বাস্তব ঘটনা সেবকম নয়। আম র 
সেই ARES ছিলেন অত্যন্ত Tate এবং 
মহানৃভব প্রকৃতিব লোক। কোনো দ্বাতু- 
হপূতের ACOH, তা সে ষে কোনো কারণেই 
RR এই রকম faye, নিষ্ঠুব ব্যবহার করা 
তাঁর পক্ষে কল্পনাতত। তান ছিলেন 
Sou পরিকজ্পনাপ্রবণ কর্মযোগী ! 

নিজেব হাতে এফাটি সাবানের কারখানা 
স্থাপন করেছিলেন তান আমাদের বাড়ির 
wana ঠিক 'িছনে। এই কারখানায় 
সাবান তৈরীর পদ্ধাত একটু আলাদ। 
ঘুকমের ছিলো ৷ মূল ঘটনায় প্রবেশ করার আগে 
একট: শবল্ভারিত বলে রাখ। 

আমার এই VETS, ফুলকাকা, সেই 
আমলের বাইশ টাকা খবচ করে বিলেত থেকে 
একট বৃহদাকার গ্রন্থ আনিয়েছিলেন, বইটিব্‌ 
মাম Wve সাবান তৈষারশর বৈজ্ঞানক 
spate: বিলেতে বহ; পাগল-সাহেব আছে, 
নিঃসন্দেহ তাদেবই একজনেব লেখা । ভার- 
Sia আয়বেদশাস্য এবং আধুনিক রস য়ন- 
বিজ্ঞ'ন aR ote করে যে ধরনের গবে- 


aT সচবাচর দেখা যায়, এ তার থেকে একে- 
বারে আলাদা, অসম্ভব রকমের মৌলিক। 

এই বই ডাকে পাওয়ার পর সাত দিন 
ফুলকাকা দরজা জানলা সব বন্ধ করে খুব 
শনোযোগ দিয়ে আগাগোড়া দাগয়ে দাঁগিষে 
সব পড়লেন। লম্বা লদ্ব। খাতায় কঁটা-কম্পাস- 


"স্কেল Trea নানারকম Beer করলেন। 


অবশেষে আমার ডাক পড়লো, আমাব উপব 
খুবই ভবসা ছিলো তাঁর। আম তখন 
দকুলেব উচু ক্লাশে ATU, আমাকে ডেকে 
ঘুলকাকা বড় যোগ আর গুণ ভাগ করুতে 
লাগষে দিলেন। তিন চার দিন অসম্ভব 
রকম পাটিগণিতিক পারশ্রম কববার পর আমি 
কোনো বকমে অঞ্কগমণলর উত্তর করতে 
পারলাম। 

প্রথম অঞ্কের উত্তর হলো ৫৬০০ 
বানানা TE কেলাগাছ্)। দ্বিতীয় অক্কের 
Seq ষাট মণ কয়লা, তৃতীয় অঞ্কের ফল 
বেবুলো অ.ডাই হাজার নারকেল ইত্যাদি, 
ইত্যাদ। 
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তরকাঁবর বাগানে ষাটগণ কয়লার ways 


উন্‌ুন খোড়া হলো এবং একদিন সত্যি সত্য 


সেটায় আঁখ্নসংষোগ করা হলো। 

ইতিমধ্যে ছাদের উপর কলাগাছগুলে 
শুকিয়ে এসেছে, আমার মা-কাকিমারা সবাই 
বাপের AG চলে গেছেন এবং প্রাতাদন 
দলে দলে লোক আমাদের এই এলাহ কারবাব 


* দেখতে আসছে। 


কলাগাছ, নারকেল ছাড়াও আরো অনেক 
ছোটখাট আনিস ওষুধ, এ্যাসিড ইত্যাদি 


কাকাকে সংগ্রহ করতে হয়েছিলো। এইসব 
ett কবে নারকেলগুির সঙ্গে 1মাশয়ে, 


চারটে করোগেট ডিন তালি দিষে toad 
একটা বড় কড়ার গনগনে আগুনে চাড়য়ে 
দেওয়া হলো | তারপর শুকনো কলাগাছগুলি 
আস্তে আস্তে সেই কড়ায তুলে দেওষা হলো। 
কিছুক্ষণের মধ্যে ধোঁয়ায় চাবাঁদক অন্ধকার 
হয়ে গেলো, এত ধোঁয়া এবং আগুনে 


চাপানো গেলো না। 


প্রায় চন্বিশ ঘন্টা পবে 





ফুলকাকা খুব মনে।যোগ দিয়ে অঞ্কটা 
দেখলেন। তারপব একদিন দুপুব বেলা 
খাওয়া দাওয়া করে বোরয়ে পড়লেন সাইকেল 
চড়ে। ফিবলেন প্রায় এক সপ্তাহ প'র পিছনে 
কয়েকশো গর্ব গাঁড় আর সেগুলির প্রাত- 
টিতে রাশিকৃত কলাগাছ 1 বলাবাহুল্য সে-বছর 
আমাদের জেলাতে কলার আকাল পডেছিলে। 
এবং অসংখ্য বিয়ে পিছিয়ে দেওয়া হয়ৌছলো 
কলাপাতার অভাবে, আমাদের ওঁদকে শ।ল- 
পাতা ছিলো না, মাঁটর থালাও ছিলো না। 


যাই হোক কলাগাছগন্ীল এসে যাওয়াব 
পরে সেগুলিকে আমাদের সেই পুরনো 
বাড়ির চওড়া ছাদে ছাঁড়য়ে দেওয়া হলো রোদে 
শুকানোর, জন্যে। আমার শাকুর্দা কাছার 
থেকে ফিরে এসে চিৎকার কবতে লাগলেন, 
হাদ ভেঙ্গে যাবে বলে’ কিন্তু কে কার কথা 
শোনে অব এ পাহাড়প্রমাণ জানস আবার 
ছাদ থেকে নামানোও কম কথা নয়৷ 
ফুলকাকা আগেই 1চাঁঠ লিখে দিয়োছিলেন। 
wee দিনের মধ্যেই = বাবশাল থেকে দুই 
নৌকো নাবকেল এসে পেশছালো। সে- 
HALTS বত. করে ছোবড়া ছাড়িয়ে শাঁস বের 
Ra রাখা হলো। এরপর আমাদের ভিতরের 


ধোঁরা কাটংলা তখন সেই উনুনের কাছে 
গায়ে দেখা দেখা গেলো ছোটো একটা গোল 


এবারের বলের মত কড়ার মধ্যে কি বেন পড়ে, 


দুয়েছে। অত কলাগাছ, নারকেল সব বোয়। 
হয়ে গিয়ে কি করে এইটুকু একটা জাননে 
পাঁরণত হয়েছে, সে রহস্যের কোনো সমা- 
থান নেই। 

কিন্তু ফলকাক৷ সে বলের মত 'জানিসটা 
পেয়ে খুব খুঁশ, এই হলো পাঁথবার শ্ৰেষ্ঠ 


সাবান, এইটুকু তৈরী করতে নশো 
টাকা লেগেছে তারপর আমার হাত 
ধরে বললেন, চল্‌ এটা গায়ে মখাঁব। 
এর পবেব ঘটনা আত সামান্য। 
এ সাবান গায়ে মাথামার অমার 


শরশবেব মধ্যে কি একটা বিদ্য্তবজ্গ খেলে 
খার, আদি অজ্ঞান হয়ে পড়ে বাই, তারপরে 
জ্ঞান ফিরে আনাব গব থেকে দেখাছ সারা 
গায়ে কালো ছোপ ছোপ দাগ, আজও উঠলো 
না। হয়তো সাবান WAG পাবলে উঠতো। 
lary এ ঘটনার পর আমি আব গায়ে সাবান 
মাখান: যত ভালো, যত সংগান্ধি সাব৷নই 
হোক দেখলেই বুক কে'পে উঠে। 


+” 


AL ue 


সাবধান! সি আই এ £ প্রদ্যোং গহে, প্রকাশ 
চলতি দুনিষা প্রকাশনী, ৪৭ “bree 
দে স্ট্রীট, কলক্মিতা-১২, মূল্য ৬ টাকা। 
চাবাঁট অক্ষব নিষে বানানো সি আই এ 
কথাটি আজ যেমন মাঠে ঘাটে, দ্রীমে বাসে 


সাধাৰণ মান্য বেপবোষাভাবে প্রযোগ করেন, , 


তেমনটি অন্য কোন বিদেশী শব্দ-প্রতটক 
( অতীতে করেছেন কিনা সন্দেহ ৷ এব প্রযোগ- 
Tate অবশ্য সীমিত থাকে গালাগালি দেবাব 
গ্রযোজনবোধেব উপর | 


সি আই এ কি, কাদের দ্বারা পণরচালিত 
এবং কোন কারবার হাসিল কবাত্ধে ব্যস্ত, 
লেখক বেশ TM কবে বিশ্বাস্ষোগ্য পত্র 
পত্রিকায়. ষে সব তথ্য প্রকাশিত হযেছে, তা 
জোগাড় কবে বইতে জমা কাবে বাঁঝষেছেন। 
এ সংকলনের কাজ লেখক We weg গতি, 
তেই চালাচ্ছালন, কিন্ত ইতিমধ্যে ভারতেব 
প্রধানমন্ত্রী বিষষাঁটিব উপব তাঁর মত বান্ধ 
কথাতে লেখক আব কালক্ষয়্ না কবে তাঁর 
সংকলন পাঠকদের কাছে পেশ কৰেছেন। 
যে সব পত্র পাত্রকা বা বই প্রামাণা বলে তিনি 
গ্রহণ কবেছেন তাৰ Ree শতাংশেরও বেশীর 
উৎপাত্রস্থল হল মাকিন-বরাজ্য, যাদের বাম্টেব 
- অনাতম সংস্থা এই সি আই এ সেন্দ্রাল ইন- 

'_ উলিজেন্স এজেন্দিব সংক্ষোপিত নাস)। 


রামাধণেব রামচন্দ্র থেকে আফগানি- 
স্থানের সদ্গব দাউদ পর্যন্ত যে সব ধবণের 
গোযেন্দা লিযোগ করে এসেছেন আপন ATE 
বা পব-ব্লাজ্যেৰ গোপন তথ্য যোগাড 
কববাব উদ্দেশ্য নিষে, সি আই এ তাদেব 


aay কাঁপ নয়। এরা পররাজ্যে (ওষাটান - 


গেটেব উল্লেখ বইতে নেই) কেবল বিভেদ নয, 
প্ৰয়োজনবোধে  বাষ্ট্রবিগবও ' ঘটাতে 
সাহাষ্য করে 


বইতে এবং পাঁরশণ্টে দলিল মারফতে সে 
সব তথ্য CHER আছে, তা পড়লে বিস্ময়ে 
চোখ বিস্ফারিত ' করতে হয়। আমোৌবকান 
রাম্ট-সচিব অবশ্য 'আম্বাম দিয়েছেন যাঁদও 
তা' আদৌ গ্রহপষোগ্য হয যে এ দেশের 
অসমঙ্গাল সি আই" এ ঘটবে না। 


লেখকের এই সংকলন ARR আপা 
মরের অবশ্যই পাঠ্য। কিন্তু তিনি বইযের যে 
টইটেল দিছেন হুশিয়ার করে, তার 
MSH কোক 


cee thd পাটি ই পল ওসি 





অভীতে সি আই এ যা ককেছে নানা 
দেশে, বইতে দেওষা সে বরণ পড়লে 
এদেব সম্পকে নিশ্চষই একটু ষাবণা কবা 
সম্ভব। কিন্তু ‘সাবধান’ বা হদুশষার কেবল 
Siege নিযে। কোন লক্ষণ দেখলে যা 
শুনলে তাব পেছনে সি আই এ-র গোপন 
হাত কাজ কবছে, বুঝতে পারব? লেখক 
STAKE, ‘যার কাছ থেকে খবব পাওয়া 
বেতে পারে সি আই এ সাধারণতঃ এমন 
স্যন্তুব দুর্বল শ্থানাট খুপজে বের কবে! এতে 
হোল সি আই এ-ব-আ্যাপ্রোচ, কিন্তু সাধাবণ 
মানুষ কি কবে' এদের ষড়যন্তেব আঁচ করতে 
পারবে? বিধর্ষটর উপৰ কোন ইঞ্গিতই 
দেওষা নেই, বোধহয দেওষা যায না। কেবল 
ইউ এস আই এস কা ভযেস অফ জ্যামে- 
বিকার সঙ্গে যোগাযোগ বা মাখামাখি দেখলে 
{সি আই এ এজেন্ট হযে যাবার সম্ভাবনা” এ 
ধারণা বাতিকগ্রস্তেব লক্ষণ বলে মনে হবে। 
যে সব পত্র পন্রিকাকে লেখক প্রামাণ্য বলে 


i 


ধরেছে, জনের GRR হামেশা ও ' 
সব প্রতিষ্ঠানের মাবফত এ নেশযদেৱ সঙ্গো 
মোলাকাত করে থাকেন। 

কয়েকমাস আগে এক প্রবীণ আমোবকান 
wile এসেছিলেন কলকাতার প্রেস ক্লাবে। 
ভদ্রলোক সাংবাদিক নন, যারা সে বৃত্তি গ্রহণ 
কবে, তাদের শিক্ষা দেন। অনেক পেশাগত 
কথা উঠল, বিশেষ কবে সাংবাদিকদের সংবাদ 
সংগ্রহেব স্বধীনভা নিষে। প্রশ্ন কবোছলাম, 
কোন আম্োরিকান সাংবাদিক যাঁদ ভিষেতনানে, 
(তখন যুদ্ধ চলছিল) যুদ্ধ সম্পর্কে তাদের 
মিলিটারি অপাবেশনের প্ল্যান পাহে 
জানতে পাবে, তবে কি তা প্রকাশ কবে ' 





ee জনপদ ৬. 


জ্যাল-ফাৰৰটা পানস্কারপ্রাপ্ত লেখক 


তাপ পপ পাশ পাশা শপ শি শীট শশী পাটি ee পাপ পাশ ৩ 


দেশবন্ধ; চিত্তরঞ্জনের জীবন-বে 
হেনা cleat পেবস্কাবপ্রাপ্ত) ১০: 
'ভজানিতার সন্ধানে £ গর্ভন ডিকসন 
(অন:ঃ আদিত্য ভট্রাচার্য) উপন্যাস ৪-6০ 
কেটে যাবে মেঘ £ ডঃ BATH বর্ধন ২.৫০ 
জ্যাল-ফা-বটা পাৰলিকেশন্‌স্‌ লিঃ 
৫৫-১, কলেজ স্ট্রগট, কলকাতা ৭০০০১২ 











নিশ্নালাখত প্ৰবন্ধসহ s— 


সাহাত্যক AT পঞ্জ-১৩৮০ 


সম্পাদক £ অশোক কুণ্ডু | 
বর্তমান ১২১৯ জন সাহাত্যকের নাম,. ছদ্মনাম, জন্ম তাং-ঠিকানা ও উল্লেখ- 
যোগ্য গ্রন্থ, যাবতায় সাহত্য-পুরস্কাব-প্রাপকের তালিকা, সাহত্য-সম্মেলন- 
পাঁরিচিতি, ১৩৭৯ সাল অনবৃষ্ঠিত সযহ্ত্যসভাব বিবরণ ও এ সালে পরলোকগত 
সাহিত্যিকদেব জীবনী, গ্রল্থপবিচয়, পাঁহকা-পবিচিাঁত বিভাগে-রিশেষ সংখ্যা 
প্রথম সংখ্যা ও শাবদীয়া সংখ্যাগুলির নাম-ঠিকানা, ১৩৭৯ সালে প্রকাশিত 
গ্রন্থের তালিকা, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালযের বাংলা গবেষণাৰ অলিকা। 


১ ৷ রামমোহন ও নাঙাল*র ulema সিকতা/ভঃ অসিতকুমাব বন্দ্যোপশ্যায়। 
২। শ্রীঅরবিম্দের সাহত্যচর্চ/সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | 

৩। কাঁৰ ভুজস্গধর ব্লায়চোঁধ্যরী/শংশসব্ব বস্য। 

৪1 প্রসথনাথ রায়চোঁধুরী/ডঃ সৃশীলকুমার গপ্ত। 

Gl প্রভাতকুদাব ALISA Ss UY মুখোপাধ্যায় | 





১৫-০০ ' 














cess শী শীশী্ীিসিত শিট = 


৬। শশাঙ্কদোহন সেন/সনৎ গ-প্ত। i 
৭! সরলা দেবগ/লসোমেন্দ্রনাথ বসু! 
৮1 শান্তিরজন বন্দ্যোপাধ্যায়/স্বপন বসু। ৷ 
৯1 চিন্তাহবণ চকুবভাঁঠডঃ প্ৰফপ্লকুমার পাল। 
১০। ভেবা নভিকতা/ডঃ আশুতোষ ভযষ্টাচার্য। ত 
১১! প্রভ্ভারভশ oat সরদ্বতণ/সনং faa) 

ছবিসহ ৪০০ পচ্ঠায় সম্পূর্ণ 


ভারত ীবুকস্টল ৬ রমনার Way স্ট্রীট, কলিকদতা-৯ 










Ls বিপিন 


২০ 


পারে? ভদ্রলোক চমকে উঠে বললেন, সে ক 
Fal! ওতো 'সিকিভারটির ব্যাপার, সাংবাদক 
তা জানতেই বা ষাবে কেন, আর প্রকাশ কবতে 


- চাইবে কেন? 


পাশে এক ভাবতাঁয় সাংবাদিক ছিলেন। 
তিনি মন্তব্য, করলেন, সিঁকিউবিটির নাস 
করে অনেক সরকার আপনাদের অসারত্ব ঢেকে 
রাখবার চেষ্টা করে থাকে। 


এই যে পথক এবং প্ৰায়-উচ্টো দ্‌া্ট- 
ভঙ্গ দুটি লোকের একই বিষয়ের উপর, 


এব মধ্যেই মনে হয়, লোন" ক্ষেত্রে সি আই এ 
তার এজেন্ট সহজে ae পায় বা পায না 


‘ত আঁচ করা সম্ভব। আমেরিকানদের সঙ্গে, 


মিললেই "সি আই এ এজেন্ট বলে না, এজেন্ট 
তাদেরই হবার সম্ভাবনা যারা জ্বদেশে বা 
স্বাজাত্যযমীভমান সম্পকে যথোপযুক্ত মুল্যা- 
মণ করতে অনিচ্ছুক কা অক্ষম। 


শ্রীগহের বইটি পড়লে যে প্রত্যেক দেশ- 
SF ভারতাঁষই সি আই এ সম্বন্ধে নতুন করে 
সচেতন হবেন তাতে সন্দেহ নেই। 

বইটির ভাষা সমন্দব, ছাপা বাঁধাই ভালো। 


-কালীপদ. বিশ্বাস - 


অন্য নদী £ রাজশেখর we) সপ্তম পাবলি- 
শার্স। ৯, রমাপ্রসাদ বায লেন। কল- 
| কাতা-৬। দাম £ আট টাকা। 
উপন্যাসে পটভুমির্ব গুরুত্ব অনেকখানি, 
এবং পটভূমি ষাদ যুদ্ধক্ষেত্রে হয় তাহলে 
TE অনেক বেডে যায়। AACR TA 
বণনা যদি একান্তই কাল্পনিক হর ডালে 
যা ঘটা স্বাভাবিক তাই ঘটেছে ‘অন্য নদ’ 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে। খুবই কৃত্রিম মনে হয়েভে। 


“লিলি এবং ক্রিবিযাব অনুবাগ- অভিমানের 


সাধারণ MAT যুদ্ধের পটভূমিতে অনা- 








রিপার az 





মঞ্জর? 
ও 


মধঃকর 
উমা আর গোকুলের পরকীয়া 
প্রেমের মিষ্টির কাহিনী । 


| ই 
১) x 
রূপা Bie aaa 
১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রীট 
কলকাতা-৭০০০১২ 





TS 


ধাবণ মাহমা কছু লাভ করোনি শেষ পর্ষন্তি। 
'তাবপর ৮-এই িজ্ঞাসায় উপন্যাস শেষ 
করেছেন লেখক! উপন্যাস পাঠ অন্তে পাঠ- 
কের অন্তঃকবণে কিন্তু কোন বিরাট জিজ্ঞাসার 
উদ্ৰেক হয না} 


তবে রচনাটর মধ্যে এক ধরণের গাঁত 
আছে এক শ্রেণীর পাঠককে যা আকর্ষণ 
করতে পারে। আকর্ষণের কারণ মহৎ হবে 
এটাই কিম্ত সৎ পাঠকের কাম্য। 


শেষ প্রহরে শাস্তি £ শিশির লাহিড়ী! 
রামায়ণ প্রকাশ ভবন । ১০৬৭৯, 
রাজা রামসোহন সরণী। কলকাতা-৯। , 
দাম £ আট টাকা। - 


শাশর লাইহড়? আধ্যানক বাংলা ছোট- 
গল্পের একজন AMS লেখক। শেষ 
প্রহরে শান্তি, একটি উপন্যাস, সম্ভবত 
-লেখকের প্রথম উপন্যাস। 


_ আজকেব নৈরাশ্যপীড়ত লক্ষদ্রষ্ট 
জণঁবন এই উপন্যাসের বিষয়। পাঁরবাঁরক 
জীবনে ব্যৰ্থতাজানত নৈরাশ্য দিননাথের 
জশীবনবোধকে পংগহ করেছে, তারপর অসম" 
খের পর মানুষ আরোগ্য লাভ করে যেমন, 
দিননাথের ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে, সুস্থ জীব" 
নের কিনারায় পেশছতে পেরেছেন ' দিননাথ। 
দদননাথের বার্ধতাবোধ, বেদনা, যন্যণা পাঠকের 
TH সহজেই সণ্টারত হয়। সহীমন্রার ব্যর্থ 
জীবনের আলেখ্যও উপন্যাসেব অনেকখমন 


জাযগা জুড়ে. আছে হদয়ের 
অনেকখাঁন জায়গাও সাুমন্রাদেক জন্যে 


fates থাকে। যথার্থই একাঁটি চিরকালের 
আবেদন আছে শেষ প্রহরে শান্তিতে । দুটি 
পঞ্গু জীবনের উত্তরণেব কাহিনপ, যার মধ্যে 


দিয়ে apa জীবনবোধের প্রাতি লেখকের দুঢ়' 


প্ৰতাষও প্রতাত্ঠিত। 


শীত্রীরামরুষেব অচ্টোত্তর শতনাম ও aa 
সাবদাৰ অষ্টোত্তর শতনম--ব্রজেন্দ্কুমাব 
চট্টোপাধ্যায়, আরামবাগ প্রতিটি পা্মত- 
কাব মূল্য চল্লিশ প্যসা। 
শ্রীকষেব অশ্টোক্তর শতনামের আলোকে 
পুস্তিকা দুটি রাঁচিত। 
একশ আটটি নামের মাধ্যসে শ্রীশ্রীঠাকুর ও 
ale অপরুপ লীলার অমৃতময় আস্বাদ 
পাওয়া যাব। এই পৃস্তিকায় শ্রীশ্রীঠাকুর ও 
মাযের তৎকালীন লালা aise ও afoot 
গণের অনেক পরাচিতি আছে। ania যে 
বপ সুন্দরভাবে আরোপিত হয়েছে, তাতে 
শ্রীবামকুষ ও শ্রীত্রীমা সম্বন্ধীয় প্স্তিকাবলী 
বিষয়ে-লেখকেব গভশব জ্ঞান ও Slag পাঁর- 
চয পাওয়া যায। পাঠক পাঠিকা নিত্যপাঠে 
প্রচুর আনন্দ লাভ কববেন। এই রকম পস্তি- 
কার প্রয়োজন ছিল। প্রচ্ছদ পট ও মাত্র 


সবূচিব পাঁরিচষ দেয়। 


গনৰেক £ শ্রীফ্ীভূষণ পাল) প্রকাশক ঃ বুকস 
এণ্ড বুকস, ৬০১, ডায়মন্ড হারবার 
রোড, বেহালা, কাঁলকাতা-৩৪। মূল্য-- 
৪-২৫ পযসা। 
বুন্দই ব্ৰহ্গের পুরক। শ্রীফ্শীভূষণ 
পালের “ae বইটিব বিষষবস্তুই ব্ৰহ্মবাদ। 
এই Slee আল্ষোকেই কুটির নমক্লৱণ 


উভষ গ্াস্তকায় - 


[১৪ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


acy আলোচিত। কাহিনী একাঁট আছে, 
THY তা শুধু মাত্র তত্ত্বটিকে প্রতিষ্ঠা করার 
জন্য। সহজ সরল ও গুপন্যাসিকের তুলিতে 
লেখক একটি গভাঁর তত্ব পাঠকসমাজের 
কাছে বোধগম্য "করে তুলে ধবেছেন। গল্পের 
aie রাণী তার স্বামখ নায়ক মাইকে 
তার পূর্বজন্মের ইতিহাস বলেছে! সেটাই 
কাহনী। এই নিমাইই রাণীর - পূর্বজন্মেব 
প্রোমক আনন্দ। fe করে আনন্দের মৃত্যু 
ইয়োছিল, কেমন করে আনন্দ-ভগ্নী স্নেহ- 
মযকে wet ঈর্যাবশে হত্যা করোছিল_ এই 
সমস্ত কাহিনী নমাই রাণীর মুখে শুনেছে। 
কাঁহনী শেষে পৃর্থজন্মেব একমান্ল জশীবত 
TANT কমল-এর সঙ্গে এ জন্মের রাণী 
দেখা করেছে। তারপর কমলেব নিৰ্বাণ 
প্রাস্ততেই কাহিনীর মাস্তি! কাহিনীর 
মাধ্যমে লেখকের জন্মাল্তরবাদশ for ও 
জাতিস্মর SY সপশ্টতঃ অনুভব কবা, 'যায়। 
এই ধবনের Tele তত্ত্বকে aS গল্পে 
লেখকের প্রাপ্য। 


ভাবনার maT ৫ প্রভুপাদ শ্রীমধ -প্রাণ- 

{কিশোর গোস্বামী । প্রকাশকঃ শ্রীগৌরাঙ্গ 

. মান্দিব, শ্রীভূমি। কলকাত-৪৮। মন্্য 
৪-1 | 


মনের চিত্ত্রকাশে ‘ভাবনা’ নামক বস্তু- 
টির প্রভাব এই গ্রন্থটির একমাত্র বিষয়বস্তু! 
Hae প্রাণীকশোর গোস্বামীর এই প্রথম 
বুক্তি-আবেগ, তত্ব-তথ্য, চিন্তা-ভাবের গঙ্গা- 
যমুনা ৷ দৰ্শন চিন্তার সঞ্গে পাণ্ডত্য, জ্ঞানের 
সহিত অনুভূতি মিশে এই গ্ৰন্থটি একটি 
উচ্চমাগেরি দাৰ্শ্যনক তন্তসম্ভুত  গ্রশ্থের 
পর্যারে গিয়ে পৌছেছে। 


CRORE Pa ae? - 


সংকলন ও পন্রপান্রকা 


১৮৮৮৫ তাপ IEE LR 

ঈগল (সপ্তম সন্কলন) সম্পাদক অশোক 
চট্টোপাধ্যায় ও পরেশ মণ্ডল! ২৮ 
{কষণলাল' বর্মণ বোড, হাওড়া--৬। 
এক টাকা। 

, চমকে দেবার মতো গপ যেমন ছাপা 
হয়েছে। তেমনি কিতাও। কেউ বলছেন, 
মানে বুঝ না। কেউ বলবেন, এখানেই 
তো আসল মজা । .শাস্ল বিরোধী গল্পের 
ভূমিকা সম্পর্কে আলোচনা করে আশিস 
SHA রহস্যে একটা fas নিদেশ কবতে 
চেয়েছেন! ৷ লিখেছেন "শেখর বর্গ বমানাথ 
অশোক চট্টোপাধ্যায়, 


SAT মুখোপাধ্যায়, অঞ্জন সেন, স্বপন 
সেনগুপ্ত, মোহিত sequel, তরুণ 
চৌধুব ও সময জোয়ারদার। লেখাগ্যাল 
'বতীর্কত। ভালোই। উল 





রন || পাঁচ ৷৷ 

ঠিক এসময়ে জাহাজে নানা 
জায়গায় নানা কাজ। যেমন, 
বৌকে চিঠি লিখছে, শেফাঁল আমবা 


কাল আবার নোঙর তুলব। ' রসদ জাহাজে 


উঠলেই আমাদের কাজ শেষ। এখানে আশা , 


ফরেছিলাম তোমার চিঠি পাব, Tope কেন 


যে পেলাম না। চিঠি না পেলে ভীষণ 
খারাপ লাগে! ভাল লাগে না। আমরা 
লরেঞ্জ-মবকুইসে যাচ্ছি। ঠিকানা দেওয়া 


থাকস। গিয়ে যেন তোমার অন্তত তিনটে- 
চারটে...তোাঁম তো বলতে, TA একটা ক.ব 


আমাকে চিঠি লিখকে। কেন যে তুমি চিঠি = 
কি করে যে চিঠি না লিখে 


লেখ না। 


থাকত পার। তাবপরই মৈ সেই এক 


= কথায় চিঠি শেষ করবে--আমার ভাল লাগে, 


না শেফাজি। তোমাকে ছেড়ে আমার 
কোথাও থাকতে ভাল লাগে না! 


রাত ARE | সকালে এজেন্ট অফিসের 


লোক আসবে। ষে'যার চিঠি ফোকসালে 
লিখতে বসে গেছে। 
লাইন 'দষেছে কেউ কেউ। ছোট-টিন্ডাল 
দুবার ঘুরে গেছে। এখনও বেশ ভিড়। 
ভিড় না কমলে সে ঠিক চিঠি লেখাতে 
পারবে না। চিঠি লেখার সময় কেউ পাণে 
থাকুক এস চায় না। ছোট-টশ্ডাল বাদশা 
মিঞার কপালে সেজন্য ঘাম। তাকে খুব 
উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছে। সে চিঠি এখন লিখিয়ে 
বাখতে লা পাবলে সকালে আর সময় 
পাবে না। দরজার গোড়ায় খুব ভাল- 
মানুষের মতো সে দাঁড়িয়ে আছে এখন! '_ 


সবার হলে ছোটবাকু ভাকল, আসুন 


RETA কাছে, 


ছেটবাব; বলল, কেন? দরজা বন্ধ 
করার কি আছে! 

তোমারে কই নাই, একটা কথা কমু, 
কেউ জানে না। তুমি দানব কেবল। আমাব 
বাবর কাছে একটা খত লিখা দেও। - 

' সেটা তো সবাই জানে! 

কেডা জানে। 

' সবাই জানে চাচা। আমি তো জান, 
জাহাজে উঠেই জানি, তুমি তোমার চার 
নম্বর বি বব কাছে খতটত CAMS চাও! 

-এডা মনু মিঞার কাজ - 

অনু কি করবে। | 

“না, ওডা আমার দ্যাশের লোক! 

মন্‌ বলে না 

তবে কেডা কইছে Fel তারে এক- 
বার মোকাবেলা কার। 

--সৈ ফেই বলুক। এতে owed বি 
আছে৷, 

_ নারে বাজান, জাহাজে তুমি মদ 
চিন না৷ শালারা সব ইবাঁলশের বাচ্চা। 
কথা নাই ‘বাৰ্তা নাই, পিছনে লাগে। 

কেউ লাগবে না। তুমি কল, 
দিয়ে ফাচ্ছ। থ্যব ঘুম পাচ্ছে। 


তা তোমার শরীরুডা ভাল না। দু- 
লাইংন লিখা are, ভাল আছি। ভাববানের 
ঘাটে বড় কইবা একটা খত লিখা দিষ। 
বিবির বড় খত না পইলে মন ভবে না! 
আর শোন তুমি লিখা দিয়, তোমার শরশবটা 
ভাল না বইলা বেশশ কু লিখতে 


লিখে 


. পাবলাম না। 


ছোটবাবু হেসে বলল, ঠিক আছে 
লিখে দেব! এবং খুব সংগোপনে প্ৰায় ফিস- 
ফিস গলায় অজস্র কথা কলে গেল ছোট- 
টিণ্ডাল। মৈল্লকে ছোট-টিশ্ডাল ভন্ষণ ভয় 
পায়। এখনই হয়ত মৈত্র এসে ছোটবাবুকে 
ডেকে ন-ম্ম ষাঝে। এবং ধমক দেবে, 
তোমার আক্কেল নেই মিঞা! একটা অসুস্থ 
মানুষকে নিয়ে তুমি টানাটানি করছ। ' 

তাড়তাঁড 


ছোটবাবু 
দিতেই ছোট-টণ্ডাঙ্ল দাঁত বের করে হাসল | 
ছোটবাকু দেখল, দু-পাশে, চারটা-চারটা 


দাঁত ওর .সোনায় বাঁধানো। হাঁ করলে 
‘জিভটা বের হযে আসে । শুব মুথে নানান 
বকমের্‌ দাগ। এবং দেখলে বোঝাই যায়, 
সমুদ্রে সে ঘুরে ঘুরে নোনা জলের স্বাদ 
‘ঠক ধরতে পেরেছে। সে একটার পর একটা 
নিকা করেছে। দে কাউকে তাড়ায় নি। সে 
চিঠিতে সবার খবর নিয়েছে | 
বাদশা মঞাকে ছোটবাব্য 
লাগল না। ছোটখাট মানুষ৷ চুল খুব 
ছোট কবে ছাটা দাঁড় নেই, গোঁফ নেই। 
বোধ হয় এটা ওর এ-বয়সেও ওঠে নি 
বয়স ষাটের ওপর হবে। নিতে নানাভাবে 
বরস কামে রেখেছে সমূদ্রেব কড়ে-জলে 


খাবাপ 


মানুষটা ভীষণ দক্ষ। ওব চার নম্বব বিবিব 


বয়স খুব যে কম এবং প্রায় বালিকা, এটা 
‘চাঠিব সব কথাবাতণ থেকে ছোটবাব: ধরে 
ফেলেছে। সে বলল, আমাব চার নম্বর 
চাচি তোমাকে খুব ভালবাসে। 


বাদশা মিঞা কেমন ছেলেমানুষেব 

মতো মুখ নীচু করে রাখল। যেন এটা বলে 

ছ্ছোটবাব ওকে ভাষণ wre দি চ্ছ। ভাল- 

বাসার কথা মূখে কলে ছোট করতে চায় না 
t 


ছোটবাবু বলল, আমি ঠিক লিখে 


CT তোমার কোন ভাবনা নেই! এবং এই 


কলে সে বের হয়ে এসেই দেখল, ফোকসালে 
আঁময় নেই। কোথাও সে TY শ্যয়ে সব 
ছবি দেখছে! এ-সব ছবি কোথাষ যে 
পাওয়া যায়। ছোটবাব,; GLA না। নানারকম 
বীভৎস ছাব' যোগাড় করেছে ব্কু। সে 
একবাৰ অসিয়কে দেখাবে ক্লে 
গেছে। ছোটবাবু কাছে থাকলে আমিয় 
আমতা আমতা করেছে। এবং ফখন পিয়ে 
দেখল, অ ময় নেই তখন সে ঠিক ভেবে 
নিল, ag ওকে নিযে গেছে। ওবা এক- 
সঙ্গে লুকষে সেই সব ছবি দেখছে। 
+ উপ্লা এবং নগ্ন সেই সব ছিব 'ভতব 
' অমিয় বেশ SUE! ছোটবাব ফোকাল 
ঢুকে এবাব শুয়ে পড়ল] মৈর বলল, এলি। " 
Tees, কলল, হ্যাঁ। “a 
_ "কি লখাল সনে বাদশা মিঞা! 


Mes, 


২২ 


জাহাজের খবর-টবব দিল। 

--ওর চাব নম্বৰ বি.বর কথা তোকে 
কিছু বলে নি! 

-বলেছ। ওকেই তো চিঠি! 

তোকে বলে নি, কাউাক বলবে না। 

তা বলেছে। 

-:ও এই কাববার। সবাইকে বলবে। 
এখন ওব দুটো কাজ এমন বলবে। একটা 
কাজ বড় কেটার সাদি, দু নশ্বৰ GE, চাব 
নম্বর বিবৰ ঘরে একটা বাচ্চা-এই হল 
তার হযে গেল। 

-সে আব কিছু চায় না! 

-না। বলেই বলবে, কাউকে বলবে 
না, অথচ ও নিজেই কলে বেড়ায়। 

--এমন স্বভাব কেন! 

ওর ধারণা, এই বয়সে চাব নম্বর 
বাব ঘরে এনে খুব একটা পূবুষের GI 


কাজ করে ফে.লছে। সেটা ও জা হর করতে 


চায়। 

কিন্তু আমাকে যে বলল, জাহাজেব 
সব শালা ইবলিশের বচ্চা। 

--ও অমনি বলে! আসলে একটা আস্ত 
শয়তান। ql হলে কেউ এমন বয়.-স তোব 
নাভিব বয়সী একটা মেয়েকে ঘরে আনতে 

1 


পারে! 

ছোটবাবুর হাই উঠাছিল। ওর ঘুম 
আসছে। জংলব ছলাত ছলাত শব্দ আসছে। 
জলের ঢেউ মাঝে মাঝে ধাক্কা মারছে বলে 


ধরছে । সবই দেশ-বাডাঁব গল্প। াছেব 
গলপ । কেউ সময় পেয়ে গল্প কবতে করতে 
জাল বুনছে। কেউ হয়তো এখন ওপরে 
কোরান-শারফেব ব্যাখ্যা শুনছে, অথবা 
ইমানদাব মানুষ হবার জন্য এ-সফ ব 
কোরান-শাবফ পড়াটা ব্ত কবে ফেলা 
ভাল, সমহ। পেলেই মাদুর বিছিয়ে ডেক- 
সাবেঙেৰ সামনে বসে আছে 

তখনই ছোটবাবুর মনে হল, মাকে সে 
একটা চাঁ লিখতে পাবে। সে সবার মতা 
লিখল না, আমার ভাল লাগছে না, ককে ষে 


" দেশে ফিরব জানি না। সে লিখল, মা আম 


ভালো আছি। আমার টাকা হয়,ল পেযেছ। 
শমু-অমূব পড়া বন্ধ কবে দিও না। 
জ্যাঠিমাকে বলবে যেন আমাব জন্য 

না করে। বড়দা মেজদাব খবর দিও! আদমি 
মা যাচ্ছি দক্ষিণ আমে রকা। কলম্বো থে.ক 
জাহাজ কাল ছাডছে। কত বড সমুদ্র না, 
কত বড়, সমুদ্রে না এলে বোঝা যায় না! 
বাবা কবে বাড়ী এসেছিল জানিও। জ্যাঠা- 
মশাইব জন্য খুব খাবাপ লাগে মা। জ্ঞাঠা- 
মশাই শবীব কেমন আছে জানিও! 
জাহাজে আমাৰ of আছে। অমিয়, 
wey, সানেঙসাব, মেজ'মালোম সবাই 
আমাকে ভীষণ ভালবাসে । আমাব জন্য 
তুমি একেবাৰ lee কৰবে না। সফর শেষে 
যখন বব er কি যে ভাস লাগব না! 
om কবল এই বলে, মা, আদমি এখন 
জাহাক্স ৷ 


তাই 


এ-ভাবেই জাহাজে জ্বাহাজশীরা চিঠি 
{লিখে থাকে। সকালের দিকে নৌকায় সব 
কাঠেব হাতি, ময়বেব পালখ এল। হন 
ভেবেছিল নেবে, কিন্তু সে যে একটা সঙ্গে 
ভাষণ দরকারী জান নিয়ে args এটা 
সে জাহাজে উঠলেই লুকিষে * নিষে যায। 
এবাবও গোপনে নিয়েছে। কাঠের হাতি, 
maa পালখ নিয়ে ক আব হাবে! সে 
কিছু নিল না। অন্য জ্ঞাহাজশবা সব নিতে 
গিয়ে দেখল, বসদ আসছে। বসদ উঠছে 
জাহাজ-ডেকে। মেজ্র-মালোম ছটোছুট 
কব ছ ঠিক রোজকাব ঘটনা, অর্থাৎ ভেক- 
টিপ্ডাল যাচ্ছে আগলে, কশপ যাচ্ছে, হাতে 
বঙেব টব নিযে। বস্কুব কি কাজ জানে না। 
সৈ মেসরুমে TA রঙের টব ঢোলের মতো 
বাজাচ্ছ। 

আব গান গাইছে Wing: যেন এখন 
ওদেব এই জাহাজে এসব ঘটনা বোজ 
ঘটবে। নামাজ পড়ছে দ: নহ্লব TA 
মানুষেবা। ওরা সকালে চাপাটি খেয়েই 
শামা পডতৈ বসে গেছে। 

তখন দেখা যাব নেমে আসছে জ্যাক। 
সে এদিকে পাঁখগুলোর খাঁচায় মাংস 
দিযে যাচ্ছে! রসদ তোলা হলে, মেজ- 
মালোম বোট-ডেকে সেই দূরবীন চোখে। 
তাবপর জাহাজ ছাড়লে এক নিত্য দিনেব 

1 কবেতক যে আবার জাহাজ বন্দব 
পাকে কেউ জানে না। জাহাজ সমুদ্রে চলছে 
তো চলন্ছই। 

টি, গভশর সমুদ্রে। ‘দন 

হয়ে যাচ্ছে! মৈত্র ওয়াচ শেষ কবে 
ফি? বছে। আমিষ এসে চুপি চুপি ওব 
লকারে ফি যেন বাথছে। আজকাল আঁনয়ব 
এটা হযেছে। সে সবার সামনে লকাব 
খোলে না। কিন্তু বোববা.র ইল্সপেক- 
সানর দিন থাকে। কাগ্তান মেজ-মালোম, 
বড়-মালোম সবাই দেখে-শুন ষায। সব 
সাফসোফ আছে ?কনা দেখার একটা নিয়ম৷ 
তাছাড়া কোথায Te আবাব ভাঞ্গছে, ঘুরে 
ঘুরে এটাও কাপ্তান দেখতে চায়। ' ইন্স- 
পেকসানের সময় লকার, খুলে বাখার 
নিরম। অমিঘ লকাব খুলতে চায় না। সে 
সাবেঙঁকে বলেছে, চাব পাচ্ছ না। আসলে 
চাঁকটা ওব কাছেই ছিল। অমিয় যে কেন 
এমন একটা মিথ্যা কথা বলল সে ভেবে 
পয না। 

ছৈটবাব্‌ দেখল, অমিয় কি সব ভিভবে 
কেথে দিচ্ছে। কি বাখছে সে টের পেল 
না। ছোটবাবু বলল, কি বাখলি আময ? 

কৈ কিছ নাতো। 

ছোটব'ৰ; আর 'কছ: বলল না। অমিয় 
পা-শর ঘৰে ওযাচেব নোংরা জামা প্যান্ট 
ছেড়ে স্নান কবতে গেলে মৈৱকে বলল, 
আমর কি নিয়ে আসে সঙ্গে! 

কি আবার নিযে আস? বাংকাবে 
কি এমন আছে, শুধু তো কয়লা। 


বিছ নিযে আসে! 
মৈত্ৰ বলল, মবুক গে। জাহাজে 
উঠলেই নানাবকম অসুখে ভোগে মানুষ। 


এ-নিয়ে তোমার, মাথা ঘামাতে হবে না 


[১৩ ব্য, ১৭ সংখ্যা 


ছোটবাবু। ওপরে ষাও। কাল থেকে তো 
তোমার আবাব ওয়াচ। 


হ এবার ওপরে উঠে গেল। 


থালা-বাসন ধুয়ে ভাণ্ডাবাঁব কাছ থেক ৮ 


বিশ্ব মাংস নিযে নিল। ate ভাজা, ভাল ' 
আব ভাত। মাংস নেবার সময় সে বলল, 
চাচা ‘বফ না apa? 

ভান্ডারী গলা বাড়য়ে দেখল ছোট- 
TE মেসবু'মর সত্যে গ্যালিব একটা 
জানালা থাকে। তাব ফাঁকে গলা বাঁড়ষে 
বলল, Tee তাবপব ফেব কচ্ছপের মতো 
সে গলা ভিতরে নিলে ছোটবাবুব কেমন 
বাগ হল। রোজ্র রোজ বিফ । সে বলল, চাচা 
আমাদের জনা মটন নিতে পাৱ না। কি 
দিযে খাই বলতো । 

-দেষ না। ভাণ্ডারী সাবেঙের চাষের 
জল গবম কবছে। পাশেব Gata সে আব 
এক ডেকাঁচ ভাত সেদ্ধ করছে। তামাব 
বড় ডেকাঁচ। ছোটবাবু কি বলছ, ঠক 
তা শুনতে পাচ্ছে না। সে ফের গলা 
কেব কবে বলল, 'ক বললে? _ 

-আমা-দর জন্য মটন নিতে পাব না! 

এবাব ভাণ্ডারী কেমন বেগে গেল। 
বলল, আমারে কিছু কইবা না। সারেঙ- 
সাব কিছু করতে পারে না! তোমরা যাও, 
মাসতার দ্যাও। কও, মটন না দিলে চলব না। 

-চলব না তা বাল নি। তুমি তো 
জানো বিফ আসি খেতে পার না, অময় 
খায় না। কেবল মৈ্রদা খায়। 


থাকতে থাকতে তুমিও খাবে! তার- 
পব ভাণ্ডারী আর কোন কথা বলল না। 
সে এত হোগা মান্য, আব নে এত বেশ 
বগচটা যে কথা বলা দায়। এখনই হযত 
কিছু বললে ক্ষেপে যাবে। ছোটবাব; ভে 
ভষে মাংসের corto নশচে টেবিলে 
বাখল। তিনটে লাফ সে ভাত দিল, ডাল 
নিল, কফি ভাজা নিল। 
ডাল এই WA ভাত খেয়ে নেবে ৷ 

মৈত্র এসে আজ আবার ক্ষেপে গেল 
ছোটবাবুব ওপব। আমাকে তোরা ক্রি 
পেয়েছিস 2 

META, বুঝতে না পেবে WISH 
থাকল । 


আমি কি মানুষ না! 
আমার জনা বেখোছিস। 

ছোটবাবু বলল. কে খাবে! তুম না 
খেলে কে খাবে। আমি খাই না, সময় 


থয় না! 

কেন আমিঘ খায় না, কেন তুই 
খাব না৷ 

আমাৰ ভাল লাগে না? এবং এখনই 
হফতো ফের মৈর ঘেসব্মে হৈ-চৈ বাধিযে 
নিতে পাবে! সারগেব ATEN উদ্ধাৰ 
কনতে পারে। এবং মৈত্র ক্ষেপে গেলে 
সাবেঙসাব এব্ববাবে কোন রা কৰেন না। 
সাবেঙসাব ইচ্ছা করলেই এদেব জন্য 
আলাদা মটনেব ব্যবস্থা করতে পাবে। হিন্দ 
পোলাদের বিফ খাগুষবার এমন একটা 
সুযোগ তানি ছাড়তত চান না। অৰ্থাৎ 


এতটা গোস্ত 


সে কাফ WR 


ৰলে 


5 be 


শুক্রবার, ১5 SH, ১৩৮০] 


এমন সব কথা মৈত্র তখন চেচিয়ে চেশচয়ে 
কলবে। সারেসাব রোলিংয়ে ভর করে তখন 
সমুদ্র দেখেন। তান মনে করেন, মৈর 
ভাষণ গোঁয়ার, ওর সঙ্গে কথায় পাবা যাবে 
না। তিনি যে ভশীষণভাবে চেষ্টা করেছেন, 
কলম্বোতে রসদ নেবার সময়, বার বাব 
আছে, তখন “Se অন্তত মটন নেওয়া 
হোক। একেবারে যে না নেওয়া হয়েছে তা 
না, তব; ডারবান পর্যন্ত এই রসদেই 
চালিয়ে নিতে হবে? বিফ সস্তা বলে, 
কোম্পানী রেশনে বেশি বিফ দেওয়া 
পছন্দ করে। সারেঙের কথায় বক হবে! 
আটিকেল বদলাতে না পারলে কিছু 
হবে না৷" 

সারেউসাব এই নিয়ে মৈঘের সঙ্গে 


2748 


নানাভাবে ধার্মিক করে বাখে। aT 
চিল্লাচাল্ল তার পছন্দ ATI ছোটবাবু এ-সব 
বোঝ ।  7বাঝে বলেই বলল, ois মৈন্তদা 
এ নি'য় ঝামেলা কর না। তোমার অযথা 
ঝামেল' কবার স্বভাব | 

-আমার অযথা ঝামেলা করার 


স্বভাকা। 

-তাই তো। 

-আমার কচু! জাহাজে এযেছিস, 
মবাব। ব'ল দিলাম, মরাব। কেউ রক্ষা 
করতে পারবে ATI | 


ছোটবাবু বুঝতে পারে না, এই কথায় 
এত উত্তেজ্জনা আসে কি করে। Gram এখন 
ভখষণ গোগ্রাসে খাচ্ছে। বড় মাংসের টুকবো 
দিয়ে চটকে ভাত থাচ্ছে। সবটা মাংস সে 
খুব সহজে খেয়ে বলল, এই ছোটবাবু 
আম হিন্দবর পোলা না। আমি বামুন 
না, আমাব জ্ঞাত নেই | তারপরই এমন বিষম 
খেল যে মুখের সমস্ত ভাত চাবপাশে 
ছড়াতে থাকল। অমিয় বলল, তোমাব 
মৈরদার ব্রাড-প্রেসার আছে। মাংসটা কম 
খাও | 

এত কাস ছ, তবু কথা থামছে না মৈর, 
বিফ না খেলে জাহাজ চালানো যায় না। 
আম. আমি হিন্দুর পোল্য বলছি, বিফ 
না খেলে কয়লার জ্বাহাজে কাজ করা যায় 
না! টন, মটন চাই! কেন দেবে মটন! 
কিন AL বেখানকার যা, তোমাকে তাই 
খেতে হবে। 


এবার ছোটবাকু যেন না বলে পাবন 


না আচ্ছা খাব, কাল থেকে খাব! তুমি 
চেণ্চামোঁচ- করবে না তো। জলটা খাও। 
ছোটবাব হুল এগিয়ে দিল। তারপ্রর মৈর 
একেবা;র চুপ। সে আর কোন কথা বলতে 
পারল না। সে নিচেও নেমে গেল না। 
ছোটবাবু রেলিঙে বকে আছে। আর 
সেই সমুদ্র, নীল আকাশ এবং যেমন মনে 
তয়ে থাকে অনেকদূর থেকে সারি সাবি 
তিমি মাছের ঝাঁক জাহাজের পেছনে ছু 


অমত 


সমূদ্রুপাথ জাহাজটার - পেছনে হে 
আসছে। এ-অগ্চলে - এদিক-ওদিক সব 
দ্বীপ, পাহাড় ছড়ানো । কি করে জাহাজের 
খবর পেয়েছে পাখিগলো, খাবারের জন্য 
ওরা জাহাজটার পেছন নিয়েছে? 


TH থেকে ঠান্ডা বাতাস উঠে 
আসাছল। চারপাশে সমুদ্র নীল জলেব 
ভিতর যেন খেলা করে বেড়াচ্ছে দূরে ওবা 
দেখতে পেল, ভেড়ার পালের মতে৷ ভল- 
ফিন ভেসে বেডাচ্ছে। ছোটবাবুর ইচ্ছা 
একটা ‘তাঁম মাছ যদ এ-সময় সমুদ্রে ভেসে 
ভেসে দিখন্তের দিকে চলে যেত, বেশ 
মজা হত তবে। এখন কোথাও মনে হচ্ছে, 
রেকড-প্সেষার বাজছে । ভ্ব্যাক মাঝে মাঝে 


যখন একুঘেয়েম ঠেকে, বোট-ডেকে বসে! 
আসলে বেহালাটা, 


বেহালা বাজায়। 
কাস্তানের। তিনি মাঝে মাঝে তার ঘরে 
বসে বাজ্রান। সবারই এই দূর সমুদ্র যাতায় 
কিছ্-না-কছু অভ্যাস আছে। যেমন জ্যাক 
ভাল নাচতে পারে ।- একদিন জ্যাক বোট- 
ডেকে পায়ে খড়খাঁড় লাগিয়ে নেচেছে। 
আজ জ্যাক, বসে আছে! 
জাহাজ জিরো feat পার হয়ে এসেছে | 
গরমটা এখন তেমন নেই। জ্যাক, একটা 
কালো NEI পাণ্ট পরেছে। লতাপাতা 
আঁকা জামা গায়ে দিয়েছে। টাইটা বেশ 
লম্বা। জ্যাক খুব এখন সেজেগুজে 


রচনাবল? গ্রল্থমালা 


পাক 


২৩ 


থাকতে ভালবাসে। আর কেউ জানে না, 


জ্যাক বোট-ডেকে দাঁড়িয়ে থাকতে ভাষণ 
ভালবাসে। সে সেখানে দাঁড়ালেই ছোটকে 
দেখতে পায়! ছোট, খুব সে ছোট, ওর 
ইয়কেরি বাঁড়র মতো গাছপালায় -ভবা 
ছোট্র একটা বাগন। সে ছোটকে আজকাল 
নানারকম ফরমাস করতে ভালবাসে। 
জ্যাক ডাকল, হেই। 
ছোট বুঝতে পারল, জ্যাক তাকে 
ডাকছে। সে দৌড়ে বোট-ডেকে উঠে গেল। 


তুম কি দেখাছলো, J 


এটা ধরো। বলেই জ্যাক নুয়ে কি 
একটা সুন্দর আই লাভ-টাক গোছের গান 
তুলে অন্য একটা রেকর্ড বাঁসয়ে দিল। 
তিন-চারাঁদন আগেও এমনি হঠাৎ জ্যাক 
বলেছিল, 


-না। একটা বুকুর দেখোঁছলাম। | 

-আর দেখবে না। | 

আদমি ঠিক দেখতে চাই না। কিন্তু 
মেঙ্গ বললে... 

মেজ বললেও দেখবে না৷ 

ছোট খুব ভাল ছেলের মতো ঘাড় 
১০:১১ 
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সমগ্র রচনা চার খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ২১ নাটক, ৭ গদ্য রচনা [২০.০০ ]। fasta 
TS ২২ নাটক, ২ উপন্যাস, ৬ ছোট গল্প (80-0011 তৃতীয় খণ্ডে ২২ নাটক. 


ধু গদ্যরচনা [২৫-০০9]। 


চতুৰ্থ খণ্ড যন্যস্থ। 


দ্বিজেন্দ্ৰ ল্চনাবলৰ 


সমগ্র রচনা দুই থণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ৬ Ws, ৩ প্রহসন, 6 কাবতা ও গান, ৩ গদা- 


রচনা [৯২-৫০)। দ্বিতীয় খপ্ডে ৮ নাটক, ৩ প্রহসন, 


৪ কবিতা ও গান, ৩ |) 


গৃদ্যযচনা, > ইংরেজী slaw 1১৫.০০ 11 ৷ 


TAL রচনাবলণ 


সমগ্ৰ রচনা হি সহ এক WG) (34° ৫০] 


দশনবন্ধ; রচনাবলী 


3 


সমগ্র বচনা এক খন্ডে [20-00] 


রমেশ রচনাবলণ 


সমগ্র উপন্যাস (৬টি) [১৩:০০] 


বাঁঁকম রচনাবলী _ 


সমগ্র রচনা তিন খন্ডে। প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) [১৫:০০ ]। fen 


খণ্ডে সমগ্র a [১৭-৫০ ।। 


তৃতীয় খন্ডে সমগ্র ইংরেজি 


[54-00] 


প্রতি খণ্ডে জীবনী ও সাহিত্যসাষনা আলোচিত , 
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দেখা যায়ান সমুদ্রে? 
এমন ক্ল: সমুদ্র এত শান্ত যে এখন হচ্ছা 
করল কাপ্তান, এক রোববাবে, ছোটখাচে। 
একটা নাটক আঁভনয় করিয়ে নিতে পাবেন: 
ছোটখাটো স্ক্রীন টানিয়ে, ম্যাকবেথের কোন 
সিন, জ্যাক তো মুখস্ত বল-ত-পারে সবটা 
অথবা, ও:নলেব কোন সমদ্রে-বিবয়ক 
নাটক, তখন কাপ্তান . বেহালা বাজাতে 
পারতেন, এটাই তার 'লাভ। তান 
উইংসের আড়ালে দাঁড়িয়ে বেহালা 
বাজাবেন এবং সমুদ্রের চারপাশে আছ 
নীলাভ জ্যোতি তাকে কেমন গ্রাস করতে 
থাকে তখন। 

জ্যাক আর একটা CAFU পাল্টাল। 
খুব দ্রুত তালে বাজছে। গমগম কৰে 
উঠছে সারা জহাজটা।' নিচ Baca 
শব্দটা পর্যন্ত এমন. একটা গানেব সরে 
ছন্দ “মলিয়ে চলছে। জ্যাক, পায়ে তাল 
ৃদচ্ছে। জ্যাক বলছে, গাও, গাও। CHET! 
ছোটধাব একেবারে হাঁ। সে বলল, আম 
পার না। ., 

- গাও, We না। 

ছোটবাব্য বলল, আমি পারি না জ্যাক 

গাও, গাও না উই আর ইন দি 
সেম কেট, গাও, গাও AT! 


জ্যাক বলল, বেশ সুন্দর. হচ্ছে। 
আরও জো.র। গাও, আবও Gra ৷ 

কাপ্তান আর থার্ড আঁফসাব তাড়'- 
wie উপক দিল ate থেকে। কাস্তান 
বয় ফেতে যেতে দেখল, জাহাজেব সবচেয় 
কমবয়সী নাবিকাঁটর সঙ্গে জাকের ভাবি 
mee সে কফি জার আইসক্রিম বেখে 
গেছে। 


oe তুম খেয়ে নও. 


Bre | 


যেন, আর কখনও স্যাবস্টাৰ বলব না। 
-না বলাছ না। | 
আমার খারাপ লাগে স্যাব শুনতে ৷ 


ছোটবাবু বলল, জ্যাক, ভুমি দেয়েদেব 
মতো দেখতে। বলেই- Ts কেটে ফেলল। 
সৈ ভুলে যাষ সব, এটা ঠিক না। জ্যাবের 
অহংকারে লাগতে পাবে। অপমানিত হয়েছে 
মনে করতে পাবে। সে তাডাতাঁড় ‘জ্যাফকে 
অন্যমনস্ক করার জন্য বলল, জ্যাক, এ দেখ 
কত বড় পাখি। 1ক বড়। ডানায় যেন সমস্ত 
আকাশ ঢেকে দিয়েছে। 
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জ্যাক দেখল, ওদের মাথার €পব, হাত 


দশেক হবে, পাখিটা প্রকাণ্ড ডানা মেলে স্থিব 
হযে আছে। আসলে স্থির হযে নেই। 
জাহাজেব সঙ্গো চলছে। জাহাজ্জ এবং পাখির 
ডানায় ভেসে চলার গাঁত স্মান।  পাখিটাকে 


বোট-ডেকের ভিতর . দিয়ে, 


দেখলে মনে হয় তখন =; মাথার ওপর এরো- 
প্লেনের মতে৷ ঝুলছে। 

জ্যাক বলল, সর্বনাশ। 

-1ক হল! 
--ওটা এখন ছোঁ মারবে। 

-তার মানে।" 

-আমাব সব খাবাব ছোঁ মেরে নেবে। 
ছোটবাবু তাড়াতাঁড় খাবারটার ওপর 
যাকে দাঁড়াল। 

তোমাৰ চোখ তুলে নেবে ছোটবাব্‌। 
শিগাশর' বোটের fa চলে এস! 

ছোট আর দেরি করল না। সে কাফির 
কাপ এবং আইসক্িমেব স্লেট নিয়ে ছুটে 
টের নিচে চলে গেল। তাবপব নে 
দেখল, জ্যাক সুন্দর ' দূ পা বিয়ে দিয়েছে ৷ 
ওপবড, 
হযে পড়ে আছে। EA, উব, হয়ে বসে 
আছে। এত তাড়াতাঁড় খেতে কণ্ট রেক্ডটা 
শেষ হয়ে আসছে। যেন ওব খাওষাটা একটু 
BS সমাধান করার জনা সে কিছো 'ছোটকে 
দয়েছে। ভাগ করে দিয়ে সে একটা কথাও 
ছোটকে বলতে দিল all সে আবাব রেকর্ড 
প্লেষারেব পাশে উব; হযে বসে পড়ল। 
ছোটবাবুব সাহস হল না বলে, আম 
খাব না জ্ঞযাক। ছোটবাব: খেয়ে জামায় মুখ 
মুছে ফেলল। ষেন্‌ সে খায়নি। সে খেল 
‘কনা তাও বলল না জ্যাককে। বেশ পরিপাটি 
কয়ে দু পা ছড়িয়ে সহজ হয়ে বসে পড়ল। 
জ্যাককে সে যে খুব. ভষ পেত, এখন জানি 
না কেন সেই গজ্পট। বলতে ইচ্ছা হচ্ছে। 
কিন্তু জ্যাক একবারও তাকাচ্ছে না। সে 


রেকডেরি গাদা থেকে একটা ভাল রেক্ড 


খণন্জছে। বা শ্নলে ,ছোটবাব বুঝবে, 
জ্যাকের , সংগ্রহে কত সন্দব সঙ গান 
আছে। ss 


কাপ্তান ate পাযচাঁর করতে করতে 
ভাবছিলেন যাক. জ্যাক সমুদ্রে একজন 
গমবরসশ Hert পেষে গেছে। ঠিক সমবষসশ 
নধ, তবু বয়সে ওরা কাছাকাছি । স্বাভাবিক- 
ভাবেই ওরা দুজন জ্বাহ্যজে একটা টান বোধ 
কববে ৷ আব নোটভরা খুব বিনশৃত, ভদ্র, এবং 
ভীতু হয। ছেলেটার ভিতর সব গ:শগ-লোঠ 
আছে। তিনি মনে মনে স্ম্যাকের জন্য হতটা 
উদাবগ্ন 'ছলেন, এখন আর ততটা নেই। 
যেমন শিকারী তার দুষ্ট মেযের হাতে 
কখনও কখনও বাঘেব FAI দিয়ে দেয়, এবং 
তাকে ভুলিষে রাথে, অথবা পোষা বেড়াল, 
ছোটবাবু ষেন জ্যাকের তাই। are বগল, 
বুঝলে থার্ড, জ্যাক আমার স্বভাব পেয়েছে। 
Al ঘুরে বেড়াতে ওখ  কথনও খারাপ 
লাগে না। স্কুলেটলে কিছু হয় না। তাব 
চেয়ে একজন মানুষ সমুদ্রে ঘরে বেড়ানে 
বোঁশ শিখতে পাবে। জ্যাক আমাব কত কত 
কম বয়সে কত বেশি জ্ঞানে। কেমন আত্ম- 
ভূগ্তিতে কাপ্তান চোখ বুজে ফেললেন। 


, এভাবে জাহাজ আবার ক্রমে এগিষে ' 


চলে। কখনও কখনও ছোটবাবূ জ্যাকের সণ্গে 
পাঁখদেব মাংস খাওষায়। ডারবান পযন্ত 
ছোটবাবুব শেষ পর্যন্ত ওযাচ থাকল না। সে 
ফালতু হয়েই থাকল্প। ফালতু মানে কাজ কম, 
ডেকের ওপুর উইন্চে উইনচে কাজ করা। 


Fos দিচ্ছে সকলকে । 


[১৩ বর্ষ, ১৭ দংখ্যা 


ডেকের ওপর মাঝে পাকে পাখিদের মাংস 


দেবার সময় বড় বড় সব গ্যাবাটুস পাখি 


ডানা মেলে মাথার ওপর ভেসে থাকে। AS 
আর সে WY মাঝে ওদেবও মাংস ছুড়ে 
দেয়! বেশ একটা খেলা। ডেকের ওপর ভারি 
আশ্চর্য খেলা জনে ওঠে! একে একে অনেক 
পাখি, প্রায় সাবাটা ডেক . তখন ছেয়ে যায়, 
দলে দলে ওরা মাংস খাবার লোভে জাহাজের 
সঙ্গে একটা ছায়ার মতো ভেসে চলতে 
থাকে। মাংস ছুড়ে দিলেই হাওয়াষ ক্লপ করে 
ধরে ফেলে। ডেকে পর্যন্ত পড়তে দেয় না। 
পাঁখিগুলো মাংস খাবার লোভে কোথাধ যে 
ভেসে চলেছে নিজেবাও জানে না। কাবণ 
এরা এভাবে জাহাজের “পিছ; পিছ; চলে 
আসবে । সামনে ' যতক্ষণ কোন  ডাগগা না 
পাচ্ছে ওরা আব, থামবে, না। 


Se অবসর পেলেই মাজৰ 
সনান, খাওয়া এসব দেখত। কখনও সবাই 
দেখত বেশ সামান্য ঢেউয়ের ওপর ওরা ভেসে 
রয়েছে। ডুবে ডুবে সাঁতার কাটছে। অথবা 
প্রপেলার যেখানে জল ভেঙ্গে চলে আসছে 
সেখানটায় ওরা ডুবে গভশীর নাঁল জলে, সাদা 
ডানা মেলে মাছ থন'জছে। প্রপেলারের 
ঝাপটায় কত সব ছোট মাছ, মরে যায়, 
ওগুলো জলে ভাসলে. অথবা জনে ডুবে গেলে 
ওবা তুলে তুলে ৷ AR কখনও SUT 
| খাবার ফেলে দেষ জলে। ওরা সে- 
সবও খাষ। জাহাজিদের কাছে, সমদ্রেব মতো, 
আকাশের THT মতো এই সব পাঁখিদেরও 
একটা দাম আছে মাস্তুলে কোন পাখি এসে 
বসলে ওবা তাড়িয়ে দেয় না। ওদের সময 
ভাল যাচ্ছে, এমন 'ভেবে থাকে। 


' বন্দবে ঢোকার মুখে ডা 
বন্দরে শেফালির ঠিক চিঠি আসবে। এখানে 
শুধ বাংকাব নেওযা হবে। রাতে রাতে 
জাহাজ দুটো পাহাড়ের ভিতর, দিয়ে বন্দে 
ঢুকে যাচ্ছে। 

শেফালী বন্দরে বন্দরে এক চিঠি লেশে। 
সেই এক দুহখের কথা চিঠিতে । তুমি কবে 
ফিববে। মৈত্রকে ছেডে শৈফালপব এক নণ্ড 
ভাল লাগে না। লিখবে. জাহাজ তার্পব 
কোথায় বাচ্ছে। ঠিকানা সপশ্ট করে. লিখ । গত- 
বার এজেন্ট আঁফসের ঠিকানা দিলে, Toe, 
বুঝতে “ পাবাঁন। কলম্বোতে fis না 
যা হাহ জা রানার তে 
নয়। 


বন্দরে ঢোকাব মুখেই ঠিক চিঠি হা্রর। 
পাইলট জাহাজে উঠে এসেছে। পাইলটের 
সঙ্গে সব চিঠি এসেছে । সারেং ডেকে ডেকে 
চিঠি পেয়েই একট: 
গোপনে. পড়বে বলে, সে বোট-ডেকে উঠে 
গেছে। তা না হলে অমিয়টা গিদরেব মতো 
করবে। কি লিখল দাদা। চুমুটমু খাবার 
যথা লেখোন। আঁময়ব জিভ খুব আলগা। 

এবারের চিঠিতে শেফালীব নতুন একটা 
উপসর্গের কথা লিখেছে । সে লয়ে দেখল, 
অস্পষ্ট অক্ষরে লেখা, তবু হাতের লেখা 
বুঝতে BW হয না, এতকর এই লেখা 
পড়েছে যে সে শেফালীব টানটোন দেখেই সব 
ধরে ফেলে। শেফালী লিখেছে, আমার বড় 





“FAR, ১৪ GH, ‘১৩৮০ ] 


বাম পায়। তোমার জন্য রাতে আমার ঘুম - 
আমে না। তারপর লিখেছে শেফালী, ‘ভাল . 


থাকছে না শরীর। sa বাম বাড়ছে। শরীর 
দূ্বল। কেবল দসন দৌখ। তারপব 
নিচের প্যাবায় লিখেছে . শেফালী-দে তার 
স্বখ্নের কথা লিখেছে। 

আচ্ছা তোমার STEN লম্বা বড় একটা 
বাঁশ আছে? বাঁশের মাথায় fe কোন কক্কাল 
বাঁধা আছে? প্রাযই একটা বড় Tey মাছেব 


: ছার সমুদ্ৰে ভেসে যেতে দৌঁখ। প্রায়ই মনে 


হয় মাছটা ভোমাকে গলে ফেলার জন্য 
অপেক্ষার আছে। তুমি সেটা বুকতে পারছ 
না। তুমি কুমশ মাছটার দিকে এগিয়ে যাচ্ছ। 
মাঝে মাঝে তোমাকে আমি সেই ঝোলানো 
ককোলের নিচে দাঁড়িয়ে থাকতে দৌখ। ভা 
তখন আমাব মুখ শুকিয়ে যায। মনে হয় 
আর সমনদ্র গিয়ে কাজ নেই। বরং এবার 
এসে এই বলকাতা শহরে কিছ; দেখে ATS! 


" গোয়াতুণম কর না। ঝড়েব সমর ডেকের 


ওপর দিয়ে হাঁটবে না। মনে থাকে খেন 


. লক্ষ্যীট। জাহাজে উঠলেই এভাবে শেফালণ 


ah 


ভগষণ সংশযে ভোগে। 


WAS কখাটা বলে শেফালী ষেন অন্ভুত 
এক সুখ পায়। I কথাটা ওর সম্পকে 
একটা ভীষণ উপমার মতো। দঢ হাত তুলে 
মৈত্র এখন সেই সব , RONG ভিতর ডুবে 
যেতে চাইছে। wT -মতো ঝাঁপিয়ে পড়া, 
দসনম্যর মতো সহবাস এসব হামেশা শেফালখ 
তাকে বলে থাকে। মৈতের চিঠি পড়তে পড়তে 
way জল THVT ' পাচ্ছে। সৈ আব ডেকে 
দাঁড়াতে পারছে না। নিচে নেমে সে টকটক 
করে জল খেল। 


আজ্রকাল আমর সমে মৈত্রের তুই 
তুকারিতে এসে দ্রাঁড়য়েছে। আমষ এখন 
জাহাজে বেশ সাবালক জাহাজি। সে eee 
গিয়ে দেখল, মৈত্ৰ জল খাচ্ছে। বেশ ঠাণ্ডা। 
শাঁত লাগছে ভীষণ। এই শীতে কি কবে 
বৈ ওর তেক্টা পায়। সে বলল, কাব চিঁঠ। 


মৈন বলল, আর কার? 
শেফালী বৌদির? 
মৈত্র বলল, তাই মনে হয়। 


মাঝে মাঝে ওরা যখন ওযাচ শেষ কবে 
বাথরুমে ঢুকে যাষ, তখন স্নানের ভিতর 
ওবা কেমন নজ্েদেব উলঙ্গ ছবি দেখে 
ফেলে। ভাবি মজা এই স্নানে। সাবানের 
ফেনা সারা শরীবে। মৈত্রের, চেহারা তখন বড 
ভয়ঙ্কর | ওর চুল কোঁকজনো | হাতে পায়ের 
পেশী ভাষণ MEL এমন একটা শল্ত মানুষের 
চেহাবা দেখলেই আমিয়ব কেন জানি মৈতের 
বৌর ‘কথা মনে হয়। সে তখন বলতে থাকে, 
সি এবাব দেশে গেলে দেখান 

I 


কেন কেন! এত 
বোঁকে দেখার! 


লোভ কেন আমার 


আমার লোভ all লোভ তোমার । তোর = 


এমন 'শরীর, বৌঈর কষ্ট হয় না{। | 


অমৃত 


কষ্ট! কিসের কষ্ট! একেবারে মৈত্র 


মুখ নাবালকের মতো। যেন সে - ছু 


(বোঝেনি। 


কষ্ট, কস্ট, এত ব্যাখ্যা করতে পারব 
না! আশেপাশে ছোটবাবু থাকতে পারে 
RA সামনে tay চায় না খিস্তিখেউড় 
eal আময় একটা ধাঁরি, সে 
বলতে পারে। ওরা এদিক-ওদিক খুজে 
দেখলে ছোট নেই। এখন সে আবার কোথায়! 
হয়ত সে মেজ-আলোমের পাশে বসে আছে! 
ওকে খু'জে দেখা দরকার । ওর চিঠি আসেনি। 
চিঠি না'এলে জবাহাজবা খুব দুঃখের সঙ্গে 
সময়টা কাটাষ। একা একা থাকে। এবং 
নিজেকে খুব অদরকারণ মনে হয়। 


মৈর, ছোটবাবুকে APPA ফোকসালে শেষ 
MARS পেল। সে বচ্কুর বাংকে চুপচাপ শবে 
আছে। চারপাশে যখন বন্দবের আলো, 
পাহাড়ের মাথার বাতিঘর তখন ছোট এভাবে 
নিচে বসে আছে ভাবতেই মৈত্লর কেমন 
খারাপ লাগল। সে কোন চিঠি পারনি সে 
'নিজ্জে সবার চিঠি লিখে দিষেছে, সবার চিঠি 
এসেছে জবাবে, ওর' চিঠি নেই। ' 


মৈত্র পাশের বাংকে বসে বলল, ঠিকানা 
ভুল লিখোছস। 


-না, ঠিকানা ঠিকই িখোছ। 
তবে আমার যা মনে হয় বাবা-মা, 


আধোর জায়গায় নেই। 


কোথায় গেছে। = 


-কোথাব যাবে, তাও ন্্রান না। বাবা 
বারবারই জায়গা বদল করতে চাইছেন। 
নবদ্বীপের দিকে বাবার যাবার খুব ইচ্ছা। 
গুথানে কিছু ATT পাবেন কথা আছে। 
তবে ওথানে যাদি যান, চিঠি ঘরে ঘুরে ঠিক 
যাবে। আম ঠিক বুয়েমদ এযার্সে মার চিঠি 
পাব আশা করছি। 


-তা হলে পেয়ে যাবে। 
--নাও পেতে পাঁর। আমাদের পরিবার 


এখনও“ঠিক করতে পারছে না কোথায় TR 


--কেন্, কলকাতার 
হয়। , 

"কলকাতাকে বাবার ভাষণ SH! জ্যাঠা- 
মশাই তো কিছুতেই ‘আসবেন না। গাঁয়ের 
দিকে বাড়িটাড়ি করে কিছু জমিজমা করে 
বাঁচার একটা চেম্টা চলাঁছল। কিন্তু কাবা, 
জ্যাঠামশাই এত আনাড কোন ফসল ঠিক 
তুলতে পারেন না! একটা রেশনের দোকান 
জ্যাসমশাই করদেন। টীকা কম ছিল বলে 
পার্টনার নিলেন। পরে কি করে যে দেহ 
মালিক হবে গেল বোঝলাম না। জ্যাতামশাই 
2 


দিকে চলে এই 


না, একবার fe হলে ফের কিভাবে 
বাঁচতে হয়। সে যেন বেশ দামী কথা কলে 


ORR, এমনভাবে বল, AG কথা শোনাবে, 


যা কিছু. 
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২৫ 
তবু এটাই ঠিক। বাবাই কেমন হাল ছেড়ে 
দিষেছে। 


tae: বলল, সব ঠিক হয়ে যাবে। একট: 
থেমে বলল, আসার সময় তুই জেনে আসস'ন 
সব। 


--মে তো আটমাস আগে, 


আগে বাড়ি ছেড়েছি। 
Eh 


“না৷ 


আটম।স 


“জাহাজে ওঠার আগে: একবার দেখা 
করে এলি না। 


-তাহলে আমার জাহাজে আসাই হত 
না। সে থাকগে, আপাতত আমি নামগোন্ব- 
হণন। বাবা মার সঙ্গে সম্পৰ্ব্হিনিন। বুষেন- 
এয়ার্সে যাদি না আসে তবে ভাগ্যের সন্ধানে 
ওরাও বের হয়েছে ভেবে নিতে হবে, ভাগ্যের 
সন্ধানে মৈন্রদা আঁমও বেব হযেছি। ঢাকা 


মা পাবে না। অফিসে আবার ফেরত চলে 
আসবে। 


tay এবার কেমন ঠাট্রা করে বলল, বাড়ি 
থেকে. রাগ টাগ করে পালয়োছস। 

বাগ, না রাগ ঠিক না। তবে সবাইকে 
না জানিয়ে ভাগ্যেব সন্ধানে বের হযে পড়েছি । 
কেউ জানত না, আমি কোথায়। জামার 'চাঠ 
পেলে মা যে কি খুশী হতেন! 


-তোর এটা ঠিক হয়নি ছোট! মাকে এ" 
ভাবে উদাবদ্নের ভিতর রাখা ঠিক হ্যান। 


ছোট 'এবার দেয়ালের দিকে মুখ 
ঘোরাল। ছোট ক মায়েব জন্য কাঁদছে। ছোট 
কিছুতেই এদিকে মূখ ঘোরাচ্ছে না। মৈন্ত 
ভীষণ TAS বোধ করছে। এ-ভাবে ছোটকে 
মূখ ঘুবিয়ে থাকতে দেখলে সে ভীবণ ক্ষেপে 
যায়! সৈ বলল, ate ছোট তোর বোদ 
চিঠি লিখেছে! 


ছোট কোন আগ্রহ দেখাল না। তব সিন 
বলে চলছে, বুঝলি তোর বোঁদিব ক 
ভররে! ও নাকি ডেকের মাস্তুলে একটা (তাম 
মাছ স্বপ্নে ঝুলতে দেখে। কখনও তিমি 
গাছের VHT এ-আবার ফি রকম স্বপ্ন রে 
il 


ছোট উঠে বসল এবার। সে মুখ ঘাঁরথে 


রেখেছে এখনও! সে তেমনিভাবে বলল, 
সত্য আজগর স্বপ্ন মৈনদা। না হলে 
?শফালী বৌঁদ হবে কেন! ভোমবা 


দুজনই দুজনকে ছেড়ে খাকতে পারছ না। 
বলে ছোটু একটি রাঁসকতা করে নিজেই 
নিজেকে হালকা করে দিল। এবং বন্ড 
ছেলেমান্ষী করে, ফেলেছে ভেবে সে তাডা- 


wie te ধরে মৈরের নাগালের বাইবে 

চলে গেল। মির 

4. মৈত বলল, বেচারা! ( 
(#4) 
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সম্পদ ও সম্ভাবনা 


মেদিনীপুৰ জেলাব প্রর-কশীত্কে মোটা- 
SO feats প্রধান ভাগে ভাগ কবা যাষ। 
প্রাচীন হিন্দু প্ৰাপত্যের নিদৰ্শন, ষেগনল 
১৬০০ খন্টাব্দেব আগের তোব, marta 
বোঁশ দেখা যায সদর ও ঝাড়গ্রাম মহকুমাষ 
আর CAA শহরে । এইসব এলাকাষ ষেসব 
দুর্গ ও প্রাসাদের ধবংসাবশেষ চোখে পড়ে 
সেগ্যাল সবই হিন্দ; বান্ধাদের শাসনকালের 
ais. Peele ভাগে পড়ে মলম 
খাসনকালের sie যা সোটামটিভাবে 
১৬০০ থেকে ১৭৫০ খন্টান্দেব মধ্যে 
নাত হয। way স্থাপত্যের নিদশন-- 
মসাজিদ, প্রাসাদ ও সমাধি বেশ চোখে পড়ে 
সদর ও কাঁথি মহকুমায়। ete বিভাগে পড়ে 
ইংবেজ শাসনকালে, হিম্দুদেষ তৈল 
AAT | 


প্রথম পর্যায়ের প্রাচীন মান্দবগযলর 
উপব ঞাঁড়শার মান্দব দ্থাপত্যেব প্রভাব 
পপষ্ট। কিন্তু তৃতীয় বভাগের, অপণং 
ইংবেজ আমলে তৈবি মাঁন্দরগুলিব বোঁশব্‌ 
ভাগই বাঙলাব নিজস্ব ধশজপবর্ীতর = অন:- 
সাবি। মাঁন্দরগুলি মাকডা পাথর অথবা ইটের 
তব, এবং তার পোড়া মাটির কাজ প্রশংস- 

। তৃতাঁৰ বিভাগেৰ মান্দরগ্ীল বোশ 
চোখে পড়ে থাটাল মহকুমাষ। 


মৌদনশপুবেব মাঁন্দরগ্ীলব মধ্যে প্রধান 
উল্লেখ্য তমলংক শহরেব রুপনারায়ণ তাঁব- 
wer বশাভিমার মল্দির। উচু বেদীর উপব 
sae সাঁদ্দিরটির স্থাপত্য রশীতব 
ৰবাশিষ্টতা লক্ষণীয। মান্নরাটর Trae 
সম্বন্ধে সুনিশ্চিত কোন প্রমাণ মেলেনি, তবে 
এটি বৌদ্ধ পাল রাজদের শাসনকালের সৃষ্ট 
বলে মনে হয। এটি হমত পূবে“ বোদ্ধদেরুই 
প্রার্থনা ভব্ন ছিল, পরবে হিন্দ; মান্দবে 
রুপাল্তবিত হর। অনেক দূব থেকে মীল্দরের 
চুভা দেখা যায এবং মান্দর:ট দেখলেই 
বুদ্ধগকার মন্দিবেব কথা মনে আসে। 
aimee সংপ্রাচশন হলেও তাৰ কোন অংশ 
ক্ষতিগ্রস্ত TA শুধু এক-পাথবেব তোৰ 
চড়াটি ১৮৬৪ সালের ঝড়ে ভেঙে পড়ে। 
তাবপব এ ধরনের পাথব আব পাওষা ষাবন 
বলেই বোধহয় ইটে গাঁথা নতুন চড়া 
নির্মিত হয়।, 





lag Bist দেবা Carer, 
পাথরের তৈ'র চতুর্ভজা দেবী শিবের উপব 
BOA | oe দুটি দাক্ষণ হাতে আছে 
La ও তববাবী, আব দ:াঁট' বাম হাতে 
নর ও অসুর মণ্ড । মণ্ডে শিব, মহিষমর্দিলী 
ও fee অনেকগুলি ছোট মুর্তি সংরক্ষিত 
আছে। বাইশ ধাপ GE চত্বরে নির্মিত বিশাল 
মাদদবভবন বড় দেউল, জগমোহন, নাট- 
মা্দব ও যজ্ঞমান্দৱ- এই চার ভাগে 
{বস্ডক্ত। বড় দেউলে দেবম্মাত গ্রাতাষ্ভত, 


জগমোহন দর্শনার্থীদের সমাবেশ ভবন ।- 


উভকেব মধ্যে সংযোগ রক্ষাকারী ঢাকা 
বারাহ্দাটি হল জ্ঞানমন্ডপ সেখানে Pa 
ব্যন্তবা সমবেত হবে শাস্ত্ৰ চর্চা কবেন। 
স্থানীয় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের উপর এই মান্দবের 
প্রভাব সীমাহীন। যাঁরা পণ্যে থা বা বাবা 
মন্দিকপ্রেমণ তাঁদের সকলের কাছেই বর্গ ভীম! 
অবশ্য WOT | 


তমল্ক শহরেব আব এক শান্দর হ'ল 


কুফা নেব মান্দর। বাজ্জা তাগ্রধবন্জ প্রতীন্ঠত 
এই "মন্দিরে কৃষ্ণ ও wet Tie 
প্‌জ্জিত হয়। গুল মন্দির চারশ, বহর আগে 


রূপনারায়ণের ভাঙনে বিলুপ্ত হয, তারপব 
নিৰ্মিত হয বর্তমান মান্দকাঁট ! শহব্বে, অপৰ 
উল্লেখ্য গৌর৷গগদেবের মান্দর মহাপ্ৰভুং পাৰ্ষদ 
বাসুদেব ঘোষ কর্তৃক নামত বলে সি 


তমলক = মহকুমায় APSE থানার 
অন্তৰ্গত মহৎপুর গ্রামে আছে শম্শানেশ্বব 
শিবের মান্দিব। বচনাশৈলশীতে মান্দিরাটর সঙ্গে 
হুগলীর তবকেধববেব মন্দিব্রে সাদৃশ্য 
তাছে। মান্দৰ সংলগ্ন একটি CF আছে, 
এখানে চৈত্র সংক্লাদ্ততে মেলা বসে। পাঁশ- 
PU থানাব AAAS গ্রামে আছে রঘুনাথ- 
অঁউব মাঁন্দব যা রামচন্দ্রে মাঁন্দব নামেও 
পাঁবচিত। মন্দিব স্থাপত্য উল্লেখযোগ্য নষ, 


তবে এখানে একটি কামান দৰ্শনাথকে <<: 


আকৃষ্ট কববে। বামানাঁট কাঁশিজোডার কোন 
এক ক্ষত্রিধ বাজার বলে কাঁথত ৷ বিজবাদশমাৰ 
{দন এখানে বড় মেলা বসে চলে সপ্তাহকাল। 


তমল্‌কেৰ সৃতাহাটা থানাব দেভেগ 


. গ্রামে আছে - একটি সান্দব নবৰত্ন মাল্দক্ল। 


দোরোর কুমাৰ নারাযণের মাহষণী রাণী সুগন্ধা 
এঁ মল্দিরের প্রাতদ্টারশ। দোরোয আছে “নাল 


Be 
“ti 


WFAA, ১৪ ভাল, ১৩৮০] 


পাঞ্চৱর তিনটি সুন্দর মত । মাধব, সাগর- 
মাধব ও নাঁলমাধবের 


তমলুক মহকুমাব 
প্রাচীন Korg ধরংসাবশেষ। দুটি পাবখর 
অভ্যন্তরে প্রায় আট একর জাঁমর উপব 
মযনার রাজাদের এ বিশাল দুর্গ নামত 
হয়| HATS মধলাগড় নামে খ্যাত; এটি 
ছল মধনায় রাজাদের বাসস্থান৷ মষনা যখন 
গোঁড় রাজাদেব শাসনাধীন ছিল সেই সময 
mato নির্মিত হৰ ব'লে ময়নার রাজ- 
পারবারের নাথপর্রে উল্লেখিত আছে। 


মেদিনীপুর শহরের পশ্চিম দিকে 
কাঁসাই নদশব ধারে গোপ গই বা গোপগড় 
নামে যে বিশাল স্থাপত্যকীর্তর ধৰসাবশেষ 
দেখা যায় সেটিও একটি দুর্গের ধ্যংসাবশেষ। 
একদ্রা By চওড়া দেওযাল ও পাঁবখা দিযে এ 
দূগ্ণ ঘেরা ছিল। দুর্গের নিৰ্মাণকাল সম্বন্ধে 
সুনিশ্চিত কিছ জানা যায় না, আর সেই 
কাবণেই নানা কিংবদন্তী প্রচলিত হয়েছে এই 
দুগাঁটির নাম অনুসারে । 

সদর মহকুমার শালকলীতেও একট 
প্রাচীন RINE জীর্ণাবশেষ চোখে পড়ে। 
সেটি সম্ভবতঃ পাঁচ শ' বছব আগে নিৰ্মিত 
হয়। দুর্গের চাবাদকেব পারখা এখন মাটিতে 
ভবে গেছে, সাঁমানার প্রাচীরের সামান্য অংশ 
দাঁড়ষে আছে। দুর্গের অভ্যন্তরে একটি 
পৃঙ্কবিণী তাব মাঝখানে একটি পাথবেব 
মান্দর ছিল। WTR ধারে কাছে অনেক- 
গুলি ভগ্ন ete মাঁন্দর দেখা ষার। দর 
থেকে মাইলখানেক দক্ষিণ-পূর্বে আছে 
দণ্ডেশ্বরর ও মহামায়াব দুটি প্রাচীবঘেরা 
awa মহামায়াৰ মান্দির ৩৬ ফুট, Sy 
আব দণ্ডেশবরেব মান্দর পণ্চান্তর HT 
এখানে যোগী মন্ডপ নামে যোগ অভ্যাসের 
যে ভবনটি নির্মিত হয়, সেটি নানাদিক থেকে 
বৌঁিল্ট্যপূর্ণ। 

সদর মহকুমর গড়বেতাতে আর একটি 
INA ধংৎলাবশেষ চোখে পড়ে। দুর্গের 
নাম রায়কোট, এখানে বগাঁড় রাজাদের বাজ- 
ধান! ছিল। দ্‌গেব দবজ্ঞাগুলির নাম "ছল 
লাল ST, হনুমান দরজ্ঞা, পেশা দরজা 
প্রভৃতি ৷ দুর্গেব অভ্যন্তবে ছিল জলতুত্গি, 
ইন্দ্র পুদ্কীরপী মঞ্গলা প্রভাত নামের সাতাউ 
পশ্কোরিণী। প্রত্যেক পুভকবিণীব মাঝখানে 
ছিল একটি মন্দিব। দুগর্পট খম্টীয় ষোড়শ 
শতাব্দীর মাঝামাঝ সময় থেকে সপ্তদশ 


শতাব্দীব সচনাকালের মধ্যে নির্মিত হুয়।' 


এখানে আছে সর্বমস্গলা, কামেশ্বৰ অথবা 
কংসেশ্বর মহাদেব ও TTS তিনটি 
মন্দির। 


মঙ্গলা পুচ্কর্রিণর 
ee 
ওড়িশা বাঁতির ব্যপক প্রভাব। সৰ্বমন্গলা 
মনিবের একশ, গজ পশ্চিমে রয়েছে 
কামেশ্বৰ বা কংসে*বব শিবের মাঁন্দর। OE 
চাতালের উপর স্থাপত রুধাঝলভের 
মান্দরটি বংলা আটচালা ধাঁচের দুজন সিং 


ময়নাতে আছে একাট' 


TAS 


মল্লরাজার আমলে ১৬৯৭ সালে Taine এই 
পাথরের মন্দিরটির শিল্পকাৰ্ষ প্রশংসনীয় | 


বগাঁড় কৃফনগবে feng নদীর বাঁ ধারে 
বয়েছে ইণ্টেব তৈরি কৃষ্ণ রাষেব NAT 
মান্দর। বগাঁড় রাজা গ্জপাঁত সিংহের vat 
রাজ্যধব রাষ সম্পূর্ণ বাংলা শিস্পরশীতব এই 
মন্দিরটি fama করেন। কান্ট পাথরের তৈরী 
কৃষ্ণ রায়ের মাতটও একট জুন্দর শিল্প 
'নদর্শন। শিলাই নদশীর ভান ধারে বঘুনাথ- 
wives আছে রঘুনাথজির নবরত্ব মন্দির! 
বাংলা শিল্পবাঁতিতে পাথবের তোর মান্দিব। 
এটিও বিষ্ণুপ্‌রের সল্প রাজাদের কীর্ত। 
সাদর্শন এই মন্দিরের গায়ে যে পশু-পাখির 
চিত্রগীল খোদিত হয়েছে Coin উচ্চতর 
শিল্পের নিদর্শন। 


চম্দ্রকোণা রোড থেকে বারো মাইল 
পশ্চিমে গোয়ালতোড গ্রামে আছে রাজা AH 


vay সিংহ প্রতিষ্ঠিত একটি গণ্ঠরত্ন সন্দিব। 


১৭৮০ সালে মান্দরাট নিৰ্মিত হর! 
মন্দিরটির টেরাকোটার কাজ সন্দের। অযক্লেও 
আগাছাব চাপে মন্দিরাটি এখন ধহংসপ্রায়। 


নারায়ণগড়ে আছে গ্রামের আঁধম্ঠাতা 
দেবতা ধলেশ্বর শিবের প্রাচীন মন্দির। কসবা 
নারার়ণগড়ে মোগল সম্রাট শাহজাহানের 
দ্বিতীয় পৃ সুজা ১৬৫৩ খষ্টোব্দে একটি 
মসজিদ নির্মাণ কবেন। তিন-গম্বৃজ মস- 
জদাটিয় একাঁট গম্বুজ ভেঙে পড়েছে। 


সদর মহকুমার কেশিয়াড আব একটি 
মান্দরমৃয় স্থান। এখানকার 'শবমান্দির, সব€- 
মণ্গলা মন্দিৰ ও মহাদেব মান্দির দর্শনপীয়। 
সবকটি মল্দিব ওড়িশা শিল্পবাীতি প্রভাবিত। 
1 নিমাণকাল ১৬০৪ 
খণচ্টান্দ ৷ 


দক্ষিণ-পৰ্বে রেলপথে পাশ্চমবঞঙ্গোব শেষ 
ম্টেশন দাঁতন মহাপ্ৰভুব স্মৃতিবিজ্ঞাড়ত একাট 
প্রাচীন স্থান। এখানকার শ্যামলেশ্বর মাশ্দর 


২৭ 


সৃপ্রাচীন। তার প্রবেশপথে পাথবে খোদিত 
লিপি omy করা যায়ান বলে নিৰ্মাণকাল 
সম্বন্ধে সানশ্চিত হওয়া যায়নি! কালা- 
পাহাড়েব আক্মণে মন্দিরের কিছু ate হয়। 
এখানকার বিদ্যাধর ও শশাঙ্ক নামে পুচ্ক- 
বিণ দুটি বিশাল ও সুপ্রাচীন । স্ধানন 
লোকেদের বিশ্বাস, পুকুর দুটির মধ্যে একদা 
li নীচে সংডঙ্গেব মধ্য দিয়ে সংযোগ 
ছল। 


ঝাড়গ্রাম মহকুমার উল্লেখযোগ্য পৃব- 
কাতি হল চন্দুরেখা গড়। ষোড়শ শতাব্দীতে 


নয়াগ্রামের রাজা চন্্রকেতু এই বিশাল was 
লৰ্মাণ করেন। দুগণটর মাইল দেড়েক 
দাক্ষণ-পূুর্বে, সহস্র লিঙ্গ গ্রামে আছে 


রামেশ্বরনাথ মান্দর। ওডিশা শিল্প রাত 
প্রভাবিত এই' মান্দবাটরও প্রতিষ্ঠাতা রাজা 
চন্দ্রকেতু। চৈত্র মাসে এখানে বারুণার মেলা 
বসে। 


ঝাড়গ্রাম শহরে আছে একটি গড, aa 


মাইল দুয়েক উত্তরে রাজা বির্ুমাজৎ মল 
উগল দেব প্রাতন্িত মেল বাঁধ ও ফেবেন্া 
বাঁধ নামে বৃহৎ পষ্কারণ দুটিও দশায় । 


aig মহকুমায় কাঁথ-বেলদা সড়কের 
মাঝপথে অবস্থিত এগবায কয়েকটি প্রাচীন 
কণীর্ত দেখা যায়। এখানে হাটনগরে যে 
শিবমান্দিরাট আছে তার প্রতিষ্ঠাতা গাঁড়শাব 
BRT গজপাঁত মুকুন্দ দেব । সুদ্দর স্পাপতা- 
শৈলীর নিদৰ্শন এই মন্দিরে ওভিশা শিলপ- 
বীতর প্রভাব সংস্পন্ট। কসবা এগরাব 
মসজিদাটিও প্রাচশন। সম্াট শাহজাহানের 
পু শাহ সজা বাংলার সবাদাব থাকারালে 
৯৬৫৩ খৃষ্টাব্দে এই মসজিদ নিৰ্মাণ করেন। 


afi mpgs br wet _ দেউলবাড়, 
[ডাহবাহরি ও পাইকবাঁড ও 'িধুবাহবী 
নামে ষে গ্রাম কট পাশাপাশি বেছে তাদের 
প্রতনসম্পদ- উল্লেখযোগ্য । একটি পুকুর 
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খোঁড়ার সময় এখানে বৌদ্ধ যুগের মতের 
সন্ধান মেলে। এখানে ধানটিকার, গোধনাঁট- 
কর, পালাটকাঁর ও সাপাঁটকাঁর নামে যে 
চাবাঁট স্তূপ দেখা যায় সেগুলি সম্ভবত 
বৌম্ধ সম্ঘারামের ধৃংসাবশেষ। একটি ভগ্ন 
পারত্যক্ত মান্দর আছে এখানে যেটি অন্তত 
তিন শ বছরের প্রাচীন! দুটি বৃহৎ পুক্ক- 
fant আছে ভামসাগর ও হেমসাগব নামে। 
এখানে একাট ania বিকুনূর্তি পাওয়। 
যায, সেটি এখন Ba সংগ্ৰহ শালার 
ভাছে। জখুনালূন্ত নদীর ধাবে একা 
সংপ্রাচীন CSE গাছ আছে, যার কাণ্ডে 
এখনও জাহাজ-বাধা শেকলের দাগ দেখা যাষ। 

দাঁঘাব পথে িছাবানব কাছে কাণ্ডন- 
শবে মোগল ALG শাহ আলমেব আমলের 
একটি ভগ্ন দুর্গ আছে। খেজাব থ নাডেও 
চশ্লিম আমলের ও হংবেজ আমলের সচনা৷- 
কালের wre স্মাভীচহ দেখা যায। 

সারা মোঁদনীপৰ জেলা জুড়ে যে 
অগাণত মেলা, লোক উৎনব ও পুজা পাব‘ণ 
হয ভান WIN তা?লকা এই ক্ষুত্র পাঁবসরে 
দেওঘা সম্ভব নব। তবু বিভিন্ন সমষে 
faery স্থানে নালা উৎসব উপলক্ষে যেসব 
সমাবেশ হয় তাব কথেকটির উল্লেখ না কবলে 
মোদন'প:রের SARIN সম্পকে” আলোচনা 
সম্পর্ণ হবে না। 

সদর মহকুমা খডগপুবেব দশহারা 
উৎসব খ:বই বৰ্ণাঢ্য ও জনাপ্রব। বিজষা 
দশমীর দিন রাবণের বিবাট মুৰ্তি আঁগন- 
ry করান সগষ উৎসব স্থানে হাজাব হাজাৰ 
মানুষের সমাবেশ হব। গড়বেতাৰ বগাড- 
কঞ্জনগরে মার্চ মাসে দোলবান্া উপলক্ষে 
এক তিন দিনেক মেলা বাস এবং সে মেলাষ 
বধ লোরু সমাগম হয । ডেববার চণডাঁপুরে 
শোষণ সে পক্ষকাল ধবে চলে কেদাব মেলা! 
ra শ্রেলাও sate আঁধবাসীদের মধ্যে 
STUY) শালবন? থানাব কর্ণ গড়, গাইঘাটা 
ও নাল্দুরিষা পল্লপতি পৌষ মাসে দু দিন 
নবং পংজাব মেলা বসে। HAAR থানাৰ 
ঝানাসোল গ্রামে মেলা বসে সাত দিন, বেশ 
লাক সমাগম হর | নাবাঘণগডেব কসবাৰ 
মাখা ote ara মেলা উল্লেখষোগ্য। মোহন" 
সার ব্রথষাত্রাব মেলা বেশ বড পিংলাব 
কাঁটপুকুরে মাঘী পহার্ণম ব মেলা দু দিন 
SA দাডনের ঠাকুবগডে বথযাত্রাব মেলা বড় 


€ সুপ্রাচগন। 
তমলুক মহকুমান বাঁশদাব aK 


গ-ণিগাব মেলা তিন দিন চলে! তমলকেব 





অন্ত 


WAM PRY রথের নেলা বড় হয়। গড়- 
আয়নার দোলযান্তার মেলা ও উৎসবও উল্লেখ” 
যোগ্য। পাঁশকুড়ার বঘুনাথপুরে বিজয়। 
দশমীর বিন বড় মেলা বসে। তমলুক মহ- 
কুঁমায় মাহযাদলের রথের মেলাই সবচেয়ে বড় 
উৎসব । আট দিন ধরে গেলা চলে আর তাতে 
অর্ধ লক্ষ লোকের সমাবেশ হয়। নন্দীগ্রামে 
হাবচকের রথের মেলাও খুব বড়! FT 
এই পহ্কুমার একটি জনপ্রিষ উৎসব | লন্দী- 
গ্রাসেব সরুসাবাদে মহবগেব সময় একাঁদিনের 
একাট বড মেলা বসে, তাতে দশ বাবে৷ 
হাজাব লোকের সমাবেশ হয়। 

ঝাডগ্রদমের মহকুমার নয়াশ্রামের দেউল- 
বাড়ে শিববান্বিব দিন একটি বড় মেলা হুষ। 
ঝাড়গ্রাস শহৰে ইন্দ্রপব মেলা চলে ন’ দন। 
সাঁকবাইল থানার কাশভান্তায় চড়ক উপলক্ষে 
একাঁদর্ন একটি বড় মেলা বসে! ঝাড়গ্রাম 
মহকুমার সবচেয়ে বড় লোক-উৎসব হল 
গোপণবল্রভপুরের কুব্বানিযা গ্রামের বালি- 
জাত উৎসব! একাঁদনের মেলায় বিশ হাজার 
লোকেব সমাবেশ হষ। 


_ ঘাটাল মহকুমা বড় মেলা বা লোক- 
উৎসব বোশ নেই। VGA শহবে মে, মাসে 
ator পূজা উপলক্ষে একটা ছোট গেল৷ 
বসে। দাসপৃবেব নিজনাডাজোল গ্রামে 
সপ্তাহথানেক ধরে রথযাত্র মেলা Wl 
চণ্ন্রকোণা শহুবেব বধযান্ৰ৷ মেলাও উল্লেখ- 
যোগ্য! oe a 

কাৰি মহকুমাব বড় মেলা হল এগরার 
,শববা ও বাসন্তীপুজাব মেলা | বালঘাইর 
বাবোধারণ গ্যজোব মেলাও বড়। সব কাট 
মেলা স’তাহকাল ধরে চলে, আর প্রাতদিলই 
বেশ লোক সমাগম হয়। পটাশপহবেব 
পচে্টগডে AA সময় যে মেলা 
বসে তা চলে সপ্তাহকাল। অমরাঁস কসবাব 
চন্দ্রনগলেব মেলাও বড। ভগবানপ্বের 
খানজাদাপুব গ্রামে পৌষ সংক্রান্তি সময 
একটা তিন 1দনেব মেলা ৰসে। কাঁধ থানার 


নাচিন্দায সক্ষয়-ভৃতীয়াব সময় এক পক্ষ- - 


ফালেব মেলা বসে এবং প্রাতীদনই মেলার 
হ্ব্দাব WAS লোক জড়ো হয়। দাৱ্দয়াব 
ৰথেৱ Mee WW দাবিয়াপুরে বাক্ষম- 
মেলাব কথা আগেই বল৷ হবেছে। বত‘মানে 
aig] ও অন্যান্য প্রমোদানূষ্ঠানেব ব্যবস্থা 
Feaq মেলাটিব অনাপ্রম়তা বেডেছে। এই 
ধবনেৰ SATS আগমনের স্মরগে মেলা 
পাশ্চমবত্গে খুব বেশি হয না। খেজাবর 
লক্ষণচকে পাঁষ মাসে বসে গান্ধীমেলা। 
aie স্বচেষে বন্ড মেলা হয় ' জনেপটে 
পোঁষ সংক্রান্তি দিন। মেলায় বিশ পণচশ 
হজার লোকেব সমাবেশ হয়? এ দিন দ’ঘা 
সৈকতেও প্রচুব লোক সমাবেশ ঘটে। দুর্গা- 
opera সময কাঁথ শ্হরেব 'কিশোরনগর 
পল্লীতে ক'দন ধবে মেলা চলে, সে দেনাও 
see জন্ঞলল বেশ জনাপ্রয়। 


শিক্ষার waste 


বাংলায় শিক্ষা প্রসাবে মোঁদনীপুবের 
a-giag বিদ্যালতকার, ঈশ্বব্চন্দ বিদ্যাসাগৰ 
amr watt ভূমিকা Ten: কিন্তু 
GPT দ;ই-তৃত'য়াংশের বোশ লেন্ষ 
এখনও TEM aT | ভবে শিক্ষাৰ শত- 
করা হাতে মেদিনখপুরের স্ৰমূ কলকাতা, 


[১৩ বৰ্ষ, ১৭ সংখ্য 


হাওড়া, হুগলী ও চব্বিশ পরগণা--এই' 
চারাট শিল্পসম্‌দ্ধ জেলার পরেই। 

১৯৫৯ সালে এই জেলা সাক্ষর ছিলেন 
শতকরা ২৩-১৭ জন; ১৯৬১ সালে-এঁ শত- 
করা হার বৃদ্ধ পেয়ে হয় ২৭-২৭; তার 
দশ বছর পরে শিক্ষার শতকরা হার আবও 
বৃদ্ধ পেয়ে হয়েছে ৩২-৮৮। জেলার ৫৫ 
লক্ষ ১৫ হাজার লোকেব ম্যে, ১৯৭১ সালে 
প্বুষ সাক্ষরের সংখা ছিল ১২ লক্ষ ৯৪ 
হাজার আর নাবী সাক্ষবের সংখ্যা ৫ লক্ষ 
২৯ হাজার। আন-:পাতিক হারে জেল/ব 
৪২-০৫ শতাংশ পঢুবুষ ও ২২-৫৪ শতাংশ 
নাবী সাক্ষব। ALN সাক্ষবের হারে মৌদন- 
পূব জেলা পাঁশ্চমবঞ্গের (৪২-৮৪) ‘তুলনায় 
পোঁছয়েও নারী সাক্ষবের হারে (২২-০৮) 
একট, QTM | 


জেলায় ১৯৬৯ সালে প্রাথামক স্কুলের 
সংখ্যা ছিল ৫,৬০৭, হাই ও হায়ার- 
সেকণ্ডাব স্কুলের সংগ্যা ৫৪০ আর কলেজ 
২৮চি। ভাব মধ্যে সদর মহকুম'য ছল ১২1ট 
কলেজ, তমলুক ও alla মহকুমার ছাট করে, 
away মহকুমার foals আব ঘাটাল মহ- 
কুমার মাঘ একটি। বিট কলেজগুলি এই 
1হহিসাবের মধ্যে ধরা হয়েছে। খড়গপৰরে আছে 
বখ্যাত ইঞ্জিন'ষারিং কলেন আই মাই চি, 
লারা ভাৰতেব ছাত্র সেখানে পড়তে আসে! 
জার সাডগ্রাম শহরে আছে একটি পাঁল- 
টেকাঁনক ইনষ্টিটিউট | 


সংযোগ, Te ও পরিবহণ 


জেলাব সংযোগ বাবস্থা প্রায প্রাথামক 
পর্যায়ে বয়েছে। এত বড় জেলায় বেন স্টেশন 
আছে মান Sais, ভাব মধে সদর মহকুমা 
Ae একুশটি। ৩৬৯ বর্গমাইল আযতনেন 
থাটাল মহকুমায বেল স্টেশন আছে একাট, 
আব ১১২ বর্গমাইল আবতনের FTX সহ- 
কুমাষ একটিও রেল স্টেশন নেই। 

সডক পথও খুব উন্নত নয়। ৯৯৭০ 
সালে জেলাব ১০,৬১৮টি গ্রামের মধ্যে বানর 
১৮৫৬ডি সড়কপথে eae ছিল। এখনও 
পৰ্যন্ত গোন্যানই গ্রামের প্রধান বা একমার 
পাঁববহণ। 

১৯৭০ সাল পর্যন্ত !জলাধ পোস্ট 
আফসেৰ সংখ্যা ছিল ৮১৩ এবং ঢোলপ্তাফ 
অফিস ৪৫% ৷ 


সাবা মোদনীপুব জেলাৰ ১৯৫৯-৬০ 
সালে বিদুৎ ব্যবহারের পাঁশমাণ স্থল ৫২ 
পক্ষ ৮৮ হাজাৰ লে, এট: ১৯৬৯-৭০ 
পালে এ ব্যবহাবেব পরিমাণ কষেক গুণ 
বাদ্ধ পেষে হয ৯ কেট ১২ লক্ষ ২৮ 
হাজাব কিলো গওযাট | কিন্তু বৃহৎ নেদিনীপন্র 
GRAN প্রযোজনের ভুলনায় এই সববরাহের 
পরিমাণ তুচ্ছ! গ্রামে গ্রামে বিদঢুৎ পাঁরিকর্পনা 
ত জনেক পরের কথা, জেলার শৃহবেব 
মধ্যে এগাবোটিতে এ পর্মল্ত বিদনাং 
wifes দেওষা সম্ভব Fa, জন 
১০,৬৯৮টি গ্রাসব মধে। Tee গোছে 
মাত্র OUTS. গ্ৰামে ৷ 

সদৰ মহকুমাৰ ১১টি গ্রামে, কথ মহ- 
কুমাৰ ১৩টি ও তমলুক মহকুমার ১৯ 
গ্রামে এ পর্যন্ত বিদ্যুৎ পেশচেছে, ১৯৮৬ 
বর্গ মইল আরতনের ব্যাড়সাম সহকুসম্ম AM 


aw 


‘IT, ১৪ ভাদ্র, ১৩৮০ ] 


একটি গ্রামে এ পর্যন্ত বিদু পেশছেছে আর 
৩৬৯ বর্গমাইল আয়তনের ঘাটাল মহকুমার 
কোন প্রায়ে বিদ্যুৎ নেই। বৈদুযতকরখের এই 
হিসাব থেকেই বোকা যাবে, মোঁদনপ্পুর 
জেলার অগ্রগাত এখন কোন্‌" অবস্থায় 


আথক অবস্থার 1বচাবে মেদিনীপুর 
পাঁশচমবঙ্গের ১৬টি জেলাব মধ্যে চতুৰ্দশ 
স্থানের আঁধকার?। 

মেদিনীপুর জেলার অবস্থা বোঝাতে 
নমুনা হিসাবে এখানে কাঁধ মহকুমার কথা 
বলা যেতে পারে । ৯১২ বর্গমাইল আয়তনের 
এই মহকুমায় এক Ry রেলপথ নেই; 
১৮৫০টি গ্রামের মধ্যে মার ১৩টিতে এ- 
পর্যন্ত বিদুৎ পেনীচেছে। সারা মহকুমায় 
a বৃহৎ শিল্প ৰ seal 
হুগল জেলায় প্রায় চতুৰ্থাংশ, 
হুগলগ জেলায় মিউানাপপ্যান শহর আছে 
বারোঁট, আর কাঁথ মহকুমায় একাট। দাঁঘা 
একটি বড় পর্যটন কেন্দ্র হয়ে ওঠায় কাঁথ 
অন্তত যে ভোগ্যপশ্যের বাজার গড়ে তোলাৰ 
সুযোগ পেয়েছে তার কিছুই এখনও পষন্তি 
কাজে লাগানো হ্যাঁন। মহকুমার অর্থনদাত 
প্রায় সম্পূর্ণ কাষিনির্ভর হলেও রাইস মল 
আছে মাল ৪টি; দুটি কাঁথি-এক নম্বর 
কে ও TG এগারা-দ নম্বর বকে । সমগ্র 
মহকুমায় একাটও তেল কল নেই। মহকুমার 
১৮৫০টি গ্রামের মধ্যে সড়কপথে যোগাযোগ 
আছে &৪৩টি গ্রামের। সমগ্র চাষের জাঁমর 
শতকরা মাল ১৯ ভাগ সেচের জল পায়। 


সৈচ ও কৃষি ব্যদস্থা 

বড়গলপনয়ের রেলওয়ে ওক্না্কশপ ছাড়া 
কোন বড় কঙ্-কারখানা মোঁদনীপর জেলায় 
নেই ৷ মূলধন ও বিপণন ব্যবস্থার অভাবে 
জেলার কুাটর ও ক্ষুদ্ধ শঞ্পের অবস্থাও 
ভাল নয়। সে কারণে কৃষির উপরেই জেলার 
মান্য সম্পূর্ণ নিভবিশীল। সারা পশ্চিম- 
Wy শতকরা ৫৪ প্রন ক্বাষানভ'র, আর 


_ মোদনশপুরে কৃষিনিভ'র শতকরা ৭৬ জন । 


কিন্তু কৃষ ব্যবস্থার উন্নতির জন্যও খুব 
বড় রকমের চেণ্টা এ পৰ্যন্ত ieee প্রায় 
করা হয়ান। জেলার মোট ২৫ শ্রফ্ক ৪৩ 
হাজার একর জামতে চাষ হয় তার মধ্যে 
সেচের ব্যবস্থা আছে মাত্র এক-তৃতীয়াংশ 
জমিতে | সদর ও তমলুক মহকুমার চাষের 
জাঁমর প্রায় অর্ধেক সেচাঁসাণ্টিত। ঘাটাল মহ- 
কুমার চাষের জাঁমব ৩৮ শতাংশ সেচের জল 
পায়! কিচ্তু ঝাড়গ্রাম ও কাঁথ মহকুমার যথা- 
কমে মান ১৬ ও ১১ শতাংশ চাষের STATS 
সেচের ব্যবস্থা আছে। কিচ্তু কাঁথ ও ডমল-ক 
মহকুগায় বৃষ্টিপাত ভাল হওয়ার চাষের 
কাজ চল্গে যায়। বরণ জপনিকাশণী ব্যবস্থা 
ডাল না হওয়ায় প্রতিবছর আঁতবর্ষণে বিভন্ন 
এলাকার ফসল নষ্ট হযে যায় দুবদা বৌসন 
কাঁথ মহকুমার এমনই এক আভশাপ ৷ 
আোঁদনীপ্ছরের দাক্ষণাংশে যেমন প্রয়োজন 
Asses জলালকাশদ ARH 
wee ফসল নগ্ট হবে বায় বলৈ cartes. 
onan চাষীরা এখন Tits ফসল বোলো 
ভাউশ প্রভাত চাষেন দিকে বৈশি জোক 
দিচ্ছেন CR ভাতে ফলও Clay পাওয়া TG! 


অমত 


কিন্তু মেদিনণঁপ:রের মাটির আদ্রতা ধানুণ- 
শান্ত কম। তাই জলের অভাবে এখানে রাব- 
শস্য ভাল হয় না। 

জেলার সেচ ব্যবস্থা যে কতটা উপোক্ষত 
তা অন্য জেলার সঞ্গে তুলনা করলেই বুঝতে, 
পরা WH! ১৯৭০-৭১ সাল পর্যন্ত 
ফ্যানালের জলে মোদনীপুর জেলার মেট ২ 
লক্ষ ৭০ হাজার একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা _ 
হয়েছে, অথচ হুগলশ জেলা মোদনীপুরের 
এক-চতুৰ্থাংশ হওয়া সত্বেও সেখানে ক্যানাল 
সেচ ব্যবস্থার আওতায় এসেছে দুই লক্ষ 
একর, আর বাঁকুড়া মোদনীপুরের আয়তনের 
অর্ধেক হওয়া সত্ত্বেও সেই জেলায় ক্যানালের 
জলে সেচের ব্যবস্থা হয়েছে ২ লক্ষ ৮০ 
হাজার, একর জামতে। 

জেলার মহকুষাগুলির মধ্যে সবচেরে 
খরাগ্রবণ হল ঝাড়গ্রাম এবং সেখানে সেচ- 
ব্যবস্থা আছে মান্র শতকরা ১৬ ভাগ চাষের 
জমিতে । অথচ সংবর্ণরেখার জল ঠিক পরি- 
কল্পনা মতো কাজে লাগাতে পারলে জেলার 
[বিস্তীর্ণ অংশকে সুফলা করে তোলা যায়। 
পারকষ্পনা মতে যাঁদ কোক- 
পাড়ায় একটি বাঁধ বাঁধা যায় ও সংবর্ণরেখার 
ডান পাড় থেকে হাই-লেভেল খাল কেটে 
গোপখব্প্রভপুব ও নয়াগ্রামের মধ্য দিয়ে 
চালিয়ে দেওয়া যায় তাহলে এ wie বুকের 
সেচের জলের প্রয়োজন সম্পূর্ণ পুরণ করা 
সম্ভব হবে। একইভাবে কোকপাড়া বাঁধের 
কাছে বাম পাড় থেকে খাল কেটে ATH দলং 
নদীর সঞ্গো সংযুক্ত করে দেওয়া যায় তাহলে 
সাঁকরাইল ও কোঁশয়াড় অণ্লের জলের 
অভাব দুর হবে। তায়পর দাঁতন, কেশিয়াড় 
ও নয়াগ্রামের সংবোগস্থলে বাদ সুবর্ণবেখার 
উপর চ্ধিতাঁয় বাঁধ বাঁধা যায় তবে দাঁতন ও 
নয়াপ্রাম অণ্ডলে খাঁরফ ও রাব উভয় ফসলেরই' 
জল যোগানো সম্ভব হবে। এ জল কেপেঘাই 
পিয়ে sate পর্যল্ত টেনে নিয়ে গেলে হল- 
দিয়া প্রকম্পের জলের অভাবও HA হবে। 

কোন শিল্প নেই বলেই জেলার মানুষকে 
এত বোঁশ কৃষিনির্ভ'র হতে হয়েছে। জেলার 
€৫ লক্ষ লৈকের মধ্যে ৪২ লক্ষ কৃবিজীবণ, 
এবং ভার মধ্যে ১৮ লক্ষ ভূমিহীন শ্ষেত- 
মজুর । আবাব যাদের জমি আছে তাদেরও 


২৯ 


শতকরা, ৮১ জনের Sad Hig পাঁচ 
একরের কন। এসবের জন্যই মোঁদনীপুরের 
মানুষের এত দারদ্য। পাঁশ্চমব্তোর লোকে” 
দেৱ সারা বছরে মাথাপিছু আয় ৩২৬ টাকা। 
আর মেদিনীপুর জেলায় এ অয মাত্র ২২৩ 
টাকা। তাই আজ .সাবা জ্রেলাব মানুষের 
মাথায় পর্বতপ্রমাণ খণের বোঝ, আর 
খণের দায়ে ছোট চাষণ জাম বেচে দিয়ে জমি- 
হান ক্ষেত মজুরের সংখ্যা বাড়াচ্ছে। 


জেলায় চাষের জাম বাড়ানোর আর 
বিশেষ কোন সুযোগ নেই। সে কারণে এক 
অমিতে বহুবার চাষ করেই জেলার কৃ 
উৎপাদন বাড়াতে হবে ৷ অথচ, এখনও গবণ্ত 
মোঁদনীপুরে বহুফসলী জমির পারমাণ খুব 
বৌশ নেই ৷ জেল'র মোট ৩৩,২২,৪৭২ একর 
জামর মধ্যে চাষের জন্য পাওয়া সম্ভব এমন 
জিব পাঁরমাণ ৪৫,৪২,৭০৭ একর । আনু 
তার মধ্যে বহু-ফসলগ জামর পরিমাণ 
২৪০,৪৬১ একর (৭০ সাল) অথাৎ 
মোট চাষেব জাঁমর মাত্র ১১ শতাংশ বহু 
ফসলী! 


) 

জেলার প্রধান ফসল ধান। ১৯৪১৭ 
৭০ সালে মোট চাষের জ্বর ৭৯ শত ংশে 
ধান চাষ হয়- এবং জেলার মোট ae 
পণ্যের ৭৪ শতাংশ ছিল ধান। গমের চষ 
দুত বাড়ছে, গম চাষের জমি এক দশকে 
প্রায় পাঁচ গুণ বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে ২৮০০ 
একব। অন্য দিকে জোয়ার তুর ছোলা 
প্ৰভৃতিব চষ দ্রুত হ্রাস পাচ্ছে। ছিল তাস 
মেস্তা ও তামাকেব চাষেব 1বশেষ জোন 
হেবফের হয়ান। সর্ষের চাষের পরিমাণ ও 
সর্ষের তেলের উৎপাদন প্রার দুগুণ বেড়েছে। 
অদাব WAS বেড়েছে। যে সব জনমি সেচের 
SA পায় না সেখানে আখনের পন CTT 
ফসল হিসাবে তুলো ও বাদামের চাষ 
বাড়ছে। দর্েমূখীধ চাষও শুব: হমেছে। 
কাঁথর হাজার হাজার একর বালা জাঁমতে 
কাজ, বাদামের গাছ লগানো হচ্ছে, এসব 
win কোন কাজে লাগে না, feag সুপার- 
কাল্পতভাবে বজ বাদামের গাছ লাগানো 


হলে একর-পছু একশ গাছে বছরে প্রায় 





হৈ 


৩০ 


দু হাজার টাকা কার আয় হতে গ্মবে। 
১৯৬৮-৬৯ সালে মোদনীপুর জেলা থেকে 
কাজন বাদাম বিক্লি হয়েছে ১৮ লক্ষ টাকার। 


সারা মোদনীপূর জেলায় ১৯৬৮-৬৯ 
সালে কীষজপণ্য উৎপাদনের যে হিসাব 
মেলে তাতে দেখা যায় জেলায় আউশ 
ধানের চাষ হয়েছিল ১ লক্ষ ৫৮ হাজার 
৬০০ একর wings আর ফসল 
৪৫ হাজার ৯০০ টন, অথাৎ একর পিছু 
ফলন ছিল ৭-৮৭ মণ! আমন চাষ হয়োছিল 
১৭ লক্ষ ৬৭ Bey ৩০০ একর জমিতে, 
ফসলেব পরিমাণ ছিল ৮ লক্ষ ৪০ হাজার 
টন, অথাৎ একর ate ফলন ছল 
১২-৩৩ মণ। বোরো ধানের চাষ হয়োছল 
৮৮ হাজার একর জামতে, উৎপাদনের 
পারমাণ ছিল ৯২ হাজার টন, অথাৎ 
একর প্রাত ফলনের পৰিমাণ ২৮-৪৬ মণ। 


গম চাষের হিসাব পাওয়া যায় ১৯৬৭- 
ey সাজের। মোট ২৮০০ একর জমিতে 
চাষ করে গম মিলোছল এক হাজার টন, 
অথাৎ একরে ১৯-৫৭ মণ! 


অন্যান্য ফসল হল GT ছোলা ডাল 
তিল felt সর্ষে মেস্তা তামাক ও আদা। 
আথ আল: পানেরও ব্যাপক চাষ হয়। 
পন এখন তমলুক ও কাঁথির একাঁট বড় 
অর্থকরণ ফসল । কোলাঘাট অণ্চলে ফুলের 
চাষ হর ব্যাপকভাবে, প্রার চাঁব্বশ হাজার 
ফুলেক বাগান আছে এই অগ্চলে। কলকাতায় 
প্ৰতিদিন যে ফুল সরবরাহ হয় তার প্রায় 
সবটাই সরবরাহ করে ওঁ বাগানগদাল। 
শিল্পের অবস্থা 


এষ বাইরে মেদিনীপুর 
জেলায় কল-কারখানা বলতে কিছুই নেই। 
জেলার অভ্যন্তরে বেলপথ সামান্য, দে 
কারণে বাসের সংখ্যা উল্লেখযোগ্য। ১৯৭০ 
সালের পয়লা জানুয়ারি জেলার যাত্রীবাহী 


বাস ছিল ৮৫৬টি, - ভাছ,ড়া মালবাহুণ ট্রাক 


বদ £ ৬৭-২৩৫১! 





অল্পতে 


ছিল ১৬৩৪টি। এঁ সময় বাস ট্রাক জিপ 
ট্যাকাঁস স্কুটার ইত্যাদি মিলিয়ে জেলায় 
মোট মোটর ভোছিকলের সংখ্যা ছিল 
8৪,৮২৫ সমগ্র হলদিয়া প্রকল্পের সার্থক 
রূপায়ণ হলে তবেই মেদিনশপুরেক অর্থ- 
নীতিতে প্রাণ সণ্ডার হতে পারে। প্রথমত 
হলাদয়া হবে বড় জাহাজ চলাচলের বন্দর, 
দ্বিতীয়ত, এখানে গড়ে উঠবে একটি তৈল 
শোধনাগার, ধার শোধন ক্ষমতা “প্রথমে হবে 
orion লক্ষ টন, পরে বাড়বে করা হবে 
stain, লক্ষ টন, নাপথা কেরোসিন ডজেল 
ফার্ধেস অয়েল ও গ্যাস উৎপন্ন হবে এ 
শোধনাগারে। শোধনাগারের নাপথা থেকে 
গড়ে উঠবে একাঁট সার কারখানা। পোট্রো- 
কোঁমক্যাল 


জাগবে | 


বাড়গ্রাম অণ্যলে যে প্রায় দশ লক্ষ টন 
ম্যাংগানিজের সন্ধান মিলেছে তারও উত্তো- 
লন ও প্রকৃরনের ব্যবস্থা হওয়া দরকার। 
মেদিনীপুর, ঘাটাল ও ঝাডগ্রাম মহকুমায় 
যে অফুরন্ত স্টোনাচপস আছে সারা 
রাজোর পথ ও TRAY কাজে তা 
লাগানো যেতে পারে। কিন্তু এ ব্যাপারেও 
কিছু কবা হয়না। _, 


কাঁথির উন্নাত কবা যেতে পারে কাজ; 
বাদামের চাষ বাড়িয়ে ও কাজু প্রকুয়ণেব 
কাবখানা স্থাপন করে। কাজু বাদামের 
ফলের নিযাৰ্মি থেকে গড়ে উঠতে পাবে 
মদেব কারখানা! ATH তাঁরে গড়ে উঠতে 
পারে ফিশার ও নূনের কাবখানা। আর 
whee পর্থটকদের যোগান দিতে কাঁথি ও 
বামনগব অণ্ঠলে, গড়ে উঠতে পারে অগণিত 


conta, পোলাঁট। দীঘায় ‘গয়ে কিছুই 
খেতে পাওয়া যায় না, সকল পর্যটকেবই 
এই fee আঁভজ্ঞতা। অথচ এত বড 


দাহিদাব বাজার পূরণ করতে এ এলাকায় 
কোন wails বা পোলার গড়ে ওঠোঁন। 
দঘাকে আবও আকর্ষণীয় পৰ্যটন কেন্দ্র 
করে ভোলার জন্যও অনেক Tee, কবার 
শাছে। তারপর Fe পথের ক্লাদ্তি দূব 
করতে রসুলপুব ও হলাঁদ নদীর উপর 
সড়ক সেতু মাপের কাজও ত্বরান্বিত করা 
দববাব | 


মোঁদনগপুবেন ক্ষুদ্র ও কুটির শিল্প- 
গুলির মধো erat তাঁতিশাজ্পল নাম 
FASTA! তমলুক হহকুমাব বাধামাঁণ ও তার 


[১৩ ব্য, ১৭ সংখ্যা 


[িকটবতাঁ” গ্লামগুলিতে যে মশার, লু্গি 
গামছা ইত্যাদি উৎপন্ন হয় তার বেশির 
ভাগই চালান যায়' হাওড়া হাটে ও কল- 


যে মিহি Arey তাঁতের কাপড় হয় তার 
চাঁহদা আঁভিজ্ঞাত মহলেও আছে। ১৯৭০ 
সালে জেলায় ৬,৫৮৬টি তাঁত ছিল তার 
B৭-৫ শতাংশ ছিল শুধু কাঁথ মহ- 
কুমার ও SRR ব্লকে। 
তমল্‌ক মহকুমার ময়না রক তাঁতের জন্য 
Frenne t 


মোদনীপুরের আর এক বড় কুটির . 


শিল্প হল মাদুর! জেলার বাহার হাজার 
লোক মাদুর পিল্পে নিযুক্ত আছে। তম- 
লুক মহকুমার বঘৃনাথবাঁড় অণ্চলের মসলন্দ 
মাদুর তার RK সক্ষ্য সুন্দর কূপের 
জন্য খ্যাত৷ মোটা মাদুব তৈরি হয় সদর 
মহকুমার বালিচক, সবং ও দুশাগ্রাম নামক 
স্থানে ১৯৭০ সালে সারা জেলায় 
৭৪৪১টি মাদুব তৈরির ইউনিট ছিল। ঝাড়- 
গ্রাম ও ছাটাল মহকুমা বাদে জেলার সব 
মাদুর তোর হয়। কাঁথ মহকুমা সবচেয়ে 
win মাদব তৈরি হয থেজনার ace আর 
তমলুক মহকুমায় ময়নায়। 

ঘাটাল মহকুমাব দাসপুরে শিং-এর 
শিল্প একদা খাত ছিল, এখন তার TAA, 
অবস্থা। ate শিল্পও টিকতে পরছে না। 
কাঁসা পেতলেক বাসনের শিল্পেরও এখন 
খাবাপ অবস্থা। ঘাটাল মহকুমার খারাগ 
একদা বাসনেব জন্য খ্যাত fer 
বাসন তোর বেশি হয় ঝাডগ্রাম, বিনপুর, 
ভগবানপ্দর-_২ ও ঘাটাল ব্লকে। 

কাঁথিব সমদ্্রাঞ্চলের প্রায় দশ হাজার 
গ্রামের লোক বিশ হাজার মোঁটুক টন লবণ 
উৎপন্ন করে যা এই রাজো উৎপাধ লঘণের 
প্রায় ৯৫ শভাংশ। 

মানিকপাড়া ও মোদনণপুর শহরে থে 
সিমেন্টের তোর কুয়োর বেড় হয় ভার 
চাহদা বাড়ছে। ঝাড়গ্রামে যে ছোট আকারের 
পেপার মিল গড়ে উঠেছে তারও উজ্জল 
সম্ভাবনা। 


পণ্যাম লক্ষ মানুষের বাসভূমি দোদনা- 
a ভারভেক BCE বৃহত্তম জেলা । অথচ 
এই জ্রেলায স্বাধীনতার পণশচশ বছব পরেও 
একটি. উৎপাদনমৃলক বৃহৎ শিল্প গড়ে 
ওঠেনি এন চেয়ে AS ও ক্ষোভের কথা 
আব কিছুই হতে পারে না! এই জেলার 
অধিকাংশ মানুষ আজ যে দাঁরদ্য সীমানার 
নীচে ভার প্রতিকার বৃহৎ শিল্প ছাড়া 
আব কিছুতেই হত্তে পারে AT! পুতরাং 
মোঁদনীপুরকে হলাদয়ার সমগ্র পাঁরকল্পলার 


"সার্থক রুপায়ণের উপবেই এখন সবা- 


ধিক গুরুত্ব আরোপ করতে হবে। বিশাল 

নব জেলা উন্নতির বিপুল সম্ভাবনা 
সত্ত্বেও রাজ্যের এক কোণে অবহেলিত 
অবস্থায় পড়ে আছে_পণ্টাশ্র লক্ষ মানুবৈর 
এই ক্ষুব্ধ আঁভযোগ আর কিছুতেই 
উপেক্ষা করা যায় না। 


-মোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


এখন _ 


বাঙলা কাব্যে বচ্ছিন্তাবোধ 





আজকাল বিচ্ছিন্নতা’ শব্দ অর্থনৈতিক 
জগতের চৌহাদ্দ থেকে IT এসে 


আৰবে ব্যাপক পাঁরাঁধকে নিজেব সাম!না বলে 
চাহন্ত করার দাবী উপস্থিত করেছে। 
ইংরাজগ চ০াৰছ্ট09া[ঘা শব্দাট জপ 
প্রকরণের সর্বক্ষেত্রে বিচার্য হবার দাবী 
তুলেছে, আব আধুৃনিককালের তাং কাব্য 
সমালোচক এখনকার কাঁবতায় 1বাচ্ছম্নতাব 
স্বরূপ কিভাবে এবং কতথানি ধৰা পড়েছে, 
eT পরিমাপ কবতে ব্যস্ত হযে উঠোছেন। 


বাংলা কাবো কিচ্ছায়তা নিয়ে খুব 
ert আন্দোচনা হয়েছে বাঁদও সম্প্রতি 
কালে বাচ্ছিন্নতা দিয়ে সাময়িক প্দপাত্রিকার 
লেখালেঁখ শুরু হযেছে। fee সে লেখা. 
গুদ্দি মূলতঃ বিচ্ছিন্নতাব aerate দাবী 
ক্ল দূর-লেই বিষয়ের তকেই ‘tam 
মনোযোগী । 

আসলে বিচ্ছিন্নতা একটা শ্মথ নৈতক 
এবং কিছুটা দার্শানক টার্ম, তাই 
'বাচ্ছন্নতাকে সাহিত্যের আলোকে বুঝতে 
শাল এব অঞ্চমৈতিক পাঁরপ্রোক্মিতটা ছ্বানার 
দরকার হয়ে পড়ে। সেই দন্যেই বিচ্ছিমত৷ 
নিয়ে আলোচনা করতে গেলে স্পনোতক 
বিষয়েৰ প্রসংগ না এলে পাবে না। ভন 
বৈহেতু আমি আধনানক কাব্যের পটভূমিতে 
ব্বাচ্ছনৃতার প্ৰবপ বিচারে প্রযাসী, ছাই 
আত সংক্ষেপেই বিচ্ছিবতা কাকে বল 
গে পবা সোর নৈব। 

বাচ্ছ্নতাকে ইংরাজশ ভাষায় যে শব্দ 


We = বোঝানো. হয়-সৌট হচ্ছে 

alienation এই শব্দাদব স্মাথক 

আল!  দু-চারাটি TARAS, আছে, 
estrangement, apalthy, non- 
Involvement 


ইভাদি। এগুলির দ্বাবা "বাক্ষিম্নতাবাদ? 
না বিষুক্তিবোধকে সংজ্ঞিত কবতে পাৱে 
fee আজ শিল্প ও সাহিতো, ণবাচ্ছিৰবতভা’ 
বলতে যা বোঝায়-তার পা ধাপ ভুলে 
«re পারে না! বাংলা লামাতেও 
‘ব্ছিন্নতাব বহু সমার্থক শব্দ আছে-- 
Teale, বিচ্ছেদ, নিঃসঙ্গতা, অনন্বয়, আত্ম- 
বিচ্যুতি প্রভৃতি, কিন্তু পরী” শন্দটে 
সমালোচনার ক্ষেত্রে একক আধিপত্য Tews 
করছে বলেই বিচ্ছিন্নতা শব্দটির উল্লেখ 
ন্রতে হচ্ছে" নইলে aay tare অনেক 
বেশী অর্থবহ এবং wey 

বাচ্ছম্তা কাকে বলো-এককথাষ "লাক 
সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা দেবাব ক্ষমতা আমার নেই, 
আগি ব্যাপারটা বিশ্লেষণ করে tery] হবে 
বোঝাবার চেষ্টা করবো মা, এবং UE. 
দের *্বাবা সংশোধিত হবাব ভবসা রাখি 


' দেশী অপাবাঁচত 


পঙদ্ধসত্ব বস, 


বালই artis যে যাঁরা খিচিছিছতা সম্পকে 


একেবারে (81,০08) অথাৎ অপারাচিত_ তাঁদের 
are এই প্রচেষ্টা, এ 1বষষে যাঁর 
একসপা্ট্ তাঁদের জন্য এ আলোচনা নয় । 


মানুষ কি নিজেকে সম্পূর্ণ চেনে? 
তার মন ও মননেব খবর সে কি রাখে? 
কিছু Tee, রাখে tats, fens প'রিগণে-, 
ভাবে নিজেব সত্তার সার্বিক পরাচাতর 
হদিস পাওয়া যায় না। সেখানে দে নিজেই 
জেন কাছে কিছুটা অজ্ঞানা বা অপাৰ্শচত 


' হয়ে পড়ে। এই অপাবচষেব ইংরাজশ প্রাত- 


শব্দই হচ্ছে alienation সত্তাৰ 
রূপ কবপুটে কিসে সম্পূর্ণ যত 
না, সে নিজের সত্তাব কাজেই Tarr ভিন- 
(alien) হিসেবে 
গণা? সে যে শুধু, নিজের সত্বা SP 
মানসিকতা পেকে বিাচ্ছন্ন তা নস সৈ ভার 
পাঁবিপারর্ব থেকেও নিজেকে Trae ভাবে। 
এক হিসেবে মানুষের মননে 'এ ধাত মডার্ণ 
ট্যাজেডীব করুণ অসহায়তা। ry সংসারে 
দে ঘবেছে ফিবছে, যে জগতে সৈ বাস 
বসছে, যে প্রাকৃতিক পাঁরবেশে শে শাল 
দৃশ্য দেখে তৃপ্ত ছচ্ছে-সে সাৰৰ সংগে 
তার আঁত্বক যোগ খুবই কম পাবা 


"_ ভাৰতেও CEA যেন কস্ট হয, Bea হা. 
মন বিশ্বাস করতে চায় না। পাবপ্বশ-ীনাভহি 


মানু পীরবেশ থেকে খকার্তর্ডালে Seer 
বললে কথাটা প্যারাডক্স বলেই বা জ্ববে। 


বিচ্ছিন্নতা আসলে এক ধব্ণৰ মানস 
অনডাঁতি-ষে অনভূতিব ফলে যানৰ 
fowe Fee আব Treg rents 
বালে ভাবতে পাবে না। এই তালূকীঁতিৰ 
ভলেই সে নিজেকে সম্পণ একা মলে 
BACH বাধ্য ছয়, সমাজ-সংসাব তাব সাহে 
hea আত্মীয় বলে মনে হয় না, এদেৰ 
থেকে সৈ পরব পব ভাবে কাকের 
নগাব্দনে নিজেকে নিজ্েব পো গযাটিসে 
নেন! সমাজের একজন বলে তান নিজ্তোচে 
জাতিব কবা তার পক্ষে কণ্টের ৰ হয়ে 
দাঁড়ায় । 

যে বাড়ী সে বানাচ্ছে-সৈ বাডীতে সে 
থাকাঙ্ক না, তাব বিনিময়ে বধাকাশদ মল 
ew মার। যে ফসল সৈ ArH হার 
ফানলকালাও ভাব wal শর্াব শাথছদেদৰে 
আকাশের নীচে নেমে তাঁষত wee বৰে 
লাঙল চালিষে সবৃজ শস্য চাষ ক’ব সোনার 
বঙে তাকে ফালয়ে তোলার গাদা tery. 
asia আনন্দ আছে, faire + দলিল 
পটভূমিতে ধান বোপণ এবং বপন বে কু 


আনন্দের_তা GMS] ছাড়া ক'জন শোকে! 
কৃষকের তাই যনে হয় নিজের মাঠের তথা 
চাষকবা জাঁমখণ্ডটুকুর পারবেশ ছেটে সে 
কোথাও AW না, কিন্তু সোনার ধানে ঘখন 
ভাগচাষের দানব করাত-নথ বসায় কা'বা 
জামদাব দেনার দায়ে সেই ফসল জর 
শোলায় তোলার হুকুম জাব করেছ খন 
were সমারোহ কিম্বা সোনারও ফল 
Ire? মনে আত্মিক যোগ গড়ছে পাবে 
না, ফলে একটা SPAT অসহায় বোধ তাকে 
স্পীড়ত করতে থাকে। 


শুধু কৃষক বা শ্রামক নয়, সমাজের 
সর্বস্তরের মানুষের ক্ষেত্রেও এই কথা সমান- 
ভাবে প্রযোজ্য! নিজেব শ্রমেব দাক্ষিণে হখন 
নিজের পূর্ণ আঁধকার হারিয়ে যায় তখনই' 


শুর; পারবেশ সম্পকে: নব লব চক 
থেকেই মনটা সবে আসতে চাষ, পলায়ন- 


তৎপর হযে ওঠে! তখন সে সামাজিক Aer 
তিপুসবে নিজেকে বিকাশত করত পরাত্মুখ 


BF | 


নিজের Fates লাভের জন্যে মালুষ 
সংগ্রাম করে-এ তার স্বভাব; সবাধপন 
বাজতে সে পূণ হয়ে, মহততগ হবে 
বাসনা তার দ্বাভাবক, কিন্তু কু পবল 
chem মান্য তাব এই বাহ এবং 
স্বাতন্ত্য বিকাশে বাধা দিলে তাকে অতীতে 
SICH বানিয়ে, এখনকার জগতে স্মবাণল 
বাঁনষে। সেই কেরানশ বন্দী হয়ে পড়লো 
তব কাজের মধ্যে তাব পূর্ণ বিকাশ গেল 
ab) কারণ কমশর্র কল্যাণের জলা পরম 
নয়, কমে ব ফসল ফলানার ey তথা 
কামেবি কল্যাণৰ জনোই কর্ম : ফালে ক 
tara হালো উংগাদলের ates) জুতরাং তব 
প্রকাশ বদ্ধ হলো) 


খানে একটা কথা পাবনা আর 
বলাব দরকার আছে। যে বাঁণ্তত, প্রভাবত 
বা হতসবস্ব-_ বাঁঝ সেই শাধ দিচ্ছিল 
wre গল Fale থেকে? না, আব এলাদক 
এতে দেখলে দেখা যায যে. গৈ REIS 
আনান শ্রমভোক্তা শামিকাকে alee দিযে 
77৮ Frere তায পড়লো AMG FT হকে, 
rae তো স্বাভাবিকভাবে সামাঁহ্িত air. 
ল্বশে পপির বিক্মাশগন হাত পাবালা লাং 
হস আগর চাকক নস তান entry 
সাঘেস্তা শবোছ সেই সপুলষের অঙ্গে তাল 
স্লাক ভান শগাভ । এইখাল ae শিখা 
Fre শ্ৰাব্য এই শেলী বৈমাম।প জনা 
corm iste Raa সমল নহ, ভাব 
পণ বকাশেব বভাযই তো বাক্ছিনতার 


OR 
সমস্যা। সংক্ষোপে, ভাই TRS পাবি পার" 
পূর্ণভাবে বিকাঁশত লা হওয়াই fefegrerl 
মানুষ যাঁদ সম্পূর্ণ স্বাধীন | সত্য 
আঁপিকারশ না হয়--তা হলে তব পূর্ণ 
Faas করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। "সর 
মানুষ কখন পূণ" বিকাশ ang করতে 
পারে? সবাই ফখন একযোগে সম্পূৰ্ণ" 
waa ভোগ se! এক-কে 
দাবিয়ে অন্যের ALT ভোগে কখনোই 
সার বিকাশ ঘটে না, ফলে ঈবজ্েতা এবং 
অপর্ঠিনাতিকমাবে স্বাধীন ব্যাক--য'ন শ্রম‘ 
শাহকে অথে বশ = কৰেছেন, জাত বা 
wits অপেক্ষা খুব বেশশ মুক্ত বা আভিবাত 
পব্ষ নন। সংকট পিল্দু উজ 
 সম্প্রদাষেরই ৷ 


প্রাচীনকালে শুধু ক ক্রীতদাসই বাচ্ছা 
ছিল? তার awe সমাজের সার্বিক সত্তা 
থেকে কিছুটা বিমুন্ত eat বৌকি, প্যাবণ 
মানষ হিসেবে ক্লীতদাসও মানব-সমাজে 
Bory: বে সমাজে দাসেরা অন্ত্যজ্তজ্ঞানে 
দলের আত্মপ্রসাদ ঘটুক, ক্লীড়দাসের সাতে 
তাদের Feet বিকৃত--তাই মানুষে মানবে 
সম্পর্ক যেখানে বিকৃত-সেখানে একে অন্য 
থেকে বিষুদ্ত, সৃতবাং বিচ্ছিল্ন। এক ব্যন্তির 
ম্‌লো অন্য ব্যক্তির মুক্তিতে ধা স্যাপণনতা 
wets কখনোই উভয় সম্প্রদায়ের পূণ 
িকাশলাভ ঘটে না। 


যানুষ তার মনোজগত নিয়ে মশগুল 


থাকে, এ আব সম্পূর্ণ ব্যক্তিক দিক; এছাভা 
তাকে তথা তাব মনোজগতে ATF 
farel পরোক্ষভাবে ATG গ্রভদ্বত BATT 


পারপাশ্ব। বে পটভূমি বা পারপ্রেক্ষিতে 


, ছার চলাফেরা, কাজকর্ম, চিন্তাভাবনা -সৈই 
পারপাশ্বকে কখনোই তার OTH 
স্বীকার ভাবা চলবে না। অথবা afaca 
একথা বলা যায় যে পাঁরপার্ব বা সীংনাবক 
শটড়াম এবং ব্যন্তিসত্তাব “wire যোগফল 
দিলে মানুষের পণ পাঁবচয়। Nee ব্যাস্ত 


এবং পটভূমি সমানভাবেই প্রলেজনশয়। ৷ 


ঘানুষ যখন তার পারপাশেকর চধো থেকে 
Reta বুঝতে পারবে, তখনই পে ধথাৰ্থ 
[পধ্াশত হয়ে উঠবে। আর বখলই দে ভা 
awa না, সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে নিজেকে 
আঠবচ্কার কবতে যখন দস বার্থ হবে, 
দনক্ষকে বুঝতে পাববে না, াবাস্াতেও 
পারবে না, সৈ তখনই বিচ্ভিশলের 037, 
fore সামাজিক বা জাগাতন সমতা 
পেকে সারয়ে এনে CRRA এই বোধের 
নামই বিচ্ছিন্নতা বা সনন্বয--গা আকিব 
বিশ্বে মানুষেল মননে একটা চরম সপ নাশ৷ 
টুা্গিক [বলার সৃষ্টি কবেছে। 


বাজনসূতি, অর্থনণীত বা দশ array 
ধিক থেকে বিচ্ছিপ্নতার আলোচনা হবার 


অমত 


mem এটি নয়, তাই আত সংক্ষেপে 
বিচ্ছিলতার পাঁৱচয় দিয়ে বাংলা কাব্যের 
পক্ষতে, কবিব মানসে এই বোধের ক্যা ও 
প্রতিক্ষিয়ার স্বল্প পরিচয় লাভের = চেষ্টা 
wal যাক। 


মানুষ যখন নিজের ' সালের দ্বারা 
নিজেকে সমাজের সঙ্গে অনাদ্ৰত অখে 
farar আর পাঁচজনের থেকে Tae 
পথক ভেবে সকলের কাছ থেকে নিজেকে 
সয়ে গুটিয়ে নেয়.-ভখনই সাঁতকার 
ট্যাজেডশীর শুরু! তখনই সে নিজের কাজকে 
ধুটিনমাফিক একঘেয়ে কষা কবে কানে 


‘এই এক দুর্ভাগ্যজনক অঘটল। শাক্তেকনে 
যদি মনের আনন্দ না থাকে, তবে তা দেল 
খাটার সামিল হয়। আধুনিক ঘের মানুষ 
যে কাজে আনন্দ পায় না, কম স্থশকে বন্দী- 
শালা ভাবে-তার কাবণ Be wy তাকে 
পূর্ণতা দান করেনি, তাব সত্তাকে Peace 
ভার মন খুসশ হয না, তাই সে জে 
SHS পায় না, মনে মনে ক্লাল্তিবেোপ are, 
কাজ থেকে সৈ ছয়টি চায়, পালাতে SRI 
সামান্য অর্থের বাঁনময়ে এই অনদ্বষ স্থায়ী 
রূপ লাভ করে! ভেতরে ভেতবে তান মনটা 
এই বাস্তব পাঁবপাশ্ব ছেড়ে দন চলে 
যেতে চায়, কখনো ফহপনায়ু, TAT HALA 
কাবি-যাঁর ভাষা আছে--ছন্দে দে স্মনবদা- 
বূপ দান করে তাঁর কল্পনাকে, পালানোর 


PATA সাজিয়েছেন-- 


চলশ্ন নর, শান্তি নয়, ভালধাসা নয় 
হৃাদযেল মাঝে এক বোধ অদ্ম দয 
আমি তারে পারি না এড়াতে | 
সে আমাব হাত রাখে হাতে, ' 
সহ কাজত তুচ্ছ হয়--পশ্ড মনে হয় 
সস চিন্তা প্রার্থনার সকল সময 
শুনা মনে হয়| 


(Stare দাশ) 


fog কাঁধ জানাচ্ছেন, পাম্প অনুভূতির 
তামাম বালাই থেকে le হৃদধ মুক্তি চায : 
কোবিব ভনৃভবগুদিকে বালাই ধলছি--এই 
wart যে সেগুলি ফাঁবব কাছে আৰ 
saat নয, তাঁর tae নালিপিশ্তব = মহা- 
শ্‌ল্যতায ডুবে থাকতে চাষ)। স্বপ্ন শান্তি 
rom Owe সহ কিছুৰ থেকে পল্লায়ন- 
তৎপর হেয় সবে আসতে চায়, সব কাজ 
SS ,পণ্ড মনে হয় সব সময় শলা মান 
হজ) Sars সম্পকে শংখলে কৰিব সত্তা 
যেন বাঁধা লৈই, সাঁবক মেলামশাৰ জাব 
কোনে দায়দীয়ত্ব তাঁধ নেই, নিজের অন্চ- 


[১৩ বর) ১৭ সংখ্যা 


লেকেব-এফ Teg Tae wang ভূত 
তাঁকে পেয়ে বসেছে, ভাই তিনি নিজের 
সহক্ত ও স্বাভাবিক সত্তা থেকে নিজেকে 
অন্ক্বিত ভাবছেন। 

জীবনানন্দের 'সাতাঁট তাবার তিমির’ 
wey আর একাট কাবতার অংশ তুলে 
ধরি, Tig আত বিখ্যাত কাঁবতাবই ধকাঁট 
অংশ বিশেষ । 


কোথাও সময নেই আমাদেব ঘাঁড়ব আধারে। 
আমাদের স্পর্শাতির কন্যাদের মন 
বিশৃংখল শতাব্দীর সব নাশ 
৷ হয়ে গৈছে -জেনে 
_ সপ্ৰতিভ বৃপসীব মতো বিচক্ষণ, 
যে-কোনো রাজাব কাজে 
উৎসাহিত নাগরের তরে, 
যে-কোনো ত্বৱান্বিত উৎসাহের তবে, 
পথিবাঁর বারগুহ ধবে তাবা উঠে যেতে চাষ । 
নীরবতা আমাদের ঘরে। 
আমাদের খেতে-ভূ'য়ে | 
আবরাম় হতমন সোনা 
ফলে আছে বলে মনে হয়, 
আমাদের হদয়ের সাথে 
সে-সব ধানের আল্তারক পাঁবচয় 
নেই। ৷ 
হিরণ্ময় সূর্য-সম্ভাবনা কাবৰ মনকে 
তপ্ত করে, স্নিগ্ধ কবে এমন কি উৎসাহিত 
করে, তবু কিন্তু শতাব্দীব রূঢ় আভ- 
শাপ তাঁকে নিজের পারজনদেৰ পথকে 
Terr নেয়, ঘাড়তে সময় বেলে যায়, "ক 


বাজে না-তাব তফাৎ ঘুচে A) শুধু 
কৰিব মনে শতাব্দীর নিঃসংগতীয় ৷ এই 
বেদনা নযতাঁর . চারাদকে বাক; 
স্পশ কাতর_তার ' সবটকুই 'বশংখল 
শতাব্দীর সর্বনাশে সপ্রাতিভ ও ফেননাতুর 
হয়ে উঠেছে। 


মাঠে সোনার মতো ধান কলে বটে, 
কিন্ত সৈ সোনাকেও হতমান সেবা । আদব 
সে-সব সোনার ধানের সংগে হদয়েব কানে 
আচ্তাঁবক যোগ অনুভুত হয না! অথচ 
কবির MSH aes ট্র্যাডশনের সংবেদন 


দ্রবীতৃত বয়েছে--কবির Vey চেতনা 
সংস্কারের কোনো সীমানা পোবষে নতুন 


অপরিচিত জায়গাষ যায়নি, ফসলের দেশে 
সূর্যকে তিনি হিরণময দেখেছেন কিন্তু 
সেই হিরশ্গয় দ্যাতব কোনো আন্ত মনকে 
wre কবতে পাবছে না, এক নববযব উদাস 
{বিষপ্নতাই অবশেষে অন্তলগ্ন GEE! 

_ flere সামাজিক ভাবনার  একাট 
অনিবার্য ফসল,: বিশেষ করে ধনত্ান্ম্িক 
সমাজ্ঞ ব্যবস্থায় চিল্ডাশীল  ব্যাক্তমানই 
নিজের, অল্তজ গতে, যেমন Pee বোধ 
কৰৱেল--তেমাঁন সব free সংগে fe ere 
sine এক ধুসর বিধুবতা ore পন্ডিত 
করে ; তাই একথা খাঁটি যে বিচ্ছন্নতার 


AREA 


+ 
2 


খে 


He 


টি 


আল ; 
"FTE, ১৪ ভাষ্ট, ১৩৮০] 


AN শুধ: সমাজতান্তিক কাঁবরহ aya 
নয়, এই কারণে আমরা ভ্ঞাঁবনানচ্দেন 


> উপস্থিত কবোছি, কবির স্রন শুনবো 


॥ 


আঘাতে যতই নিঃসংগতা বোধ কবে কাব 
ততই কোনো একটা 
খোঁজেন। রোমান্টিক কাঁবদের কেউ কেউ 
তখন লুপ্ত Mong নিশ্চিন্ত ছৌহাদ্দতে 


গৃহায়িত হন। 


বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে জীবনানন্দের বেশ 
শিছু কীবড়ারই উল্লেখ করা চজে। কি 
সমজ্সচেতন বাস্তববাদী কাঁধ আর কি 
রোমান্টিক দযাচ্টভঙ্গণপ্রধান কাবিকুপ- 
সন্গলৈর কাবতাতেই = অনদ্বষেৰ = চেতনা 
প্রত্যক্ষভাবে কিম্বা 
সুধান্দ্রনাথ দত্ত, প্রেমেন্দ্র মিত, বুদ্ধদেব 
বস প্রমুখ কবিদের লেখায় বিচ্ছন্নতাব 
em ভাবি প্রমাণ মিলবে। সৃযঈম্্নাথে 
শূনাতাবাদণ কবিতাগুলর কথা আমরা এই 
প্রসংগে স্মবণ করতে পারি। ত'র FAS 
একথা স্পষ্টই ঘোষত হয়েছে যে এই AMG 


এবং সভ্যতা নিরংকুশ কল্যাণসাধনে অপারগ, , 


হরে থাকে, কখনো সেই 
বেদনাকে শূন্যতার: তথা 
মনে 


অঙ্ভলপ্ন 
নৈরাশোর 
বিচ্ছিষতার মবুদেশ বলেও কার, 


হয়েছে, তান নির্দ্ধিধায় লেখেন'ধ্‌ ধু ' 


করে মরুড়াম ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া সবে গেছে 
পদতলে!’ ‘উত্তর POT AY গ্রন্থের'প্রাতবাদ' 
কাঁবিতাতে মরুড়ামর ছবির মাধমে কাঁবর, 
অনন্বয়-চেতনা প্ৰকাশত হয়েছে৷ সবশেষে 
এই কাব ঘোষণা করতে দ্বিধা কবেনান_ 
Tee বিশ্বে মানুষ. Rag একাকী |) 


aime কেউ কেউ প্রেমেল্ছ 'মরকে 
আধুনিক কাঁবর মর্যাদা দিতে কার্পণ্য 
করেছেন, আমাদের প্রস্তাবে আধ্দানকোত্রস 
. কৰিকুলেব এক বিশিষ্ট এবং অন্যতম কাঁব। 
আজকে ক্ষার মধ্যবিস্ত মানসের তাবৎ 
উপলব্ধির রসাবনেই তাঁর কাব্য-নর্যাস। তাঁর 
aie ক্ষণে ক্ষণে Pelee বেদনা লক্ষ্য 
করা যাবে_আবার বিচ্ছিন্নতা থেকে উত্তরণের 
আর্তও তাঁর কাব্যে দ্বাকপাঁর' দুর্লভ 
মর্যাদায় হাজির হয়েছে_ দেখতে পাবো। 


সকলের সামনে দিয়ে কাউকে না 
জানয়েই কাব feats হতে চান। 
শনরহদ্দেশ” কাঁবতায় কাব একলা হওয়া সে 
সবচেষে বড় অভিশাপ তা মেনে নেরেই 
বলছেন-- ৰ 


'_; তবু একট ফাঁক চাই।- 
মতে হবে বলেই মাঝখানে, 
এক ফালি বন্ধ্যা মাঠ 
কিছু যা' ফলায় না 
শুধুমাত্র আকাশের মালেকানা মেনে। 


ফেরারী  ফোঁজ’ গ্রন্থের অনেক 
কিতাতেই কবির মনে অনন্যা চিফ্তার 


_ কবিতাটি এই উপলক্ষে স্মরণীয়। 


আশ্রমে আধাব + = 
"টলে বসা একক মান্ষাঁটব মধ্যে নিঃসংগ 


MPSA রয়েছে ।? 


অমতত 


আকুলতা ধৰনিত হয়েছে, om গ্রন্থে দৌখ--_ 


“কবি বিচ্ছিন্নতর গণ্ডা পোঁরয়ে আসতে 
পেরেছেন ; যচ্ম-সভ্যতার যুপকাম্ঠে বাঁলপ্ৰদন্ত 
মানুষের অসহায়তা থেকে মুন্তব একটা 
ইংগিত ate দিয়েছেন, কাঠের ity 
কাঠের 


জনতা স্তব্ধ হযে থেমে আছে-_একাঁদন ভাব 
স্থাণত্ব ঘুচে যাবেই ৷ যন্দ্রসভ্যতাব "নিষ্প্রাণ 
পটভুমিতে এই ঘোস্পায় খলাগাবিদ্ধ মানবেন 
পক্ষে আশার কথা। 

স্বপ্ন দিয়ে নিজের সায়াজ্যকে গড়ে নিবে 
সেখানে. যখন কোনো কাব বাস করেন-তখন 
তিনি একদিক থেকে বলতে গেলে বিচ্ছিন্ন 
বৈকি! বুদ্ধদেব বসুর মধ্যে এই রকম 
নিঃসংগতার বেদনা আগাগোড়াই অনুভূত 
হবে। এমন 1ক, তাঁর প্রথম ঘুগের প্রেমের 
কাব্য ‘বন্দশর বন্দনা'য়ও 'বিচ্ছন্ৃতাবোধেব 
বেশ রূরেছে। সমাজে ব্যান্টর পূর্ণ মর্ধাদ। 
নেই দেখে কাব ব্যক্তি-প্রেমের 


এ শন একে আহা 


থেকে সবে এসেছেন, তান নিদ্বিধ কণ্ঠে 
ঘোষণা করছনে SHG মধ্যে ঘর বাঁধতে, 
নিজের ম্যকুরে নিজেকে চিনে ননিতে-- 


বিষ্ণু দে আধ্যানক কালের "_" 
প্রধান কবি। তাঁৰ কাব্যে অহংবোং 


এক 
ৰ 1 
| 1 |; i 
যে সমগ্র মানব-সমাজ থেকে মাঝে 


প্রকাশ পাঠকের দুষ্ট এড়ায় না 


মাঝে বিচ্ছিন্ন যোধ কবেন_সে বেদনাও তাঁর 


কাব্যে অপূর্ব কথনে উজ্জল হযে উঠেছে 
মানুষের অরণ্যের মাঝে আম 


বিদেশী পাঁথক 
মুখোমুখি কথা কাল চোখে লাগে 
, অটল প্রাচী 
বিদেশী পথক আম এসোঁছ কি 
ভূলে 
পৃথিবীর merce? কর্ষিনাকো ভাষা 
বৈ এদেব। 
< এর fae Rae পাবিচধণ্ 
4 দে-ব গলং, বাণ লাঁম কাস্মে 


তে 
॥ 


‘SS বাস্তব জগতের 


৩৩ 


করছে: সমাজচেতন৷ তাঁকে সমাজের সংগে 
মেলবদ্ধনের Tass তাগাদা দিয়েছে, ফলে 
নিঃসংগতা বা অনন্যয়ের নির্জন বোধ যেমন 
তাঁর অন্তলগ্ন হযেছে, তেমনভাবে সমাজের 
সংগে সংযোগ 
ব্যাকুলতাও কাঁবর পক্ষে একান্ত A হযে 
দেখা দিষেছে। তাই তানি জীবনকে স্বীকার 
কবেই নিয়েছেন, নিজেব একক প্রাণের সংগে 
[বশ্বপ্রাণের অন্বঘই = তাঁৰ অভাঁম্ট* হযেছে; 
BRAG’ গ্ৰন্থে তাই দোখ-- 


আদমি একা একা ভাব ছোটো ছোটো সুখে 
বিস্তৃত হৃদয় মেলি তোমার হৃদয়ে 
আমি চাই বিশ্ববৃপ দোহার কৌতুকে 
আপন হাতের মাঝে আপন 'সময়ে। | 
তাঁর স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যৎ গ্রন্থাটতেও 
এই পাঁরচয সর্বত্র ছড়িষে বযেছে। বৰ্তমান 
শতাব্দীব অবন্চষে, জীর্ণ মানষের সত্তা 
বাচ্চম্তাৰ বেদনায় শতধা বিদীর্ণ সেই 


,সত্তাহগনতার বোধকে স্ম্ঠাতলোক থেকে 


ভাঁষষাতেব fears সত্যের আধারে [নিয়ে 
যাবার ইংগিত কবেছেন কাঁব। 


সকল কাবর বচনাতেই নঃসংগতাবোধ 
এবং 'বষ্যান্ত চিন্তা আছে। সুষোগ এবং 
অবসব মিললে পববতর্শ দ্চনাষধ আঁশ 
অন্যান্য প্রাতষ্ঠিত কাঁবদেব সম্পর্তে আরো 
ভারা el a) 


উপসংহাবে শুধু এরবটা প্রসংগের 
অবতারণা কার। 'বিচ্ছন্নতাব মৰ্মভেদী 
বিলাপই fe কাবর একমান্র বার্ণতব্য Tae 
তা থেকে কি মোক্ষণ ও aig নেই? তা 
যাঁদ না থাকে, তবে তো কাঁবর মনোভংগ? 
শুধু অনন্বষণী, হবে। কাঁবব কাব্যে দেশকালের 
উত্তরণ থাকবে না, কাব শিল্পণ হিসাবে তাঁর 
দাষিত্ব পালনে শা*শবতকালের কি নাব 
রাখবেন? কবির একটা সামাজিক সত্তা আছে। 
বিচ্ছিন্ন ব্যান্ত হয়ে থেকে তাঁর কি সুখ? 
নিঃসঙ্গ চেতনায় নিজেকে ' ডুবিয়ে বের 
তো তাঁব শান্তি নেই, সামাজিক aac 
প্রাতভাস বাঁহজজর্শবনের eats গণ্ডাঁর মধ্যে 
নিজেকে ববাচ্ছিত্র না রেখে সম্গান্টগ্ত 
অখণ্ডতার উত্তরণের জন্যে তাঁব ইচ্ছা হয়-- 
এই ইচ্ছার বুপণই . হলো শিল্পপ। আর, 
অত্যন্ত সৌভাগ্যের কথা যে আধুনিক বাংলা 
কাঁবতাব' ক্ষেত্রে ছোট-বড়, প্রধান অপ্রধান_ লব 
কবিব বচনাতেই এই উত্তরণ ঘটেছে। : 





‘সেবা’ বা Her শব্দাট আমাদের 
নাশ 
জানি না। হতে পারে স্বামী 


দিতি Bol 


wie শব্দে ব্যস্ত করা যায়ঃ ত্যাগ ও সেবা 
- ব্িনানশয়েসান আযাণ্ড সাভিস। শব্দ দুটি 
আবার ভারতায় ও দ্যোতক। 
তাই বোধহয় নতুন সমাজব্যবস্ধা গঠনে, 
সর্বপ্রকার .সম্প্রসারপ-প্রচেম্টায় কর্তৃপক্ষ 
‘সেবা’ বা ‘সার্ভিস’ শব্দটি ক্রমাগত ব্যবহার 
করে চলেছেন। উদাহরণস্বরূপ, সমট্টি 
উন্নয়নের সঙ্গে সম্পাকত সম্প্রসারণ সেবা 


(স্মল eater সার্ভস ইনসটাটউটস) = 


প্রভীতর উল্লেখ করা যায়। সম্প্রাত আবার 


তালিকায় সংযুক্ত হয়েছে কাঁষ-সেবা কেন্দ্র ' 


=-আযগ্লো-সাভিসিং সেম্টারস। 

এই olen ইংরেজণ 'সাভিসি’ বা বাংলা 
ory অর্থ ঠিক fe হতে পারে অভিধান 
থেকে ভা RHA করার চেস্টা করলাম ৷ 
সাভিসের অর্থ করা 'হয়েছে কর্ম, চাকার, 
সৈবা। ফলে আবার বাংলা 'সেবাতেই এসে 


চৰ্যা, “QELS, পুজা, উপভোগ, কর্তব্য- - 


পালন বা কর্মসাধন ইত্যাদি! এর মধো 
পরিচর্যা এবং কর্তবাপালন-এই দুটো 
অৰ্থই মনে শ্মগল।! ভেবে দেখলাম, অর্থ 
দুটোকে পরস্পরের হিসেবে না 
. দেখে যাঁদ একসঙ্গে করা যায, তবেই বোধ- 
হয় সেবার প্রাসাঙ্গক তাৎপর্য সৃপরিস্ফুট 
' হয়। কতৃপক্ষের দিক থেকে সেবা হল 
giz, ক্ষ্রশিজ্প প্রভৃতিব প্রত কতব্যপালন 
এবং কৃষ ইত্যাদর দিক থেকে তা হঙ্গ 


পরিচর্যা, বার ফলে অর্থ-ব্যবস্থার এ wet _ 


অসুস্থ হয়ে থাকলে সুস্থ হয়ে উঠতে 

পারে বা দুর্বল হয়ে থাকলে সবল হসে 
হতে পারে। 'ধারপাট 

foreqe পালনের ধারণা বা 

আইভিয়া। কল্যাণরতণ রাষ্ট্রে এই “ধারণার 

প্রকাশ থাকতে বাধ্য ' 


পিতৃৰৎং পালন ও কৃমি $ 
আমাদের কুষিস্ষেৱে রাষ্ট্র কর্তৃক পিতৃবৎ 
পালন বে অপরিহার্য তা বোধহয় ব্যাখ্যা 


করার প্রয়োজন নেই। শুধ; কীঁষক্ষেত্রে কেন, 
দকৰ! ক্ষেত্রেই এই পালনেৰ প্রয়োজনীয়তা 


করতে পারে না। এই উন্দেশেযেই স্থাপন 
করা হচ্ছে কৃষি'সেবা কেন্ত্রগুলো বা আাগ্রো- 
সাভিস সেম্টারস। পশ্চিমবঙ্গের পরি- 
প্রোক্ষতেই এ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক 


প্রশ্চমবচ্গের কৃষি £ 


suse aed রা : 


ব্যাপক বেকারত্ব ছাড়াও বাভিন্ন সমস্যায় 
প্রপীড়ত। পাঁশ্চমবক্গোর ভৌগোলিক আয়- 
তন সমগ্র ভারতের . নোট ভূথণ্ডের মাত্র 
৩ শতাংশ, জনসংখ্যা হল মোট 
ভারতের জনসংখ্যার ৮ শতাংশেরও বেশী। 
পাশ্চিমবফ্গের মোট. ভূখণ্ডের ৬২ শতাংশ 


জোতেব 
আয়তন অনাঁধক ২-৫ হি সংখ্যায় 
মোট কাঁষজশীবীদের মোটামুটি অর্ধেক। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে যে আঁধকাংশ 
রাজ্যের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে কৃষিজ্ঞামর 
ওপর জনসংখ্যার চাপ অত্যন্ত বেশী এবং 
যাদের বলা হয় BE কৃষক তাদের সংখ্যাও 
বিপুল। এই ক্ষুদ্ৰ কৃষকদের সেবাব মাধ্যমেই 
পশ্চিমবঙ্গের কৃষির পুনরুদ্জবন ও 
সম্প্রসারণের ARAM করতে WA এখানেই 
-অন্তত | ততৃগতভাবে--বষেছে কৃষি-সেবা 
কেন্দ্রের ভূমিকা । সমস্যার পীরপ্রেক্ষিতেই 


ডি et ব্যাখ্যা করা যেতে " 


পারে। 


দুটি প্রধান সমস্যা 


ভারতপয় কৃষির সমস্যা অসংখ্য, তবে 
উৎপদনবৃদ্ধির দিক দিয়ে দুটিকে 
বলে গণ্য করা যায় £ কে) শক্তি সরবরাহের 
অপ্রাচুর্য এবং : 
(একসটেনশান 


করা দরকার। ভারতে কিন্তু 


- প্রাপ্তির গড় হল হেকটর প্রতি '১৫ শতাংশ 


সাত! তুলনম.লকভাবে জাপানে গড়ে প্রত 


' 'হেকুরে ২ অশবশাস্ত ব্যবহার করা হর। 


অতএব ভারতে দু লক্ষ heyy, ২ লক্ষ 
বৈদ্যুতিক মোটর এবং ১০ লক্ষ ডিজেল 
জিন থাকা সত্বেও পৰ্যাপ্ত শান্ত সরবরাহের 
অভাবে তুলনামূলকভাবে হেকটর প্রতি 
কৃষিজ উৎপাদন একরকম নগণ্য বললেই হয়, 
এই কারণেই আমরা খাদ্য-সমস্যা ও 


কাটাবাড়া করলে অপচয় অনেক কম হয়। 


আমাদের মত দেশে অপচয় নিবারণও এক৷ 


আরও বলা যায়, সেচাঁবহখন 


ঘটতে পারে সে-ব্যাপারে আজকের 


কৃষির অবস্থা 
সঙ্গে বহুলাংশে BAA ১৯৪৬ সালে 
বলদই ছিল জাপানের কৃষিক্ষেত্রে শাহর 
প্রধান AD) এর পর ১৯৫০ সালে জাপানে 
ব্যাপক ভূমি-সংস্কার সাধন করা হয়। যার 
ফলে জাপান! কৃষকের জোতের গড় 
আয়তন দাঁড়ায় ১ হেক্টর বা ২-৫ একরে। 
আগেই বলেছি, পশ্চিমবণো শতকরা ৫০ 
ভাগ কাঁষজখীবশর জোতের আয়তন অনধিক 
২-৫ একর । এর পরই জাপানে Brow 


ব্যাপকভাবে শান্তর প্রয়োগ শুরু হয় এবং * 


অল্পদিনের মধ্যেই জোয়াল কাঁধে জোড়া 


টি চার PRUNE RASPY পোহা 


প্টলার)। 


এই প্রসল্ো আপাদের sand sein: 
লয় থেকে প্রকাশিত একটি চিত্তাকর্ষক 


সাত 


প্রধান . 


XN 


POT, ১৪ ভাহ, ১৩৮০] 


পক্তিকা নোম "আজকের জাপান) থেকে 
কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করা যেতে 


PY ৷...মান্ন শতকরা ১৫-৬ ভাগ জাম কৃষি- 
যোগ্য ।...কৃষিষোগ্য জাম সবই নিবিড়ভাবে চাষ 
করা হয়। প্রাস্তসাধা, জাঁমর প্রাতাটি বর্গ 
ইঞ্চিতেই ফসল ফলান হয়... কুষি-খামাবের 
ক্ষুদ্র আধতনের দরুন... Was বা অন্যান্য 
কৃষিষন্রের ব্যবহার এক সময়ে অসীবধা- 
জনক ছিল ।...৮ 
খামারে ব্যবহাধ দ্রব্যাদি বল্চালিত 
করার ব্যাপারে me wiv ঘটায় এই 
অসুবিধা দূরীকরণে সহায়ক হয়েছে এবং 
শতকরা প্রায়. ১৩ ভাগ খামার-পারিবার 
+. শান্তচালিত লম্গঙ্স ও অন্যান্য BETTS 
ব্যবহার করছে... 
Sains ১০ বৎসর ধরে প্রীত হেকটেরে 
ধান উৎপাদন বাক্ধ্র হার গড়ে শতকরা 
১-৬ ভাগ হয়েছে এবং প্রাতি হেক্ষটরে 


AAKTSS করতে হয, তবে এই- 
ভাবে শান্ত ও যন্ত্র বাবহারের পথেই চলতে 
হবে। অবশ্য এই পথে বিভিন্ন প্রাত- 
বল্ধকের কথা স্মরণ রেখে তবেই কাজে 


এগুতে হকে। এসম্বন্ধে পর আলোচনা _ 
করাছ। 


প্রসারকজ্পে সেবা বা এক্সটেনশান 
সাভিসের প্ৰসদদোও জাপানের দ্টাল্তই 
মনে আনে। জাপানে দু-তিনট গ্রাম নিয়ে 
কৃষি বিভাগের একাঁটি করে আন্তালক 
কার্যালয় এরিয়া আঁফস) আছে। এই 
আণু-লক কার্যালয়ে কয়েকজন করে 
সার বিশেষজ্ঞ (এক্সটেনশন স্পেশালিস্ট) 
থাকেন ষাদেব কাজ হল ৩ হাজার হেক্টর 
wer মোটামুটি ৪ হাজার কৃঁষ-পাঁর- 
বরকে ষলাপাতি পরামর্শ Berle দিয়ে 
সাহায্য কবা। বৰ্তমানে ভারতেও প্রত্যেক 
সমষ্টি উন্নয়ন বুকে এই রকম করে একটি 
এজেন্সী আছে। কিন্তু প্রত্যেক ব্লকের 
আয়তন হল ২৬ হাজার MAG, আর 
বিশেষজ্ঞের সংখ্যাও অত কেশী নয় 
{কশেষজ্ঞদের গুণগত উৎকর্ষের কথা না হয় 


ভাল। ভবে এর থেকে 4 
বোঝা যাবে বে, জাপান যখন । ৫৮ লক্ষ 


হেকটর কৃষিজমি ১০ কোটিৰ মত = 


লোকের পর্যাস্ত খাদ্য সরবরাহের ব্যবস্থা 


“করতে পারে, তখন ১ কোটি ৩৭ লক্ষ 


একর কীষ-জ্ থেকেও আমরা পশ্চিমবঙ্গ- 
বাসীরা 


ব্যাখ্যা করে সংক্ষেপে বলা যায, আমাদের 
দেশে কৃষতে আধুনক কলাকৌশলের 





_॥ অনন্যা মৌসুমী এবারেও অনন্য ৷ 
. ৬টি বিভাগে ৬টি করে অতুলনীয় রচনা সম্ভায়ে সমৃদ্ধ হয়ে 
ob বর্ষের শারদ অৰ্ধ্য সব বয়সের সবার মনোরঞিনী হবে কারণ 


যুগোপধোনী  আশাপূর্ণ দবা ৷৷ আজ্ঞতাষ মুখাঃ 
উপন্যাস নিমাই ভট্টাচার্য ৷ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেছেন _ শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ৷৷ বিক্রসাদিত্য 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ লার্ষেদু মুখোঃ ভিন্ন স্বাদের 
সৈয়দ Foe) সিন্নাজ ] বলেন গঙ্গোঃ. বড় গল্প 
21 লিখেছেন 


সমরেশ বসু ॥ নৱেম্দ্ৰনাথ মিত্র ৷ কৃশানু 


মিষ্ট মিষ্ট বন্দ্যোপাধ্যায় । আশা দেবী ॥ শৈলেন রায় 


গল্প সুভাষ সমাঁজদার || শংকর দাশগুপ্ত ॥ কুমার 
, লিখেছেন fa অশোক সেনগুপ্ত ৷ আদিত্য সেল 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


বৈচিত্র্যময় 


বিরূপাক্ষ ৷৷ কুমারেশ ঘোষ ৷৷ অমল গঙ্গোঃ 
এনাক্ষী চট্টোপাধ্যায় | জ্যোভির্সয় দাশ 
বীরেন দাশ 


| চন্দ্রাবতী দেবী |॥ সরযুদেবী ॥ মতি নন্দী 

। রাসবিহারী সরকার .॥ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
বিশেষ রচনা! লিখেছেন ৷ ৷ 

সুবিনয় রায় || অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুদীনকুমার মিত্র ॥ শু মহারাজ ৷৷ পি, জি. উপভোগ্য 


সমরজিৎ কর ॥ শুক্রাচার্য || অমিতাভ চৌধুরী বিচিত্র রচমা লিখেছেন 
| = এ ছাড়া= 
চলচ্চিত্ৰ জগতের আকর্ষণীয় সংবাদ ও মনোমুগ্ধকর রচনা লিখেছেন--ছানোক 
সনুসেছার ৷ নিৰ্মল ধর 1 বাংলা, হিন্দী, বিদেশী, বাংলাদেশের ছবি ও ফিচার। 
দাম--সাড়ে ছ'টাকা * সভাক--লাত টাকা আপি পয়সা" 


2 ৷৷ মৌসুমী প্রকাশন ৷ 


১০1১১ রমানাথ মজুমদার HG, কলিকাত|-৭০০ com w ফোন £ ৩৪-৩১০৮ 





Ou 


অনুপ্রবেশ বিশেষ সম্ভব হয়ান বলেই 
আমাদের এই দু্দশা। 


কৃষি-সেবা কেচ্জ ই 


প্রাতকার তাহলে হল সাধাবণ 
Sarr স্বারদেশে আধুনিক কলাকৌশল 
পৌঁছে দেওযা। বলা যায়, এই ছিল 
জ্রাতীয় প্রসার-সেবার /নাশানাল একসটেন- 
শান সাভিস) সক্ষ্য এবং বৰ্তমানে সমষ্টি 








| 

| রান্নার জন্য 
arte খবর! 

গৃহিণীরা 

সবসময় ৰামায় 

আগমার্ক গু ডে| 


1, CST মশলা 
রান্নায় ১০০% 








উন্নয়ন কেন্দ্ৰে ব্লকগুলোভে এই পথেই 


চলবার চেষ্টা কবা হয়। তবে বলা ঠিক 
সম্ভব হয নি। কৃষি শিল্প কর্পো- 
বেশনের আধকর্ত শ্রীকে সেনগুপ্ত ঠিকই 
বলেছেন যে, কাঁষজণবীকে যানি 
আধুনিক কলাকোশনের কাছাকাছি আনতে 
হয় তবে কলাকৌশলকেও তার কাছাকাছ 
নিয়ে যেতে হবে! কুধি-সেবা কেন্দ্র এই 
নশীতকেই সম্মুখে রেখে কাজ করতে চায়। 
কেন্দ্র থেকে কাষিজশবধ শুধু যে পরামর্শ 
পাবে তাই নয. পাবে উপাদান বা BaP}, 
অর্থ, বিক্লষকরণ প্রভৃতি ব্যাপারে সাহাবা, 
= সেবাই" কমপ্লগট সাঁভস' হল 


বা-কেদ্দ্রের মটো। 


পূর্ণ সেবার বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যায যে উপাদানগুলো হল ৪ (ক) কৃষ 
যল্পাতি যোগান দেওয়া, খে) ক'টপতৎগ 
থেকে শস্য বক্ষা কবা, (গ) গুদামজাতকবণ 
ও বিৱয় ব্যাপারে সাহায্য কবা, (গ) মাটি 
পরাক্ষাকবণ ও বিশ্লেষণ করা, (ঘ) Brass 
সার ও কাঁটপতগ্গঞ্াদ নাশক নিৰ্বাচন 
করা ডে) নেচ ব্যবস্থার প্রসাবেব দিকে 
PAG দেওষা এবং চে) কৃষজমির, পূণ‘তর 
স্বাবহাবে কুমিজীবীদের উৎসাহিত করা। 

সবববাহের ক্ষেতে আছে কে) সাব বাজ 


কটপতঙ্গাঁদ নাশক দ্রব্য, খে) Bie. 
য্ধপাতি ভাড়া দেওয়া, (1) যন্ত্রপাতি 
মেবামতের বাবস্থা ঘে) তৈনাদ (অয়েল 
wee agenda, সব্বরাহেব বাবস্পা 


করা এবং (৪) ব্যা্ক-ধাণের ব্যবস্থা করা! 
প্ৰকংপঢি কার্যকর কবা হচ্ছে কুহি- 
শিল্পাীঁষ* করপোবেশনের অধগনে। 
এপর্যন্ত পশ্চিমবধ্থে এইবকম ৩০1ট 


সেবাকেন্দ্র স্থাপন কবা হয়েছে, আর 
৯৮টি স্থাপিভ হতে met mat নেই 
বলে ঘোষণা করা হয়েছে। কর্তৃপক্ষ আশা 


কৰেছেন যে এর ফলে পশ্চিমবঙ্গে সত্যই 
সবুজ বিপ্লব ঘটতে আব দেরী নেই। 
মল্যায়ন £ 

প্রাতবন্ধকগুলোর কথা স্মবণ করে 
কর্তৃপক্ষের এই আশাবাদকে কিদ্ডু আমরা 


[১৩ বধ, ১৭ সংখ্যা 


ত 
কতটা কাজে লাগতে পারে? অবশ্য সেবা- 
কেন্দ্র থেকে hay ইত্যাদি ভাড়া দেওয়ার 


তোলা হল, কিন্তু জোয়াল কাঁধে জোড়া 


কিঃ জাপানে তা সম্ভব 
হয়েছে শিল্পায়নের জন্যে । কিন্তু আমাদের 
দশে শিল্পানেব গাঁত যখন আত মন্ধর 
এবং তা যখন By Nate সংখ্যাব সো 
মোটেই তাল রাখতে পারছে না তখন কৃষির 
যঞ্রশকরণের পণে দ্ুত চলা সম্ভব হলেও | 
উচিত হবে কি? 
তারপর আছে সেবাকেন্দ্রসমূহের 
সাথকিতার প্রশ্ন। AUS উন্নয়ন ব্যবস্থা, 
তালার বাবা তে saree 
লক্ষা সাধন করতে পাবে নি 
রা ae ae Coe 
সন্দেহ আছে! আগের মত এবারেও সেবার 
গনোভাবের অভাবই মূল  অন্তবায় হয়ে 
দাঁডাতে পারে। sy set, far 
শ্রেণীর মধোই সেবাব মনোভাব গডে 
ওঠে Tal ফলে চলছে সেই আমলাতা্িক 
গাঁবচালনা। সূতবাং মনে হয় কাজ এই 
দিক থেকেই শুর কবা উচিত। শুধু 
শসেবা' শন্দাট জুড়ে দলেই হবৈ না-- 
সৈবাৱত গ্রহণ BS হবে। এদিকে কোন 
চেষ্টা করা হযেছে ক? যতক্ষণ না হয় 
ততক্ষণ প্রয়োজ্রনীষ সামাজিক উৎসাহ বা৮ 
সোসাল RSS গড়ে উঠতে 
পারে না. এবং এই সামাজিক উৎসাহই 
আমাদেব গণভান্মিক অৰ্থনৈতিক পাঁর- 
কর্পনার মলসনত্ৰ | 


A 


টি 





বাংলা কথা-সাহিত্যের অসামান্য শন্তি- 
ধব পুরুষ শরতচদ্তের  শতরার্ষকী উদ্‌- 
যাপিত হকে আর তিন বৎসর পরে 
১৩৮৩ সালের OM] ভাদ! এখন থেকে 
নিৰ্বাচিত কাঁমাউ তার প্রস্তুতি-পর্কের 
উদ্যোগ-আযোজন' করছেন। 


কাবগুরু কবীদ্দ্রনাথের শতবারকী 
অনুষ্ঠান সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে যে সমা- 
রোহের সৃষ্টি করেছিল, আমবা আশা 
কার অপরাজেয় কথাঁশজ্পী শরৎচন্দ্রে 
ক্ষেনেও অনুরুপ শ্রদ্ধা নিবেদিত হবে এবং 
"ব্‌ সমারোহের আযোজন হবে দেশব্যাপী 
এ-আয়োজন কেবলমাত্র জনসাধারণের বা 
সাহত্যিক গোষ্ঠীর দ্বারা আহত সভা- 
সাঁমৃতির মধ্যে সীঘলাবদ্ধ হলেই হবে না, 
এ-আয়োজনে ভারত সরকার ও রাজ্য 
সরকারকে অংশ৷ গ্রহণ কবতে হবে সীরুষ- 
ভাবে। এমন কতকগুলি জিনিস কবতে 
হবে, যাতে জাতীয়-জীধনে তাঁর আসন 
চিব্রৰস্মবণীয় হয়ে থাকে। 


শরংচন্দ্রের আবিৰ্ভাব হয় "১২৮৩ 
সালের ৩১শে ভাদ্র (ইং ১৮৭৬ সালের 
১৫ই সেপ্টেম্বর), এক 
ঘটে ১৩৪৪ সালেব xa মাঘ (Re 
১৯৩৮ সালের ১৬ই জ্ঞানুয়ারী)। মাত 
পণ্ঠীবংশাঁত বর্ধকাল তাঁব সাহত্য- 
সাধনার মধ্যে, (১৯১৩. সালে ‘যম:না'য় 
প্রকাশিত তাঁর 'রামের সুমাত' গঙ্পেব কথা 
ধরলে, যা শরৎচন্দ্র নিজেও তাঁর সত্যকার 
সাহিত্যিক জীবনের সত্রপাত বলে স্বীকার 
কবে গেছেন) তানি যে সৃষ্টিকার্য করে 
গিযষেছেন, তা আজ বাঙালশব প্রতি wa 
ঘরে যেভাবে আদৃত হয়েছে, তা অন্য 
কোন SMS তথা বাঙালী সাহিত্য- 
স্রষ্টার ক্ষেত্রে হয়েছে বলে মনে হয় না। 

বর্তমানে শরংৎচন্দ্ৰে এমন কোন গ্রন্থ 
নেই যাব বহু সংস্কবণ না হযেছে এবং 
এমন কতকগণল গ্ৰন্থ আছে, যার পশচশ- 
ঘিশাঁটবও বেশী সংস্কবণ হয়েছে, এবং সে- 
সংস্করণ . অধিকাংশই হাজাব মুদ্রণেব 
Bers) এবং সর্বাপেক্ষা আশ্চযেব বিষয়, 
এখনও সাধারণ্যে তাৰ চাহিদা উত্তবোত্তব 
ব্যদ্ধই পেয়ে চলেছে। এটা অবশ্য লোক- 
“সংখ্যা af ও অপেক্ষাকৃত আধক 'শিক্ষা- 
প্রসাবের জন্য কিছুটা সম্ভব হলেও, 
শবংচন্দ্ আমাদের সামাজিক জীবনের 
tafe orice এমনভাবে তাঁৰ বচনার 
মধ্যে রুপ দিয়ে গিয়েছেন, যাব আবেদন 
অনাগত কালেও কোনদিন মানুষের স্মৃতি 


' থেকে মুছে যাবে না। Wer সমাজের বহু 


বিবর্তন হলেও এবং অতাঁতের বহ; 
সামাজিক ও রাজনবীতক সমস্যার আংশিক 
বিলুপ্তি ঘটলেও, বিগত দিনের ছোট-বড় 
বহ: প্রাণবন্ত মানুষ তাব 
Ghee নিদৰ্শন হিসাবে মন-মানসের 
সংগ্রহশলাফ আজও সযরে রেখে দিতে 
ইতস্ততঃ করে AT! 


তানাহলেএক সময় যে চারৱহাঁন, 


- পথের দাবী, দেবদাস, বড়াদাদ, পল্পাীঁলমাজ 


বা দেনা-পাওনা, চন্দ্ৰনাথ, অবক্ষণীয়া, দস্তা, 


ছবি, গহদাহ' প্ৰভৃতি .বইগথাঁল সামান্য 
আট আনা থেকে 1তন-চাব টাকা দামে 


বার হয়েছে, আজম সেগ্াঁলর মূল্য দু 
টাকা থেকে পাঁচ, সাত, আট এবং দশ 
টাকা দামে বার্ধত হলেও, বিক্রির সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি পেয়েছে বই কমোঁন। 


সংস্করণ এছাড়া শরৎচন্দ্র 
নিজেরও গছেলেবেলাব TPH নামে ছোট- 
দের গল্পেব নিজস্ব একাট গ্রন্থ আছে, 
যাব একাধিক সংস্করণ হয়েছে। 


অধুনা কয়েক কয়েক বৎসর ২৫শে 
বৈশাখ রবীন্দ্র-পক্ষের ন্যায়, শরংচন্দ্রে 
স্বতদ্ত গ্রন্থগুলি ও "শরৎ-সাহত্য-সংগ্রহ' 
নামক গ্রল্থাবলখব বিভিন্ন খন্ডগ্যাল তাঁর 
জন্মদিন উপলক্ষে একপক্ষকাল অপেক্ষাকৃত 
সুলভ মূল্যে বিব্লীত হযে থাকে এবং 
লাহত্যানুরাগীকা অনেকে এই সময়ের 
অপেক্ষাও কবে থাকেন। 


শ্বৎচন্দ্রেব তিয়োধনেব পর শবং- 
সাহিত্যের উপব বহ? গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে, জ্ঞানী-গুণী বহুজন অসংখ্য 
‘আলোচনা কবেছেন : নিবন্ধে-প্রবন্ধে। বিভিন্ন 
ভারতীয় ও বৈদেশিক ভাষতেও অনুদিত 
হয়েছে তাঁব প্ৰচুব গ্রল্থ। 'শিল্পী-সংস্থাব 
প্রকাশন বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত, শরৎ- 
সাহত্যেব প্রকৃষ্ট বোদ্ধা ও তত্রানসম্ধানী 
স্বৰ্গত আরবিনাশচন্দ্র ঘোষাল কৃত মূল্যবান 
গ্রল্থ 'শবংচন্দ্রেব গ্রন্থ-বিববণী” এই' প্ৰসঙ্গে 


বিশেষ উল্লখযোগ্য সাহিত্যকার্য। 


অতঃপর শবৎচন্দ্র সম্বন্ধে বহুবিধ 
রচনা ফা আজও বিভিন্ন পর্-পতিকাষ 
ছড়িয়ে আছে, আমরা উক্ত বচনাসমূহে 
মধ্যে থেকে তাঁব সম্পকশিয় মাতুল 


" উপন্যাঁসক ও বাঁচা পত্রিকার সম্পাদল 


স্বৰ্গত উপেদ্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের একটি 
রচনা যা বিশষভাবে শরতচন্দ্রে প্রাথমিক 
সাহত্য-জাঁবনের সঙ্গো HTS, তা 


এস্খলে ১৩৪৪ সালের মাঘ সংখ্যা 
শীবাচন্রা' থেকে কিছং বাজত আকারে 
প্রকাশ করা হল। 

* * x 


আজ আমি শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যে 
etal লিখতে উদ্যত হয়েছি তা তাঁব 
জীবনের একাঁট স্মরণীয় দিনেব কথা৷ 
বোধ কার সেদিন তাঁর সাহতা-জীবন 
ose প্রবল গতিবেগ লাভ করতে সমর্থ 
হয়োছিল। 


সে আজ প্রায় পখচশ-ছাবিবশ বৎসর 
পূর্বের কথা, হয়ত ইংরাজী ১৯১৯ 
সালের কথাই হবে। আমি তখন কাঁলকাতা 
ভবানীপুরে vere কসাবীপাড়াষ বাস 
কার! এই বাড়ি থেকেই কিছুকাল পূর্বে 
শরৎচন্দ্র ৮7৯ মাস বাস করবার পর রেঙ্গুন 
গমন কবোছিলেন। 


একদিন সন্ধ্যার পর গহে ফিবে দেখি 
/আমাব অনুপস্থিত কালে শবৎচন্দ্র আমার 
Wigs সাক্ষাৎ কারবার জন্য এসে একটি 
চিঠি লিখে ফিবে গেছেন। সংক্ষিপ্ত চিঠি 
একজন ভূত্যেব হাতে লিখে দিয়ে গেছেন। 
পপ্রয় উপেন, আদি কয়েকদিন হল বৰ্মা 
থেকে কলিকাতায় এসৌছ। তোমার সাহত 
দেখা করতে এসে দেখা পেলাম না। আর 
একাঁদন আসব! ইতি, তোমার শবৎ ৷ 


চিঠি পড়ে আনন্দিত যেমন হলাম, 
দুধীখত এবং ‘aqee তেমনি হলাম! 
শরংচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ হবে সেজন্য 
আনন্দিত হলাম, WE কেমন করে যে 
হবে সে-কথার দুশ্চদ্তামম দুঃখিত এবং 
fate হলাম। চিঠিতে না আছে ঠিকানা 
এবং না আছে পুনরায় আগমনেব দিন এবং 
সময়ের নিদে Th অন-সন্ধানের ফলে 
সাক্ষাৎ করেননি! যা হোক ভৃত্যদের এবং 
আত্মীয়ন্বজনকে বল বাখলাম এবার 
আমার অনুপাস্থাততে শবংচদ্দ আগমন 
কবলে. বেন তাঁব কাঁলকাতাব ঠিকানা জৈনে 
বাখা হয়। fers এ-নিদেশেও ফল পাওষা 
গেল না। আর একদিন সন্ধ্যাব পব বাড় 
ফিৰে ঠিক পর্বে মত আর একখানি 
শবংচন্দ্রের চিঠি পেলাম! বাঁড়ব একটি 
ছোট ছেলের হাতে লিখে দিযে ফিবে 
গেছেন 


এবাব শববান্ত সপ্তম উঠল আশ্চৰ্য 
লোক ষা হোক! এই খেযালী অন্যমনস্ক 
মানুষটি চিরদিনই কি একবৃপে কাটাল। .. 


হঠাৎ মনে পড়ল শবতৈব I ভাই 
প্রভা'’সব কথা। সে তখন স্বামী বেদানন্দ, 
বেলুড় WH বাস কবে। পরাদনই 'গলাম 
তাঁৰ কাছে। বললাম, 'শৱংৎ কলকাতাষ 
এসেছে wlan তে" প্রভাস 2 প্রভাস 
বললে, ‘তা তো জ্ঞান fang দাদা দৃদন 
তোঘার সঙ্গে দেখা করতে গিযে দেখা 
omar ois gem | গতামাল দাদার 
যা airy দেখা পাবে কেমন কবে না 


My, 


"বললাম, 


. 


৩৮ 


লিখে আসে দেখা করতে, যাবার দিন আব 
সমর লা লিখে আসে তার ঠিকানা। তুই 
aint তো ভার ঠিকানা আগায় দে। 


প্রভাসের কাছ থেকে শরতেব ঠিকানা 
এবং বাসার অবাস্থাত বুঝে নিয়ে আন 
পরাদন হাওড়ায় খুবুট বোডেব নিকট- 
বত একটি গহে উপাস্থত হলাম। শরৎ- 


চন্দ্র তখন FF একট কক্ষে বসে নিব ' 


চিত্তে ক !লখাঁছলেন | চতুর্দিকে কতকগুলি 
খাতাপত্র এলোমেলে৷ভাবে ছড়ান এবং 
কয়েকটি ফাউন্টেনপেন মোটা মাঝারি লব. 
বেগুনে এবং কালো কালি ইতস্ততঃ 


“বাক্ষপ্ত। আমাকে সহসা সেখানে দেখে 
শবৎচন্দ্র একেবারে চমকে উঠলেন, "এক! 


তুম কেনন করে এখানে এলে?’ 


আমি বললাম, ‘কেমন করে এলাম তা 
পৰে বলছি, কিন্তু "মার একদিন আসব 
লিখে আস, অথচ কবে আসবে, কখন আসবে 
লিখে আস না, ‘এ বারা দেখা হল না’ লিখে 
আস অথচ ঠিকানা দিযে আস না। এ 
তোমার কেমন ব্যবহাব > 


বলা বাহ-প্য, এ বিবাদেব সন্তোষজনক 
নিষ্পান্ত আবলম্বেই হযে গেল। দেখলাম 
শবৎচন্দ্র সে সময় চাঁরব্রহীন'-এব অন্টন 
fas নবম পাবচ্ছেদ 'লিখাছলেন। ঘণ্টা দুই- 
কাল কথোপকথনে কাটিয়ে সন্ধ্যার সমর 
ভবানাঁপুরে ফিব্ণাম। উঠবাব সময চাঁরন্ৰ- 
হুখনেব পাণ্ডুলিপি (প্রথম পাঁবচ্ছেদ হতে 
বৈ পর্য্ত লেখা হয়েছিল) হস্তগত কবে 
পৰশ: দুপুরে এসো, বাড়ি 
SAT শরৎচন্দ্র বললেন, ‘আসবো।'.. 


are tea তখান চারব্রহগনের পাণছ- 
লাপখান এক নিশ্বাসে পড়ে ফেললান। 
খুশিতে মন ভবে উঠল। fe অদ্ভুত লেখা, 
কি sora প্রকাশভাঁ-গ। শরৎচন্দ্র তখনও 
বাঙাল পাঠক-সমাজে অপাবাঁচিতই। ইহ'ব 
পূর্বে তাঁহার লেখা " 'বড়াদিদি' ভারতণ 
পন্রকায় প্রকাঁশত হযে  সাহাত্যিব- 


-মস্ডলখতে কিছু চাণ্টল্যেব সৃষ্টি কবোছল 


বটে, কিন্তু দঁৰ্বকালেব অন্তলাল হেতু সে 
কথাও অনেকে ভুলে গর্যোছল। 


পবাঁদন সকালেই 'চরিব্রহণন'-এর 
পান্ডালাপ নিয়ে শ্যাদপুকেবে ঝমধন Tas 
গালতে 'সাহিত্য” পাকা সংযোগ" 
সম্পাদক স্ৰগাৰষি সঃরেশচন্দ্র সমাজপাত 
মহাশয়েব গহে উপাস্ধত হলাম । সমাজ- 
পাঁত মহাশয ভখনকান দিনে একচন 
খ্যাতনামা সাহিত্য eat, এবং era 
নিভাঁক এবং অনেক সময়েই STH 
কটুভাষণ সমাসেচক। তাঁব প্রশংদাবাণনব 
প্রত্যাশায় এবং নিন্দা-ভধসনার আতঞ্কে 
তখনকার লেখকদেব মন নরন্তব চাকিত হয়ে 
থাকত। মলে করলাম সরেশবাবৃকে দায় 
যাচাই করে নিলে শবতেব লেঃ spay বিধা 
একটা সুনির্দিষ্ট ধারণা পাওয়া যাবে। 


উদ্বিগ্ন চিত্তে সমাজপাঁতর হস্তে 
“চাবন্হীন'-এব পান্ডুলিপি দিযে বললান, 
‘এটা শরংচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
আরম্ভ Te বইয়ের পাশ্ছালীপ। আমার তো 


রি betas sand oh ay এ 


একটা নতুন : 


জনত 


খুব ভালো লেগেছে, আপান একবার পড়ে 
দেখবেন?’ 


সমাজপাঁত মহাশয় বললেন, ‘কে 
শৰৎচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ১" ‘বড়াদাদ'র লেখকের 
কথা উল্লেখ SM! তাৰ মনে পড়ল। 
আগ্রহগহকাবে বললেন. AMET রেখে যাও, 
কাল কোনও সময়ে এসো ৷ 


পরদিন সকালে সমাজপাঁত মহাশরের 
গহে উপাগ্থত হলাম। তিনি বললেন, 
‘অদ্ভুত প্রতিভাবান লেখক এই শরবুছন্দ্ 
চট্টোপাধার, অদ্ভূত লেখা এই চাঁরৱহণীনেব 
পাশ্ডুালপি। = কন্তু এ গল্প ‘সাহিত্যে' 
প্রকাশিত কবতে লোভ বেশ্নন হয়, ভয়ও 
তেগনি হ্য। al হোক ভুমি একে এবাঁদৃল 
আমাৰ কাছে face এসো” 


_ সেই দিনই বৈকালে নিয়ে আসবার 
প্রাতশ্রাতি 'দিষে আনন্দোচ্ছল হয়ে 
প্রজ্যাগমন কবলাম। স্বিপ্রহবে শর আনশ্চেই 
বললাম, “সম্গজপাঁতি মহাশয় তোমাকে 
ডৈকেছেন চল এখান বোবয়ে পাঁড।' শুনে 


শবাভের মুখ আতফ্কে একেবারে শাকষে 
CHT | বললেল. ‘কেন? আমার লেখা 
সমাজপাঁতকে দৌথষেছ নাক?" 

বললান, 'দোখবোঁছ ৷’ 


মাথা নেড়ে চিন্তিত মুখে শরৎচন্দ্র 
বললেন, ‘ভাল করান Sorta, ভার ঠোঁট- 
কাটা লোক, কতগুলো কটু-কাটব্য করবে" 
প্রকৃত কথাটা গোপন বেখে আম বললাম, 
‘দেখাই যাক না. কি তান বলেন। আবাৰ 
যখন লিখতে আরম্ভ করলে, 
MAR জন্য প্ৰস্তুত তো হতেই হবে 


কোনপ্রকারে শরৎচন্দুকে য়নজ্র কৰে উভয়ে 
দমান্্রাত মহাশবের গৃহে উদ্দেশ্যে বওনা 
হল৷ম AAS কান গলেই দেবেন, না 
বেন্েব উপর দাড় কবিযেই দেবেন, শবং- 
SHY ননেব মধ্যে তখন এই APT একটা 
Cl একজন শগ্কান্যাকুল মনে, আর একজন 
TETAS HIG নমাজপাঁত মহাশফ্রে 
গৃহে প্রবেশ BAAR 


তাবপব বে ব্যাপাৰটা হল সেকথা মনে 
লৰে আজও আমার গন আনন্দে উচ্ছ্বাসত 
হযে ওঠে। প্ৰশংসাৰ অজস্র অম.তবর্ষণে 
সুবেশচন্দ্র শবঃচন্দ্রেব কান এবং প্রাণ পাঁব- 
পূর্ণ কবে দিলেন! সেই অপারানত এবং 
বোধকাঁব কতকটা নগ্রভযাশত প্ৰশংসাৰ 
ডাডনায [বস্মষে এবং আনন্দে শরৎচশ্দ্ৰে 
মুখে এবটা - অপুর্ব শোভা ধাবণ করল | 
আমাব$ মনেৰ মধ্যে আনন্দের পাবসীমা ছিল 
না। কিছুক্ষণ সমাজ্রপতি মহাশষের গৃহে 
আবপ্গান কবে নানাপ্রকার কথাবার্তার পব 
আমবা বোঁবয়ে পডলাম ৷ 


সে দিনটা ছল ভাবী Tag মেলা 

ra wenn দিল | টপ টিপ কুন 

7.1% পডছে, হু হং বরে হাওশা বইছে. পথ 
লে এবং কাদায় মালন। আমা গৃকল্তু Fars 
ভঙ্গ৷ হবার আশঙ্কায় জনসক্কুল সামে 
উঠলাম না। একটি ছাতায় কোনরকমে 


দর ছি এ int সী তৰ 


তখন নিন্দা- | 


১৩ ae ১৭ সংখ্য 


দুজনের মাথা গজে কৰ্ণওবালিস আঁপল্টৰ 
ফুটপাথের উপর দিরে উভয়ে ধর পদক্ষেপে 
দাক্ষণ দিকে অগ্রসব হলাম। আনন্দের 
নেশায মন বদ হয়ে রয়েছে--কথাবাৰ্তাও 
সেইজন্য বেশশ কিছু হচ্ছিল না ৷ 


হ্যাবিনন রোডেব মোডে এসে (বর্ত' মানে 
মহাত্মা গান্ধী বোড) আমাদের ছাডাছাডি 
হবাৰ কথা-শরৎ যাবেন হাওড়ায, আশি 
ভবানীপুরে। কিন্তু বখন যে আমরা 
অন্ঞাতসারে হ্যারসন রোডের মোড পেবিষে 
গোঁছ তা জান না, যখন খেষাল হল 
দেখলাম যৌবাজারের নোডে এসে উপাস্থত 
হযেছি। 


শবং বললেন, ‘দেখ SATA, তোমাব কথ! 
শুনেও সসাজপতি প্রশংসা শুনে মনে হচ্ছে, 
আর যাঁদ পাঁচটা বছরও বাঁচতাম তা হলে 
হযত বাংলা দেশকে কিছু দিযে যেতে পাবতান। 
TS বেঙ্গুনের ডাকার বলেছে, আমান 
হার্টের না লাংসের দুবাবোগ্য বোগ হযেছে 
আন বেশ? দিন বাঁচব না। রেঙ্গুন ছেড়ে 
আমাকে চলে আসতে বলেছে।' _ > 


আমি বললাম, তোমাৰ কোন দ.ুবাধোগ্য 


ব্যাধ হযনি,-কিন্তু বেসন ছেড়ে চলে 
এস!’ 


শরৎচন্দ্র বললেন, ‘সেখানে একশ টাকা 
মাইনের সবকাবী চাকৰি wale, এক রকমে 
চলে যায়। ছেড়ে এলে খাব কি?" 


আম বললাম, ‘আচ্ছা সে বাবস্থা হবে? 


শরৎচন্দ্রকে চাকাব ছাড়বে বাংলাদেশে 
নিয়ে আসার গৌবব গুরুদাস লাইরেরীর 
স্বন্বাধকাব হবিদাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
প্রাপা। 


আমাদের ভবানখপুবেব বাড়ির সম্মুখে 
তখন War কার্যালয় । বন্ধুবর Hee 
কণান্দ্ৰনাথ পাল যমুনাৰ দ্বত্বাধকারী ও 
সম্পাদক | আমরা ia কয়েকজন বন্ধু সে 
সমযে যমুনার উন্নীত বিধানে িশেষর্পে _ 
Tot হয়োছ। বগুনা-চক্লেল মধ্যে 
শ্বধচন্দ্রকে ফেলল।ম। ফণীবাবু তাঁব শ্রদ্ধা, 
সহুদয়তা এবং CHG গুণে শবৎচন্দ্ৰফে 
পশ্শীভত করলেন। শরৎচন্দ্র যমননোকে 
'নয়ানত ARR কববার প্রাভশ্রুতি দিয়ে 
ব্য প্রত্যানতন করলেন। 


তাবপৰ কবূপে মাসেব পর মাস 
বঙ্গোপসাগব উত্তীর্ণ হয়ে বৰ্মণ থেকে 
বঙ্গদেশে 'রামেব সাত, “বিন্দুর ছেলে" 
ania scar প্ৰভৃতি বক্ষ-নাহাত্ের অমন্যে 
সম্পদ আসতে লাগল, ভাব ইতিহাস সকলেই 
জানেন: সৃতবাং সেকথা বিস্তাকিতভাবে 
বলা ল্ৰবোত্ৰন ৷ . 


সমাজপাত মহাশযের সাহভ শবতৎচন্দ্ৰেনী 

প্রথম দশ'নের 'দিনাট বাংলা-সাহিতোর পক্ষে 

a বিশেষ শুভাঁদন তাশ্বিষয়ে সন্দেহ 
i 


সসক্ষপ্ণ্ক 


৩১১৮" > ৮৫৮৬৬ তা সক } ন, 


কলিং বেল বেজে উঠল। থেমে গেল।ইবা 
গ্ৰাহ্য করল না। যে ডাকছে এই সময়ে দুপহব- 
বৈলায সে সাড়া না পেয়ে ফিরে যাবে! আন্ত 
রবিবার নয, alta দিন নয, জানা উচিত 
বাড়তে Fal একা আছে। এই দুপুরে এসে 
ডাকাডাঁকর মানে কি? ইরা ঠিক করে ফেলল, 
ও উঠবে না। কিন্তু বেল আবার বেজে উঠল। 
এবাব একটু বোশদ্ষপশ বাজল। আবাব থেমে 
গেল। দোতলার এই freA ফ্ল্যাটে ইরা এখন 
একা। উপরে আব একটা ফ্ল্যাটে বাঁডঅলা 
থাকে, নাঁচে আরও wid পরিবার | বেশি বেল 
বাজলে ওবাই হয়তো শিরন্ত হয়ে এসে 
লাকটাকে জেরা কববে। আবার বেলে বেজে 
উঠল। এবাৰ অনেকক্ষণ ধবে বাজল। হযতো 
“বিশেষ কোনো দবকাবে কেউ এসেছে। হয়তো 
Tr এসেছে রোজস্টি চিঠি বা মানঅর্ভার 
হষে। অগত্যা উঠল ইবা। _ 

ঘব থেকে যোবযে গ্রলিঘেবা = বাবান্দা 
পোবিষে বাটাবর ঘরে peer বাইরের দিকেব 
জানলাটা খুলে বলল, কে? 


যে বেল বাজাচ্ছিল সে সামনে এসে 
দাঁড়াল। আর তাকে দেখেই ইরাব বুকের কত্ত 
চলাং করে উঠল ৷ ভূত দেখাব যতো FA 
উঠল ও! একটা আনক্যান ফালং সম 
শবীবকে ঝাঁকান দিযে তর্তব করে ।বদ্যহতেব 
মতো বয়ে গেল। 

খানিকক্ষণ ওৱা কেউ কথা বলতে পাবল 
না। পরস্পবেব চোখের দিকে তাকয়ে দাঁড়িয়ে 
বইল। ইবাব চোখে ভষ, আতঙ্ক, feats, 
আনন্দ আব তাব চোখে মুগ্ধতা, আহ্বাগত, 
আনন্দ, জনজ্ঞাসা 

ইবা বলল, তুমি? 

হাঁ আমিই তো একবার না এসে 
পারলাম না, আসতে বড় ইচ্ছা হল, দেখতে 
বড ইচ্ছে হল। 

ইবা চুপ করে বইল। কি কলবে বুঝে 
উঠাতে পাবল্স না। ওকে চলে যেতে বলৰ 
লা দাস খাল ঘবে এনে বসিয়ে eine 
কথান্র্জা Sey বিদায় দেবে? একে ডেকে বহে 


দানে, প্‌বোলো দিলেন wie ডাল 





নিহে যেতে দারুণ লোভ হচ্ছে। কিন্তু এক 


শবাঁচ্ছার নোংবা ভয় ওকে ভিতৰে ভিতবে 
কাঁপবে "দিচ্ছে! | 
সে বলল, কি হল? এমনি ধরে দাঁড় 
কাঁরযে রাখবে? একট; বসাতেও হলবে না 
নাক? 
ইরা যেন ফল্লচালতেব মতো দরজা খসে 
ধরল, বলম, এসো। 


ও ঢুকল। ইবা দরজাটা যন্ধ করল । তাক, 
পর কোনো কথা না বলেই চলতে লগগ্ূচ্ন। 
ইবাব পাশে পাশে সে। তাতে দানি নই 
রামাণ্ডিত। ইনার সহসা মনে তপ্ত লাগল, 
যেন পাঁখ-ডাকা কোন জালে Shed! WY 
কবে কথন ও বেত AWTS 
tiga] 
সেই তনূতি তাবাস mm নতুন কছে OF 
AMS মাতো BER Sony 

ওলা উলাৱ শোৱাল ore ery coi) RT| 

ইবা wea? বল, কসো। 
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TET SCARS মতো ইরাদেৱ 
frames গয়ে বসল! 

ইরা গরম্ভীরভাবে একবার eq দিকে 
আমার RG বাসাতেও ধাওয়া করনে ? 
আত্মসম্মান জ্ঞান তোমার এত কমে গেছে ? 

fy কথাটা বলে ও ভিতরে feud 
কস্ট পেল। অভণকেন্ন চাল্তত ক্লাদ্ত আখ 
একেবারে লজ্জায় হাই হয়ে গেল কিচ্তু 
নিজেকে ও সামঘলেণ্ড নিল। 








পাতার বেন বিকেলের রোদ পড়েছে। গর 
মুন বিয়ে হয়েছে তাই দপেরেবেলাতে ঘৰে 
teres সিল্কের শাড়ি পরে আছে, তাতে নানান, 
ROI ফুল ছড়ানো। ফুলের রংয়ের রাউজ 
ওই গায়ে! 


ইরা বলল, কেমন আছ? দক খবর বলো। 


সজাতা এখনও 
or at হলে ক ফুৰে? আমি বলেছি 


হলেও তুই PT, ছাড়ীব-আ। . . 


অমত 


-তোমার মত আমি জ্ঞান, চাকার না 
করলে নাকি মেয়েরা স্বাধীন হয় না। 

শুধ: জানো তাই নয়, সে মত তুমিও 
মানতে ৷ 

ইরা জবাব দিল না, চুপ করে রইল ৷ মুখ 
চফিরিয়ে একবার ও ড্রোসং টৌবলের আয়নার 


দিকে তাকাল! আষনাতে অভগককে দেখা ' 


যাচ্ছে। অভীক ওর দিকেই তাঁকয়ে আছে। 
অনিচ্ছা সত্বেও চোখাচোখি হয়ে গেল। 


wets বলল, আমি কটা কথা তোমাকে 
জিজ্ঞেস করতে এসোঁহ। আসা গনরর্ঘক 
জেনেও না এসে পারলাম না। কে ফেন আমাকে 
ঘাড় ধরে নিয়ে এল। | 

আদমি জানতাম, তুমি আমাকে সহজে 
ছাড়বে না। কিন্তু পরে দেখা হলে জিজ্ঞেস 
করতে পারতে। 


কৰে দেখা হবে, না হবে জানি না। 
আম যেখানে আছি সেখানে যাবার সাহস 


. কি তোমার হত? আর তাছাড়া এখনই ইচ্ছে 


হল, পরে ally এই' ইচ্ছে মরে যায় সেই ভেবে 
চলে এলাম। ৯ 


ইরাব মুখের দিকে তাঁকে রইল। ইরার চোখ 
ফেটে জ্বল গাঁড়য়ে পড়ল। Tope. আঁচল 
দিয়ে চেপে চেপে- সেই জল মুছে খানিক সুপ 
করে রইল ৷ তারপর বলল, বাড়ির লেকে দিন- 


--বাত আমাকে fare করতে লাগল। তুমি 

কিছুতেই চাকার পেলে না। . 
ভাতে কি? চাকার না পাই, fae, 

একটা করতাম শনশ্চয়ই। 8 


Bat তাঁর আনিচ্ছাকে কাঁঠল চেষ্টায় 
atte উঠে আবায় বলল, ater লোকে 


জাবগা অনেক আছে; কথা শোন. সুখে 

থাকবি; আদি, আমি আব পারাছুলাম না 
এখন সখে আছ? ot 
জ্ঞান না) 


'_, কেন জানো না কেম? . সখ দুধ 


বুঝতে পত না} 
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নেই, 


- বিষের সমর ছিলাম না, 






সংগ্রামে, 
আগুনের, 
অভীক, তুম 

_ওকথা বোলো ন 

' অভাক কৃথা .বঙ্গঙ্গ না ৷, 
তাকিষে ata : as 

ইরা বলল, আমি জানি না ৬. ' 
[কিনা । মান একমাস বিষে হয়েছে, কেন . 
বৃক্ষ? ‘ 


একটু চুপ করে থেকে অভীক বলল, 


এত একা লাগে, এত অসহাষ! এই Stet ৮ 
বাঁচল 


কষ্ট আমি কেমন করে ভুলর! আমি 
কেমন করে! 

ইরা নীরব হয়ে রইল! কান্না ঠেলে 
আসছে ওর বুকের মধ্যে। অসংখ্য স্মৃতির 
সুধা সমুদ্রের .তরঞ্গের মতো দলে দলে 
উঠছে রন্তের ভিতরে। 


'_‘কতবড় অহঙ্কার ছিল, আমাব সেই অহত্কারও | 


তুমি ভেঙ্গে গণ্মড়য়ে পা দিযে মাড়িয়ে 
দিলে কেন? : 


কেন, এই প্রশ্ম ইরার মনের ভিতর 
ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হয়ে হৃদয়ের সব - সুখ- 
শান্ত ধংস ভ্ৰংশ করে মহাকালের গম্ডার 
ভয়াবহ বিষাণ-ধৰানির মঁতো পাক খেয়ে খেয়ে 
মাথা কুটে কুটে মরতে লাগল । 

অভাঁক 'বলল,, তুমি কি একথা মানো না. 


ইরা যে ভালোবাসাই স্ব-প্ররুষের মিলনের 1 


একমাত্র শর্ত হওয়া উচিত? ৷ 
ইরা মিনাঁত করে বসল, তুমি চুপ কারো, 
চুপ কৰো, 'আমি ছোটো, হন, সাধারণ, আমি 


ইরা হঠাৎ বলল, Geis, এবার তুমি 
এসো, ও হয়তো এসে পড়বে। 

_তাতে কি? এলেই বা? আয় কি চূবি 
করতে এসোঁছ? এলে আলাপ হবে। তোমার 
আলাপ পারিচন্্ 
হয়ান ৷": | 


\ 


৷ MENS, ১5 GZ, ১৩৮০ ] অমৃত ৪১ 
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সিট লাকা? রঃ পট 
~ চু কথাক -ব্ছ ৪ 

4, 5 


+ 


ৰহী 


শিঙ্গার a সুন্দর কুম্‌কুম্‌ তৈরী ক্রয়ে.--সোনালী ও 
ATS থেকে আরম্ভ করে মোট ১৫ রকমের YASS লং 
পাওয়া যার'*ষা আপনার সাজ পোষাকের সঙ্গে সামগ্ডপা 
রাখে-*-আন্র আপনার মন জয় করে| সিদু পাউডার ও 
প্রেস্ট_-স্যাট ও গ্রসী ফিনিশের মধ্যে হা পছন্দ বেছে ভিন | 








ফবে'ন, তুমি করেছ। কত বড় দঃ থেকে 
মতো এত কথা আমি ws 


পাগলের মতে 
তুম যান ব কতে। 
কের ভিত কি যে হচ্ছ তোমাকে যাঁদ 


দেখাতে পাবতাম, তুমি আমাকে ক্ষমা 
wae, আমার প্রতি কবুণয় তোমার মন 
ভবে বযেত। যাক গে, যা হয়ে গেছে তাকে 
অব ফেরানো যাবে না, সে সাহস, সে 
ক্ষমতা, সে তেজ আমার নেই, আমি দাস- 


Oe গেল। ঠিক তখনই কলিং বেল বেজে 
উঠল। ভয়ে ইরার চোখ বিস্ফারত হয়ে 
উঠল । গলা যেন ভেঙে গেল ওর। বলল, 
সর্বনাশ! ও এসে পড়েছে। 
-তাতে অত ভয় পাবার কি আছে? 
অসাহষফু বেল বেজেই চলেছহে। সে 
বোধহধ ভেবেছে ইরা ঘাময়ে পড়েছে? 
an থামল তাদপর অধৈর্য গলা ভেসে 
ধাল, এই, এই শুন, আমি নরেন, 
ষল্পরজাটা খুলে দাও। 
মুখ সাদা হয়ে গেছে ইরার। অভীঞের 
টি হান ধরে বলল, অভীক, আদমি 
খন কী কব্ব? BY We তুম বলো? 
wore fae হয়ে বলল, কী আবার 
বৈ > দবজাটা খুলে দিয়ে এসো। অমন 
টু SH 
গলার স্বর fay হয়ে এসেছে ইরার, 
“oy কবে বলল, তুমি জানো না ও 
1 aici}, তুমি জানো না, ছেলেরা কি 
ণ হিংসুপুট হয়, কি ভীষণ হিং হয়, 
'ম আমার একটা কথা রাখো Bets! 
--ক কথা? 
তুমি অন্য 'কানে' দিকে পালাও | 
নাদৱ্তেই বা পালাবে? কোথাও পালা- 
চায়শা নেই | এটা একটা খঁচাব যতো 
miei ভাতা, তি কিছ; গলে কোরো না, 
ই খাটি tare লাকিয়ে পড়! 
—at বলছ তাঁম। 
তোমার wig পায়ে পাড়ি, আমার 
থা "শানো, একটু পরে ওকে আমি 
ই" পঠাব, তখন তুম বেবিয়ে চলে 
iat 
লা, আনি খাট-ফাটের তলায় ঢংকতে 
পারল না। 
ema আবার কিং বেল বেজে 
বেপ্ডই চলল, সেই সঙ্গে চীৎকার 
এই, এই, আচ্ছা ঘুম তো, ওঠো, 
phar) শনেস্থ এই! 
ইলা ভভগতেক তাতালৃপ্টা ধরব টানতে 
tare aan weds, আঙাকে বাঁচাও 
bo কথাটা শোলো, তুমি খাটের নীচে 
৮০০ 


1 


জম,ত 


তুমি একটা িক্ষিতা মেয়ে হয়ে, কি 
ইয়ার্কি হচ্ছে কি? 

-তোমার দুটি পায়ে পড় অভাঁক, 
আ'ম ঘরের বৌ, দুপুরে একা গল্প কর- 
ছিলাম অনা পুরুষের সঙ্গে, ও জানতে 
পারলে সারাজীবনের শান্তি নষ্ট হয়ে 
ঘাবে। 

এই সামান্য কারণে! 

পাগলের মতো বলতে লাগল ইবা, তুমি 
দানো না, ওরা মস্ত জমিদার বংশ, ভঈষণ 
বঙ্ষণশীঁল, ওর বাবা এক মেয়েকে প্রেম 
করার জন্যে গলি করে মোবেছিলঅভীক 
Pam, তুমি একট: লুক্োও, আমাকে যদি 
ভালোবাসো, আমার সুখের জন্যে একট: 
AIS | 

ওদিকে দরঞ্জায় এবার ধাক্কা পড়ছে। 
কলিং বেলের উপরে আর সে ভরসা রাখতে 
পারতে লা। 

অভীক ' কেমন যেন হ'ঙ্চ:কত হয়ে 
AGA! ইরা ওর হাত ধধে টানতে লাগল! 
ওকে জোর করে কাসয়ে দিল। ওকে OFT 
লাগল খাটের নীচে যাবার জন্যে। অভীক 
aly হয় খাটের তলায় ঢুকল! ইরা ওকে 
ঠেলে দিয়ে বলতে লাগল, আর একট; 
তবে যাও BST! 

ইনা ভালো কবে খাটের ধারটা দেখল 
অভগককে দেখা যাচ্ছে কিনা। তাবপব দ্রুত 
কম্পিত পায়ে বোঁরষে গিয়ে বাইরের 
ঘবেব দরজা থলে দিল। 

নগলেনেব মুখ রাগে বিবক্কিতে ঘমগম 
কলছে। বলল, এত ঘুম তোমার? কখন 
থেকে ডাকাডাকি করাঁছ। 


-একট; ঘুমিয়ে পড়েছিলাম! এসো 
রাগ কোরো না। তুমি এত তাড়াভাড় 
আসবে জ্ঞানৰ কেমন করে বলো। এসো। 

নীবেন দরজা বন্ধ করে ইরাকে এক- 
হাতে জড়িয়ে ধরে ঘরে ঢুকল) ইরা 
আয়নায় হোৰ মুখটা দেখতে পেল। কেমন 
যেন fear, ভীত, were দেখাচ্ছে। 


, আয়নাব কাছে গিয়ে প্াউডারে পাফটা নিতে 


মুখে বুলিয়ে নিল। এবং আয়নার নাচের 
দিকে চচাথ পড়তেই দেখতে পেল আয়নাতে 
থাটেব তলায় অশ্পকের গায়ের enna 
থানকটা দেখা যাচ্ছ ভয় পেল ও! ভয়ে 
সর্বশরণর ঠাণ্ডা ইয়ে আসতে লাগল । 


নীবেন ওকে পেছন থেকে জড়ায়ে 
ধরল। সজোরে চুমু খেয়ে বলল, মাইণ্ব 
একাঁদনও দিনের বেলা তোমার IG 
ফেগাবটা দেখতে পেলাম না। আনু দেখব । 


চমকে উঠল ইবা, বলল, না, না, আজ , 


ay আজ্ নয় ফেন? এমন ফাস্ট 


এল, মাথা গরম হয়ে উঠল, তাই কাজকম্ম 


[১৩ বৰ্ষ, ১৭ পংখ্যা 


ফেলে ছুটে এলাম! কেন জাত ER 
তমার এত আপতি কেন বলো wie 

না, না, এখন নয়। 

অন্নয়ে ভেঙে পড়ল হরার গলা। 

নীরেন বাধা পেহে ক্ষেপে উঠল. না, 
এখনই! আমি তোমাকে স্যাংটা করব 
State ভারয়ে দেখছ। 

বাঁচল ইশ্যলাম et নাগাল নালে;, ধা 
নস Cig মাইাব, লই র থেকে কতটাকে 
তার বোবা Heyl 

=অমন করে বোলে, না, আমার ভাষণ 
WANA লাগহে। 

_কেন হঠাং হ'ল fo ভোমাব? 

ইরাকে আনও LTA চটকাতে TT 
রুল নারেন। হর! হাসির EN FORT 
পেল। নখরেনকে sen দিয়ে সাবয়ে দিল। 
নৰেন আশ্চর্য হুল, দে-পে গেলা খানিক” 
ক্ষণ অবাক হয়ে ইরাকে দেবে বলল, দিতেই 
হবে, আমি যা বলাছ তাই কর্ব। 

লে ইরাকে উনঞ কববাণ শুনা ওর 
কাপড় ধরে হ্যাচকা টান মাবল। THA 
বসন খসে পড়ল। তারপন GTA 
মতো টানাটানি শুব: করল নীল্বন। ইরা 
হঠাৎ যেন উন্মাদ হয় "গল, Seer! করে 
উঠল, না, অমন কোরো ATI 

_কেন করব নাঃ তুম আমর বিয়ে" 
করা বৌ নও? আম fs অনায় কিছ: 
করাঁহ ? আম তোমাকে নিয়ে যা খুশি 
তাই বলব। 

--শ্সিজ্গ এখন নয়, অন্তত তুম বাথ- 
রৃম 'খকে ঘুরে এসো। 


না, আমি এখন বাথরুমে যাব না। 
আগে এইসব তারপব বাথবৃম। 

আবার এক হ্যাটকা উন মারতেই ইলার 
কাপড় কোমর থেকে Whey গেল। রা ছুটে 
পালাল ঘনের - কোণে। নাঁরেন গিলে ওর 
বুকের কাছে ব্লাড ধরে হেণ্চণা টান দিল 

ইরা BRM ববে উঠল, না, না, PAR 
এখন নয়। 

না, Waa! 

ইরা গলা BTU চীংকার কবে উঠল, 
ছেড়ে দাও বলস্থি, পশু কোথাকার! 

it? যা মুখ আসতুহ তাই বলছ যে, 
এত তেঙ্ কেন তোমার, ব্যাপারটা কি? 


ছি গেল। দিশ্বিদক প্রানশূনা হয়ে 
ইরা নী.রনক তেলে দিল। নালেন 
আকস্মিক YT খেয়ে টাল সামল/ত না 
পোৱে পিছন racy st Soy rote খেল। 
তাবপর উল্গতেল মাতো ETO ফাকে গিলে 
ইবাৰ দিকে । 30 ros বিলের = কাউ 
Sarre দড়াল । শী এল aa আসছে দেখে 
স্নো শাশি ছুড়ে মানস । নাবেনের মাথার 
পাশ fare গিয়ে ওয়াল লেগে Pater 
ভেঙে চুরমাল হয়ো গল । ভারপল পাগলের 
emma Aree Sete ।লাতল লাগা 
লীরেলের দিক otto. লাশাল | লীবেল 
ওকে জ্ঞাপটে ধরতে গেল, ইরা ঘরের উল্টো 


4 


pm 


MET ১৪ তাই, ২১৩৮০ ] 


দিকে চলে গেল, হাতে ওৰ ওভিকোলনেব 
শিশি। আয়নার কাঁচে অভাঁককে পামান্য 
দেখা যাচ্ছে ও দেখল, তাই নীরেনকে 
মাববার ছল করে আয়নাব নীচেব দিকে 
শিশিট ছুড়ে মারল । আয়নাটা ফেটে গেল 
ভেঙে পড়ল AT 

এবার লীরেন চীৎকার করে গালাগালি 
শুরু কবল, she কাঁহকা, হারামজাদশ, 
cat আজ মাগণী cera তেজ কত। আমাক 
আমার প্রাপ্য ষখন খুশি আদায় কবে নিতেই 
হবে। | 

ইবা চণৎকার করে বলতে লাগল, এসো 


না দেখি একবার! ভালো কথা শুনতে 
চায় না। আমি কি ক্লীতদাসশ ? কামুক 
রাক্ষস ফোথাকাব। 


-_আৰ তুম সূল্যাঁসনশ। তুই কামুক 
লোস? তোকে আম দেখছি না? আমার 
চেয়ে তোব কাম চের বোঁশ।, 

হ্যাঁ বোশ, তাই বলে দিন্দুগ্ছবে 
ane আফস থেকে ফাঁড়েব মতো ছুটে 
আসি না! ন 

হাঁ রে কুত্তি, আসি কামুক, আম 
তোকে ছাভক না। 

ae গিয়ে ইবাকে জাঁভয়ে ধবল 
নরেন! ইরা হ্‌ চশংকার কবে উঠল, ছাড়ো 
আমাকে, বেরোও বলছি? 

ওদেব চাঁংকাব, জ্ন্সপন্ত ছোঁডাব 
শব্দ এই "্দাতলা বাড এবং আশেপাশের 
বাড়িতে হিয়ে পড়াছল। ওবা খেয়াল 
কবোন। 


হঠাৎ বাইরেব দরজায় ধাকা পড়তে 
লাগল, কাঁ হযেছে? দরজা খুলুন, বোঁদ, ৷ 
উচ্চাক্ত হয়ে উঠল! দরজাষ দমদম 
ধাক্ষা পড়তে লাগল । কলিং বেল Big 
চঁকারে বাজতে লাগল t 

অগতদ নরেন ইরাকে ছেড়ে দিয় 
বল, কাপডট[ পরে নাও তাড়াতাড়ি, Tew 
ব্লাউজটা ঢেকে নিও। দৌঁখ কি ব্যাপার । 
বিরস্িতে রাগে লক্্জাষ ডে ঘামছে। লল্জান ' 
থেলাষ ওর মরে বেতে ইচ্ছে কবছে। কিন্তু 
ব্যাপার ফা দাঁড়িয়েছে এখন আর কিছু 
করবার উপায় নেই। 

নাঁরেন দবজা খুলে লোকগুলকে 
কোর্বাতে চেষ্টা করল, কিছুই হয়নি। 

নীরেনকে অগ্রাহ্য কবে কয়েকজন 

উৎসাহণ ছেলে ভিতরে ঢুকে গেল। বলল, 
বোঁদি, কি ব্যাপার, অমন শবে কাঁকিষে 
উঠলেন কেন? 

ইবা wae নিজেকে সামলাতে পারে. 
নি। ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। বয়স্ক মেয়ে- 
পুরুষ বাবা নীরেনের কথা প্রায় বুঝে 

তাষা ইবাব এই আর্ত কান্না শুনে 

arama wee হট ভিতবে এল! ঘরে 


লোক ভরে গেল। 


oS 
উৎসাহৰ যুবকরা সুন্দরী নারাব 


কান্ধা সহ্য করতে পারে না। গুৱা বলছে, 
তাহলে ক হয়েছিল; ঘরের এরকম অবস্থা 
কেন? 

নরেন বলল, কে জানে ভাই, আম 
মাথাম"ড় কিচছ্‌ বুঝতে পাবাঁছ না; কেন 
থে ও আজকে পাগলের মতো কা'ড করল, 
কেন বে কাদছে? : 

হঠাৎ ইরার চোখ পড়ল, বাড়ওয়াল! 
বুড়ো, দারুণ ধূর্ত বার মে, দ্রৌসং 
ট্রোবলের আয়নার দিকে তাকিষে আছে। 

ইরা বলল, লোক জোটাবার জন্যেই 
আম অমন SAVE ৷ 

কেন, লোক জোটাবার জন্যে কেন? 


—e আসার প্র আমি অল্পনার সাগনে' 


f দেখলাম । 
-কাঁ দেখলে? 
ততো ওষুধ খাওযাব মতো করে ইসা 
বলে 'ফেলল, ভাবলাম হয়তো লোকটার 


কাছে ছোরাটোবা আছে। ওকে ale ছোৱা 


মেরে বসে, একা মানুষ ও, তাই। 

নরেন আশ্চর্য হবে বলল, পোক 
কোথা? লোক ঢুকবে কেমন করে? 

ইরা বলল, আদমি বাইরের দরজ্রা খুলে 
একটু আগে ছাদে গিয়েছিলাম কাপড় 
HATS, তখনই হরতো- 

নীরেন ule এই এক মক, ছাদের 
[সশড়টা 


ছেলেবা বলছে, পিচ্তু লোকটা কই! 

বাড়ওয়ালা বুড়ো বলল, আয়নায় 
দেখুন, খাটেব নীচে কে যেন AT STA আছে। 

সঙ্গে সঙ্গে অতগলো লোক হুমড়ি 
খেবে নীচু হল, আরে তাইতো, তাইতো | 

তারা টেনে হেচাড়ে অভাীককে বাইবে 
বার করে আনল। wele চাঁকতে একবার 
ইবার মুখের দিকে তাকাল। Bara চোখে ভব, 
লচ্জা, বেদনা, অশ্রদ। প্ৰচণ্ড পেটন শুরু 
হয়ে গেল। 

নীরেন বলল, বাইরে চলুন, বাইরে 
নিয়ে চলুন। 


নীরেনও বাঘের মতো খুসি বাড়তে 
থাকল অভীঁককে। বেদম পটতে পটতে 
ওকে নীচে নিয়ে গেল'ওবা। ইবা জানলার 
কাছে গিয়ে বসে পড়ল। জানলার নীচেই 
বাঁড়ব গেটের সামনে খানিকটা ফাঁকা মাঠ, 
কৃচুড়ার গগন ফুলে ফুলে 
চাবাদক আলো করে দাঁড়ারে আছে। 
ইরা জানলা দিয়ে তাকয়ে তাকিষে 
কাঁদিতে কাঁদতে দেখল, ওবা অভপককে মেষে 
বস্তান্ত করে দিল। অভীকেব একটা চোখেব 
ভুবুর কাছা কেটে গিয়ে রন্তু কবছে, চোখটা 
লাল হয়ে উঠেছে। গালে বগে নীল নীল 
কালসিটে পড়েছে কপালের একদিক ফলে 
গেছে। জামাটা ফালা ফালা হারে শরীবে 
ঝুলছে, প্যাদ্টটাও BPS নেই তখনও মারের 
বাম নেই। 


সবাই গোল হজ ওদিক ছিরে vite আছে। 


শত 


একটা ছেলে গিরে বাল'ত কৰে জুল Care 
এসে ওব মাথায় মুখে দিতে লাগ । Bat 
ক্ষণ পরে GA জ্ঞান হতেই সবাই peer 
করে ওকে তুলে নিবে থানায় চে গেল 
নখরেনও সঙ্গে গেল। 

ইরা কাঁদতে কাঁদতে ঘর "বিকাল 
কবল |  বাধর মে [গিলে গা ফু, গোম । 
ভাঁজ-কবা নতুন শাড রাডজ পরুল। 

সব্ধ্যেবেলায় BORG Wig Bee oF 


নীরেন ফিরে এল। আফিসেব শক 
তখনও ওব গায়ে। বলল) দাড়া, হা ত, 
চান করে আসি। 


চান করে ঘরে AOI চত 
আদ্দর পাঞ্জাব পাবে গলায গানে গাচদপু 
ছাডিয়ে চুল আচডে বিছানার বসে সঙ্গত, ভু 
তোমার বুদ্ধ বাঁলহার' আম অব ক'ম 
ভাব।ছলাম, তুমি অগন ade ches এছ 
PLS Se গেয়ে ত্যাগ, এত ফ্লু ২৪ ডা 
তোমার গায়ে হাত দলেই ভোগ? oe 
বিগ্যান্ট করে, তুমি অমণ কবছ 254 + 
উপ্পাস্থত বুদ্ধি তোমারি! 


হেসে লুটিষে পডল নৰ, যতন 
চিবুক RG বলল, MAF 97-47 

খবাঁশ ঘনে ভীগ্তব সঙ্গে দৈত গনক 
বাছাধন আচ্ছা শিক্ষা "পেয়েছে, দিয়ে oN 


' হজতে পুরে। 


একটু থেমে বলল, এক TATE এক 
ভালো বি কিছু,তে২ পাওয়া A, ন. = 


বে মস্কিল হয়েছে! 


তাবপর সাংঙ্গত wey kare দাক, 
মাঁথিত কৰে Bem হ'ব উঠল নপব '* 
অনেক বারি পর্মন্ত বাবংবার সে? এপল 
ইবাকে। 

মাঝ বাৱে উচ্ছাখল অপাবাগহ ত + 
BPS নীবেন অজ্ঞান হযে ঘুমে। মজুত , =" 


'বিছালা থেকে উঠে এসে জানাযা ত «ন 


মুখ রেখে মেঝেতে Ata নমল Ayre 
malta ওর BRE যন্ত্ণা। বলোলল 
শকুনিরা ওব মতি গন নিযে BETS ও 
কবছে। চোখে ফোয়ারার মতো জল as 
ওর । হাজত আটক আহত অভ’ tee হিপ 
আব TA মেশানো মুখ সোপর Ha 
ভাসছে। 

বাইবে চৈত্রের প্যাপা ale অন 24 
গাছে পাতায় বাতানেব ঝাপটা দৈবে আদ 
মাতাল তাল্মকেব মতো দাঁপরে দেড়াল্ 
ওর খল খল হাসি আর পদধৰনি কহ 
আকাশে আকাশে পজছ ডু লেনে 
জোনাকিঝা আঁগ্ন-কণলাকর Wiel টড 
উড়ে যাচ্ছে, যেন lus Bye] লেগেছে । 
ইরার মনে হল, এই সোনাণ Foire 
ও আসত্যু বন্দী থেকে বিবেকের ঢ + 
FR, দ্বামীকে সাতিকার ভ'স্গে বা 
বাসতে পারবে না! জীবনে সেই Ae 
স্বাদ ও কখনো পাবে = ome 
মানুষকে: ভালোবেসে জাীঁলন-সংগ্রাম শাক 
যে সংধার স্বাদ পাওনা জাছ। 
কঠিন সংগ্রামের সঙ্গেই হ্ুধা ডাকে: 
Cae | 





a 


SO _ 


অনেক রকমের মানসক রোগ আছে। 
ভাগের যে শ্রেণশীবভাগ পূর্ব, নিবচ্ধে 
দেওয়া হযেছে তাদের সম্বন্ধে ক্রমে 
আলোচনা করা যাক! 


প্রথমেই বলা হয়েছে মনের রোগ 
প্রধানত দুভাগে ভাগ কবা হয় যথা 
were = তৈৰ্গানিক) আর কার্মক 
ফোংশানাল) ! আরেকটু পারজ্কার কবে 
বলা দরকার) অংগীয় মানীসক রোগ 
বলতে কি coma? শবশরেব অঙ্গ, বিশেষ 
ফলে মাঁস্তঙ্কের কোনও পাঁরবর্তন থেকে যে- 
সব = মানসিক রোগলক্ষণ দেখা দেখ সেই- 
aimee এই UT গণ্য করা হয়া এ 
থেকে যে কথাটা মনে জাগে সেটা হল এই 
বৈ দেহের কোনও পাববতপ্ম, বিশেষ কয়ে 
মাস্তত্ষের পাঁধধর্তন ঘটলে মানাসক বোগ 
ক্ষণ গেখা দিতে পারে। তাই বলে 
পেনাসিল কাটতে গিয়ে , আঙুলে একট; 
আঁচড় লাগলে বা সামান্য ব্স্তপাত হলে যদ 
উৎকণ্ঠা দেখা দেয় তবে সেই উৎকশ্ঠাকে 
wate কারণে মানসিক রোগের cates 
কলা হয় না! যেখানে শবীবের কৌোনণ্ড 
werent পাঁরবর্তনের জন্য দেহেব ক্রিয়ার 
উপর যে প্রীতাক্রয়া হয় তার . মাতা যদি 
কাজির সহনসীয়ার বাইবে bt যায আর 
তার ফলে যাঁদ মানসক বোগ লক্ষণ দেখা 
নেল্ন তখনই তাকে অংগীয় মান্নীসক রোগ 
শ্ৰেণীভূক্ত করা হয়। জব হলে অনেকের 
{বক্মরের লক্ষণ দেখা দেষ। বোগণী তখন 
প্রলাপ ধকতে সুধু কবে, হাত পা 
ছুড়তে থাকে, বিকাবেব ঘোরে চিৎকার 


ঘারে, আবোল তাবোল নানা কথা বলতে 


থাকে। তার জ্ঞান কিছুটা, সামায়কভাবে 
দবকারগ্রাস্ত হয়ে পড়ো! এই লক্ষণগুলি 
সবই মানাসক অবস্থার প্রকাশক! 
অবস্থায় যে লোক Hea স্বাডাবকভাবে 


কথা বলে, কাজ করে, বুঝতে পারে," 


অনুভব করতে পারে, অর্থাৎ স্বাভাবক 
maine কিয়াদি করতে পারে, জবরেব 
ঘোবে তার সে মানসিকতার প্রবর্তন 
ঘটে, নানা রকমের রোশোর লক্ষণ দেখা 
দেয়! চিকিখপার ফলে বা আপনা থেকেই 
বরন জ্বরের তাপ কমে আসে তখন 
canta এসব মানসক ' লক্ষণও আপনা 
শধকেই' দৰবে হয়ে বাষ। এর জন্য কোনও 
মানসিক বোগের চিকিৎসা করতে হয় না। 


সাধারণ . 


শবীবের ব্যাধ দংর করতে পাবলে মানীসক 
লক্ষণ আরোগ্য হযে বায়। 'বষষটা তবুও 
ঘোলাটে থেকে যাচ্ছে। জবর হলে সকন্দেব 
ত ওরকম মানাসক বিকার দেখা দেয় না! 
তবে কাবও ST আবার কারও হয় না? এর 
কারণ ক? শাব্শীরক ৪ এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে হলে আমাদেৰ আবার দেহ-মনের 
সম্বন্ধের কথা মনে করতে হবে। দেহের 
কিছু হলে, মনে তার প্রাতক্িয়া দেখা 
দেয়, যদি দেহের সে পারবৰ্তন মন গ্রাহ্য 
কবে। মনের গঠন, অর্থাৎ পূব বাণত 
অহংযের সংগঠন, তার সহনশাস্ত, তাৰ 
উৎকল্ঠাশুন্য বাসতববোধ = ইত্যাদি তার 
নানা ক্ষমতায় উপর এই মামাসক প্রাতিক্িয়া 
Tawa করে। ফলে একজনের মৈখানে 
১০০ Twat ead হলেই প্রলাপ বকা সুরু 
হযে বায় বা উঃ আঃ, মরলাম, গেলাম 
ইত্যাদি হৈ চৈ সুরু হযে যায়, অন্য এক- 
জনের সেই একই জবর ১০৫ ‘twat 
উঠলেও সে চুপ করে শুয়ে থাকে, হয়ত 
STAT ঘোরে তার একটা আচ্ছন্ন অবস্থা 
মাত দেখা দেয়! যে বাঁজাণুর বিষক্রিয়ায় 
দেহের উত্তাপ বেড়ে গিয়ে জবর দেখা দেয়, 
দেহেব সেই বিষাব্তবার ফলে মনেরও কিছ 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। কেমন করে তা 
সম্ভব হতে পাবে সে বিষয় পূর্বে বলা 
হযে গেছে! এখন আর সৌবষয় আলোচনা 
করব atl | 

যে বিষক্রিয়া সামান্য মাত্র দেহে ঘটলে 
একজনের মনে বিকার অবস্থা দেখা দেয় 
তাব মানসিক গঠনের সঙ্গে অর্থাৎ সাধারণ 


* কথায় তাব মনের বলের সঙ্গে যার অনেক 
বেশী পবিমাণে বিষক্রিয়া দেহে ঘটলেও . 


মনেব বিকার দেখা দেব না, অন্ততঃ 
সেরবম প্রবলভাবে দেখা দেয় না. তাদের 
দুজনের মনের বল সমপাঁরমাণ নয়! যনের 
পনের এই' পার্থক্য থাকার জন্যই দুজনের 
বাবহারেও প্ৰভেদ দেখা দেয। এসম্বন্ধে 
এখন এইট;কুই বলা ঘাক। পবে আবার 
এাবষয় আরও বলা যাবে৷ এছাড়া রোগের 
ফলে কোনও ক্ষয়ক্ষাত ঘটলে তার জন্যও 
কতকগবাঁ মনাঁসক লক্ষণ দেখ দেয়। দেখা 
গেছে মাস্তচ্কের বিশেষ কোনও অংশের 
ক্ষতি ঘটলে প্রায় সকলেরই মোটামুটি একই 


_ মানসিক রোগ--(২) | 


রকমের মানীসক ক্রযারিকাব, বা অসুস্থ- 
ভার লক্ষণ দেখা দিয়ে, থাকে। : ষেটুকু 
পার্থক্য তাবও মধ্যে দেখা দেয় সেটা ব্যান্তব 
মানসগঠনেব জন্যই সম্ভব হব! চিত্জংশী 
(ডমেনশিয়া) মানসিক বোগ লক্ষণগৃলিকে 
এই Sete মানসক রোগ শ্ৰেণীভুক্ত করা 


হয়ে এসেছে। অধুনা এই মতবাদ সম্বন্ধে. 


সব ঘনোঁচাঁকৎসক ও মনোবদ একমত 
নন ৷ সে জটিলতার মধ্যে যাবার প্রয়োজন 
আমাদের নেই! বা সংক্ষেপে বলা হল 
এ থেকে মোটামুটি একটা ধাবণা করতে 
পারলেই হবে-অংগীয় মানীসক বোগ 
বলতে কি বোঝায়। ৰ 


মানসক রোগ আলোচনার কামক 


(ফোংশানাল) মানসিক রোগ ম্বন্ধেই বেশ 
করে বলতে হবে। এই কামক শ্রেণীর 


, মানীসক রোগে অংগীয় তথ্য প্রধান বলে 


গণ্য করা হয় না। এখানে রোগের মানসিক 
কারণই ম্‌ল--যাঁদ কোনও দৈহিক লক্ষণ" এ 
সঙ্গে দেখা যার তবে তাকে আননলাঁষ্গাক 
বলেই গণ্য করা হয়! এই শ্রেণীর রোগের 
চাকৎসা কবতে হলে কেবল দেহেব লক্ষণ 
দূর করবার জন্য ওষুধ দিলে সে মানাদক 
রোগ সারে না। বায়ুরোগ প্রভাত বে সব 
মানসিক বোগের শ্রেণীবিভাগ পূর্ব প্রবন্ধে 


উল্লেখ কবা হয়েছে সেগীল সবই এই 


কার্মিক মানাসক বোগ শ্রেপীভূন্ত। 


মানাসক রোগ কেম হয় তার কারণ 
বলতে গিয়ে আমাদের এই মন সম্বন্ধে 
আলোচনার প্রথম পর্যায়ে লিবডো প্রচয় 
(লিবিডো ডেভেলপমেন্ট) 
সময় কিছ; বলোছি। তখন বলা হয়েছে যে 
আমাদের এই লিবিডো তাব প্রাথমিক 
স্বতঃকামগ (অটো-এবোটিক) স্তর থেকে 
তমে fafen স্তরেব মধ্যে দযষে চলে এসে 


স্বাভাবিক ইতরবামের ছেটেবো-সেক্সয়াল)' 
স্তরে পরিণাত লাভ করে। যাঁদ কোনও, 


কারণে এই লিবডো 'বাভন্ন স্তরের মধ্যে 
দিয়ে চলবার সময় তার স্বাভাবকতা ব্যাহত 
হয়, অথবা তার গাঁত বাধা wits কোনও 
তরে অংশত আটকা পড়ে যাব বা বিকৃত 
হয়ে যায় তবে ভবিষ্যত জীবনে কোনও 
বাধাবপান্তর সম্মুখীন হলে আমাদের মন 
সে বাধাবিপত্তির সঙ্গে স্বাভাবক রকমের 
লড়াই করতে, সমস্যার উপযুক্ত সমাধানের 


বিষয় বলবার : 
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ST, ১৪ ভাদ্র, ১৩৮০] 


উপায় বের কবতে পাবে না! তখন 
আমাদেব মননে এমনকি. ব্যবহাবে€ নানা 
দেখা দেয়। এইগুলিকেই আমাদের মানসিক 
বোগেব লক্ষণ গণ্য কবা। 


প্রশ্ন করা যেতে পারে উত্ত লিবিডো- 
প্রচয়ের কোনও বিপত্তি দেখা দিলেই কি 
মানসিক বোগ অবশ্যই দেখা দেয়? উত্তর 
দেবার আগে আবার মনে কারয়ে দেওযা 
দবকার যে মানাঁসক বোগ সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করে মনোবদগণেব ষে মত 
গৃহীত হয়েছে তাতে বলা হয়েছে_ 
মানীসক বোগ সম্বন্ধে জানতে বুঝতে 
হলে, মানাসক রোগের মল কারণ হিসেবে 
মানসিক গঠন ও পাঁবপাশর্বক প্রাতবেশ 
(এন্ভাষবনমেন্ট) এই দিকেই মানতে 
হবে। এই' মানসিক গঠনেব মধ্যে আবার 
বংশগাঁতির (হোবাডাটি) প্রভাবকেও কিছুটা 
স্বীকার করে fle হয়। আমাদের মনেব 
মূল গঠনের জন্যে তা হলে আমদের এই 
বংশগতি আর প্রাতবেশ, এদেব দিকে নভ্রব 
দিতে হবে। দুঃখের বিষয় মানসিক 
গঠনেব উপর আমাদের বংশগাঁতি, ক করে, 
কতখানি প্রভাব বিদ্তার করতে পাবে, আব 
সেই প্রভাবের প্রকোপ বা প্রকার আমূরা 
কতথানি এবং কি কবে রদ-বদল করতে 
পাবি Cigna আজও আমাদের খুব ভাল 
জানা নেই। অনেক জীবাবজ্ঞানী বু 
রকমের গবেষণা চালিয়ে ষাচ্ছেন। সাম্প্রতিক 
কাজে ডঃ খোরানাব বংশগাঁতর প্রভাব 
apie সম্বন্ধে বিশ্ব আঁভনাল্দিত 
আবিত্কারেব ফলে আগেব চেয়ে অনেক 
বেশী তথ্য ও তত্ব জানতে পাবা গেছে 
সত্য, Tere এসন্বন্যে আমাদের আরও 


অনেক জানবার বাঁক বয়ে গেছে। সেসব 
অজানা িষধগীল আরও জ্ঞানতে না 
পারলে এই বংশগাঁতর প্রভাব সম্বন্ধে 


পুরো খবর জানা আর প্রয়োজনমত তা 
থেকে রক্ষা পাবার উপায় বের করা সম্ভব 
হচ্ছে না। আশা করা যাচ্ছে ডঃ খোরান! 
Bly গবেষণায় যে সত্যেব সন্ধান দিষেছেন 
তার ফলে অদূর ভবিষ্যতে হয়ত আমরা এই 
যংশগতিব অকাম্য প্রভাবগযীলর হাত থেকে 
রক্ষা পেতে পাববো। জবাঁবিদদেৰ সশ্গে 
মনোবিদদেরও সেদিন এক ' স্বর্ণযূগের 
APY হবে। মানব সভ্যতাৰ এতে করে-- 
যে কতরকমের, কতখানি উন্নাভি সম্ভব হবে 
তার কল্পনা করাও সাধারণ মানুষের পক্ষে 
আজকে সম্ভব নয়। তবু ভালর আশা 
সকলেই করে৷ যত My সৈ শুড সমাজের 
কল্যাণে আসে ততই মঙ্গাল। সে পথ না- 
পাওয়া পর্যন্ত শ্ামদেব চেক্টা চালিয়ে 
যেতে হবে নানাদক থেকে, কল্যাণে 
আশায়! 


অমত 


এতো গৈল বংশগাতব এখনও অজ্ঞাত 
প্রভাবের কথা। এবাবে প্রাতবেশের কথা 
feg, বলা দরকাব।  প্রতিবেশ তো 
আমাদের একরকম নয! যাঁদ বাল 
প্রত্যেকের প্রতিবেশই 
পৃথক! OB যাঁদ হয়, আব যাদি মেনে নিই 
যে মানাসক গঠনে এই প্রাতবেশেব প্রভাব 
স্বীকৃত, তবে একজন মানুষের মনেব 
সঙ্গে আব একজন মানুষের মনের যে ছু 


না কিছু পার্থক্য থাকবেই তাও অ.মাদের, 


মৈনে নিতে হবে। এ পার্থক্য যে আছে তা 
আমাদের প্রাতাদনেব অভিজ্ঞতা থেকেও না 
মেনে উপায় নেই। একজনের মনের মতন 
ঠিক আব একজ্রনের মনের গঠন দেখতে 
পাওয়া বায় না। একটু একটু কবেও যে 
কোনও দুজনের মনের গঠনে অনেক 
পার্থক্য দেখতে পাণ্ডবা বায়। 


'এসব কথা মেনে নিয়েও কোন্‌ কোন: 
প্রীতবেশ আমাদের মনের গঠনে এসং পরে 
মানাসক রোগ হওয়ায় সহায়তা করে তাই 
একটু দেখা ষাক। এই প্রসঙ্গে আবাব মনে 
কাঁরযে দিচ্ছি যে প্রাতিবেশ যেমনই হোক না 
কেন আমাদের মন সেই প্রাতবেশকে কিভাবে 
গুহণ কবল অথবা সেই প্রাতবেশের প্রাত- 
ক্রিয়া মনের উপর কি রকম হল সেইটাই 
বড় কথা । অর্থাৎ এক্ষেত্রেও মনের গঠনের 
উপর প্রাতিবেশেব ক প্রভাব হবে তা যেমন 
নির্ভর কবে তেমনই প্রীতবেশও মনের 
উপর প্রভাব বিস্তাব করে-মনের সম্ঠু 
গঠনেব অনুক্জ বা প্রাতকুল হতে পাবে। 
আবাবও বলে বাঁধ প্রাতবেশ, অবস্থা বা 
ঘটনা ইত্যাঁদই প্রধান নয, মন সেই অবস্থা 
বা ঘটনাকে কিভাবে নেয়, সে সম্বন্ধে ক 
অনুভব কবে, তা থেকে ক ধারণা করে 
বসে সেটই হল বড কথা। একই ঘটনা 
দুজন মানুষের মনে দুরকমেব ধাবণা 
গড়তে পারে, অন্ততঃ সে ধারণ, একই 
বকমের হলেও, দুজনেব ধারণাব মধ্যে ষে 
অনেক mse থাকে, সে অভিজ্ঞতা 


আমাদের সকলেরই আছে। যেমন প্রিব- 
জনেব মৃত্যুতে সকলেবই দুঃখ হয, কিন্তু 


CAST প্রবলতা, বস্তার, ও প্রভাব 
ইত্যাদিতে দুজনের অননভূতিব মধ্যে অনেক 
প্ৰভেদ থাকে। এই 1বভিন্ন ধবনেব 
অনুভূতি, বিচাব আভিক্তা থেকে 


আমাদের নানরকমেব ধাবণা” ক্রমে গড়ে 


ওঠে ৷ আর এই ধাবপাগহ্ীলই আমাদের, ACA 
পাঁবাস্থিতিব সম্মুখীন হলে, সেই পবাস্থাত 
সেই প্রাতিবেশ সম্বন্ধে আমাদের «alee 
লাভে সাহায্য কবে বিষষ সম্বন্ধে নতুন কবে 
ধৰণা জন্মায়; এইবকম কবেই আগেকার 
সণ্ডত ধাৰণা অনুভূতি ইত্যাদি মিলে 
পরেব প্রাতবেশেব সম্বন্ধে আভজ্ঞতা লাভেব 
সহায়ক হয়, ধারণার পথাঁনদেশক হয়। 


কিছু না কিছু ' 


5% 


অনেক সময় নতুন প্রাতবেশের নুন 
অভিজ্ঞতায় পুরে।নো ধারণাকেও বদ কবে 
বা কিছুটা পাল্টে দেয। মনের এই ভঙা- 
গড়াব কাজ সর্বদাই চলেছে। অতাতের 
আঁভজ্ঞতা থেকে পাওয়া জ্ঞান পর্ব হতন 
অভিজ্ঞতাকে জ্ঞ নকে গড়তে প্ৰভাবিত কবে, 
আবাব নতুন প্রাতবেশেব  অভিজ্ঞত, জান 
আগের আঁডন্ঞতা ও দ্রানকে olde ত ত 
কবে। মনেব এই পাঁরবর্তন, নব নব 
রপাষণ এক বিস্ময়কর সজন। মল বে 
কত বড় স্রষ্টা তা আমব; কিন্তু তাঁকে 
দেখ না, তাই জানতে পাব না অনা 
কোনও Be না-থাকলে বসে বনে iw 
নিজের মনের এই সৃষ্টির খেলা দেখা জা 
তবে তা থেকে গভীর আনন্দ পাওয়া হেতে 
পারে। নিজেব দিকে ভাঁকরে লাজব 
মনকে দেখার অভ্যাস কবলে এই আনন্দ 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেক উপক্যারও 
লাভ হয। এব একটা বড় স্যাৰিধে এই বে 
এজন্যে অপব কোনও ae বা বস্তুৰ উপৰ 
অথবা কোনও বিশেষ 
নির্ভর করতে হয় না। মনের এই গবেষণা- 
গার প্রতোকেব নজেন মনেই  বয়ছে-- 
নিজের মনেব দিকে তাকানোর অভ্যাস আরে 
নিতে,পাবলে কত ARITA তথ্য, চিত, অনু- 
ভূতিব হদিস যে মেলে তাব ইয়ত্তা নেই। 
মনেব এই বাচিপ্র আত বৃহ কারখানয নালা 
প্রাতবেশেব কত বকমেব যে প্রাতাক্রণা দেখা 
দেয়, আর কোন্‌ কোন্‌ প্রাতবশ যে 
আম'দেব মনেব উপব সাধাবণত কিয়া কাহে 
সে সম্বন্ধে পরেরবার Tew, বলব, এবাব 
এই থাক। 


-তর;ণচন্দ্ৰ ।সংহ 


॥ নতুন নাটক ॥ 


BI LSA 
লক্ষের RYT 9-00. 
"সেটের ঝামেলা থেকে মস্ত সশ-ভনব। 
[বষষবদ্তুব ও বাঁতির মৌলিক নাটক।, 
কমপক্ষে ৯ জন মাহলা ও ৬ থেকে ' 


১১ জন পুরুষ বে সংস্থায় আছে 
ভাবাই এ নাটক কবতে পববেন। 


জোযোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এ 
ASIA CTA ৬৩-২৫' 
ST ভূমিকা বক্তিতি প্রচণ্ড হাসি নাটক। 
মনোজ মিত্রের 
BIR ভাঙা মধু ৩-৫0 


লিপিকা-৩০।৯এ কলেজ রো, কলি-৯) 











পৰিবেশে উপর : 


গের্ব প্রক্যশিতের পর) | 
৩০শে জুলাই মাস্কোর মার্কন.দূরতা- 
বাসে পোছিয়া হূপাঁকদ্দের ধারণ" হইল হৈ, 
মার্ক রাষ্ট্রদূত রুশ জনগণের আত্ম- 
কটে, কিন্তু িদেশশদের সম্পর্কে সমগ্র 
আবহাওয়া এমন . সন্দেহ, আঁবশ্বাস ও 
গোপনীয়তায় পূর্ণ যে, সমগ্র পারাস্থাতর 
ই 
হৃপফিন্স ফে.কফোন প্রকারে হোক এই 
সল্োহের প্রাচী ies দ়্ুপ্লাতজ্ঞ 
হইলেন 


অতঃপর. হ-পাক্স ও চ্ট্যালিনেব ম’গ্য 
সন্ধ্যা ৬-৩০য়ে ক্রেমালনে যে এতিহাসিক 


প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটল, ' মিঃ শেরউডের = 


সইতে তাঁর বিবরণীতে দেখা যায়-- 


হুপাঁকন্স ম্ট্যালমের সঞ্চে দেখা 





THES থাকা দরকার এবং এই . 


লতত্ষ সানদশ্ড ছাড়া বাত জাতির মধ্যে 
স্থান সম্ভব aq) কিন্তু বর্তমান 
জজ্ঞ্ার্মান লেতাদের সধ্যে নৈতিকতার এই 
BLATT মানদণ্ডও 
[০০০৭ নাই এবং তারা বর্তমান 


minimum moral 


x 
) 
a 





পীর aa eet পার পানা 


‘represented an anti-social force 
. io the world today 1 


হ:পাকিল্স-দ্ট্যালনের সঙ্গে এই বিষয়ে 
একমত ছিলেন। 


AMR ASS 
উল্লেখ নিশ্চয়ই গভশীর তাৎপর্যপূর্ণ ছিল। 


অতঃপর হপাকিল্সের সঙ্গে আলোচনায় . 


sem সেভয়েট রাশিয়ার বর্তমানে কি 
কি প্রয়োজন-_আঁবলদ্বে এবং ভবিষ্যতের 
দৰ্ঘস্থায়শী যুদ্ধের ভিত্তিতে। সেই তালিকা 
বালা গেলেন। যেমন, প্রথমত বিমানমাবা 
কামান ছোট-বড় ২০ 
wea la রক্ষার জন্য বড় বড় মৌসনগ্লান, 
WSS: ১০ লক্ষ রাইফেল। 


দ্বিতীয় পর্যায়ের প্রয্নাজন সম্পর্কে 
তিনি উল্লেখ কাঁরলেন বিমানের জন্য 
প্রয়োজনীয় বিশেষ গুণসম্পন্ন এক প্রকার 
প্যাসোলিন এবং এরোগ্লেন নিমণণের জন্য 
এল: মনিয়াম। এ ছাড়া অন্যান্য প্রয়ো- 
জনায় দ্রব্যের তালিকা আগেই ওয়াশিংটনে 
দাখিল করা হইয়াছে। , 


মিঃ হুপাকম্স লিখিয়াছেন যে, এঁর পর 
ষ্ট্যালিনের সুধ থেকে একটা চমকপ্রদ 
মন্তব্য শুনা গেল: 


“Give us anti-aircraft guns and 
the aluminium and we can fight 
for three or four, years.” 


এই weg গভীর এতিহাসিক 
তাৎপর্য ছিল কারণ, ১৯৪১ সালের 
গ্রীষ্মকালে fener}  দিপ্যিজয় and 
মুখেও ষ্ট্যালিন মনে কার তেন যে, তিনি 
৩1৪ বছর হু চাল,ইয়া যাইতে পারবেন 


এষং তাঁর এই মন্তব্য ইতিহাসের দিক 
থেকেও কত সত্য ছিল। 


ধ্যালিনেল্ন সঙ্গে হুপাকল্সের = প্ৰিতায় 
বার সাক্ষাতের সময় ষ্ট্যালিন বাঁললেন-- 
' যুদ্ধারম্ডের পর থেকে রুশ রণাঙ্গানে 
জার্মান ভিভিসনের সংখ্যা ১৭৫ থেকে 


বৃদ্ধি পাইয়া ২৩২ হইয়াছে, জ্ঞাৰ্মানশ এই 
সংখ্যা ৩০০ ARS বাড়াইতে পারে। 


২৪০ 'ডাভসন- রলাশিষা ৩৫০ 
পর্যন্ত সৈন্য সমাবেশের ক্ষমতা রাখে! .. 


স্ট্যালিন বাললেন--১৯৪২ সালের মে. 
বসদ্তকালশন আভিষান 


মাসে জার্মানী যখন 

শুরু কারবে, তখন Ge পরিমাণ পৈন্য- 
দল তিনি সমাবেশ কাঁরভে পারিবেন। তাঁর 
ইচ্ছা তাঁর সৈন্যদল শতুর সংস্পর্শে 
আসিয়া অভিজ্ঞতা লাভ করুক তারা 
igs যে, জার্মান'দেরও খতম করা যায়। 
তারা কেউ স্াপারম্যান বা আত-মানব 
নয়।..তান মনে করেন যে, জামণনদেক 
শীঘই আত্মরক্ষার দিকে ঝদীকতে হইবে 
এবং তিনি স্বীকার করেন বে, ফাঁদও 
রুশদের বৃহত্তর সংখ্যক ট্যাঙ্ক ও 
মোটর রত ডিভিসন আছে, কিন্তু জার্মান 
ঘান্বিক ভিভিসনের তুলনায় সেগুলি 
দাঁড়হিতেই পারে না। 


(— none of them were a match 
for the German Pannyer divi: 


SONS.)... ues 


চিনি বললেন যে, লাল,ফাঁজেগ্ 
এখন রাহয়াছে ৪০০০ হ।জার বড় ট্যাঙ্ক, 
৮০০০ Maat টাঙ্ক ও ১২০০০ হাল্কা 
ট্যাংক আর জার্মানদের ম্ট' ট্যাঙ্কের 
সংখ্যা ৩০ হাজাব। বাশিয়ার ট্যাঞ্কের 


উৎপাদন এখন মাসে মাত্র ১ হাজার। তবে, . 


রাশস্থার ইস্পাতের অভাব ঘটবে এবং 


awa তিন আমোরকার নিকট ট্যাক্কের , 


অডণর পেশ করিতে চান।... 


ষ্ট্যালিন বার বার উল্লেখ কাঁরলেন যে, 


তিনি জার্মান আমাকে মোটেই লঘু করিয়া 
দেকখ্িতেছেন না-- 


Stalin repeatedly stated that he 
did not wunderrate the German 
৷" Army Their organisation was of 
the very best. and they had large 
reserve of food, men, supples 
and fuel.,.... The German is 
[therefore] capable of ‘taking 
part in a winter campaign of 
Russia.......6 


“PEA, ১৪ UE, ১৩৮০] 


আর wanes আঁভধান চালাইতে 
পারিবে না। করণ, তখন প্রচুর বৃষ্টি শুরু 
হইবে। ১লা অকণটাবরের পর মাটির 
অবস্থা এমন খারাপ হইবে বে, তাদের বাধা 


মাসগুলিতে জার্মানদের লাইন হইল 
পেনিনগ্রাদ-মস্কো-কয়েছের ব্রাবর। তারা 
এখন যেখানে আছে বোধহয় সেখান থেকে 
১০০ কিলোনমিটারের বেশ আসতে 
পারিবে না৷... | 


শেরুউডের বইতে জ্ট্যালন ও হ:প- 
কিল্সের মধ্যে সাক্ষাতের যে fae বর্ণনা 


আছে এবং হপোকল্স স্বয়ং যে সমস্ত * 


রিপোর্ট রচনা রচনা কাঁরয়াছেন (অন্ততঃ ২০ 
পত্ঠাব্যাপী) ইতিহাসের উপাদান হিসাবে 
Cathey অত্যন্ত মূল্যবান। ৩০শে ও ৩১শে 
জুলাই, ১৯৪৯, ‘পর পর দুই দিন ক্রেম- 


" লিনে জ্ট্যালনের সঙ্গে এই গুরত্বপূর্ণ 


সাক্ষাৎকার ঘ:টয়াছিল এবং একট সাক্ষাৎ- 


কার - চলিয়াছিল চার ঘণ্টা ধরয়া। - 


চ্ট্যালিনের সঙ্গে ছাড়াও হ-পাঁকন্স পরররাণ্য- 
wal মঙ্সোটোভ, কয়েকজন সামরিক ও 
কটনৈতিক পদস্থ Aled সঙ্গেও সাক্ষাৎ 
ফারয়াছলেন। এই সমস্ত আলোচনার 
বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়। তব; 
গুরুত্বপূর্ণ প্রসপোর দিক থেকে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে, এই সাক্ষাতের উপ- 


সংহারে জ্ট্যালন বাঁললেন যে, জ্ঞাৰ্মানদের ' 


নৈতিক শক্তি নীচে নামিয়া শিষাছে, যাঁদ এই 
সময় NSA হুক্তরাষ্ ঘোষণা করেন যে, 
তাঁরা হিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ 
যাইতেছেন, তবে, জামানদের নৈতক শান্ত 
আরও ভালিয়া পাঁড়বে। 


হুপকিল্লৈর রিপোর্টে" প্রকাশ_ 


Stalin said it was inevitable 
that we (the USA) would finally 
come to grips 
some battlefield. ‘The might of 
Germany was (still) so great 
that, even though Russia might 


defend -herself, it would be very . 


difficult for Britain ‘and Russia 
combined to crush the German 
mulitary machine....He believed 
the war would be bitter and 
perhaps long .... and he wanted 
me to tell the President that he 
would welcome American troops 
on any part of the Russian front 


under the complete command of: 


the American Army.....: Finally 
he asked me to tell the President 
that, while he was confident that 
the Russian Army could with 
stand the German Army, the 
problem of supply by the next 
spring would be serloug one and 
that he needed cur help. —(9) 


(8) -Sherwood —New Yark, 1948 
P, 432-43, +" 


with Hitler on. 


অমতে 


তার আঁভিজ্রতার যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা’ও 

সবশেষ ভল্লেখবোগ্য। কেননা. স্ট্যালনকে 

দিখা পৃথিবীব্যাপী বিতকেরি শেষ 
I 


fee লিখিয়াছেন-- 

শতাঁন একবারও তাঁর কথার পুনরা- 
ais করেন far তানি যখন আল 
কথা বলছিলেন, তখন তানি জানতেন যে, 
তাঁর সৈন্যেরা ফ্দ্ধক্ষরে গুল চালাচ্ছে! 
খুব HS কয়েকটি atin কথায় তান 
আমাকে অভ্যৰ্থনা জানালেন। ত্রান 
সংক্ষেপে, দঢ়তার সপো ও শিষ্টাচারের 


সঙ্গে আমার করমৰ্দন করলেন। একটি - 


শব্দও তিনি অপক্যয় করলেন না; তাঁর মধ্যে 
কোন অঞ্গভঙ্গণী বা কোন 

মেদ্রাদোষ) ছিল না। আম ফেন একটা 
সম্পূর্ণ নিখুত ও সামঞ্জস্যপূর্ণ যন্ত্র 
সঙ্গে কথা বলছিলাম। যে যন্বের বুদ্ধি 
আছে। ফোসেফ nies আনা ছিল যে, 


" একেবারে তৈরী, Mea এবং মনে হয় 
. যে কথাগুলি তাঁর মূখ থেকে বেরিয়ে এলো 


wale যেন বছরের পর বছর তাঁর 
জিহৰাগ্ৰেই ছিল। তান একাঁট শব্দও aren 
বায় করেন না। যাঁদ হঠাৎ কোন উত্তর তাঁর 
মুখ দিয়ে বৌরয়ে আসে এবং যদি তান 
সেটা একট; নরম করতে চান, তবে, তিনি 
ত করেন অত্যন্ত দ্রুত নিয়ান্দমত একটু 
TH হাসির দ্বারা শে হাঁসি হয়তো 
নার্বকার, কিন্তু বন্ধাত্বপূর্ণ, কঠিন কিন্তু 
উষ্ণ! তান আপনার কোন অনুগ্রহ চান 
না। তনি আপনাকে এমন নিশ্চিত আশ্বাস 
দেবেন যে, রাশিয়া জার্মানীর এই' প্ৰচণ্ড 
আরুমণ ঠেকাবেই এবং দেই সূদ্গো তান 
এটাও ধরে নেন যে, আপনারও এই বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই ......! 

এই বর্ণনারই অন্যত্র আছে, দ্বিতীর 
গন যে চার ঘন্টা হুপাঁকল্স জ্ট্যাজনের সঙ্গে 
আলোচনা কাঁরয়োছিলেন, তথন-- 


’আমাদের কাবার মধ্যে একবার মাত ' 


টেলিফোন বেজে উঠাঁছল। তি:ন ওই 
বাধার জন্য ক্ষমা চেয়ে নিলেন এবং বললেন 
ষে, তিনি তাঁর নৈশ আহারের (সোপার) 
ব্যবস্থা করছেন রাত সাড়ে বারোটায়। কোন 


মানুষের মাার্ত। তার পায়ের 
এত পালিশ যেন আয়নাব মত চক চ* 
করাছল। তেমন শস্ত ট্রাউজার পরা-- কোন 
সামরিক - বা অসামবিক কোন শাল 17 
পারধানে নেই, তিনি পাঁচ ফুট ছয় ইণ্ডি 


লম্বা। ১৯০ পাউণ্ড তাঁর ওজন! তার 
হাতগুি যেন প্রকাণ্ড এবং ote মনো 


কলের, মতই শল্ত, তাঁর gree কঙ্ক শু, 
কিন্তু সৰ্বদাই নিয় দন্ত ৭৯ 

তাঁর সিগারেট থেকে একটি সিগা- 
বেট তিনি আমাকে দিলেন এবং আসা 


একটি সিগারেট ' feta নিলেন। তিনি 
অনবরত 1সগারেট খেয়ে যান (চেইন 
স্মোকার) এবং এজন্যই বোধহয় 24 
নিয়ান্মিত কণ্ঠস্বরের এই করকশতা। তিনি 


- অনেক সময় বেশ উচ্চস্বরে হেসে ওঠেন, 


কিন্তু সংক্ষিপ্ত হাসি এবং কিছুটা বাংগ- 
মিশ্ৰিত হাসি। কোন ছোট কথার মধ্যে 
তান নেই। তাঁর “তিউমার' (iam বা 
ব্যপাকৌতুক) খুব STH] ও মর্মভেদশ। 
ত্রান ইংরেজী জানেন না, কিন্তু 
দোভাষীকে উপেক্ষা কবে তিনি সোজা, 
সাজ আমার চোখের দিকে তাকিয়ে রুশ- 
ভাষায় এমন LT কথা বলে গেলেন বে 
যেন তাঁর সব কথাই আমি বুঝে 
ফেলেছি। 


‘আমি আগে বলোছি যে, আমাদের 
সাক্ষাতের সময় ফোন বাধা ঘটোনি--ঘটে- 
ছিল দু'বার কিংবা তিনবাব। fare টোল- 
ফোন বেজে ওঠার জন্য নয় বা অবা- 
ছ্থিতবে কোন সেক্রেটারির প্রবেশের 
জন্যও নয়। বার দুপতনেক আদমি এমন 
প্রশ্ন করেছিলাম যে, ‘তান এক সেকেঞ্ডেবও 
এক ভগ্নাংশ সময় মাত্র ভেবে নিয়ে "নজেই 
সন্তোষবোধ করলেন AT] তখন তান 
একটা বোতাম টিপলেন এবং মুহূর্তের মধ্যে 
একজন সেক্রেটারি দেখা দিলেন, মনে হালো 
তিন যেন দরজাব কাছেই একেবারে সত 
হয়ে অপেক্ষা করাছলেন, তান 'আ্টেন- 
শনের’ ভঙ্গীতে এসে দাড়ালেন! ছ্টালিন 
আমার প্রশ্নটিব পুনরাবৃত্তি করলেন। 
উত্তরটা যেন গুলশীর মত ATE এলো। 
ঠিক সেভাবেই সেক্রেটার মশাই ক্রতাঁহত 


. হয়ে গেলেন » — (১০) 


* * * 


. ল্টালিনের এই অন্তরঙ্গ ছবি ভাঙ্কও 
পাঠকদের কাছে UG মনে হবে এবং 
আভাষ পাওয়া যাবে তাঁর অগাধাবণ 
নেতৃত্বের ও Baw বলা বাহুলা যে, 
স্টালিনেব সঙ্গে হুপকিন্সের এই সাম্শান্ত 
হুপাকম্সের মনের উপর gets peers 
হইয়া ছল এবং এমন বেকর্ড তিনি রাঃখয়া 
শিয়াছেন যা সৌদনের অবস্থার বিষয়ে 
মহামূল্যবান। এীতহাসিক মিঃ শ্বেউড 
মন্তব্য ক'রয়াছেন, যে, মাত দুই দিনে 
হংপকষ্স রাশিয়র শান্ত ও সম্ভাবনা 

এমন সমস্ত তথা জ্ঞানত 
পাবয়াছলেন, যেগাল তাঁর আগে শোন 
বাইবেব লোকের পক্ষে জানা সম্ভব হয় 


(ya) শেরউড্‌-- ATS পস্তেক। 


BH ৭ + 


বাই। sofa ক্লেমালন থেকে এই ধারণা ' 


নিয়াই বিদায় ৷ ‘নয়াছিলেন যে, ষ্ট্যালিন 
* বেন আজেবাজে কথা বলাব মানুষ নন, 
তিনি তাব মনের কথাটি বলিয়াছেন।' 


"This was indeed the turning 
pomt in the warume relations of 
“Britain ' and ‘the. United States 
with the Soviet Union, No longer 
would all Anglo American cal- 
culations be based on the pro- 
babuity of early Russfan Collapse 
after this, the whole approach 
to the problem wag changed”, — 
(Sherwood, চু, 417) 


ধীতহাস্বিক মিঃ আলেকজাম্দাব ভাৰ্ণও তাঁর 
Wee মন্তব্য sie যে, ষ্ট্যালনের 
সঙ্গে সাক্ষাতের যে বিব্রণাঁ মিঃ হ্যারি 


হুপাকদ্দ রাখ্য়া গিয়াছেন, সেগুলি অমল্য - 


'_ সম্পদ। প্রকৃতপক্ষে জার্মান আরুমণের চরম 
om সময় স্ট্যালনের মনোভাব | কি 
ছিল, সেটা কুবিবার পক্ষে একমাত্র নির্ভর- 
যোগ্য প্রাথমিক রিপোর্ট ছল হ্‌পাকিষ্পের। 
কিন্তু এই সমস্ত বিবরণখর মধ্যে কর্তক- 
গৃলি প্রশ্ন চিদ্তা করাব আছে। যেমন-- 
৯৯৪১ সালের . জুলাই মাসের শেষে 
যুদ্ধের যে অবস্থা ছিল, ততে মনে হয় 
স্ট্যালন ইচ্ছা কাঁরয়াই কিছুটা অনুকূল 
fer আঁকয়াছলেন = মাকন সাহায্য 
পাওয়ার আশায়। লাল ফোঁজের ট্যাচ্ক ও 
বিমানবহ্রের যে অপ্রতুলতা fey, সেকথাও 
তন গোপন করিয়াছিলেন এবং ইচ্ছা 
কবিয়াই ১৯৪২ সালের বসন্তকালশন 
আঁভযানের পাঁরকল্পনা ও দপর্ঘস্থায়শ 
যুদ্ধের উপব জোর দিয়াছিলেন। 
fare তার চেয়েও বিস্ময়ের কথা 
্টালিনের বাহ্যিক FHM ও কঠোরতা 
সত্বেও তিনি যেন স্নায়াবক দুর্বলতায় 
লক্ষণ গোপন কারনে পারেন নাই অন্যথা 
হূপাঁকন্সের বিপোর্টে এমন কথার উল্লেখ 
_ থাকিত না a sie সোভিষেড 
রণাঙ্গানেধ! ষে কোন অংশে মান সেনা- 
গাঁতব , অধশনে মার্কন সৈন্যের ফুল্ধে 
যোগদানকে স্বাগত জানাবেন। ‘ 


- wig এই উদ্বেগ ও স্নাযাবক দুৰ্বলতা 


সত্বেও “বিশেষভাবে ফুটিয়া ‘'উঠিয়াছে 
উত্লাইনের আধিকাংশ জামননগর দখলে 
চালিক্প কাওয়ার পুর | তবা সেপ্টেম্ক তিনি 
চাৰ্চিলের নিকট এক চিঠিতে লে ননপ্াদে 


ও tana পরিস্থিতিয গুরুতর পরিশাতর 


শব 


অমত 
কথা জানাইলেন এবং. ব'লঙ্গেন যে, 
কৰিতে চায়-- প্ৰথমে রুশ, পরে বৃটিশকে ৷, 
ৰৃসভষবরগেৰ  শ্রেমশিজ্পের প্রকান্ড 
কেন্দ্র) পতনের দ্বারা আমাদের প্রাতরক্ষার 
শক্তি হাস eae এবং সোভিয়েত ইউ- 
নিয়ন সাংঘাতিক বিপদের সম্মুখাঁন হইয়াছে 


—has confronted the Soviet with- 


mortal danger — 


এর. একমাত্র প্রাতকার এই বছরেই বদন্তকালে 
রর Peas ty রণাষ্গনের 


৪০০ এরোপ্লেন ও ৫০০ ট্যাক্ক 
ও maiz) সোভিয়েত ইউনিয়নকে 
পাঠাইবার VT | কারণ, জ্ট্যা্িনের মতে এই 
দুই প্রকাবের সাহায্য ছাড়া রাশিয়ার পক্ষে 


ৰণ Sipe থাকা কঠিন৷ 


. এর দশদিন পর জ্ট্যালন . আবার 
piers এই মর্মে om দিলেন যে, যাঁদ 
বর্তমান অবস্থায় দ্বিতীয় রণষ্গন খোলা 
কার্ধতঃ সম্ভব নাও হয়, তরে বৃটেন অল্ডতঃ 
এইটুকু করিতে পারেন কে, তাঁর ২৫. 
থেকে ৩০ ডি'ভসন সৈন্য আচেজেল 
বন্দবে অনায়াসেই নামাইতে পারেন কিংবা 


EMA --১১ - 


সাধাবণ অবস্থায় শ্ট্যালনের পক্ষে এমন 
প্রস্তাব বোধহয় FOOT করাও সম্ভব ছিল 
সম্পর্কে 


- কিন্তু ১২ই জুলাই, ১১৪১-এর ইঞ্গা- 
সোঁভযেত pts অন্সারে পারস্পারিক 
সামরিক সাহায্য দানের প্রাতশ্রুতি এবং 
ষ্ট্যালিনের eee আবেদন সত্বেও 
-চাঁচিল দ্বিতীয়  সনণাঙষ্পনের - প্রস্তাব 
সরাসাঁব অপ্রাহা করিলেন কেন? একথা 


(1) Alexder Werth—R: meer at War 
P, 273—74 


[ ১৩ ae, ১৭ সংখ্যা 


মনে রাখা দরকার ইঞ্গ-সোভিয়েত চুক্তি 
স্বাক্ষরের পিছনে বৃটেনের জনমতের প্রবল 


সমর্থন ছিল, কারণ, তাঁবা অনুভব কাঁরয়া- 


ছিলেন যে, রাশিয়ার পরাজয়ের দ্বারা 
বৃটিশ জনগণের বিপদ ঘটিবে। শ্রমিক দল, 


হোক এবং werd নিজেদের: স্বার্থ act ' 
ক্ষিত হোক। দ্বিতীয়তঃ বৃটিশ রক্ষণশীল 
নেতার ও চার্চিল ছিলেন মূলতঃ সামাজ্য 


ও উপানিবেশবাদশ এবং “tte রক্ষাই * 


ছিল চার্চলের মল . লক্ষ্য। সুতরাং 
আফ্রিকা ও মধ্যপ্রাচ্যের দিকে তাঁর নজর 
rary ছিল এবং প্রচুর প্রমাণ রসদ, অশ্য- 


' শস্য ও সৈন্য তিনি সেখানে পাঠাইতে- . 
- ছিলেন ।- সোভিয়েত এীতহাদিকগণ . মনে 


করেন ফে, দ্বিতীয় রণার্গান খোলার মত 
বৃটেনের তখন Gores সামরিক শান্ত ছিল 


, না, এই ব্যাস্ত গ্রহণযোগ্য নয়। কারণ, তাঁবা 


বাঁজিতেছেন যে, ফ্রান্সের উপকৃলভাগে তখন 


অথাৎ বিভ্রান্তি সৃষ্টির: উদ্দেশ্যে রক্ষা ' 
প্রাচীযের নামে আতিরঞ্জিত  প্রচার।--(৯৩/ . 


চার্চলের fate ইতিহাসেই- ত্তেগয় = 
খন্ড ৭৬৫-৬৬) দেখা যায় যে, বৃটিগ 
দ্বীপপুঞ্জে তখন ২০ লক্ষেব আধক সৈন্য, 


ও ১৫ লক্ষ হোমগার্ভ ছল। এদের মধ্যে * 


২০ ডিভিসন ছিল মোবাইল গেতশখল) 
ডিভিসন, ৯টি অর্ধগাঁতশশল ভিভিসন, 
৬টি amen . ভিভিসন.. টি সাজোষা 
oe ee Sas বিমান 


(12) ঘা, Trukhanovesky —British 
7 Foreign Policy during 
World War IT P. 169-—170 


(১৩) পুবোস্ধিত পুস্তক পৃষ্ঠা ১৭৪ 


শতবার, ১৪ UH, ৯৩৮০] 


উপকূলে সৈন্য নামাইতে ও Pav 
রণাতগন WAG পাঁরতেল। ' 


এমন কি, স্যার স্ট্যাফো্ড ক্লিপস, লর্ড 
ahora, শ্রামক নেতা মিঃ বীভান 
প্ৰভৃতি বিশিষ্ট ব্যান্তরাও দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
খোলার পক্ষপাতী ছিলেন এবং বৃটিশ 
IHS সেই প্রস্তাবের পক্ষে ছিল। 


বলা বাহুল্য যে, দ্বিতীয় বণাষ্গন 
খোলা হইল না, কিস্তু অবস্থার চাপে 
ale বটেনকে সোঁভিয়েতের সঙ্গে 
সহযোগিতা বজায় রাখতেই হইল এবং 
১৯৪১ সালে এই সহযোগিতার সব'চয়ে 
বড় নিদৰ্শন ছিল ইঙ্গ-স্োভয়েত কর্তৃক 
ইরান দখল ! 


ইরান দখল 


১৯৪১ সালের গ্রী্ঘকালে মধ্যপ্রাচো 
নাৎসী পক্ষপাতী কার্যকলাপের জনা 
বৃটেন ও সোঁভয়েত ইউনিয়ন উভয়েই 
উদ্বিগ্ন হইল। -সোঁভাগ্যক্কমে এই সমস্ত 
কাৰ্যকলাপ fread ও নিয়ন্ত্রণে বঢেন ও 
সোভয়েত একমত হিলেন। ফলে, তুরস্ক, 
ইরান 'ও আফগানিস্থানকে ফ্যাসস্ট বুকে 
যোগদান থেকে 1বরত রাখা সম্ভব হইল 
* এবং এই ব্যাপারে বৃটেন ও সোভিয়েত 
একফোগে যে সমস্ত পদ্থা অবলম্বন করেন, 
তাতে নাৎসী পক্ষপান্তণ চকু নিয়ন্মিত 

৷ 


১৯৪১, ১৯৯শে জুলাই বৃটিশ ও 
সরকারের পক্ষ থেকে দাবী কর: 

হইল যে, ইরানে যে সমস্ত জার্মান শত্রুতা- 
মূলক কাষ্কলাপ চালাইতেছে, ইরান 
সরকার যেন তাদের দমন করেন! ১৬ই 
আগস্ট আর একাঁটি বুগ্গার্লাপ ইরান 
সরকারের নিকট প্ঠানো হইল। কিন্তু 
ইরান সরকার এই সমস্ত লিপিকে 


আমল দিলেন না! তখন ২৫শে আগস্ট, 


খাতিরে উপযুক্ত ব্যবস্থা অক্লম্বনে বাধ্য 
হইতেছেন এবং ২৬শে আগস্ট তাবিথ 
সোভিয়েত সৈনোরা ইৰানে প্রবেশ কারল। 
দাক্ষণ রাশিষার ককেশাস অণ্টলের নিবাপত্তা 
বিধানই ছিল এর মুগ লক্ষা। ব্‌টেনও 
ইবান সম্পর্কে অনুকূপ ব্যবস্থা অবলদ্বন 
করিজ। (১৪) 


প্রকৃতপক্ষে বৃটেনেরও সৈন্য না 
পাঠাইয়া উপায় ছিল নাঃ কাব্শ, দক্ষিণ 
ইরানে গ্যাংলো-ইরানীয়ান অয়েল 
কোম্প্মনীর বিরাট corte সম্পদ সংবাক্ষিত 
করাব নিতান্ত প্রয়োজন feet) কারণ, এই 
পোট্রোল সবকরাহু করা হইত ভূমধ্য সাগবের 
ও ভাবত মহাসাগপুবর বৃটিশ নোবহবগুির 

14, The Anti Hitler Coalition — 


VY. Issraelyan Moscow, 
1871. P 32-34, 


তেমন - 


জমৃত 


জন্য, আর মধ্যপ্রাচোর বৃটিশ সৈন্যবাহনীর 
জন্য। ১৯৪১ সানেব বসল্তকালে ইরানে 
জার্মান পক্ষপাতী অভ্যুত্থান রোসিদ আলা) 
ঘটার আগেই বূটেনের টনক ছিল। 
১০ই জুলাই, ১৯৪১, ভারতের বৃটিশ 
প্রধান সেনাপতি জেনারেল আচিবিজ্ভ 
ওষেভেল ইরানে জার্মানদের (সংখ্যায় প্রায় 


শলটশ সৈন্যরা (১৯ হাজার) ইরানে প্রবেশ 
করিল। (১৫) 


15, British Forelgn Policy ৬ 
Trukhanovsky 2, 208-4 


বাংলা সামায়ক পন্র-পান্রকার মধ্যে আদ্ৰিতীয় 
স্পীল্রদ্লীল্স গননা 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


সম্পাদক 
সঞ্জশবকৃমার বস; 


প্রকাশিত হচ্ছে পুজার আগেই। এই 


Sh 


এই দখলদারির ফলে রাশিয়ার 
we এবং ইরানের তৈলক;পগ হল 
স্পাক্ষত হইল, তেমন আৰ এক 7 ক 
কাজ হইল পারস্য উপসাগন্ধ RS 
কাঁসপয়ান সাগর পহচ্তি STI T 
স্ববরাহের পথ Care বাখা। (কননা 
নমিল পক্ষ, বিশেষভাবে চাঁচ'ল মলে eee 
ষে ব্লাশিযাকে সব্ববাহ' যোগান দেওহাল 2৮2 
ব্রা্ডভোস্টক বন্দরের পথ fees হা 
সমুদ্রের পথ অত্যন্ত বিপং্জনতত ছহিল। 
সতেরাং পারস্য উপসাগরের পথই ee 


নিরাপদ | 


ইঙ্গ-সোভিয়েত আমাক. পেবস্থা 
অবলম্বনের ফলে জার্মান পক্ষপাতণ বেঙ্গা 
শা দিংহাসন ত্যাশ করালেন, লাল 
ইরানশয় গবনণমণ্ট প্রীতিভ্টিত eta "বঙ্গ 
শা দূরবর্তী জোহাল্সবাথে "পক্ষল 
আফ্রিকা) নির্বাসনে প্রোবত হইলেন এবং 
সেখানে ৯৯৪৪ সালে মারা । প্ল'লন। 

১৭ই সেপ্টেম্বব, ১১৪১, 


ইঙ্গ-সোভিয়েতেব দখলে গেল এক বেজ 
শার পত্র ২২ বংসর বষদক নুতন শা 


res 


Tat 
os 


| 
৷ 
নবম বর্ষের দ্বিতীর সংখ্যা ‘শ্ৰামণ- 
aaa ১৩৮০) শাবদীয় সংখ্যাস 


সংখ্যাটি দু'ভাগে বিভন্ত। কি 
সাহিত্য বিষষে ও অপবাট রাজা বাম- 
মোহন aye উপৰ বিশেষ ক্লোজাসহ । 
এট সংগ্রহ কয়ে রাখার মত FT 
৩ ঢাকা! বোঁজস্ট্রী ডাকে ৪৫০ । 





॥ লেখক সূচী ॥ 


৬ মোহিতলাল সম্পাদিত 


বঙ্গাদর্শন £ Tene, লাহিড়ী ও ট্রান্রেভিল নাদক 


জগবনকৃষ্ণ শেঠ * বাংলা আধুদিক কাঁহতভার ance 2 সরকার বন্দ্যোপাধ্যাধৰ 


© অন্বেষণের কাব নৰেন্দ্ৰনাথ : সন্ত গঙ্গোপাধ্যায় * 


সংবাদ £ aie বসু ৯ 


মোহক্ড এজোলেশগ 


1 বিশেষ রোড়পত্ন £ রামামোহন বায 1 


* বেদাচ্তদর্শন ও রামমোহন 


মোহন £ ভুদেব চৌধরখ * নীল চাষের ইতিব্ত্ত ও বামমোহন £ 


৪ রে'নেলাসেৰ তাৎপর্য ও রামমোহল £ দিলপ্রকৃমার নন্দ * গ্রযাডা 
কয়েকটি আর্ট প্লেট ও পুস্তক পাঁরচয। 
ঘ বিশেষ ব্ৰচনা || 
বাঞ্গাঁল ম:সলমানদেব সামাঁয়ক পন্ৰসাধনা (১৮৩১-১৯1 চাঁট শান 
-মল্তফা নূরউল EM একশো বছবেব মুসলমান, নমল নদৈভনোি 


প-পাতিকার WARE সংকলন। ইতিপূর্বে কোথাও এহরুপ তাঁলকা প্রকাশিত 


চয় fay 


পাঁৱকাব গ্রাহক চাঁদা হল বাৰ্ষিক ১০ টাকা ডাক ব্যয় সহ দে কোন সংখ্যা 


£ শিবপ্রসাদ ভট্রাচার্য ৩ 





থেকে গ্রাহক হওয়া ষায়। 
পারিচ্ছতা, র্মীচশখিলত ও মূল্যবান রচনার জন্য এই পাত্রকা সকলের প্ৰিয় 














সাহিত্য ও সংস্কৃতি । ১০ কিবণশধ্কৰ বাধ রোড 1 কাঁলকাতা ৭০০০ ৯ 





পাপ "গপ 


on 


সংহাসনে আরোহণ কাঁরক্লা  মিশুপন্দেন 


tage নিয়মতান্ম্িক রাজতন্ম পুন. 


শ্রাতষ্ঠা কাঁরলেন। এর পর ১৮ই অফটোবর 
শারখ বৃটিশ ও সোভিয়েত সৈন্যরা 
wea হাঁড়য়া চলিয়া আসেন কেবলমাত্র 
বাগাযোগ রক্ষার পাহারা দেওয়ার জন্য 
শ্কহু সৈন্য ছিল? ‘. 


“দওয়া হইয়াঁছল। (১৬) 

নাৎংসাঁবিব্লোধশ  ইঞ্গ-সোভিফ্টে = সহ- 
খাঁগতার পক্ষে এই ঘটনা নিশ্চয়ই অত্যন্ত 
হল্লেখযোগ Teer | 


০1 


er কাজের মধ্যে সোভিয়েত ইতিহাসে 
ig কোন ভুলনা ATE!” (১৭) 


মস্কো খেকে প্রত্যাবতনের . পর 
Rote চার্টিপের কাছেও শ্ট্যালিনের 
moon তাঁর আলোচনার কিকরণণ দিয়া- 
ছলেন। কিন্তু হুপাকল্সকে পুনরার 
আচেঁজেলের সেই. বিপজ্জনক পথেই 
ফাঁরতে হইল এবং সেই একই ফ্লাইংকোট-- 


চতুর সমুদ্রের শদু বিমান ও ডেমন্ম্‌য়ারের - 


ছুলবর্ষণ আশঙঞ্কাকে উপেক্ষা কারয়া 
ঝড়ো হাওয়ার মধ্যেই wat কাঁরতে হইল! 
কন্তু এবার দুর্দশার আর ইয়ত্তা রাঁহল 
না। কারণ, বে অর্পারহার্ষ ওষধগ্যা ছাড়া 


হৃপাঁকল্সের বাচিয়া থাকাই" কাঁঠন, এবং 


যে পগুষধগল তান সর্বদাই বহন কারতেন, 
এবার teen তিনি onl নস্কোর্তে 
ফোঁলয়া আসিঙ্গেন। অতএব তাঁর অবস্থা 
সামে পেশীছল এবং যখন স্কটল্যান্ডের 
শকাপা ফ্লোতে বৃটিশ নোৌবহরের প্রধান 
এডমিরান্দ স্যার জন টোডের কাছে কোনও 
রকমে পেশছাইয়া দেওয়া হইল, তখন 
সত্য সত্যই এমন আশঙ্কা দেখা দিল যে, 
প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের এই Alene 
প্রতীনাধট তাঁর মস্কোর রিপোর্টে পেশ 


16 Churchill — Vol, 3, P. 432 
17, Sherwood — VoL I, P. 421 


আচ ন 


করার জন্য আর প্রাণে বাচিয়া থাকিতে 
পারবেন কিনা! তবু tka কোনমতে 
টানিয়া তুলিস্না ডিনারে বসানো হইল এবং 
“এডামকাল মহোদয় তাঁর সাধ্যমত সমস্ত 


যদ্ধ-জাহাজে 


জন্য। 


-(শেরউড, ৪২২-২৪) 


ফা? * * 


আগেই বলা হইয়াছে যে, রুজভেক্টের 
পক্ষ থেকে হৃপাঁকম্ন 'গোড়াতে লণ্ডনেই 
আসদিয়াছিলেন বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চার্চলের 
সপো ইউরোপীয় পাঁরিস্ধাত সম্পর্কে 
আলোচনার জন্য এবং সেখান থেকে তিনি 
পূর্ব রণাঙ্গনের অবস্থা ব্যব্বিবার জন্য বহ? 
কণ্ট সহ্য কবিয়া মঙচ্কোতে পিয়াঁছিলেন 
অসুস্থ দেহে। পরে শেরউডের সঞ্গে এক 


' শৈরউড তাঁর বিখ্যাত বইতে মন্তব্য কবিয়া- 


ছেন যে, চাঁ্চল একজন “ania 
ইংরাজ”। অতএব বাইরের ব্যবহারে তাঁর 
উদাসীন থাকারই . কথা। কিন্তু তাঁর 
ভিতবটা ছিল একেবারে “নগ্নভাবে 
ভাকাবেগে” CIS) অথচ রুজ্ভেষ্ট ছিলেন 


_বিপরীত--একজন “সেষ্টমেন্টাল আমে- 


fram”, কিচ্তু তাঁর বাইরেক্স মুখ চেখে 
দোখয়া- একমাত্র আন্দাজ করা ছাড়া 
বুঝবার উপায় ছিল না, তাঁর (ভিতরে কি 
ঘৃটিতেছে? (১৮১ 


স্ট্যালনের সঙ্গে 'হুপাঁকল্সের এই 


সাক্ষাতের রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়াই - 


সেশ্টেম্বর মাসের শেষে মস্কোতে চাচিল ও 
রুজভেঙ্ট একটি . ইঞ্গ-মাকনি মিশন 

লেন। বৃটিশ সরকারের পক্ষ 
থেকে লর্ড বঈভাবরুক এবং মাকিনি 
সবকারের পক্ষে আভেরল হ্যারমান ২৮শে 
সেপ্টেম্বর + মস্কোতে পেশীছিলেন। 


(১৮) পরর্বাদ্ধৃত পুস্তক_পৃষ্তা ৪৪৮ 


, হইত এবং 


৷ [3৩ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


৷ এই মর্মে ইস্তাহার প্রকাশ করা হইল বে, 


রাশিয়া বা কিছু চেয়েছে, বৃটেন ও 
SAR তার সমস্তই সরবরাহ করতে 
ক্লজ ৷” yar অক্টোবর তিন গবর্নমেশ্টের 


' মধ্যে একটি চুক্তি স্বাক্ষারত হইল । 


fare মস্কোতে ইঙ্গ-মাকিন মিশনের 
সামারক গুরুক্কের - চেয়েও রূশিয়ানদের 


সঙ্গে প্রাষ প্রীতি রাতে জ্ট্যালনেব সাক্ষাৎ 
caper শ্ট্যালিনের 
প্রশংসায় এমন MURA হইলেন যে, তাঁকে 
প্রার আকাশে তুলিয়া = দিলেন।” 
-প্ষ্ট্যালনের CPE! বাস্তব বৃদ্ধি, তাঁর 
সংগঠন ক্ষমতা এবং সর্োর্পার জাত?য় 
নেতা হিসাবে তাঁর গুণাবলী বাঁভারব্রুকেব 
মনের উপর সাঁত্য সাঁত্য গভীর রেখাপাত 
কারন্নাছিল।” sept বৈঠক . সম্পর্কে 
মদ্তব্য কারয়াছেন মিঃ আলেকজাধ্দার Sie 
তাঁৱ “রাশিয়া এ্যাট্‌ ওয়ার” পুস্তকে 
পেক্ঠা ২৭৬) ৷... 

এই সময় চেকোন্লভাকযা ও 
পোল্যান্ডের সঙ্গে সোভিয়েত রাশিয়ার 
চুঁন্ত স্বাক্ষীরত হইল বটে, = কিন্তু 
পোল্যান্ডের ভাঁবধ্যং সীমানা Te লল্ডন- 
প্রবাসী পোলিশ সরকারের সঙ্গে কোন 
মশমাংসা হইল না, বরং বিয়োধ রাহয়াই 
গেল! তর্থাপ জোড়াতালি দেওয়া মশমমংসার 
ফলে সোভিয়েত রাশিয়াতে একট পোলিশ 
আনি গঠিত হইল এবং তার অধিনায়ক 
নিযুক্ত হইলেন সোভিয়েত জেল থেকে 
সদামন্ত জেনারেল এযাপ্ডাৰ্স। । 


জেনারেল দ্য গলের সঙ্গেও সোভিয়েত 
সরকারের ple হইল ২৭শে সেশ্টেম্বর, 
১৯৪১ এবং দ্য গলকে স্বাধীন ফ্ৰান্সেব 
আঁধনায়ককৃপে স্বীকার করা হইল এক 
জার্মানীর বিরুদ্ধে সংগ্রামে, সর্বপ্রকার 
সাহায্যের alesis দেওয়া হইল। - 


Carers ) 


™ 


৯০ 





(৩২) 


মেজদা কেমন করে সেই বিষাট ভান 
মাথায় তুলে নিলো, কেমন করে চারাদকে 
খবর দিলো, কেমন কবে স্থিব হয়ে দাঁড়িয়ে 
বললো, ‘বলনন আমায় কী কা করতে হবে?’ 
তা’ ঠিক' বুঝতে পাঁবানি। 


যেগনলো করবার সেগুলো করা হচ্ছে, 
যেগুলো না করলেও চলে, তা-ও করা হলো 
এটাই শুধু দেখতে পেলাম। 


আমাদের মামারবাঁড় মাসিদের বাড়ি 
কোনোখানে খবর দেওয়ার ঘটি হয়নি, ঘট 
হয়নি ও-বাঁড়তে খবর দেবার। | 


বাবার নিজের ভাইদের আব দিজেব্র 
বোনদের ৷ একা মেজদা কী করে যে এতে! 


বাড়তে খবর দিলো। 


লোকে লোকারণ্য হয়ে গেছে বাণ্ড, 
দেখতে পাচ্ছি জ্যাঠামশাই fafa না-কি 
কক্ষনো কাউকে Sy কথাটি বলেন না তান 
মার সামনে দাঁড়ষে ' ভাঙা ভাঙা গলায় 


চীৎকার করে বলছেন, 'একেধাবে সব শেষ, 


করে তবে খবর দলে ন-বৌমা ৮ নাড়া 
aes ভাই ছিল! আমার সহোপব 
1’ 


বেশী শোকের সময় মানুষ ওজন রেখে 
কথা বলতে পারে না এটা ঠিক, তবু সোঁদন 
জ্যাঠামশাইকে বড় নিষ্ঠুর মনে হযেছিল। 
সব শেষ করে’ তবে খবব দলেন মা? 
সবটা বে শেষ হয়ে বাচ্ছে, সেটা মা 
বুঝতে পারলেন কখন? কতটুকু অমন 
পেলেন ভার পর? আর দেবে ফে খবরটা 
এটা খেয়াল করবেন না, শুধু দোষ দেবেন ? 
তাছাড়া জানেনই তো মা ওনার সামনে 
জা hs ঘোমটাও খুলকেন না। 
কৰে টেকে কথা বলাব অর্থ? 


মাকে তো চুপ ককেই' থাকতে হলো । 
বলতে তো পারলেন না, তেমন সম্ষ 
win পেলাম কোথায়?" 


বাবা মৈ এমন মুহূর্তের মধ্যে চঙ্গে 

গেলেন, যা যে কতোথানি অসহায় হবে 
গেলেন, যার বড় ছেলেটা জেলে পড়ে আছে, 
মাথার ওপর একটা কেউ বড় নেই, সেই মেয়ের 
যে কাঁ অবর্ণনীয় অসহায়তা, সেটা তে 
ভাবজেন না উনি গ্রুজন হয়ে? 


এদিকের alta ভারাটর eat করতে 
বসলেন? 


মায়ামমতা বলে কি কিছু নেই! 

মার ভাসুর, মা আর কণী বলবেন? 
শুধু দেখলাম ঘোমটার মধ্যে কেপে কেপে 
উঠছেন। 


তারপর দেঁখলান, মানে দেখে দেখে 
বুঝলায়, কেউ মারা গেলে তার ' বাড়ির 
লোককে দোষারোপ ক্রাটাই 'নিয়ম। 


যে যেমন "ভাবে পাচ্ছে দোধারোপ কষছে । 
কাকে? 
আর কাকে? মাকে। 


বাবা যে প্রায় বিনা-চাকিৎসাষ মাবা 
গেলেন একটা বড় ডান্টার এলো না, মা 
চিরকাল নিজের স্বাধীনতার যেমন চালিয়ে 
এসেছেন, তেমনি স্বেচ্ছাচাব কবে ey হাতে 
বসে রইলেন, এতো বড় বিপদে আত্মা. 
দ্বজনকে খবর ' দিলেন না, এতে ক্ষুব্ধ হবেন 
না, ওই সব নিকট আত্মীযরা? 


খরব পেলে তাঁবা এসে পড়ে ছুটোছুাটি 
কবে বড় Fy ডাস্কাব এনে সারিষে তুলতে 
পারতেন না? 


তাছাড়া 


হঠাৎ কখনো এতবড় অসুখটা করতে 
পারে? তলে তলে ভিতরে ভিতরে শরাঁব 
খারাপ হচ্ছিল, কেউ তাকিয়ে দেখোঁন। 


আমাদের একজন মাসভূুতে৷ পাসিমা 
আমাদের মাষেব থেকে ছোট তো বড় লষ 
জীবনে তাঁকে win কয়েকবার মাল দেখোক 
শেষে যা সম্প্রতি দাদির *বিষেতে দেখলাম, 


তিনি খরথর করে বলে উঠলেন, ‘দেখে 
কে? নাবৌ? RO ity চিরকাল ওই মানৃষটাক্ে 
ঘোডার মত ছ;টিয়ে হটিয়ে শুধু নিক্তেল 
সংখ-সুবিধে, আরাম আফেসটিই দেখেছে? 
কোনোদিন তো দৌখান ন”বৌ ন্যাড়াদাকে 
একটু সেবা-যর করছে। কেবল ছেলোট 
মেয়োট আয় নিজেরাটি।...এইাতো মেয়ের 
বিয়েতেই ভো দেখে গেলাম সেদিন 
মানুষটা যে উপোস করে কন্যে সম্প্ৰদান 
করছে, তার মধ্যে আবার খেটে হন্যে হচ্ছে, 
ন’ বৌকে এক শেলাশ ডাবের জল শ্চি 
শরব হাতে দিতে দেখলাম? হত! মানুষঢা 
কোথায় ঘুরছে তাতেই বড় দক্‌পোত। 
মেয়ের কাপড়, গয়না, আইবুড়ো ভাতের ত, 
এই নিয়েই মত্ত ।, 


মেজ জ্যোতমা কর্ম কথার মান্ষ। আবু 


“তিনিও বললেন ‘স্বাধীন ভাবে সংসার করবো 


বলে আলাদা হয়ে চঙ্গে এলেও তো সম্গৎখ 
WCE ফেলার নয়? এই যে দেশে গেলেন সন, 
ছেলেরা আমাদের কাছে রই, বেন? 
আপন Bl বলেই তো? তা Lee কেউ 
অয়ের বিয়েতে আভ্যুদায়ক, apa কন্যে 
সম্প্ৰদান করতে পারতেন না? আমরা তো 
দেখে অবাক হয়েই বলাবাঁল করলাম ন'বৌ 
ঘোড়া ডিঙিয়ে ঘাস খেলো। মেয়ের বিষেতে 
বড জ্যাঠাদের একবার বললো না, ‘এ কাজটা 
আপনারা করুন ॥ 

আমার তখন কথা বলার একাঁতল ইচ্ছে 
হচ্ছিল না, স্তম্ভিত হযে বসে শুধু ভাৱ- 
ছিলাম, এ*রা সব স্লেহ-মমভাশীলা মেবে 
মানুষ | 

আমার বাবাকে যে as এডা ভাচা- 
বাসতেন, তা’ কখনো টেব পাইন। আস 
দদখাঁছ বাবার ওপর ক অগাধ স্নেহ হিল 
বাবার দিদিদেব ।৷বীদিদের ৷ 


Fars শেক II জপণট শুনে আল 
বেন, চুপ করে থাকতে পাবলাম না বলে 


Roe, ‘যা SMO Fe কথা কট্‌তেন? 
ফাই বলবেন? 
৷“ পতোযাম কিছু বাজী মা--’ 


মেজজোঠি ety ভাবে বললেন, ‘বলায 
FIRMS নেই ।নেছা প্র বন দাঙ্গা লোগেছে 
Rome বঙ্গে কেললাম। তখনই দেখে গেছি 
ন’ হাকুরপোর ভেতরে যেন আর শাঁস নেই। 


অথচ সমান তাডো সব কনে চলেছেন, ক্ষেত ' 


বারণ বখবার নেই ৷ 


মা ছেস্টগ্রুথে বাবার পারের কাছে বলে 
আছেন, মুখ দেখা বাচ্ছে না, শুধু মাকে 
নাবো কাল্লার উত্তাল wae কাঁপিয়ে দিচ্ছে। 


SRM এসে পড়ার আগে aces 
বিশ্রাম চেশচয়েছেন মা, সায়া-জীবনের, 
সমস্ত সুখ-দ:ঃখের ইতিহাস ওই নিথর হযে 
যাওয়া দেছটাকেই ডেকে ডেকে শনিয়েছেন, 
ফগাল চাপড়ে চাপড়ে কপালটা ফ্যালর়ে 
ইকলেছেন, তারপর চুপ করতে বাধ্য হরেছেন। 


SAM সামমে তো আব গলার শব্দ বায়ু = 
করা Ty না? স্বামীকে ডেকে ডেকে কথা 


কলা যায় না? 

সাত্য বলতে মা'র চুপ করে বাওয়ায় বেন 
fewer ফেলে ফেচোঁছলাম, আর. সহ্য 
হচ্ছিল না। মনে হচ্ছিল, আত্মা বাদ অক্ষম 
জলে লা যার, তক্ষুনি ছেড়ে চলে যাওঘা 
পৰিত্যক্ত দেহটার চারাদকে ঘুরতে থাকে, 
ভালে বাধার BES এখনো WE) এই 
লব কথা শুলতে পাচ্ছে? 


কেন মা এমন করে ওদের সুখ-পঞখ = 


আদর ভালবাসায় স্মৃতি কথা এক্সন কষে 
উদ্‌খাচিত করছেন ? 


বে কি মুতপেহকে নিরাবয়ণ করে দে? 





"মৃতের লজ্জা নেই’ ৷ 


অমতে 


"দিদির বিয়প্ন সময় কষ্ট; অম্ল মন্তব্য 
ঢের করেছেন দেখোঁহ, সেটা স্পম্টই বুঝে 
ছিলাম Rate প্রকাশ! 

কিচ্ছু এখন? ' | 
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আমাদের নিজের মামাও তো বললেন, 
বাবাকে ডেকেই' বললেন, “চরকাল ঢাকুরাকর 
সকল কথা মেনে এসেছো, রা বলেছে শুনেছে? 
এখন ভার সখ অহঙ্কার ধুলোর মিশিয়ে 
দিয়ে কোথায় চলে গেলে ঠাকুরজামাই ?' 
জনে জনে একই কথা। 


মার freee বাবার 1দকৌর বলে aL 


মাকে ডেকে ডেকে জানরে দিচ্ছেন 
সবাই, ‘ওহে’ চারুলভা তোমার এভোঁদনের 


রাণগীগার ঘুচলো, এইবার তুমি পথের 
ন্িখারপণ তুল্য হালে” | 


ভিখাঁয়পী। | 

হাঁ পঙ্টই বঙ্গলেন ফে একজন, ছেলেবা 
বাজাই হোক, আয় বাদশাই হোক, আর স্বামী 
যতই রেখে যাক, মেয়েমানুষের শাঁখা-স্দুর 
ঘচলে আর থানে ন্যাকড়া গায়ে জাড়ালেই 


তো রাস্তার ভাখরামাশণীর সঙ্গে সমান। - 


ইনি কে আমি জানি না। 


' এর চৈহারাটি ভারী-ভারঁ, Ferg কথা-' 
বার্তা বেশ ধারালো | 


ইনি নাকি বার কোনো একরকম 
পিসি। 


বই দিদি থিয়েকেও দোখানি। 


বাবাকে এ'রা নিশ্চয়ই খুবই ভালবাসতে 
ডা" নইলে Say পেলেই এমনভাবে ee 


আসিস A 


কে একজন হঠাৎ বরে উঠলো, ‘শেষ 
সময়ে ছেলেদের দিয়ে মুখে একটু গণ্পাজন্স 
দইয়োছলে Feet? তোমার চো আবার 
এসব হয়'শ-পথ- কষ? 


এই সময় দ্যাঠাসশাইযা খরে ছিলেন না, 
ফাইলে ‘Term উদ্ধারের, sparen করালেন, 
মা কথা কইরেন বলেন, ‘ছেলেদের 2 এক- 
BACH জেলে পড়ে আছে, আর একাল 
বাড়ি গল মা, এলা হতা weer বলেছি 
mae Pf 


[৯৩ বধ ১৭ সংখ্যা 


খাঁড়ার ঘা মারো যতো পারো। এখন সেই 
দিন পেয়হো-, 

মার এই চীৎকারে হঠাৎ এতোক্ষণের 
ধলগুল্ান চুপ হয়ে গেল। 

ইন সমস্ত পৰিবেপটায় ওপর একটা চড় 
পড়লো |” - 
এটা বোধহঁর এণদের ধারণাতে ছিলা না। 


এতোক্ষণে ঘরে মত্যুর স্তব্ধতা নামলো। 
ঘরে শুধুই বে ওই দোষারোপ পর্ব চলছিল 
ভাও তো নর? এধারে-ওধারে জড় হয়ে বসা 


পি es কা জে, or 


মেয়ের ্যশ্রবাঁড়তে মেয়ের কষ্ট যন্মণা 
এক 
অবিনষ, wae বিদ্ময়কর পাঁর্বর্তন, 


স্বদেশী হওবার’ পাঁরণাম, কোনো একজনের 


হাতের নতুন প্যাটার্ণের চুঁড়য় সমালোচনা, = 


বাজ্জাধ দর, বি-চাকরের বদমাইসৰ, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

কাম না দিই, সন না দিই, তবু কানে 
এসে খট-খট করে ঢুকছে বৈকি, মনে এসে 
ভাক্ষ্ম তার হয়ে বাজাছল। 


চর 


করছে? 


বাইরে বোধহয় তোড়জোড় অন্পূ্ হয়ে ' 
গেছে। গভীর রানির পটভূমিকায় মাকে মাঝে 


দু-একটা ভাষণ শব্দ ফানে আসছে। 
we আর দেক্ণ করা ঠিক ae” 
‘এবার, তোলার বাবস্থা করো? 
RO কে যাচ্ছে? | 

- ক্ষাপক্ছচোপড় দেওয়া হয়েছে 7” 
tere ব্যা দেয়, তা এখনো অন 


ee বাবে? তার HES 


, নৈই।’ 


বউ হান: | 
হয়েছে! ভাগ্দকমে আজই Flamer 
না ফেলেগনে কোপার rer গেছে? 
পাপা |? 
অসচয়েয় মত লাগলো তাঁদের। 
মা বলে, উঠলেন, ‘ওলা, আয় একটু 


কে সন অনার এসে মাথা খন্ডে সঙ্া 


বাবে 
TA আসবে, এ-খথন পাওয়া গৈছে?” 


ফ্জেদা fee এলো! £ 
wre ভাবে ACEH, রত 
শোনে | আসছে। 


এট পরেই দরদ একো 


ware গলা, বেমারদী পলা আগ. 


সাতে আপসাতে এটস লেগে পশড় মালা 
ES Sete বারা কুতৰাপো-- 


(as) 


যমেরই : 


পাঞ্চ 


[বল্যপ্ত রাজধানণ দেবশকোট 
উৎপল চক্রবতাঁ 


ay 


SPQ নে হয়! 


এইখানে, এই পশ্চিম দিনাজপুর 
জেলার PAOLA থানার নাবায়পপৃৰ 
মৌজাষ, KONA নদীর oka ঘন জঙ্গলে 
ঢাকা পাথব ইট আব ভাঙা খলানেব এই 
বিশাল সমাধি eres নীচে চিরকালেৰ 
গতো Lie আছেন বখ্‌ত"-ইষার-- 


মহপ্মদ-ই-বখ-ত্‌ ইফার খিলজপ! 

উচ্চাকাংক্ষষণ ভাগ্যান্বেষী সেই Hiya 
বদ্ধ ব্যবসায়ী, ATS ওদণ্ডপুবগ 
মহাবিহার ধবংসকাবী এক লুক, বঙ্গ 
বহার [erat এক প্রবল পরারুমণ পসলা- 
নাক, বাংলায় প্রথম মুসলমান বাজত্বের 


প্রাতজ্জাতা, Hay তিব্বত অভিযানের 
শাক বাংলার এ সেই বখৃত্‌- 
ইয়ার খিলজাী-_জনক্রীবনেব কোলাহল 


থেকে দবে, নিবসিতের মতো এই নিৰ্জন 
ভূখণ্ডে, অবহেলিত, এক নিভৃত অঞ্চলে, 
ঘন অনুণোব এই জটিল আশ্রয়ে 


অবিশ্বাস্য মনে হয়। - 


এই সেই দেবীকোদ, বাংলায় মুসলমান 
যুগের প্রথম বজধানী, পরবর্তী বগে 
স-লতান GOR শাহর অন্যতম শাস্তশাল 
[সনানবাস, HAAS পাল সম্রাটদের 
‘জ্ৰনকভূ' THT পারুবাঁতত নামের 


'ব'বন্দ' অঞ্চল-সংপ্রাচীন কোটিবষ বা 
কো৷ঢকপুরেব = ভিতিভমিৰ উপর গড়ে 


Boe যে বিশাল মহানগরী দেবকোট বা 
দওকোট! না, এখন আখ কোন SRY 
খুজে পাওষা ষাবে না সেই মহানগরীব। 
ATCA we একটি জৈলাষ ছোট 
OSG থানাব জন্তর্গত সামল্য কিছ 
চুখণড জুভে ছড়ানো ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
*য়েক।ট ভগ্নগ্রা় মসজিদ, অসংখ্য ভাঙা 
পাথবেব চুকরো আৰ BE কঙ্কাল আর 
কষেকাঁট farq শচশ্রাচীবের  আ্মস্তিত 
[নিষে নিতন্ত নগণ্য এক গ্রাম হয়ে বাংলায় 
এঠ বাজধানী এখন Oc a মতো 
ec oro 


বিশ্বাস হয না, এইখানে বাস করতেন 
MACS নামে এক BST) কাথত আছে, 
পৰি নামেই এ RRS নাম হয় দেবকোট | 
(কাট বা গড় শব্দেৰ আর্প বগে বা দৰ্গতুন্সয 
areca; এই জাহগাবই অপব "ম 
কাটিবৰ, প্রান গোকিকা মণ্ডল ও 
হল'বৰ্ত' মণ্ডল মাব BASE Tea | জৈন 
arm জৈন সাধ,গাণের = কোঁটিবষশীয়া, 
গশ্ত্বব্ধীঘ্ধ = তায়ালিপিতকা ৷ শাখাৰ Bey 
- আছে। Sa অসুবিধে নেই, এই 
অঞ্চল বিখ্যাত wale বন্দরেবই 


পমসামায়ক এবং একদা এখানে জৈন- 
ধর্সের অন্যতম কেন্দ্ৰ ছিল! যতদুর 
জনা গেছে, এখানে একটি গ্রাসম্ধ বৌদ্ধ 


বিহারও ছিল। কিন্তু এসবই' সম্ভবত 
মনসলমান HAA ঘটনার ইতিবৃন্ত। 


রাজ্যব্যাপা মাৎস্যন্যায় a করার আঁভপ্ৰায়ে 
Spee বাঁকে রাজলক্ষরীব কৰ গ্রহণ 


RAS সেই বপ্যটট বংশোদ্ভুত গোপাল 


দেব অশান্ত বাংসার দীর্ঘ দুশো বছব- 
aint এক সুশাসন প্রবর্তন কবে পাল 


ORR এক শুভময় হীতহাসের সূচনা 


কৰেন এইখান থেকেই। UR ART এ 
পানগড়ই ছিল তাঁদের রাজধানগ, মাটির 
গভাঁব স্তবে নিহিত আছে যাব সাক্ষ্য 
WIAA সেনরাঙ্গত্বেব সূচনা । রাজধান? 
স্থানাম্তার্ত হলো লক্ষ্যণাবতাতে ৷ এখান 
থেকে দূবে, বরেন্দ্রভূমি থেকে গোঁড়ে। আর 
ভাবপব... .. 


দবল্প্ত রাজধানী পরিক্গায খংসূক 
পর্যটক আসি একে একে গলো, কর্ণ সব, 
বানগড, TICE পর ' জবাব এসে 
দাঁড়হেছে সেই বরেন্দ্রভূমি বানগড়েবই 
কাছে_দেবাকোটে, স্তব্ধ বিস্মযাহত হয 
তাকিয়ে আছি তাব ett অবশেষেৰ 
দিকে। না, কোথাও আর শোনা যায় না 
সেই' দুর্ধর্ষ বখৃতৃ-ইয়াবের অশ্বক্ষুরধ্বান, 
শুধ; মালুদহ-বালববঘাট = সংযোগকারী 
জাতীয় সড়কেন উপৰ দিয়ে, ভেসে যাচ্ছে 
অজস্ৰ WE বাস ট্যাঞ্সির বান্তিক আওয়াজ, 
গামীণ মানুষের সংলাপ, | PLAS AT টাৎ্গন 
আব va] AE অস্ফৃউ কলস্বর্ 


“এইখানেই বগবিজ্ষেব পব প্রথম 
সাজধানী স্থাপন কঝেজলেন বখৃতৃইষার 
1খলজন তয়োদশ শতান্দীর পুর্বাহ্নে। , 

শুলোছিলাম, একদা ষাঁৰ প্রচণ্ড দাপটে 
বাংলাষ হিন্দ ome ভিত ভেঙে 
pay হবে গিষোঁছল, Barty আঠাবে৷- 
wl অধ্বাণবাহপব নম্টকপবয ছলনা এলং 
সৃতান্ত আক্রমণের মুখে দিশেহাবা হয়ে 
প্যহদিস্ত হয়োছল বাংলার সৈন্যবাহিন)-- 


লেই দরর্বাৰ সমবনাক্লষক বখৃত-ইয়াবেক 


প্রচণ্ড প্রতাপেব চিত্র বেশু ব্লেণ হে 
।নশে আছে এখানকারই মাটিতে, নাবায়ণ- 
পুৰ মৌজা পশরপাঞ্জ বা পীনপল 
নামের জ্ঞাষগাটিতে | কেউ আসেন না আব। 
দেশশ বিদেশশ কোন পরটক নন. 
কৌতুহল? কোন গবেষক নন, এমনাঁক 
বাংলাব ইতিহাস [বিষয়ক কোন বইতেও 
এখানকাৰ কোম ছবি নেই'। কোথায কোন 
সমাধির আডালে চিরকালের নতো ঘাসয়ে 
আছেন লৈই অশান্ত সেনানায়ক, স্থালীষ 
মানুষ ARV Tie PRT AMAT না, 





পঢা পিপল: GC] 
কোঁভুহলও স্গরশ করে না বিষয়টিকে 
শুৰ, অনুদান বলেন, এই গক্সাৰামপমূত্লৰ 
কাডেই কোথাও আছে বখ্ভ্‌-ইষান্েৰ 
সসাধ। ফালে সেইসব জস্পক্ট 'নর্দেশ 
অনুসরণ কবে নিদিষ্ট জাষপায় গেছে 
সমধ এবং পরিশ্রপ হলো আক বেশ 
পারসাণে। 


পাধ্গাবমপুবে নেমে = জিজ্ঞেস Sar 
একজনকে, কোথায় আছে সেই সমাধিস্ধান। 
জানালেন, পুনভ/বার বড় TED গাব 
হলে ব্ৰহ্মাণাব ছোট সেতু, সোট পের্বোলেণ 
বে কাঁচামাটির বাস্ভা লেসে গেছে লক্ষণে, 
শব গ্রামে দিকে--পে পথে  এগোজলেচ 
যাওষা যাবে সেখানে। শাতিধৰ  ৰিকোৱে। 
আসন্ন সম্ধ্যাব আসেজ। বিক্। 1নল), 
কিন্তু লক্ষমসপবে = পেশহুলে পেখালৰনন 
অধিবাসীরা জানালেন সৈ! পবগাল এখানে 
নয়। গ্রামের শেষ প্রান্তে বে ছোট নদ 


. খেয়াষ সেটা পাৰ হয়ে সা ববাবর মাইজ 


দেড়েক গেলে দেখা সাৰে সেহ SRT ORS 
THR এবং একট পৰেই সন্ধা নামবে, এ 
নিৰ্জন স্ধনে অতএব না যাওযাই far! 
কবেই আসছিলাম, কিদ্তু কলকাতা থেকে 


এতটা পথ এসে শেষে না দেখে ফিল 
যাবার ক্ষোভ ।ন্বন্ভব ডিভ করবে 


আশক্কাষ TARGA বণল৷ম, --সাবে 2 


Sqr চালক দাঘ'কাল এখান 
থাকার ফলে ভাবাৰ পোষাকে বাঞ্জল' হানে 
গেছে। প্রায সানন্দেই রাজী হলে৷। কাধ 
ঝোলানো ব্যাগ আব ক্যাসেবা দেখে কিনা +4 
জানে, ফটো ও অথপ্রাপিতব wy 
সম্ভাবনাই তাকে Orig we থাকনে 
বোধহয়_বাঁদ্ড িশ্চিতই tea ছাঁব ভোল, 
আজ আর হবে লা! Ta পভে রেখে 
নোকোয় উঠতেই' মাঝ দ্রানালেন, এই গাড় 
খেষে কিছটো এগোলেহ হে'টেই সান 
হওয়া ফাবে নদ এবং ওপাডে উঠলেই যে 
আলপথ িলবে- সেটি ধনে গোলেই 
WIENS corte যাবে। দেখাছিলাহ, 
সূর্য শীতেব ভষে অন্ধকাবের পর্দা গান 
টেনে নিচ্ছেন ভুভ, প। চালাতে হলো 
LOS বেগে। কিন্তু প্ল'নেব দেড় নাইন 
wishes হিসমে Set SRY হয় না, 
আবছা আলো সক্ষম কালবের আড়ালে 
এক সময দেখল বিশাল এক সমা 
সৌধ আমার way দাঁড়ি । বিশাল 
পাথরের গাঁথা wie দভীত্তভীম, চাৰাল্দক 
ছড়ানো BIH হার ভণনাংশ, ক্ল OY 


“TAY kk ; 


৫৪ 


এই কি সেই বৰত ইয়ারের শেষ 


for? ঝালরের ওপাবে সমাধিসৌধ, 
জমাধিসৌধের ওপার থেকে ভেসে ওঠে 
বাংলার ইতিহাসেব এক অত্যাশ্চর্য 
কাহিনী । * 


গোঁড়ের সিংহাসনে আসাম সগ্রট 
লক্ষণ সেন। দানশীল, সংশাসক, সংস্কৃতি- 
বান এই সম্রাট একান্তভাবে wise! 
লক্ষণাবতী "থেকেও ভাঁর্থভূমি নদীয়া- 
নৰদ্বীপের প্রাসাদে নিয়ত ধর্মচ্চা এবং 
কাবা সুধাবস গানেই তাঁর অনরাগ বেশা। 
মহাসান্ধাবগ্রাহক হলায়ধ মিশ্র, কবি 
উগাপতিধর, শরণ প্রমুখ পাঁণ্ডতজনের 
সমাহাৰে গঠিত নিবরঞ পারিবোন্টত হয়ে 
সখেই ছিলেন তিন! সুশাসকট ছিলেন, 
এইঁতহাঁষক মিনহাদ-উচছ্দীন িরাজও 
স্বীকাব করেছেন, 'মহৎ রাজা.....ষাঁন 
এক লক্ষ কাঁড়র কনে শ'উকে কিছ, দান 
কবতেন না? alge গোঁড়ের মসূন 
sim স্বরূপ তাই তাঁকে নিশি 
বনেছিল, আরো অখণ্ড মনোযোগে ধর্ম 
চচ য় মন দিতে পেবেছিলেন। এমনকি 
ভিন্ন ধমণবলম্বপদেবও সাদর অভাথ'নাষ 
্রগত জাঁনয়োছলেন তাঁর রাজসভায়। এই 
কিডদন আগে, গাঁর শেখ জালালুদ্দণন 
তারেজীব্‌ ক্ষমতায় মুগ্ধ হয়ে গান্ডু্নাষ 
কিছ ging দিষেছেন তাঁকে মসজিদ 
নির্মাণের জন্য। 


জানতেন না সমাট লক্ষ্মণ সেন, ধর্মের 
হের আড়ালে লুকোন থাকে অজন্র 
TS Sib ঝা ক্রমে ভাণ করে দেয় সকল 
সত্ব প্রহরা। তাই এ পাঁর যে ধৰ্মপ্ৰিচাৱেব 
ছস্মবোশে এদেশে এসেছেন আব একাট 
গুরুত্ব আভপ্রায়ে, আর পাশ্ছুয়ার গোপ 
কালু ঘোষ কাল; পীব নাম নিযে ভয়ঙ্কৰ 
এক ষড়যন্মের খেলায় মতে উঠেছেন- সে 
সংবাদ অস্পণ্টভারে কানে এলেও গ্রাহ্য 
বেন নি foley 


কিনতু তাঁর সুখ শ্রবণকে চমকে দিযে 
আচমকা বেজে উঠল এক দবাগত 
eee ধৰান। সংবাদ পেলেন তানি, 
বিহাৰ ও মগধ আঁধকাব করে গৌড-লক্ষরণা- 
বতাব দিকে দ্রুত এগিয়ে আসছেন এক 
মহ'পরারমশ সমবকুশলশ get সেনাপাঁভ। 
লাম সহম্মদ-ই-বখ্‌ভ্‌-ইষার খিলজাী। 
শণ্কিত হয়ে উঠলেন সনল্লাট। ডাক পড়ল 
"ব্ৰাঞ্জজোযোতিষপদেব--যঁদেরল পরামর্শ ছাডা 
লক্ভকার্য = পৰিচালন! করেন না 'ঁতান। 
তাবপর ? 


এক আশ্চৰ্য" DIBA উপন্যাসোপন 
ঘটনা ঘটল এরপর । তার সংঘাতময় রাজ্য 
রাজধনী পারবর্তনেহ এক চমকপ্রদ 
নাটকীঘ কাহিনী- পখিবশর ইতিহাসে 
এ জাতীয় কোন দ্বিতন্ম উদাহরণ আছে 
isn আমান জানা নেই | 


সামান্য জারগ্রথবদার ছিলেন বখৃত: 
ইষাব! চণাবের এগাবো মাইল পর্বে 
ফুইল নামে যে UE নেখানকার 
জারগীরদার বখ্তুইযার কিন্তু সামান্য 


অমত 


ধনে সন্তুষ্ট ছিলেন না! গাহড়বার সামন্ত 
পাজাদেব পরাভূত বরে তিন দুণের ও 
বিহার অণ্ডলে পুঠতরাজ শৰ; করলেন। 
ক্ষমতা ও অর্থের লোভে প্রচুর SST দসন্য 
ভার দলে এল। ধবলোভই ছিল বখূত্‌- 
ইয়ারের রেশ, তব বেখানেই বাজশাপ্তির 
দূর্বলতা টের গেতেন সেখানেই, ক্ষমতা 
আধিকীবেব চেষ্টা কবতেল। ১১৯৯ সালে 
আচমকা ভান হিসার-ই-বিহাব বা বিহাব 
দুর্গ আক্রমণে ফলে প্রচুর ধ্লরতের 
আরব হলেন। তাঁর আরুমণে পড়ে গেল 
সংখ্য গ্রন্থ । 


ভুল্লই কবোছিজেন তিনি। ভেবোছলেন 


ওটা বোধহয় Hat আসলে বিখ্যাত 
উদণ্ড বা ওদণ্ডপ্‌,র মহাবিহার ছিল এটি 


এবং যাঁরা নিহত হলেন তাঁরা সবাই 
মুশ্ডিতমস্তর for, প্ররেব বছর একই 
ভুলের ফলে ধংস হয়ে গেল 'বব্লমশণলা 
দবহার। খবর পেরোছালেন বখৃত্‌-ইয়াব, 
পূর্বভারতে গোঁড় রাজ্যেও আন্ডান্তরণণ 
দুর্বলতা ক্রমশ গিরশঞ্খলার রুপ ধারণ 
করছে এবং স্বয়ং সপ্ত এবিযয়ে 'কাণ্িৎ 
উদাসীন i 


খবর পেয়েছিলেন সম্রাট লক্ষ্মণ সেনও 
একজন মদগর্বী ষবন তাঁর রাজা, আঁধকাৰ 
করতে এগিযে আসছেন। আতাধ্ক্ত এবং 
উদ্বিগ্ন মহামন্দ্ৰা এনং উৎকাণ্ঠত সগ্রাটকে 
বিমড কলে ঘোষণা 
জ্যোতিষাগণ, আজানলোশ্বিত বাহ: কুৎসিত 
দর্শন এক যরনেব্‌ হাতে এবাজ্য "পৰাজিত 
হবে। শান্মেও নাক লেখা আছে সৈকথা। 
HANGS গোপন দূত ঝাঁটাত খবর এনেছেন, 
সেই SHY সমবনানকের চেহারার ACT 
বাস্তুবিকই শাচ্বেব বর্ণনায় মিল আছে। 
লঙ্ষারণাবভীতে Tae বেগে ছাঁডিষে পড়ল 


ভীত আর আঁনংচয়তা। Hq এবং 
বাঁণকেরা পালিয়ে গেলেন পূর্ববঞ্গ এবং 
আসামে। শুধু মীন্তমণ্ডলদ এবং বাজ- 


জোযোতিষাদের সকল সতর্ক উপদেশ এবং 
পবামশ অগ্রাহ্য কবে অসাধাবণ বাজকপয 
গর্যাদাবোধ এবং সাহসিকতার পরিচয 
দিয়ে নূদ"যার প্রাসাদে একাকণ রয়ে গেলেন 
ay সম্রাট লক্ষণ সেন--রায় ল্ছমাঁনয়া! 
২২০১ সাল। বিহার সৱিফ্‌ থেকে গাযা ও 
লাডখন্ডের ভেতর দিহে দুত অগ্রসর হলেন 
age Ban তাঁৰ চাকত গাঁতর সজ 
শাল্লা দিতে পারলো না সৈনাদল। মার 
মম ঠারোন্দন অশ্বাবোহণ সঞ্গে নিয়ে নদশযাব 
aia এসে দাঁভালেন মৃহস্মদ-ই-বখৃত্‌- 
ইয়াব খখিলিজন | 


তারপর » 


লক্ষরণাবতী-নদীয়া বির্জয়েব পণ্ঠাশ বছৰ 
পর প্ৰখ্যাত প্রীতহাসিক 'ঁমনহাভ্র-দীদ্দন 
fae ভাব '‘তবকাত -ই-ন্যাসবা’-তে 
খত্‌ ইয়ার সহসা নদীয়ায় প্রবেশ 
SRR, এত সহসা এবং পুত বে, তাঁহাব 
অধ্বারোহদের ভিতর ১৮ জন ছাড়া আর 
কেহ তাঁহার সে তাল রাখতে পারলেন 


"করেছেন বাজ-- 


[১৩ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা 


না...। নগরের দ্বারে পেশীছয়া তিনি 
কাহারো উপ্র কোন অত্যাচার করিলেন না 
বরং নীরবে এবং 'বনীতঙাবে অগ্রসব হইতে 
লাগিলেন. কেহই সন্দেহও করিতে পারল 
না যে, ইনিই বখত্‌-ইয়ার, বরং সকলেই 
ভাবিল এই আগল্তুকেবা বোধহয় ব্যবসায়ণ 
এবং মহার্ঘ অশ্ব বিক্রয় উদ্দেশ্যেই ইহাদের 
আগমন। বর্থত--ইয়ার রাজপ্রাসাদের দ্বাবে 
আসিয়াই কোষ হইতে তরবাঁর উন্মুক্ত 
কারিলেন এবং বিধর্মীদের হত্যা শুব 
করিয়া দিলেন। তৃখন 'দ্বপ্রহব, রায় লখ্‌- 
মানিয়া ভোজনে ব'সয়াছেন, এমন সময় 
বাজপ্রাসাদের দ্বার হইতে এবং নগরের 
কেন্দ্রস্থল হইতে তুমুল আতৰ্ণনাদ Shr 
হইল। লক্ষ্মণসেন ব্যাপাব কি বুঝবার 
আগেই বখভত্‌-ইয়ার প্রাসাদের ভিতর এবং 
অন্তঃপূবে ঢুকিষা, পাঁড়িলেন এবং নৱহত্যা 
আবম্ভ ক বয়া দিলেন! রায় তখন নগ্নপদে 


প্ৰাসাদেব পশ্চাৎদ্বার দিয়া পলাইয়া 
গেলেন 
নোঁকো প্রস্ভুত ছিল ঘাটে। অসহায় 


স'মটকে নিয়ে সংকনাট এবং বংগ অঁভ- 
যুখে TH শুরু করলো, সেই নৌকো। - 

'ফৃতুহ্উস-সালাতিন' গ্রন্থ প্ৰণেতা 
ইউ 
অশ্ব, চীনা বস্রসম্ভার এবং অন্যান্য মূল্য- 
বান দ্রব্য পবীক্ষাব জন্য সম্নাটকৈ আহবান 
জানিয়ে ছলেন ছদ্মবেশ বখত-ইয়ার। রায় 
বখন কাবাবানে এন্সেন, তখন 
ছলনায় Thee করে বন্দ করলেন 
সহ'জই ৷ দুটি female ভেতর যে 
সামান্য পর্থক্য আছ তা শুধু এই 
জ্বায়গাতেই। 


সনুক্তিক্ণাসূত গ্রন্থ, fag জব- 
স্কন্ধবার থেকে প্রচারিত ভাওয়াল ও 
মাধাইনগর লিপ, উমাপাতি ধর এবং 


শবণের ফ্লাক বলে সম্রাট লক্ষ্যুসেন 
জীবনে কিছুকাল regen Wey করে- 
ছিলেন। 

সৈ যাই হোক, চতুর বখত্‌-ইয়ার 
তখন গৌড় আধকার কবেছেন। লক্ষ্মণ,- 
To নাম পারবর্তন করে রেখেছেন 
লর্খনৌতি। রাজধান স্থাপন করেছেন 
দেবকে:টে ৷ এবং তারপর 'দিল্লশশ্বব কুতুব- 
উদ্দীনকে সন্তুষ্ট করাব ay ‘কছ; উপ- 
ঢোৌঁকনসহ রওনা হয়েছেন frets দিকে। 
বাংলায় স্থাপিত হযেছে মুসলমান রাজত্ব। 

‘gg তবু ভারল না চিত্ত! ace যাঁর 
হযবাজেব হষাধান বাজে, তান রাজ- 
ধ৷নশতে কাল পারলেন না। 
১২০৬ সালে দেবকোট থেকে এক সামারক 


শেষ. 


আঁভযান চালালেন FAA তিব্বত জেয ০৯. -* 


wat | 
পরবর্তীকালে গোঁহাটির' কাছে ধ্ৰহ্ম- 
পুত্রের কানাইববশীঝোয়া নামে এক জায়গায় 
পাথবে লেখা এক লিপ বলে £ 
'শাকে ১১২৭ ARS তুগ্নগষুৰ্মেশ 
মধশমাস হয়োদশের 


FAR "একা ক্মনামমাৰম ৫ 


SH, ১৪ ভর, ১০০] 


অর্থাৎ ক্ষ বছরেরই 2a তারিখে 
aay অভিযান করেন Getta কিন্তু 
এবারও ভূল করলেন বখত্‌-ইয়ায়। AY 
জয়েব নেশার উন্মাদ হয়ে তান নিজের 
afeq পারমাপ করতে পারেন ন। িক্বিত 
অভিষান অস্মস্ত বেখে শোচনীয় aye wt. 
ব্রণ করে ফবে এলেন তানি! “Tay হলো 
একাব পরাজষেব পালা। রাজধানী স্থাল্ত 
[রত হলো .লখ্নোঁ ততে। মিন্হাজের' 
কাছে যে দুই বৃদ্ধ সৈনিক aE eed 
aga) কলাহলেন, সেই দুইজন অকপটে 
এবারও ব্যক্ত কবেছিলেন সেই কাহিনশ। 


ভগ্নস্বাস্থ্য ভগ্নমনোরধ বখতুইয়ার 
(ফিরে এলেন রাজধানীতে । সবিস্মষে লক্ষ্য 
কবলেন, যেখানে তাঁর ভয়ে গৌড়- 
নাগারকেরা সদা সন্পস্ত থাকত, সেখানে 
যেন এক উন্ধত স্পর্ধার হাওষা তুমুল 


চপবকার তুলেছে । এই ব্যর্থ সমরাভিষানে ' 


যেসব সৈনিক দারা গেছেন, তাদ্বে শে কতা 
পারবাববগ* কটুক্তি আর আভশাপের বাণী 
উচ্চাবণ করে লখ্‌নোঁতির আবহ:ওয়াকে 
যেন ভয়াবহ করে তুলেছে। দেবকোটে 
ফকলেন তান! সেখানেও সেই একই 
হাহাকার, একই SAG Sly আঘাত। পথে 
বেবোতে শঙ্কিত হন বৰত্‌-ইষার। HTN 
CHARA দবজা-জ্ঞানালা তকে দেখা 
মাল এক অশুভ ছায়াব প্রবেশ Tay 
কবাব জন্যই যেন সশব্দে বন্ধ হয়ে যায়। 
কখন তাঁর ক্ষণিক অন্যমনস্কতাব BIKA 
চাকাত Tay নিক্ষেপ করে প্রবল 
কার অব ক্ষনাহীন ভর্থসনা ব্ষণ করেন 
নিপীড়িত নাগরিকেরা। 


ব্যাদে ভেঙে পড়েন নূধার্ধ সেই 
বখত্‌-ইবার। যে প্রচণ্ড শক্তত তিনি 
সামন্য এক জ্ঞায়গীবদাব থেকে আজ 
গোড়েব সিংহাসনে উঠে GPS পেরেছেন, 
তব বোন হই খুজে পান না তিনি 
দেহে বাননে ক্ষোভ অপমানে দুঃখে রাজ- 
প্রাস দেব RSE কক্ষে আত্মগোপন কবেন। 
কিংবদণ্তী ভ্রানায. এ-সময় কঠিন কুষ্ঠ- 
ক্যাধতে আক্রান্ত হন 'ভান। অজানু- 
লন্বিত বাহু, খৰ্বাকৃতি অসল্দবদর্শন এই 


সমরনায়ক তখন যেন জখবল্ত প্রেতের 
মতো প্রাসাদপুরণব কক্ষে বদ্দী। সভয় 
দেখতে পন, ইতিহাসের চাকা তাঁকে 


THRE দেবার জন্য এবার EE এপিয়ে 


আসছে। বিরুষ্ধপক্ষীয়রা ave ভেতর 
এক spp = বৈ হফেছেন। অসহায়ের 


মতো ET অক্তোশে গৃমরে উঠতে 
থাকেন। জরপর একাঁদন তার দেহমনের 
সকল ফন্ত্রণার অবসান ঘটাতে এল আলি 
মর্দন নামে এক আততায়ীর নিষ্ঠুর 
ছুরিকা! শেষ হয়ে গেল মুহম্মদ-ই- 

এই সেই দেবকেট! আর এ কি সেই 
সা ধভবল 2 আমি বিস্ময়ে আঁভভূত বোধ 
কাঁর। দেয় দত্তের Ger প্রাদ, আর 





x 


কোথায় এই পত্যারামপুর থানার নাবায়প- 


পৰে মৌজার অবহেসিত গ্রাম পীরপাঞ্জ 
বা পীরপাল! কতদূর পথ আতৃক্ম কবে 
সাফলোর চূড়ায় উঠতে গিয়ে জ্ছমতা লাভ 


এক সংলতানের বিজয়ী অশ্ব এইখানে এসে, 


মুখ থুক্ডড়ে পড়ে ছল! কি করুণ নটতীয় 
এক পাঁরণতি! 


, আবিদবাস্য মনে হয়] 


"এইখানেই পরবর্তী সঃলতান ?গয়া- 
AAR প্রথম টকশাল স্থাপন কৰবেন 
এবং এখান থেকেই মনা প্রচাব করেন 
১২১১ থেকে ১২২৭ সালের মংধ্য। 


এইখান থেকেই ওষেস্ট মেকট সাহেব 
পন চারটি শিলাল,গপ। প্রথমা সুলতান 
কায়কাউসের (৬৯৭ হিজবা বা ১২৯৭ 
সালেব), দ্বিতশ্য়াট সুলতান, সেকেন্দার 
শাহর (৭৬৫ RT বা ১৩৬৫ পালের), 
Cet সুলভান mews শহ্ব 
(৮৯৬ হিজরা বা ১৪৯৬ সালের) এবং 
চতুর্থাট সুলতান হুসেন শাহর (১১৮ 
feat বা ১৫১৮ সালের)। এবং এখানেই 


হুসেন শাহ পরে নিকউক্ত্খ ঘোড়াঘাট 
সৈনানিবানের সঙ্গে এই দেবকোট সেনা- 


'নবাসের ফেগাবোগের জন্য একটি পথ 
'ন্মাণ RIA 


TI. আজ সেসব! সন্ধ্যায় গঢ় 
অন্ধকারে ঢাকা পড়ে ফাচ্ছে সব প্রস্নাচহন ! 
পুত হাতে সমাধিভবনের একটা স্কেচ করে 
নিল্মন, ফটো তোলা নিরর্থক জেনে! 


বিকসচালক বললেন, এটা কি বাবু? 
বললাম। খুব মনোযোগসহকারে 


শনেলেন সক। ঘাড় নেড়ে কিস্মফাহত গলায় * 


বললেন, 


- এইখানে বাবু কজন ছিলেন? এত- 
দিন জে ছানিনি; == 


আমিই ক জেনেছে আগে! স্কুলে বা 
কলেজে 'কোন শিক্ষকমশায় একথা বলেনীন, 
কোন পণ্য-বইতেও নেই, আমাদের (দক্ষ 
ব্যবস্থা দেশেব ইতিহাস পাঙ্খানপুত্খত 
ভাবে জানবার সযেগ দেয় Al অতএক 
নিবক্ষর এই চালকের SEIT আগ্রহ রণ 
করবার জন্য গলেপব আকাবে সবই বলে 
হলো ফেবাব পথে। ক্ষতাবক্ষত চত মের 
সংকীর্ণ জালপথ আতক্লম ককতে TAs 
কষ্ট হাঁচ্ছল। tery কয়েকটি কুকুর 
(নকটবতা* গ্রাম থেকে অচেনা মানষেক EM 
’পষে যথেষ্ট বিরন্ত বোধ বর তামাদের 
উদেশ্যে দ্রুত এগিয়ে আসাঁছল ৷ সমূহ বিপদ 
আসন্ন জেনে ক কবব ভাবছি, কিন্তু 
ঈশববকে ধন্যবাদ, কিছ; একটা অনুমান কৰে 
কুকৰ্গনলো নিবাপদ দুরত্ব বক্জা রেখেই 
অআমাদেৱ সঙ্গে পাল্লা দিষে STG সাগল। 


আন্গ-কেউটের কথা শুনোছিলাম, অতঃপ্ৰ 
তাদের কথা মনে হলো! আমাকে বমডালে 


মদত নেই, কিচ্তু রিকসাচালককে কড়া 
ভাব এই সবল শরীর বহন করব ApEn 
দাকতে ভাবতেই দেখলুম কাছেই নদা 
PEAT আলোয় মদ্য হাসছে! 


মালদায় ফিরতে হলো IS কবে, বস 
চিল না অত রাতে! মনে মন ধন্যবাদ এবং 
বাস্তবে একটু বেশশই টাকা দিয়ে এসেছ 
চালককে । কোল ক্ষোভ নেই তার জন্য এগন 
দুর্গম জায়গায় অবেলায় ফেতে অমন 
অকপটে কেউ কি রাজী হতো। 


শুধু একটু সংশয় বয়ে গেল। ওঁ সমাধি 
ভবনই কি বখতৃইযারের সমাধিস্থল! 
“কোথাও তো কোন প্রদ্তন্বীলাপ জেখে পড়ল 
না! তাহলে? 


সুযোগ lye কিছুদিন পরই) 
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করলুম গবেষক শ্রীকমলেন্দু চক্ষবৃত্তী এবং 
জেলা গ্রন্থাগারক শ্রীচিত্ত দত্ত মহাশযেব 
men) ওঁ সমাধিভবনের ছাব দেখাল্নে 
are বললেন 'বাণগড় বিষয়ক লেখাটি 
“অমত্তে পাঠ করে. তিনি ও ডি-এস-ই-৪ 
মহাশয় গিয়েছিলেন বানগডে এবং এ সমাধি- 
FAR দেখে? এসেছেন! শুনেছেন, ওখানকার 
থ্রস্তবালাপাঁট নাকি TRI  ধলদশীঘর 
পারে এক মসজিদের গায়ে সংলগ্ন আছে! 
[বিয়ে পড়ল দুজনে । ধলদণীঘর কাছাকাছি 
জাতশয সড়কে নেমে সেই মসজিদে ঢুকতেই 
দোঁথ একটি প্রস্তরালাপ। ফটো নেওয়া হলো । 
ভেতর একজন পীবসাহেনের সমাধি! তার 
সামনে নীরবে কি পাঠ করছেন একজন 
মুসলমান ভদ্রলোক । আমাদেব জিজ্ঞাসথ 
উত্তরে জানালেন, এই পশবেব নাম আতাউল্সা । 
আর তিনি পীরভূভা সৈষদ শাহ  আহদ্গদেব 
অধস্তন AMAA একজন। জানা গেল, 'এই 
ধলদশাৰ যা পৌরাণিক ব্মণরাজার মহিষ 
ধলারানীর নামে স্পান্দত, তার দৈর্ঘ্য প্রস্থ 
৪০০০১৫১৯০০০ ফৃট। এবং এই প্রস্তরালাপ 
পাৰ জাফর গাজীর নিৰ্মিত ও সুলতান 
কাইকউসের সদয় অর্থাৎ ১২৯৭ FULT 
এখানে স্থাপন করা হয়েছে! মসজিদটি 
নেকেন্দার শাহ ১৩৬৮তে শেষ করেন। 
বাংলার ১২৬২ সালে করমালী শাহ ফাক? 
দাঁঘিব দক্ষিণ পাড়ে এক মেলা বসান। নেই 
পেকে আজও সেই মেলা wee হয়ে 


আসছে! বিখ্যাত এই ধলদশীঘব মেলাব 
আকর্ষণে বহু SF এখানে উপন্থিত হন, 


লেখ, দূর থেকে সাবিবদ্ধ উট নিনে 
আসছেন একদল মানষ--মেলা আসন্ন! এই 
মসাঁজদেব * বাছে উত্তর পাহাড়ে | ভৃগতে" 
চিলাব মধ্যে সাধুগণের উপাসনার ্খান [ছল ৷ 
কাছেই আছে এক ফাঁক্বপাড়া! সন্দেহ নেই, 
দীর্ঘকাল আগে থেকেই এ*রা এখানে বাস 
cas | 


fare এই প্রস্তবাঁলীপ কি বথত-- 
ইযাবেন সমাধালীপ » আববী জানা ছিল না 
বলে বাল:রঘাটে এসে একজনকে ঘরে পাড়ে 


=H 


অমৃত 


“নিতে হলো। না, তা নয, এটি যে পীর 
আতাউল্লারই সমাধিস্থান তারই Bens আছে 
ও লিপিতে। পৰে কমলেন্দু চক্লব্তার 
কাছেও নেই লিপির অনুবাদ পেলুম! 


তবে এ দূর warty নির্বাসিত সমাধি- 
ভবনটি কাব? সুলতান সাহ বেখোরীর 3 
গর সাহ সাহাউদ্দীনের ? তাঁর wa তবে 
কোনটা? পীর নিমাই সাহের সম্াঁধাট 
কোথায়? বাণগড়ের ধ্বংসস্তূপে পার সাহ 
বেখোবীব fine মসজিদ আছে! = আন্ছ 
THANG টাউনেব তিল মাইল দক্ষিণে মহ- 
সন্তোষ নাগে এক এঁতিহাঁসক স্থান, যেখানে 
বখত্‌-ইষারের = দক্ষিণহস্তদ্বরূপ  শিরাণ 
খেলজৰব সত্গে যখন দিল্লী থেকে tetas 
খবাদাবেব HY হয় রাজ্য আধিকার নষে 
তখন 'শবণে আশ্ৰয় নেন! আছে এমন 


ইতস্তত ছড়ানো অসংখ্য প্রয়চিহ, জেলা গেজে-. 


[টিফাবে যার উল্লেখ আছে সংক্ষিপ্তাকারে! 
না, কেউই এগন আর কৌতূহলী 
নন। ইতিহাসাবমখ বাঙালী বর্তমান নিয়ে 


অস্বাভাবক AT অথচ দেশের ইতিহাস 
BML না দ্রানা থাকলে বৈ নতুন. 


ইতিহাস বচনা করা প্রায় অসম্ভব এ ধারণা 
কববার মতো শিক্ষা আমাদের বিদ্যালয়গ্ণল 
দেয় না। ফলে বসের টানে এখানে ছুটে 
আসবেন তাঁবা। আজ আর বাজজপ্রতাপেব কোন 
চিহ্ন নেই, নেই রাজছবের বিপুল বিদ্তাব, 
শোনা যায় না রণডজ্কাব বজ্ৰনিৰ্ঘোষ | 

কতাঁদন আগে হাবিয়ে গেছে সেইসব-- 
কত জল বয়ে গেছে AAS দিষে। 


শুনেছিলাম অবসরপ্রাপ্ত জেলা বিদ্যালম 
পরিদর্শক শ্রীঅমলচন্দ্রু চক্রবতাঁর কাছে, প্রায় 
বছব চল্লিশেক আগে এখান দিযে গরুব 
গাড়ী কবে বিদ্যালয় পাঁরদর্শনে যখন তান 
যেতেন, তখন তাঁকে গাড়ী থেকে নেমে হেটে 
মেতে বলতেন গাডোয়ানেরো। এ অঞ্চলের 
গান্‌ষ নাক কেউই খাট পাজক্কে শুতেন না, 
মাটিতে বিছানা করতেন--কাবণ  এখানকাৰ 
মাটির 





নীচেই তো চিরকালের নতো «AT ৷ 


ৰ্‌ 


[১৩ বৰ্ষ, ১৭ সংখ্য 


গেতেছেন স্বয়ং সুলতান মুহম্মদ-ই-বখ"ত- 
ইয়ারশখলজনী। 


বুঝতে অসুবিধে নেই, তখনো ATTRA 
হৃদষের কিছুটা অংশ নিরব আধকারে 
রাখতে পেরেছিলেন প্রবল প্রতাপান্বত সেই 


pet নায়ক! কিল্তু আঙ্গ আর পারেন কিনা 


আমি জানি না। শুধু জন, বাজাদের দিল 
শেষ হয়ে গেছে আজ্ঞ ৷ রাজছর ভেঙে গুড়ো 
গহডো হয়ে মিশে গেছে মাটিতে । শুধু বিশাল 
বট আর অশ্ব্থ সমাধিসৌধগুলিব দেখাল 
ফাটিয়ে এর. রাজকীষ দম্ভ চু” করার 
প্রাতিজ্জাঘ যেন ফণা মেলেছে মাথার উপর। 
ঘন বাঁণবন এক দুভেদ্য EAT রচনা কবে 
ঘিরে ধবেছে = অসহাধ এক সৃলত্যানকে। 
এইখানে, এই বব্ে্দ্রভামধ মাটিতেই একদিন 
বাংলার প্রথম গণতান্ত্রিক নির্বাচনে সিংহাসনে 
এসোঁছলেন গোপাল দেব, এইখানেই অত্য৷- 
চারী সম্নাট ২য় মহণপান্সের বিরদ্ধে কৈবত?- 
নাষক দিব্যোকেব নেতৃত্বে সাধাবণ মান 
জোটবদ্ধ হযোছলেন। এখান থেকে বেশ 
দুরে নয় সেইসব পৃণ্যস্থানগীল। 


আজ APIS যেন তার প্রতীক হযে সেই 
পাঁরবেশই বচনা করেছে। দেবীবোট নামেন 
কোন fore নেই আর, সেই কোট বা দুর্ভেদা 
গড়বেষ্টিত প্রাসাদের মাহমা লুটিষে পড়েছে 
ধলোয-অসংখ্য ছোট ছোট গ্রাম আল 
সাধারণ মানষেব সংঘবদ্ধ জীবন, আব 
তাদেরই রচিত এইসব বাঁশবনেব ঘন বেষ্টনী 
আজ এক রাজধানী বস্তির অতলে 
নিব্বাসত প্রোথিত করেছে! শুধু সেই দুটি 
et সেনানায়কেব সমাধ হয়ান এখানে, 
we যেন অতীতের রাজকীয় বিলাস 
বৈভবেরই এক সমাধিস্থান এই দেবাকোট 
ফিরে আদ faag পায়ে। ইতিহাসের ক্লম- 
অগ্রগতির আব এক ধাপ পার হয়ে। 

কিছুই যেন আব আঁবশ্বাস্য সনে হয় 


all 


(আলোকাচন্ত লেখক কর্তৃক গৃহীত) ৷ 
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+ 
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চোখ খুলতেই সব ক 
দেহ জুড়ে যাঁতর আমেজ, চারাদকে বিচ্ছিন 
কিছু প্র, অপাঁরাঁচিত ঘব, চোখেব পাতা 
ভাবী-নাঁবেন লেপ টেনে নিল ভাল কবে। 

feng আব!’তর কণ্ঠ চাপা হলেও 
Ciel লেপ্টা মাথা পষদ্ত উঠিয়েও 
সকালের মাণ্ট আমেজট। ধরে বাখতে 
পারল না নীরেনা ওষ মনে পড়ে গেল, 
আজ gibt দিন নয, আজকের জন্য কোন 
প্রভাতী বিলাস ওর পাওনা GE! 

সফর Flee শান্ত দিয়ে লেপটা পায়ের 
দিকে ঠেলে দল নীরেন। ভুরু কুচকে 
যেন সমস্ত পাঁথবাঁর ate বাঁতশ্রদ্ধ, চাষের 
কাপটা টেনে নিল আবাতর হাত থেকে! 
যে মৃহূর্তে শূন্য কাপ থামিয়ে রাখবার 
কন্য নীচু হযে হাত বাঁড়ষেছে, গীতা এনে 
দাঁড়াল সামনে! 

‘তোকে কে ডাকছে, দাদা!” 

' আমাকে? ভব তখনও ST. মুখ 
Ge aie clay ওর মুঃখের দকে 
UNITS, আবার কে ডাকতে এল এত 


সকালে] ! | 


উজ না-গণঁতা আঙুলের 
নখ are, ‘বলতে বললে তোর বন্ধু, 


'নবোজদা।' 


‘সরোজ’_-ন'রেনের কপালে ভাঁজগহলো 
একটু কাছাকাছি এঁগষে এসেছে, কয়েক 
মুহ্‌্তের উৎকম্ঠিত অবসর, অরপরই 
হঠাৎ বিদ্যুৎ ঝলসে উঠেছে ওর চোখে 
মুখে, বলেছে ‘যা যা ডেকে FAH 

‘এই ঘবে ডেকে নিযে আসবে?” orate, 
গজ গজ করতে সুরু করেছে--কোন ভদ্র- 
লোককে এ ঘরে ডেকে আনা যায়?’ 

"তাতে কি হয়েছে--সবোজ তো- নরেন 
বুঝতে পারছিল এ ঘরে, অঙ্তত এই ' 
Ee, কাউকে ডেকে আনলে অল্বন্ত 
লাগবে। কিন্তু নিয়ে আসতে গেলে : 
ঘরেই আনতে হয, ভারেতর 
ঠাকুরঘর এবং খাবাবঘর। উপায় না দেখে 
বললে, ‘যা যা, এইখানেই নিয়ে আয় 

“আশ্চর্য মানুষ আরাত = নিৰ্মম 
'িবাক্ততে ফোঁস ফোঁস করাছল, ‘তব; একটা 
উঠে গিয়ে, . বাইরে থেকে সাবতে পারো, 
ন্ম’- 


‘বাইবেই তো সারি সবনীয়েনের 
কণ্ঠও কর্কশ হচ্ছি, ‘কটা বন্ধ আৰু 
আসছে বাড়ীতে বল--, 

‘আনো না গণ্ডাগন্ডা বন্ধু সামনে 
বেরুতে হয় তো আমাকে লক্জাটম্ক্া যে 
এখনও Forma দিতে প্রান 

‘আঃ চুপ করোতো একট; !' 

“থাক থাক'-সৃকোঁশলে গলা চেগে 
আরাতি ঝঙ্কার দিয়েছে, বিছানাপত্তর সং 
Garay, কোথায় বসবে শুন, আমান 


REE 


পব্দা নড়ব সঙ্গে সঙ্গে আরাতির কন্ঠ 
রুদ্ধ হয়ে গিষেছে। ওব শাভীর আঁচ 
অন্তাঁহ'ত হবার প্রায় অব্যবাহত  পঞ্জই 
সরোজের মুখ দেখা গিয়েছে পর্দার ফাঁক 
THOR ৷ 

ঢুকেই কিন্তু পিছিয়ে এসেছে সরোজ 
চোঁকাঠের পেছন থেকে বলেছে 
পড়ছিল. কলেজেব প্রথমদিন থেকে .ও 
নাঁরেনকে তুই বলে আসছে, শেষ মথন 


6৮ 


বছব দুয়েক আগে এসোছল আজও তাই 
যলে'ছল। 

বসবো না কিন্তু নীরেন'_সরোজজ 
মাপ মতন হেসে যে মুহূর্তে দামী প্যান্টের 
পকেটে হাত ঢাঁকয়েছে, নীরেন কেমন যেন 
থাতয়ে গিয়েছে। হঠাতই কেন যেন মনে 
হযেছে. একটা অপাঁরচিত লোকের সামনে 
ও বসে আছে-ষাকে কোনাদন দেখোঁন 
আ,গ। অথচ একই সঙ্গে, একটা ষন্তণাকে 
ভুলতে পাবাছল না ও। সরোজ্ঞ নামে একটা 
ছৈলেব সঙ্গে বি, এস সি পযন্ত পড়েছে 
হেস্ছে--গংপ করেণ্ছ প্রোসডোন্সর লনে 
বাদমেব খোলা হভিয়েছে, বান্ধবীদের 
সজ বেলেল্লা ঠাট্টা করেছে। এম. এস. দিতে 
প্রথম হবার খবর নিয়ে যে লাজুক লাজুক 
কৃষ্ণবৰ্ণ ছেলেটি আচমকা ঢুকে পড়েছিল 
রাইটার্স বিজ্ডিংস-এব এক কেরাণীব ঘরে 
--সে ছেলেটাও যেন অতান্ত পারাচত ছিল। 
wes আাজকে TACHA ঘরে এই লোকটাকে 

ATS পকেট থেকে একটা দামী খাম 
বাব করোছিল। সেইদকে তাকিষে_ সেই 
দামী পমণ্ট, দামী টোবন, বোল্ডগোল্ডের 
চশমা আব AMG চেহারার দিকে চেষে 
নশীবেনেব মনে পড়ে গেল সরোজ 
fae era এসেছে--সাংগ গন'য় এসেছে 
গওদিককাব কোন এক ইউনিভাসণটর 
ভকাইবেট ডিগ্ৰী ৷ 

আমাব বিয়ে 

শেষ কথাটা নাীবেন শুনতে পেয়েছে। 
কে জানে আব কি ‘ক কথা বলেছে ও। 
ভপ্রস্তৃতের মত হেসে খাট থেকে নেমে 
পড়ছে ও  বলেছে-বেশতো, বিষে তো 
সকলেই করে-বোস না একটু-নজেই 
উঠে 'গষে চেষাবেব ওপব থেকে রাশশকৃত 
জাম’ কাপড সবাতে লোগছে। 


‘না মানে অনেক জাযগাষ যাবো তো? 
-প্াণ্টের ale ঠিক রেখে সন্তর্পণে 
বসেছে সরোজ, কাডটা এগিয় দিয়েছে 
সামনে ৷ 


mig কি ব্যাপার'-নারেন মুখটাকে 
হাসি হাসি কববার চেষ্টা করে কার্ডটা 
মানে তোমার উপযুন্ত 


উঠেছে, কে জানে। সবোজের ঝুকে AV 
মুখটাকে প্রাণগোতহাঁসক এক আঁতকায় 
জন্তুব মত দেখাঁচ্ছল। নীরেনেৰ মাথার 
মধো একটা ঝম বম শব্দ--হাতে বর্শা 
পাথর জাতাঁয় ধারালো অস্ত থকলে ভাল 
হতো বোধহয়! কোথায় যেন প্রচণ্ড উত্তাপ 
দলা পাকানো প্রচণ্ড একরাশ বেদনা সেই 
Bary গরম ীসসের মত গলতে শুব, 
করেছে_ ফোঁটায় ফোঁটায় ঝরে পডছে 
নীরেনের কোনে মুখে, গলায়! 

'নশবেন, নপরেন!” সরোজ্রেব কপালে 
এই শীতের সকালেও শ্রান্তব বিন্দু 
চকচক করছিল, অনর্থক ঝুকে পড়ে ও 
aay. নাম ধরে ভাকাছিল। 


$, ক);=1 রে 





অমত 


'যাবো, নিশ্চয়ই যাবো-ফিসফিস করে 
বলছিল নরেন, কাকে যে বলছিল ঠিক 
বোঝা যাচ্ছিল না। বোঝবার জন্য অবশ্য 
অপেক্ষাও করোন সবোজ | 

পাজ্কী আকা ছিমছাম একখানা কার্ড 
নিযে অনেকক্ষণ বসে থাকার পব নীরেনের 
মনে হয়েছে, MANS বেশ কয়েকবার সামনে 
পিষে ঘুরে গেছে। লোকটা কে. কোথায 
বিয়ে, আজকে ও অফিস যাবে দিনা এই 
ধবনের বেশ কিছু তীক্ষ] প্রশ্ন যেন আবাত 
করেছিল। উত্তর দেওয়া উচিত হুল, নীরেন 
বুঝতে পারল । 

টুথব্রাশে পেস্ট লাগয়ে মুখেব ভেতর 
সেটাকে fay অনেকক্ষণ নাচানাচি কবল। 
চোখে মুখে জল ছাটিষে রানাঘরের 
{পড়িতে এসে বসল-_ভাত, হযেছে?’ 

‘সোঁক, চান করবে না? 


অঃ’, নীরেন অকারণে রুক্ষ হয়ে 
উঠেছে, 'বাজে বক বক, করোনা-খেতে 
দাও" 

বাস স্ট্যান্ডে এসে মনটা দ্বিতীয়বারের 
জনা বিস্বাদ হয়ে উঠেছে নশরেনের। ব্যাগটা 
বগলে চেপে [দাকানের সামনে এগিয়ে 
এসেছে।  ণসগাবেট দোখ একটা"_নপশবেন 
পকেট হাতড়েছে, ‘না, চার্মনার না, ‘প্লেন 
উইলস--থাক, গোল্ড ফ্লেকই দেখ একটা। 
কত দাম” সিগারেটে একটা মদে; টান 
দিষে প্রায যন্ঘচালিতের মত অবিশ্বাস্য 
বালিষ্ঠভাবে, ডেকেছে নীরেন--ট্যাক্সণ, এই 


ক্যাচ কবে শব্দ কবে নিজেকে ছাড়িয়ে 
দিয়ে বলেছে, “নিউ সেক্রেটাবিষেট ৷’ 

ট্যান্তীর মধ্যে ীনজের ছাড়া দামী 
সগাবেটের ধোঁয়ার দিকে তাকিয়ে কেমন 
মজা লাগাছল নীরেনের। ছোট্ট এক টুকরো 
ধোয়া কি গ্রচণ্ডভাবে ছড়িয়ে যায় চারাদকে 
-সমস্তটাকে যেন একসঙ্গে দেখাও যায় না 
থানিক পবে। গাড়ীর ভেতর ক আশ্চর্ষ- 
ভাবে মেঘের মত ভাসতে থাকে। 
_ ধোঁষাব দিকে তাকিয়ে নীরেনের অনেক 
কথা মনে পড়ছিল। ঠিক মনে পড়া নয়, 
বা ঠিক নিটোল কোন sete নয়_ টুকরো 
টুকবো অনেক পাঁধশিত ছবর ভগ্নাংশ 
ase efor ক ভযত্কর শঈতল 
অনূভাতিতে = বদ্ধ কবাছিল ওকে। 
সগারেটেব তেতো ধে'য়া গিলতে গিলতে 
ahaa জোর Fa বাইরে তাকাল । সিনেমাব 
বিজ্ঞাপন উউটোবিয়াল ক্লাশ. মহেন্দ্র দত্তব 
ছাতা - 

এই মুহূর্তে নীরেনেব ভাঁষণভাবে 
আ্যালকহল খেতে ইচ্ছে হল। অথচ খায়ান 
কোনাঁদন, মানে যাকে বলে থাওযা। দল 
বেধে শুধু একাঁদন খেতে গিয়োছিল, সেই 
উত্তেজনাটা এখনো ফ্রেমে বাঁধানো আছে। 
বাবেব মাঁদর পাঁববেশ, চোখে মুখের চাপা 
উত্তেজনা, নঃশবদচারী বধঙ্গুলোর ভাবলেশ-+ 
হীন মুখ] আসলে, মদ নয়-সেই 


[১৩ বৰ্ষ, ১৭ সংখ্যা 


উত্তেজনাটুকুই যেন এখন পান করতে ইচ্ছে 
হল নীরেনের। 

‘সাব !' 

গাড়ীর গাঁতরোধে নয়, পাঞ্জাবী 
ড্রাইভারের কঠিন গলায় নরেন নিজের 
ইচ্ছে থেকে গাড়ীতে ফিরে এল। জাবনে 


এই প্রথম ট্যাক্স থামার পব মিটারের fas 


না তাকিয়ে গণ্তব্যস্থলের' দিকে তাকাল। 

এবং সঙ্গে, সঙ্গে যেন একটা আভ্য- 
FSA প্ররোচনায় ওর মুথ, ফসকে বোঁরয়ে 
এল-_'এখানে  নয়-সনেমা হল চলো, 


মধ্যেই নীরেন ঠিক করে নিয়েছিল, ও 
[সিনেমা দেখবে! ক হচ্ছে, জানবার দরকার 
নেই-_খানিকটা সময নিযে অল্তত 'বলাস 
করা যাবে! খানিকটা অহেতুক খরচ এবং 
উত্তেজনা! 

হাতের কাছে আর কোন সিগাবেট 
খশুজে না পেয়ে নিজেব ওপব অসম্ভব রাগ 
ধরছিল নীবেনের ৷ গাড়ী থামিয়ে গস্গারেট 
কেনা যায়, কিন্তু সেকথা চিন্তা কবতে 
গিয়েই আর একটা পাঁরকল্পনা মাথায় 
খেলে গেল নীরেনেব। হঠাৎ ট্যাক্সীব দরজা 
খুলে লাফয়ে পডলে কেমন হয়! খুব 
নতুন হবে শজানসটা--্টাক্সশ থেকে লাঁফয়ে 
এইভাবে আত্মহত্যা । মানে, একেবারে মৃত্যু 
যাঁদ নাও হয কাগজে বেশ ফলাও করে 
ছাপা যাবে। নামটা পড়ে অনেবে--মানে 
পুলকেশ ক চিত্রা 

আর, TATA নামটা মনে পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের হাত কামড়াতে ইচ্ছে, হল 
নীরেনেব। চিন্তা কেন, আরাতিব কথাও তা 
মনে হতে পারতো axa! নশীরেনের, কিছু 
হলে-- 

গাড়ীর গাতবোধ হলো। অনভ্যস্ত 
হাতে ল্যাচাক alae বোৌরয়ে এল নীবেন। 
নিতান্ত অসময়, এখন ভিড় হবাব 
কথা নয়। কাউণ্টারের সামনে যাবাব আগে 
নীরেন সামনের স্টীল ছাঁবগুলোর দিকে 
তাকাল। ' 
লাস্যময়ী নায়কার' অর্ধনগ্ন ছাবতে 
ভর্তি। কোথাকাব কোন দেশের রাত্রের 
দ্রগতেব ছবি। এব বিষষবস্তু, চলচ্চিত্ৰ 
মূলা ইত্যাদিন ধারণা একমুহূর্তেই করে 
নওয়া সম্ভব) 


কাউন্টারে পেশছেও হাত সাঁরয়ে নল ' 


নারেন। নিজেকে ভষণভাবে অপরাধ 


মনে হল! ঠিক যেন কলেজে পড়া ছাত্রের ' 


মত Alay একটা অপরাধ করতে এসেছে | 
অথচ ঠিক বুঝতে পারল না নীবেন-- 


এইভাবে এতক্ষণ নিজেকে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে - 


কার কাছ থেকে! 


কান দৃটো at at কবাছল, শবীরে = 


কেমন জোর পাচ্ছল না-অথচ আঁনবার্ষ- 
ভাবে যোঁদকে যাওয়ার কথা, পায়ে পায়ে 
ওষোঁলংটন সেকায়্যারে এসে পড়ল নশরেন। 
লাল রঙের দোতলা বাডাঁৰ সামনে এসে 
কড়া নাডল। | 

“কে? দরজার ওপাশে দীপুর মুখ 
দেখতে পেল নীরেন, ‘ও AIP 5 


A 


$--- 


দাদাকে বলবো 'কছু? 
‘না না, কিচ্ছু বসতে হবে না" নরেন 
প্রকৃতিস্থ হবার চেস্টা করছিল, 


‘আমি 'সন্ধোবেলা আবার আসব = 


মাথাট অসম্ভব ভারী মনে হ্াচ্ছল, 
নখরেনের হাটতে কণ্ট হচ্ছিল। কেমন যেন 
বিশ্বাস করতে পারাঁছল না দীপুর কথা- 
গুলো। সরোজ ওর' বিয়ের কথা 
পৃলকেশকে বলেছে এবং সব শুনেও 
পুলকেশ আঁফসে গিয়েছে_স টি সির 
'আফস পেরিয়ে মনুতসন্টের দিকে যেতে 
যেতে হঠাৎ নিজেকে কেমন যেন একট; 
হালকা লাগল নীরেনের। গ'ড়ব মাঠের 
সবুজ ঘাসে, প্রশস্ত ছায়ায় নিজেকে মেলে 
দিয়ে যেন কিছ স্বাস্ত পেল ও। ব্যাগটা 
মাথার তলায় দিয়ে পরম নিশ্চিন্তে গা 
এলিয়ে নিজেকে কেমন যেন একটা বিদেশী 
পর্যটক মনে হচ্ছিল। এই পাঁরবেশ, এই 
'কোলাহলদ-সব যেন অপারাঁচিত, সব কিছ; 
থেকে নীরেন যেন করকম fale 
এতক্ষণে নীরেন নিজেকে হালকা ভাবতে 


পারাছল। ওর চোখের পাতা ভারশ হয়ে 
আসাছল। পরম Tapers চোখ ate - 
এখন | 


_ ধডমড় করে উঠে বসে, "এই পাঁরবেশ 
এবং সামনে পুলকেশ,  নীরেন হতভম্ব 
হযে গেল। ঘড়ির Fora দিকে চোখ পড়তে 
আরো অবাক, লাগছিল। 


সমস্ত ব্যাপারটাকেই এখন একটা 
স্বস্নের মতো মনে হচ্ছে। কলকাতায় এই 
গড়ের মাঠে অত্যাশ্চৰ্ষ'ভাবে খুজয়ে পড়া 
এবং এতক্ষণ, সামনে পুলকেশের বিধ্বস্ত 
চেহাবা- 


গুলো চুরিও তো হয়ে যেতে পারতো ৷’ 


নীরেন FAT বললো না, ও বুজতে 
পারাছল না এখন কি কথা ও বলতে পারে, 
আস্তে আস্তে বলঙ্গে-‘চা খাবি? 

চল ৷’ ৬ 
নিট কুড়ি orto তেমনি নিঃশব্দ 
Aer চাষের দাম সমিটিয়ে নরেন বললে, 
তোর তাড়া আছে?’ 


‘না, তাড়া কি 
চল, একটু গঙ্গার ধারে গয়ে বসবো ॥ 
শাঁতের বিকেল। নরম সবুজ ঘাস। 


সামনে গষার জল চকচক করছে। ধারে 
ধারে দুটো একটা গাছও পাওয়া যাবে 
খুজলে পরে। দেখতে ভাল লাগে যাঁদও 
ওগুলোর নাম জানে না নীরেন। 
নেই, নীরেনের ভাঙ্গ লাগাঁহল ৷ 


হাওয়া = 


তুই তো আজ আঁফস গিয়োছিলি,' 


ভাহলে- * 
‘ভাল ‘লাগলো না--পুলকেশের স্বরে 
আত্মসমাহতের ভাব পাওয়া যাঁচ্ছল, ‘ভাল 


নরেন. হাত দিয়ে টেনে টেনে লম্বা 


| শিষওয়ালা ঘাস ছি'ড়াছল, ডগাগুলো কত 


নরম কাঁচ খাটে খুটে দেখাছল। 

তাও হলো না। পার্কে বসেছিলাম 
খানিক, তাও ভাল লাগলো না’-- 

নীরেন জলেব দিকে তাকিয়েছিল, জলে 
নিজের মুখ দেখা যায়। 


a বেড়াচ্ছলাম_এমনি আর fe 
তারপব তোকে দেখতে পেয়ে 
That অনেকক্ষণ কথা .বলাছল না, 
হঠাৎ ফিসাঁফস করে, বলল-“সরোজ 
এসেছিল ৷’ 

হ্যাঁ, বিয়ে ওর 

ণচন্াব সঙ্গে ।’ 

গঙ্গার ওপর HA অনেকখানি 
এগিয়ে গেছে_কিন্তু এখনো উক্জবল, 
এখনো সতেজ ৷ গঙ্গার জল আয়নাব মত 
চকচক করছে। খানিক পরে আলোগুলো 
সব মরে যাবার আগে শেষবারের মত 
১8558, 


হাতড়ালো--‘পণ্মাশ্‌ দাও।? 


পকেট থেকে রুমাল বার কবে 'র্বাছয়ে 
দিল নীরেন, তার ওপর বাদামগুলো। 
পুরনো অভ্যেস।. 


‘তোকে অনেক বেশি ভালবাসতো ও'-- 
পুলকেশ নিৰ্বোধের মত বাদাম চিবোতে 
লাগল। 

গঙ্গার জল চোখের ওপর আলো 
ফেলেছে-চোখ আড়াল করে নীরেন ফিস- 
ফিস করল, “তোকেও। তুইতো একবার 
প্রোপোজও করেছিলি।, 


দুটো কথা পরস্পরকে শোনাবার জন্যই 
যেন এতক্ষণ অপেক্ষা করছিল ওরা! কি 
আশ্চৰ্ষ'ভাবে, কথা ফুরিয়ে গেছে এখন। . 


সষেরি সাদা আলোটা নিস্তেজ হয়ে 


পড়েছে। + এক্ষুনি একবার জলে উঠবে। | 


তারপরই অন্ধকার । 

'সরোজের চেহারাটা বেশ ভাল হয়েছে: 
-শ্ব্লামেব খোলাটা কিছুতেই ভাঙতে 
পারাছল না, নীরেন। 


“ধোধ। ভাল কি’-- 


decane veda aaa 


সোয়েটারের সবকটা বোতাম খোলা-_কিল্তু 


“ ওর ঠাণ্ডা লাগছিল না। দু, একজন করে 


লোক বেড়াতে আসাঁছল। কয়েকটা মেয়ে, 
কয়েকটা পুরুষ । 
‘Tor এখন হি 
‘পাশ করে গেছে--খবর পাসান 2 
ইস, এম, এস, সি?’ 


6৯ 


নীরেন রুঝতে পারছিল, কথাগুলো 
বোকার মত শোনাচ্ছে। ATT ডুবে গেছে 
অর্ধেক। ওপরের মেঘগুলো ভাবির 
খেলছে। 
"- কেউ কোন কথা বলতে পারছিল না। 
ঘন অস্বস্তিতে নীরেন অনুভব করতে 
পারলো, AAU ডুবে গেছে। বাতাস আরো 
ঠান্ডা, আগের WH! 

পুলকেশ বাদামের 
নাড়াচাড়া করছিল। 

TON জলে - একটা কালো হায়া 
থিরাথর করে এগিয়ে আসছিল। 

'ষাবি? মুখ দেখা যায় AN 
রেখা, তবু নীরেন ঝুকে পড়ল পুলকেশেব 
মুখের দিকে। 1 

ববয়েতে ?’ গষ্গার জলে অজন্র কালো 
ছায়া। পুলকেশের মুখ অদ্ধকার। 

‘হ্যাঁ?’ 

‘না গেলে মানে, পুলকেশ নিজে 
সত্গে নিজে কথা বলছিল 

যাওয়া উচিত, তাছাড়া চিন্তা 

‘থাম পাম’--বেদনার বৃত্ত থেকে যেন 
ছিটকে বোরয়ে এল নরেন, “আমরা যাবো 


খোলাগুলো 


না কক্ষনো না 


HARA মথে 


ওদের মধ্যে থেকে. এখুনি ফিরে আসবে। 
নশরেনের মনে হাচ্ছল, ও যেন রুমালের 
ওপর একটা APR শবীব অনুভব কবতে 
পারছে" অথচ তৃতীয় শরীরটা কার ও 
বুঝতে পারছিল না। 

ahaa ভাবাঁছল, অকস্মাৎ ' কোন 
গাড়ীব হেডলাইট .তশব্রবেগে ঝাঁপিষে পতল 
ওর চোখে। চকিতে রুঙালটাকে এক টানে 
ছিনিয়ে নিয়ে উঠে পড়ল। তারপর একট ও 
কথা না বলে ধাঁর লঘু পায়ে এগিয়ে গেল 
সামনে | 








আর্ক দিক দিয়ে আমাদের দেশ 
গরীব হলেও মেধা বা প্রতিভার ক্ষেত্র 
আমবা দরিদ্র নই। অবস্থাপন্ন বা মোটা- 
মু সচ্ছল পাঁরবারের মেধবী “ছেলে- 
মেয়েদের জশবনে চলার পথে খুব একটা, 
আর্থিক সমসমর সম্সুখীন' হতে হয় না। 
কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে অসঙ্ছল .পাঁরবারের 
মেধাবী ছাত্র-ছাত্রীদের লিয়ে, জীবনে চলার 
পথে তাঁদের বারবার হোঁচট খেতে হয় 
কেবলমাত্র আর্থিক সমস্যার জন্য। তাই 
এই সমস্যাকে দূর করার জনা বহু সংস্থা 
অছে যারা শুধূমত গরীব ছাত্রদের অর্থ 
দিয়ে, পুস্তক দিয়ে ও আরো নানারকম- 
ভাবে সাহায্য করে। মোটামুটি এই সংস্থা- 
গুলির পরিচালনার. দায়িত্ব থকে বৰষণশীয়ান 
বা বধশিয়স পুরুষ বা মাহলাদের. ওপরে । 
এবারে সদ্য কলেজ আর ইউানিভা AT শেষ 
কর একদল অল্পবয়স্ক মেয়েরা একটি 
সংগঠনের 
হায়েছেন। তাঁদের উদ্দেশ্য সমাজের দাবদু 
ও মেধাবী ছাত্র-ছাত্রীদের নানারকম সাহাযা 
করা, আশঙ্কার অন্ধকার থেকে কিছু কিছু 
বালক-বালিকাকে মুস্তত দেওয়া এই 
উদ্দেশ্যে ত'রা ফ্রি-এডুকেশনের ব্যবস্থাও 
করকেন। 


উত্তর কাঁলকাতার এই 'মাহলা সংগঠন 
mets ক্ষমতা স্বল্প হলেও?! আদর্শ 
নিঃসন্দেহে শুভ। ' সদ্য "গড়ে ওঠা 
শ্সারণী'র আকার এখন শাৰ্ণ হলেও SF 
গাঁত প্রবল, ভবিষ্যৎ বিরাটত্বের আকাঞ্চ্ষ৷ 
দুবার। নিজেদের শুভপ্রচেষ্টায় ষমুনা- 
পদ্মার মতো গভণর ও ‘বিশাল আকৃতি 
নিয়ে দেশের পর দেশ প্লাকিত করে শস্য- 
শ্যামলায় পরপূর্ণ করে দেবে এই 
আকাল্ক্ষাকে পাথেয়, করে এই সংগঠনের 
মহিলারা ভবিষ্যতের পথে অগ্রসর হয়ে- 
ছেন। দুঃস্থ ও দারিদ্র ছা্-ছাত্রীদের স্যহাষ্য 
করতে অর্থনৈতিক দিক দিয়ে বলিষ্ঠ 
হবার বাসনা এই মহলা সংস্থা গত -১৩ই 
আগস্ট আ্যাকাডেমণ অব ফাইন BHA এক 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন কবে। 
এই অনষ্টোনেক প্রধান অতিথি লেডাঁ রণ 
ম্বার্জি' অফ্পবয়স্কা একদল মেয়ের এই 


এবং কিছ ভাবনা, 


প্রয়াসকে স্বাগত জানান। ভাঁবষ্যতে এদের 
কর্মপথ সুন্দর ও সহজ হোক এই শুভেচ্ছা 
জানয়ে তিন তাঁর রন্তব্য রাখেন। 


অজ্পবয়সণ একদল মেয়েরা এক. 


কঠিন' কাজে সংসাহস' হয়েছেন নিঃসন্দেহে: 
তবু, বোধহয় তাঁদের কর্মপল্থার গাঁত 
সম্বচ্ধে বিশেষ সুস্পষ্ট কোন ধারণা নেই। 
উদ্দেশ্য মহৎ হলেও দাঁরদ্রু ছাত্র-ছাত্রীদের 
'কভাবে AA করা হবে সে-কিষয়ে তাঁরা 
কোন বক্তব্য রাখতেই সক্ষম হনলি। এই 
বণ্টন-ব্যবল্থা ALS, না হয়ে ষাঁদ তা শুধু 
চেনাজানা মহলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে, 


' তাহলে এ-প্রচেম্টার কেন সার্থকতা নেই। 


আশা কারি ’সারণা”র সভ্যাবা যথাযথ স্থানে 
প্রকৃত দাঁরদ্র -ও VAT -ছাত্রদের সাহায্য 
করে জনসাধারণ থেকে সংগৃহপত অর্থের 
ও ত'দের শুভ প্রয়াসের এক. সার্থক রূপ 
তে হুট হরেন, 


উর নারির 


দৈর' ঠিকপথে পারচালনা না করতে পারেন, . 


তবে তারা বড় হয়ে কখনোই আদর্শ, 
নাগরিক হতে পারবে না। উপরক্তু সমাজে 
তারা WG গ্রহের মতো অশান্তি কারণ 
হয়ে দাঁড়াবে।.. | 


বৃশশ মাত্ৰই দুদ্টু। তারা খৈ-ফোটার 


mE বুলি আওড়াতে ফতটা ভালবাসে, 
ততটা ভলবসে এদিক-ওদিক ছোটাছুটি. 


করতে, এটা-ওটা ধরুতে-ভাঙতে। ।শশুরা 
নিজের APRS ফত দুরদ্তপনাই করুক, 
তা সহ্য করার দায়িত্ব শুধু বাড়ীর লোকে- 
দের; আবার দরুকার পড়লেই তাকে গণ্ডা 
করতে বাড়ীর লোকের দু-চার ঘা পিনে 
বাঁয়ে দেবেন। তাতে ' কিন্তু আসল 
সমস্যার সমাধান হয় লা। ছোটবেলা থেকেই 
তাকে শেখাতে হবে কোনটা দিয়ে খেলতে 
হয় আর কোন্টা ঘর সাজাবার জন্য তুলে 


' রাখতে হয়। এর ফলে অন্যের বাড়ীতে 


গেলেও সে এটা-ওটার জন্য বাষনা করবে 
না, উপরন্তু শো-কেসে সাজানো ক্র নস 


দেখে-তৃপ্তি পাবে, জেনে , যাবে কি করে’ 


নিজের বাড়ীতে “খেলনা দিয়ে ঘর সাজাতে 
হয়। , তু 


অনেক ABT একটা বদ অজান 


আছে অপরের বাড়ীতে গেলেও খাটে বা * 


সোফায় উঠে তাণ্ডব শুর করে দেওয়া। 
তান্ডব করতে শিশুরা . ভালবাসে 
নিঃসন্দেহে কিন্তু এই - নিঃসন্দেহে 


পাবেন ATL অনেকে মুখে কিছ প্রকাশ না 
করলেও 'হাবেভাবে fete প্রকাশ করেন। 
আবার অনেকেই দামাল বাচ্চাদের এসব 
কাণ্ডকারখানা দেখে পুলাঁকত হন। এটা 
নির্ভর করে ব্যক্তিবশেষের রুচিব ওপর ৷ 
তবুও বাচ্চাদের বোঝাতে হবে সোফায় পা 


ভুলে বসার lary নেই, অন্যের বাড়ীতে ' 


দিয়ে - হৈহুল্লোড় করলেও তা ষেন 
বিরাস্তকর Tate না 'পেশছেয়ে। এতে 
বড়দের BES পড়তে হয়। অনেক 
সময় মায়েদের মুখে শোনা মায়, ' 'দণষ্টেু 
ছেলোপলেদের  1নিষে যাবো কোথাধ ? 
লচ্জায় মাথাকাটা যায়? এই লক্জায় মাথা- 
কাটার হাত থেকে' রক্ষা পেতে হলে- 
বচ্চাদের BL হবার ACT সঙ্গে ভাল 
আচরণ কি করে করা ষায় সে সম্বন্ধে 


শেখতে হবে। শুধু শেখালেই BACT AT, 
নিজেদেরুও সেটা মেনে চলতে হবে প্রতি 


হার 


- অত্যন্ত দুষ্ট, বক্বক করা ছেলেরাও. 
অনেক সময় কেবা হয়ে বায় কারে প্রশ্নের 
উত্তরে । নান-ফম-ক্লাস জিজ্ঞেস করলে বা 
হাতটা কেউ ধরলে নিঃশব্দে তাঁর সংমনে 
ile হাত ছাড়াবার wel করে। 'এটা 
aT পক্ষে অত্যন্ত ম্ণাদ্তিক। 
হয়তো তাঁদের ছেলে বা মেয়ে লেখাপড়ায় 
ভাল অথচ ভীরু. স্বভাবের অথবা 
cara লোকের কথার জবাব দিতে 
পছন্দ করে না। ভদ্র আচরণের সঙ্গে স্মার্ট 
উত্তর দিতেও বাচ্চাদের সাহস জোগাতে 
হয়। | 

কোন কোন বাবা-মা দৃুর্বলকে alge 
কক, কথায় কথায় মিথ্যা বলা বা অপরের 
ওপরে দোফারোপ. করা এ বিষয় বাচ্চাদের 
শিক্ষা দিতে অত্যন্ত উদাসীন থাকেন। 
আমরা হয়তো বুকতে' পাঁর না, শিশুর 


nk 


শতবার, ১৪ SH, ১৩৮০ ] 


সুকোমল অনুভূতিটা কিভাবে ধীরে ধীরে 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে বড়দের শিক্ষার ভুলে। - 

শিশুর হাতে খেলনা দিয়ে বাবা, 
মায়েরা অনেক সময়েই বলে থাকেন, “দেখ 
এটা ভাঙনে তুমি কিন্তু আর একটাও 
পাবে না। সাবধানে খেলবে। নিজে ছাড়? 
আব কারুর হাতে এ খেলনা দেবে না? 
“এই দেবে না" কথার মধ্যেই আমরা প্বাৰ্থ- 
পরতার বাঁজ বুনে দিই। আতকে দ্দুক 
চিন্তাটা ধীঁবে, ধীবে “তাকে গ্রাস করবে। 
স্বভাবতই অন্য কোন শিশ্দ এলেই বা সেই 
খেলনাটা দাবী করলে নিজের অধিকার ও 
বাবা-মায়ের নিষেধাজ্ঞা রক্ষা করার জন্য সে 


বলপ্রয়োগ করতেও দ্বিধা করবে না! 
fai থাকার অভ্যেসটাই তার 


সুকোমল অনুভূত থেকে নষ্ট হয়ে যাবে। 
বড় হয়ে এই শিশুই বিন্দুমাত্র ত্যাগ- 
স্বীকাব করে মিলেমিশে বসবাস করতে 
নানা অস্যবিধয় -পডবে। নিজেব খেলনা 
বা বই fee ছি'ড়ে অন্যের নামে দোষ 
দিতে অনেক শিশুই তৎপ্র। বাব্া-সায়েরাও 
সে বিষয়ে কোন সাঠক অনুসন্ধান ছাড়াই 
'নজেব সম্ভানের পক্ষ সমর্থন করে পাড়া 
প্রাতিবেশীদের সঙ্গে ঝগড়া-তর্কে অবতীর্ণ 


হতে fara লাঞ্জত হন না। সন্তীনের ' 


Rare আশ্রষ কবে যাঁরা প্রতিবেশীদের 
সাঞ্গে সন্ভাব রক্ষা করে চলতে পারেন না 
তাঁদেব সন্তানেরা বড় হয়ে বাবা-মায়ের 
পদাংক অনুসরণ কবেই ALA জগতে চলতে 
চেষ্টা কববে। পারণামে ‘যা হকার, তাই 
হবে। নিজেব জীবনেধ অশিক্ষার সঙ্গে 
RT পাশাপাশি আবও সকলের জীবনে 
ডেকে অ.নবে অশান্ত। আর এই অশএল্তির 

গোড়া পত্তন হয়েছিল ভরঁদের শৈশবে। 
অঞ্জল চোৌধ্যরী 

raat অপর্ণা দেবী 

Hest অপণণ দেবী ছিলেন একটি 
যুগ, একটি , শতাব্দীর প্রতীক। পৰাধীন 
ভাবতের বাজনৈতিক ঘটনা এবং দেশবন্ধৃ- 
জীবনে বটলাবল্গর তিনি যেন ছিলেন এক 
মল্যবান স্মারক। স্বাধীনতা সংগ্রমেব দীপ্ত 
ATER Ay বর্তমান কালের সংযোগ 


বক্ষাকাবী অপর্ণা দেবার প্রযাপণ আমাদের 
are TS, 





দেশবন্ধু চিন্তবপ্তান দাশের জ্যেম্ঠা' কন্যা 
এবং পশ্চিমবঙ্গে মৃখ্যমন্তী গ্ৰীসিদ্ৰৰ্থ- 
শংকধ ব্লায়েব মাতা অপর্ণা দেবার জন্ম 
১৮৯৯ খৃঃ ৬ নভেম্বর । প্রখ্যাত আইন- 
ব্যবসাবী aR ey ব্লাষের সঙ্গে তাঁর বিবাহ 
হয ১৯১৫ AI ১৯ আগেশ্ড। ১৯১৯ az 
থেকে অপৰ্ণা দেবাঁ নিখিল ভারত কংপ্রেসের 
সদস্য ছিলেন ৷, তাঁর সহ্‌দয় ‘আচরণ, আল্ত- 
[ক প্রণীত ও মমতা স্পর্শ পেয়েছিলেন 
সৈকালে বহ; কংগ্রেসকমর্ণ। তাছাড়া _ দেশ- 
প্রামক বশ্লবীর্দেরও ভিনি ছিলেন Trea 
যেগ্য আশ্রয়স্থল | 

অপৰ্ণা দেবী ছিলেল বাঙলা কাঁতন 
থানের অন্যতম eos অব FAG পল 


অমত 


বলী সাঁহত্যের বিদগ্ধ সমালোচক। তানি 
ব্জমাধুরী সংঘ স্থাপন করে কীর্তন গান 
প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন। তাছাড়া তান 
এবং তাঁর প্ৰামা কীর্তন ও BME. 
সম্পর্কে কষেকথানি মুল্যবান গ্ৰন্থও রচনা 
করোছলেন। 

এই মহীয়স aaa লোকান্তর আমাদের 
পক্ষে অসীম বেদনাদায়ক | 


ভাগে অআমস্ত্ব 
মোটামুটি প্রায় সব 


আম দিয়ে 


আমসত্ব হয় । আমের গোলা চিনির সঙ্গে 


মাশয়ে তা প্রথর রৌছে ছাঁচে বা থালাতে 
শুকিয়ে আমসত্ব teat হয়! কখন কথন 
এমন পারীস্থিতির উদ্ভব হয়েছে মে আম 
গোলার AR সহসা ঝলমলে আকাশ মেঘে 
ঢাকা পড়লো । সেক্ষেত্রে মাবোনেদের মন 
খারাপের কোন কারণ নেই। আম গোলাকে 
অন্য কাজে ব্যবহার না করে রোদের 
পরিবর্তে ভাপে আমসহ 'তৈরণ করা ষায়। 


উপকরণ--আমের গোলা--১ কিলো 
ক্ষীর ২৫০ গ্রাম 
চিনি ২৫০ গ্রাম 


ভাল করে আমের গোলা আর ক্ষীর 
ছে'কে নিতে হবে! তাতে চিন মিশিযে 
একটি one ঢাকা দিয়ে রাখতে হবে। 
গনগনে আঁচে এক হাঁড় জল ভাল করে 
ফুটিয়ে হাঁড়র মুখের গাপে থালা বসিয়ে 
তাতে গোলা ঢেলে দিতে হবে। আস্তে 
আস্তে ভাপে আমেব গোলা ক্রমশ জমাট 
বাঁধবে অনেকটা পদীডং এর মত। তারপর 
আব এক প্রস্থ গোলা দিতে হবে! এভাবে 
ক্রমশ চার-পাঁচবার গোলার পর গোলা 
ঢেলে যখন 'সেটা বেশ ভাল করে জমাট 


শুকোতে দিতে RG SAAR তা 
মচমচে হয়ে উবে । ক্ষণীরের আসসত্ব এমনি 


সঞ্গে হারিয়ে যাচ্ছে আমসতের সেই 
পুরানো দিনের স্বাদ। 
মাংসের দম 


ডুমো করে কেটে রাখতে হবে। দই, পে'য়'ন- 
বাটা ও আর্দা-বাটা পিয়ে মাংস ভাল কে 


ভেজে তুলে রাখতে হবে । সেই ভেলে তেম্জ- 
গবম মশলা ফোড়ন দিয়ে মাথা 
মাখা মাংস ডেকাচতে ছেলে দিতে 
হবে। মাঝে মাঝে মাংস নাড়তে হবে। নাডতে 


হলে অল: ও কিশমিশ তে হবে অজু 
ভাল সিন্ধ হলে সামান্য ঝোল থাবতে 
ডেকাঁচ নামাতে হবে। পরিবেশনের = সময় 
মাংসের দমপন্ত সামান্য গরম করে নিতে হবে! 





পা 






প্রকাশিত হলো 


মুরাশদাবাদ থেকে বলছি 
মুরাঁশদাবাদের প্রাচীন ও নবাবী আমলের ইাঁতহাসের কাঁহনী, 
এবং তার সঙ্গে দ্রষ্টব্য স্থানগনলর ববরণ। 
সম্পর্কে অনেক নতুন কথা, ছাঁব ও ম্যাপসহ। 2 


মুরাশদাবাদ 


প্রাচীন জরশীপের ইতিকথা 


অরুণ মজুমদার 


বহ, জ্ঞাতব্য বিষয়। 


| ee লাইব্রেরী 


| 

| 

_প্রচাঁনকাল থেকে বর্মানকাল পৰ্যন্ত ভূমি, জরীপ সম্পৰ্কে | 
| | 

| 

| 


১৫এ টেমার WR কলিকাতা--৯ 
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সাজতে আর সাজাতে আমরা কে না 
ভালবাস বলুন? কিদ্তু কেথায়, সেই 
CHIE আসর যে, থা নকটা, সময় ঢেল 


দেওয়া যাবে স'জতে আর Aw? ' 


স্বামীর সঙ্গিনী হাতে হবে, সন্তা.নর ' 
পারিচর্যাব ভার তাও মায়েব হাতে, রাশ্লা- 
ঘরের চাবিকাঁঠাটি যখন আপনাব অ'চলেই 
বাধা তখন সেখ'নর সবকিছু দায়ত্বই 
আপনার ) হ্যাঁ, এর সঙ্গে অ তাঁথ অভ্যাগত- 
দের অ'প্যায়নের Site কিন্তু আপনার । . 
এর উপর আপনি aig অর্থেপার্জনেব 
বা.পারেও Faria Grae সহধর্মিনী হয় 
থাকেন তাহলে তো কথ।ই নেই! দনেব 
আটটি ঘণ্টা তো কেটেই ফবে ঘরের 
বাহির |... দিনে Siam ঘন্টা !আছে মান 
কি" আপনার হাতে অবসবের জন্য কতটা 
সমর থাকছে হিসাব কর্ন “তা একবার । 
এৰে কেশী, aR নিশ্চযই । তবু আপন কে 
গৃহসজ্জার দিকে একট নজর দিতে হবে, 
আপনার বাড়াঁতে যখন আঁভাঁথদের আসা- 
যাওয়ার রেওয়াজ আছে। ' "আব বাদ 
আঁতৃথিৱা নাই বা আসেন তাহলেও ক 
আপন র.বা আপন ব.স্বমীর ভা.লা লাগবে 
একটা অপ বচ্ছা্ পাঁকবেশ? পরিচ্ছন্ন 
পাঁধবেশ মনটাকে সুখী রাখার সহাষতা 
করে, এটা নিশ্চয়ই আপাঁন লক্ষ্য, করেছেন । 
তাই, ‘ভেবে রেখেছেন সপ্তাহে অন্ততঃ 
ছটা সময় এই গৃহসঞ্জার ব্যাপারে খব্চ 
করতেই হাব--ত,তেই গহ সহ্দর হবে, 
পরিবেশ ae = হবে--আর আপনিও 
দেখ.বন--খরচ Wa পাবশ্রনমেব বাঁনমযে 
আপনি, ও আপনার বাড়ীর সকলে যে: 
আনন্দ পাচ্ছেন সেটা নেহ ৎ₹ অবহেলার নয। 
তাই ক্লান্ত আর পাঁরশ্রান্ত আপনিও আগের 
চেয়ে একটু বেশশই বেন আগ্রহ* হয়ে 


উঠবেন সব ঘবগঠল না হলেও অন্ততঃ 
বসাব ঘবখানাকে একট সাজিয়ে রাখতে! 


একটুখানি সাজান্না, গোছানোর দকে মন 
না দিলেও, অ'পন'র শিল্পখমনটাও যে সবে 
যাবে ‘ঠক নয় ক? বাঁধার পৰে খাওয়া আব 
খওয়ার প'বে র'ধা বাইশটা ক্ছব এক 
চাকাতেই Ter এ ভবন নশ্চষই এ যগেব 
মেষেবা পছ*দ কবৰে না। কাবণ প্রাক-বিবাহ 
অধ্যাব তারা নানাভা'ব, নানা জিঁনস 
শিক্ষতেই : সময়টা SRR! তারপরে সেই, 
অতিকল্টে আয়ত্ত কবা জিনিসগলোকে কে 
ভলতে চাষ বল্যন : শধমার সংসারের 
চাকায় জীবনটাকে বেধে KE? তাই 
আধ্ানক কালে আগের মত, বিবাহিত 
জীবন শুরু হওয়ার সো সঙ্গে বদ্ধ হবে 
WI না বা চাবি পড়ে যায় না অন্যসব 
জগতেৰ  দবজাগ্মলিতে | 

এ যুগে বিবাহোত্তব জীবনে ania 
vou কিক Uy Gat ay res 


অসমৰ্থ" নয়। .সংসারের কাজ চটপট সেরে 
নিয়ে উদ্বৃত্ত সময়টি ঢেলে দেয় বাহিয়ের 
কজে। সমালেচকেব WA বলেন_ একসঙ্গে 
দ্‌ নৌকায় পঃ রাখা যায় না। নারশীব। 
হাসতে হাসতে বলে--ষে পারে সে আপান, 
পাবে, পাবে সে ফুল ফেটাতে 


ফুলের কথার যখন এসে পড়লাম তখন , 


ফুল সম্বন্ধে পু একটা কথা বালি কেমন? 
অধ্গসঙজ্জা বা গহসম্জার ব্যাপাবে 
ফুলের হালকা পরশ কেমন যেন আবেশ 
BUR একথটা নিশ্চয়ই . অনুরাগিনশীদের 
কাছে নতুন নয়! ছোট্র ফ্লা্টেব সশীমত 


পাঁকবেশে থাকাব ফ্যাসান এ যুগে। বড়খর, 


সামনে ছোট্ট একটুখ্যান বাগানের কথা দূরে 
থাকুক ছাদের উপরে দুটো চারুট ফুল 
গাছের টক বসানোর কথাও এখন কক্পনা* 


সহজলভ্য ফুলেব কথাও ভাবা যায় না। 
তাই ছোট্ট ঘবেব ছোট্র টেবিলে যাঁদ কিছু 
ফুল কাথা মায় তাহলে মন্দ হয না, 
একথ টা বোধহয় সুগূহিণণী মাত্রই "সবাই 
ভাবেন। হণ, সত্য দামট্টা ফুলের কিছু 
বেশ, গৃহিপীদেব মাপা বাজেটে আবাব 
একটা খরচের অইটেম ফেগ হবে, ভাবতেই 
মনে হচ্ছে না,না এই ইচ্ছাটা সাঁরয়ে রাখাই 
ভালো। কিন্তু রপাদের বাড়ীর ভ্রইংরুমেক 
কফেকটি ফুল যে শোভা বাড়িয়ে'ছ সে 


কথাটা ভাবলে.. পিছিয়ে থাকতে ইচ্ছা কবে 


art গৃহিপীবা ভাবতে বসবেন, আচ্ছা 
সংসারের আর কেন 'আইটেম থেকে কিছু 


বাঁচরে ফুলেব একটুখানি বাবস্থা করলে ' 


বেশ হয়। শেষ পর্যন্ত আপনাব ইচ্ছাটাই 
জয়ী হ'ব মনে হচ্ছে নানা এ 
*ল্যাস্টিকের ফুল কিনে ঘবের সোন্দযা 
APRS নেই।, ভার চেয়ে ফুলদানীতে 
রাখুন কিছু কনো ফুল আর বুনো পাতা 
নন হয়, মানি প্লাপ্টেব HED চারা | 
ঘ্বান স্লাপ্ট একবার খরচ করে _ কিনলেই 
হবে পাশ থেকে জাবার চারা বেডোবে ৷ 
তবে, আপন্দব kee asks কা 
বাচ্চাদের জন্দাদনে একটু ফুলেব আয়োজন 
‘রাখতে পারলে ভালোই হয়। ফাঁদ ফুলের 
তোজ কা নানারকম ফুল দিয়ে ফুলদানী 
সাজান্দ হর তাহলে নষ্ট হয়ে যাওয়া ফুল- 
গুলিকে ফেলে দিয়ে ললো ফুল দিয়ে 


নাচে অন্র ডি "ও বড় থেকে হোট হয়ে 
Rem Wer ae সার Sree 


এই - 


ফলগুল Oy সার AT করে কুলদালপতে 
সাজাতে হবে, একই উচ্চতায়, যেন দুটি 


সাজাঝর সময় টেবিলের সাথে মানিয়ে 
ফুলদানি বেছে নিতে হবে। ঘরের মাঝে কা 
সোফাসেটেব মাঝে গোল ,টেকিলে ' কিছুতেই 
লম্বা ফুলদানী মানাবে না। এরজন্য চাই নীচু 
গোল ফুলদানশ। বর্লজনগল্ধর শষ সে 
BEARS রাখা যাবে না তাই পাতাসমেত 
কতকগুলো রংবেরংযের ফল 
সাজিয়ে দিন, সেই ফুলদানাটা। খাবাব 
টেবিলে উচু ফুলদানী সৌন্দর্য বদ্ধ কবে. 
সেখানে সেই বড় ডাইনিং টেবিলে 
অনায়াসে লাগিয়ে দিতে পাবেন লম্বা ভাল- 


ওষালা ফৃলগা্ল-হ, পাতাগুলোও, 


ফেলে না দিয়ে ফুলদানশীত গু ছয়ে দিন। 
wad. টোবিলয় 
উজ্জ্বল রাখাব দিকেই নজর দিতে হাবে। 


আনক প্রদ্শনীতে, ' অনেক ছুকিতে 
নানা রকমভাবে ফুল সাজ্গানো রয়েছে দেখা 
mg! কিদ্তু ঠিক সেইভাবেই ফুল সাজতে 
চেষ্টা না BNF ভালো। কাক্ণ, সেটাব 
কোনটা ব্যরসাপেক্ষ, কোনটা বা সময়- 
সাপেক্ষ। ঘরের আকৃত আর আপনার 
প্রকৃতি এই দুটোর সমন্বয় করে সাজান 
আপনার ঘব, সাজ্জান আপনার RTT 
সেটাই বেশশি সৌন্দর্য, aig করুব 
আপনার ঘরের। আনন্দ দেবে আপনাকে 
আব আপনার প্ৰিয়জন-দর। 


দক্ষিণ ভারতে মেয়েদের 'মাথ.য় ফুল 
Wem একটি aye সবাই সেখানে 
প্রসাধন শেষে মাথার খোঁপয় বা কিনুনশীতে 


নিয়ে, 


পাঁব্বশাটি, সব সময় - 


_ লা গয়ে দেয় কুলের মালা। ফুলবিহান . . 


* চুল সেখানে বড একটা দেখা' বয় না। 
'মামা:নর দেশে' খোঁপায় ফুল ব্যবহার 
কব.র রীতি ততটা নেই বটে, করবে মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ে। কোন উৎপ'বর 


মাঘ দু-বার ফুলের BPS, দেখা হা 
এক, ফলশব্মার রাতে আর শবাধারে। 
wearer ফিল্ভু সামান্য ফুলের পরশকে 
অবহেলাভৱরে সাঁরয়ে রাখতে চাষ না।, তাই 
আদব কিছ: দেখা, যায়৷ এই নেশাটা FH 


eps wee? PNT . 





সাধাবণত ছেলে ও মেরে উভয় প’শ্ষেবই 


জ'নাশেলা কেউ বিষের সম্বন্ধ আনেন। 
পাতরপন্ষের বাড়ীতে মেয়ের কোন আত্ম 
ছেলে দেখতে যান এবং পান্রীদক দেখতে 
যান ছেলের মা € বিবাহিতা ভগনগ। 
সাধারণত অভিভাবকদের পছন্দ অনুসারেই 
পত্র ও WRT মনেনয়ন হয়ে থাকে। 
তারপর জ্যোতিষী ser বা ঠিকু জ 
‘মলিয়ে দেখেন বাশিচক্ত অনুসারে উভয়েব 
বিবাহিত জীবন সুখেব হবে fear 
ত্রাবপব বিয়ের কথা পাকা হয়। বিশ্যুব 
কথ; পাকা হওয়াকে বলা হয় “ববাহ্‌- 
নিবদ্ধ | এই বিষ্হ-নিবন্ধি সম্পন্ন হলে 
gt বাড থকে তাব মা বাবা ও অন্যানা 
আত্মীয়স্বজন ছেলেকে আশীর্বাদ করতে 
FOR বাড়ীতে যান। শাখ বাজিয়ে 


ও বা কুট.ম্বদের অভ্যর্থনা জানানো হয়। 
প্রথমে ছেলে ও মেষেব বাধ উভয়েই 
RAAT মহাপ্রসাদ স্পর্শ কবে 
প্রতিজ্ঞা করেন-এ বিয়ের সম্বন্ধ 
কিছুতেই ভাঙবে AT! তারপর কনা পক্ষেব 
আত্মীয়স্বজনেরা ঘড়ি আংটি ইত্যাদি wy 
ছেলেকে আশাবাদ কবেন। অ.শব্র্বাদেব 
পৰ আঁতাথদের মহাপ্রসাদ মিষ্টি ও cee 


খাওয় নো হয়। ছেলের আশশর্বাদের পব 
একাদন  পাল্পক্ষও অনুরূপভাবে তাঁদের 


Sat ব্ধকে were ইত্যাদ দিয়ে 
আশীর্বাদ করে আসেন। এই আশৰঁবশনৰের 
অন্ঠান বা “ববাহ-নিবন্ধ' সাধাবণত 
বিয়ের বেশ কিছুদিন আগেই হয়ে থাকে। 

বিয়ের একদিন আগে বর ও কনে 


cerry বাড়াতেই 'ত্থল, অন্ন 


মংগল  কামনায গণেশ ও 
পূজা করেন। যদি মেষেপক্ষ গরীব হং 
তাহলে মে.যকে ছেলে পক্ষের তরফে 
লোকেবা এসে ছেলের বাড়ীত নিয়ে যাম 
সেইথানেই তাৰ বিফে হয অনাথ৷য় বরং 
কনের বাডীতে অসে। যদ কনেকে বযেল 
বাড়ী নিয়ে শিয়ে বিয়ে দেওয় হয় তাহতে 
বরপক্ষ থেকে যাবা কনেকে নিতে SRF 
বাঁদের বলা হয় 'কন্যাধরা'। বিয়ের দিন ক 
বিয়ের একদিন আগে তারা কনেকে ববেহ 
বাড়ীতে 'নয়ে যান। যাঁর প্রচলত প্রথ 
মতো কন্যাপক্ষের বাড়ীতেই বিষে হয় 
তাহলে কল্যাপক্ষ থেকে একদস আহ্বায়ক 


vs 


শিয়ে ছেলেকে মেয়ের বাড়ীতে নিয়ে 
আসন এদের বলা হয় বিরধরা। 
‘ববধরার’ এই দলে পুরোহিত ও কনের 
ভাই আসেন। তাঁরা সাধারণত Tra 
fee "পন ক্রবান্রণ দলের সঙ্গে বাড়ী 
ফেরেন। | | 


বিয়ে করত যাওয়ার ,আগে হলুদ 
জলে পাত্রের প'বন্ন স্নানের অনুষ্ঠান হয়। 
একজন তাকে স্নান কাঁরয়ে দেয়। 


বরপক্ষ আগেই তত্বাহকদের 
কনের জন্যে শ.ড়ী ও জঅলভ্কর পাঠিষে 
দেন! তারপৰ ব্রযান্র দল রওনা হয়! 
বাড়ীর ম'ছলারাও yet হিসেবে যান 
তবে ছেলেব মা যান না। ব্যান্ড বাজিয়ে, 


FRG 


সাজিয়ে বরযাত্রী রওনা হয়।'মেয়ের বাড়ী 
পেশছবাব আগে মেয়ের কোন * 

আত্মীয় বা মেয়ের বাবা এসে বরযান্রীকে 
অভ্যৰ্থনা জানান, বরের হাতে পান দেন। 
তারপর সকলকে তিনি বরযাতণীর জন্যে 
নি্দিষ্টি সসস্জিত কক্ষে নিয়ে ‘গয়ে 
বসান। কনের বাড়ীর উঠোনে একটা বড 
মাটির বেদী teat করা হয় এবং বেদী 
ফুল ও আলোর মালা দিয়ে সাজানো হয়। 


সেই ব্দৌতি উভয় পক্ষের পুরোহিত হোম . 


ও পূজা কবেন। কনের বাবা ছেলেকে নতুন 
পেশক দেন বর সেই পোশাক পরে 
বেদীতে এসে ATT! হোমের সময় তিনবার 
তিন রকমের মন্দ পাঠ করা হয় এবং প্রত 
সম্রপাঠর শেষে বর পোশাক পরিবতন 
করে-এই তিন প্রস্থ পোশাক কন্যাপক্ষ 
থেকেই দেওয়া হয়? এব পর কনেকে 
{ববাহের বেদিতে আনা হয়। কনের পরনে 
থাকে পান্রপক্ষের দেওয়া শাড়ী এক উভয় 
পক্ষের নেওয়া অলঙ্কাবই সে এই সমনে 
পাব। কনে আসবে এসে বসলে আবাব হোম 
হোমের সময় TY পড়েন এবং দুপক্ষের 
পিতই সেখানে উপস্থিত থাকেন। প্রথমে 
মালা বদল হয় বব ও কনের মধো। 
তারপর দৰ্বোঘাস ও ফুলের মালা, দিয়ে 
বর ও কনের হস্তবক্ষন করা হয় এবং বয় 
কনের গায়ে যে চাদর থাকে তাও পুরোহিত 
TRAY করে GR! . তারপর হয় 'সস্ত- 
পদ’ অনুষ্ঠান-কর ও কনে গ্রন্থিবন্ধ 
অবস্থায় সাতবার আঁশ্ন পরিক্ষসা করে। 
এবপব হয় Pig দান অনুষ্ঠান। বধূর 
সিশথতে বর পিন্দর্র পারয়ে দেয়। তারপর 
আবার হোম হয এবং কন্যাব অভিভাবক 
ঘোষণা করেন, আমার কন্যাকে শ্রীমান 


অমুকের হাতে RA করলাম। এই. 


এর পরে বর কনে হোমাশ্নিকে প্রণাম কবে 
গুরুজনদের প্রণাম করলে গুরুজনেরা নব- 
দদ্পতিকে wa করেন ও উপহার 


'দদন। এর পর হয় 'কোঁড়' বা বরকনের 





ফোন--২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রাম £ অস্লারাদন- হাওড়া ONG বন্স--৩৮, হাওড়া 
পাপ পপ মমতৰতমামমতমজম 


[১৩ বৰ্ষ, ৯৭ Meat 


SY খেলার অনুষ্ঠান। Bay আঁতদি- 
দের নানারকম আমিষ ও নিরামিষ অন্নব্যঞ্জন 
Tere হয় এবং মিস্টার খাওয়ানো হয়। 
কন্যা বিদারের আগে আবার বর কনেকে 
বিবাহের বেদীতে বসানো হয়-আবার 
হাম হয়। পুরোহত্রে নির্ধারিত শৰে 
সময় অনুসারে কন্যা তার স্বামীব সঙ্গে 
পতিগহে AO করে। মেয়ে বাদপর বাড়ী 
ছেড়ে Mey অগে আত্মসষস্বজনদেৱ'। 
ছেড়ে যাওয়ার দুঃথে এবং অচেনা শ্বশুর 
বাড়াঁতে। যাওয়ার ভয়ে SRG থাকে। 
কন্যাপক্ষের মহিলারা এবং কনের বন্ধুরা 
মনের দুঃখে AAR বিদায়ের গান 
গাইতে থাকেন_ ৰ 
‘সবার চলেরে ধাঁরে ধরে 
এ গাঁ ছাড়ি fey বহু; যেসবে 
Fa জনম পর ঘরকু 
ফাহা সে দৌখব অজাননাপুরে । 


অর্থৎ-_পালকাঁ ধাঁরে ধীরে যাবে। বিয়ের 
পর বউ এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে। মেয়ের 
হুশবনই TW বড়ীতে যাওয়ায় জন্যে_ 
হা সে দেখবে অন্য জায়গায় থে.কই দেখবে ৷ 
কন্যা বিদায়ের আগে কনের বাবা বরকর্তাব 
হাতে বৌতুকের সব জিনিসপত্র তুলে দেন। 


বধূ শবশনরবাড়ীতে এলে শাশ্ড়া 
নিজে গিয়ে তকে অভ্যর্থনা করে বাড়াঁর 
eee নিয়ে অসেন। বরপক্ষের বাড়ীতে - 
ও উঠোনে একটি মাটির বেদশ তৈরী করা 
থাকে। পুরোহিত দশদিন ধরে সেই 
বেদীতে পূজা ও হোম করেন। দশ 
দিকপাল অর্থাৎ ব্রহ্মা বিফ মহেম্বর 
প্রভৃ'তর উদ্দেশ্যে এই হোম অনুষ্ঠিত হয়। 
সকাল সন্ধ্যা দবেলাই করবধূ এই বেদিতে 
এসে FA প্রবরোহিত মন্যোচ্চারণ করেন-- 
বকবধ্‌ দেবতাদের উদ্দেশ্যে, ঢাল নিবেদন 
কর়ে। একে বলা হয় ‘বেদাঁ পজা’। চতুর্থ 
দিন হোমাপ্নির সম্মুখে RR পূর্ব 
প্দরুষদের ' উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করে। এই 
দিনই ae 'বাসররাতি’ অর্থাৎ 
ফুলশয্যা অনুষ্ঠিত হয়। 'ববাহের পর 
সপ্তম ও নবম দিনে আবও দুটি অনুষ্ঠান 
হয়_প্রথমটির নাম 'করলম্চবা এবং. 
দ্বিতীয়টির নাম 'কন্যালু bar’ 1 সপ্তম দিন 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত বর অন্য কোথাও 
গিষে লুকিরে থাকে যাতে বাড়ীর” অন্য 
কেউ তাকে দেখতে না পায় সন্ধ্যায়, সে 
ঝড় এসে সকলকে মিষ্টান্ন িতবণ কবে 
একে বলা হয 'বরলুচিবা'। নবম দিনে 


, বধৃও কোন নিকটস্থ আত্মীয়বাড়ীতে গয় 


সন্ধ্যা পযন্ত লমকয়ে থাকে এবং ফিরে 
এসে সকলের মধো Taps বিতরণ কাব! 
বিবাহৰ দৰশাদন পরে er তার গপতার 
আমন্ত্রণ sate সঙ্গে পিভুগুহে বয় 
Trey কক্ষা কৰতে। নযায় দাপট 
বিডল অনুষ্ঠানের সাধা লিয়ে উীড়িষ্যা- 
বাসীর বিবাহ সম্পন্ন হয়। 


সাধনা মুখোপাধ্যায় 





(১ সেপ্টেম্বর থেকে ও সেপ্টেম্বর) 


গ্রহসান্নবেশ £ রাব ও বুধ সিংহে, বুধ তুলায়, শুক্র কন্যায়, 
শান ও কেতু মিথুনে, রাহ বৃহস্পাঁত এবং মঙ্গল যথাক্রমে ধনু, 


মকর এবং মেষে অবস্থান করছে। 


ps শরীর ভাল চলবে। পারিবারিক ক্ষেত্র 
শৃভ। ব্যযাঁধক্যের চাপ চলবে। ব্যবসা 
মন্দ নয়! কর্মক্ষেবে শুভ যোগাযোগ 
ইঘটতে পাবে। মেষেদেব মনের কোন বাসনা 
“পর্ণ হতে পারে। শুভ তাঁরখ £ ৯, 
॥ ২, ৬ BRB 


ধৃষ £ শবীর ও মন বিশেষ ভাল নয়। 
মানসিক অশান্ডিব লক্ষণ আছে। আসন 
ভাল। ব্যবসাষ ভাল। কাজকম* একরৃপ। 
মেয়েদেব পারবারিক উন্নাতর লক্ষণ 
আছে। শুভ তাবিখ 2 ৩, ৪ সেস্টেম্বর। 


মিথ্মন £ শবাঁব ভাল। পারিবারিক সম্প্র্ণীতর 
লক্ষণ আছে। আয় মন্দ নয়। কর্মক্ষেত্র 
সাফল্যের যোগ প্রবল । মেয়েদের পক্ষে 
“J. সময়টা শব্ড। শুভ তারিখ £ ই, ৩, ৫ 
সেপ্টেম্বর ৷ 


a ae 
ক্ষে্র মন্দ নয়। আধ ভাল। 


পাঁরবাঁরক 
ব্যবসায 


ব্যবসায় শভ। মেয়েদের মনেব কোন 
বাসনা পূর্ণ হতে পারে। উট হাতি 
১, ২, ৪ সেপ্টেম্বর । 


কন্যা $ শরীর একপ্রকাব। পাঁরবারক 
ক্ষেত্র শুভ। আয বৃদ্ধি ও ব্যবসাষে 
উন্নাতর যোগ আছো কাজকর্ম aie 
নয়। মেষেদের পক্ষে ating অসমস্থ- 
তার লক্ষণ আছে। শুড় ভারখ £ 
১, ২, ৩, ৬ সেস্টেম্বর। 


তুলা £ শারীিক অসুস্থতায় আভাষ আছে। 
পার্বারক ক্ষেত্র চননসই। আয় এজ- 
SER ব্যবসায় শুভ কর্মক্ষেত্রে পদো- 


স্তর যোগ আছে। মেয়েদের পক্ষে সময়টা 


ভাল। শুভ তারিখঃ ২, 8, ৭ 
সেপ্টেম্বর? 

বৃশ্চিক £ শরশর ভাল! পারিবারিক ক্ষেপ্ 
alter নয। আয় ভাল। ব্যবসান্গ 
উন্মাতিক্প যোগ আছে। কাজকম* আশা- 
প্রদ। মেষেদের পক্ষে সময়টা অনুকূল! 
শুভ ভারখ £ ১, ২, ৪ MOT! 


মেষেদেব মনেৰ কোন বাসনা পৰ্ণ হত্তে 
পাবে। শুভ তাঁর s ২,৩, 6 
সেপ্টেম্বর 


মন £ শবশীর ও মন প্রকপ্তকার। পাবার ক 
ক্ষেত্র শমভ। আয় ates লক্ষণ আছে। 
ব্সাফ মন্দ নয়! কর্মক্ষেত্রে সাফল্য 


যোগ আছে। মেষেদেব পক্ষে শুভ 
সময। শুভ তাবিখ £ ১, ৩, ¢ 
সেস্টেম্বর | 

প্রশ্নের উত্তর 


ডাঃ যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 2 ৪৫ বছর 
বয়স থেকে আর্থিক অবস্থা ভালই 
যাবে), 

wat দে £ বিবাহত জীবন ও ভাবষ্যং 
ভালই হবে। স্বামীর বয়স বলা 
. কিন! 

শুদা ঘোষ (কালি-১৪) £ আগাম ভিসেম্বর 
থেকে ১৯৭৪ মাৰ্চ মাসের মধ্যে কিবাহ' 


সম্ভব! স্বামী শিক্ষিত ও sates 
হবে। প্রবাল ধারণীয়। 
পি কুমার হোওড়া) £ ১৯৭৪ ৷ ফেব্রুয়ারী 


থেকে জুনের মধ্যে চাকুব পাবার 
সম্ভাবনা । যাদু প্রদর্শনীতে কৃতিত্ব 
অর্জন করতে পারবে বটে তবে ৩০ 
বছর বয়সের পর থেকে . 

রীনা বসু £ অশ্টমে শান-রাহু বিবাহে 
বাধার A করবে। ১৯৭৪ সালে 


প্রবাদ ও গোমেদ ay 
arate | 


চ্বপন রায় CBS) ৪ ঘাজুয়েট হবার বোগ 
আছে। ব্যবসাযে Beis হাবে। 


TA দত্ত (পোঃ ওয়াই) £ সস্তমে শনি এবং 


অন্টমে চন্দ্র দ্বাম্পত্যজ্শীবনে অশান্তি 
ঘটাবে। আৰ্থিক কণ্টের যোগ নেই। 


vt 


লঙ্নের মিল হচ্ছে না। সঠিক জ্ন্মসন 
তারিখ সময় পাঠাবেন। 


মানিক দাস ঘাটাল) এবছর পরীক্ষায় ফল 
আশানযব্‌প হবে না! 


কুমকুম রায় £ এবছর প্রাতকূল গ্রহাষ্থাত 
SMT ফললাভে বব! ঘটাবে। 


কপোত চট্টোপাধ্যায় (বীরভূম) £ 
সালের প্রথমাধে চাকরী পাবার বোগ। 
তুলা রাশি। কর্কট লগ্ন। 

পৰ্কজ চুক, মেধ্প্রদেশ) £ 
তারিখ সময় পাঠাবেন। 

যাঁথকা কর (TORT) £ এবছর পরপক্ষার ফল 
ভাল হবে না। ১৯৭৫ সালে বিবাহযোন্গ 


জন্মসন 


প্রবন্ল। 

সূষমা কর ঘোটাল) £ বৃহস্পাতি সপ্তমে . 
নাকাকালীন অর্থাৎ আগাম নভেম্বর 
ঘেকে মার্চের মধ্যে বিবাহ সম্ভব । বিবাহ 
আগে হবে। 

প্রণব কর (ঘাটাল) £ ১৯৭৫ নালের প্রথম- 
দিকে BRETT পেতে পারেন। 


অনিল ঘোষ (বহরমপুর) £ বৰ্তমানে প্রতি- 


কুল গ্রহ থাকলেও বৃহস্পাতর শুভ 


ভাবাপন্নহেতৃ আশানুবপ ফল না হলেও 
পরশক্ষা কৃতকাধ হতে পারে। উচ্চ- 
শিক্ষায় বাধা আছে। 


সুশীল চাকলাদাব গেয়া) ঃ কৃহস্পাঁত কুম্ভ- 

রাশিতে থাকাকালপশন অর্থাৎ ১৯৭৪ মার্চ 

থেকে ১৯৭৫ মার্চের মধ্যে বাড়ী হবার 

i প্রবল যোগ । কন্যাদের ভাগ্য মধাম- 
প্রকার! 


শশাহকশেখর দা হে স্যোভোল) £ কর্মস্থলে 
১৯৭৫ সালে স্থানাল্তরু: যোগ wes 


১৯৭৪ সালে সন্তান সম্ভাবনা! মতর 
ব্যাশ। 


sem eho বন্যার আপাততঃ 
পারবতি সম্ভাবনা নেই। 


মিস ছুটি £ pyre স্বক্ষেত্রে বহস্পাঁত এবং 
০ 
বান সাহাষা সহানুভূতি পাবেন। 
তবে চিরস্থায়ী নয়। 


১৯৭৪ _ 


অমতত 


সুধীরা দেবা £ ১৩৮০ সালেই প্রবল যোগ। 
অবাঁন মুখোপাধ্যায় £ এবছর পাশের 'আশা 
কম। 


এস এন সরকার (afore) 8, 
সাজে চাকরী পেতে পাবেন। 


হরিচরণ মন্ডল (মালদহ) £ ১৯৭৪ সালে 
শর্মস্থনে উন্মাতির প্রবল যোগী । 

পি এন সরকার (মনৰশদাবাদ্) £' ১৯৭৪ 
মালে পরাক্ষা দিলে কৃতকার্য হঘার 
যোগ আছে। 

আরাতি নাথ £ চাকরণী হওয়ার আশা কম! 
কন্যা রাশি। মিথুন লগ্ন। 

Teer দৈব £ না আসারই লাগ 
বেশী। 


হলধর বর্ধন (দাৰ্জিলিং) £ ২৮ অথবা ৩০ 
বছর ব্যসে প্ৰবল সম্ভাষলা। 
নশরেম্দঘমেহন সেন 3 বর্তমান চাকরখ এখনও 


১১৫৪ 


থাকবে। ছবি, আকায় কিছু পরসা রোজ- ' 
চিন লগ্ন ।- 


গার হবে! 

চন্দন দত্ত £ কুম্ভ রাশি। 
প্রতিকূল গ্রহ থাকায় এবছর বাধা আছে। 

রঞ্জন মিত্র £ গ্রাজুয়েট হবে। চাকরীজাখী 
হবে। ৷ 

চ্দ্রলেখা Faas বাধাপূর্বক গ্রাববেট হবে। 
ভবিষাৎ আশবন মধ্যম প্রবার। 


চিত্তরঞ্জন বিশ্বাস £ আগাম” নভেম্বরের মধ্যে ' 


চাকর পেতে পারেন। 
যথেষ্ট বাধা আছে। 


দময়ন্তী পুরকায়স্থ £ ee nee 
অস্টমে মঙ্গল থাকায় বিবাহের আগে 
নানারকম Tay are; আগাম ১৯৭৪ 
মার্চের মধ্যে বিবাহ সম্ভাবনা । 


ভারতী বন্দ্যোপাধ্যায় 3 জন্মতারিখ ফুল আছে 
ঠিক কবে পাঠাবেন। 


লেখ্যবৃত্তিতে 


দেবলশীপা tenet £ রোগ্ছণস নকল, কৃষ- 


রাশি! গ্রাজ'য়েট নিশ্চয় হবেন। 


দেবরঞ্জন গাঞ্গলে £ বাইরে থেকে লেখাপড়ার 
যোগ বেশ? । উচ্চশিক্ষিত হবার যোগ 
আছে! 


[১৩ বর্ধ, ১৭ সংখ্যা 


আশশর্বাদ fois এখানেই হবে এবং 
১৩৮০ সালেই। মাঘ-ফাঙ্গুনে প্রবল 
বোগ। 


তাপসকুমার চল্দ মোঁদনগপপুর) ee 
ককণ্ট লগ্ন। ২৪ বছর বয়সে কর্মশ্রাস্তি- 
যোগ ৷ ১৯৭৪ সালে বিষাহ সম্ভব৷ 


হুসনে আরা শেফা (ঢাকা) £ সঠিক জন্ম- 
সাল মাস ও তারিখ পাঠাতে হবে। 

গোপা ঘোষ কোৌল-৪) £ আশা খুব কম। 

পার্ধসারাথ গুপ্ত £ আগামী নভেম্বর থেকে 
মারের মধ্যে ETRY পেতে পারেন? 


মঞ্জ: ঘোষ -বোলপী) £ ১৯৭৪ সালে শীবধাহ 
যোগ প্রবল। স্বামী সরকারী চাকরীতে 
ইলস্ত থাকবেন। 


কৃষ্চড়া সরকাব £ ১৯৭৪ সালে এপ্ৰিল থেকে 
জলোই-এর মধ্যে কৰ্মপ্রাপ্তি সম্ভব। 

চন্দশেখর চৌধুরী .£ ১১৭৫ সালের প্ৰথমাৰ্ধে 
ম্থায়শ চাকরী পাবার যোগ । - 


সবিতা রাষ £ ১৯৭৪ স'লে জানুয়ারী থেকে 
এপ্রিলের মধ্যে দাকরশযোগী। পরাক্ষার্য 
SMM হবেন। 

বাস; ভট্টাচার্য (কাঁল-৩৭১ £ ১৯৭৪ সালে 
জ্ঞাননযারা থেকে মার্চের মধ্যে চাকর 
" এবং শিক্ষাবিভাশে বোগ বেশশ। 


নারায়ণচল্দ স্ৰাহ৷ $ ৩০ বছর বয়স থেকে 
আর্ক অনটন ও মানসিক whore 
কমবে। পারিবারিক অশাষ্ত , কিছ, 
থাকবেই ৷ 


দীপক সেনগুপ্ত আলাম) £ ১৯৭৫ সালে 
জান্ষারী থেকে এ্রাপ্রলের মধ্যে কৰ্মস্থস 
- পরিবর্তনের প্রবল যোগ। . 


মোঃ সাজাহান মন্ডল (রাজ্সাহশী। ॥ বর্তমান 
চাকরীতেই ১৯৭৫ সালে উন্বাত হবে। 
৩৬--৩৭ বছর বয়সে বিদেশ ভ্রমণ যোগ 
আছে। 

এম আর আসাম) £ রাহ; গ্রহ বিয়পে থাকাষ 
পাবিবারিক  জপবনে কিছ | অশান্তি 
থাকবে৷ ৩৫ বছর বয়স থেকে ভাগ্য- 
BY BOATS আরম্ড হবে। গোমেদ 
রত্ব ধারণীয়। 


চত্র-সমালোচনা 
(১) (Cone বিজয়ী জশান সংক্ৰুত 


অশানপাত নয়, অশনিৰু সক্কেত TH, 
কর্ণ পদ্তহাবদ্্ণ কারণ বজ্ানঘেোখ নয়, 
বক্তুপাতের ইঞ্গিতবহনকারী ies! মাত, 
corners করাল দুভিক্ষ নয়, দ:ভিক্ষের 
নিশ্চিত ধুর পদধ্বীন মাল, ক্ষার অন্ন- 
সংস্থনের জনা একটি মাত দেহবিক্রসের 
ঘটনা দিয়ে যার আরম্ভ হয়োছিল, কয়েক" 
দিনের অনাহারের ফা পল্পাপথে, সকলের 
নিরুপায় চোখের সামনে এক দাগ, 
অসহায়া নারীর ধশরে ধরে মত্যুর কোলে 
ঢলে পড়ার মাধ্যমে বার আঁনবার্চ আগমন 
Hives, সেই 'অশনি সম্কেতাহক রঙে রসে 
আঁচল্তাপূর্ব সুষগামশ্ডিত করে সারা 
বিশ্বের ভিন্নর'সকাদের উপহার দিয়েছেন 
রেমযাল্টিক কবি পৰিচালক সত্যাজিতৎ রায়। 
না, সত্যাজিং রায় কাঁঠিন বাদ্তবধম তায় 
বিশ্বাসী লন, sarge বেদনার চিন্ত তান 
wert আঁকতে চান না, যেখানে তা 
ছবিব পক্ষে একালত অগারৃহায, সেখানে 
{তনি তাকে ক্ষণকের জনো স্থান দেন, ভার 


বেশ ani আতি বড়ো কঠিন বাদ্াফভরা 
পৰিসিথতিকেও তান বেন একট প্রচ্ছন 


কৌতুকরসজ্জারত করে দেখাতে চাল। চালের 
দোকান শের ব্যাপারে গঞঙ্গার্ঠরণকে বান্ধা 
মেরে ফেলে দেওয়ার মতো গুরুতর বটলার 
মধ্যেও ‘ক এই ome কোঁতুকাপ্রিরতা উঠি 
মারে না? কিংবা ভাব একেবারে শেষ 
ore যেখানে দশন, ভট্টাচার্যের সমগ্র 
পাঁরবারের আগমনে উৎকণ্ঠিতমনা গঞ্গা- 
wares ‘খাবার লেকের সংখ্যা দশ'_এই 
{হসাবের wars আনগ্গবৌ নিজের ভাবী 
জঞ্তানের কণা {চল্তা করে ৰলে--'না 
omy, সেখানেও ক আসন্ন জনাহারের 
Were ছাপিয়ে ওঠে লা কাঁধ--পাঁরচালক 
melee রায়ের লাল (এবং বুঝি কিছুটা 
পিত্ঠুরেও) কৌতৃকাপ্রয়তা > 


বাঁসরহাট আঞলের চৰ পোলতার নতুন 
পাড়ার বাস হচ্ছে কাপালশীদের--ওরা চাষ- 
ware করে, আবার শগ দাঁড় তৈরী 
কমে হাটে গিয়ে বেচেও্। কাপালশদের এই 
mee গাঁয়ে' ewes বাক্মণ পরিবার ছচ্ছে 
হৃবক গঞ্গাচরগ চরুকতশ' ও তার নিঃসন্তান 
লাগ we) গঞ্গাচরণকে পেরে ওরা বাত 
গেড়ে: গ’'গাচৰণ একাধাৰে ওদের পকোতিত, 
ফবিরাজমশাই এবং ওদের ছেলেদের গর, 
অশাই--লা, গুরূমশাই নয়, স্যায় (গঞ্গাচিরপই 
ছেলেদের একপা বলে দিয়েছে)। গৰ্গাচন্দণর 
afew মতই থাক কাদা বেশখ দূর গভ়ানান। 
- Pere কৰে ere rere সে একেবারেই 


কুট বিগ্‌জৰণদে লোগায় তা শল জান না; 





বলে পরীর কাছাকাছি, মৌদনীপু জেলায়-- 
একট. দূরে--পশ্চিম দিকে। তবে বাঁশবনে 
শেরাল রাজা: তার মখ থেকে 'ধ্যারোল্লতং 
মহেশং রক্ঞতাগারনিভং' শুনেই কাপালীদেব 
চোখ কপালে উঠে যায়; বলে, এতো বড়ে! 
বেরামতন পণ্ডিত ইত্যাঁদ। গঞ্গাচরণেঃ 
সুন্দরী স্পা অনঙ্গ হচ্ছে গ্রামের মেয়ে- 
বৌদের নয়নের মণি, তার সঙ্গে তাদের 
প্রাণের আতাত। 


বিভুতিভূষণ বন্দোোপাধ্যায়ের মূল রচনার 
wey মিল রেখেই সত্যাজং রায়ের ছবি 
শংরু হয়েছে নদ)তে স্নানরতা অনঙ্গ ও জন 
দু-তিন কাপালশী বৌদের নিয়ে। ওরা স্নান 
সেরে ডাঞ্গায় ওঠার সঞ্চো সণ্গেই দেখা স্বায় 
জাকদশে এক ঝাঁক উড়োজাহাজ at ছবি ও 
পরে কথ্াধার্তার মাধ্যমে বুঝিয়ে দেওয়া 


জল leant মত্তে সরা দির ও রাঁঞ্জত মল্লিক। 


SHITE 


যুদ্ধের মধ্যভাগ ১৯৪২-৪৩ সাল, বখ্য পর্ব _ 
রণাগগনে জাপান জঙ্ষশ'কুর সঞ্গো মিলিত _ 
হয়ে বাঁরদপে মালয় সিঙ্গাপুর, কেঞ্পননে- 


একের পর এক দখল করে ইংরাজ, ফ্লাস 
award (ইউ এস এ) কানাডা প্রভৃতির মিন, 
শক্জিকে ভগ্নচাকিত করে তৃলেছে। কিন্তু ৰে 
নতুন গাঁয়ে কোনোদিন একখান খবরের কাগজ্জ 


sae যায় না, যে নত গাঁয়ের বাগিন্দার _ 


গিঞ্গাপূর শহরটা কোথায় কতো দূরে তারই 
কোনো হাদিস জামে না, সেখানে STS 
era কোন পথে? সেখ্দানকাধ মেয়োরা 
বলে আকাশে উড়োজাহাজগুলো দেখাতে বেশ 
লাগে এবং পুরুষেরা ৰখন চলর সপ সাতে 
চার টীকা পেকে ছ GE ভুঠে ও পরে 
আরো চড়বে মার এই ষৃশ্ধের কারপেই বে 


+ শুনতে পার, তখনই জলোচনা প্রসখ্গে বাজ 


"আমাদের রাজার সঞ্চো জার্মানি আর 





Wr কারণ ‘এই 
Retry এই sires প্রশ্দের উত্তরে গ্রামের 
Sey চাষী বিশ্বাসমশাই সবাইকে আশ্বাস 


fore এখন হায় তায় করছে। গ্রামের একমার 
arom চাষী শী্বাঈমশাই. বিপদ বুঝে 
গোলা থেকে ধান সাঁরয়ে রেখেছে এই CE 
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'ববিতা। 


তিনি অজস্র ভামিকাফ সার্থক অভিনয় 
করেছেন; কিন্তু এই গঞ্গাচরণের ভূমিকা 
হয়ে রইল তণর জীবনের সাৰ্থকতম। অনঙ্গ 
বৌয়ের ভূমিকায় র্‌পদান করেছেন বাংলা- 
অমন দুখালি চোখ না থাকলে 
Wey হওয়া যায না। সময়ে বালিকা, 
সময়ে কিশোর" এবং সময়ে সকল্প সমবেত 
নারীর মাঝে ব্যক্তিত্বসম্পন্না নেশণী--মিছ্ট অত 
সংযত ভাষণে Te Tet caren প্রতিটি 
রূপ অনায়াসে বান্ধ করেছেন বাঁবতা। চণ্ড্ৰল৷ 
ছুটকাী জীবল্ত হয়েছে সন্ধ্যা রায়ের 


অভিনয় গৃপে। কিন্তু ক্ষুধার তাড়নায় যখন 


veel তার বিদ্রোহী মনকে সংযত করে 
দেহ বিরুয়. করতে কৃতসঙ্কল্প তখন ক্ষযোঙ 
কাতরতাপিষ্ট তার মূর্তিখান যা হওয়া উচিত 
ছিল তা আমরা দেখতে পাইনি। গোবিন্দ 


& কমৃভমেণ্টের জনক চান্দ শশী 


পারে, - তিনি চলাচ্চতাশজ্প-ততৃজ্্র্্প 
Wives করেছেন। আগে কোনও 


কোনও তথ্যাচত্র নিম্ণণে তাঁকে 
দেখলেও এই প্রথম 


ব্যাপৃত 
তিনি কাহিনশ-চিন্রের 
wo হিসেবে নিজেকে প্রকাশ করলেন 
মেটরোতে মৃক্ষিপ্রাপ্ত ‘বিলেত ফেরত’ ছাবির 


মাধামে। তান wore বিশেষজ্ঞতার ব্যব- 
হাঁরক প্রয়োগেও যে সমান পদ্রদশ'তা 
অজন করেছেন, এ-ছ'ব দেখবার আগে 
তা অন্মান করা আমাদের পক্ষেও কাঁঠন 
ছিল। কিন্তু ছবি দেখবার পরে এ-কথা 
মৃন্তকল্ঠে বলবার স্পর্ধা রাখ যে, বাংলার 
চলচ্চিতিজগৎ চিদানন্দ দাশগুস্তের মধো 
একটি আভনব দৃষ্টকোগসম্পন্ন সৃজনশ- 
প্রাতভার সাক্ষাৎ পেল। 

কাহনীচিতর নয়, এর মধ্যে : আছে তিনটি 
ছোট ছোট কাঁহনাী। এক, ষাঁড়, দুই গাধা 


ও তিন, রক্ষা 'তিনাঁটই শ্রীদাশগৃপ্তেরই 
রচনা এবং তনটিই প্রধানত কোতুকের 
আবরণে মোড়া। 


প্রত্যাগত। প্রথমজন -শঙ্কর wet দেশ 





থেকে অঙ্কনশিজ্গেপে ব্যংপাত্ত লাভ কারে 
এসেছে। আধুনিক স্লী লাঁতকার সঙ্গে 
আদশর্গাত কোঞ্গল করে প্রেমকে তাজা 
রেখেছে। একাট স্কটারে কবরে তারা 
বেড়াতে যায়, বাদ সাধল একট বাঁড়া ওদের 
স্কুটার ও MEN, লাল রঙের পোশাক 
দেখলেই সে ওদের পিছ: নেক্স। শেষে বহ: 
তদ্বিরের পরে পাঁজশের কর্তার সাহায্যে 
sigh} স্ধানাঙ্তাঁরত হালে ওয়া বাঁচে। কিন্তু 
সেই নিয়ামত ফাঁড়টিকে না দেখতে পেয়ে 


লাতকার মনে হয়--সে ক যেন হারাচ্ছে, 
ষড়াটকে একবার যেন দেখতে পেলে 
ভালো হ'ত। 


সুন্দর মেজাজে, অকৃতিমভাবে আসল 
বাড়ীঘরের মধ্যে ছাঁবাট তোলা হয়েছে। 


নিৰ্ম'লকুমার ও সোহাগ সেনের কাজ 
সুন্দর | 


দ্বিতীয় কাহিনীর নায়ক গোল 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হায়ে দেশে ফিরেছে। 
তার আশা, সে একদিন এই শহর কল- 





মাঝের দেওয়াল / অনিল চট্রাপাধ্যায, নি্ম'লিকুমার ও জয়ী রায়। পরিচালনা £ বিমল 


কাতার রূপ পাল্টে দেবে। কিন্তু তাকে 
অস্থির করে তুলল, পাশেই থাকা এক 
ধোপার গাধা রতন। সে যখন লং-গ্লোয়িং 
রেকর্ড বাজ্রত, তখনই বিশেষ, করে রতনের 
উচ্চৈদ্বরে ডাকবার ইচ্ছা প্রবল হত, বোধ 
করি, সে নিজে এ লং-স্লোয়ংকে বজাবার 
প্রাতিবাদ জানাত। শেষপ্ষ'ন্ত গোঁবন্দ এ- 
দেশে টে'কতে না পেরে আঝুর আমেরিকা 
মখো হল। 


৯. 


এনা] প্রযোজিত 
DT সেপ্টেম্বর শনিবার ৬॥টায় 
ইরা রবিবার ৩টে ও ডাটীয় 


তিন পয়সার পালা 


| নিদেশিনা $ 'আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 








ফটোঃ অমত 


গোবিন্দের ভাঁমকায় অনিল চট্টোপাধ্যায় 
যে স্বচ্ছন্দভাবে আঁভনর করেছেন, এ-কথা 
বলাই বাহুল্য | 

তৃতীয় কাহনগ অপেক্ষাকৃত বড়ো 
এবং কৌতুকোদ্দীপক হলেও চিন্তার 
খোরাক বেগায়। অক্সফোৰ্ড থেকে 
ইংরাজীতে AR হয়ে দেশে ফিরেছে 
গোপাল সর্বাধিকারী। বাবার ইচ্ছা, 
কোনোও বিখ্যাত কোম্পানণতৈ এক্‌জি- 
কিউটিভের পদে ওকে বাঁসয়ে দেন। কিন্তু 
ছেলের সঙ্গে কাঁধে আদর্শগত বিরোধ। সৈ 
চায় ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পড়াতে। 
বাবার কাছ থেকে নানা তিরস্কারস্চক 
উপদেশ পেয়ে সে প্রথমে , করে কলেজে 
প্রোফেসারী এবং পরে আঁফসে চাকরণী। 
কিল্তু কোথাওই শেষপৰ্যন্ত টিকতে পারে 
না। শেষে ভেবেচিন্তে সে ব্যবসা শুরু 
করে। অর্গানিক ফার্টিলাইজারে শুকনো 


aE গুড়ো যোগান দেওয়ার ব্যবলা। প্র 
প্রথম নাক-চোখ বন্ধ করে সে-কাজ কা 
কমে গা-সওয়া হয়ে যায়। উল্লাতও em 
থাকে। কিন্তু বর্ষা এসে গোল বাধা 
মাল রাখা সমস্যা সে মেটায় তার নিজে 
রক্ষণশীল বাড়ীতেই গুদাম করে। কি 
রক্ত গ'ড়য়ে বাইরে এসে গোল বাধালে 
শেষপর্যন্ত তাকে এ রন্তু যোগানদারশ এ 
বড়ো কোম্পানীতে চাকরণ করা 

কয়তে হল। 7 


caine চট্টোপাধায় গোপাস ও: 
কৃষ্ণ FU তার বাবার ভূমিকায় অনব 


অভিনয় করেছেন'। অপর্ণা সেন গোপায়ে 
way দেখা দিয়েছেন। 


ছবির আসল ey হচ্ছে এর fem 
সংলাপ ও নবভণৎ্গাীঁর পারচাললা। ধু 
জ্যেত বসুর চিত্গ্রহণ আনবদা। সম্পাদন 
কাজও সমল্দর ৷ আবহসঞ্গীত পাঁরামত 
দুখানি কণ্ঠসংগণত £ রতি সুখসারে 
সোহাগ চাঁদবদনশ জয়শ্রী দাশগুপ্ত গে 


(৩) দিইনার আই (ইংরাজ"--তথ্যম্‌লক৷ 


১৯৭২ সালে রাষ্ট্রপতি waren 
তথ্যচিন্ন হচ্ছে--দি ইনার আই (বাংল 
বলতে পারা যায় অন্তদৰ্ণাষ্ট)। এই দ 
রশলের রমন wuss ভারত সরকা 


প্রয়াস পেয়েছেন। নেপথ্য ভাষণ তা 
নিজেয়ই লেখা এবং নিজেরই কষ্ঠানঃসৃত। 
--নাল্দীকর 


ন 


করেছেন দীপক লাশ । সম্পাদনা 
আঁধকাৱর ৷ প্রধান কয়েকটি 
‘ভূমিফায় আঁভনর করেছেন £ নবাগত 
ite wher, জয়ী বায়, আশিস 
_ জাটালাখনৰ, তপন দত্ত ete বিশেষভাবে 
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গেছে তান্য দৈশেয় তুলনায়। নাটক ও 
সাহিত্যের নিজস্ব সত্তা আছে যে সন্ধা 
মধ্যে রাজনশতি না জড়ালেগ চঙ্গে। রাজ" 
ate বাদ ও are সত্তা ror 
ভঙ্গাতে চলতে পারে! রাজনীতির 
পাঁরকত ন হয় কিন্তু হত ও নাটক 
ধনজের পথ করে নিয়ে জীবনের চিন্তা- 
ধারাকে অ'নকদ্‌র এগিয়ে নিয়ে যায়। নাম- 
করা শিল্প ছাড়াও অনামী লেখক, শিল্পী 
তাঁরাও নতুন গাগ্বাদ এনে দেল। পৰরবত। = 
কালে কেউ কেট কমাশয়াল পথে নেয়ে 
আসে৷ থিয়েটার খেন আত্মার সঙ্ধান 
কারে। শুধু অংশ গ্রহণ করতে নয়, আনল্দ 
গ্রহণ করাতে। আমি আপা করছি, 
মিনাৰ্ভা থিয়েটার যেন অদ্‌র ভাবষ্যতে 
সমস্ত বাধা আঁতক্লম করে সার্থক হয়ে 
ওঠ আমি মানে প্রাণে এই প্রার্থনা ae 


দ্মনার্ভন খথিয়েটার পাঁরগলক মণ্গুলদীর 
সহ-সন্ভাপণত শ্ৰীবারিদববণ দাশ, এম এলত 
- বলেন, ‘এই সংস্থা অনেক 

* মধ্য দিয়ে চলহে। নালারক সজাগ 
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ছোট ফিচাৰ পাঁরবেশন ক্ৰ 
বার্ন, পরি StH ৩ 


মঞ্জুলা i | 
. শালয়েশিয়ায় বাংলা নাটক £ বাংলা 


aes ই জান: ফোন্গাতেই : 
নেই। দেশের 


নিজের আলোর 
িছ্যাদন আগে কুয়ালালামপুরে: একটি বাংলা 


নাটক সাফল্যের সাঙ্গ পৰিবোশত হোল। 
= প্রযোজনা. aR মালয়াণ বেলাল? 


নস ছিল পচা । পাঁচ বন্ধুরে ভালো 
বাসাকে কেন্দ্ৰ কারে. নাটকটি লিখেছেন 
সনতকুমাৰ ' মুখাঁ্জ।  রঙ্গারসের = এই 
নাটকাঁটকে মঞ্চের আলোয় প্রাগধন্ত কার 
তুলতে যাঁরা সাহায্য করেন, তাঁরা তোলন 
Fe এন চক্রবর্তী, 1উ কে দত্ত, উৎপল 
জাানার্জ, এস আর সেনগুপ্ত, 


পাল, সি কে চাটা, ইস 


আর (ক হারা ৰ : 


জীনত পাল। ৰ 


“in কাটি নাটক: দেখতে জাখতে এই 


এগ এস : 
গুহা কে কে MOET, fe গস a আর কে 


oie বার মতো এবারেও ই. দিন প্‌ : 
কলকাতা তথ্যকেল্দে শিল্পী সংসগের গল 
উদ্যোগে একাঙ্ক নাট প্লাতযোগিতা সম্প্রতি বাকি 
ই শিল্পী সংসদের 



















শুধু সেক্স’ এর চমক, আর বান" 
উচরজনাভরা মহত সষ্টি করে গণ্চের, 
আলোর বাজমাৎ | করার একটি: প্রবণতা 
কয়েকটি জায়গায় চোখে পড়ছে।" “নাটক, 
নশিল্পচাতুৰ্ষ' চাপা দিয়ে যা কিছু আলোড়ন 
তা “কিন্তু চোখ কাগজে মদ ভরা গালে, 
নও ও 7 
উপযোগিতা গাবাতেই পাৰে না; সা 
ষ্থাথ AVM ৷ সরা 
aryl 


জজ ৷ “বেজ ওন 





কথাটাই বারবার মনে৷ হাচ্ছিল--কেঁন। চু: 
নাটক? কেন এই প্রবোজনা? কেন এরই 
জন্য ঘোষপা করা ‘এক দুঃসাহাসিক প্রয়ো- ৷ 
জনা নাটকের লাম নারকের সন্ধানে &। 
inti — jeci ই Py de 
pera 
নাটকটির কাঠাগোতে ৰে সম্পাতি আছে 
ভাতে আসাধনণভ্র pet খুব একটা et 
বাঁচার ভাগিছে সং পাথর সন্ধান না গো 
অসামাজিক জীবনের দিকে লাফিয়ে ৷ পড়ে 























wi: হাওড়া ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টের সভ্যৱা 
নাউকটি Pi রেলওয়ে ইনাঘ্টটিউট আন) 
অভিনয় করলেন। নাট্য নি শনায় শচীন 
TE সক্ষম শিজ্পকোধের পরিচয় রাখতে 
পেরোছ্েন। 


প্রায় প্রতিটি fete afer করেছে 
ঢবিতেৰ HE ভাল রেখে। sag’ vara 
ব্পক্দিং সখোপাধ্যায়৷ অনেক are hs 
noes Terie বলা যাহ sips এক 
চব্ৰত-চগণুন। অন্য তিনাঁট ভূমিকায় মানানসুই 
অভিনয় করেন বৈদ্যনাথ নন্দশ (দান), 
শিবেন্দমমাধৰ সরকার (সুভাষ), TH ঘোষ 
eam) সেদিনের অন্যতঙ্গ সম্পদ ছিল 
Se দাসের অভিনয় । Grits  wre- 
বান্তি তাঁর অভিনয়ে নিখুত রূপ লাভ 
করেছে । 
পালন করেল সমীর ব্সু। 
সাংৰাদিকদের সাথ'ক প্রধোজনা 
বন্দর $ সাধনার স্তরে রেখে নিষ্ঠাসহকারে 
নদি কোন শিক্পের চচ7 করা ৰায়, তা হলে 
Fo যে সাফল্যের Blea উঠে 
জনগণের মন অনারাসেই জয় করতে গানে 
সম্প্রাত ষ্টার gene অনুষ্ঠিত অমৃত- 
বাজার পান্রকা এডটোিয়াল 
ক।মটি প্রকোজত বৰ; সুখাঁজর 'বন্দর' 
নাটক!ডর প্রবে।জজন৷ই তার এক দ্কান্জুল। 
নিব্শন। নিক সংবাদ. সংগ্ৰহ ও 
২ গারবেশনের গণভীর am সামাবজ্থ ন। 
খে নিজেদের সশরীরে মঞ্চে হাজির করে 
পশকিদের মনোরঞ্জলের জন্য যে অনুষ্ঠান 
বিগত কয়েক বছর ধরে অ্ূতবাজার 
পাঁৱকার সাংবাদক্র। করে আসছেন, 
, নি্সংব্দ(হ_ শেটা একটা সাধু প্রয়াস এবং 
এবারের 'বন্দর' নাওক।ঢর বিশিষ্ট প্রবোজনা 
০৪ ডেই প্ররাসকে আগান? দিনে আৱত বলিষ্ঠ 


ak) | 


উপ করবে বলেহ সবার বিশ্ৰ৷স। 


নাওকটির কাহনীী Tee আমরা 
দেখতে পহ হাৰিয়ে ওয়া নাতনীর দুঃখ 
ভুলে থাকার জনা কুলনেপরের জমিদার 
তার লেক্েডান ৷ Dee কথা উপেক্ষা করেও 
অসমস্থ ais ।নরে বাইরের লোকেদের 
AM অলাবশ্যকভাবে কথাবার্তা বলেন এবং 
Bees হয়ে ৬ঠেন। কমে জমে ঘভ- 
-প্লাতঘাতের নঞ্চে লয়ে প্রলয়ই তাঁর হারিয়ে 
Wee নতনীকে খুজে কের করে এক 
WATS সংসার ঞ্চেক আধা পাগলা 
অবস্থায় । সবশেষে সমাজের অন-শাসন 
aes করে প্রর্ব-বিৰাহিতা নাতনীর 
a coos wee বিবাহের. সর্ম্মাত 
fee জামদার অন্ধের ৌধুরী জ্বীবলযন্দণা 
ৰক ae পান! oe নম্ডনা AS 


টক ড্রামা” 


তার হারে ঘাওয়া বন্দর © 
are আশ্ৰৰ পায়। 

জভনয়াংশে .প্রথমেই যাঁর নাম উল্লেখ। 
তিনি হলেন জাঁসদার জদ্বোর চৌধুরণর 
ভূমিকায় iret মোলিক। gis বাচন 
ভংগৰ সুন্দর ও পরজ্কার। প্রলয় ও 
সঞ্জয়ের ভূমিকার যথাক্রমে প্রবাঁর সেন ও 
সমীর মিত্র biter অভিনয় করেছেন। 
অনন্ত গাল্লিক ৪ প্রসাদ পালিতের ভূমিকায় 
অক্ষত. ঘোৰ ও ভম্ন্বন্ধ_ ভাণ্ডার? 
সংঅভিনয় করেছেন | নধ্যাবও পাঁরবারের 
তিন ভাইয়ের চবিব্ৰে যথাকমে প্রলয় কানাজি-, 
শ্যামল দে € Tete বড়াল নিজেদের 
দশাগুলোকে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। 
অন্যান্য বারা স-জাভনয়ের জনা দর্শকদের 
নন জয় করেছেন তাঁরা হলেন অচ্যুৎ সিনহা, 
প্রশান্ত বসু, লতোন , বস, গোপাল 
guns গীতা কম'কার, weg ag ও 
শালা দাসের নাম উল্লেখযোগ্য। 


নাটকটির নিদে'শনার জন্য দিলশপ 
মৌলিক কিছু. অংশে নতুনস্কের দাবী 
করতে পারেন। WALA ও আলোক- 
সম্পাতে বিভাস aie দ্বকীর নৈপুপদকে 
প্রাতীষ্টিত করেছেন। নাটকটির সাফলোর 


হানে পাদ্‌র 


৫ই সেপ্টেম্বর 
সন্ধ্যা ৬টাক 


চন্দননগর 


£ কলবাত। 


1ধয়েট ৰ 


থেকে দেও) 


জাজ প্রচুর Hig নতুন ধরনের ন 


প্রযোজনা. TENN, এ সত্যকে 


এখন ত 


কোনমতেই ছক্বীকার করা ৰায় 
আগে 'চন্দননশার 


কয়েকদিন 


সেন্টারের 1শল্গার। 
WICH একটি AMAT সামাজক ন 


পারবেশন 


নিষ্ঠাকেই গ্রোজ্জবল করে 


কয়ে 


গ:ত্যগোপাল 


গাটাচ্চর 


নাটকের লাম 'অসমগ্ত'। 


দিলাঁপ দে এই নাটকের মধ্যে দেশের | 


তরুণ না! 


সংলাপ এবং 


নাটকটির বন্তব। 


SAGE | 


উপস্থিত 


সবাক | 


নাটকটি সাথকভাৰে পারচালনা 
নাটাকার শ্রীদে স্বয়ং। ন 
চার 'জয়ল্তে'র ভূমিকার, তাঁর 
অভিনয় মনে রাখার মতো । অনাথ 


ও মশাল 


দক 


এাকাডেম। IT 


ayes 


ae 


ভল 
১. 










কৃত, নাঈরূপ TAS 
আদৰ্শগত বলের মধ্যে ৮৯ 
থাকলেও সমগ্র প্রযোজনার রুপ থেকে 
অনেক ব্যাপক ধারণার প্রতিকিয়ার সৃষ্টি 
করে। সমাজের বিভিন্ন মানুষের মধ 
২. বিশ্বাসের বিভিন্ন বোধের উপর সংলাপ 
mae থাকার দরুন নাটকের গাঁত 
অনেকাংশে, একঘে'য়মির স্ষ্ট করে। 
পৰিচালক Age চট্টোপাধ্যায় নাটকের 
মূল বক্তব্যকে শেষ পৰন্ত উপস্থাপনের 
দিকে সবীনাদির্চভাবে মণ্ড শব্দ ও আলোর 
ব্যবহারে were বাঁলষ্ট অথচ পাঁরামাত 
বোধের পাঁরচয় দিয়েছেন। নাটকে কয়েকটি 
অংশ উল্লেখ করার মতো । “বন্বাজ' 
'আবমবাসের' দ্বন্দের মাঝখানে ‘হিপাঁদের' 
"প্রবেশ মানুষের অন্ধ সংস্কারের 
কানাবাজকে' গল বদ্ধ করা এবং বিশেষ- 
ভাবে শেষ দশ্য পরিকল্পনায়  পাঁরচালক 


হোলেন অমর রা, | মৌলিক চিন্তাধারার পার 


|, কনক পল, আনল ঘোষ, 
দাস, শ্ানল বসাক, ন্মাভমন্ঃ CE OME বাজ 5 
গণ যখাবথভাবে Lae. নিজ দায়িত্ব পালন 
কৰেন। নায়ক জয় ম্যাটাজিৰি ভূমিকায় 
চন্দন ব্যানার আভনয় আরো অন্তমুখি 
ভাব পাঁরস্ফুঈনের দাবী রাখে। বাদ্ধ 
নীলা চন্দ্ৰাইয়াৱ ভূমিকায় হারাধন চট্টো- 
পাধ্যায়ের = ৰব 1¢ 
পাউন্ডের ভূমিকায় পরিচালক শ্্রীচটো- 
পাধ্যায় দক্ষতার পরিচয় দেন। তোতো 
সেনের ভূমিকায় সুধীন দত্ত দর্শকের 
দশটি আকর্ষণ করেন। সমস্ত নাটকে 
একটিমতর bilge WB, ঘোষ এবং শুভেন্দ; 
মুখোপাধ্যায়ের আনয় দৰ্শকগণ হ।সারন 
উপভোগ করেন। | 
ছোটো চরিন্নগ ছিৰি, মধ্যে এক'টিমার 
দৃশ্যে জয়ের বন্ধুর ভূমিকায় erat 
‘ কৃতিত্বের স্বাক্ষর. রাখেনা 
fea মধ্যে উপম্যার ভূমিকায় 
ষ ও টি এ oer বন্দনা 










































ব্ৰহ্মদেশে র মধ্যে এতিহাসক ও সাংস্কীতক 


‘lm, রিলেসন্স অফিসারের নিদেশি এ 


করেন, শ্রীএস পি সরকর 


এবং 









Bax বি দাসগুপ্ত, চেয়ারম্যান - 
ম্যানেজিং ডাইরেকটর" নেপামলস সম্মানত 
আঁতাথদের স্বাগত জানান এবং ভারত ও 








যোগসূত্রের উপর গুর্ত্ব আরোপ করেন। 
SOY  নতা্যনট্যানক্ঠানাঁট খুবই ৷ 
উপভোগ্য হয়। ৷ 


শ্রীএল এন শান্ডিলয, পার্সোনেল এন 





























সহযোগিতায় সমগ্র অনুষ্ঠানটির প্রযোজনা 
ওয়েলফেফার 
অফিসার | শ্রীদাসগুপ্ত সমগ্র অনুম্ঠানটির 
mete পরিচালনার . ব্যাপারে. 
প্রয়োজনীয় 'নদেশি দেন : এবং ovine ৰ 
ames তিনিই -- মনোনাঁত- ৷ ক 
BAT অংশ গ্ৰহণকাবশীদের মধ্য ছিলেন 


















কুমারী নীতা সেনগুপ্ত কুমারী শি লা 
সরকার,  গ্ৰীজাভাজিং  চ্যাটাৰ্জি, কুমারী, 
দৈৱী ব্যানাজি কুমারী: নশরজা 

gaat wiser দোষ; কুমারী 
গোপালকৃষ্ণ, কুমারী যোগিন 

কুমার ATR, | সি 


ৰোদ্ৰাইতে ৰাংলন্ডাষা ৰ mies 
প্রচারে Ts বাংলা AICTE 
শতবাধকণর বহরে বোদ্বাইতে বাঙালী 
লৈখক, শিল্পৰ: ও কলাকুশলীদের উদ্যোগে 
জন্ম নিল একটি নতুন : নাটাসংদ্থা 
নাটমহল'। এই সংথার উদ্দেশ, প্রবা 
বোম্বাইতে শুধু এলয়ামত বাংলা নাটক = 
মন্ট্দথ করাই নয়, জাধনিক বাংলা ane: 








রী করে রা চার. রূপায়ণে 


সংস্থার শিল্পীরা পেশাদার ' সংস্থার 


পপ প্রশান্তি = 
৷ বিভিন্ন চয় দেখা যাবে। 


পি 


আধ বশনে নিম্নলিখিত সভাগ্ণ ১৯৭৩- 


1৪ সাজের জন্যে! বিভিন্ন পদাধিকারশী ও 


লে পেৱেছে বলে 


হচ্ছে। 


মুখোপাধ্যায় এবং wide দ্নে 


সা পু ন : 


" Bw ১৭৭৩ 


tha 
সুষ্ঠ সমন্বয়সাধন 
জানানো হয়েছে। 
১৯৭১-এ প্রবাঁ্তত ১০,০০০: টাকা নগদ 


_ মাটাধাতার 


মূলোর এই সঙ্গাীতকলা মন্দির পুরস্কার 


পাঠকরা 
একটি 


এই প্রথমবার আপত হ'ল। 
নিশ্চয়ই জানেন, এই নাটকটিরই 


Rigs বাংলা রগাল্তর শোঁভীন্ক নাটা- 


a দ্বারা কৃষ্ণ  কুণ্ডুর পরিচালনায় 
দক্ষিণ র মুক্ত অষ্গন মঞ্চে অত্যন্ত 
sees সঙ্গে নিয়মিতভাবে আভিনধত 


উত্তমকুমারের সংগত পরিচালনায় 
“সব্যসাচী ছবির সংগীত গ্রহণ 


সম্প্রতি ইণ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরীজে 
অসম সরকার প্রযোজত ও পাঁয্য বস: 


পারচালিত শবৎচন্দৰের পথের দায়ী’ অব- 


‘লম্বনে 'সবাসাচ' ছবির কয়েকটি গান 


রেকর্ড করা হয়। উত্তমকুমারর সরে 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়" AHS গানগ্যালতে 


কণ্ঠদান করেছেন: - শিপ্রা বসু। এমাসের * 


শেষের দিকে ছবিটির অন্যান্য গানগুলি 
রেকর্ড করা হবে। সব্যসাচী? ছবির শেষ 
পায়ের চিত্ৰগ্ৰহণ নিউ থিয়েটার্স = এক 
নম্বর স্টূডিওতে গেল ৯ অগস্ট থেকে 


সা RE ছ বা নাম ভুমিকা আভি: 


নয় করছেন উত্তমকুমার ৷ 
ৰালিনি বিশ্ৰ ধুব-উৎসবঃ এবার, বার্লন 


দশম বিশ্ব যুব উৎসবে ভারতীয় সংস্কৃতি 


মকাভিনয়ের চারটি 
প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
চারটি পদক ane করেন এবং fea আব 
একটি বিশেষ পদক উপহার পান! শ্রীদত্ত 
এই সফ-র ভারতীয় মূকাভিনয়কে বিশ্ব 
স্বীকৃতি লাভ করান। = 
উল্লেখযোগ্য মকাভিনয় £ 
টি রেল নতি 


করে Siva) 


si আলিক 


মি ! আপনি be 


আপাতত তেমন কোন উ দে 
যাচ্ছে না। তবে শুনেছি, ফিল্ম 
সেন্ট বোর্ডের কাছে ঠিক See | 


' কাছাকাছি যায় এমন কিছু. 


আকারে পেশ করা হয়েছে। a 
WG এই নিয়ে বহুবার 
হয়েছে। সত্য, এখানে oe ate 
ইন্সটিটিউট হওয়া খুবই জরুরী । 





১৯৮০১ CRE রর পাঁচালী এপৰন্ত 
oe পেয়েছে মোট sie fon 


—— ফোস্টভ্যালে ক্ষাস্্ট প্রাইজ! 
ey লালে SPST (কানাডা) ফোঁস্টভ্যালে 
"ফাপ্ট প্রাইজ,” '৫৮ সালে স্টাফোর্ড 

(কানাডা): ফেড্টিভ্যালে 
কাহিনী. চিত্র হলি 
জাওয়া্ড* এবং '৫৯ সালে 
জনিত আফ্রো i খিয়েটারে প্রদা্শত 
বছরের শ্রেষ্ঠ বিদেশী Ton সান 


| J “কালচারাল আ্যাওয়ার্ড” । 
ছবিতে সন্ধা রায় ৬ উৎপল দত 
রে এসেছেন খবর আছে। wigs অপরাজিত' পেয়েছে তট পুরদ্কার? 


_শততাম' পারচালনা ৫৭ নাদে ভোনস ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে 


+ 
হবার তৃপ্তি পেতে চেয়েছিলেন।- দারদ্ুকে 
গৃহহীন করার বেদনা তাঁর অহংকার-কাঠিন 
‘gta বিল্দয়াইত রেখাপাত করতে পারেনি 
রাণীর এই নির্মমতাই রাজাকে কর্তবো কাঁঠিন 
grace! তাই রাণীর বেশ ত্যাগ করে দাীনতন - 
প্রজার . বেশেই দ্বারে ম্বারে i ভিক্ষা 
করার দঠেখ দিয়েই প্রজাদের MENTS অনুভব 
করতে শেখার নিৰ্দেশ দিলেন। সামান্য ক্ষত... 

বর _ কতটা অসামানা সেই বোধেরই সাধনা এটা। 
| তে আবহ সি AR os রাণীর abe হৃদয় ভরা প্রেমে অন্তরদ্বচ্দেহ 
বির ব্যালে সেন্টার} সানু একমত” জরি হয়োছেন। ot উদ্যত রাজদণ্ড HA PE 
ry নাদের কারার প্র বদনাম বার নাত হন ভারতাঁর @ 
We et আকাপচাৱ সপ | সংগ্কৃতির এই সংবমকে রবান্টুনাথ বাৱে বারে 
শ্রণাম জানিয়েছেন। Rte কাৰো কখনও 
2 RG, কখনও বা উপন্যাসে ৷ এখানে ae টু 


RRL দন আগে হয়ত ৰা কোনো, ফাল্গুনে ‘ 
সামান্য ক্ষাৰ্িস- প্ৰথম যখন জনে গ্রহণ: 





| {ডস্ক বলক সমাজের গোচরে আনছেন ag 


0 উল: নিৰ হলো এই 
স্যর রীতি অনুযায়ী সকল ধসের 


caus a thee eh ons 


CTR কোম্পানী । | 
সংগত গে ৭ 


তে ৰাগ-ললিত, জিলাবিলশ্বিত, তিলক- 


কামোদ, বোগ, ভৈরব, গাঢ়া, সর 
ব্হোগ, মার্‌-খাদ্বাজ, আজ্গঞ্জে Stes 


০১০০ 


ভাবের বৈচিন্যু ত আছেই। উপার পাওনা 
হিসাবে পাওয়া ধায় যৌবনের আলাউদ্দিনের 
লা রা cate আলাউপ্নিনের . 


.. বেগম আখতারের বর খানি গজলের 
মধ্যে সুবিখ্যাত ‘দিওয়ানা যানান হ্যায় 
‘খুন দিলকা জো কুছ, 'জাবানী আসকে সে’ 


এবং আরও জনেক গানে গজলের উদ্দামতার = 
অক্তরালের জমাট বাঁধা বেদনা আভাসিত। 


আর একখানি এল পি ডিচ্কে-কানন ৷ ৰ 
দেবীর সেই, অতুলনীয় কন্ঠের aha মারায়... 


_ পাখা মেলেছে aie, fone ও ‘সাথ 


আবস্মরণী় গানগুলি। প্রসংগত উল্লেখ করা 


৷ যায় ‘ওগো MT,  অগনে আত, 


গন eagle টা কিউ আয় লৈলি বাৰে: - 
না হবৰ্গত_ সেই জহর গাঙ্গুলী আনীত. 


হেয় সমোতিও পূজো সংখ্যার এক উল্লেখ ৫ 


FG সংযোজন। 
এন্রা ছাড়াও secret জল শিল্পী 


পোধ্যায় ও সুনন্দা Sour 


বিশেষ wit ই পি ও এস পি fore 
মধ্যে STR, শিব্যা ভাষ্মদেব 





a 


1 
ৰ 
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দৰ্শক 
ইংল্যাণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


এতিহাসিক লডস মাঠ ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ বনাম ইংল্যাণ্ডের শেষ তৃত্বীয় 
টেস্ট ক্রকেট খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এক 
ইনিংস ও ২২৬ রানে ইংল্যাণ্ডকে হারিয়ে 
৯৯৭৩ সা.লর টেস্ট সিরিজে ২--০ খেলায় 
(9 ৯) 'রাবার' এবং দেই সঙ্গে উইসডেন 
Te জয়ী হয়েছে। এই নিয়ে এই দুই 
দেশের মধ্যে যে ১৫টি টেস্ট ক্রিকেট সিরিজ 
খেলা হল তার ফলফল ঃ ইংলাপ্ডের 
বাবার জয় ৭ বার, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
রাবার জয় ৬ বার এবং  'বাবার' 
তামীমাং সত ২ বার। এই ১৫টি টেস্ট 
সিরিজর ৬১টি টেস্ট খেলার ফলাফল 
দাঁড়ায়ছে £ ইংল্যান্ডের জয় ২০, ওয়েস্ট 
জয় ১৮ OR খেলা ড্র ২৩। 
১৯৬৩ সাল থেকে ইংল্যাপ্ড-ওয়েস্ট 
ইণ্ডি জর টেন্ট ক্রিকেট সিরিজে 'রাবার' 
was 'উইসড়েন te দিয়ে 
সম্ম নিত করার বাবস্থা হায়েছে। এপর্যন্ত 
Trea tie জয় হয়েছে ওয়স্ট 
ইণ্ডজ ৩ বার (১৯৬৩, ১৯৬৬ ও ১৯৭৩) 
এবং ইংল্যাণ্ড ২ বার (১৯৬৭-৬৮ ও 
৯৯৬৯)। 
ও.য়স্ট ইণ্ডিজের 
কানহই টসে lace 
দান 'নয়েছিলেন। - প্রথম দিনের খেলায় 
ওয়েষ্ট হজ প্রথম ইনিংসের sis 
উইকেট খুইয়ে ৩৩৫ রান সংগ্রহ করেছিল | 
তদের খেলার সূচনা :কণ্তু ভাল হয়নি৷ 


অধিনায়ক রোহ্‌ন 
প্রথমেই ব্যাট করার 


WAS মত ৮ রানের মাথায় ১ম এবং ৮৭ 


রা.নর মাথায় ২য় উইকেট পড়ে বায়। শেষে 
ওয় উইকেটের জুটিতে লয়েড (৬৩ রান) 
এবং কানহ।ই (নট আউট ১৫৬ রান) ১৩৮ 
রান যোগ করে খেলার মোড় ঘ্যরিয়ে দেন। 
কনহাই ১৫৬ রান করে অপরাজিত 
থাকেন। এখানে উল্লেখ্য, এইদিন কানহাই 
Sg সরকারী টেষ্ট ক্রিকেট খেলেয়াড়- 
জাঁবনে ৬০০০ রান পূর্ণ করার গৌরব 
লাভ করেন! তাঁর ast সরকারী টেস্ট 
খেলায় মোট রান ছড়ায় ৬০৭০। 
কানহাইয়ের আগে মাত্র ৭ জন খে,লায়:ড় 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ৬০০০ রান 
পূর্ণ করেছেন। এদের মধ্য ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের গারফিজ্ভ সোবার্সের রানই 


ভি সর্বাধক_৮৯'ট টেস্টে মোট ৭৯৩২ রান। 


২ বদ 


প্রথম Berns ৬৫২ রানের (৮ উইকেটে) 
মাথার খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
ইংল্যশ্ডের মাটিতে এই ৬৫২ রানই 
ইংল্যাপ্ডৱ বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় 
Cre ইণ্ভিজের সব ধৰক a, GIT 
পরিণত হয়। এ বিষয়ে পর্ব রেকভ' Teer 


স্যাক্ষাণা- তা” -পাছত ক 





দ্বিতশয় 
দিনে ৭ম উইকে.টর জুটিতে জুলিয়ান 


৫৫৮ রান, নাঁটংহাম, ১৯৫০। 


(১৫০ নট 
ইংলাণ্ডের 


(১২১ রান) এবং ।সাবার্স 
আউট) ২৩১ রান যোগ করে 
বিপক্ষে ৭ম. উইকেট জুটির স্রশাধিক 
রানের রেরুড' করেন। এ 'বষয়ে পৰ্ব 
রেকর্ড ছিল--১৫৪ রান (ও জি স্মিথ এবং 
জে ডি পি গড়াড', নটিংহ্যাম, ১৯৫৭)! 
সোবার্স তাঁর ১৫০ রান তুলে নট আউট 
থেকে যান। টেস্ট খেলয় সোকসের এটি 
২৬তম সেগুরী। স্যার ডোনাল্ড র্যাডনহন 
প্রতিষ্ঠিত সর্বাধিক টেস্ট সেণ্জুরশর ‘বশ্ৰ 
রেকড' (২৯টি) ভাঙতে সোবাসের আরও 
চারটে Mera} দ্রকর। 

দ্বিতীয় দিনে ইংল্যাণ্ড তাদের প্রথম 
ইনিংসের ৩টে উইকেটের বিনিময়ে মায় ৮৮ 
রান তুলে একেবারে কোণঠাসা হয়েছিল। 

wen 'দনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
মাৰ ২৩৩ রানের মাথায় শেষ হয়। যেখানে 
ফলো-অন' থেকে. অব্যাহতি পেতে 
ইংল্যান্ডের ৪৫৩ রানের প্র.য়াজন ছিল 
সেখানে তারা প্রথম ইনিংসে মাত্র ২৩৩ রান 
তুলোছল। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের প্রথম 
ইনিংসের ৬৫২ রানের (৮ উই কটে fem) 
পেকে ইংল্যান্ড ৪১৯ রানের পিছনে পাও 


ষায়। ইংল্যাণ্ড 'ফলো-অন' করে fecha 
খেলতে নেমে পূনরায় কোগঠাস। 
হয়। তৃতীয় ‘দনের খেলার শেষে স্কোৱ 


বোর্ডে ইংলঘ্ডের মাত্র ৪২ রান দাঁড়ায়, 


Cb উইকেট পড়ে। 

চতুৰ্থ দিনে লাঞ্চের ৪৫ মিনিট পরে 
ইংল্যাশ্ডের ‘দ্বতীয় ইনিংস ১৯৩ রানের 
মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এক 
ইনিংস ও ২২৬ রানে জিতে ষায়। স্বদেশের 
মাটতে অনুষ্ঠিত টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
ইংল্যাণ্ডের এটি বৃহত্তম পরাজয়ের ন জর। 
বিদেশের মাটিতে ইংল্যান্ডের বহস্তম 
পরাজয়ের নাজর আরও শোচনশীয়--এক 
ই নংস ও ৩৩২ রানে (বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, 
TRAM, ৯৯৪৬-৪৭)। * _ 





খেলায় 
মোট ৬টি ক্যাচ নিয়ে একটি টেজ্ট খেলায় 
সর্বাধক ক্যাচ ধরার বিশ্ব রেকর্ড sone 
করেন। নেবাসের. আগে এই ৮ জন 
খেলোয়াড় একটি টেস্ট খেলায় ৬টি কুরে 


গারফিক্ড সোব সং এই তৃতীয় 


ৰু 


কাচ ধরেছেন ঃ£ শ্রুন-বরশী (ইংল্যাণ্ড), 
ভগলার (দঃ আফ্রিকা, উলি (ইংল্যাণ্ড), 
carat (অস্ঠৌলয়া, মিচেল (নঃ 
আফ্ৰিকা), রিচার্ডসন (অস্ট্রোলিয়া) axe 
wey (ইংল্যান্ড) এবং ই ডি সোলকান 
।ভালতুবষ) 

সংক্ষিপ্ত চ্কোর 

ওয়েচ্ট ইণ্ডিজ £ ৬৫২ রান (৮ উইকেটে 
ডি ক্লঃ ফ্রেডারকস ৫১, কানহাই ১৫৭ 
AAG ৬৩, সোবাস ১৫০ নট আউট, 
জুলিয়ান ১২৯ রান। উইলিস ১১৮ 
রনে ৪ এবং গ্রেগ ১৮০ রানে ৩ 
উইকেট) 

‘ল্যা'ড £ ২৩৩ রান (Ee ৬৮ এবং 
গ্রগ 88 রান। হোল্ডার ৫৬ রান ৪, 
বয়েস ৫০ 'রূনে ৪ এবং গিরস ৩৯ 
রানে ২ উইকেট) 

১৯৩ রান (চ্রেচার ৮৬ নটআউট। বল্লেস 
৪৯ রান ৪, জুলিয়ান ৬৯ রানে ৩ 


ইউনিয়নের রাজধানী 
মস্কো শহরে ৭ম ইউানিভা'স“য়াড গেমস 
(ওয়ারল্ড স্টুডেন্ট গেমস) মহা আড়ম্বরের 
সঙ্গে উদযাপিত হয়েছে। দশদিনের এই 
ক্লাঁড়ান্ষ্ঠান বিভিন্ন দেশর cares 
অলিম্পিক পদক বিজয়শ ছাত্র-ছাত্রী অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন। প্রতিযোগিতায় ৭০% 
দেশের প্রায় ৪,৫০০ জন ছাত্র-ছাতশ অংশ 
গ্রহণ WH | চূড়ান্ত পদক জয়ের তালিকায় 
সো ভয়েত ইউনিয়ন মোট ১৩৪টি পদক 
(স্বৰ্ণ ৬৮, রৌপ্য ৩৬ ও ব্রোঞ্জ ৩০) জয়ের 
A প্রথম স্থান লাভ করেছে। দ্বিতীয় 








ল্থান পেয়েছে আমোরকা--মোট পদক ৫৩ 
(গ্বৰ্ণ ১৯, রৌপ্য ৯৫ ও রোজ ৯৯)। 
প্রাতযোগিতায় যেখানে রাশিয়া ৬৮টি স্বৰ্ণ 
পদক পেরেছে, সেখানে আমোরকা মাল 
Said স্বর্ণ পদক সংগ্রহ করে স্বর্ণ পদক 
জয়ের তালিকায় দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে। 
আমে বকার এই ১৯টি স্বর্ণ পদ.কর মধ্যে 
তাদের সতারুরাই ১৬াট স্বর্ণ পদক 
সংগ্রহ করে WATER! মাত একট স্বৰ্ণ 
গনক পেয়ে আমোরকা আ্যথলোটক-দ 
শোর্টলপয় বার্থতার পারচয় দেয়। 


ভারতবর্ষ আথলোটকস, 


ট্রৌনস--এই তিন ট বিভাগে অংশ গ্রহণ 
কর সার একটি রোজ পদক পেয়েছে । এই 
ব্রেঞ্জ পদকট পেয়েছেন ফ্রি-স্টাইল বিভাগে 


এস এল ভারুতে। 


অমত 


গেমসের জিমন্যাস্টকে 1তনাঁট sere ধ্বজ'য়নী 
রাশিয়ার কুমারী: গুলগা কোরবাট 


চড়োল্ত পদক জয়ের তালিকা 
প্রথম চারাট দেশ) 
রৌপ্য ব্ৰোস্জ 


রাশয়া ৬৮ ৩৬ ৩০ 
আমে রকা ১৯ ১৫ ১৯ 
রূমানয়। ৪ ৭ ৮ 
জাগান ৩ ৮ > 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লীগ 


১৯৭৩ সালের প্রথম 'বভাগের ফুটবল 
লীগ প্রতিয়ৌগতা নানা অপ্রিয় ঘটনায় 
কলুষিত হয়েছে। ইস্টবেঙ্গল বনাম 
মোহনবাগা:নর সুপূর লীগের খেলায় 


এক শ্রেণীর দর্শক মাঠের মধ্যে এব 
গ্যালারতে ইটপাটকেল নিক্ষেপ করে 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ প্রদর্শন ক.রন। এই 


মূখে পড়ে একাধক 


৮877 
এত ০৬৭ 


[১৩ বর্ষ. ৯৭ দংখ্যা 


ফেইনা মেলানক রোশয়া) ৭ম ইউনিভাৰ্সি'য়াড 
গেমসের ভডিসকাসে স্বর্ণপদক বিজয়িনী “ 
(দরত্ব ৬৪-৫৪ Fas) 





'কছুসংখ্যক দর্শক 
হক শনর্বাতন ভোগ 
ক.রন। মারাত্মক ফাউল করে খেলার জনে) 
একাধিক খেলোয়ড়কে রেফারী সতর্ক করে 


খেলোরাড় এবং 
আহত এবং 


কয়েকজনকে WS ভ্যাগ করার আহদশ দেন। 
eas শেষে মোহনবাগানের 
সুকল্যাণ ঘোষদাস্তদারের প্রচণ্ড 


রেফার বিশ্বনাথ দত 





হায়" শেষপর্যন্ত হাসপাতালে ভাত হ 
এইসব ঘটনা. ফুটবল খেলার দ্ব্থ 
খুবই নন্দন TY এবং | 

এইসব ঘটনার পান্প্রাক্ষণও কজ- 
কাতার  রেফারীরা। সুপার লাশের (ef 
পাঁরচালনা করকট : করেন। অপত্রীদকে 


টালিগঞ্জ অগ্রগামী এবং ।ব এন রেলও-র 


দল নির্ধারিত দনের খেলায় 
অনৃপাজ্থত থাকায় এক অচল অবস্থার 
সৃষ্টি হয়। সপোর লীগের খেলয় এ 


পযন্ত ইস্টবেজ্গল ৬ পয়েম্ট 

৩ পরেণ্ট, টালীগজ্জ অগ্ৰগামী 
এবং TT এন. রেলওয়ে 
করেছে। এই অবস্থায় 


২ পয়েন্ট 


মাত 
4 


১ MEG লা নি 
ইচ্টবেণ্গালের aa 


মধোই ১৯৭৩ সালের প্রথম 'বভা"গর লীগ- 
খেতাব পেোছে গেছে। রক রশভাবে 
ঘোষণার যা অপক্ষা। 





অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসনাপ্র়্ সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যটাৰ্জ লেন, ক’লকাতা-ও 
হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ১১1৯, আনন্দ চাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। _ 
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সাধনা দশন “চা 

উৎকৃষ্ট দাতের 4 
মাজন। এর অতুলনীয় | 
গুণাবলীর জন্য বহুদিন “ 
সমাদৃত 1! 





সাধনা টুথ পেম্টও বহুওণ- এ 
বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্ৰদ ও সাধনা ওষধালয় চাকা 


উপকারী | যারা পেষ্ট পছন্দ 


ডু অধাক্ষ ডাঃ যোগেশচন্্র ঘোষ এম,এ, কলিকাতা কেন্দ্ৰ 
করেন তাদের অনুরোধেই আযূর্বেদ-শান্্রী, এক,সি,এস, (লণ্ডন) ডাঃ ATH ঘোষ 
প্ৰস্তুত করা হয়েছে | / এম,লি,এস', (আমেরিকা) ভাগলপুর এম,বি.বি,এস, (কলি) 


কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপুর্ব অধ্যাপক । আমূর্বেদাচার্য 
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a "খানি apa বই 


‘আরও 1বাঁচন Baal বইটি কিশোর ও বয়্কদের 

জন্য সমভাবে রচিত | লেখক শ:ধ; ছোটদের জন্যই 
gy পরিবেশন করেনাঁন, Tite এই অমৃত 
| আপ্ৰাদন করে পুলকিত হবেন। অনবদ্য রস 
 বচনাশৌলশ এবং প্রীতাঁট কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন 
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে। 
এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী রয়েছে 
| এবং লেখক তাঁর ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার কাহিনীগদাঁল 
এন সংনদরভাবে Tags করে উপস্থিত করেছেন 
: পাঠককে বধ করবে। 


ছোটদের উপযোগণী সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে 
খুব বেশখ লেখা হয় নি। বিশে করে নানাবিষয়ে 
সত্য ঘটনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত 
fates রোমাণ্ডকর লেখা Ga সহজ নয়। “চিত্র 


তুলেছেন যে শন; থেকে শেষ পৰ্মন্ত প্রতিটি রচনাই। 
অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে উইটম্বূর। মোট পনেরোটি 
een) ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গ;ধারায় সিন্ত, 
ঘর্ণনায় মনোম্‌গ্ধকর। 


(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 


এম, সি সরকার are সন্দ রি বাসটি ১৪ ৪ বশ চা সা কলকাতা- ৯২ফোন ও ৩৪-১৭৮৯ 





"WF, ২১ FH, ১৩৮০] 








অমৃত 


নিখিলচদ্দু পরকারের নরতম উপন্যান 


দুঃখে সুখে বাঁচা 


ধূপদশ উপন্যাস সব সময়েই কালোত্তীর্ণদব অশ্গণকাব-চিহিত। বস্তুতঃ 
সমকালের খাণ্ডতবুচি, সস্তা বাহবার মধ্যে war নিঃশোষত নয। কাবণ বোধ 
হয় এই. এখানে জাবনের প্রতি গভাঁব বিশ্বাসবোধ, জীবন-নিভ'ব সত্যনিষ্ঠ, 
মানাবকতা ও ভালবাসার প্রাতিশ্রাত। সর্বোপাব এক বিশাল গভীব অন,ভূতিব 
aaa এই উপনাসাটিও একটি ধ্রুপদী উপন্যাস। ভালবাসা-ব্যর্থতা, 
নিশ্বাস-অবিশ্বাস, গভদব জ্বীবন-উপলবব্ধ, পাবস্পাবক স্নেহ-মমতা, বেচে 
থাকাব তাংপর্য- এগুলোই এই কাঁহন'-বৃত্তিব কেন্দ্রুসত্র। লেখক ঈর্ষনীশয় 
দক্ষতা, Sta সহানুভূতি, নিষ্ঠা আব বিশ্বাস নিষেই প্রতিটি চারত্ত একেছেন। 


oe শী পি পপ শী শীট পাত আপাত পতি ক ত শীট জলত শা তল ও শাশি ৷ শাহি শি লাল = তি পাটি পাশ লা শা শা শশী পাটি 


রাজনীতি বিশ্ব কূটনীতি ২০, 


singer Spores অভাবনীয় রচনা 


১০০০ 


লৌ-বিদ্রোহের ইতিকথা 


চ ০0 
নিগঢ়োনন্দের্ন অবিস্মরণীয় সৃষ্ট 


হৃদয়ে নাবক ৮০০ 


ভালবাসাব আলোয় আধুনিক ,মানসের এক জাঁটল গ্রীন্থ-মোচন এই বৰ্ত'মন 
উপন্যাস, যে আলো ইতিহাস আর বিজ্ঞান, বাজন তি আব সাহিত্য, জাঁবাঁবদ্যা 
আব স্থাপত্যকে এক করে মিলিয়েছে একট বস্ত-পুদ্পেব মধ্যে। 


লে লাগ শী শ্ট লা লাগ সদ আপ পপ পতি ন ২7 পাশ শী শল শট৷:=5ঠ4ন তি পি শী পপ সপন জা পপ শপ শাল পপি ত ৬ 


| প্রধ্যাত বি’লৰণ ভূপেন্দ্রীকশোর রক্ষিত' বায়ের অমর সৃষ্টি, 
ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব 
পারমাজত দ্বিতীষ সংস্কবণ অনাতাবিলম্বে প্রকাশিত হচ্ছে 


সপ স্পা শী? পা পলাশ পপ পপ পপ শীট শীট শীট পা পাটি শা শীট শপ শী সন শা শী পিপল ee আশি শীত শা = পাস পিপি পপ জা 


যশম্বী উপন্যাঁসক আশুতোষ সুধোপাধ্যাম্নের নবতম উপন্যাস, 


আতর এক সাজে ৬০০ 
উচ্ছ্‌ংখল ও বেপরোয়া জীবন থেকে নিজের স্বামীকে দ্বপ্ন-মধুর জগতে 
ফিৰিয়ে আনতে এক অসহায় নাব নিজের সাধ-আহমাদ, আশা-আক্যাচ্ক্ষা সব 
‘বসৰ্জ'ন দিষেছিল। দেখতে চেয়েছিল স্বামীকে এক নতুন সাজে--নিজ্ের 
জাবনেব বিনিমযেও তা সম্ভব হয়ানা কিন্তু তার মত্যুর পর......... j 


রবীন্দ্র লাইবেত্ুরী 











প্রেমেন্্র মিত্রের উপন্যাস 


“বি পুরুষ 


প্রথম খণ্ড ৮. ॥ Pasty খণ্ড ১২, 


১৫ ৷২, শ্যামাচবল দে স্ট্রাট, কালকাভা-১২ 1 ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 





, I অমত : [১৩ বধু ১৮ সংখ্যা 


> 


পল 
















কখনে! কখনো আপনারও নিশ্চয় মনে হয় + 
শরীরে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই ৷ তখন 7 
আপনার জন্মে দরকার ভিন্কোলা-১২'* ও a 
way আয়রন-ভিটামিন টনিক যা আপনাকে. ':, .. , 
5 প্রফুল্ল ওস্বাস্থযোব্দ্ৰল ক'রে ভুলবে । 7... 
N স্টযা্জার্ভ ফাৰ্মাজ্যটিক্যাল্স লিঃ ন 


BE shiipi-SPL 14/73 ben . 








' ১৩শ aye 
~~ ৷ ৰ মূল্য ৫০ পয়সা 
7 “ইন্ডিয়ান আযাণ্ড 'ইচ্টাণ' নিউজ 
+ ৰ পেপার সোসাইটিব - সদস্য” 
‘Friday, 7th September 1973 শুক্রবার, ২১ SH ১৩৮০ | 50 Paise 
গুচীপত্র 
| ৬ fete য় 
| / 
, | ৭ সম্পাদকীয় ত 
1 ৮ দেশেবিদেশে -জীশপুশ্ভরীক ., 
৷ | ১১ সেই লোকটি -জীআমিতাভ দাশগুপ্ত - 
1 ১২ মদি-লা পাপের স্লো (কাঁবতা) - শ্রীমণান্দ্র বায় 
১৩ অন্‌পদের দিন : গেল্প) -শ্রীকল্যাণ সেন , 
' ১৭ পশ্যচিন্জা £ সেকালে-একালে STA মুখোপাধ্যায় 
২৩ নতুন বই . a 
২৫ অলোঁকিক জলধান (উপন্যাস) -জীঅতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩১ আপনি কেমন আছেন | Spates} সামন্ত, 
৩৩ এই'আদাদের দেশ -জীষোগনাথ মুখোপাধ্যায় ' 


২৪শ ভাদ্র (১০ই রা হইতে ৭ই আ্বন 
| (২৪শে সেপ্টেম্বর) পর্যন্ত ' 


_ অপরাজেয় কথাশিল্পী '. 
শ্রৎচন্দ্রের 


| গণ্য আবির্ভাব তিথি উপলক্ষে ' | 
a ভর সম রচনাবলীর সংকলন 


শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ 


Gi 


শতকৰা ১৫:০০ টাকা হারে কাঁদশনে ক্রয়ের অপৰ স্মুযোগ 

1 সমগ্র রচনাবলী ১৩ খন্ডে সনাগ্ত |]; প্রাত খন্ডের মূল্য ১৪.০০ 
উল্লিখিত তাঁরখের মধ্যে রচনাবলীর সমগ্র ও স্বতন্ত খণ্ড যাঁহারা ক্রয় করিবেন, 
তাঁহারা ale খন্ড ১৪০০ টাকার স্থলে ১১.৯০ পয়সায় ও সমগ্ৰ খল্ড 
৯৮২-০০ টাকার স্থলে ১৫৪৭০ পথপায় পাইবেন। এ সময়ে অনিবার্য- 
কারপবশতঃ বাদ কোনও খণ্ড সরণবাহ করা সম্ভব না হয়; তাহা হইলে 
পরবৰ্তীকালে অপ্রাপ্ত খপ্ডগঠীলব উপরও তাঁহারা সমহারে কাঁমশন পাইবেন। 
ডাক মাশুল বা ভাড়া AST! ' ৷ | 


জা 
১৪ বক্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট £ কলিকাতা 2 ৭০০০১২ 





ফেন 8 
"৩৪-১৭৮২ 


'|ঁব-বদ্যোদয়ের বই ——— 
| | দশনেশচন্দু দটোপাধ্যায়ের 











fans লাইব্রেরশ প্রাঃ fe 
৭২ মহাত্মা wet রোড য় কলিকাতা-৯ 
ফেন £ ৩০৪-৫৯৫৭ 


# 


নীল ater. 7 
| কালের জয়ভঙ্কা বাজে ৪:০০ 
মনোরঞ্জন ঘোষের s 
৩.৫০ 
‘শিবরাম চক্লবৰ্তরু 
চোরের পাল্পয় চকরবর-তি 
| ৩:০০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
ময়ুৰপপক্ধী ৬-০০ 
মকরমূখশী ৬:০০ 
সাগরদশাড়ী 9-00 
সমরাঁজৎ করের 
ভয়জ্কর. সেই মানুষটি ৩:২৫ 
প্রবন্ধ ও চিরায়ত সাহিত্য 
ডঃ বিমানচন্দ্র ভট্রাচার্ষেব 
সংস্কৃত সাহিত্যের রূপরেখা 
90°00 
থগেন্দ্রনাথ মিত্রের 
শতাব্দীর শিশুসাহিত্য ১০:০০ 
শ্ৰীমদ্তকুমার জানার | | 
রবীল্দ্র মনন ৮.০০ 
শাদ্তবঞ্জন সেনগুপ্তের / 
ইতিকথা ২৫:০০ 
এঁশয়ার সাহিত্য 
২৮.০০ 
নারায়ণ চৌধুরীর - 
সাহিত্য ও সমাজ মানস ৬.০০ 
ভট্টাচার্যের | 
রবান্দ্র শিক্ষা-দশন ১০.০০ 
ভোলানাথ মখোপাধ্যায়্রে 
লেখকদের প্রেম ৩.০০ 
কানাই সামন্তেরু 
চিন্রদর্শন ae 26°00 
মোহিভলাল মজুমদারের 
কৰৈ Ra দন ‘১২-০০ 
সাাঁহত্যবিচার ৮.৫০! 
বাক্কিম-বরণ ৬.৫০ 
শ্ৰীকাশ্তের শরৎচন্দ্র ১২.০০ 
বাংলার নবযুগ 





বিশেষ ৰজ্ঞাপ্ত 


, লেখকদের ate 

J BT 
সমস্ত ব্রচনার নকল রেখে পাঠা" 
বেন। মনোনীত 'বচনার খবর Re , 
ঘাসের Wey জ্রানান হয়) জমনো” 
we রচলা পকানক্রমেই ফেরৎ 
পাঠান সম্ভব As লেখার সন্গ্যো 
ফোন ডাকটিকট পাঠাবেন না! 


ই প্রেবিত, রচনা কাপাজ্েব এক পশ্ঠোয় - 
প্পজ্টাল্চরে 


fate হওয়া GR 


জাঁলিকাতা মফঃদ্ৰল 
ares টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০:০০ 


ধাশমাযিক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ = 


শ্ৰৈমাখিক টাকা ৬:২6 টাকা ' ৮.০০ 


১১/১. আনন্দ চ্যাটার্জি লেল, 
কমলিকাতা--৩ ' 


(BA's ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন), : 





অমূত ৷ [১৩ বৰ্ষ, ১৮ সংখ্যা .. 





মহান শিশিরকৃম্ারের 


 _কয়েকখানি উলেখষে।গ।, গত 


0 সুতি খন্ড সে র্ঘ ও ৫ম). ৩০.০০ | 
(২য়, ৩য় ও ৬ষ্ঠ) " ৪.০০ | 


কালাচাঁদ গাঁতা 


- Bet সংস্করণ . ৩০ 


নমাই: সম্য্যাস : 


(নাটক) ২য় সংস্করণ 2-00 


 নরোত্তম চাঁরত 


OF সংস্করণ 


vee eden 
(২টি খণ্ডে) (ইংরাজী) প্রতি খণ্ড. '৩.০০ . . 

নরোত্তম bias ৷ 

(হিন্দী) _ ROO 


= SR. ও বাজারের যাই 


২:০০ 


wots {চাকৎসা 


(৮ম সংস্করণ) তনত 7১.৫০ 


LIFE OF SISIR KUMAR. GHOSE 


De- luxe Ed. — Rs. 6.50 


Ue OF SISIR KUMAR GHOSE. 


সি EA Ed শা Rs. 5.50 


গতি ॥ জ্ন-_বাগবাজার ও বিশ TE ৷ 








শুক্রবার, ২৯ GH, ৯৩৪০] অমতত ৫ 
ৰ গুচীপত্র . _।। নতুন উপন্যাস ৷৷ 
পণ্ঠো বিষয় দা লেখক খাপ 7ল 
re গু 
: ৩৮ দিনকালের হিসেব ' - প্রীশাম্ভিলাল মুখোপাধ্যায় = a ৫০ 
'_ ৪০ কথায় কথন্য - - প্রীতারাপদ রায় 
৪১ কধনো-দিন, কখনো রাত (উপন্যাস) --শ্ৰীআশাপ্‌ণণা দেবা কানি ভালে 
৪৫ মনের খবর _শ্রীতরণচন্দ্র সিংহ | Ba ‘০০ 
৪৭ বিজ্ঞানের কথা --জীঅয়স্কান্ত 
৫৯ mem ate -_জীঅভুল চর" হলে বর নায়িকা 
৫৩ পুনশ্চ _ শশ্রীক্ষপণক ৪৫ 
৫6 -ছিমঘরের হীরক (গল্প) -শ্রীদলশপ সেনগুপ্ত সত্যেদ্বব মৃখোপাধ্ায 
৫৮। অংগনা Reals ott কাব 
_ ৫৯ দ্বিতীয় নহাষ,্ধের ইতিহাস -জীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় টারণ 
চির সাতাদনের Aer TE _ জ্রীশৃভাচার্ষ ম্‌ দ্বীন ন্দদাশ৩" 00 
। ৬৯ COTTE -শ্্ীনান্দীকর 
| ৭৬ জলসা - চিত্রাঙ্গদা তল q তনত পরিচয় ‘৭°00 
| ৭৭ দাঙলাদেশের ছবি --আনোয়ার' আহমেদ 





__ঘপিকা--৩০ 1১এ, কলেজ বো, 


প্রথম খন্ডে যা থাকছে £₹ সমগ্র সনেট ভেলা, Blew এ্যাডোনস, TH রেপ অফ, TCE ঢ2জেন্টলম্যান অফ ভেরোন।, 


'কমেডি অব এরর টোমং অফ ?দ oh লাভস্‌ লেবারলণ্ট এ মিড সামার নাইট Bix, দি মাচেন্টি অফ ভেনিস, Te ইউ 
লাইক ইট রোমিও জ্ীলয়েট। তে নাট্যযপে (আক্ষরিক বাংলায় অনুবাদ) দিচ্ছেন বাংলার বিশিষ্ট ও 
5 eam ia ০ wither | “er eet পাজি খণ্ড S071 স্লকাকানে পাঁপাট ৷ মান্সালিথা কাণাজ্দ জাগ্পা। 


Qe পঞ্চানন চক্তরতাঁ ২ খন্ডে, প্রত WS ১০ ঢাকা, সম্পাদনায়--ডঃ* MOA চক্ৰত, ২ খণ্ডে প্রাতি খণ্ড ৯০ টাকা। 


প্রতিটি রচনাবলীব গ্রাহক মল্য ৫- টাকা। গ্রাহক হবার মীন. অর্ডার পাঠানোব মল কেন্দ্র tents প্রকাশন, ২এ, নবশন কুন্ডু 
লেন, কালি-৯ ৷ অন্যান্য কেন্দ্র $- ববাঁন্দ লাইৱেবাঁ, ১৫1২, শ্যাচচবণ দে স্ট্রীট, কজিঃ-১২, ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬। পূর্ণ প্রকাশন, 
৮এ, টেমার লেন, কলিঃ-৯. ফোন £ ৩৪-৯৫৯২ ॥ টাউন লাইৱেন, বনগাঁ, ॥ গ্রল্থভাবতণ, জলপাইগুড়ি 1 চয়নিকা, কুচবিহার 1 
বইঘৰ, আযানপনদরার ॥ বোলপ্রে ARERR, CATAL ॥ | 








এই আমাদের দেশ WAC 


আপনার পত্রিকায় প্ৰকাশিত, 'এই আমাদের 
দেশ’ প্রবন্ধে প্রচুর পরিমাণে ভুল তথ্য পাঁর- , 
বেশন করা হচ্ছে প্রতি সংখ্যাতেই । Fe 
Sag চিঠিপত্র লেখা হচ্ছে সে সম্পৰ্কে । 
এ-ব্যাপারে দু-একটি নিদর্শন তালে আপনাধ 
wht আকর্ষণ করতে চাই। গত পণচশে 
teres সংখ্যায় প্রকাশিত হযেছে বর্ধমানে 
চাঁরাটি মহকুমা আছে! কিন্তু সবলেই জানেন 
যে বেশ কিছুদিন যাবং,দগাপব একটি 
নতুন ও গুরত্বপূর্ণ মহকুমা হয়ে বর্ধমান 
জেলাতে মোট পাঁচটি মহকুমা দাঁড়যেছে। 
লক্ষাধিক লোকসংখ্যার ' শহর শুধ; বর্ধমান, 


“আসানসোলই নয়, বহুদিন যাবৎ NT । 


লক্ষাধক লোকসংখ্যা, আঁতক্লম করেছে? 


এবং আর EPP গুরত্বপূর্ণ তথ্য হচ্ছে ' 


যে, এই জেলাতে মোট তিনটি ইস্পাত 
কারধানা বঘা_ দূর্গাপুর ইস্পাত কারখানা, 
দগপৰে মিশ্র ইস্পাত কারখানা এ বার্ণপৃর 
ইণ্ডিয়ান আয়রণ গ্যাপ্ড, Sia কোম্পানি 
অবাস্বিত 


ত! জ্ঞানানন্দ শশী , 


অমল দাস, 
দুর্গাপুর? 


২) 


আপনার ‘বহুল --প্রচারিত করছি 
অমৃত 'পত্রিকাষ শ্ীযোগনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
‘এই অমাদের দেশ’ ফিচারে বর্ধমান ১ 
এবং WA ২ পড়ে মর্মাহত হয়োছি। 
তান প্রকৃত তথ্যের অনেক ১৯% 
দিয়ে গেছেন। 


প্রথম সংখ্যায় ভারতের বাজনোতক 


, নেতাদের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তিনি আজাদ. 


হিন্দ 'বাঁহনীর আব এক ana রাসাবহারা 
বসুর. নাম লেখেননি। , 

উল্লেখ করা‘'যেতে পারে রায়না থানার 
সুবলপহ গ্রামে রাসবিহারী বসু জন্মগ্ৰহণ 
করেন। স্বর্গত নেতা হেমন্ত বস; তার 


জন্মপ্ৰানে একটি শহাঁদ বেদাঁও নির্মাণ 


করেন। 


জন্মগ্রহণ করেন বলেই তান কুলীন 
গ্রামের স্ব এঁতিহ্য সেবে 'দিয়েছেন। 


কুলীনগ্রামের রথ, হারদাসের অ খড়া, 


' গোপালের এবং গোপেশ্বরের মাঁন্দর ইত্যাদ 
কোন কথাই তান উল্লেখ কবেননি। 


একথা ঠিক ম্রীক্গন্থাথদেবের sera 
পূর্বে রথ টানবার জন্য পট্রুডোরাী অ ন্বার 
কপাদেশ করোছলেন। .' 


a 


বর্ধমানের কুলীনগ্রামে মালাধর বস্‌. , 


এই  কৃপাদেশের ' মধ্যে একাট গঢ় 
ভজংনর Rivne 1. রয়েছে $ 

'কুলশন গ্রামীরে কহে সম্মান করিয়া =, 
প্রত্যব্দ আসিবে যাত্রায় পট্রভারশ লঞা [ 
আর চৈতন্যদেবের শিষ্য | cet হারদাস 
ost shea mre পঠন করেছিলেন ! 


যা হারিদাসের আখড়া নামে খ্যাত ।_ 


১ 'কুলশনগ্রামের এক কণর্তনগয় সমাজ, 


Sle নত্য করেন রামানন্দ, সত্যবাজ 1 ‘ 


প্রীকষের দারদা :বলরামের পূজা খাব 
কমই পাঁশ্চমবাংলায় হয়। পুরানো কাব্য 


'ামনাপাড়ায় বলরাম, বন্দি Sta করে। 
বোড়োগ্রামের বলরামে নত কৈনু শির।।' 


সেই বলরামের পূজা রায়না থানাথ 


বোড়োগ্রামে আজও চলে আসছে কিন্তু ' 


তিনি উল্লেখ না করায আশ্চর্য হুলাম। 
“amend থানার সাঁদিপূরের মদন- 


| মোহন, 'হাড়ালার বিপত্তাব্ণী, কাঁপড়ার 


ভ্বনেশ্বরেব 'মান্দিয় বাদ পড়ার কথা উল্লেখ 
ক্ষ্বা যেতে পারে।' 


হপরালাল বস; 
বৰ্ধস্ান। 
তে). 
= WATS MGT! ‘এই আমাদের 
দেশ' ete ২৪ পবগপার কথা লেখার 


সময়ে বনগাঁ" মহকুমার 


গুরত্বপূর্ণ এবং 
হয়নি ৷ 


২৪ পরগণার কথা লিখতে গেলে যনগাঁ 


মহকুমা অবদান যথেষ্ট, সেখানে তাকে বাদ 
দিয়ে কোন ইতিহাস হয় না। ্‌ 

‘পথের পঁচালশ'র লেখক কথাশক্পন 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্য,য়, 'নীলদর্পণ' খ্যাত 
নাট্যবার দীনবন্ধু মিত, স্বর্ণলতা'র লেখক 


, তরকনাথ গজ্গোপাধ্যায় এবং প্রত;তত্বীবদ ও 


সাহিত্যিক 'রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । শুধু 
এইটুকু লিখলেও বনগাঁ মহকুমার কথা লেখ 


হয়। অথচ এ'দের প্রত্যেকেই বিশ্বাবখ্যাত। 
"এদের কথা 'অন্তত লেখা উচিত ছিল। 


ভাছাড়া প্রাতহাসক গুরুত্ব কম নষ' 
‘যবন ঠাকুর হরিদাস", 'হাঁয়াব ঈ* এবং 
রাজা প্রতাপাঁদতার নানা কাঁহনী প্রচালত 


' আছে। বনগাঁ মহকুমার ইতিহাস নির্মল 


মুখোপাধ্যায় হিতিহাসেব বনগ্রামঃ গ্ৰন্থে 
লিপিবদ্ধ কবেছেন। এই সব কাহিনী BPTI 
তা আরও এঁতিহাসিক তথ্যে পাঁরপূর্ণ। 


ক্ষুদ্র শিল্পের দিকে বনগাঁ মহকুমা 
£পছিয়ে নেই। এখানের শতকরা ৭৫ জনকে 
এই = শিক্লেপর ওপব নির্ভর করতে হয়। 


এখনে KR শতাধকের বেশী চিন = 


(CH. FAM ও ' 
আয়তন ছাড়া) কোন কথা ' লেখেনান। 

'_ জানি না তান কভাবে ₹৪ পরগণার 
' কথা লিখলেন--ষেখানে 
একটি শ্ৰেষ্ঠ মহকুমা কথা কিছুই লেখে 


eo কারখানা আছে। যেশে-হর চিনন 


নামে পাঁরূচত)।' এছাড়া শিক্ষার মানৰ 
মথেষ্ট ENS! ) 
ভারতের বিখ্যাত amit | was. 


' নার্শারশ’ এই বনগাঁ মহকুমায়। ২০০ He 


একরের উপরে জমিতে এই নার্শরী। ৫ 
এছাড়া এখানে 'সরকার প্রতিষ্ঠিত ফরেত্ট 
HIE | 

| আৰ 


" বনগাঁ৷ ২৪ পরগণা 


(3) 


AY 


, Skee যোগনাথ রা 
'এই' আমাদের দেশ’ পর্যায়ের ২৪ প্রগাণা- . 
(২) শীর্ষক রচনা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা- 
বলা প্রয়োজন মনে করাছ। আলোচ্য রচনায় 
শ্রীমুখোপাধ্যায়' ২৪ পরগণা জ্রেলাব AT , 
ও সংস্কৃতি বিষয়ে আলোচনা at 
এবং তা থেকে আমবা, জেল্সাব: বাভম 
স্থান সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে জেনেছি। এই 
জেলাব প্রীতহ্য ও সংস্কাতির, ক্ষেতে Bx | 
২৪ পব্গাণার গৈোববডাঙ্গা এলাকা একটি 
বিশিষ্ট স্থান আঁধকাব করে আছে। কিন্তু 
জীম্‌খোপাধ্যায়ের লেখায় এই স্থানের কোনও 
। উল্লেখ নেই। অবশ্য লেখক স্বশকার করেছেন 


aie, meses ও ধমীয় 
‘কারণে ২৪ পরগণার বিভিন্ন স্থান উল্লেখ: 
'_ যোগ্য। সে সম্বন্ধে আলো 


চনা এই নিবন্ধের ae পরিসরে, সম্ভব নহ, 
তব্‌ কিছ; কিছু স্থানেব কথা না বললে 
২৪ পরগণাব পাঁরিচয় ৪7 
ষাবে। আমার মনে হয় এই “কছু few” 
স্থানের’ মধ্যেও গোবরডাঙ্গা উল্লেখের দাবা 
বাখে। সুতরাং এই বিষষে একটু আলোক- 
পাত করতে চাই। 


' এই এলাকাব, খঁটিবা গ্রামের ' মন্দিব44 
_ বাগানে বাস করতেন বিদ্যাসাগর-ছ ত্র প্রঘর্দ } 
. বিধবা বিবাহকারশী শ্রীস্তন্দ্র বদ্যাবত ' 
মহাশয়৷ কৰ্কণ, বাওড়ের ধাবে তাঁর রাড়াট | 
আজও বর্তমান SAA Rafa ar 
সমাজের উদ্বোধন করেছিলেন মনীষী 
কেশবচন্দ্র সেন। প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ রামতনু » 
লাহিড়ী অনেকদিন যাবৎ  গোবরডাঙ্গার ' 
জমিদার পরিবারের নাবালক gig আভ- 
ভাবক 1ছিলেন ৷ এছাড়া রামধন ' 'বদ্যালতুকার, ৰ 
ধরণশধর বন্দ্যোপাধ্যায়, আচার্য মুরলশীধর 
শাস্মী, হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভ বত 
দেবী. সরস্বতশ, হাসিবাশ দেবা ' প্ৰমুখ 
স্থানীয় সংস্কাতিবান ব্যক্তিদের অন্যতম। এই 
সংবজ্ধে আর একজনের তথা না বললে 
আলোচনা অসম্পর্ঁণ থেকে বাবে। "তান 
হলেন ভারতাবখ্যাত ভূ-তত্ত্বাবদ ht 
প্রমথনাথ বসু। Teta জন্মগ্রহণ "| 
পাস্ববিতশী গৈপুর গ্রামে। আমাদের দুর্ভাগা 
বঙ্গজননীর এই ' বিস্মৃত সন্তান স্মরণীয় 
হলেও অন্ত বিস্মৃত | 


“_ , সহখেদ্দু দাস 
' ঘাঁটরা, ২৪ পরুগ্রণা। 


ti 


a 


স্বস্তির নিঃশ্বাস £ শান্তির আশা 


সিমলা বৈঠকে যাব সূত্রপাত সাম্প্রতিক দিল্লি চুদ্ধিতে তাব একটি অধ্যায়েব সমাপ্তি। হুক্কিটা ভারত ও পণকস্তানের 
মধ্যে স্বাক্ষীরত হলেও গোটা উপমহাদেশের শাক্তি ও স্বাস্ত এর সঙ্গে জাঁড়ত। বাংলাদেশের মুক্তির পর পাকিস্তান এক বিরাট 
সৈনাবা'হনশ নিঃশর্ত আত্মসমপণ করে ভাবত-বাংলাদেশ যুন্ত কমাণ্ডেব কাছে। বাংলাদেশ সবকাবের ইচ্ছাক্রমেই সেই নব্বুই হাজার 
ষুদ্ধবন্দীকে ভাবতে এনে আটকে বাখা হয়। এই ঘদস্ধবন্দীদেব ছাড়া হবে কিনা তা বাংলাদেশ সবকাবের অনুমোদনসাপেক্ষ। 
ভাবতেব' কিছু করণীয় তাতে ছিল না। Rey আরও কতগহলো সমস্যা দেখা দেয়। পাকিস্তানে বহ: বাঙালশী আটকে পডেন। 
বাংলাদেশেও থেকে, যাষ বহু পাকিস্তানগ নাগাবিক যারা অবাঙালশি। বাংলাদেশ সরকাষ HS বলে দেন, এই পাকন,গাঁবকদেব 
পাকিস্তানে নিয়ে যেতে হবে। ভিন্ন বাজ্টের প্রতি অনুগত নাগ:সকদেব অনির্দিষ্টকালের জন্য কোনো রাষ্টই জায়গা করে দেয় না। 
সঙ্গে সঞ্পো বাংলাদেশ সবকাব দাবি জানান, পাকিস্তানে আটক বাঙালীদের তারা সকদেশে ফিরিয়ে আনতে চান। যুদ্ধব:দাঁদেব 
সম্পর্কে তাদের বন্তব্য ছিল, এদের মধ্যে যাবা যুদ্ধাপরাধে অপরাধ তাদের বিচার হবে। নৃশংসতা, গণহত্যা, আগ্নকাণ্ড ও 
নাবীধর্ষণেৰ অভিযোগ আছে যাদের বিবুদ্ধে তাদের বিচারের ক’ঠগড়ায় দ'ড়াতে হবে। 


পাকিস্তান সরকার এর কোনোটাতেই রাজি ছিলেন না! ত'বা সকল য্যদ্ধবন্দশীদেব বেকসুর খালাস ও প্রত্যাবর্তন চন। 
বাংলাদেশে অবসধানকাবী পাক নাগরিকদের দায়িত্ব ননতে তাঁরা অদবকাব কবেন এবং পাকিস্ত'নে আটক বাঙালীদের Peay 
রাষ্ট্রদ্রোহের অভিযোগ খাড়া, করে তাদেবও স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের পপে বাধা ATS কবেন। এই পবিপ্রেংক্ষতে ভাবত-পাঁকিস্তানের 
আলোচনা মোটেই সহজ ছিল না। দাঁঘ'দিন ধবে নানা পৰ্যায়ে এ সম্পর্কে চিঠিপত্র বিনময় ও অলোচনা চলে। ভারত্ব গোডা 
থেকেই বলে আসাঁছল, বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দিয়ে পাকিস্তান এ সম্পর্কে সরাস.ব বাংলাদেশ সরকাবেব Ney আলোচনা বসযক। 
ভারত সহায়ক হিসেবে তাতে যোগ দিতে রাঁজি। পাকিস্তান এই সহঙ্গ সত্য স্বীক,ব করতে অদ্বীকৃত হওয়াতেই চুক্তি স-পাদনে 
এত দোঁব হয। সুখের কথা এই যে, বাংলাদেশ সবকারের tee, সংযম ও সাঁহৰু:তা৷ এবং ভারতের মান/বকতাবোধ ও বাস্তব 
দৃষ্টিভধ্গির ফলে শেষ পৰ্যন্ত এই জটিল সমস্যা সমাধানের সূত্র পাওয়া গেছে। দিল্লি চান্ত "তারই স্বাক্ষর । 


RE অন্যায়ী পাকিস্তান সমস্ত আটক বাঙ্জালাঁদের ফেরৎ দিতে রাজি হয়েছে। , পাঁরবূ্তে তাবা বাংলাদেশ থেকে 
পাক নাগাঁবকদের একটা মোটা অংশ ফিবয়ে নিতে সম্মত। এই মে:ট। অংশের পাবমাণ কত তা প।ক্ষিস্তান ও বাংলাদেশ AISA 
পরস্পরের মধ্যে আলোচনায় ঠিক কববেন। এতে পাকিস্তান বাংলাদেশ স.ক'র ক প্বীঁকাবের প্রশ্নাটও পরোক্ষভাবে মেনে নিল। কাক 
স্বীকৃতি না দিলে বাংলাদেশ সরকাব পাকিস্তানের সঙ্গে আলোচনাব ?ট বলে বস.বন ন. একথা তাঁরা আগেই জানিয়ে দিয়ছেন। 
মানাবকতার কারণেই বাংলাদেশ স্বকার ১৯৫ জন যুদ্ধাপরাধী Ew বাকি সব বুদ্ধব দৰব পাকিস্তানে 'ফাঁরয়ে দিতে sre} হয়েছেন 
বতাঁদন পর্যন্ত এই লোক বিনিময় কাজ সমাধা না হচ্ছে ততদিন বুম্ধাপবাধীদেব বিচ.ব স্থাগত থাকবে age তারা ভারতে হেফাজ্তে- 
WEA এই হল চুত্তিব মোট কথা ।, এই উপমহাদেশে স্থায়শ শা ত প্রতিষ্ঠার জন্যই ভ'বত এই glee জন্য গোড়া থে.কই দা'ব 
জানিয়ে আসছিল। ভারত তার প্রাতবেশীদের সঙ্গে শান্তিতে থক চ.য়। পাঁকিস্তানেব ক্ষ ত সে যেমন চায় না, পাকিস্তান 
বাংলাদেশের ক্ষতি করুক এটাও ভারত ববদাস্ত করতে পারে না! বাংলাদেশক স্বীকার না কবে পাকিস্তান অশান্তি ও উত্তেজনা 
জঁইয়ে বেখেছে। আশা কবা যায়, এই স্থুন্বর পব পাকিস্তান তান ভুল সংশে'ধন কববে। বাংলাদেশ একটি স্বাধীন ও সাব ভৌম 
রাষ্্। অনেক প্রাণের মুল্যে তারা এই স্বাধীনতা অর্জন করেছে ' পা:কদ্তান এই সত্যকে স্বীকাব না করলে স্থায়ী শান্তি অশা 
নেই। ঘটনচক্ষে আজ হয়তো পাকিস্তান বুঝতে পেরেছে যে, isle দিযে বাস্তবকে সে অ.র Glace রাখতে পাববে না। ' 
পাকিস্তান ফাদেব মুরুব্বি বলে মনে ক্রে তারাও এই সত্য স্বীকার করে নিয়েছে। লক্ষ্যণীয়. যে, দালি pet পবেই পাকিস্তানের 
প্রতিনিধি আজিজ আহমেদ পিকিং যাচ্ছেন। হয়তো বা সলাপরাসশের জন্ই। সে যাই হোক, আমরা অ.শা কবব, চু জব শর্ত 
পাকিস্তান পালন করবে। কারণ এর সঞ্গে রাজনশীতর চেয়েও মান’বিকতার প্রশ্ন বিশেষভাতব জাড়ত। হৃষ্ধবন্দণরা দীর্ঘক,ল wea 
রয়েছে। নিবপরাধ বাঙালীরা পাঁকদ্তানে অকারণে যন্ত্রণা ভোগ কবছেন। বাংলাদৈশের পাক ন গ'রকবাও স্বদেশে ফিবে যাবার 
জন্য অপেক্ষমান। এদেব স্বার্থের কথা বিবেচনা কবেই যত তাভাতাঁড় সম্ভব দিল্লি চুক্তি কায কব হওয়া উচিত। ভরত ও বংলা 
সরকাব সহবোগিতাব হাত বা'ড়য়ই আছেন। পাকিস্তান সরকার সেই মৈত্রী ও সহ'যাগিতার পথে এগয়ে এসে তাঁদের প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করহন এবং এই উপমহাদেশে বহংপ্রতাঁক্ষিত শান্তির আশাকে সফল করে BAH 





দীর্ঘ এগাব দিন যবে নবাদিলশিতে দুই 
দেশের প্রধ নমল্নাব প্রাতাঁনধিবা দীৰ্ঘ, aie 
ও কুঃন্তিকর আলোচনা করে যে চুক্তিতে এস 
পে pea, AT Beg কবার Ae যে 
সব বাধা আসতে পাবে তব লক্ষপ Ae নঙ্গে 
ALM পাঁবম্কার হযে উঠছে। এই চু 
কিছু কিছু অংশ কার্যকর ককাব জন্য পাঁক- 
দ্তান ও বাংলাদেশের মধ্যে সবাসাঁৰ আলে'- 
চনাব প্রয়োজন হবে আবাব কিছু 1কছ্‌ অংশ 
কার্যকর কবার জন্য ভাবত, পাঁকস্তন ও 
বাংলাদেশের মধ্যে ত্ৰিপাক্ষিক আলোচনার দব- 
কার হবে। এই ধরনেব অলোচনা যে শুধু 
পাকিস্তান ,ও বাংলাদেশের সার্বভৌম সমতার 
ভিত্তিতেই সেটা pias মধ্যেই পাঁবচকাব করে 
নেওষা হযেছে 
পাকিস্তান বাংলাদেশকে স্বীকাব না কবে 
নেওয়া পষশ্তি দুই দেশের মধ্যে আলোচনাও 
হবে না আর দিল্লি ঢাক পুরাপুবি কাৰ্য'কব 
করাও সম্ভব হবে না। 


সোদিক থেকে দেখতে গেলে এটা আশ্চর্য 
মনে হবে ষে, ইসল ম'বাদ ও নয়াদিল্লিতে 
এত দীর্ঘ আলোচনা চালাৰ ব পর আজ যখন 
যুদ্ধবল্দীলেব ‘দেশে ফিরবে পাবার সম্ভাবনা 
উচ্জবল হযেছে তখনই পকিস্তান. আবার 





বেসুরো কথা বলহে। পাকিস্তানের প্রধান- 
মন্ত্রী wales, আলি ভুট্রো ও দিল্লি 


আলোচন তাঁর প্রধন প্রাতীনাধ আজিজ 
আহমেদ দুজনই বলেছেন, বাংলাদেশকে এত 
তাড়াতাড়ি তাঁধা ele দেবেন না, এই 
sie দেওয়াব WIT তাঁদের আৰও অনেক 
কিছু ভেবে দেখতে হবে। তাঁদের মত 


যেসব বিষ মীমাংসা না হলে পাকিস্তান, 


বাংলাদেশকে স্বীকাতি দিতে পাবে না সে- 
Tite মধ্যে একটি হল দুই দেশের মধো 
আবিভন্ক পাঁকি্ডানেব দেন,পাওনাব ভাগ- 
বাঁটোয়'রা। 


কূটনশীতির ভাষায বলা হয়, আন্তর্জা- 
তিক জল প-জলোচন৷ হচ্ছ যুদ্ধেনই 
বস্তার। ব্যাপারস্য৷পার দেখে মনে হচ্ছে, 
পাকস্তান এই নশীতিভেই বিশ্বাস করে। 
ব্লণক্ষেত্তে ষে যুদ্ধ তাব হার হযেছে সেই 
যন্বই চিয়ে যাচ্ছে আলোচনার ক্ষেত 
এবং যতক্ষণ পারবে সে তা চালিয বাবে। 


* 


মলা চুন্ততে যেসব বিষয় অস্পচ্ট 
রাখা Rae তাদেব অনেকগ্লিই "দা 
চুক্তিত স্পচ্ট কবা হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে, 
[সিমলা চুক্তিতে কতকগুলি নীতি ও 
উন্দেশোর ঘোষণর leisy আব বড় 
বেশ কিছু ছিল না। সেই যে'ষণার উপব 
ভিত্তি করতে পিক্সি চুন্তিতত কিছু বাস্তব কর্ম- 


অর্থাৎ, মেন্দা কথা হল,, 


কাচ্বোডিয়ার ১নং হাইওয়ের ওপর প্রচন্ড যুদ্ধে পৰ ছেলেবা শেল বা রবেটের অংশ 


সংগ্রহ করছে বাড়তে পাঁভ্রয়ে রাখবার জন্য। 


পল্থাব নিৰ্দেশ দেওয়া হবেছে। এই কর্ম 
পল্থাব মূল কথাগনল হল ৪৫১) > MTF 
স্তানে আটক FETA ব;ংলানেশে ফিবে 
জাসবে। (২) বাংলাদে শন আঁধবাসী বেশ 
(কিছূ সংখ্যক BEALS পাকিস্তান 
বিয়ে নিযে যাবে। বাংল দেশবাসী অব- 
£শম্ট বাঞ্জালশদেব নাগাবকহের সংজ্ঞা নমে 
পাকিস্তান ও বাংলাদেশর মধ্যে অলোচনা 
হবে। (৩) ১৯৫ জন বাদে পাকিস্তানী 
সামরিক ও অসামাবক , ফুদ্ধবল্দীবা দেশে 
দিবে ফাবেন। ষে ১৯৫ জনের বিরুদ্ধে 
যুমদ্ধাপবাধের অভিযোগ আছে বাংলাদেশে 
তাদের বিচার হবে কিনা সেটা নিষে ভারত. 
পাকিস্তান ও বাংলাদেশের মধ্যে আলে'চনা 
হবে। . প্রশ্নাটর* মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত 
এঁ ১৯৫ BA যুদ্ধবন্ন ভারতের হেফাজতে 


থাকবে। 6৪) এ Tat প্রতাপর্ণ চলবে 
GFT, একট ব পব একটা নয়। 

যে তিন শ্রেণীর মানুষবে ফিবিষে দেও- 
যার কথা আছে তাঁদব মধ্যে পাকিস্তানী 
বৃন্ধবন্দীরা ছাড়া আর দুই শ্ৰেণী: মানুষের 
সংখ্যা কত. এই প্রশ্নের কোন সুমীমাংসা 
fey এখনও হয নি। স্বভাবতই 'বাভন্ন 
piace এই দুটি সংখ্যাৰ কোন উল্লেখ 
নেই। আব এখানেই এই gle fan 
ভাবষ্যত জটিলতা বাধাৰ একটা সম্ভাবনা 
বয়ে গৈছে৷ 


ভবতীয় প্রাতনিধিদ্শের নেতা পি এন 


-হাকসরু, বলেছেন যে, প্রথম কিঁস্ততে পাঁকি- 


স্তান বাংল দেশের 
অবাঙালীকে ফেরৎ নেবে সোঁববয়ে 


BORA 
পাকি- 


ৰ্‌ 





০ 
= ৮ 
ত 

? 

By, 

চু 

হং 

ৰ, 

i 





ৰ 





১০ 


আলিপুর চিডিয় খায় 'লাদ; বাঁঘনা' 'চন্দানণ' চাবটি সাদা 


ক্ডানেব সত্গে বাংলাদেশের একটা 'বোঝা- 


পড়া' আছে। এমন কোন 'বোঝাপডা'র 
দদশ অবশ্য চুক্তিৰ বযানের মধ্যে উল্লেখ 
করা হয় নি। 


ভারতবর্ষের অন্য সব ব জনৈতিক দলই 
এই gies স্বীকীত ভ্রানালেও জনসংঘ 
fry এর বিরোধিতা করেছে এবং স্বাভা- 
{বকভাবেই তাদের সমালোচন'ন একাঁট মল 
{বষয হল সংখ্যাগত এই GET! ভ্রন- 
সংঘেহ FET হল, যুদ্ধবল্দীদের ঘাড় থেকে 
নামাবার জন্য তাড়াহুড়া কবতে গিষে ভাবত 
বাংলাদেশের স্বার্থ Sean দিযেছে এবং 
এমন একটা সম্ভাবনার সমনে তাকে ফেলে 
দিয়েছে যেখানে তাকে অবাঞ্ছিত পাকিস্তান] 
নাগাৱকদেন বোঝা বহন করতে হবে। 
€ঘৌলান' ভাসানিব মত বাংলাদেশের বিবোধা 
myer একই সবে কথা বললে আশ্চর্য 
চকলা [কিছু থাকবে লা।) 


কিচ্ছু, লক্ষ্য কবাব বিষয় যে, বাংলাদেশ 
রক র অনসংঘের যত সংশয় প্রকাশ কৰেন 
নি, তাঁধা বরং এই চুস্তকে নিঃসর্তভাবে 
লগত জানিয়েছেন। 


এল কারণ কি সেটা হযত পথে বোঝা 
ধাবে। 


এটা একরকম ঠিক যে, বাংলদদেশে পাঁক- 
Put নাগাঁবকদের যে সংখ্যা (২,৬০,০০০) 
ঢাকা থেকে উল্লেখ কবা হাযাছ ইসলামাবাদ 
সৈই সংখ্যা কখনই মেনে নেবে না। প্রথম 


অমত 





আসা হনে তাদেব সংখা এব 
নিশ্টষই যাবে না। 


ধালকাছে ও 


কিন্তু যাঁদ ধরে নেওমা WA যে, বাংলা- 
দেখ সরকার যে ২,৬০,০০০ সংখ্যাটা উল্লেখ 
কবোছলেন সেটা কতকটা ভাবষাতে দর বষা- 
কাঁষব সুবিধা হবে মনে কবে তাহলে একটা 
বাখ্যা পাওযা যায। 'দাল্ল আলোচনাৰ 
একটা পর্যাযে যে বাংলাদেশ থেকে যত 
লোক পাকিস্তানে যাবে, পাকিস্তান rece 
তত লোক বাংলাদেশে Wa, এমন একটা 
প্রস্তাব হবোছিল তাতেই এই ধবনেব একটা 
অনুমান কবা যায। ২,৬০,০০০ সংখ্যাটি 


যেমন পাকিস্ভান মান ন; বাংলাদেশও 
তমাল পাঁকিস্ভানবাসী acme সং্যা 


সম্পর্কে পাকিস্তান বেডক্লসেৰৃ দেওয় 
সংখ্যা (৯,৫৬,০০০) মানে all 


কিন্তু সে যাই হোক না কেন, সংখ্যা- 
সমতার নাতি বাস্তবে প্রষেগ কৰবাৰ অসং- 
বিধা ছিল। কারণ, তাহলে মানাবক সমস্যাটি 
অস্বীকার কবা হত। ছ্বিতাঁষফভ, পাকি- 
»তানবাসণী বাঙালখদের আধা শালা বেসব- 
নাৱ কাজ্জ কবেন Gla সকলে এখনই তাঁদের 
কাস্মকর্ম ছেড়ে দিবে বাংলাদেশে [ফি 
আসতে না চাইতে পাবেল। 

একথ 'নশ্চমই মনে কবাব কাবণ আহ 
যে, পণকদ্ভানবাসী ২০৩ জন লাগাল? 
পাল্টা বিচানেন হোলি তুলে নেওযার পৰব 
এখন পাকিস্তান্ "অবাশন্ট অবাগালশীদেব 


বাচ্চ। প্রসব ন বহে পণপ্রাভ। 


e 


ফেরৎ নেওযাৰ ব্যাপাবটাকে হাংলা,দশের 
উপন চাপ দেওযাৱ উপায় হস বে ব্যবহার 
mae, ভুট্টো নিশ্চই চেটো বলবেন, আনও 
কিছ wrens পালিস্তালে ফাঁবাণ 
নিযে যাওযব লোভ দোখমে বাংলাদেশকে 
১৯৫ জন যুদ্ধবন্দীর fap স্থগিত থাকতে 


বাজি কবাতে। বাংলাদেশ এতে বাজ হবে 
কিলা সেটা সম্পূর্ণবপে তার নিজের 
MAT Bq মধো TMT প্ৰত্যপ'ণেব 


বাপাবে ভারহবেগড তিন পক্ষব এক পক্ষ 
1হসাবে অন্তর্ভূ্খ বলা TET 
ভব ও বাংলাদোগন সশস্ত্র বাহিনী ‘যান্ত- 
কমান্ড' গঠন ক'ৰ পাঁকস্ভানেন সঙ্গে যুদ্ধ 


arse সেহেতু ভাবত এবাপাবে আঁনবার্থ- 
ভাবেই meres হবে। lary এটা ঠিক যে, 
যুদ্ধাপবাধীদেন বিচাৰেৰ ব্যাপ"ব ৰ ংলা- 
দোশের [সদ্ধান্তকে ভাবত কোনরক্ম ভাবেই 
প্রভাবিত করবে না অথবা বংলাদ্ণে তার 
ন’জন স্বার্থীসাম্ধন না প্রশ্নাটবে কিভাবে 
বাবহাল কদ্বে সেব্ষিযেও ভাবত কোলবকম 
হস্তক্ষেপ করবে না। এদেশে জনস-ঘ ও 
বাংলাদেশ মৌল ন” ভাসানিন অনুগামীবা 
যাই বলুন না হেন, পাকিদতানেন সত্যে 
সাম্প্রাতক আছলাচনান সময ভলঙ নংলা- 
দেশশ্যে সবটাই অনুপ্ছিত ভতীষ পক্ষ 
গহসাবে এই আল্লাচনাৰ HST যক্তে বেখেহছে 
এবং বাংল দেশের সাংগ পবানর্শ না কৰে 
ভাগত এক পাও এগোয় TA) 


FCI 


৩১৮৭৩ 


যদি-না পাপের সঙ্গে। মণন্দ রায় , 


»মাদ-না পাপের সঙ্গে 
"4 যদি-না সাপের বলয়ে-কধা 

' কাঁ লাভ ছিল তোমার মূর্খবাধর স্বৰ্গে? . 
কগ লাভ তোমাব গেলাশ গেলাশ অমতে? 


জান, তোমার এ , ৃ ছে 
অনন্ত জ্যোৎস্না বিছানার রূপকথার কাহিন, 
আব ওঁ HAYS মুক্কোর মতো মৃহূত'গুলি। 
CORRE তাবা ধারণ করতে পারে না কোনাদনই, 
যেমন পারে-ধস্‌-নামা ভাঙা পাহাড়ের খাঁজে 
আদিম কোনো গুহা; , 
ওঁ সর্বনাশ আব দ্রোহই আমাদের জন্ম; 
এ অদ্ধকাবেব TEAR আমাদের 

“স-ফুচিয়ে তোলে, খ্যাপায়; 
, আর তাইতো আমবা শাস্তিগ:লোকে 
' সাজিয়ে ভুলতে পাঁর স্বপ্নে! 
কাঁ,লাভ ছিল বল সেই ভয়ঙ্করের-চেতনা-হারানো ' 
হাজাব বছরের দাসতে, 
সখ পায়ে যেখানে বিকিয়ে দিতে হয় 
‘শ্বিদাড়ার সাহস! 


না, আম ছ'ড়ে ফেলোছ . 

তোমার এঁ ভালোবাসার STB; 

রক্তে আমার ধারণ করেছি 

শয়তানের THT; 

আব বিষাস্ত-মধুর এ বৃক্ষে আমি 
 টীঁডয়ে দিয়েছি আমার নিশান; 

ag aly নামে আমার এই স্বর্ষায়, তবে নামক; 
ধের সেই আশির নাকে ee লিকাল 

অরলতে TAT আমি বলে যাবো MG, না 


আমার এই তর্ক আমাকে চাবুক মারবে, মার্ক: 


' আমাব এই বেয়াড়া বুদ্ধি ভাঁড়য়ে বেড়াষে 


এক দিগন্ত থেকে অন্য দিগন্তে, জানি; 
আর সময় একটা পাগলা হাতির মতো 
শাড়ি দিয়ে টেনে উপড়ে ফেলবে আমার থর, 


' আর আমাব নারীর নিশ্বাস থেকে’ 


গ্ছটকে, বেরোবে, শুধু আগুন, আমি জানি! 


“আর তবুও আমি 
ক্রমাগত শুধু জবলতে থাকব আর ভাব, 


আর ভাঙাতে ভাঙতে বদলাবো, যেন শিল্প, 


ওসব মুখের মতো পাহাড়, আর পাহাড়ের মতো গম্বুজ, 


এসব বাইসন, আর বন্ত, আর WH, এবং হাহাকার, 


+ 





নোটের ওপৰ 'ভাগ তখন সবে ‘কাৰ্লচে 
চাষে এসেছে | গান-বাজনা শোনার শখ খুব_ 
রাত জেগে জেগে উত্তব থোক দাক্ষণে নানা 
মান্পব নানা জাতেব সংগীত সম্মেলন শ্যনে 


বৈডাই ৷ Hiss প্ৰাযই যোগাড় কবতে, পারি: 


না সব সময় পযসা-কাড়ও থাকে না কেনাৰ 


we খববের কাগজ fare যাই, পৈতে ক্ষুট, : 


পাতে বসে পাড়ি, Aly থাকে সাকৃলোযে এক 
ফ্লাসক্‌ চা আর দু-তিন প্যাকেট সিগানেট। 
এভাবেই রাস্ভাষ বসে সারারাত ধব্‌ শুনেছি 
ফৈযাজজ খাঁ-সাষেবের গলার বূজন্দ-দরজ্দা- 
খোলা মরা-কি ঘলহার, বড়ে গোলাম আলা 
খাঁ-এব গলায় ভাইয়া গণপত সায়েবের ঘরের 
- ঠমবি গাঙ্গুবাই-এব সৃরিলাকণ্ঠে হো 
ধাযারেব বাট। বহুকাল পর কুমোরটল 
প্রকে, মধ্যরাতের বুক ভেলো এভাবেই ছোটু 
হাবমনিয়মের পাঁজবাব ওপর সপ্যট খেলেছে 
Shares চাটুজোর ফরসা Whee আঙলগ-লি 

সণতকাল 'ভেদ 'করে তাঁর গলা KG গেছেন 
নৈষের গানটি ছল তোমার লাগ...। মনে 


: এমনই এক রাত-জাগানো আসরে. দেখে, 
' “ছিলাম সেই লোকটিকে। মেদিনীপ্বের এক 


'দূব গাঁ থেকে কলকাতায় প্রথম আগন্তুক = 


এক বুদ্ধ "পাঁটদারকে।  পটিদার--বাকে 
,আপনারা চলতি ভাষায় বলেন--পটংয়া, আৱ 
তাচ্ছিল্যের উচ্চারণে পোটো। 
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i SS SE নিধাতি লোন এজ 
সন্ধোতেরাত জুড়ে হরেক কিসিমের গানে 
মেলা বসেছিল একবার। তখনও আমবা 
পুরোপুরি লায্পেক হয় নি, মনের এখানে 
ওখানে fre, কিছু, কাঁচা থেকে গেছে। মানুষ 
ete ছাপিয়ে উঠি না, ছুটি-ছাটাষ গাঁ 
গঞ্জে যাই, আউল-বাউল ধরে গান শুনি। 
লোকগশীতি শোনার কেমন একটা ঝোঁক ছল 
টাটকা বেহিসাবপ রস্তের ভেতব, খাঁটি রূপবান 
গান৷ শোনার জন্য তো একবাৰ কোচাবহাবের 
হাওষাবগাডি গাঁয়ে ঢুকে fate. একশেফ। 


hea জন্যে বীরতুম আব মোঁদনশপুরেব 
' চাবজ্জন সেরা গাইষে-পটুল্লাকে ভাঁরা ধরে নিযে 
আসছেন। এ আয়োজন কলকাতার নাকি 


হাল-আমলে এই প্রথম ৷, 


আমাদের বাইরের ঘয়েব দেয়ালে 
ঠাকুর্দর আমল ‘থেকে ঝূলত পাটের কাপডে 
আঁকা এক বিকটদর্শন মুখের ছাঁব। বাবা 
বলতেন --যমপট। পটের তলের দিকটা {হল 
অনেকখানি গোটানো তেমন কেউ এসে 
সুতো খুলে দেখানো হত। ছবির শেষভাগে 
ছিল বেশ কিছুটা লেখার কাজ--মনন্তোর মত 


আসচ্ছেন ম্যাক্স স্কোযাবের আসরে গান 
| গাইতে, তখন থেকেই বুকের ভেতর চাপা 
' উত্তেজনা মার মাছের মত ঘাই দিয়ে . উঠ- 
ছিল। সম্ধ্যে হতে না হতেই পেট পরে জল- 
খাবার খেয়ে আসরের দিকে পা বাড়ালাম । 


প্যান্ডেলের ভিতরে চুকে দেখি শিসাঁগস 
করছে লোল। একজন তরুণ প্রেম আর মার। 


~~ 


,কেনারাম পটিদার। 


ৰ 


দিয়ে আধুনিক গাইছেন-- একটার পর 


একটা, ননস্টপদ্হাতৃতাফির চোটে কম্াকাতাব 
FIPS Gaia, কাণিশ থেকে সমস্ত পায়রা 


ডানা ঝটপট কবতে করতে উড়ে যাচ্ছে।. 
নাছোডবান্দা শ্রোতাদের কাছ থেকে বহ: কণ্টে 
নিত্কৃতি পেলেন গায়ক-প্রবব।. এবং তারপরই | 


আসবের বুক ফাটিয়ে শুর: হল এক খুলে; 


সুর নর্তকীব চটুল পাষেব নাচ। BTA 


,পাযেল বাজছে, ভদ্রমাহলা তাঁর বরাঞ্গের নানা 


ALA তুলে হঠাৎ হঠাৎ ত্যারচা WHY ছুশুডছেন, 


তামাম জ্রোয়ান-মূন্দ দর্শকদের দিল একেবাৰে 


হহ কবে লাফিয়ে উঠছে। 


নাচ শেষ হল।.কিদ্ক্ষণ পকে ঘোষকের 
কন্ঠে শোনা গেল এবার Rete শোনা- 
বেন মোঁদনীপুবের প্রখ্যাত পাঁটদার কেন্যরাম ) 


. এক হাতে একটি লাউতুম্বা, আরেক হাতে 
এক গোটানো পট নিয়ে একজন STR চেহারাব 
প্রবণ ব্যাস্ত আসরে প্রবেশ করলেন। পর্ন 
ময়লা হাফশাট, আটহাতি ধূতি, বাঁধে একটি 
বিবর্ণ হলদেটে চাদর। 


যেন সাক্কাসের ক্রাউন দেখছে, এইভাবে 
কৌতুলী লোকজন a পড়ল Tq 
ওপব। সবাইকে RCTS প্রপাম করলেন 
ধীরে ধীরে বিশাল 
যত্নের সঙ্গে থাকে থাকে মেলে ধরলেন 


শনয়নে-ধাঁধানো কলকাতার চোখেব ওপর এক 
- সতি-প্রাচীন পট। তাবপর একবার মাপা 


নুইয়ে বললেন, কক্সাবাবুরা, আদেশ দেন, 
বম-পটেব জগন্বাথ-বল্দনা আপনাদের 1ছিচরণে 
পেশ কাঁব আজ্যে। সবাই কৌতুকের 'সমুলা 
তার দিকে চোষ আছে দেখে কিছুক্ষণ চুপচাপ 


থাকার পর' বন্ধ ভাঙ্গা মেঠোগলার গুন 


গুনিয়ে গান ধরলেন__ - ঃ 


হরি হরি বলরে ভাই ঠাকুর জগ্মাহাথ। 
যার নাম নইলে খণ্ডন যাবে না পাপ 7; 


আধারে প্বিতীয়াব চন্দ্র বথবিজয় am. AL 


{ 


মহাপ্রভুর রথেব ধহন্জা ভীড়তে লাঁগল।। 
শ্রোতাবা উশথুশ' কবতে লাগল। এক 


শ্রোতাবা উশখুশ করতে লাগল । দু 
মিলিটের মধ্যেই শুরু হযে এ 
চেগ্ার-ঠঁকঠক, তাবপর 'প্রস্তি, গালাগাল 
সমেত ঘনঘন হাততালি। অন্প্ভজ্ঞ বদ্ধ 
ভাবলেন, সবাই তাঁকে, তাঁরফ করছে, 
ফলে তিনি তম্ময হয়ে সাপ-খেলানো সবে 


পাটি জুতো এসে মণ্চেব ওপর পড়ল! পঁটি- 
দাব চোখ মেলে বিস্ময়ে দেখলেন, প্যাপ্ডেল- 
শুষ্ধ্ লোক তাঁকে যেন মারতে হ'টে আস.) 


দুজন উদ্যোক্তা এসে তাঁকে হাত: শে, 
ভেতরে নিচে গেলেন। যেতে যেতে 


বায়বাধু}ু 


/ 


LJ 


i 


১৬ 


, গৈয়েই যেতে থাকলেন। হঠাৎ সশশ্দে_ এক-- 


দিকে, যাদেব মনোবঞ্জানের জন্যে তাঁকে প্রথম ৷ 


95 
টেনে আনা হয়েছে। 


কিয় দাশগপ্ত 


কোথাও, একটা ঘন্টার শব্দ উঠছে, মৰ, 
ধাতব সেই. শব্দটা অনুপম তার সমদত 
water টের পাচ্ছিল, রোমকুপের ভেতর, 
রক্কের ওঠানামার সঞ্গো সঙ্গে মাহ বাজনার 
শব্দ--চোখের সাদা অংশে, জানলায়, ছাদের 
কোণায় দরজার মাথায় বোধহয় ভেঙে যাচ্ছে 


- শব্দটা। অনুপম বাইরে তাকাল, কষেকাঁদন 
বৃষ্টির পর তেজন রোদ গাছের' শরণীরে। 


বাড়ি, রাস্তার মুখ সব যেন পালিশ. করা, 
নীল ব্রঙেয্ন রোদ কণ এখন তার আঙ্গুলের 


ওপর উঠে আসহে? মাথা সামান্য বাঁকাল' 


সে, BOLO কলকৰ্জীয় বনবন কন- 
বান শন্দ ; মাথার ভেতর কী পোকারা- খাদ্য 





স্নায়ুর ভেতর অসংখ্য সবুজ ঘুম নামছে 
আহ! শীতের সুখী পাঁখর মত! এরকম 


ভাবে. অনুপম, আসলে তার চোখ কুচকে, . 


TH আসেনি তার, বুকের Ele বাঁলশটা 
ক্রমশঃ ছোট হয়ে আসছিল, দেয়ালের গাযে 
তখন কার ছায়া বড় হচ্ছিল? আশ্চর্য! 


ছায়াটার কোনো মাথা নেই, ভার কুন্ত-কখিকায় 
সবুজ ঘুম; টেবিলের জলের গ্লাস্টা কী 
সবুজ হয়ে যাচ্ছে কমশ। Wa মনে হয়েছিল 
কে যেন তাকে শাওষারের নিচে শুইয়ে 
বাইরে 'তখন কী জোর হাওষা উঠছিল ? 
মাতালের অসুস্থ চোখের মত চাঁদ FT তিন" 
তলার কাঁর্ণসে লেগে ফেটে যাচ্ছিল তখন ই 
রাস্তায়-কুকুরের নিযমমত চিৎকার, একটু 
THA, মাথার ভেতর দিসে একটা ET , 
Chay চাল eM, অনুপমের হাত উড়ছিল্‌, 


৯ 


১৪. 


পা, চোখের পাতা, দেয়াল থেকে দেয়ালে 
শব্দ ঠক ঠক ঠক... | 


ঠিক সেই মুহূর্তে অনুপম টের পাচ্ছিল 
তার শরীর ক্রমশঃ হাচ্কা হয়ে আসছে, ; সেই 
কত বছর আগে মন্দারদের বাগানের চাঁপা 
গাছে ঝুলে থাকা একটা পাঁথর বাসার মত, 
না-কি একটা ধুসব গ্রহ থেকে ছিটকে বোরষে 


, ছাই হয়ে এখন ভাসছে সে? পিঠের নিচের = 
চাদরটা কাঁ ভাষণ ঠাণ্ডা! দেয়ালের ছায়া ফস ' 








গুজোয় চাই নতুন বই 
নতুন স্বাদের দুঃসাহসিক এযাডভেপ্তা 
দ্যগম দ্বীপের রহস্য 


২৫০, 





| 


| 


অমৃত 


মশারি ফটো করে ' এগিয়ে আসছে, সবুজ 
ইয়ে আসছে তার আঙুল; আমি কী তবে 


মরে যাচ্ছি? মৃত্যু...চাদর, বালিশ, মশাবর = 


সহস্ৰ চোখ, গৌবলে নটরাজের মুর্তি, আব 
ফাটা চাঁদের আলোষ, হাওষার ভেতর গিরিশ 
বছরের, অনুপম চমৎকার ভাবে মবে যাচ্ছে, 


অনুপম আবদ্থা ভাবে যেন দেখতে পাচ্ছিল ' 


তার খুব কাছে কষেকজন দাঁড়িয়ে আছে। 
কে তোমবা? ,তার জিভ উল্টে বায়। 


' ধোঁয়াব মত যেই অল্ভুত শরারগুুলো 
ক্ৰমশঃ হাওয়ায় ভেসে যাষ ; ' 


-আমাকে ধরো; অনুপম কার দিকে 


হাত তুলেছিল তখন? 


ঘণ্টার শব্দটা গুনল সে। শবগব জুড়ে 
যেন জলতরধ্গের বাজনা, চোখের ,ভেতর...এত 


দুই তিন পাঁচ আট... বাবো.. সতৈবো...বাইণ . 


“উঠে বসল অনুপম। মাথার ভৈতৰ অদ্ভুত 


_ এক আরাম, ইহটির ভাঁজে আর ব্যথা 
. নেই, কাঁ ভীষণ সুখ ভার বুকের শব্দের 


ভেতর, এর নাম বে'চে থাকা। বহু! ' হঠাং 
ইচ্ছে হয একটানা ্কাপিং করতে, নাকি 
MARA লাল রংয়ের মাছ হয়ে সাঁতাব 
কাটছে সে? চুলে ভেতর হাত চাল 


সে। দেয়ালে ছাঁবটা হঠাৎ চোখে পড়ল তাব, | 


নাল রং-এর্‌ মধ্যে সোনালি একট পাখি 
কোথায় উড়ে যাচ্ছে. নিচে সোনালি জল, 
আব 
ছবিটার নাম পড়ল সে. “ডজায়ার। ছবির 
'নীল রঙটা 'বড শান্ত মনে হয় এখন! ইচ্জে 
হয় যে পাখি কোন ঠিকীনাহধীন শূন্যে উড়ে 
যাচ্ছে, একবার তার পালক ছুয়ে দেখে 
সে অদ্ভুত! শঙকব কেন এই ছবিটার ' নাম 


| জুনের শেষ, কবে মাবা গেছে  শত্কর? 
কতদিন? আশ্চর্য! ত'রথটা তেই মনে 


_ করতে পারল না, এখন, সবটাই যেন মাথাব 


ভৈতব ফাতনার মত কেপে ওঠে ।, শুধু 


. মনে পড়ে, শীত আর ঠান্ডা জ্যে তস্নায় 


কুয়াশা ভেঙে ভেঙে তারা কয়েকজন 
মমশানে, নিয়ে যাচ্ছিল শক্ষরকে। বন্ধুর 
‘ঠাণ্ডা কঠিন দেহ তাদের কাঁধে, রাস্তাষ 
' শব্দ নেই, লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে 


,একাট নক্ষত্র ঠিক তাদের সঞ্চে সঙ্গে শব্দ- ' 


হন হেটে যায, শিপ্রাকে মরা প্রজাপাঁতর 
মত আলোয়. পুরনো ন্যাসপাতির মত লাগ- 
ছিল তখন। প্রদ্যোৎ ক ছু বলাছল 
শিপ্রাকে? = শঙ্কৰ শুয়ে আছে খাটে, 
কপালেব চন্দন হাওয়ায় ফেটে 'যায়, সমস্ত 
পৃথিবীব গভীর বিশ্রম চুৰি করে কোথায় 
যায় শঙ্কর? শুধু হিম, জ্যোৎস্লাব ধুলো 
বং, আব শব্দহীন গোড়ালিতে তার বন্ধুরা 
হেটে ফায়। , Mere চেখে কী রুমাল 


i 


| ছল তখন? এখন সমস্ত gig ঝিনাঝন 


খুব রুক্ন দুটো মানুষের মৃখ। , 


st 


eM 


[১৩ বৰ্ষ; ১৮ সংখ্যা 


করে, ওঠে অনুগমের। রোদ্দুরের মধ্যে 


দেখাল গ্ডাৎ্গিয়ে শশুকরের সেই পাখি উড়ে 


মাচ্ছে, নিচে রুগ্ন দুই মানুষের, মুখ । 
কেন আত্মহত্যা 'করেছিল শঙ্কব? "ঠিক 


কোন শুন্যতা মূতুর দরজয় নিয়ে যায় ১ 
, মানুষকে? ie পরের রোদে অন্- 


পমের নথ জৰ্লতে 'থাকে। 
| ' এ 

অনুপম দরজা বন্ধ করে. ড় দিয়ে 
নিচে নামল। ঘুরে তাকাক্স একবার, ঠিক, 
জ্ানল টা বন্ধ করতে ভুলে গেছে সে। 
আবার কাঁ উঠে যাবে ওপবে? চারপাশে 
তাকাল অনুপম বিশাল শহরকে COATES 


. মত অসংখ্য ভাঁজে ভাঁজে কে খুলে ধরেছে, 


পচা শসর রঙের মুখ মানুষের বাদামি 
বুকে ঢেউ জাগিয়ে weet কী কোনো 
'পানশালায় চলে বায? 'রোদ,  বাচ্য-ভাঙা 
রোদ, অনুপমের চোখের ভেতর, 'বাসের 


তার মাথায় ফাটে, , সংপনীরব . গায়ের' বং! 
একটি মেয়ে ফুটপথের ব্যাগ কনছে। 


may নীল সাম্রাজ্য ভেঙে ভেঙে চলে 


যাচ্ছে একটা গ্লেন। শঙ্কব St ওই om 


‘থেকে নিচে খুজে পাচ্ছে তাকে >,, হাওয়ায় 
তার' শরীব, কেটে কেটে ' বেরিয়ে যাচ্ছে, 
' কোথয় যাচ্ছি আমি? 


কারো সঙ্গে দেখা 
করার কথা ছিল? অথবা ফোন করে জানতে 
চাইব, কেমন আছ? কিন্তু কাকে জিজ্ঞেস 
কববো? একবার ভ বল, আবার তার তিন- 


, তলাব ঘরে 1ফরে যায, আরও দুটো ট্যাব 


দুই রুষ্ন মানুষের কাতর চোখ, শঙ্কর 
তের সেই প্াখিয পারের নিচে কোনো' 


বিশ্রাম নেই? আহ! বৃষ্টি! বৃষ্টি! তার 1. 


ঘরের মধ্যে অসংখ্য বৃষ্টির উড়ে উড়ে. আসা! 
চোখ বন্ধ হয়ে আসে, ভাব, তে'তুলতলার 
মাঠ দিয়ে MTOM ' বাজাতে AACS 


কে চলে যাচ্ছে এখন? 


-দাদা কটা বাহে? 


অনুপম , দেখতে পেল, মানুষ, শব্দ, 
ফেরেপবাজি, ল্যাভেটারিব টক গন্ধ, ৱিকসায় 


জামরুলের মত মহিলার পেট, তিন ৷ চাব . 


পাঁচতলা বাড়ি, কুকুরের পেছনে কুকুর, 


 ট্রাফক পুলিশের "হাত বদল, গাছের ভালে 


গাঁপঠে সবুজ রঙের পৃতুল, একটা বিশাল '{ - 
' নগরদোলা হয়ে লাট খাচ্ছে এই শহরটা 


অথচ সে কিছুই করছে না, শুধু ৰেক- , 
ডাউন বাসেক মত সে দাঁড়িয়ে আছে এফা। 


এখন কী সে ময়দানের দিকে হেটে 


_ যাবে? দেখবে, কী করে কাঠবেড়াজির ধৃত! 


_— 


ন dl 


{ 
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bh 


গাযে বলে আছে et পাঁবব'ব, ট্রামের ' ' 
দবজায লোক, লোক, লোক ; . সমস্ত শন্দ্ 


1 


পু টম 


শুক্রবার, ২১ ভাদ্র, ১৩৮০] 


চোখ সমস্ত মাঠময় ঘুরে বেড়ায়, অথব। 
কাঁধে মই নিযে যে হেটে যাচ্ছে, তার 
পেছন পেল সেও হাঁটতে থাকবে৷ 
এ বকম বিকেলের ঠিক আগে রোদ গাষে 
লাগলে কাধো নম ধবে ডেকে উঠতে ইচ্ছে 
করে খুব, অথবা ঘোলাটে জলের ওপৰ 
সন্ধ্যা... একটা ভাঙা মন্দিবের অন্ধকাব .. 


‘ay ইচ্ছে হয, িজায়াব, :. সেই CATT 


পাখির সত্গে'তথন কী তার মুখোমুখি 
দেখা হবে? হঠাৎ তান মনে হয়, এই . শেষ 
জনেই আন্দ হষতো সমস্ত বাত কুষাণা 
পড়বে, সাদা কুয়াশায় ঢেকে যাবে তাব তিন- 
তলার ঘব, দেয়ালেব ছাঁবটা হয়তো তার বচ 
ARTS, খাটেব পাশে -আরশ্নেলার হল 
চোখ তাকে দেখবে, টেবিলে শিপ্রার চিঠি-- 
অন্পম, একটা. চাকার না পেলে . ..অদ্ভুত- 
এক দৃশ্যের মধ্যে ডুবে যেতে থাকে নে, 


 হ্যারকেন দোলাতে দোলাতে পায়ে কুয়াশা 


মেখে কোথায় চলে যাচ্ছে একজন মুখঢাকা 
মান্য; তার কাঁধে ওপব পাখির পালক, 
_ দাঁড়া শব্কর, আমিও তোর সঙ্গে যাব! 
শিপ্রা, একদিন তোমাব আঙুলে মেখে দেব 


একটা বিকট হনেরি শব্দে তার শবীর লক্ষ 
ট্‌করোষ ভেঙে গেল' athe আছে সে। জাব 
জলেব মত ঘুবে ঘুরে তাব চাবপাশে চলে 


যাচ্ছে মানুষ। চোখের সামনে দাঁড়ষে আছে- 


একটা পুলিশ ‘ভ্যান, রোদ মুছে যায়, তিন- 
তলার MAH থেকে। এখন কোনে; , বাস্তাব 
মোড়ে বা দোকানে হঠাৎ বাসের সশড়তে 


- তার সঙ্গে দেখা হবে শতকরেব? যাঁদ শিপ্রার 


সৱ্গে দেখা হয? কাঁ করছে এখন প্রদ্যোৎ ? 
অফিস থেকে ফিবে বাবান্দায বসে সঁকালেব 
কাগজ পড়ছে? ঠোঁট Tey অনুপম । 
শরাঁবের ভেতর উজান বয়ে যায়! আবার সেই 
মদ, ধাতব ঘল্টার শব্দ রোমকৃপের ভেতর । 


হাত দিয়েই গেটের ঠাল্ডা লোহাব শবশীরের - 


পরশ নিল অনুপম ৷ নির্জন অন্ধকার, কেমন 
ভেজা CORT মনে হল চার'দূক। শব্দ নেই। 
মিহি হাওয়া তার জামাব ভেতর ঢুকে যাব, 
টের পেল সে, গাছের পাতাষ জল। জলের 
ছোট ছোট শব্দ ভাব আঙুলে, িজঁনতাব 
ভেতর আবাব কাঁ সবুজ ঘুম উঠে আসছে তার 
MEX ভেতব ; গাছেব ডাল ভেঙে আকাশ 
দেখতে চাইল অনুপম, ঝাপসা আকাশ, কথা 
নেই, পাষেব শব্দ নেই, অথচ অন্ধকারের 
ভেতর নিজস্ব অন্ধকারে অনুপম দেখতে 








বিশ; মখোপাধ্যার সম্পাদিত" ৰ 


কবি সতোন্দ্রনাথের গ্ৰন্থাবলাঁ 
দ্বিতীয় খণ্ড wed প্রকাশিত হবে। দাম £ ১৮-০০, ১ম খণ্ড ২০-০০ 
যাঁরা পাঁচ টাকা অগ্রিদ দিয়ে area হবেন তাঁরা ২০% কমিশন পাবেন। 


শংকর-এর 


এপার বাংলা ওপার বাংলা চোৌরঙ্গী 


২৯শ TAY ১০-০০ ২৪শ TET ১২-৫০ 
সার্থক জনমষ্ঠ sae ৬-০০ যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ ২২শ AT ৬-০০ 


গজেম্দ্ুকুমার ছিত্রের নিমাই ভট্টাচার্যের 
পোৌষফাগ্নের পালা উইংকমান্ডার 


৫ম WAI ১৮-০০ ৩য় TAT ৬-০০ 
বিমল িন্তের সৈয়দ BETA সরাজ-এব 

















এর নাম সংসার গলপ সম্ভার অসবর্ণ 


৬ষ্ঠ TET ১০-০০ = দাম £ ১৬-০০ নতুন উপন্যাস ৫-০০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


fares আলোকপর্ণা উপনিবেশ 


গদি ২য় মুদ্রণ ১০-০০ তিন খণ্ড একনে ৮-৫০ 


৮ 
বলফ্‌লের . তারাশম্ফর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
২য় মুদ্রণ 8-60 ৯ম WHA 8-60 ২য় THM 8-00 
১০-০০ ॥ সুরেশ চক্লবতাঁ তা genes 
১৬-০০ 0 ডঃ রখীল্্নাথ রায় 
১২-০০ ॥ 'দিলইপকুমার রায় 
৬-৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলী 
8-00 ॥ মশীল্দ্র রায় 





অতুলপ্রপাদ সেল 
fratergthe, £ কাঁৰ ও নাট্যকার 
ধমণবজ্ঞান ও Realy 
ভবঘুরে ও অন্যান্য 

আমাকে বাঁচতে দাও আমাকে জাগতে দাও 








, ওতকার গরত্তের চাণক্য সেনের 


ব্যাপার বহূতর তন তরঙ্গ" শুধু কথা 








সচিন বাজ রচনা ৫-০০ ওয় মুদ্রণ ৭:০০ হয় মুদ্রণ ৩-৫০ 
নমতা চকবতর ' তারাক্যোত হ্খোপাধ্যায় নৰগোপাল দাগের 
অহল্যা ATA শেষ কোথায় দুই নারী 
দাম £ ৯-০০ দাম £ ¢-00 দাম £ ৬-০০ 
কয়েকখাঁন নাটক 
বিমল "তের গঞ্গাপদ বস্যর নতুন নাটক 
একক দশক শতক ৩:৫০ অপমানিত ৩.৫০ 
নাট্যরূপ £ দেবনারায়শ গপত দেবলারায়শ গ;প্তয় 


সাহেব fata গোলাম ৩:০০ দাবী ৩. শাৰ্মলা ৩. সীমা ৩:৫০ 





, ব্ত্কলকুমার ঘোষের ডঃ প্রতাপচচ্ট FEZ wang বৈরাগী 
সম্রাট ২.২৫ লেবেডফ ২৭৫ সৈনিক ২:৫০ 
ৰাক্‌সাহিত প্রাইউডেট্‌ 1লাঁমটেড্‌, ৩৩ কলেজ রো কলকাতা-১ 





৯৬ 


pez 


~~ ow 


পাচ্ছিল, অনেক মানুষ, EN আছে, 
হন৷ : 


তোমরা কাঁ দেখতে পাচ্ছ আম্মাকে ১ 
হাওয়া জল ভেঙে পড়ে তার পায়ে। গোল 
হবে ঝুলে আছে নিচু আকাশ, aye পড়ে 
চেষ্টা কবল নামগূলো পড়তে, পবিহ্কাৰ 
দেখতে পেল না বৃন্টিতে, বোদে ধুলোষ সব 

এ এখন ঢাকা পড়ে আছে: একট; একটু কাৰে 
ঘাস উঠেছে বুকেব ওপব! অনুপম ঠোঁষ্ট 
আঙুল রাখল, ATM! যখন এই মাঠ জুড়ে 

।' শাঁড়ায়, তোমব্য কী কাফন ভেঙে উঠে এলে 
area নীলাভ হাওষার ভেতর.... সেই র্‌গ্ন 
দই মানুষের আঁবকল gis কোনোদিন কাঁ 
তোমাদের .গাষে সোনালি পাখির পালক কৰে 
পড়েছে? বকুলের গন্ধ তাব স্নাষফুর ভেতর 
নেশাব মত .. ওঠানামা কবে, একটুকরো 
মোম এখন গলে গলে পড়ছে, হষতো বিকেলে 
কেউ জলে দিয়ে গেছে; হলুদ, ঠান্ডা 
আলোব ভাব ছাষা কী পড়েছে কোন্যে ফলের 

r গাষে > 





বিশ্রাম কবে। অনুতপ্ত হও, ofan লাভ 
কারিবে। প্রভু যাহাদিগকে ভালবাসেন, ভাহা- 









* কলিকাতা-৭ | 
ফোল; ৩৩-৯০৭৪ 
DOVONOOWOGYE 





অম.ত 


'দগকে শীঘ্র কাছে টানযা লন। প্রভুব শবণ 
লও, কারণ তিনিই পথ । একটি দুটি বকুল 
শব্দহীন ঝরতে থাকে; তাদের ভায়ী গন্ধ 
হল:দ, আলোয় মিশে যাব: হাওয়া কী অনেক 
বৃষ্ট fata হুটে আসছে? era আকাশ, 
এবদ্টা প্লেনের চোখ শংকর, তুই কী এখন 
দেখতে পাঁচ্ছস আমাকে? বাইকে এখন 
ব্যান্ডেজ খোলা দগদগে ঘা নিয়ে বসে আছে 
সমস্ত শহবটা, বুকে হেটে যায় মানুষ, 
চায়েব দোকানে প্রেম রিকসাওযান্সাব, 
ছোট ঘৰ্টার TS SI বাজছে - এখন, 
লিফটের চোখ উঠে বাচ্ছে, ক্রমশ উঠে যাচ্ছে, 
কাউকে ভুল কানা বলে দিচ্ছে, এক _ পাগল 
তাড়া কবেছে কোনো HM ফুবতশীকে, এই- 
সব»... এইরকম .... শব্দ... . কথা, ধোঁযার 
ভেতরে মুখ, আর অনুপম এখন তাব সমস্ত 


, অবষবে্‌ টের পেল নির্জন হলুদ, আলো, 


হাওযাৰ ভেতর বকুল মেশান :.. আহ! আমি 
কাঁ এখন ঘাসের ভেতৰ শুয়ে পড়ব? রাতের 
হাচ্টিব শব্দ ঢেকে. দেবে আমার শবীব, 
চোখে TRA ওঠানামা করবে অসংখ্য 


পিস্পড়ে, 'যাহারা ক্লান্ত তাহাবা প্রভুর চবশে. -' 


আম ক এখন দেখতে পাব, ' সোনালি 
এক পাখি, সোনাজ জলের ওপর দিয়ে 
কোন ঠিকানাহীন শূন্যে খড়ে যাচ্ছে......বায; 
শরীর কেপে উঠল তার; কে বকুল গাছের 
ছাযা হরে দাঁড়িয়ে আছে কাছে? শিপ্রার 
ছাষা কাঁ ফলরের ওপর? ওই কণ তবে 
বিকেলে. . মোমবাতি জনালিযেছিল এখানে? 
শিপ্রার আঙুলে বাঁষ্টর দাগ; পাবের 


. ভাঁজের ওপৰ বকুলের উজ্রাড় করা গাল্ধ > 


এখন কাঁ করছে প্রদ্যোৎ, রেকড* শুনছে 
অশ্ধকাবে বনে? অব কণী বাস কল্ডাকটবকে 


মহ 


শ্ৰীঘংত ২৫০গ্ৰাম tere 


_পাইবেন। রানির 





হাতেৰ 


[১৩ WF ১৮ সংখ্যা 


পযসা গুনে দিচ্ছে এখন? fateg হযতো 
সিনেমার গভীর অন্ধকাবে দৈখহে এক 
ভষানক খেলা, সবজে চোখ, হাতে ছালি, 
বুকেব ওপর নকসাকাটা: ওর বৌ ভয় না 
আদরে মথে তুলে দেখ কাছে.....কী TS 
বেচে থাকা চাবাঁদকে......অথচ, অথচ SEN 
মাথাৰ ভেতর মদ; সাতৰ ঘল্টাব = শব্দ, 
ভাঙতে থাকে আমাকে পন্রনা দেয়ালের 
মতো: একটা "ঠা ফাঁক হল অনৃপমেবচ 
প্রদ্যোৎ, কাল সকালে দক্সবেধে তোরা 
এখানে এসে দেখবি, আমাব ber টুকবো 
অসংগ়া,শরাব নিয়ে, রোদের ভেতব খেঙ্গা 
করছে১-অনেক পাখি, তাদের মোনালি পালকে 
আমাব শব্ৰর ঢাকা । পা দুটো ছাঁড়ষে গেলে 
তার। তার দুটো হাত কাঁ ক্রমশ ফলক হয়ে 
যাচ্ছে? ,শ্িপ্রাব ঠান্ডা ছায়া ভেঙে ভেঙে 
কেউ কণ এগিয়ে আসছে কাছে? সেই ব্ুণ্ন 
দুই মানুষ? চোখ বন্ধ করল অনুপম । 


tries মুখে আলো নেভান। অনুপম তা - 


নিরে মাথা ঘামাল না। এখন তার সমস্ত 
শবাঁবে ঘাসের বগ, বকদব ভার গন্ধ, এক- 
টুকরো মোমেব আলো। দরজা খুজজল -সে। 
দেযল। পারাঁচত অন্ধকার, নিচে কাশিব শব্দ, 
কৈ একজন হিন্দী ফিল্মের হিট গান গাইছে, 


অনুপম শবাঁব গৃটিষে জানলাধ দাঁড়াল । তিক . 


বিদেশী ছবির মত বাইবে এখন বৃষ্টির aru 
উড়ছে, একজন কে হেটে যাষ লাইটপোঙ্টের 
পাশ Trea; দুর থেকে গডেস্‌ ট্রেনে চলে 
যাওয়ার শব্দ তাকে বেন ভাঙতে ভাঙতে 
চলে গেল; দেষালেব উড়তে থাকা পাখি কা 
এখন বিশ্ৰাম চাইছে? সেই অদ্ভুত ছায়াবা 


আবাব ক তাব মশাবিব ভেতর উঠে আসবে 


আচ্ছা এখন Pion কণ করছে? আয়নার আদব 


কবছে নিজেব ছাষাকে > 


সবুক্ত দুটো ট্যাবলেট জলের সঙ্গে .. 


ভেতবে চালান কবে দিল অনুপম | 


আসছে! হাওয়ার ভেতব ঘন্টার মিহি = শব্দ 
_ দুই... তিন.. পাঁচ . সাত .. 


এগারো......মাঠ 
জ:ড়ে কুষাশায় পা Tes হ্যারিকেন হাতে 
কে চলে যায এখন =, শংক্সব, বৃশ্ন দুই মান 


তাড়া করে আসন্ছে আমাকে . তুই, ফলকেব ' 


ওপৰে Bera হৃাজ্ঞাব শিপ্রার হাষা, ... ছায়ার 
হাতে সোনালি পাল্সক। 


" আবাম , EA ভেতর সবুজ ঘুম ভার হয়ে 


আসে। দেয়ালেব ছবিটার দিকে, হাত বাড়াহ; 
ঠেটি ফ’ক হযে যাধ। তোমাদের চোখ সবিষে 
নাও! কী খজেছো তোমবা এই ঘৰে? 
বৃষ্টির হাওয়া একসময় atforn ate. তাব 
শিথিল শরীবে : অন্ধকারে বুঝতে পারে না 
অনুপম কোনাঁদকে তার হাত। 


ক. 


টি ৯২ 


"জু 


পিঠ 


' পযবেক্ষণে ও সংগ্রহে উৎসাহত BATE I 





কানি‘ভালে গম্ডার--সতেব আঠার শতকে 
“(RTE মেলা বা পবব উপকক্ষে পশু প্রদর্শনী 


অন্মা্ঠত হত। 


এই ন্রটি তারই নিদর্শন 


ইরা ৯৭৫১ V2! 
ও এ 





_- সেকালে-একালে 


উষাপ্লসম্ন মুখোপাধ্যায় 





" পশুপাখি, সরাীদ্‌প, মাছ, কীট- 
পডত্পোৰ আকৃতি-প্রকৃতি সম্পর্কে প্রবল 


গ বন্য প্রাণী 


অবশ্য BERT প্রধানত Mig ও আমোদ- 
প্রমোদের প্রয়োজনেই He বা অভিজাত 
পুরুষেরা দেশ-বিদেশ থেকে HTS 
PAE সংগ্রহ কবতেন। একালের মানুষ 
aA শখ করে কুকুর, বিড়াল পোষে ঠিক 
তেমনভাবেই প্রাচীন মিশর, ব্যাবিলন, 
CAT, পর্দা, ৷ "চীন, ভারত, বোন 
প্রভাতি দেশে হরিণ, ময়ূর, সিংহ, ‘চতা 
Tae, হাতী প্রভাতি বন্য পশু প্রাতিপালন 
করা হত। প্রধানত রান্জাব প্রমোদ উদ্যানেই 
রাখা হত এ সব পশ্যপক্ষী। অধিকাংশ 
সময়েই সেখানে সাধ্যৰণ লোকের প্রবেশাধি- 
কার থাকতে না। সেদিক দিয়ে বিচার 
কবলে একালের মানুবেরা যথেষ্ট ভাগ্যবান | 


কারণ পাথবীর সব পশযশালয় আজকাল' 


যে কেউ ঘবে আসতে পারে। শুধু তাই 
নয়, ইচ্ছা হলে নানা MATA স্বভাব, প্রকৃত, 
প্রজনন পদ্ধতি প্রভাতি সম্পর্কেও গবেষণা 
চালানো ATR! বলা চলে, বন্যলাণা শবানময় 


. ও আমদানী-রস্ভানীর মাধ্যমে প্রাণীবিদ্যা 


চ্চ্ণৰ সহায়তা SIZ একলে পশুশালা 
স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য ৷ 


অবশ্য এই জাতীষ টম SS 
কালের কোন কোন মানুষের মনে যে ছিল 
না তা নয- তবু বৰ্তমানে পশ শালা বলতে 
আমরা ঠিক যে ধরনের পশু সংরক্ষণ বা 
প্রাতপালনের ব্যবস্থাকে কুকি প্রাচীন ক 
মধ্য যুগে তা ছিল প্রায় অকরুপনপয়। তখন 
মানুষ প্রধানত 'শকাব বা গৃহকর্মে 
নিয়োগের : উদ্দেশ্যেই বনের পশুপাখি 
সন্ধান করতো। প্রাগৈতিহাসিক Ty থেকেই 
মানুব বনের নানা পশৃপাখিকে ফাঁদ পেতে 
ধরে আসছে। প্রধানত চামড়া, হ'ড ও 
মাংসের গ্রয়োজনে। কারণ মান্দষ তখনও 


জশবজন্তুকে পোষ মানাতে শেখে নি! 
আদম গুহা মানুষের প্রাত্যহিক _ কৰ্ম 
জালিকার মধ্যে তাই প্রধান স্থান আধকার 
করে থাকতো PLA! সেই মগবার 
কিছু কি দশ) আছে ম্যাক" 


ডালেনিয়ান TOT গঃ:হাগান্তে। নৃতাত্বকেব 
মতে, এঁ সমস্ত ছবি আঁকা হরেছল খ্‌স্ট 
জন্মেব প্রায় দশ হাজাব কহর আগে! 
উপাসনা, ষাদ:চৰ্চণ অথবা শিকাব ষান্রার 
পূর্বে বন দেকতাব অনগ্রহ প্ৰাৰ্থনাব 
উদ্দেশে, অকা হত এ ধবনেব হাঁব। 
প্ৰাগৈতিহাসিক হিম যুগ থেকেই অবশ। 
গুহা মানবেরা ছ'ব আঁকছে (নানা রং-এব 
মাট ও প্রস্তর KUTA সঙ্গে চৰ্বি বা 
বেসিন মাশিষে গুহার দেওয়ালে ও ছদে)। 
অসলে বনের সব রকম পশপোযৰি, সবাসূপ 
ছিল না। পশু শিকাবের প্রাতাটি wtb. 
নাট faqs সম্পর্কেও তাদেব চক গভণব 
আগ্রহ ছিল তা জানা যায এ ছাব থেকে। 
স্পেনের আলতামিবাষ, দক্ষিণ ফ্রান্সের 


" লামাথ ও সাসাঁওযে, উত্তর আফ্ৰিকাৰ বিভিন্ন 


অঞ্চলে এবং ভারতের বেবতী ও চম্বল 
উপত্যকায়, ছত্তিশগড়ের 'িংহালপুরে, 
মিবজাপরের লিথুসিয়ায় যে সব প্রাগোতি- 
হাঁস্ক URE আবিষ্কৃত হয়েছে তাতে 
নানা জাতের বন্য পশহপদ্ষীর আশ্চর্য 
জাঁক্ত র্‌পাহণ লক্ষ্য করা ষার। ম্যান, 
কাইসন, TOR, সম্বর ও  বক্গাহরিণ, , 
ভালুক, জিরাফ, ঘোড়া, গাধা প্ৰভৃতি পণ: 
শিকারের যে সব চিত্র গহামানবের একে 


-বেখে গেছেন সেগুলি তাঁদের নিখুত পশ; 


পৰবেক্ষণেরই AI বহন করছে? 
প্রতেকট প্রাণীর অবয়ব সংস্থান, তার 
আক্রমণ বা আত্মরক্ষার ভাঁঞামা জুলির দু- 
একাঁট আঁচড়েই সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন তারা ।. উপযুক্ত উপকরণের অভাব 
থাকা সত্বেও প্রাগৈতিহাসিক গুহাশিংপীরা 
সামান্য ম/টি পাথর থেকে তৈরণ রং আব 

পশ্ড্‌ লেম থেকে তৈরণী মোটা ভুলি দিয়ে 
ফে ছবি একেছেন অ কয়েক হাজার বছর 
পরেও আমাদের Try না করে পাবে না। 


প্রাগৈতিহাসিক মানুষের এই পশু 
প্রীতি সঞ্জাবত হযোছিল প্রাচীন শর, 


ব্যাবিলিন, আমেরিকা, পারসা, চাঁন, ভাবত 
প্রভ'ত দেশের মানুষের মনেও, প্রাচীন 
মিশরে ষে বন্য পশ: সংগ্রহ ও প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা ছিল তার কিছু; কহু: এঁতছিহাসিক 
নিৰ্দশন oes গেছে। মিশরের বিভিন 
প্রাচীন ম দ্দর, বাজপ্রাসাদ ও সমাধিঃদ্ষৱে 
বন্য পশুপক্ষীক বহু জশবন্ত মতি, বাস- 
বিলিফ ও মুরাল চিন্ত দেখতে পাওয়া যার । 
সেই' সমস্ত sie’ ও িত্াবলী wera 
কিভাবে বনেব পশুপার্খিকে ধরা হত কা. 


পোষ মানানো হত তারও কিছু, কিছু 
নিদৰ্শন আমন পাই। কায়ন্লোর ৰাদমুৰস্ম 


৯৮ 


ইভেতের সমাধক্ষেত্র থেকে তুলে আনা 
প্রায় আড়াই হাজার শহরের পুরানো একট 
ভিত্তি চিত্ৰ রাখা আছে। সেখানে দেখা যর 
নীল নদের তরে প্রাত বছব শশতকালে যে 
বুনো হাঁসেরা এসে বাসা বাঁধে প্রাচীন শিক্ষণ 
সাগ্রহে তাদেবই ‘ছাৰ একেছেন। ও 
ছবিটিতে" 'বশেষ প্ৰজাতির হ'সের অবরব 
সংস্থান, পালকের রং, তার হাটাব ভাঙ্গন? 
নিখণুতভাবে ফুটিয়ে তোলা হৃয়েছে। এই 
সনে 1থবসে অবাস্থিত নাখতের সমাধি- 
মন্দিরেব দেওয়ালে প্রায় তিন হাজার 
বহরের পুরানো যে মুরাল নটি আহে 
সেটিও লক্ষ্য কবা বেতে পারে। অষ্টাদশ 
রাজবংশের রাজত্বকালে নাখতের এই সমাধি+ 
গন্দবটি নিৰ্মিত হয়েছিল (১৫৮০, 
১৩৫০ Sh. পর্বাব্দের মাঝামাকি কোন 
.পমরে)। পর কথিত মুরালে শিল্প 
সেকালেব ব্যাধেরা জাল দিয়ে কিভাবে 
পানকোঁড়ি, সারুস, সরাল, দিগহসি প্রভূত 
ধ্বতো তাই দোঁিষেছেন। এই জাতণীয় আব 
একটি চিত্রকর্মের সন্ধান পাওয়া যায় দেও 
হাজাব বছর আগে নিৰ্মিত খন-সুর সমাধ- 
মন্দিরে। এই সমা ধগহের ছাদে নালা 
জাতের পাখি ও কাটি-পতলোর ছবি আঁকা 
আছে। Wane বৃটিশ মিউজিয়মে থিবসে 
প্রাপ্ত ষে মুরালের নমুনাটি আছে তাতেও 
সেকালে প্যাপিবান ঝোপের মধ্যে কিভাবে 
জাল পেতে নানা জলচৰ পাখি, প্রজাপতি 
ধরা হত এবং প্রজাতি, বার্ণ অনুসাৰে 
কিভাবে ভাদেব isles করা হতো তাৰ 
কিছুটা আভাস পাওয়া যায়। 

ছিলেন পশ;প্রো্ক। তাঁদের কল্পনায়, তাই 
দেখি অনেক দেব-দেবীই Theat 
যেমন মৃত্যু দেবতা আননবস-এর মুখ 
শেয়ালের মত, সূর্য দেবতা হোরাসের মং 
, বাজপাখির মভ। দেবতা এঁপসের সম্মে 
ফাঁড়েব, মৃতের সঙ্গে বিড়ালের, হ্যাথরের 
সঙ্গে গরুর, সেবেকের সঙ্গে কুমীরের, 
থোত ও হোপির সঙ্গে বেকুনের; হেকেখেৰ 


wet ব্যাঙের, ভাওয়েরেতের সঙ্গে ae 








ফটো বিউটি 


ক্রিক ক্যামেরা কিনুন। 


ক্ষাশগান, কেস ও ফ্রিম সমেত 
মুল্য ৮৬.০০ টাকা। 
_তৎসহ 
বিনামূল্যে একটি রাঙন ফটো 
এ্যালবাম 1নিন৷ 


৪৩, নেতাজী লূভাষ রোড হাওভা। 
কোলাবাবূর বাজার), ফোন 2 ৬৭-৪৫২৬ 








‘সখের রূজপ্রাসাদের (উরে) 


অমত 


[১৩ বধ ১৮ সংখ্যা 


প্যাপরাস, বনে পাখি ধরা। থিব্‌সে প্রান্ত প্রাচীন গিশরখ্য mae ঁচব। এই ছাকাট 
বাখা আছে বাট « সিউজিয় 


হস্তাঁর, নেফারতুমের সঙ্গে সিংহের, সেখে- 
মেতের সঙ্গে ?সংহীর, আ্যামনের সঞ্ে 
ভেড়ার, বৃতোর সঙ্গে সাপের, TATE সঙ্গে 
গাধাব এবং খোন্ত-আমৌন্তর সঙ্গে নেকড়ে 
বাঘের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাঁরক স্পত হয়ে- 
ছিল। এই সব দেব-দেবীর ষে সমস্ত টি 
বা মুর্তি পাওয়া গেছে - সেগীল আঁধি- 


কাংশই এ বিশেষ বিশেষ পশুর অনুরূপ |. 
আসলে নানা রম্য প্রাণী সম্পর্কে সে' 


দেশের মানুষের যথেষ্ট জ্ঞান ছিল বলেই 
এই ধরনের মূর্ত গড়া বা ছাব আঁকা 
সম্ভব হয়েছে। 


প্রাচীন মিশরে সাধাবণ মানুষের মধে। 


' জশ্ব-্জন্তু সম্পর্কে এই যে কৌত্হদ্ন 


প্রকাশ পেয়োছল তেমন কৌতহর্লের কিছু; 
কিছু প্রমাণ মেলে প্রাচীন ব্যাকিলন ও 


অর্সৌরয়ার মানুষের মধ্যেও । সে দেশের 
আঁধবাসীরা যে বন্য জিংহকে পোষ 


মানানোর ব্যপারে যথেষ্ট দক্ষ ছিলেন তার 

ইষত আছে বাইবেলের ওল্ড টি 
অংশে। তিন হাজার থস্ট পূর্বান্দে নীতি 
ধ্বংসাবশেষ 
থেকে কে সব ভাস্কর্য ও মূর্ত পাওয়া 


, গেছে সেগুলি দেখেও প্রাচীন ব্যাবলনের 


সাধারণ মানুষের পশপ্রপীতর কিছুটা 
Shears পাওযা aryl ঈগল পাখি, বাইসন, 
stat, ভেড়া প্রভৃতি পশপাঁথকে পাবন 


' জখ্বর্পে গণ্য কবা হৃত! তাছাড়া ব্যদীব- 


লনের রাজারা সিংহ শিকারে ছিলেন 


বঞ্চে উৎসাহাীঁ। খোরসাবাদের বাজ 
প্রাসাদের দেওয়ালে সে সম্ঘ কিভাবে 


Preece aL কৰা হতো তাব একটি বাস 


নয, অন্যান 


।রজিফও দেখা ষায়। এই ব্যাবলনীয় 
সভ্যতারই উত্তরসাধক ছিল আসৌরিয়া। 


সম্প্রতি 1নমবুদে রাজা feet আসর ' 


গলা দন (bee 
৮২৪ AG =, "ব্ৰেব মাঝামাঝ কোন 
সমূহে নান ত অয ধংংসাবশের আবিষ্কৃত 


হয়েছে তাব «Bye নানা প্শুপা খ শিকাব 
ও প্রতিপ লনেব বাস 'বাঁলফ দেখা যাবে। 
Figg আছে, সম্রাট তৃতীয় সালামানজার 
(৮৫৮-৮২৪ খস্ট পূর্ধাদ) ও BAA 
বানিপালেব (৬৬৮ -- ৬২৬ খস্ট WAT) 
আগ্রহে আসর ও 'নিনেভেব প্রাসাদের 
‘i! উদ্যান একটি সবহৃৎ = পশ্মুশালা 
তি হয়েছিল। ৷ 

 পাবস্যের সম্ৰাট দারাফ্দও (৪৬৮-- 
৩৫৮ খণ্ট পৰ্ৰোব্দ) ছিলেন একজন পশু 
প্ৰেমক ও বডো শিকাবী। সম্প্রতি সুসন্প 
প্রায় ন; হাজার বছব আগে নিৰ্মিত রাজ- 
প্রাসাদের যে ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হযেছে 
IF নানা স্থানে মগষায় ব্যস্ত রাজা ও 
রাজ-পারিষদের বহু লো রিলিফ লক্ষ্য করা 


যাষ। একাদশ-দ্বাদশ শতাহ্দীন সেলজ,ক 
সম্মাটেবাও ছিলেন same: ত্ঁবাও 


' ৰাজোদ্যানে নানা দুষ্প্রাপ্য পশুপাখি 


সংগ্রহ করে ছেড়ে বাখতেন। 
অবশ্য পশুপ্রণীতর ব্যাপাবে পাবাসিফ- 
দের আগেই প্রাচীন চীনেব সাধারণ 
মানুষের নাম করা উচত। 
পক্ষী পর্যবেক্ষক সেকালে পাঁথবীব আর 
কোথাও ছিল কিনা সন্দেহ ৷ শুধু পাখি 
as সম্পর্কেও তাঁদের 


কোঁত্‌হলেব অন্ত ছিল না। এ ব্যাপারে 


Citra তুল্য - 
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রাজা বা আঁভজাত সমাজের মানুষেরাও 
ছিলেন যথেষ্ট উৎসাহী। যেমন, Se 
বংশীয় সমাঢেৱা রোজত্বকাল £ ৬১৮-- 
৯০৬ "শৃস্টাব্দ) 'বদেশশি পর্যটক ও 
ববসায়ণদের কাছ থেকে দেশ-বিদেশের নান। 
RAS BT} বিবরণ ও ipa সংগ্রহ 
করতেন। সম্ভব হলে সেই সমস্ত পশুপক্ষণ 
উচ্চ WO ক্রয় করতেও তাঁরা পশ্চাদ-পদ 
ETA না। পববত HY (৯৬০-১২৭৯ 


ঘৃস্টাব্দ) রাজবংশের রাজার:ও ছিলেন পৃশু-. 


গ্রে'মক। একাদশ শতকে 'সম্র হুইল 
a, যে বহু দূর্লভ পাখির ছবি অত্কন 
করেছিলেন তার কিছু কিছু আমাদের 
ভাতে এসেছে। প্রায় সমসাম'ম্নক কালের 
' মে:পাল সয়াট কুবলাই খান (১২১৬-- 
১২৯৪ খস্টাব্দ) 


মাঝ পশদ প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হত তার 
এ ক্হাসিক বিকবণ পাওষা যায়। we ETT 
পৈ,কং  পশশালা (১৯১১ খস্টাদে 


স্থ পভ) বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিঁড়িরা- 


খানা। 


অবশ্য চাঁনাদের পশদপ্রীতর' কথা 


বলতে বসে প্রাচীন ' ভারতের ' সর্বস্তরে 
মান:যব পশ:প্রণীতর কথাও সঞ্গতভাবে মনে 
. পড়ে: এক ছিসাবে ভ,ব্নাচীয়রা এব্যাপারে 
সব গ্রগণা। কারণ পৃথ্বীতে আর কোথাও 
এণ্দশের মত পশু. মানুষের নিবিড় 
waar বন্ধন স্বীকৃত হয়নি। একমাত্র 


ভাবতেই ধন্য পশুপক্ষী বশ করার বিদ্যাকে 
৬৪ কলার অন্যতম রুপে" সম্মন জানানো 


হয়। 


আমরা আদি কাব বাল্নাকিব কবিত্ব 
লাভের যে কাঁহন! এ ৰাবৎ শুনে আসাঁছ 
তার মূলে আছে এক চক্রবাকীর অকাল- 
SUAS শোক। মান্য পাখির দরে 
ক.তর হয়ে বিশ্বের আর কোন কাব এমন 
ক।বতা উচ্চারণ করতে পারতেন 
* সন্দেহ! আসলে বাল্মীকি রামায়ণের ছন্ৰে 
a পশপ্রণীতির নিদর্শন ছড়িয়ে আছে। 
গহাভ,ন্তের নানা স্থানেও বনের পশ-_- 
পক্ষী সুন্দর ও বিশ্বস্ত বিবরণ পাওয়! 
সয়! পরবর্তীকাদে রচিত কা!লদাস: 
ভারাব, ভাঁড়, বাণ প্রস্থাতর কাব্য, নাটক, 
SSS পশু পর্যবেক্ষণ ও প্রাতপালনের 
প্রসপ্প আছে। কা'লদাস-কাঁজ্পিত উদয়ন 
Brg কাহনী:ত বন্য বারণ সংবমের 
€হাতী ধরার) বাদ্তৰ বর্ণনা পাওয়া বায় । 
wes সেকালে কিভাবে হত ধরা ও 
We করা হত তার আরও বশ্বস্ত 


বিবরণ পাওমা যাবে পালকাপ্য রচিত 
‘হুস্তি- আরবেদে”। কাঁপদান তাঁর 


পেদ্দূত ও COREA কাব্যে অসংখ্য পশহ 
‘পক্ষার নিখৃত বণনা দিয়ে গেছেন। এই 
পশু পর্যবেক্ষণের ব্যাপারে তাঁর সুযোগ্য 


Samat ছিলেন বাধভট।'তার 'কাদন্বরণ' 


' পাখি ধৰে তারও 


অমত 


‘নামক কথা কাব্যের AAR পম্পা সরো- 
বরের তাঁরবতশি যে অরণ্যের বৰ্ণনা আছে, 
(এই বর্ণনা 


এই eq তা স্মরণীয় 
অনেবাংশে  ধাঙ্মীকিব দল্ডকারপ্য বর্ণ নাকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়)। এ অরণে, নানা 
পশুপাখ কেমন অবাধে বিচরণ করে 
বৈড়াতো এবং পরে ব্যাধের আগমনে 
তাদের কি দুদশা হল তার অং্চৰ্ষ জীবন্ত 
বর্ণনা দিয়েছেন বাণভট্র। শুধু তাই নয় জাল 
পেতে ও ফাঁদের সাহায্যে ব্যাধেরা কিভাবে 
বিবরণ পাওয়া যায় ও 
অংশে। 

'শুধু সংস্কৃত কাব্য কথায় নয়, বৌদ্ধ 
জাতকের" গল্পে, AGS ও হতোপদেশে 
পশুপক্ষী এক বিশিষ্ট আসন লাভ 
করেছে। সেখানে বাঘ; সিংহ, শেয়াল, হাতা, 
সাপ, কুমার, ' শকুন, টিটিপাখ, কক, 
বানর, বেজি প্রভৃতি কত না পশহপাঁখরই 


, দেখা মেলে। এদের আকৃতি ও 


সম্পকে সেকালে = PART প্রমূখেবা যে 
খথেষ্ট অবাঁহত ছিলেন তার প্রমাণও পাওয়া 
যয়। , দো 
প্রাচীন ভ'রতের গৃহপালিত পশুর 
কথা আলোচনা করতে. বসে ভারত তত্বাবদ্‌- 


ব্যাশম" যা বলেছেন এই সন্ধে সেটিও স্মরণ 


করা যেতে পাবে। তাঁর মতে, সেকালে 
TT, দুধ ও ম,ংস : ভক্ষণের জন্যে গো 
পালন করা AG | অশোকের আমলেও গোর- 
যাড় নিধন [নাষম্ধ হর নি। পেশাদার 
রাখালেবা (আভার সম্প্রদায়ভুন্ত) নিযনন্ত হত 
গোচরণে। গরুর সত্গে মাহষ পালনের 


,পথাও ছল! এমন কি গয়াল, গর প্রভূ'তর 


মতো বন্য প্রাণীকে পোষ মানিয়ে ঘরের 
কাজে লাগানোর ইাঁলাত প্রাচীন সাহিত্যে 
পাওয়া যায়। তাছাড়া পশমের জন্যে 
কাশ্মিরী ভেড়া, সিল্কের জন্য গৃটিপোকা, 
দুধ ও চামরের জন্যে চমরাগাই, মাংসের 
হন্যে ছাগল, শুকর প্রভৃতি পালন কর! 
হত। 1সম্ধ্প্রদশে তখন বন্য ঘোড়া ধরে 
তাকে শিক্ষ। দেবার- উত্তম ব্যবস্থা ছিল। 
তবে ঘোড়ার দাম খ্ববোশ হওয়ায় 
সেকালে খুব কম কাজেই তাকে নিয়োগ 
করা যেত। ঘোড়ায় টানা রথের থেকে গরুর 
গাড়ী ছিল বেশ! জনপ্ৰিয়৷ বৃদ্ধের সময় 
ভারতে হাতা ধরা ও পোষ সানানোর। বিদ্যা 
অনেকেই আয়ত্ত কধোঁছলেন। যেহেতু 
পোষমানা অবস্থায় হাম্দ্িনর সচবাচর 
বচ্চা হয় না তাই alse বছরই বন থেকে 
হাতী ধরে আনতে হতো। এই সমস্ত 
হাতা অবশ্য ছিল রাজার সম্পান্ত। সাধারণ- 
ভাবে সেকলে রাজকীয় বা ধমশীয় শোভা- 
মানায় এবং যুদ্ধে হাতী ব্যবহার কবার 
প্রচলন ছিল। প্রধানত গৃহরক্ষার উদ্দেশ্যে 
অথবা শিকারের জন্যে বন্য কুকুরকে পোষ 
মানানো হত। সেকলে 'মধ্য hoy ভাবতে 


“Teles বা চিতার অভাব ছিলনা । বৰ্তমানে 
+ ভাদেব বংশ ভারত থকে লোপ পেয়ে গেছে। 


সেষুগে রাজার, শিকাব খেলার এই চিতাকে 
সঙ্গে Tre যেতেন ৷ পাখশীব মধে = সন 


লগ, FER. মরুর, চিয়া, শাবিকা বা, 


পাহাড়ী মবনা BBS = ললব বেওলজ 
টছিল। মকে মাক জনম প্রদণ নের 


[১৩ নম ১৮ সংখ 


জন্যে বাঘ, চিতাবাঘ, গণ্ডার, ভালক, সাপ, 
সন্জারু, কুমীর প্রভাতি প্রাণীও ধরে আন৷ 
তে। সে যুগের নানা কাব্য কথা থেকে 
আরও AR যায় তপোবনে বা রাজার 
প্রমোদ উদ্যানে কৃফসার, চিতল প্ৰভৃতি 


নানা জাতের হরিণ, ময়ূর প্ৰভৃতি বিচরণ ' 


করতো । ' এছাড়া প্রাচীন মিশর বা 
আসোরষার মত ভাবতে বিশেষ বিশেষ 
পশুকে পাত্র ও দেব-দেবীর বাহনরুপে 
(যেথা সিংহ, হাতা, ময়ূর, রাজহংস, পে'চা 
প্রভৃতি) গণ্য করার রেওয়াজ ছিল। শুধু 
তাই নয়, সে যুগে বিভিন্ন পশপক্ষণী 


' সম্পর্কে সমাজের সর্বস্তরের মানুষেব- 


কতটা দরদ ছিল তার. কিছুটা পাঁরচয় 
পাওয়া বায় গোতম ও শালিহোত্র সংহতায়। 
এই দই গ্রন্থ প্রধানত গোপালন ও অশ্ব- 
পালন বিষয়ে লেখা ৷ আসলে ভারতের পশু- 
পাখি সম্পকে শুধু এদেশের মানুষেরা 
‘য়, এীশরা ইউরোপের অনেকেই হয়ে উঠে- 
ছিলেন কৌত্হলী। মেশাস্থানস, 
ফ৷-হিরেন, RR লাঙ, ইব্‌ন-বতুতা, 
ভাস্কো ডা-গাম। BIS পর্যটকের মুখে 
মুখে প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতের পশু ও 
উাদ্ভদ জ্বগতের নানা খবর ছাঁড়য়ে পড়োছল 
ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচে। ভারতের এই পৃশ:- 
পাখি সম্পকে পশ্চিমের কতটা অগ্রহ ছিল 
তার এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যাবে প্রথম 
শতাব্দীর রোমক লেখক গ্লিনর বত্তান্তে। 
তাঁর লেখা থেকে জানা য় রাজস্ভার 
ও অভিজাত সমাজে ভারতের চিতা, হাতা, 
PRE, বাঘ, ময়ূর, বানব, গশ্ড়ার, টিকা 
ass পশুপাঁখির চাহিদা ছিল’ এমন কি ' 
সম্রাট ক্লাডয়াস একবার বহু অথব্যয় করে 
নাকি ভারত থেকে একাঁটি অদ্ভুত স্ফিংস 
পাঁখ আনিয়োছলেন। ক্মধ্যাপক ব্যাশম 
অনমান করেন আসলে . এ বিচিন্ন পাঁথাট ' 
{ছল একাট সে'নালখ ফেবাল্ট। | 
ভারতীয় চিন্রকল্যতেও পশুপক্ষাী 
গৌববজনক , স্থান . লাভ করেছে। 
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মহেঙ্গোদাড়ো ও হরস্পায় প্রাপ্ত omg." 


সাড়ে চার হাজ্জার বছরের পুরনো সীজ- ' 
মোহর ও চিত্ত TRA ' গল্ডার, বান্ধ, 
হাত, সাপ, সিংহ, হাঁস, ময়বে প্রস্থাত 
MTT জীবন্ত রূপায়ণ লক্ষ্য করা যায়। 


ভ,ব্রতাঁয় ভাস্ক্ষেও পশুপাখি একটি ' 
* বাশষ্ট স্থান অধিকার কবেছে। সঁচা, 


৷ ত, ইলোরা, TERMI, খাজ:- 
me স্থানে অবস্থিত 


রাহো, কোনারক 
স্তুপ, গুহা, Ow, মান্দর গাৱে বিভিন্ন 
পশুপণধর মূর্তি ক্ষোদিত দেখা যায়। 
বিশেষ করে হাতা, সিংহ, বানর, সর্প, বাঘ 
TRS, হংস, বক প্ৰভৃতি পশংপক্ষার 
জীবন্ত রুপায়ণ' = লক্ষ্যণায়।  পণ্ডম 
শতাব্দীতে আঁকা GIRS WEF 
গুলিতেও হাতী, হরণ, FFA, হাঁস প্রভাত 
পশুপাির fox আছে'। - 


RAPE মুসলমান নবপাঁতিরা অনেকেই 
ছিলেন পশৃত্র'ঘক। বিশেষ কব নে গল 
Tae যাবব ও জাহাষ্গীরের নম করতে 
হয। বাবরের আত্মজাঁবনীব মধ্যে বাভন্ন 
SSE সম্পকে গভীর কৌতুহল 'লক্ষ্য 


ৰল 
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bs ভিতর পাব প্রীত 


"FTG, ২১ TH, ৯৩৮০] 


কবা যায়। তাঁর এই কৌতাহল বংশগত 


স্ব আফবর ও জাহাঞ্শীরের চারতেও 
সঞ্চারত হয়োছিল। বিশেষ করে জহাজানৰ 


হয়ে উদ্ছেলেন একভ্রন উৎসাহ] গশু 
পবেক্ষক। = চিন্সসলোচক ভজ লারোন্সেব 
মতে 
“Jahangir shared with hs great 
erand-father Babur a particular 
interest in birds and heasts” 


কিন্তু জাহাজ্গীব aa মত শাপ 
যে জীবজন্তু ভালবাসতেন তাই নয়, তিনি 
চিতকলার ছিলেন একতন পৃ্ঠপোবক। 
আসলে জাহাঙ্গীরেব = বাজত্বকালেই মোগল 
চিত্রকলা চূড়ান্ত সম্াদ্ধ লাভ করোছল। 
১৬০৫ Yo জাহাঙ্গীর ?সংহাসনে আবোহণ 
ববেন। সেই সময়ে তার রাজ্জসভার্ চিতকব 


‘ওস্তাদ মনসুর দেশ-াবদেশ থেকে বহু 
চেষ্টায় সংগ্রহ করা করেকাট_ পশুপক্ষীব 


ছাব এ'কেছিলেন। সেই alanis মধ্যে 
দাক্ষণ অগমেরিবা থেকে AVY করা একট 
চার্কমেবশগা এবং আবোঁসানষা থেকে 
Rey কণা একটি জেরার fon বৃটেনের 
Torgiagi ও আলবাট মিউ।ভযুম়ে বাখা 
আছে। এছডা সিংহেবু আহাব, বাহোববাজ, 
মারস শিকাব প্রভূত কয়েকটি চিন্ত এই 
গাসপ্গে লক্ষ্য কব যেতে পাবে। শোনা যায় 
হাভাত্গীরের পৃন্টপোষকতায় Taxes 
একট নশৰশাল৷ গড়ে উঠোঁছল। পববতণী- 
কালের বাদশাহেবা এ বিষয়ে তেমন আগ্রহী 
না থাকার সেই সংগ্রহশালাটি কালন্রুমে উঠে 
যায়। 


প্রাচীনকালে - ইউবোপ্পেও দেশ-বিদেশ 
থেকে বন্য প্রাণী সংগ্রহ PA এনি সর্ব 
পাধাবাণের কাছে মাঝে মাঝে তা দেখানো 


হত! সম্প্রতি AW আর্থাব ইভানসেব 
চেষ্টায় কাট UM নসসে বাজরা 


{নোসের যে ALATA প্রাসাদের (২০০০ 
Xe AAT) GAR আবিস্কৃত হয়েছে 
ভাব নানা স্থানে গ্রীন ইউরেোপাীযদের 
পশুপ্রনীতর পাঁবচয় ছাড়যে আহে। এ রাজ- 
প্রাসাদের দেওষালে বঙসন, বন্যবরাহ, 
নানা পশুপক্ষীর 
চুবাল চিত্ত দেখা যায়। we TSA 
মাইসেনয যে (১৫০০-১০০০ আও 
AAT) যে সব অন্য, তৈজসপন্ৰ, ভাস্কৰ্ষ 
ইত্যাদি পাওয়া গেছে ভার থেকেও নানা 
বনাপ্রাণীব সঙ্গে সেকালের = মানফদৱ 
ধোগযোগেব পরিচর পাওয়া যাবো যেমন 
MASTS প্রাপ্ত একটি সোনাৰ পানগান্ত্ 
দখা যায় বে সেকালে কিভাবে বন্য বাইসন 
ধা হতো তারই চিত ক্ষে দত রষেছে। 
প্রাচীন গ্রাসে বন্য পশু সংগ্ৰহ ও 
পোষ  মানালোৰ  বেওবাজা ছল। হানি 
এতিহাসক হেবোতোটাসও দেশ-বিদেশ 
থেকে এই বন্যজন্তু সংগ্রহেব কথা উল্লেখ 
করে গেহেন। 'দাপ্নজফী ম্যাসিডন বজ 
আলেকজাণ্ডাৰ যখন ভাবতে এসে পেশছোন 


“To (৩২৩ খং পূর্বান্দ। তখন তিনিও পাৰস্য 


আফগানিস্থান, ভাক্ত প্ৰভৃতি অণ্টল থেকে 


নানা দুলভি NAP] জলপথে স্বদেশে 
প্রেরণ করেছিলেন প্রচীন বোমের 


রাজাদের যে কেমন = পশ,পক্ষা সংগ্রহের 
নেশা ছিল তা স্নিনর লেখা পড়লেই জ্ঞান 


অমত 


জুলিয়াস সীজাবের আমলেই অ আফ্ৰিকা 
bi Tate, জেবা, জিবাফ, উউপান্খ, 
কুমীব, চিতাবাঘ প্ৰভাত বোমে চালান 
শানতে শুরু কবে। পরবর্তীবালে কল- 
জিয়ামে বাঘ, সিংহ প্রভৃতি হিংস্র পশুর 
weet প্লাডযেটরেষ যুব খুবই জনীপ্রিষ 
হয়ে Gel) সম্জাট ক্লাভয়াসেব পশু 
প্রাতিব কথা Maa তো আগেই উল্লেখ 
করোছ। তাঁৰ পরবতী wee (লীরে।, 
বঠালগলা প্রভূত) এই ব্যাপাবে ছিলেন 
যথেষ্ট , উৎসাহী ৷ খ্ীতিহাসক গীবানাৰ 
হচনায তাৰ উদ্বোখও পাত্যা যায়। 
মধ্যযুগের ইউরোপে গ্রাম-শহবেব পথে 
পথে নানা বনা প্রার্থী নিয়ে খেলা দেখিষে 


" বেড়ানোর বেওয়াজ ছিল। শোনা য় 
মহামান্য পোপ তাঁর ভ্যাটিকান প্রাসাদে 


এবং ইংলন্ডেব টিউডর রাজাব, টাওয়ার 
অফ লণ্ডনে এ সময়ে একাট ব্যন্তগত 


পশুশালা গডে তুলেছিলেন। ইটালীতে 
বেনেসাসের কালে ফ্লোরেন্সের মোডাচ 
শাসকেবা, ভেনিস ও িলানের িউকেবা 


শুধু যে শিপ সংদ্ৰাতর পঠপোষকতা 


১ 


ববেছিলেন তই নয পশ পর্যবেক্ষণ ও ভার 
স্বভাব-প্রন্কীত নিযে গবেষণরও সহায়তা 
কবেন। বেনেসাস যুগের শিপা 
লিওনাদোন্দযাভান্ত এই পশু পর্যবেক্ষণের 
ন্যাপাবে TG অগ্রণী F ছিলেন। এই সময়েই 
ভোনিসের লও্গাপব্‌ মাকোপোছেো 
(১২৫৪--১৩২৪ AH) TNA ও চান 
সফব করে এসে এ অঞ্চলের পশৃপক্ষাী 


সম্পর্কে ইউৰোপেৰ মানুষকে কৌতুহলী 
ববে ভোলেন। তাঁব দেখাদোখ পতুগ্িলের 


প্ৰিন্স TAA] (১৩৯৪-১৪৬০ TUFF) 
ও ব্া্থলোমউ দয়া (১৪৫০-১৫০০ 
=. ষ্টাব্দ) আঁফ্রকা পাড দেন! ভাস্কো-ভা- 
গামা (১৪৬৯-১৫২৪ AOA) জলপথে 
ভাবতে এসে গে ছানা জেনোষার নাবিক 
PPAR (৯৪৯২ খণ্টাব্দৰ ১২ই 
অক্টরোবব) বাহামা দ্বপপূজে পদপণ 
BAT | এই সনস্ত G- -গ্যটকেবা নতু নতুন-নতুন 
দেশ থেকে নানা বিচত্র পণ্পাখির নমুনা 
নিয়ে আসতেন। ইউবোপেব বিভন্ন 
গুদৰ্শনীতে সেই সব জাঁবজল্ড বা ভাব ছাব 
দেখানো হত! এবপব ইংল্যান্ডের স্টার্ট 








পর্যন্ত ভাকতেব ইতিহাস ৷ 


দেব সব সময কাজে লাগবে। 


Mealy HOY আবা Was wT! 





সংধাজনের প্রশংসাধন্য অভিনব গ্ৰন্থ 


ইতিহাস আভধান 


(ভারত) 


যোগনাথ মঃখোপ।ধ্যয় 
/ এই গ্রন্থে বর্ণানুক্ষমে লিখিত হযেছে fen সম্ভভা থেকে স্বাধীনত। 
এতে আছে সব বাজা, রাজবংশ, রাচ্চ, যুদ্ধ, সদ, 
র'্জনৈতিক দল নেতা ও আন্দোলন, আব খীভহাঁসক ব্যাস্ত, স্থান ও গ্রন্থে 
আলোচনা, যা ছাত্র শিক্ষক অধ্যাপক ফ্শহাতাক সাংবাদিক ও জিজ্ঞাস; পাঠক- 


কয়েকাট অভিমত £ 
এতাঁদনে বাংলা ভাষাব একটি বড অভাব শুধু পূরণ হল না একট 
লক্জাও দুর হল বললে খুব AGA কলা LAT! ..সেই প্রাগোতহাসিক যাগ 
থেকে বর্তমানকাল পর্যন্ত ভাবতবর্ষাদ fares বিরাট ইতিহাস একটানা লিখে 
যাওযাই একটা কঠিন কাতি, সে ইতিহাসকে তন্তু ও গ্রন্থি অন:যাষণ যথাযথ- 
ভাবে খণ্ড খণ্ড কব জিজ্ঞাস দেব জন্য সহ্জাবাধ্য ও অনাধাসলভ্া কবে সাজে 
এ কৃতিত্ব অ্জনের জন্য বইখানি এক?) 
দুল বৈশিষ্ট্য পেয়ে ছ। --প্ৰেমেনল্দ্ৰ মন্ত (অমত) 
ভাবতবর্ষের ইতিহাসকে সবল লন কর আঁভধান বচন৷ করা বাংলা ভষষ 
এই প্রথমা, ভাবতেব এঁতিহা সক তথাগ'লি আমবা হাতের ,কাছে “বোডিমেড" 
পেযেছি। সাধাবণ পাঠকদেব কাছে ll একটি প্রযোজনগয 
হিসাবে বিবেচিত হবে বিবেকানন্দ মঃখোপাধ্যায় বেসমতগ) 
দৰ্শন শিল্প ও সা'হতা থেকে শুব: কাব বন্ধাবগ্রহ ধর্মপ্রচার ও লোক- 
| কল্যাণকব বিবিধ প্রধাস কিছুই বাদ যাষনি ৷ 


১১ 


বেফাবেন্স বহ 


বংলা ভাষায় এবকম কাজ এর 


| আগে হযনি আব। _নন্দগোপান্ন সেনগ;”ত ষেগন্তর) 
'_ __ বাংলাষ এই ধবণেব আভধান যে বিশেষ স্মবণশর প্রবর্তনা, তাতে সন্দেহ 


1 নেই। 


আঁভনব গশ্ত, সুভাষচন্দ্র বু সেলিউকস, স্যাব জনশোব, যক, 


1 
i বিবেকানন্দ ইত্যাঁদ ব্যান্ত প্রসম্গের বাচতা মন, তেমনি আবাব নীল বিদ্ৰোহ 


িলাফং আন্দোলন, 


ওষাহাবি আন্দোলন--বা AAG, পালবংশ, ফা-হরেন, মগধ 
| ইত্যাদি অনান্য প্রসঙ্গও অনুসন্ধিংস, পাঠকদেব বিচিত্র জিজ্ঞাসাব প'বত্া”্ত 
| ঘটাবে। --হরপ্রসাদ মিন্ব (পমকালশন) 

ate গৃহ, শ্রদ্পঘগাব ও িক্ষালযের জন্দ এই আভিধান 


দাম £ পনেরো টকা 








এম TH সরকাব আযাণ্ড WH প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বক্ৰিম চাটদ্য্য GT: কালকাভা-৭০০০১২ 





২২ 


শ্রহা্নবেল বজসভাব প্রধান চিত্তযর Ey মনসবেৰ অকা মাঁবাসনয়র 


অমৃত 


জেরা? 


এই 'জেরা'টকে হাব্‌সী পশু ব্যবসাধীনেরে কাছ থেকে কনোছিলৈন বাদশহ জাহাঙ্গণব। 


বর্তমানে এই "ত্র 'বলাতের 


PHT আমলে, চান্সে 


TSU, স্পেনের দ্বিতীয় ফাল, 
প্রাসিযার ফ্রেডাবক দি গ্রেট ও রাশিয়ান 


জারনা ক্যাথাযনের শাননকালে Lees 
স্থায়া পশংশালা স্থাপনের তোড়জেক শুর 
হয়ে য।য়। তবে এই সংগ্রহশানার VT 


না। 


প্রকৃত প্রস্তাবে, আধুনিক রীতির 
পশ.ম্লার প্রথম উদ্বোধন হয ১৭৯৩ <3 


ভান্সের প্যাবস শহরে। এই পশদশালার 
নম জাডিন দ্য প্লান্টেস। বৰ্তমানে এই 


পশুশালা বিশ্বের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ চিড়ন- 
দানা! কেউ কেউ বলেন প্যারসের এই 
?চাডযাখানা স্থাপিত হবৰ আগেই ১৭৫২ 
Qo সকনবার্ণ শহবে অ'র একাটি পশশল 
গুড়ে উঠোঁছল। কিন্তু এবিষয়ে এঁতিহাসিক 
গ্রমণ পাৎয়া যায় না। প্যারস পশুশানার 
পর স্ধাঁপত হয় পণ্ডনেব জগথাবখ্যাত 
'চাড়রাখানা (১৮২৮ খঃ)। এই পশুমালায 
এমন সব AS poet আছে যা ।বশ্বের 
ঘ্‌ব কম 'চাড়রাখানাতেই দেখতে পাওয়া 
হাবে। বটেন ও আযারলাণ্ডের অন্যান্য 
*চাড়রাখানার মধ্যে ১৮৩৬ খই স্থাপত 
TRIG বেলীভউ গার্ডেনস, লিভ।ব- 
পুলের অচঠার্সপল (১৯১৪ xe স্থাপিত), 


ভালাবনের ফোনলুপা্ক (১৮৩০ WOME 
serine) বিশেষভাবে উল্লেখযেগ্য। 
ইউবোপের আবে; BIBS পুরাতন ও 


প্রাসঘ্থ পশুশলাব নম এই WT কব৷ 


যৈতে পারে। যেমন, বানের চড়য়াথান। 
(১৮৪৪ STF), হেনোভাব চাঁডুফ,খান! 


€১৮৬৩ WIZ), এমসঢোড'ম ৷ পশশোলা 
(১৮৩৮ ঘ্টান্দ), বোপেনহেগেন চিড়যা- 
Gal (১৮৫৯ VIG) বলেন = চিডিযাখান 
৫১৮১০ বজ্টান্দ)। বত'নানে ইউরোপের 





সকলের ভ্রন্যে সব সময় উল্মুস্ত থাকতে 


focniam ও wa গিউজয়মে রাখা আছে। 


শু 
wy 


+ ৰ্‌ bd 
পি ৯৯৯০ 
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প্রায় সমস্ত চিড়য়াখানাতেই পশুপক্ষার 
দ্ব'ভাবক বাস্তু সংস্থ,নাঁটি বজায় রাখাব 
চেস্টা করা হয়ে থাকে। এছাড়া উভচব ও 
ভুলজন্তুদেব জনো প্রশস্ত একোরবাম বা 
5লাগাবের ব্যবস্থা থকে । শুধু তাই নয়, 
Thaw ৫ শীতপ্রধান অঞ্চলের পশু 
পাখিদের উপযোগ  আবহাওয়। পরিবেশ 
ক্লান্তমভাবে বজায় রাখাব ব্যবস্থাও এ 
সমস্ত পশু শালায় আছে। 


এশিয়ার মধ্যে 
হচ্ছে বাঞালে'রের পশুশালাট। এটি 
গ্থাপত হয়োছল ১৮৫৫ খঃ! এরপর 
salons হর যথাক্রমে মাদ্রাজের মিউানাসি- 
প্যাল চিড়িয়াখানা (১৮৫৮ খু), তাবপব 
1ঘবান্দ্রমেব (১৮৮৯ 43) এবং বোম্ব ই-এর 


িট্টোবিয়া গাড়ে (১৮৭০ খু)! 
বর্তমানে টালিনালাব ধারে ও জিবাট 


ৰাজ্রেব কাছে আনিপুরেব যে প্রসিদ্ব 
চিঁডুযাখানায আমরা অনেকেই aioe দিনে 
বেডাতে যাই সোঁট স্থাপিত হযেন্ছল ১৮৭% 
থঃ ১ জানুয়ারণ ৷ তৎফাল'ন বাংলাব ছোট- 
লাট রিচার্ড টেম্পলের উদ্যোগে প্ৰিন্স অফ 
ওয়েলস্‌ আন্ঠানকভাবে এই পশশোল ব 
উদ্বোধন করেন! তবে এ বছবের ১ মে 
তারিখ থেবেই সাধারণ মানুষ এ চিয়াথানা 
দেখবার সুযোগ প.য। প্রথমে ঢেদ্পলের 
অনুবোধে কাল দ্বোযান্ডলব তাৰ Ata 
থেকে বেশ £কছু মূল্যবান পশৃপক্ষী দান 


করেন। তাহাডা কলকাতা কবপোরেশন 
এবং কলবাতাব দহ wy আভি 
অর্থ ও জামি দিযে সাহায্য কনে- 
ছিলেন। Feet মহাঘ্দ্ধ চলাকালে 
সামাযক ভাবে এই পশুশালা বন্ধ বরে 


দেওযা হয । তখন ও RTA = নেনানিবন 
স্থাপন কবা হয়েছিল । Bre মিটে ৰাবাব 
প্র কলক।তার জহগওলাজকাল গার্ডেন 


প্রাচনতম 'চাঁড়য়াখানা 


[১৩ বণ, ১৮ সংখ্যা 


জবাব KALA সতত হয়। এখন প্রার 
৫০ এক: পরাস্ত aly নিয়ে গড়ে ওঠা 
এই চাঁড়বাখানাট নানা কাবণে ভারতের 
শ্ৰেষ্ঠ পশুশানা হয়ে উঠেহে। শুধু সাদা 
বাঘ, টইগণ প্রভু'তর মত TAS জানোয়ার 
আছে বলেই নয়, ope, উদ্যান, সদ্য গঠিত 
sludiam, বিশাল gay জলাশয়, 
দাব-জন্তু সম্পাকত পতাগার প্রভৃতির 
শুনো ue লক্ষ দশক প্রাতি বছর এই পশু” 
শ।লা দেখাত আসেন। কলকাতার চিডয়াখানাৰ 
পর নাম বরতে হয দিনক জুওলাজকাল 
me আমেলবাদের textes হিল 
গড়েন, AT, Dewey জুওল)জ- 
কাল গার্ডেন এবং TENA ও লাক্ষণী-এব 
'চাঁড়য়াখানার। দ-জর্শীলং-এও একাঁট ছোট 
পশুশালা আছে। এই শশুশলায় দুলভি 


ভালুক এবং মান্তুররার বাঘ দেখতে 
পাওয়া মায় । ‘ 


এশয়ার অন্যান্য প্রাচীন পশুশ্দালার 
মধ্যে জাপানের িয়াটো শহরের epee 
পার্ক (১৯০৩ খ.ঃ), aA {ভক 
টোরয়া মেমোরি পার্ক (১৯০৬ খু), 


ক্যান্টনের চিঁডবাখানা (১৯১১ খৰ), 
টোতবিও-র পশুশালার (১৯১০ খে) 
নাম উল্লেখযেগ্য। পাকিস্তানের করাচী, 


লাহোর ও পেশোয়ারের ?ডখানাও বিংশ 
শতাব্দীৰ সুচনা কালে স্থাঁপত হয়োছিল। 


আহা বক মধ্যে প্াচানতয৷৷ পশুশালা 
হচ্ছে কারোর গাজা পাৰ্ক । এঠ ১৮১১ 


৫ সথা৷পত। এব পব লম করতে হয় 
দক্ষণ COAST শগুটোবিয়া জুওলািকাল 
গাডেনে । এই পশুশালা স্থাপিত হয় 
১৮৯৮ ZI 


আম্মোবকাব সব প্রদেশেই বর্তমানে 
চাঁড়য়াখানা দেখা যায়। এ গুলির মধ্যে 


AOR প্রাচ'ন হচ্ছে ?নউইয়কেরি সেন্ট্রাল 
পার্কে অবাস্থত পশুশ।লাটি। এট স্থাপিত 
হয় ১৮৬৫ Vel এছাড়া ওর্লাশংটনের 
Bru জুওলাজ্রকাল পার্কের নামও 
১মবণীয (১৮৯০ Vs)! 


অস্ট্রোলয়র প্রাচীনতম পশুশালাটি 
ছে HATE ১৮৫৫ খ্‌ঃ এই পশ্‌- 


শাল'ন উদ্বোধন হযোছল। এই ‘চাড়িয়া- 
খানায় হংসচণ্ড; বা প্দাটিপাস_, কোয়ালা 


ভালুক, টয় টাবা প্রীতির মত Aes 
প্রাণা দেখতে পাওয়া যাবে। 


বিশ্বেৰ প্রায় সমস্ত সেরা পশু” 
শালাতেই বৰ্তমানে নিছক সখ বা খেয়াল, 
মেটানোব উদ্দেশো  পশৃপিক্ষী সংগ্রহ 


স্রা হয় না। তান্রে স্বভাব-চরিল, প্রজনন, 


WER aor wee নানা বিষয়ে 
সাধাবণ TS পর্যবেক্ষণ  ঢালাবার 
সুযোগ বলে Gene wefan  পশশ্যলায় 


প্রধান উদ্দেশ্যে। প্রাচীন গহেমানবৈর = পৰা:- 
পাজী সম্পর্কে মে শৌতহতের প্রকাশ 
সামবা দেবেছ্ছিলম্ম ম্যাগডালেনির'ন যুগের 
গৃহাগাৰে, Ut  টাঁডয়খানয সেই 
বেটতিহলই Ae হয নানা তাবে! দশ 
হান্ভাব বহবেও মানুষের স্বভাব যে বিশেষ 
পালটায় নি এটাই তার একটা বড় প্রমাণ।, 


গা 
an 


Yel 


৭5, 
ব্রজপ্যবলদ্দনের দেশে । নন্দদলোল FETS! 


Sera; পাবলিশার্স, ৩, ai ইণ্ডিয়ান 
প্টট, কলবাতা-১। আট টাকা। 


মথুবা ও বৃন্দাবনেৰ পরিচয় দি 
দজপুরনল্দনের দেশে’ গ্রন্থটি রচনা কবেছেন 
শ্ৰীনন্দদলাল' চরবর্তী। তবে মথুরাব পোক 
বরং বৃন্দাবনকেই লেখক বেশপ পাঠকদের 
সামনে এনেছেন। BUTTAA ঢঙে লেখা। 
প্রাচীন বৈফবাঁয় আখ্যান-্উপন্যাসের স্মৃতি- 
সূত্রে লেখক বৃন্দাবনেব যাবতীয় দুষ্টবা 
স্থান--মশ্দিব, কুজবন, ATS, কালীনহ, 
zene, গার গোবর্ধন, অন্যান্য মন্দির, 
আশ্রম ইত্যাদব চমৎকাৰ পরিচয় তুলে 
ধবেছেন। কাশীপুকের রাজবাড়ির লালাবাপুব 
কথা, প্ৰভু জগদ্বন্ধরে কথা, রুপ-জীব- 
সনাতন ইত্যাদি গোস্বামীর কথা, মানকড- 
বাসী জীবন ঠাকুরের কথা--এসমস্ডই লেখক 
বৈষ্ণবীয় দৃষ্টি ও এতিহাসিক সততাষ নিবদ্ধ 
করেছেন আলোচ্য গ্রদ্থে। শ্ৰীকৃষ্ণ ছিলেন মহা- 
ভাবতের যুগের এক এঁতিহাঁসক dig, "হার 
বৃন্দাবন পরবতর্ঈকালে পাঠান শাসকদের হাতে 
ধবংস হযে যায। তাকেই নতুন কবে আবিকার 
করেন মহাপ্রভু নীচৈতন্য। বৃন্দাবন পাঁরিক্ুম! 
তাই লেখক একবার মানসনয়নে, আব একবাব 
লেখকের নিজস্ব অভিজ্ঞতার ভাত্তিত- 
দুভাবে সম্ভব হযেছে। তথ্যানম্ঠা, কাঁহনণ 
নির্ভর সরসতা, ভন্ত ও দ্ৰমণ রাঁসকের সমন্ধে 
উজ্জংল দৃষ্টি ও পর্যবেক্ষণ এই গ্রল্ধের 
স্বতন্ত মর্যাদা এনে দিষেছে। গ্রন্থটি বৈষ্ণব- 
জীবন ও রদাঁপপাসদেরই শুধু তৃপ্ত কববে 
না, সাধারণ ARMA পাঠকদের era ও 
জ্ঞান বাড়াবে 'নঃসন্দেহে। 


সমাজে সাহিত্যে প্রেবন্ধ)। হাবেন্দ্ৰুনাথ দত! 
বক ট্রাষ্ট, 69-14, কলেজ স্ট্রীট, 
কলকাতা-১২। দশ টাকা। 


শ্ীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ইতিপূবেে বিভা 
পর্র-পন্রিকাষ বেশ কিছ দাঁষত্বপূর্ণ প্রবন্ধ 
রচনা কবে পাঠকদের কাছে পরিচিত হয়েছেন। 
সেইরকম কিছ প্রবন্ধের সংকলন গ্রন্থ 'সযাজে 
সাহিত্যে'। সাহিত্য বিষক প্রবদ্ধগ্লির মধ্যে 


ও শালীনতা, arene সঙ্কট ইত্যাদি 
উল্লেখ্য। লেখক ইন্দরক্ফিৎ ছদ্মনামে বেশ 
কিছ; রচনা লিখোঁছলেন। সে রচনাগীলব 
কিছু এ que সংকলিত হযেছে! বচনাগুলব 
মধ্যে মল্মষ ভাব ও বচনাবীতি 'অবলম্বিত হও- 
ae গস্ভীব বিষয় ও য্যান্ত-তর্ক-তথ্য--সবই 
এক অভিনব প্রবন্ধের আকার পেয়েছে। 
sagt ও sath রচনা" প্রেম ও প্রেমালাগ? 
সেই জাতীয় রচনা। Gig ও তাঁর সৃষ্টি 


নিয়ে লেখা শহাকাব্যে কাব মধ-সদন’, 
সাহত্যাশল্পশ অবন্শন্দনাণ', প্রমথ চৌধুরী 
স্মরণে ইত্যাদি প্রবন্ধ লেখকের নিরাসত্ত 
দর পবিচয লপশ্ট করে। তাঁর সবচেষে বড় 
গুণ, AC দব্হতাকে গদ্যের স্বচ্ছল্দতাষ 


ও বাক্য গঠনের সহজ কৌশলে সপ্রাণ করে 


তোলায়। প্রবন্ধকাবেব পাণ্ডিত্য কোথাও 
এতটুকু বসহানিকব হযনি। মননধীর্মতা, 


ag তর্ক ?দবে এক সস্থ পিদ্ধাদেত উপ- 
নত sang মত ক্ষমতা ভীবেনবাবুব আছে। 
হাবেন্দনাথ দত্ত যে যথার্থ অর্থে সার্থক 
প্রবন্ধকাব, সমাজে AACS’ তাব প্রমাণ। 


মনের আকাশ (গল্প সংকলন)। হরেন ঘোষ।- 


{বশ্বজ্জান, ৯।৩, টেমার লেন, কলকাতা 
>! ছয় টাকা। : 


কাট” "বের জানালা ইত্যাঁদ নামের 
কষেকটি গল্প সংকলিত হয়েছে 'মনেধ 
আকাশ" গ্রল্থে। গ্পগমাল ইতিপুবে 
কষেকটি পাপ্রকায় প্রকাশিত হর্যৌছল। 
লৈখকেব গল্পের নূযক-নাথিকারা উচ্চাবন্ত বা 
মধ্যাবত্তেব মধ্যে ঘোরাফেদা FLAS! কাঠ 
গল্পের সঙ্দীপন-ীশখা,  'দূবেব জানালার" 
সুবত-সংব্রতর স্ৰী, "কানুন গল্পের শিব" 
তোষ-শা“লা ইত্যাদ এই শ্রেণীর। কাঁট 
গজ্পে লেখক সন্দশপনের sat খাব প্রতি 
সন্দেহ ও শিখার আত্মহত্যা, “দুরের জ্বানালা’ 
AT সুব্রতর লোভ-লোলুপতা ও অৰ 
CAST প্রাত ব্যবহার, ‘ফানুস’ গল্পে বেকার 
লোক শিবতোষের প্রাতি শার্মলার আচরন 
ইত্যাদ অংশ লেখকের মধ্যবিত্ত wT. 
চেতনাব পাঁবচায়ক। তবে গ্পগ্যাল গতান-ে 
গতিক ভাবনাষ ক্লান্তিকর। ভাষা সব সমযে 
ছেটগঞ্পের Cc} অল্তভের্দী এক" 
মুখিতায় whe gala শেষের চমকগাীল 
tne গন্ধ-বস-ীপপাস সহদয় পাঠকদের 
কাছে মেলোড্রামাটিক মনে হলে অন্যায় হবে 
না। 


কান্না হাঁস BH (গল্প সংকলন)। বসা 
সবকার। প্রকাশক, স্বপন সাহত্য গোষ্ঠী, 
পি-১৩২, সি আই টি রোড কলকাতা- 
dol চাব টকা। 
কান্না লল্জ্া ঘূপা, ভয়, মৃত্যু, হাঁস 
ইত্যাদি নামের কষেকাটি গল্পের সংকলন 
গ্ৰন্থ কান্না হাসি মত্যু। লেখক সরসী সর" 
কাব নতুন TH লেখক । নিছক প্রেমকে ভাত 
কবেই লেখকের গ্প-ভাবনা তৈরণ হয়েছে। 
fe প্রেমেব কোন জটিল সমস্যা আধ্যনিব 
জীবন যাপনেব সঙ্গে ওতপ্রোত কোন প্ৰশ্ন, 
সংশষ_এসব কিছুই নেই ৷ বা আছে তা হল 
সহজ সবল সোন্টিমেন্ট এবং মেলোদ্রামাটিক 
বসচুষশানেব মধ্যে রেখে ভাব বিচবণ। সহজ 
রস-উপভোন্তা গংপ-পাঠকদেৰ এ গ্রন্থ কিছুটা 
ভূগ্ত কববে। 


শ্যামসম্দৱ অনাথ আশ্রম (উপনাসে)। ডঃ 


গ্যোরমোহন দাস দে। শৈলাবাস, পি 
৭-১১(এস), কল্যাণী, নদাঁযা ৷ চারটাকা। 


শ্রীগৌবমোহন দাস দে রাঁচত "শ্যাম 
সুন্দৰ অনাথ আশ্রম’ গ্ৰন্থটি মূলত উপ- 
ন্যাসোপম দুটি বড় গল্পের সংকলন। বড় 


' 


গল্প দুটি হল_ নাম-গন্ধস্ট এবং 
নশলোক শ্যামসুন্দর | RET IE 
অনাথ আশ্রমাঁট। ডঃ prbiieta স্বপ্ন 
আশ্রমের ছেলেমেষে সুদীপ্ত, সশানত হাৱাঃন, 
স্বপ্না, মাণকা, রত্না মানসী আত 
ইত্যাদব কাহিনীই এব মুল Soa ys এধা 
অনেবেই বড় হযে কৰ্ম'জঁবিনৈ সপ্তেতাষচ্ঠিত। 
মা মমতা চবিন্র সৃ-আঁঞ্কত। প্ৰন্দৰা গ্রলেপেন 
শশাংক-মনীষা-অমলেব MUTT ণজ TS 
ল্াাহনখন জটিলতা স্মখপাঠা। লেখকের গল্প 
বলার ক্ষমতা আছে। vive এ দ:টিলে 
উপন্যাস আখ্যা না দিলেই পাবাতেন। 


vera 
নাহ 
₹দে 4 


শান্তির সন্ধানে (উপন্যাস)। পবমেশ BTEC TT 

চিত WE. ৫৭, কেশব সন FRC, 

কলকাতা-৯। সাড়ে A টাকা। 

প্রেমে দেত সর্বস্বতা এবং দেহমা'লনা- 
হান স্বগশিষ বিভাব পৈেম--এই দৃ-তব মাধ্য 
কোনটি শ্ৰেষ্ঠ লেখক পবমেশ াঁধুবী শব 
শান্তির সন্ধানে উপন্যাসে দেখাতে চেষে- 
rea) উপন্যাসেব মাল নাযক-নাখিক৷ পবগব 
শালিন | এবা পগ্লেদোনক repay বিশ্বাসী 
এবং এরা স্বামী-স্ত্রী শাদ্তিব বান্ধবী বা 
প্রেমে শান্তিক সন্ধানে বহভোগ্য', কিছু 
শান্িতিব আশাষ BEG পবীবকেও সে জার 
পরীক্ষায় টানতে চাব, শ্মান্ত স্বামীকে 
পরীক্ষা কবতে AMA সংগে একমত হয। 
rete প্রবীবেব সংযম, শান্তির অনুতাপ এবং 
বমার অসম্ভব ভোগাসন্তি, ব্যর্থতা থেকে 
শেষে আত্মহননে উপন্যাসের ছেদ টেনেছেন।- 
বাস্তব-অবাস্তব ঘটনা, যৃক্তিহীীন পাবস্থাতি' 
রচনা কবে লেখক কাহিনশীট জ্রমিয়েছেন। 
যাঁবা গল্প পড়ে আনন্দ পেতে চান, এ বই 
তাঁদের ভাল লাগবে। 


মধরেণ ডেপন্যাস)। কুমারেশ ঘোষ। 'লাপকা, 
৩০॥১এ, We বো, কলুকাতা-৯। 
দু টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 


মধুবেণ' উপন্যাসের নায়ক এক শিক্ষক-- 
নাম কেশব, ঘথ্‌রাপুরের শিশির সর্বার্থনাধক 
বিদ্যালয়ের এই শিক্ষক ছিলেন আদর্শবাদী। 
ছেলেদেব নৈতিক শিক্ষা দানেব দিকে ছিল 
তাঁর প্রধান aft এক সময়ে স্কলের প্রধান 
শিক্ষকের সঙ্গে কেশববাবংব মতব্বোধ হলে 
Tela স্কুল ছেড়ে কলকাতায় পারচিত 
TWA বাড়ি এসে আশ্ৰয় নেন। বেকার 
'থাকাকালে কেশববাবু হাতেৰ পোস্টারে লেখা 
চাকুবীব আবেদন নিযে রাস্তায় ব্লাসতাব 
ঘোরেন। শেষে এক রগ্গমণ্টে অভিনয়ের 
সুযোগ পান। সেখানে MET নামে এক 
at areal ety ভালবাসতে এলে 
তিনি তা প্রত্যাখ্যান কবেন এবং লালতাব 
অসহাষ অবস্থা বুনে তাকে বোনের হত শেহ 
করেন ও লেখাপড়া শেখান । একাঁদ্ৰন কেশব- 
বাবুর স্রী ব্রজসুন্দবী ও বামবাবুর স্তর 
থিয়েটার দেখতে fora লালতাকে দেখে 
সন্দেহ করে। পাবে বোনের প্রতি প্নেহ ও 
কেশববাবূক প্রত লল্মুত্লাব ভ্রাতভভি ব্ঝজ্ে 
CATS হুল ভাঙে। শেষে TENTS, আশাৰ 
গাসেব স্কুলে মাস্টাবী নেন। লেখক STE 
কাহিনী বচনা কবেছেন। এ জাতায় কাহিনী 
অনেকেরই ভাল লাগবে 
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ল্বয়ম্নর সভায় (উপন্যাস)! প্ৰফুল্ল 'মশ্র। 
ইণ্ডিয়ান বুক , কনসার্ঁণ, ৩, ATR 


মজুমদার স্ট্রীট, কিলকাতা-১২। ঢাব 


| টাকা। 

সভায়’ উপন্যাসটি শ্রীপ্রফু্ল সিশ্রের সম্ভবত 
প্রথম উপন্যাস।, নায়ক ‘চৈতন’ নিৰ্মাল্য দাস, 
নির্মাল্যের পালক পিতা free, জাসদ 
শ্রীশ রায়, প্রীশ রায়ের কন্যা সংঘামক্সা, 
“elias সঞ্জয়_ এদের কাহিনী . বাজনৈতিক 


“a ye > আবর্তে পড়ে এব প্রেম-ভালবাসার জঁটিলতাব, ৰ 


দানা বেধে উঠেছে। সঞ্জয়ের প্রীতি প্রেমে 
, বার্ধতার পর সংঘাম্রার নির্মালোর প্রতি 
আকর্ষণবোধ এবং পাঁরণামে রাজনৈতিক 
আন্দোলনে গুল খেয়ে নৰ্মাল্যের হাস- 
পাতালে মৃত্যু ইত্যাদির জটিলতায় কাহিনী 
শেষ। কাহিনী সহজ সরল, ভাষা সাবলীল। 


প্রগতির পথে (স্মারক গ্রদ্থ)। Wom 
সুধাঁবচন্দ্র at) বর্ধমান জেলা কংগ্ৰেস 
| সম্মেলন, নবকুমার নগর (কালনা)। 


বর্ধমান - জেলা কংগ্লেস সম্মেলনের 
দ্মারকগ্রল্থটি আমাদের হাতে এসেছে। 
গ্রন্থটি বাস্তাবকই সু-সম্পাদিত এবং মূল্য 
বান, য্গোপবোগশী আলোচনায় পূর্ণ 
"'উনিশএবশ শতকেব aa সাহিত্যিক 
রাজনীতিবিদ ও আধ্যাত্মিক মানুষের রচনা 
এতে সংকলিত হযেছে। এ'দের মধ। 
apy, জওহরঙ্গাল, মহাত্ম৷ গাম্ধী, 
রবীন্দ্রনাথ: শ্রীঅরাবিদ্দ, চিত্তরঞ্জন, সভাত 
, চন্দুই প্রধান। সাংগঠনিক বিষয় আলেচুনায় 
দেনপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ বসু ইত্যাদির 
আলোচনা দ:চিন্তিত, গঠনমূলক । আর্থ 
নৈতিক, সাংস্কৃতিক ও জ্রাতীয আন্দোলনের 
বিষষগ্লি নিয়ে 
মুখোপাধ্যাষ, ফাঁকরচন্দু রায় ইত্যাদিৰ আলো- 
চনা স্মারকগ্রন্থটিকে . বাশিষ্টতা = দিয়েভে । 
বেশ কিছু মুল্যবান আলোকাচন্তন ও নেতাজই- 


গ্লল্ধের অন্যতম আকর্ষণ ৷ 


চন্দ্রজিৎ যাদব, স্যবোধ -- 


. শুল্ক প্রহর £ বন্ধ ঘাঁড় £ 


[১৩ বধ ১৮ সংঘম 





চিরে 


RODE DO ALEC ORO DEE AOL LOE” 


অন্তৱহগ লম্ভা (কাব্য সংকলন)! ACSA 


আচার্য। কাবিপ্র প্রকাশ ভবন, ২২, 
- প্রতাপাদিত্য রেডি, কুলকাতা-২৬ । 
তন টাকা। 


এই অন্ধকার ঘব্/আমি আর ভালবাসা 
একাসনে/অথচ দিক দ্বিধায় বেচে আছি)? বা 
See আলোয়/ীনব্পম মালাটিকে হাতে 
নিয়ে দেখি/কোন ফ:লই চিরচেনা নয় (এই 
রকম বেশ কিছু: কাব্যিক অনুস্থীতপ্রাণ Trea 
উজ্জল পান্ত রচনা কবে'কাঁব সতোল্দু 
আচার্য তাঁর প্রথম প্রকাশিত কাবাস্ৰন্থ 
GET WSR কাঁবক্ষমতার' স্বাক্ষর 
বেখেছেন। তবে কবিতার অন্তামল কোথাও 
কোথাও AMAT! গতানুগতিক মনে . হযেছে, 
আবার কোথাও কোথাও যেমন, জুশ্ঠিতর 
সঞ্চো কন্টাকত'- সিল দিয়ে অল্তাঁমলজানিত 
ছেন--যসিও ছন্দ প্রকরপে কোন ale সে 
ক্ষেতে [চোখে পড়ে নি। প্রেম বিষয়ক শেষ 
কাবানাট্যাট স্মলাখত এজ এর শেষেও 
কাঁবরই প্রেম-ভাবনার Teen Weta নয--. 
অসহায আমি, কাকে দেব অনঃরাগ/বল প্রেম 
কাকে, কাকে তুচ্ছ, সে-ডালবাসার খাঁন > 


শান্তি আমার UH (Te সংকলন)।'হেনা 
হালদার সিগনেট প্রেস, ২৫1৪, এক 
TAA ঘোড, কলকাভা-২৩। চার টাক! ' 


দুবুহ পরীক্ষা নিরীক্ষা যে ক্ষেতে তেমন 
উৎসক নন, "শান্তি আমার তৃষ্ণা’, কাব্য- 
সংকলনের কাঁবতাগ্যলি তা প্রমাণ ' করে) 
ভালবাসার অনুভূতির চিত্রল প্রকাশে হেনা 
হালদার কীতিত্বের দাবি করতে পারেন- 
‘তোমার. চোখেই মেঘ রেদ্দুর ইন্দ্ৰধনং ছ-'ই/ 
বস্তু চলাচল ৷” 
অথবা ‘একটি পদ্ম আনতে '1গষে ফেরান 
OATS বিলে... বা ‘সোদনকাব . সেই 


* 





সি 


ডাঃ বিডি রক্ষিতের 


: | মানুষ ও. প্রকৃতি ৬৪০০ 


ন্‌ভন দিগন্তের গল্প ও কাহিনী। 


বনফুল ৰলেছেন,... তান রোগীদের মধ্যে চিবল্তন মানুষকে দেখেছেন এবং 
তাদের সুখ দুঃখ আশা আকাঞ্ধা র্লসোত্তাৰ্ণ করে প্রকাশ করেছেন বলে গঞ্প- 
গুলি সাহত্যভান্ডারে স্থান পাবার বোগ্য হয়েছে আমাকে সব থেকে মুগ্ধ 
করেছে তাঁর 'ভাষাব স্বচ্ছতা, আর নিখাত পাবাাতিবোধ ৷” এছাড়া প্রেসেন্দ 
fre আশাপূণা দেবা ও জরাসম্ধ কর্তৃকি উচ্চপ্ৰশৰ্ণসত। 


পরিবেশক ঃ বাক-সাহিত্য প্রাইভেট teat, 


৩৩, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 





“Gate 


‘ভালো কিতা লিখেছেন কৃষ্ণ ধর, 


আইন জগং 


আড়াল করা/পাঁদিমটাব মত’। এই রকম 
পি il 


ভাল্বাসেন। কোথাও কোন্‌ সচল 1বদ্ৰোহ, a er | 
সোচ্চার ঘোষণা নয়, নিজেব মত করে নিজেরই  * 


: গোপনতম কথচযাল সাবলল সহমাম“তা 


লাভ Al 


“ 


'জম্পাদক-রাধাগোবিজ্ম = দে। 
ধনিয়াখালী, হুগলী এক টাকা। 


'লাপকার তেরশ আশি সালের তৃতার 


. বর্ষ" বৈশাখ সংখ্যা সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 


সংখাছি মার বাইশ বছর বয়সে পরলোকগত 

তরুণ কাব দীপঙ্কর গুহ স্মরণ সংখ্যা! 
লেখকদের মধ্যে আছেন বিমল মন্ত, মনোজ 

বসু, সুভাষ সমাজদার, নাঁচিকেতা ভরদ্বাজ্জ t 
ইত্যাদি লেখক। রচনাগুলি মৃত আত্মার প্রাত | 
বার্থ সম্মানই প্রকাশ করেছে। 

এপার নাংলা জে:লাই)- সম্পাদক $ সরোজ্র- ৰ" 


মোহন মিত্ত। ১১এ বাক্কম চ্যাটার্জি 
AAG কলকাতা--১২ ৷ এক Gist! 


সাৰ্ঘ-শতাব্দ উপলক্ষে প্রকাশিত রচনা দু 
মূল্যবান। ‘বনফুলের’ 'দিনংলাঁপর কয়েকটি 
পা আকর্ষপণীয়। লিখেছেন ব্যোমকেষ ' 
মজুমদার, গোরাচাঁদ চিত, রত্ধন দাশগুপ্ত, 7 


. দলিল মিত্র দেবপ্রসাদ সরকার, নিরঞ্পন 


চক্রুকত, অক্সণকুমার সেনগুপ্ত, শচীন্দ্রনাথ = 


বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অনেকে। 


হাক শ্োকণ)-- সম্পাদক £ Pee 'গাশ্গো- 
পাধ্যায়। ৬৫ TARA বোড, কল" 
কাতা--৩৪ ৷ দাম ৪ এক টাকা। ০ 


চমৎকাৰ একটি প্রবন্ধ লিখেছেন বিজন 
দেব। গ্রল্পগুলি যথাযথ! উল্লেখযোগ্য কষেকাট 
গোঁরাষ্গ 
ভৌমিক, সুনীল বসু, পাত্র মুখোপাধ্যায়, 
িবরতন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কয়েকজন। - 
পত্রিকা সমালোচনাগযীল সংক্ষিপ্ত হলেও ৰ 
ভালো। 


(HOTT সংখ্যা) সম্পাদক £ 
রামগোপাল মুররকা। ১১৩ জালবাজার 
বাঁকুড়া! এক টাকা পচন পষসা। 


আইনের পা্মকা বাংলায় বোধহয় আব 
ধেরোয়ণি। এই পত্রিকাটি সে অভাব পূরণ 
কবেছে। জমিজমা, ঁজানসপত্ের কেনাবেচা, 
সম্পর্কে যেসব আইনকানুন আছে_ তাল 
বরাখবব, বিচার বিশ্লেষণ করা হয়েছে এ 
ee 3. 


‘Near 


ar ll ca 


11 ছয়।। 


এ-বন্দৱটা কেশ 'নারাবাল নির্জ“ন। 
শহর থুব কাছে না হঙ্গতো। বতঘব 
থেকে আলো এসে মাঝে মাঝে তাদের 
আলোর মহখোম-খ পড়ে চোখে অনেকক্ষণ 
বাপসা দেখেছে । সে ভেবে ছল চুপচাপ 
পেছনের ফল্ক,তে বসে থাকবে। কিছু পাখি 
জাহাজে আসতে আসতেই Aly গেছে। 
লোনা জলের ঝাপট; কিছু পাখির সহ্য 
হয়ানি। 
দিয়েছে। কোথাকার প্াখি, রাজস্থ'নের কোন 
অণ্চন থেকে পাখিগুলো ডারবান যাবে, 
তাবপর কোথায় যাবে কেউ জানে না} 
চি'ডয়াখানা-টানায় হবে হয়তো। তক: 
এটা ওরা আন্দাজে অনুমান করে ছল। 
পাঁখগুলো জলে ভাসিয়ে দিলে ছোটবাব:ৰ 
এমন মনে হত! কারণ মরা পাঁখবা জলে 
কিছুটা ভেসে রয়েছে, চ্দাহাজ একটু দে 
গেলেই বড় বড় হব ছুটে আসবে। কত 
সুন্দর নরম মাংস. ভারতবর্ষের কোথায় 
এদের বাস ওবা জ'ন না, তবু' সে টেক 
পায় জলের নিচে সেই সব অতিকায় 
হাঙরেব ঘেবাফেরা আর জাহাজ ঘয়, সেই 
একভাবে, নীল Awl সাম্রাজ্যে জাহাজ, 
দাদা জাহাজ যায় আর ষায়। পাখগুলোর 
মবা শরীর অনেক দূর থেকেও ভাসতে 
দেখা গে'ছল। 


কিছু পথি মরে ষাওযায় ফঙ্কাব 
এদিকটা ফাঁক। জাহাজ কেশ চুত যাচ্ছে। 
কারণ, জাহাজ টাকে Ae কিছুটা 
Re যেতে হয়তো HARI করছে । এখানে 
সে জানে একটা মৌসুমি স্রোত আছে, 
মৌসুমি স্রোতে জন্য হতে পারে, বা 
জাহাজ খুব নারবাল সমুদ্র পেয়েছে বলে 
am একদিন আগে লহেঞ্জোমবদূই 
সে ঢুকে গেছে। আব হাওয়াটা জাহাজের 
সামন। পেহনে সেজন্য ধেয়া বচ্ছ। 
ফানেলেব ধোঁয়া সারাটা আফটারাঁপক, 


ওরা সে-সব AER ফেলে 


ফল্কা একেবাবে কালো কবে ফেলেছে। 
।ছাটবাবু ফল্কাষ একটু বসবে ভেবেছিল, 


' সকালে ডেক-টিণ্ড ল খুব ভালভা.ব জল 


মেরেছে, অথচ এখন হাত দলে ফের 
কালো HA সে এখানে কসতে পারল ন৷। 

বেশ অন্ধকার এদকটাতে। যে-কোন 
কাবণেই হোক, মজ্ডুলের আলোটা জবলছে 
না। এখন নিশ্চয়ই বোট-ডেকে মেজ- 
মালেম আছে। কিন্তু সে গিষে দেখল 
মেজ-মালোম নেই। কেবল বড়মস্ত্ি 
সেজেগুজে কোথও নেহ্ম যাবে বলে 
গ্যাউওয়েতে দাঁড়িয়ে আছে৷ 


প্রায় একমাস হতে চলল, ওর মনেই 
ছিল না, এ-জাহাজে বড়-মিস্ম বলে একজন 
আছে। অথচ সে প্রথম দিন দেখেছে, 
মানুষাট ক্রাচে ভর .করে ডেকে উঠে 
আসছে। কিনারায় ওব মেয়ে ঠিক করা 
থাকে। TAA FHA ঘুরে এটা হয়েছে। 
হয় জেনি, নয় লবাঁ, নয় এলমা এমন কেউ 
না কেউ আছে। কলকাতা বন্দবে কে 
থাকে, তার নাম কি? মানুষটা এতদিন 
কোথায়, ছিল। ঘবে, **জের ঘরে। সারাক্ষণ 
মানুষটা সে শুনেছে দাবা নয়ে বসে 
থাকে। আব টিপয়ে মদ এবং সে একা 
দুজ্জনেব হয়ে সকাল-সন্ধ্যা কখনও গভশর 
বাত পর্ঘন্ত দাবা থৈলে যায়। মনে হয় সে 
ঘুমোতে জানে AT সারাক্ষণ জেগে জেগে 
জাহাজ পাহারা দেবব স্বভাব বুঝি। যখন 
ভল লাগ না পোট“-হোলে দাঁড়ায়। সমুদ্র 
যেন পেহনে চলে যাচ্ছে এমন তাব মনে 
হয়। . সে সমহদ্রে একটু সময় তাকিয়ে 
থাকলেই সমস্ত প্লান খুব সহজে শরীর 
থেকে মুছে ফেলতে পারে। 


ছোট্াববূষ মনে হল এ-মানুষটাই 
জাহাজে সবচেষে সখী । বেশ লম্বা নব, 
বেটেও ay, গোলগাল মানুষ, গোলগাল 
বলে যতটা লম্বা দেখানো দরকাৰ ভা 
দেখায় না। মথাষ একদা চুল ম্নই। 
Graig এত বেশি মসণ আব চজ্চাক য, 
কখনও কখনও একট, বরফের বলটল মনে 








হয়৷ বোধহ্য জাহাজটা এখানে বাতটা 
কাটাব! নযতো বড়-মাস্ম বের হয় না। 
ওব তো কোন কাজ নেই, কেবল একটা 
কৈবিন, দাবার ছক, ছটা আবাব সাঘাবণ 
ছকেব মতো নয, থাঁজকাট, যাতে দাবার 
বড়েধা পিচিউ-এব সময় ছিটকে পড়ে না 
যায়। ওর একদিন বড়-ীমস্্িব ঘবে পাইপ 
মেবামতেব কাজ ছিল, সেদিন বড়-মাস্ত্ সারা- 
ক্ষণটা মুখ গুম্‌ করে বসেছিল। কি বন্ধ! 
ছে।টবাবং আর পাঁচ নম্বর মি ল্য কোন 
রকমে, যতটা তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজটা কবে 
বের হলে ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ার মতো । 
সেই থেকে সে আর মান্যাটকে দেখোন ॥ 
তার কোন ওয়াচ-তাগ TAR, দিনের বেলা 
সব সময় বয়লার স্যুট পরে থাকে। 
পেছনেব পকেটে একটি লম্বা টর্চ। এটা 
সে কখনও পকেট থেকে থলে রাখে aT! 
নারির Sey বলি নিত 
ভাবা যায় AT 


গ্যাউওয়েতে tate পড়ে গেলেই 
খোঁডাতে খোঁড়াতে মানুষটা নেমে ধাবে। 
সমনে কি আছে, রাস্তার নাম কি, ট্যাকাঁস 
কোথায় পাবে, সব সে WA! ময়কো এ- 
বন্দরে এই নিয়ে বিশ্ব এসেছে। তায় 
কাছে, বন্দরের ছাব এত দপশ্ট বে, 
জাহাজাীবা মৈযে ধরতে গেলে পর্ধন্ত ওর 
কছে শোনা যায় টিপস্‌ নিতে । কোন জাবগার 
ভালো জানস আহে বড় ‘stam মতো 
কেউ বলতে পারে ATI 


সব শোনা ছোটবাবুর। মানুষটাকে 
দেখে আবার মনে পড়ে গেল। সে কোল- 
রকমে অন্ধকারে গ্যাঙওয়ে পার হবার সময় 
টের পেল না, আবও একজন 
আছে। একটু দূরে। সে আসয়। আমির, 
তাহারে ধবছে, আর OW যাৰর 
তাল করেছে। ছোটবাবুবও ইচ্ছা কবহ্থে 
একবার নিচে নেমে ফেতি। যেন কতকাল 


, মটঢিব স্পর্শ সে পায়নি। পায়ের নিছক 


মাটি পেলে, আ ফ্ুকা, আমোবিকা, ইণ্ডিয়া 
মনে থাকে না মা'ট, মাটি। TG, জনন, 


ছোটবাবু SPS অন্ধকাবে দেখল, 
ঠিক বড়-মিস্তি নেমে গেলে পিছু গছ; 
তার একজন নেমে গেল। ভ্রেনগুলোর পাশ 
দিয়ে ডকের বড় বড লম্বা গুদাম, রেল- 
লাইন, লইন পর ঘয়ে গেটের দিকে 
অদৃশ্য হয়ে গেল ৷ 

জাহাজ যখন বাঁধাছদ৷ হয়ে গেছে 
তখন মে-যাব মতো বন্দবে নেমে যাবে?) 
ফাকসালে এসে দেখল, মৈত্র উবু হয়ে 
{চত লিখছে। পাতার পর পাতা লিখছে, 
এবং একটা AOA বোধহয় করে ফেলনে। 
কেউ কেউ ES Me গেছে। চাঠ 
লেখতে দলকেধে এসোছিল। সে ভয় 
আব জেগে থাকতে পাবল না। যা স্ব 
চ'ত, মাঝে মাঝে সে না হেসে পাবে A! 
হাসলে আবাব ওবা রাগ করে। সে চিঠ 
লেখাব ভযে তড়াভাড় কম্বল গায়ে শয়ে 
পড়লে মনে হম, ওপরে কেউ ওকে 
খ'ুজছে। এবং Tage পায়েব শব্দ। কেউ 
দ্রুত নেমে আসছে! wa দেখল, মেজ- 


মৈত্ৰ বলল, ATA ও ঘুমোচ্ছে। 


ছোটবাবু ঘুমোয়নি। সে সব শুনছে। 
যদি মজার কোন ঝাপার হয়, তবে বলবে, 
না স্যার ঘৰমোফ'ন, আব না হলে এখন 
ঘুমের ভান করে পড়ে থাকতেই হবে! 

চুপচাপ ক্রথাবাত” শুনছে কেবল ৷ 

_ সেকেন্ড বলছে, এত তাড়াতাড়ি ছোট 


»-ওর মনটা ভাল নেই স্যর। 
কেন কেন! 
দেশ থেকে চিঠি আসোঁন। 





ইয়ার্ড 


অমত 


--থখুব স্যাড। সবার চিঠি এসেছে, 
চিঠ না এলে কেমন লাগে! 

খুব খারাপ । খুব খারাপ । তবে তার 
Ba মন খারাপ কবার কি আছে। 

"খুব মন খারাপ করে সন্ধ্যার দিকে 
চুপচাপ শুয়েছিল। কারো সলো কোন 
কথাবার্তা না। যখন Se বের করলাম 
তখন দেখ মুখ অন্যাদকে ঘায়ে কাঁদছে। 

ছোটকাবু এবার আর উত্তর না করে 
পাবল না। মৈত্লদা ওকে সেকেন্ডের কাছে 
একেবাবে বালকের সামিল করে ফেলছে। 
ওর খুব এতে অহংকারে লাগে৷ সে উঠে 
বসল, কম্বল গা থেকে ফেলে বলল, না 
স্যাব আমি কাঁদন! ও বোশ বোঁশ 
আপনাকে বলছে। 


ভাল করেছ, জাহাজশীরা 

ফেলে না। ওরা এত বো লোনা জল 

ঘাটে, চোখের জলে সেটা পোষায় ATI 

তোমাকে যা বল'ছলাম, তুমি যাবে ওপরে? 
কোথায় স্যার! 


এই জোঁটতে একট: Tat আসব। 

প্রস্তাবটা মন্দ না। দে বলল, চলুুন। 

আসলে ছেটর গরম জামাকাপড় কিছু 
নেই। সে এভাবে নিচে নেমে যেতে পারে 
না। মৈত্র বলব, আমার সোয়েটারটা গ্মায়ে 
হর না হলে ঠাণ্ডা লেগে যাবে। মৈন্ত ওর 
লকার খুলে বেশ ভাল সোয়েটার 'ঘ ছি 
রঙের বের করে দিলে । ভীষণ ঢোলা। এবং 
মতের প্যান্ট আরও ঢোলা, তবু শাঁত 
মানবে Gert ছ্োটবাবু এসব পরে 
সেকেন্ডের সঙ্গে জেটিতে নেমে গেল এবং 
সত্য আর.ম, আশ্চর্য আরাম! ওরা রেল- 
পার হয়ে সামনে ইকাগো 
রেস্ভোরঠিত বনে গেল। তুমি কি খা? 

কিছু না স্যার। 

বর ee ee 
যাবে এফাঁদন ? 


“ব্ময়েন-এয়াসোে | ও কি সব ব্যাপার। 
ভোমাব মনে হবে, সে একটা ব্যাপার! 
যাকখে, ডরিজ্কসের অডণর (দচ্ছি। 


ছোটবাবুব আশ্চর্য মনে হল মেজকে। 
দে এতটা কখনও প্রত্যাশা করে না। ওরা 
সাহেব-স্ববো মানুষ Tt! ‘সে সব- 
চেয়ে নিম্নতম wie কাজ করে-_-ওর 
সসো মেজ-মালোমের সহদেষ ব্যবহার 
কেবল কণ্টদায়ক ঘটনা! মেজ-মালোম যে 
মনে হয় দার্শনক, কখনও মনে হয় 
হিসেব, আবার কখনও MET! এখন বি 
মনে হচ্ছে সে ভেবে পাচ্ছে না। সে বয়সে 
ছোট বলে, TA গাল মস্‌ণ দাড়ির ভিতর 
আশ্চর্য একটা লোক এই সব জাহাজশীদের 
থেকে যেতে পারে, এবং সেটা কতদূর 


[১৩ বর্ষ, ১৮ সংখ্য 


"তবে se খাও। খাবার কি খাবে? 

কিছু না স্যার। এক কাপ কাফই 
যথেষ্ট! 

মেজ পর পর পেগ পাঁচেক খেয়ে 
ফেল'র সময় দুরে রেল-ইয়ার্ডের পাশে 
বড়ামাঁস্মর গলা পাওয়া গেল! খুব ক্চসা 
করছে কারো সঙ্গে।- ভুমি শালা ই-শ্ডয়ান, 
দালাল, কিচ্ছু জান না, এখানে আমাকে 
বাজারের মাগি চেনাতে এসেছ! 

কেউ তখন হে*কে বলছে, আপন স্যার 
ভুল করছেন, আমি দালাল নই! বাজারের 
সেরা মাগি খুজে বের করা আমার পেশা 
না। 


রেল-ইয়র্ডে আলো কম। বেশ দরে 
দূরে বাঁতর থাম! গাড় সাণ্টঙের শব্দ 
আসছে, কখনও জেটির পাশ 1দয়ে টংলিং 
লিং শব্দ করতে করতে একটা মালগাঁত় 
যেন সমুদ্র নেমে যাচ্ছে। অন্ধকারে বোঝা! 
যায় না, কেবল বোঝা যায়, আর একট; 
অপায়ে গেলেই সমুদ্র! বড়-মিস্মি খুব 
আজব বেকায়দায় পড়ে গেছে। 


আস.ল ব্যাপারটা ছিল অন্যরকমের। 
অ'ময় চুপ চুপি বের হয়ে যাচ্ছল। ওর 
ছিল বড়-মিস্মি নেমে গেলেই সে 
নেমে যাবে, সে গ্যাঙওয়ে থেকে যখন দেখল 
বড়-মিস্হি, রেল-ইয়ার্ডের ভিতর ore 
গেছে, তখন সে নিজেও নেমে গেল! .সে 
এখানে একটু হে'টে বোঁড়ায় দেখবে, এমন 
তাব আশা। বড়-মিপ্র খণড়িয়ে হাঁটে 
বলে সময় লাগে। অদিয় যেতে যেতে কখন 
দেখছে, কেউ অন্ধকারে তার জন্য দাঁড়িয়ে 
আছে। যাঁদও এটাকে ঠিক অধকার বল! 
বায় না, কম আলো, অস্পষ্ট আলোতে সে 
বুঝতে পারছে না, কে দাঁড়য় অ.ছে। সে 
কেউ তাকে ডাকছে, হাত তুলে ডাকছে। 
বড়-মস্রির মনে জাহাজ 
থেকে নামার পরই কেউ যেন তাকে অন্য" 
রণ করছে। সে এসব দেশের দালালদের 
চেনে ৷ ভীষণ-টাকার খাঁকাঁতি বেটাদেয়। 
হয়ত জাহাজ এসে নোগুব ফেলেছে, এখন 
মৌকা, ও*ত:পতে আছে, কে নমছে, কেউ 
নামলেই সঠিক জায়গায় পেশছে দেওয়া! 
আরে বাপ, আমাকে শহরের পথঘাট চেনাবে, 
ধাজারেব কে কেমন আছে জানাবে। আমি 
তো সব জানি। 'মিলড্রেড “ক চিঠি পায়নি 
তাহলে! চিত পেলে সে তো না এসে 
থাকার মেয়ে নয়। সেতো অন্য সময় ঠিক 
জহাজজ বাঁধার আগেই জাহাজ্রঘাটায় এনে 
দাঁড়িয়ে থকে। যেন কত সে নিজের মানুষ । 
সফর শেষে তার মানুষ ঘরে 
ফিরছে। বড় এসব ভেবে সুখ পায়। 
faery যতই pret নিক, তাতে ওর কোন 
দুঃখ থাকত না। 
সে ডেবোছল, ইণ্ডিয়ান মা্ষেটের 
দিকে যাবে, না পতুরগাঁজদেব যে বড় গাজ 
আছে, সেখানে, এবং প্রতি রোববারে যে 
মেলার মতো বসে জাবগাটাষ সেখানে যাবে, 
সেখানে গেলে দে 'সন্কদিন আগের 


"Ia, ২১ ভাদ্র, ১৩৮০] 


এদিকে পেয়ে যেতে পান্র। কিল্তু সেই 


গণর্জীয় যাবার. বট) এতদিন পর ভুলে . 


গেছে। ওর হাটতে হাঁটতে মনে হয়োঁছল, 
মলদ্রেড্র ভাহাজঘাটায় না এসে অপমান 
করেছে। সে মিলপ্রেডের সঙ্গে আব 
সম্পর্ক রাখবে না। সে আবার AAA 
ঘরেই যাবে। পরানো জিনিস দামে সস্ত' 
আর শবীরের পক্ষে উপকারী । প্রয় পুরানে। 


" টানকের মতো, অথবা a মদের 


মতো! 


সে EE - লোকটার জনা 
অপেক্ষা করল। দালান সব খবর 
রাখে। সে ওদের ,কাছে ঠিক খবরাখবর 
পেয়ে যাবে। কে ডাকল কিন্তু লোকটা 
আসছে না দেখে, সে হাত তুলে ডাকতে 
ডাকতে BLY গেল। 


অমিয় কাছে এলে বুঝতে পেরোছিল, 
বড়“মাস্ম। সৈ খুব থতমত খেয়ে গেছে। 
সে বলল, আমি স্যার.....: 

বড়“মাদ্ম বলল, ঠিক ঠক আছে, 


“~~ ভুমি যে দালাল নও দালাল হলে তেমন 


রশ সেজন্য ভয় 
- বলছিলাম. একট; চার্চের দিকে 
শল ৬৮৬ বি nL 
অমিয় ববতে পারল না, এমন কেন 
বলছে, চাৰ্চ কোথায়, কি ব্যাপার সে কিচ্ছু 
জানে না। সৈ বলল স্যাৰ চৰ্চ... 


শহ্যাঁ বুঝেছি লেকা সাজতে চাও । 
তোমরা যারা ইণ্ডিয়ান এখানে থাক, কেন 


যে পতুগণজজ সরকার রেখেছে বুঝি না। 


wiley সমুদ্রের ওপারে দিয়ে আসতে 
ART না। এত মিথ্যা কথা তোমরা বলতে 
পার। 


আঁময় বুঝতে পারল, সে যে একই ' 


জাহাজের জাহাজ বড়-মিস্মি স্বগ্নেও 
ভাবোন। সে কোঁবন থেকে বের হয় না, 
ভার সপো জাহাজের ক্রুদের কোন সম্পর্ক 


.নেই। সম্পর্ক  মেঙ্গ-মাস্যর সত্যে 


সারেঙের! সারেঙের আদেশ মতো সব 
কাজগুলো চলে। সুতরাং. ওর মাথার 


দষ্টবাদ্ধ খেলে গেল। সে বলল, স্যার, : 


আপনি মহামান্য। 
ভুমি মহামান্য আর প্রদ্দ অফ 


“ ওয়েলস যাই বলে অ.মাকে সম্বোধন কর 


মা কেন, ভাতে একটা পয়সা বৌশ পাবে 


স্যার আম কিন্তু মেয়েদের পাড়া, 
' আপনাকে নিয়ে যেতে পারব না। | 


. গল মার। এঁমির ঘর আমার জানা 
আছে৷ সেখানে আমি ধাবা তুম আমার 


+ সঙ্গে থাকৰে। 


বড়-মাস্ন খুব মনে হাসলেন। বিদেশে 
fe করে চলতে হয় WIAA এদের কাছে 
Rpg অজ্ঞতা প্রকাশ কবতে নই । তাহলে 
এমন সব জায়গায় নিয়ে বাবে, বে অর 


১৯৮ ৮৯৬৮ “ভান Sear সি 
hes হয়েছে 


‘Baa রচনাবলী 


গ্রাহকগণ_ক "প্রথম খণ্ড সবববাহ করা হচ্ছে। 


বই সববরাহ করার সময় ছুটির দিন ছাড়া সকাল ১১টা থেকে সন্ধ্যা ৭টা পর্যন্ত । 
শনিবার ১১টা থেকে ২টা পৰ্ষপ্ত।, 


কোলকাতার বাইরেৰ গ্রাহকগণকে ভিঃ পিঃ-যোগে বই পাঠানো আরম্ভ করা হয়েছে। 
অনগগ্রহপূ্বক ছিঃ পিঃ ছাড় কৃরে বই সংগ্রহ করার জন্য অনুবোধ' জানানো হচ্ছে 
আগামী ১লা অকটোবর ১৯৭৩-এর মধ্যে রচনাবলর প্রথম খন্ড গ্রাহকথণকে 
অবশ্যই সংগ্রহ করতে হবে। 


নতুন যাঁরা গ্রাহক হতে ইচ্ছুক তারা আগামী st অকটোবর ১৯৭৩ পর্যন্ত 
গ্রাহক হয়ে প্রথম খন্ড সংগ্রহ করতে পাররেন। গ্রাহক মূল্য দশ টাক্য ও প্রথম 
খণ্ডের জনা, ১০-০০ টাকা মোট ২০-০০ টাকা দিতে হবে। 


মাওসেতুঙ-এরনিব্শীচত 


গ্রাহক করা, হচ্ছে।' বাঙলায় অনুদিত চারখণ্ডে প্রকাশিত সম্পূর্ণ AAAS মোট" 


দাম ৬৪-০০' টাকা। গ্রাহক মূল্য ৩২:০০ টাক্। ৫:০০ টাকা' জমা দিয়ে 
গ্ৰাহক হতে হবে। ৩২:০০ টাকার মধ্যে বাকী ' ২৭.০০ প্রথম খণ্ড বই. 
নেওয়ার সময় ৮:০০ টাকা করে এবং ৪ৰ্থ খণ্ড নেওয়ার সময় ৩:০০ টাকা 


হিসাবে দিতে হবে। ১লা অকটোবর গ্রাহক হবার শেষ দিন। প্রথম খণ্ড অকটোবর 
৯৯১৬৬ 


সঃগ্র/জী পাঠকছের জন্য বিশেষ সুযোগ 


[শারদ উৎসব উপলক্ষে পাঠকদের কাছে আমাদের প্রকাশিত বই ব্যাপক হারে পেশছে 


দেবার জন্য আগ্ামী ১লা অকটোবর পর্যন্ত রচনাবলী ছাড়া প্রতি বই ক্রেতাদের 
শতকরা ২০:০০ টাকা হারে কমশন দেওয়া হচ্ছে। বিস্তারিত ববরণের জন্য 
নিম্নালাথত ঠিকানায় সরাসার যোগাবোগ করুন। 


নবজ।তক প্রকাশন, এ-৬৪ কলেজ AW মাকেটি, কলিকাভ।-১২ 





০৯৩ বম ৯৮ RT: 





আপনি নিশ্চয়ই কলেজের কোনে উৎসব 







থেকে বাদ পড়তে চান না! ধরুন কলেজে 
কানা ভালো FEM দেখালে হচ্ছে-- .' 
আর আপনি কোমরের THN আর 
Hees দরুণ প্রায় শয্যাশায়ী ! 


জ্যানাসিনের গুণ অন্কে। এ যে শুধু যন্ত্রণা 
থেকে আরাম দেয় ভাই নয়--স্বন্তুৰণার্ 
দরুণ যে হতাশভাব আসে ভাও দূর করে 
দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর 


. 


এই অসহায় দিনগুলিতে WET 
জর AHS ভোগ করে পড়ে 
47৮ 
গেছে । জোরালো আর 
আপনাকে 

gee জাৱাম দের তাহাকে তোজে। 
আপনি অক্কেশে আপনার রোজকার . 
কাজকৰ্ম.-করতে AHS | [ধু 


, মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে বঞ্ধাট = 
বাল লে ইয়। কিনু আজ এই অসময় 
সাহায্যে সে 

a সকল আনন্দ 
পুরো উপভোগ করতে পারেন । 





GRO ধ্যফ্া-বেদভন় Sra? 
৬৯২২৬ 
০ 2৪০০৮ পি & Co. ৮৯৯, 


"FTE, ২১ TH ১৩৮৩] 


ছাল। লোক থাকলে সে ভয় পাবে না, মুখ 
দেখলে সে চিনতে পাবে মাল কেমন, 
'আমিয়কে বড়-মাস্য সেভাবে Hen নিয়েছে! 

বড়-মিঁস্ম যেতে যেতে বলল, মিল- 
ড্ৰেড ফেন যে এল না! ' 


কল সকালে জাহাজ ছেড়ে দেবে। 
জাহাজ ছেডে দিলে, এ-জশীবনে আর মিল- 
TUT Met দেখা নাও হাতে পারে? 
তাছাডা ওকে দেখে SUT মনে বেখে 


দৈবে না, হৃফতো আট-দশ মাস সফরে কি, 


বছরের ওপর হয়ে গেলেও একাদনও না 
দেখা হ’ত পাবে-আধার দেখা হলেণ্ড, 
অন্ধকারে কাকে দেখোঁছলে মনে বাখতে 
পাববেন। 
যার মলের দোষ নেই। ওবা এখানকার 
বাস তুলে 'দয়েছে। 

তুলে 'দিয়েছে। 

_হ্যাঁ স্যাব। আর টাকা-পয়সা হাচ্ছিস 
না। ওরা আবও পশ্চিমে চলে গেছে। 


-আমাকে একবাব খবব দিতে পাবন 
না! ছিঃ ছিঃ, কি যে করে, তারপর সে 
দডাল | টুপটা মাথা থেকে খুলে আবার 


, ঠিক করে পবল। বেন সে মিলড্ৰেডকে নার 


দেখতে পাবে না ভেবে কাতর হবে গেছে। 
না এটা মিলড্রেডের ভাষণ অন্যায়। 
ভাঁষণ। সৈ আমাকে চিঠিতে অন্তত টাকার 
কথা লিখতে পাবত। 
_আম স্যার দেখা হলে বলে দেব। 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে! 
তা হবে না! 
এখানে ক্ষত হীশ্ডযান আছে? 


তা বেশ প্রা চাবভাগেত্ন এক ডাগ 
ছাগ্মবা। 


_ওকে দেখা হলে বলবে তো, আমি 
ভাষণ দুঃখিত. কেন ও আমাকে চিঠি না 
'দয়ে পশ্চিমে চলে গেল। ওকে বলবে, কেন 
-কেন চলে গেল। 

আময় আডালে ‘চাক হেসে বলল, 
বলব স্যার ৷ 


ওরা হাটতে হাঁটতে বেশ শহাবের 
।ভতরে, ঢুকে গেছে। এদকটার কিছু 
ঘি “aires মতো। নিগ্লো ' বালক- 
ধাঁলকার মুখ, BAST হেখ্টে বেড়াচ্ছে, 
কোথাও 'বজ্ঞাপনে সিংহের ছাব, কোথাও 
MAMA রমণীব পোশাকে সক্ষপাতা। আর 
বন্য লতায়ন্পাত্তাপ্স ওবা শবশর ঢেকে কেউ 
কেউ হেটে চলে গেল - যেন একটা 
আমতা এ-অন্ডন্লে এখনও আছে। অমিয়র 
বলতে কি face যুবতীদের দেখে ভীষণ 
ভর কবাছল। সে প্রাষ ব্ভামাস্তব গা 
মাসে হাঁটছে। সে কিছুই চেনে না, 


আসলে বড-দমি' স্ম যেখানে যেখানে বাৰে, 


সেও তার সঙ্গে আছে। বড়-মিস্মি এমনই 


সে, খুব বজ্ঞের মতো বলল, না = 


অমত 


চাইছে! এবং বড় হাঁটতে হাঁটতে কেমন 
এক সময বলল, এস একটু AA কোথাও। 

_আপান হৈ এমির রে যাবেন যল- 
'ছিলেন। 


অমিয় দেখল, ' বড়-দিস্মি, হেলার- 
ফেলায় টাকা খরচ করতে পারে। সে জাহাজ 
বেধে ফেলার আগেই কোথা থেকে যে এত 
পয়সা পেল কুঝতে পারছে না! বেশ খেয়ে 
কেমন কিম মেরে থাকল কিছ:ক্ষণ, তারপর 
অময়র দিকে তাকিয়ে বলল, এই যে 
ইণ্ডিয়ান, তুমি ভালো, খুব ভালো। তুমি 
আমার জন) যা করলে কোন দন ভুলতে 
প্রবব না) | 


আমিন্ম বসল, তবে চলুন স্যাব জাহাজ- 
ঘাটায় পেশছে দিয়ে, আসি৷ 

একটা ট্যাকসি দ্যাখো গাও কিনা 

অমির ট্যাক্সি ডেকে বড়কে বসিষে 
দিল। এবং রেল-ইযার্ডে ঢুকেই ATH, 


২৯ 


এবারে .অপনি বান স্যাঘ। কাজ আছেন 
তো। কাল আবার দেখা হষে। 


এখানেই গম্ডশোলটা বধ পেল! 
দুজনেই মাতাল! তবে অ ময় খায়নি বোঁশ। 
সৈ এবব্যাপারটা দেশে বেশ রপ্ত করেছিল, 
এবং এজনা ওব দাদাদের সঙ্গে বানবনা হত 
না। লেখাপড়া হল না। ওকে eq বাবা 
মিশনারি স্কুলে পাঁডযেছিল, এখন একেবারে 
বেহেড-মাতালেব ভূমিকায় . অভিনয় করা 
ঠিক না, যেমন সে তার মাকে কাছে সব 
সময় নিদেশষ থাকতে চেয়েছে, কারণ তার 
মা তাকে শৈষপযচ্তি ঘণা কবত না। এমন 
fe আসাব-সমষ শুকনো খাবার মড- 
মোয়া সবকবে দদিয়োঁছল, সে এভাবে জানে 
‘ক করে মান্ষেব ভিতরে ঢুকে যেতে হয় । 
কেবল লশলাবৌদ, রমাবৌদর ভেতরে 
সে ঢুকে HH পরোন। 'ওদেব তাড়নাতে 
সে শেষপর্যন্ত বাড়ি ছেডেছে। বাড়তে 
সে একদণ্ড থকতে পারত না। সে এখন 


. ভাবনা’ বই 


প্রকাশিত হলো 





ol. তার চাপ’ ATS কুমশ অনবগনণ্ঠত হতে থাকে, নাটংকেপনা নয এক প্রভাব 
নাটক'ঁর্তা কাঁবতাব কাটা 








-ওকাম্পোর : রবণন্দুনাথ 


ভুমিকা অনুবাদ অনুষঙ্গ/শঙ্ধ ঘোষ 


ব্বীন্দ্রলাথ তাঁর ববজয়াগকে লিখোছিলেন একবার, “প্রবীর কবিভাগুলি যাবা পড়বে 
BATHS পাবে না তোমাধ প্রতি কত তাদের কৃতজ্ঞ থাকা উাঁচত।' সাঁত্য, অল্পই 
আমবা জান Via কথ। অথবা ববীন্দ্রনাথকে নিয়ে লেখা তাঁর ছোটো বইখানিব কথা | 
সে বইটিব প্রথম পর্ণ wage সঞ্গে বরেছে বিজয়া-বষয়্ে নূতন কোনো-কোণে। 
তথ্য, আর শেষ পনেরো বছরের রবীন্দ্রনাথকে জ'নবাব মতো অনুযধ্পাস নানা বিববণ। 


ইতিপূর্বে পি 
(পিচ্ছিল গার জল ॥ ৪:০০. 
সহনশলকুমার নন্দী 


‘এক ধরনের ঝন্ত্‌ আডবপহীন অথচ Mag শৈচ্পিকতা আছে পাচ্ছিল গহোব জ্র্- 





কাটা ১৪৬ হবে মুখ ঘ্ণরয়ে, ঘ্বারিয়ে দেখায়, 1” 
অমিতাভ দাশগুণ্ত/যুশাল্তৱ | 


উর গলপ ॥ ৫.০০ 


“ভাষা ও পর্যবেক্ষণে কারি জবনানপ্দকে নির্ভুল চেনা যায়. |” সনাতন পাঠক/দেশ৷ 
" - প্রকাশিত হচ্ছে 
গত শত কের প্রেম ॥ ৮599 

পণেশ্দি; পরা 


“aga বাঁশব সুর নতুন ফালেব বমনোয়।. 





পাঁধরেশক | bene এণ্ড কোম্পাঁন, ৫৪/৩ কলেজ, স্টুটট কলকাভা-১২ 





০ 


দাঁত-মুখ কেমন শন্ত করে ফেলন এবং 
বাজারে মাগ মলজ্ৰেডকে মনে হয় না 
নিল্তব বৌদিদের সম্পর্কে সে এই কটি 
FACE ভালবাসে ৷ 
যেন গর চেষে বোশ ভাল হয়। 


বড়ণমস্ত্ি বলল. বির কোথায় 
নায় এসেছ। | 

এই তো স্যার, বহর ডান, 
দিকে কযনার AG) দেখুন না কয়লা 
কেমন দ্রাহাজের ঝংকারে ঢুকে' যাচ্ডে। 
সামনেই তো আপনার ভাহাজ এস-এস 
1সউল ares লেখা। 
'_ -এটা চেসটনের বাস্তা, না? 

না সার। এটা বন্দবেব বাঙতা। 
আপনার wee উপ ।যাবার ;রাঙ্তা। 


বড়, ট্যাক স থেকে নামদ্বে না £ কিন্তু 
আমার 'ষ 'মলড্রেডের Se যাবার কথা । 

A তো নেই স্যার। 

নেই? কেন নেই? এবার সাঁ করে 
WAG খুলে বের হয়ে এল। আজবং সে 
থাকবে । তুমি অনা মেয়েদের কাছে রে 
যাবার জনা দালাল করছ। 


or না স্যার! afer ব্লছি। 


শাল Fy আবার ANS কথা ' বলে 
pe তান সামান্য হাসলেন ৷ তারগব 
ঢব ওপৱ GH করে মাথাটা কেমন নুইয়ে 
পি ie স্যদ্দর রাত! অলড্রেড 
পাশ্দ'ম গেছে । আমি শালা ‘কাল জাহাজ 
tere পশ্চিমেই চলে যাব।7-তুমি শয়তান, 
আগ শনতান। তোমার জন্য আমার এড 
গ্রিথ 1মিলড্ৰেডেৰ সলো দেখা হল না। বলে 
ছে eared মতো  বড়-মিঙ্গি কাচে 
শরীরটা এলিয়ে দিয়ে দুঃখ মানুষের 
মতো মুখ করে রাখল।, 


wing দেখল, খুব বাড়াবাঁড় হয়ে 
গেছে। এখন পালানো দরকাব। অন্য কেউ 


নেমে এলেই ওকে চিনে ফেলবে। জাহাজ 
সামনে । ফালঙের মতো পথ। সে এখন 
অনা পথে জাহাজে উঠে মাবে। আগে 


ওঠাই নিরাপদ। সে রেল-ইয়ার্ড  ধবে 
হাঁটতে থাকল! এবং শে না যাচ্ছে বড়ীমস্তি 
এবার জোরে জোরে চিৎকার করছে-হুমি 
বাস্টার্ড ইণ্ডিয়ান, দালাল, কিচ্ছ জ্ঞান না, 
এখানে আমাকে বাজারের মাখি চেনাতে 
এয়েছে। ; 

আমর তখন দূর থেকে হেণকে বলছে, 
আপান স্যার ভুল " করছেন, আম দালাল 
নই! বাজারে মাগ খুজে বের করা আমার 
পেশা না। 


তুমি Fe, gi ভালো, শয়ারকা 


ধাচ্চা। বেজন্মা, ইতর? 

মেজ-আলোম এবং তির wet 
শিরাছল জ্ঞাহাজঘাটার fee: দেখল 
একা একটা ফাঁকা জায়গার দাঁড়িয়ে আছে 


হয়নি । অস্গ৷ FET মুখ টুপিতে 


বাজারে মগ্িদর মুখ 


' টলতে . টলতে হটিতে থাকল । 


, জন্ম, 


ঢাকা। মেজ-মালোম জানে, বন্দর এলে, বড়" 

জাহাজে থাকে না। তার বাঁধা ঘর 
আছে। ওরা এসে ওকে নিয় বার । অনেক 
দন, সেই 'ষৌরনের প্রথম থেকে কাজ 
কবতে করতে এটা হয়েছে ৷ অথচ বড় আজ 


এখানে একা । সে বলল স্যার আপান। : 


তুমি কে হে? 

-আমি সেকেন্ড অফিসার wl 
87898 ১১ 
-ডেবড্‌! 
- -হ্যাঁ স্যার? 


‘কড়-মিস্তি ভেবেছিল, মেজ্কে সব 
ভেঙে বলবে এক শয়তান হীন্য়ানের 
পাল্লার পড়ে সে আজ ষথাসবস্ব 
থুইয়েছে। তার যা ছিল সঙ্গে,.ট্যাকসিতে, 
টিপসে গেছে। বড়-মাঁস্ত যে এক সময় 


chr হয়ে আময়কে জেব খাল করে দিয়ে 
ছিল সে-সব আর মনে নেই! তাব কিছু 


নেই। একেবারে ঘালি! চে GI ইনন্ডুয়।নটারহ 
কাজ। অথচ আর একজন ই প্ডয়াল 


রুচিটীচব বালাই ' বলতে সেকেণ্ডেব 1কছ: 


নেই। বড়-মিস্রি নানাদিক ভেবে ae 
সব চেপে গেল। তারপর ওদেব সঙ্গে 
যেন সে 
জোটতে নেমে এসেছিল একটু হাওয়া 


' খেতে ৷ ওকে দেখলে এখন তার চেবে বৌশ 


‘So মনে হয় না! 


কেয়াটার্রি মাস্টারকে ইশারা ফরল হাতে 
এবং কাছে এলে বড়ণমস্রিকে ধরে ভুলে 
আনতে বলে কোঁবনের দিকে হো'টে গেল।, 


1১৩ বধ, ১৮ সংঘ্য৷ 


সে তার স্বভাবে সেটা স্বীকার করবে না। 
মিসদ্রেড ধরতে গেলে হাত সারয়ে 

হয়ে বসে বদল আম ঠিক বুকতে 
পাবি না। - 


তে পারছে না মানে! 
নে, তুম, কি করে তুমি... । 
হারা 
আগে আসবে কে FAS! 


এক করে খবর পেলে! 


APTA কাগজে দেখলাম । তোমার 
জ্রাহ,জ 'ভিড়ছে। সাত আসা 
যায় না। fale কোম্পানীর থা আফসার 
OR! ওর সঙ্গে এপরেল্টমেন্ট। ওটা 


"' শৈষ করে আসতে দের হল। 


_দাঁড়াও দাঁড়াও! হড়বড় করবে না। 
ভেবে দেখাঁছ। সে ভাবতে থ,কলে মিলড্রেড 


বল রাখো তোম।র ভাবনা) এখন কি ৷ 


বের হবে! 
-শরণব ঠিক নেই মিলড্রেড। দবজা 
বন্ধ করে দাও। এবং এভাবে, রিচার্ড 


কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে থাকল। 1মলদ্ৰেড 
ভাড়াতাঁড় তেমন সেজে আসতে পারোনি 
অথবা শরীরের ধকলের চহ, িলদ্রেডের 
পারে সাদা মোজা লতাপাতা আঁকা সিল্কের 


গাউন। সে -বাঞ্বে শুয়ে, পড়ল। যেন 
সেও আর পারছে না।' পোর্টহোল “দিয়ে 
নল একটা আলো এসে পড়াছল, পোর্ট 


হোলের কচ বদ্ধ কার" পদ৷ টেনে দিল 
fore | তরপর' সংক্রামক ব্যাধির মতো 
একটাব পর একটা রাত 
গালাগাল।'সে', আর ‘কিছু বলাছল না মুখে 
ওর জাহাজ 1থস্তি যা জমা আছে একটার 
পর একটা এবং এভাবে একটা সে মজা 
পেয়ে ষার। ঘরের নীল আলো নিভে গেলে 
ওর মনে হয় একা" হাঁটছে এবং এক 


ইন্ডষান ওর পিছনে কেবল পিছু নিয়েছে।.' 


' সে শিলড্রেডকে ধরে ফেলল বলল, আবার 
হাতের কাছে পেলে হয়। তারপর সে 
শুনতে পায় বাংকাবে হড়হড় করে করলা 


নামছে! কি সাংঘাতিক শব্দ। জাহাজ কাল _ 


ছাড়ছে । রাতে রাতে বাংকার ভরে যাবে! 
সকালে GR ছেড়ে দলে আবার কবে 
এই CS মেয়েব ঘরে আসতে পারবে 
জানে AT সে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাল 
প্রথম ঈশ্ববকে, তরপর বান্রকারলোদেয় 


, তারপর, দেকেন্ডকে, সেকেণ্ড ওকে না 


ডাকলে সে হয়ত আর একবাব চেষ্টা করত 
এটির ঘরে যাওয়া যার TAT তারপব 
ওর ধন্যবাদেব পালা; সেই ইশ্ডিয়ানাটকে। 
পে তার জৈব সাফ না করে দিলে, 
ঠিক wa যেত যে-ভাবেই হোক এম 
ক্ষাছে চলে Wel - এখন আর হীশ্ডয়ান 
দালালকে থচ্চর মনে হচ্ছে না, সৈ ভাষণ 
ভার পক্ষে উপকারী। আবার দেখা হলে 


< ধন্দলদ শলা জানয়ে তাকে পারবে না। 


Se না সে 
1. 


(ক্রমশই) 


~ 


৬ 


an 


করে হবে, এই নিয়ে দুর্ভাবনা প্রায় 
সকলেরই | সামাজিক ও অর্থনৈতক 
কাঠামোর স্তর ভেদে আজ্রকাল অবশ্য 


ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার নানা রকম ব্যবস্থা 
হয়েছে। যেমন হয়েছে_পেনসন, গ্যাচুইটি, 
জীবনবাঁমা, প্বাস্থ্যবীমা, অকর্মশ্যতার ক্ষাত- 
পুরণ এবং আরও কত কি! 


কিন্তু শুধু অন্ন-বস্তের সমস্যাই তো 
নয়। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে, বিশেষ কবে 
অবসর নেওয়ার পর এমন আরও কিছ কিছ; 
সমস্যা দেখা দেয় যার উপর: করে 
নিজের, পরিবারের, এমন কি গোটা সমাজের 
শান্তি ও হবাচ্ছন্দ্য। একটা ছোট উদাহরণ 
দেওয়া যাক। চিকিৎসা বিজ্ঞানের অগ্রগতির 


বদ্ধরা যেমন কারও NAM হয়ে থাকতে 
চাইবেন না, তেমনি সমাজও চাইবে না 
উৎপাদনের সঙ্গে সম্পৰ্ক হান কতকগ্যাল 
অকৰ্মণ্য বৃদ্ধের পোষণ ভারে নাব্জপণ্যে 
হয়ে থাকতে । এমন সমস্যা আরও অনেক 
থাকছে। কোন একদিন এ-ধরনেব সমস্যার 


- কথাও ভাবতে হতে পারে। 


প্রাকৃত £ অন্যন্য সমস্ত জাবের মত 
মানুষও প্রকৃতির নিয়মে জন্গা-বৃদ্ধি-স্থাতি 
ক্ষয় ও AH পথে চলতে বাধ্য । মানব দেহে 
তার প্রচলিত রূপ হল, শৈশব, কৈশোর, 
যৌবন, প্রোচত্ব, বার্ধক্য এবং শেষ পর্যন্ত 
মৃত্যু। মজা হচ্ছে এই ষে-1কংবা TOME 
বলা যেতে পারে বহুক্ষেত্রেই যতক্ষণ না 
ক্ষয়ের লক্ষপগ্যীল জরার কলঙকচিহ হিসাবে 
একটার পর একটা হীল্দ্রয়ের আয়নায় ধরা 
পড়ছে, ততক্ষণ শেষের ঘণ্টা কানে বাজে 
না। চুলে পাক ধরে, দৃষ্টি ক্ষণ হয়ে আসে, 
দাঁত নড়বড় করে, কপালে পড়ে বলীরেখা, 
পেশাঁগুলো = শিথিল হর, আঁদ্থসম্ধির 
পচলতা কমে ষায়। আগের মত চটপটে চাল- 
চলন আর থাকে না, উদ্যম ও তৎপরতায় 
ভাঁটা পড়ে, কায়িক শ্রম ক্ষমতা কমে আসে। 
ROTM পুরু ও-শত্ত হয়ে তাদের 
দস্থিতস্থাপকতা হাস পার, কোষের 
[িপাককিয়াফ আসে শলঘতা। হার্ট, লিভাব, 
কিডনী, বিভিন্ন অন্তঃক্ষরা seat ইতণাদ 
গুরুত্বপূর্ণ দেহযদ্ের ক্রিয়াকলাপ মন্থর 


a 


হয়ে পড়ে। মোটকথা, যৌবনের পক্ষীরান্ 
তেমন টগবগিয়ে আর ছোটে না, তার 
তরঞ্জো ভাটার ..টানটাই মনে হয় বেশি। 
তথান টনক নড়ে। 
উদ্বেগ); ডাক পড়ে ডাস্তার-ব্দ্যর। তুলনায় 
বেশ কিছকেল ৭০-৮০ বছর Aa মনন 
শক্তি কিন্তু মোটামুটি অটুট 'থাকে। এবং 
থাকে বলেই বার্ধক্যের পদধ্বনি মনের উপর 
এমন একটা WG অবর্ণনীয় চাপ সৃষ্টি 
করে যা থেকে শুরু হয় নানারকম দ্বন্দৰ ও 
ANS 


শুরু হয়. AASV ও. 


ব্লকমফের £ বার্ধক্যের ছায়া এক একশ 
জনের দেহে ফেলে এক এক ধরনেব ছোপ! 
কেউ ৯০ বছরেও বেশ সুস্থ ও সক্ষম, কেউ 
বা ৬০ বছরেই কিংবা তারও আগে বাঁড়য়ে 
অকৰ্মণ্য হয়ে পড়েন। ব্যাপারটা করুণ 
হলেও আকাঁষ্মিক নয়, নিভ'র কবে ব্যান্তগত 
ও পারিপার্বিক অবদ্থার উপর। , আসলে 
কেউ কেউ ভবিষ্যং জীবনে আর্ক 
নিরাপত্তার কথা যতটা ভাবেন, সেই 
অনুপাতে স্বাস্থ্যের দিকে নজর দেন না। 
অবসর নেওয়ার পর বন্ধ বষসে স্বাধান 
fave জণবন যাপনের জন্যে আঁথক 
সচ্ছলতার গর্ব অনস্বাঁকার্ব; কিন্তু অনেক 
সময় আমরা ভুলে যাই যে সুস্থ ও কর্মঠ না 
পাকলে সেই স্বাধীনতা ভোগ করার কালে 
অনাকাজ্ক্ষিত পরানভ'রতা এসেই" পড়ে। 
অনেক সময় একথাও মনে থাকে না যে 
অন্যান্য সব কিছুর মত স্বাস্ধের 
ভবিষ্যতকেও ধৈর্য ধরে গড়ে তুলতে হয় 
জরা বা ক্ষয় শুরু হওয়ার অনেক আগে 
থেকে । যৌবনে যাঁরা অবশ্যপালনায় স্বাস্থ্য" 





বাংলা সাময়িক পন্র-পান্তরকার মধ্যে অধ্রিতীয় 
sara AST 


ট্রমাসিক . 
সাহিত্য 6 সংস্কৃতি 


টি 
সঞ্জশীবকুমার বস; 


নবম বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা শ্রোবগ-- 
আশ্বিন ১৩৮০) arly সংখ্যারূপে 
প্রকাশিত হচ্ছে পজার আগেই । এই 
সংখ্যাটি দ্য'ভাগে 1বভস্ত। একটি 
সাহিত্য বিষয়ে ও অপরটি রাজা রাম- 
মোহন রায়ের উপর বিশেষ ক্লোডপন্প। 
এটি সংগ্রহ করে রাখার মত। মূল্য 
৩ টাকা। রেজিস্ট্রী ডাকে ৪-৫০। 


I লেখক সচাঁ |] 


© মোহিতলাঙ্গ সম্পাদিত 


সংবাদ £ হৃথিকা aye 


বঙ্গাদর্শন £ পঢচ্পেশ্দ; লাহিড়ী * ট্রাজোঁডব নামক £ 
wage os * বাংলা আধলিক কবিতার 
© অশ্ষেঘনের কাৰি নগরেকদ্রনাথ ও সতত গণ্গোপাধ্যায় ও 


দর্মসম্ঘান এ সাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সোহফ্ড এলোকেশগ 


1 বশেষ কোড়পন্য £ রামমোহন রায় ॥ 


৬ বেদাচ্ডদশল ও রামমোহন 


a fear ভট্বচাৰ্ঘ * অষ্টাদশ শতক. 


রামমোহন এবং ঘান্তবাদ £ {নস'লি ঘোষ * বাংলা গদ্যের হীতহাস। ও রাম- 
মোহন £ yore চৌধুরী * নগল চাষের ইতিষৃত্ত ও রামমোহন $ ফুমদ্ৰ TTT 


৬ রে'লেসাসের তাৎপর্ঘ ও রামমোহন £ দলণপকুমার নন্দা ৬ 
কয়েকটি আর্ট re ও পুস্তক পরিচয়। | 


এছাড়। 


- 1 বিশেষ ar | 
ape মুসলমানদের .সামায়ক পন্ন-সাধনা (১৮৩১-১৯৩০) এটি লিখেছেন 
aves নূরউল ইপলম] একশো বদ্বরের মুসলমান সম্পাদিত দেড়শোট 
'_ পন্ন-পাঁমকার wate সংকলন। ইতিপূর্বে কোথাও এইরূপ তালিকা প্রকাশিত 


হয় fay 


পিকার গ্রাহক চাঁদা হল বার্ধক ১০ টাকা ডাক ব্যয় সহ। যে কোন সংখ্যা 
থেকে গ্রাহক হওয়া যায়! 


পারচ্ছ্নতা, Rips ও মূল্যবান ঘ্লচনার অন্য এই পান্ুকা সকলের প্ৰিয় 





জাহিত্য ও সংস্কৃতি ৷ ১০ কিরণশঙ্কর রায় রোড | ফাঁলকাতা ৭০০০০১ 
TL LT চাস সলসলনি 


৩২ 


পবিধিগনাল মেনে চলেন ন কিংবা উচ্ছৃঙ্খল 
জীবনযাপন করেছেন, অকাজ-বার্ধক্যকে তারা 
আবাহন করেম fread: 'প্রকাঁতর প্রাত- 
শোধ বড় নিৎ্করুণ। 


‘সপ্তম বোৰ £ স্মরণাতণত কাল থেকে 
মান্য বৃথাই, চেষ্টা করে এসেছে জীবদের 
শৈষ ‘দম পর্যন্ত যৌবনকে ধৰে রাখতে । 
বত মন্য ভন্ম ভপশ্চর্য, কত সাধনা 
উপ সনা বৈজ্ঞানক গবেষণা, কত সালসা 
বাটক, টানক, কত ভিটামন .হরমোন 
অঁধিরোপন, ফত অসংখ্য জাধবরজ্জ নররণ্ডের 
স্রোত বয়ে গেছে এই আদিম আকাক্ষার 
Ty, তার কোন লেখার্জোখা নেই। 
হয়ত আঁনর্বাপ এই তৃষ্ণা। তব, অনাস্বাদত 
নেই আপেল ফলাঁটর জন্যে মানসিক শান্তি 
ন্ট করা বেদন অষোঁত্তক, নিজের কাহে 
দনজেকে হাস্যস্পদ করাও তেমাঁন 
নির্বদ্ধিতা। যযাদ্ধমান ব্যাপ্তর উচিত 
mare অনিবাৰ্য" প্ৰাকৃতিক নিয়ম হিসাবে 
freer গ্রহণ ফরা। একমাঘ মানুষই 
পারে এই arog জীবন ঘোধের রসাস্বাদন 
ফরে সুখ-দুঃখের AT জায়িয়ে তাকে 
উপভোগ করতে । 


ফাজ £ অযসর নেওয়ার পর সকলেরই 
উচিত এমন কিছু কাজ খুজে নেওয়া যাতে 
শরীর ও মনের দিক থেকে সজাব ও 
সক্রিয় থাকা যার, সঙ্গে সঙ্গে পরিবার ও 
সমাজের পক্ষে সে-কাজ হয় কল্যাণকর । 
দুভ MTT এমন অনেক প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ 
আছেন ধাঁদের না আছে কোন সয়, না 
আছে মনোমত বা সাধ্যমত কাজ পাওয়াৰ 
সুবোগ | বিপুল যুবশীষ্ত যেখানে বেকার 
ও অর্ধবেকার, বদ্ধদের কাজ দেবে কে! 
Sp এদের মুজ্যবান আভজ্রতা ও 
REC ব্যবহার করে সমাজ ' যেমন 
Ores হতে পারে, তেমান এনদেযর় 
mine tere দর করা সম্ভব। কেনা 


জানে, শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত, বৈজ্ঞানক 
ইত্যাঁদর ক্ষেত্রে মহত্তম  কাজগুলিয় অনেক 
fret ait হয়েছে মনীষী ও. গুণী- 
জনদের তথাকথিত অবসয়-বয়সের পরে। 





অমতত 


' শ্রম £ কাজ থেকে অবসর নেওয়ার . 
অর্থ এই নয ষে বিশ্রামের নামে অলস জীবল- 


যাপন করতে হবে। "সুস্থ মানুষের বিশ্ৰাম 
হবে ঘুমানর সময়টুকু ছাড়া সক্রিয় বিশ্রাম। 
বয়স ও শারর্ীরক অবস্থা অনুসারে কায়িক 
শ্রম দেহ-কোষের বিপাক 'ক্রধাকে Bios 
করে, পেশার টান ও আস্থিান্ধর সচলতাকে 
যজায রাখে, ae সণ্টালনে ও হজম শান্ততে 
সজীবতা আনে, স্বানদ্রুর সাহায্য করে। 
ৰব্ৰশেষ করে যাঁবা টেবিল-চেয়ারে বসে Se 
করে এসেছেন তাঁদেব পক্ষে পছন্দমত বান 
ধরনের কার্শিজ্পের কাজ, সবজি বাগানের 
ফাজ, সবাল-সম্ধ্যা বেড়ান খালি হাতে AHN, 


“নজের জামা-কাপড় কাচা বা ঘর পারম্কার 
রাখা ইত্যাদি হাল্কা ধরনের কায়িক শর, 


শেষ প্রয়োজন ৷ মর্যাদা বা সম্ভ্ৰমেব প্রশ্ন নপগ, 
শরীর ও মনকে ভংপর ww অপারহায়া 
এই কায়িক শ্রম! 


প্রীতঘেষ £ বুড়ো বয়সে নানা রোগ এসে 
ভিড করাব চেষ্টা করে দেহগাল্দরে। সব 
বয়সে যেমন, WYTHE তেমাঁন, অসুদ্থ হরে 
ধৰ্দাকৎসা করানর চেয়ে নীরোগ থাকার সুবিধা 
অনেক। তাদ্বে অনেক বিড়ম্বনা এড়ান স্বার। 
গরুভোজন, কারক শ্রমাবমুখতা, এবং নেশার 
যশ্যীভূত হওয়া এই বয়সে বিশেষ হানিকৰ ৷ 
সতর্ক পাকা Bins চোখ ও নতি সম্পর্কে। 
ছানি পড়লে কাঁটষে নতে হবে, দাঁত নড়বড়ে 
হলে ভুলে ফেলে বাঁধিয়ে নিতে হবে । পুরে 
হাইড্ৰোসল হানিয়া, মেরেদের খ্বেতন্লাৰ যা 


যখন তখন রন্তস্রাব কিংবা স্তনে কোন গাটি ' 


পাকলে চটপট ডাত্বার দেখিয়ে উপষন্ত চিকিৎসা 


করাতে হবে। যাঁরা প্রথমে ছোটখাট অস্নীবধা- 


গলি প্রকাশ করতে কুদ্ঠা বোধ করেন, পরে 
বায়য্হ'লে চিকিৎসার পাকে পড়ে আৰম্ভ 
লক্জা ডেকে আনেন তাঁরা। | we tH 183, 
সাম্্যকালশন সুরাসান্ব, অপারচ্ছন্ন আলোহখন 
বাথরুম এবং নিজের অপস্যমান শান্ত 
সম্পর্কে দাম্ভিক অবহেলা বহক্ষেত্তে বুদ্ধ 
কারণ। ক্যানসার, হাইপারটেনসন, হার্টের 
অসুখ, ভায়াবিট্স ইত্যাদিতে মৃত্যু হয় 
বোশরভাগ cathy ও WH বয়সে। সৃতরাঃ 
অবসরপ্রাপ্ত জীবনে বিশেষ করে এইসব 
ব্যাধিতে ভোগার পূর্বইতিহাস বা পাবিবাঁরক 
ইতিহাস যাঁদের আছে, তাঁদেৰ ক্ষেত্রে নিয়ামত 
দ্বাস্থ্য পরদক্ষা একান্ত আবাশ্যক। এজন 
যাতে না বাড়ে এবং মোটাম্ট একই থাকে, 
সোঁদকে কড়া নন্দ্রর রাখা উচিত। অনেক দেশে 
বৃষ্ধ-বৃন্ধাদের নিয়ামত স্বাস্থ্য পরীক্ষার 
আলানা পৃক্রানক আছে। আমাদের দশে 
সেরকম ব্যবস্থা আজও গড়ে না উঠলেন 
সধ্াযয়ণ হাসপাতালে বা পারিবাবিক  চিকিং- 
লককে দিয়ে, মাঝে মাঝে চোক-আপ করান 
অসুস্থ হয়ে গড়ায় চেয়ে নিশ্চয়ই সহজসাধ্য 


[১৩ বধ ১৮ লংখর 


থাদ্য £ যৌবনের খাদ্যাভ্যাস যার্যক্যেগ 
অপপারবাঁতিত রেখে যাঁরা আত্মতৃপ্ত । লাভ 
করেন তাঁদের মনে রাখা উীচত যে নাস 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্যালারর দরকার হর - 


_ কম, হজ্মশক্কিও নানা কারণে দুর্বল হয়ে 


আসে। অবসরপ্রাপ্ত জীবনের Rigg ও 
SPW বোধ থেকে কারও কারও খাদ্যের 
প্রাত আকর্ষণ বেডে যেতে পারে। ফলে 


'পারপাক কিয়ার সঞ্চো সংশিষ্ট দেহ্যন্ল- 


গলির উপর অযথা চাপ পড়ে, হজমের গোল- 
মাল দেখা দেয়। বৃম্ধদৈর খাদ্য হওয়া উচিড 
পারমিত, সহজ্পাচ্য ও সংস্বাদ্‌--ভিট্াীমন ও 
খানজে সমদ্ধ। দুধ, সবুজ শাক-স্যাজি এবং 
টাটকা ফল এই প্রয়োজন সহজেই SS 
পারে। ডোজনবিলাসণ যাঁরা, পরিমাণে সংযত 
থেকে রকমারি খাদ্যের আবোজনে তাঁরা খাঁশ 
হতে পারেন। মাছ-মাংস-ডিম প্রভাত প্রোটিন 
খাদ্যের ane কিডনশর উপর অকারণ ,_ 
চাপ পড়ে, আবাব 'ি-মাখন-মাংসের় ফ্যাট বা 
ভোঁজটেবল- fey মত স্নেহপদার্থের আখিকা 
হাইপারটেনসন ও হার্টের অসুখের প্ররোচনা 
দেব। অপরদিকে শ্বেতসাব বোশ খেলে 
ভয় থাকে ডাক্লাবটিসের! সাধারণভাবে 
৫০-৬০ গ্রাম প্রোটন, ৩০-৪০ গ্রাম স্নেহ" 
ome (দূর্যমঃখীর তেল, তিলের তেল, 
তৈল, সবযের তেল ইত্যাদি), ৪০০ 
গ্রাম <M (ভাত - ডাল - aie - সবজি- 
মাষ্ট মিশিয়ে), ১০ আউন্স দুধ এবং কভু 
টাটকা ফল থেকে বাঁদ দিনে ২০০০-২২০০ 
কালার পাওয়া যায়, একজন সাধারণ গড়নের 
বুড়োমানুষের পক্ষে ভাই যথেষ্ট। 


' পরিচ্ছন্নতা £ পোশাক হুওষা উচিত হাল্ফ্স 
ও অনাড়ম্বর। পরিচ্ছন্ন পরিপাটি স্নিগ্ধ ও 
সোমাজত ধোন লগে দেখলে পদধ-লি 
নিতে ইচ্ছা জাগে, এ আঁভিজ্ঞতা অনেকেরই 
আছে। বলা বাহুল্য, স্টাইল নয়, অক্তয়ের 
শুচিতাই ব্যত্তিত্বের জন্ম দেষ। 


_ জাবনবেদ $ জীবনের were পপে 
চলতে পছন্দ কৰি আমরা । একটা বয়স আসে 
যখন নতুন কিছ; গ্রহণ করতে জাগে দ্বিধা ও 
সধ্কোচ। অথচ সদা-পরিবর্তনশীদ সমাজে 
নযাঁনকে পথ ছেড়ে দিতেই হয়। স্খলিত শা 
ও  প্রাতপাত্ত এবং আঁনাশ্চত ভাঁবিষ্যতেন্ন 


| যাৰ্য'কাকে যাঁরা প্রকৃতিব,অমোঘ বিধান হিলাবে 


হাসামূখে বরণ কবে নিতে পাষেন, নিজের 
জীবনে জয়-পরাজবের মূল্যবান অভিজ্ঞতা 
দিয়ে যাঁরা পরিবার ও সমাজকে সহান্‌ভূতিব 
সঙ্গে সাহায্য করেন, সেইসব সদাহাস্য want 


" কৌতুকপ্রয বয্পোবস্ধরা আত্মীয়-স্বজন বন্ধু 


বাহ্ধবের অকৃঁত্রম শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পাশ 
হুন: কালের ae স্মবপণীয় পাঁথক = মাৰে 
গণ্য হন তাঁরাই, এমন দম্টাল্তই rape 


৮ -আঁম্বনী সদজ্ত 


ih 


x 
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কলকাতা ৪ 


অযোধ্যা, কাশী, mate মতো কোন 
দরঅতগতের এঁতিহ্য = কলকাতা শহবের 
নেই। মাদ্রাজ, বোম্বাইর ভুলনায়ও এই শহর 
অর্ধচঈন। এদেশের রেলপথ বা আধনিক 
চাক ভার ব্যৱস্থাৰ মাতা শহর কলকাড়াও 


ইংবেজ শাসনের অবদান! কলকাতাৰ 
এক্তিয়ারে একমাত্র কালশঘাটেব মান্দর ছ্থান্ডা 
আব কোন প্রতিষ্ঠান নেই যার অস্ডিত্ব শহর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াৰ আগেও fem 

কালীঘাটের বর্তমান মন্দিরটি অব্য 
ইংরেজ শাসনকালেই, ১৮০৯ খণ্টান্দে 
faire হয়। সে হিসাবে 'ফোর্ট উইলিয়ঘ 
Wor কালেশঘাটের বর্তমান গ্া্দরের চেযে 
প্রাচীন, যোঁট {নামত হর ১৭৭৩ খন্টান্ে, 
ইংলণ্ডের রাজা তৃতাঁয় উইলিয়মের নামানু- 


সারে। | 
কালাঘাটের প্রাচীন মাল্দরটির অস্তিত্ব 


কলকাতা শহর প্রতিষ্ঠার সাড়ে Tew বহর - 


আগেও ছিল বলে অনুমান কা হয়। কিন্ত 
মধাষ্গীয় বাংলায় মান্দরাটব বা জব 
আঁধণ্ঠাব্রী দেবীব প্রভাব প্রতিপাঁত্ত কতটা 
fom তা বলা কাঠিন। ১৪১৫ খন্টাব্দের 
রচনা বিপ্রপান পিপলাইর যনসাগঞ্গল কাব্যে 
গঙ্গা STACY কলকাতা পল্লশর উল্লেখ 
মেলে৷ চাঁদ সদাগরের বাত্রাপথের দীর্ঘ 
বর্ণনা দিষেছেন কবি, একের পৰ এক উল্লেগ 
কৰেছেন গঙ্গাব দুধারের কার্ধু জনপদ- 
TAS AML বর্তমানে হাওড়া জ্ঞেলাব 


were বোটানিক গার্ডেনের নিকটবতাঁ€ ' 


বেভোব গ্রামে অবতরণ কবে চাঁদ বেতাই 
চণ্ডাঁব মন্দিরে পূজো দেন। কিন্তু আদি 
গঙ্গা ধরে সমুদ্রপথে এগিষে চলাব কালে 
amine মাচ্দব তিনি দর্শন করেনি! 


বিপ্রদাসেব মনসামঙ্গল কাব্যের আগের 
কোন রচনায় এখনও পর্যন্ত কলকাতার 
উল্লেখ মেলোঁন। প্ববতণ উল্লেখ মেলে, 
১৫৮২ AOA রচনা, আব্যল ফজলের 
আইন-ই-আকবার গ্রন্থে যাতে কলকাতাসহ 
অন্য দুটি মহল নিয়ে একাট 'সবকাব, 
(বাজস্ব বিভাগ) গঠনের কথা বলা হষেছে। 
তখন ওঁ সবকারেব বাজম্বের পাঁরিমাণ ছল 
২৩ হাজার টাকা। কিন্তু এসব আলোচনাৰ 
কোনই প্রধোজন হত না, কলকাতা বড়জ্ ন 
ভাটপাড়া বা বারুইপরে অথবা Wasa মতো 
উল্লেখযোগ্য স্থান হয়ে থাকভ. বদ না তিন 


শুতাব্দদ আগের ইংরেজ বাঁণকরা নানা AAT 
পরস্পরায় শেষ পর্ষল্তি এই প্ধানটিকে BIA 
প্রধান ব্যবসারক ও প্রশাসনিক কেন্দ্রুবুপে 
বেছে নিত। 


ইংরেন্ড বণিকরা প্রথমে হুগলশকে তাদের 
বাণিজ্য কেন্দ্র রূপে বেছে নিয়েছিল। কিন্তু 
সরস্বত নদী মজে যাওষাষ হুগজশর বৃহং 
বাণিজ্য, কেম্দুরুপে গড়ে ওঠাৰ সম্ভাবনা 


লোপ পায়। oe te ee TEATS ‘ 


প্রধান এজেন্ট জ্বব চাৰ্নক হাওড়া জেলার- 
উলদবোঁড়রাকে = পরধতর্শ ঘাঁটি মনোনীত * 
করেন! fag কোম্পানীৰ cana atte 
এ মনোনয়ন অনমোদন না করায় জব চানক 
১৬৯০ ঘ্টাব্দের ২৪ আগষ্ট গঞ্গার পূব 
তাঁৰবতাঁ* সুভানটি গ্রামে অবতয়ণ করেন। 


" কলকাতার পত্তন ওঁদিনই হয। 


১৬৮৬ খন্টাব্দে ইংরেজরা Lamy zh 
ত্যাগ করে। এ সময়, ইংবেঞ্জদের Has 
oe উপাধিকারাঁ 
কয়েক ঘর বস্য ব্যবসাধশ বিপ্তেষ 
অধিকারী হব। হুগল? ৰ git eed 
হওযায় তারা ইংন্জে বাঁণকদের আসাদ 
আগেই স্দতানটিতে বসতি স্থাপন কবে- 
ছিল। কারণ স্ৃতবস্তে বাজবর হিসাবে 
সমতানটির তখনই খ্যাতি ছিল। মধ্য এশিষা 
থেকে আগত আর্েদিরানবা সুতানটির 
কাপড় নিয়ে দেশে-বিদেশে ব্যবসা 'করত। 
জব চান'কের পদাপ্পণের হয়ত শতাব্দশকাল 


" পুবেইি আৰ্মেনিয়ানবা এসেছিল সূতানাটিতে। 


চানক যখন ুভানটিকে ইংরেজদের কর্ম“কেন্দ 
রুপে শনর্বাচিত কষেন তখন সে স্থান 


বথেষ্টই পাঁবচিত ছিল। , 


সুতানাট ছিল বর্তমান কলকাতা শহরেস 
oat Siwy বড়বাজাব ও ডালহোসী 
স্কোরার Bea সুতানাঁটতে কুঠি স্থাপনের 
পর মার দু বছব বেচে ছিলেন জব চানকি, 
১৬৯২ সালের ১০ জ্ঞানযোঁর মকা হব 
Slat ১৬৯৬ = খন্টোৰ্দে ইংরেজ বাণকলা 
বাংলার স্বাদারের কাছ ব্লেকে একটি দুর্গ? 





নির্মাণের অনুমতি পায়, এবং সেইমতো 
১৭০২ সালে, এখন যেখানে 'জ্র-প-€ ভবন 
সেইখানে গড়ে উঠে প্রথম ফোট" উইলিয়ম 
Wal তার আগে, ১৬৯৮ সাল মোগল 
সা ওঁরংজ্ঞেবের পৌৰ ও বাংলাব সংবাদার 
আঁজম-উল-শানেব কাছ থেকে ইষ্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানী সূতানটি সংলগ্ন দুটি গ্রাম 
কলকাতা ও গোবিদপ্বেব পত্তুনি লাভ 
করে। আর এঁ তিন গ্রামের মধ্যবত কলকাতার 
নামানুসারে সমগ্র এলাকাটিব্‌ নাম হয় কল 


কাত ৷ জমিদাব সাবৰ্ণ what দর কাছ থেকে 


remy এ তিনটি গ্রাম কিনোছিল মোট 
তেরশ টাকাষ। ১৭০৭ সালে কলকাতাকে 
একট প্রোসিডেল্সী বঙ্গে ঘোষণা কর হয়। 


তখন সাবা কলকাতা ছিল জল আনু 
জংগলে ভরা। বাঘ , ঘরে কেড়াত বর্তমান 
চোঁরগখ অঞ্চলে। আবহাওয়া এমনই স্যাঁত- 
সৈতে ও অস্বাস্যকৰ ছিল যে কোন ইংরেজ ' 
WIA বাস কবতে সাহস পেত না, সকলে 
থাকত গঙ্গার বুকে নৌকায় ডাগগার wae ' 
বাড়ি সবই ছিল মাটির। ১৭০৭ সাল্লে 
কলকাতার প্রথম যে জরিপের রিপোর্ট মেলে 
তাতে দেখা যায় তখন এব বিস্তীর্ণ এলাকা 
ধান চাও হত। আর হত তামাক, তলে 
আথ, বাঁশ, কলা সাঁক্জ ও সর্ষের চাষ। 


ইংরেজরা অবশ্য বসে থাকোঁন। জলাজামি 
ভরাট কবে ও জঙ্গল সাফ করে ভারা 
দ্ুতগাঁততে কলকাতাকে বাসযোগ্য কৰে 
তালে, যার ফলে ১৭১৭ সালের মধ্যেই 
কলকাতার বিভিন্ন এলাকায় ৩৮টি ant 
গড়ে ওঠে! সেই merle সব নাম এখানে 
em সম্ভব নয। তবে সোঁদনকার পাইক- 
পাড়া, -বেলগাছিষা দখনদাঁড, উ্টাভাঞ্গা, 
ককুরিগাছি, বাযগমারি, মিজর্াপুর, শিয়ালদা 
ট্যাংরা, তোপাঁসযা, গোববা প্রভাতি নামাঙ্কিত 
পল্লীগুলি আজও আছে৷ 


১৭৩৭ সালে এক feet বাড়ে 
কলকাতা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হর । ভারপর 
১৭৫৬ সালে আসে আর এক আঘাত। 
নবব পিরাজ্রদ্দৌলা কলকাতা tere ইংরেজ" 
ore বিতাড়িত করেন আর কামান দেশে 
ভাঁমিসাৎ , কৰেন ফোর্ট উইলিযম দুর্গ! 
মু্শদাবাদে ফেবার আগে নবাব সিরাজ 
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শলবাভাব শাসনদাষত্ব তাঁৰ অন্যতম সেলা- 
পাতি বাজা মানিবচাদের হাতে দিযে যান। 


ববাট* রাইভ বলকাতা পূনর্দখল কৰেন 
১৭৫৭ সালে ভ্রান্‌যাঁর মাসে এবং তার 
দু মাস পবে পলাঁশব = যশ্দে সবাত 
পরালিত ও নিহত হলে কলকাতায় ইংরেডোেন 
কত were প্রাতাণত্ঠত হয। enh 
যুদ্ধের ক্ষতিপূবণ বাবদ কোম্পানী নবাব 
1এবক্তাফবেব কাছ থেকে এক কোট প'চান্তা 
লক্ষ আনৰায় কবে এবং অ টাবাব সবটাই 
VES নহব গড়ে তুলতে বাব কবা তৃণ । 
১৭৫৮ সালে ববাট" রাইভ বৰ্তমান ফোট 
উটালযয wo নির্মাণের কাজ শৃবু করবেন 
এবং ১৪৭৩ সাল ema হেল্টিংেক 
শ।সনকালে সে কাক শেষ হয? ১৭৫৩ 
সালই কলকাতা হম Tb ভাবতেব বাজ- 
বানী এবং ভাবতে ব্যটিশ শাসন শেহ 
Team পশণ্যলিশ বচব আগে ১৯১২ পাল 
পর্যন্ত কলবাতাব এঁ মর্মাদা were ছিল। 
জনবাহলো altars রাজমধণদাগ কলকান্া 
fea বাঁটিশ সামাজাব দ্বিতগৰ নগবী। 


ললকাতা বাঁটশ ভারতের রাজধানখ 
হগ্যার দু বছব পবে, ১৭৭৫ সালের %' 
ware এই শহব মহাবাজ্রা নন্দকুমারের 


ফাঁসি হয়। ভারতাঁয ইতিহাস ও সংস্কাতিন 
গিচাবে এই শহব্বে পববতপর* উল্লেখযোগ্য 


ঘটনা ১৮০০ খ্‌ণ্টাব্দেব মে মাসে লালবাঞ্জাণ ' 


wert ফোর্ট উইলিমগ কলে'জল প্রৃতিষ্থা। 
' এ নলেঙ্গের লেখক গোষ্ঠীর 


Woe 
রেভাবেণ্ড কেবা, Tse বিদ্যাল্ওক!ব, 
WHT বল OCA সবত!  প্রবাসেই 


HIE বাংলা গদোর সূচনা হব। শহবের 
ঘতশয় উল্লেখযোগ্য পটনা, ১৮১৫ সালে 
Te বামামাহানেব = আবিভঘব। ওঁ সমাজ্ত- 
[লবা লেখক ও চিন্তানাযকের বিশাল 
বাস্তিত্বের প্রভাবে কলকাতা তথা বাংলার 
সমাজ ও সাংস্কৃতিক জীবনে নবযযগৈৰ 
সুচনা হয়। একে একে আবির্ভূত হন 
দবারকানাথ দৈবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, মধৃসূদন, 
তুদেব. Serge, কাওকম কেশব, compe 
TET, রগেশ দত্ত, আনন্দমোহন বসু 
প্রমুখ কর্মবীরগণ। বাংলা তথা ভারতের 
সমাজ, সাহিত্য ধর্ম, দর্শন ও বাজ্জনর্দীতর 
ক্ষেত্রে মহাবিপ্ৰবের যজ্রক্ষেত হবে ওঠে 
কলকাতা শহর। 


Joey আন্দোলনে সফল পারি- 
সমাপ্তির পব, ১১১২ সালে রাজনগতিব 
আঁ“নকপ্ড কলকাতা শহব থেকে অনেক শান্ত 
ও নিবাপদ স্থান দিল্লিতে ভারতেন রাজধানী 
স্থানান্তাবিত হয়। কিল্ঠ্ু তাতে কলকাতাব 
গুরুত্ব বা মর্যাদা হাস পায় না। ব্হস্তম 
বাণিজ্য নগবা ও বন্দরলূপে সর্বাধিক 
জনবহুল শহববৃপে ও শিক্ষা সংস্কার 
শ্ৰেষ্ঠ পীঠস্থানবূপে কলকাতাৰ গোঁরব 
অম্লান থাকে। i 


কলকাতা থেকে ভাবতেব বাজ্জধানগ 
স্থানান্তাঁবতি হওযাব পবেব বছর ২৯১৩ 
সালে কলকাতার নাগবিক = wage প্রথম 
এশিয়ার TRL নোবেল পুরস্কার লাভ 


অমত 


কবেন। দক্ষিণ ভারতের মানুষ ন ভি বামন 
১১৩০ সালে যে পদাথ বিস্তানে ণোশ্লে 
Ta লাভ করেন সেও কলকাতপ্ন 
বিন্দান কলেল্জ গবেষণা কবে। এই কলকাতা 
শতবেই গবেষণা কবে ১৮৯৮ সালে ম্যাল- 
far eee আঁবতকাব ববেন মেলান 
Ming রন এবং তাব জন্য ine ১৯০২ 
সালে চিকিৎনা--বিজ্ঞানে নোলেস পবস্বাব 
লাভ কৰেন | 


প্রথম কংগ্ৰেস সভাপাঁত ডবলিউ 1স 
ব্যানার্জি, প্রথম আই সি এন সতোন্দ্ুনাণ 
ঠাবুর, প্রথম ব্যারত্টার জ্ঞানেল্দ,মাহন ঠাবুব 
হইকোর্টেব প্রথম Sas Tapas 
বাপ্রসাদ বায সবাই বলকাতা শহবেহ লোক 
কলকাতাৰ সন্তান স্বামী {বিবেকানন্দ প্রথম 
পাশ্চাত্য দুনিয়ার গিবে সগর্বে প্রচাব কবে 
সেন ভাৰতেৰ শাশ্বত বাণী । ভাবতের প্রথম 
নান্ট্রপাত ডঃ বাজেন্দপ্রসাদ ছিলেন কলকাতা 
1বশ্বাঁবদ্যালযেব ছাত্র het বাণাঁপাত we 
বাধাকৃঘণ fee কলকাতা িশ্বাবদালনেব 


অধ্যাপক। কলকাতাব এ গবের কথা, 
গোঁলবেব কথা বলে শেষ কব৷ যায AT! 
বলকাতা ভাবতেব Tet ছিল ব’লই 


এটা সম্ভব হয়েছিল, একথা বলে ব'লকাতাব 
অবদানকে লঘু কবা যায় না। কাবণ দান ও 
ভাবতের বাজধানণী হযেছে ষাট যছব আগে, 
অথচ আজও fal একট প্ৰশাসনক কেন্নু 
ছাড়া আব কিছুই নয। আব বিগত ষাট 
বছরে একাট প্রদে:'শব Tet হয়েও 
কলকাতা হযেছে জগদীশ বসু ববীদ্দ্রনাথ 
ঠাকুব, সি ভি বামন, সৰ্বপল্লী বাধার, 
আশুতোষ মখোপাধাষ, দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জন, 
নেতাজাঁ সুভাষচন্দ্র বসু, ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, মেঘনাদ সাহা কে এস কুন, 
প্ৰশান্ত মহলানাবশ প্রমখেব জমক্ষেতা 

আব শিহ্প-সংস্কাতি ক্ষেত্রে আবিশ্রান্ত 
প্রবাহ ধাবান মাতো নাটাচার্য শিশিবকৃমাব 
emis অবনান্দুনাথ ঠাকুর যান বান, 
উদযশন্কব ববিশঃকন আছি আকহ্ল, 
সত্যজিৎ বায় প্রমুখ একের পৰ এক 
আবভভূতি হযে প্রমাণ কৰেছেন বে, শত রাজ- 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক দ্বপ্যয়েও কলকাভা 
ফুলিয়ে মাবে না। 


ডোঁগোলিক পাঁরচয় 


কলকাতার আমতনেব ব্যাপারে ডাক- 
{বভাগ যেমন উদার, আইন বিভাগ তেমনই 
Tra জ-ীপ-ওব দাক্িণ্যে কলকাতার 
সীমানা চাঁব্বছ পরগণা পেবিষে প্রা নদীয়াব 
সীমানায় পেশীচেছে। CGN TACT 
বলেন তাঁদের ঠিকানা কলকাতা-তিশ আৰু 
কলকাতা আটাম্নোয় ৷ ময়দান থকে ঠাকুব- 
A ডাযমন্ডহাববাবেব পথে পাকা এক 
We পথ, কিন্তু তাহলেও দাকুরপূকব হল 
কলকাতা ৬৩: "সাবার ঠাকুবপুকুব পেশছা- 
নোর আগে হঠাৎ চমকাতে হবে বলকাতা-৮ 
দোখ। বডবাজাল কলকাতা ৭ জাল বাড়িয়া 
হুল কলবাতাশ ৮ । t 

ere Sal বলবাতৃৰ সশমালা 
আনার একেবারেই সক্কার্ন। গঙ্গা 


[১৩ বর, ১৮ সংখ্যা 


আব দুই সাকুলাব রোডেব মধ্যে 
বাধা যে এলাকাটুক্ু হাইবোর্টেব কল- 
ঘতা শুধু তাবই মধ্যে সাঁমিত। তার বাইরে 
বংলকতলা, গডপাব, শিযাসদা ইচ্টাল 
AIST, ভবানগপ্ব, বালিগণ্ত, কালণ- 
ঘাট প্রভাত সবই চব্বিশ পরগণা। 

কলকাতা কর্পোবেশনেব এলাকা এই 
দুইয়ের মধ্যে একটা আপন বলা যায়। পৌর 
কলকাতাৰ এলাকা ২৮-৩৪ বর্গ মাইল, 
বৃহত্তব কলবাতাব এলাকা ৩২-৩ বর্গ 
মাইল। কলকাতাব পৌৰ এলাকা নিয়ে শহবেব 
প্রশাসনিক wer পুলিশ ক’মশনার এই 
এলাকাব শান্তিশুঙ্খলা 


Sieve | 


প্রশাসানক Riga Ga কলকাতাকে 
কতকগুলি ডিভিননে এবং ডিভিলনগ্যালকে 
থানায় 1বিভস্ত কবা হয়েছে। নর্থ ও নথ" 
সূবার্বন 'ডাভসন গাঁঠত শ্যামপকুর, জোড়া- 
বাগান, বডতলা, আমহাণ্ট* স্ট্রীট, ' কাশশপুর, 
গচৎপুব, মানিবতলা ও বোলঘাটা এই আটাঁট 
থানা নিষে। সেন্ট্রাল ও ari ana 
1ডভিননে আছে বডবাজার, জোড়াসাঁকো, 
হেযাব Tb, বউবাজ্রাব, মচিপাভা, তালতল' এ 
ইল্টাল এই সাতাঁট থানা। সাউথ ও সাউথ 
স:বার্ধন ডিভিসনে আছে পাক" শীট, হোণ্টিংগ 
বোঁনবাপকুব, বালশগঞ্জ, ভবানশপুব, oferta, 
আলিপুব নিউ আলিপদুর, ওযাটগঞ্জ, কড়ায়া, 
ATTA, গার্ডেন AG ও যাদবপুব---এই 
তেবোটি থানা । এছাড়া পোর্ট 'ডাঁভসনে 
আছ নর্থ পোর্ট সাউথ পোর্ট ও বিভাব 
ট্রীফক পুলিশ _এই তিন থানা। সমগ্র 
কলকাতা পুলিশের সদব দপ্তর লালবাদ্রার। 


সমুদ্র থেকে কলকাতার দরত্ব প্লিশ 
ঘাইল (৪৮ কিলোমিটার) ও aaa 
থেকে শহরের উচ্চতা সতের ফুট. কলকাতা 
পৌৰ এলাকায় পথ আছে সাড়ে চার'শ 
মাইল। শহবে মোটামুটিভাবে তিনটি age 
অস্তিত্ব উপলব্ধি কবা যায়। মার্চ থেকে জুন 
গ্রীষ্মকাল, জুলাই থেবে অকটোবব বর্ষাকাল 
ও  নভেম্বব থেক ফেব্রুয়ারি শীতকাল। 
শাঁতকালই কলকাতা সেরা সময়? 


শহবেব পশ্চিম ALS ববাবব রয়েছে 
গঙ্গা নদ যা এই এলাকায় শুগলণ নামে 
পার্বাচত। হিন্দ: পন্যাখী ও 1ব'ছ; কিছ? 
স্বাস্থান্বেষীর কাছে গঞ্গাম্নান প্রা 'নিতা- 
কৰ্ম ৷ কলকাতাব দাক্ষণে, কালধঘাটেব ‘নকট- 
বতশী আদি গংগাতেও কিছু পুণার্থী নিতা- 
স্নান কৰে থাকেন। এছাড়া সার্কুলার খাল, 
নউ ব্যানাল, বেলেঘাট্টা খাল বোট ক্যানাল, 


* ও ইডেন গার্ডেনের সবোবব আর Ter 


পাকেবি পুংকাঁবণণ নিয়ে কলকাতার হলা- 
শব] শহবে বান্টপাত ভাল হয এবং মাঁটর 
ETS PAT সন্তযণ্ড WAT 


sepa উপাব দুটি পাছা eras 
হাওড়ার ALT সংবক্ত লালা": শালা বীজ, 


যাব বর্তমান লাম ববদাু rr দাশ লৱাতর 
একমাত্র ক্যান্টিলেভার সেতু, সেতুটি ২১৫০ 


রক্ষান জন্য ' 


"ET, ২১ ভাদ্র, ১৩৮০] 


ফুট চওড়া, এব ওপর দিয়ে দৌনক তিন 
শ্রক্ষেরও বোশ লোক যাওয়া আসা ATA! 
অপর সেতুটি, যা বর্তমানে বিবেকানন্দ সেতু 
নামে আভাহত, দক্ষিণেশ্বরে বেলুড় ও উত্তর 
কলকাতার মধ্যে সংযোগ স্থাপন করেছে। 
এই সেতুটি চওড়া ২৬১০ HH ডক এলা- 
কার yi ভাসমান এবং সেগুলি 
প্রয়োজন মতো খোছা বা সংযুক্ত করা হয়। 
অনান্য সেতুব মধ্যে উল্লেখযোগ্য উত্তৰ কল- 
কাতাব ট্রালা ৱিল, আলপুরেব খাঁদবপুতর 
fas, নিউ আলিপুবেব দুর্গাপুর ৱিজ ও 
মাজেরহাট fey অর কালাঁঘাট অঞ্চলের 
আঁলপুব ব্রিজ 

শহর BHA রেল শ্টেশনেব সংখ্যাও কম 
নয়। শয়ালদহ বিভাগে আছে ?শয়ালদহ ও 
উল্টাডাঙগা ষ্টেশন, ডায়মন্ডহাববাব বিভাগে 
আছে পার্কসার্কাস, বালাগঞ্জ, ঢাকুরিয়া ও 
যাদবপুর স্টেশন আব বজবজ বিভাগে কালী- 
ঘাট ও মাজেরহাট ষ্টেশন। বোট শ্যানাল ও 
চট্যান্ড রোড অণ্তলে পোট- কাঁমশনাসের 
কিছুটা নিজস্ব 'রেলপথও আছে। 


জনসংখ্যা 


১৬৯০ সালে জব চার্ণক কর্তৃক কল- 
কাতা শহর প্রতিষ্ঠিত হওযাব কালে এর 


- লোকসংখ্যা কত ‘ছল তার সঠিক বা আনব" 


মানিক হিসাব কিছুই পাওয়া যায় না। কিন্তু 
CR ছাব্বিশ বছব পরে, ১৭১৬ সালের 
প্রথম সমীক্ষায় কলকাতাব লোকসংখ্যা বার 
হাজার বলে জানা যায়। নবাব িরাজুদ্দৌলা 
১৭৫৬ সালে খন ইংবেজদের কলকাতা 
থেকে বিভাড়ত করেন তখন এই নগবীয় 
লোকসংখ্যা ছিল চাব লক্ষ। এই সংখ্যাগুল 
সবই অনুমত হিসাব । 

৯৮৭২ সালে ভারতে প্ৰথম লোক- 
গাণনাকালে কলকাতাৰ লোকসংখ্যা ছিল ছয় 
লক্ষ তোঁঘশ হাজার। ১৯১২ সালের জন:- 
হা মাসে কলকতা থেকে ভারতেব রাজ- 
ধান "দিল্লীতে স্থানাম্তারত হয়; তখন কল্প- 
কাতার লোকসংখ্যা ছিল আট লক্ষ ছিয়ানব্ৰই 
হাজ্জার। এর HEM বছব পরে, ১৯৬১ সালে 
কলকাতাৰ লোকসংখ্যা তিনগুণেরও বেশি 
বৃদ্ধ পেষে হয় ২৯ লক্ষ ২৬ হাজাব। তখন 
ভারতেব স্বিভীষ নগর বোশ্বাইৰ লোক- 
সংখ্যা ছিল ২৭ লক্ষ ৭২ হাজার, আব বাজ- 
যান দিজ্লীর ২০ লক্ষ ৬২ হাজার। 

১৯৭১ সলেব গণনা অনসাবে কল- 
কাতাৰ পৌব এলাকাৰ লোকসংখ্যা ৩১ লক্ষ 
৪১ হাজাব আব বহুত্তৰ কলকাতার লোক- 
সংখ্যা ৭০ লক্ষ ৫ হাঙ্গাব। & সময বহেত্তব 
নোম্বাই শুহবেব লোকসংখ্যা ছিল ৫৯ লক্ষ 
৬৯ হাজীর সুতরাং কলকাতা এখনও 
ভারতের সৰ্বাধিক জনবহুল নগবী। 

কলকাভাব ৭০ লক্ষ ৫ হাজাব লোকের 
মধ্যে পুরুষ ৫১ লক্ষ ১৮ হাজাব আব নারী 
২৮ লক্ষ ৮৮ হাজ্রাব। অর্থাৎ ais হাজাব 
পুরুষে নাবীব সংখ্যা মাত ৭০১। এটা যে 
কোন পপ নশবাঁব স্বাঁশি্টা। দেশে সংসার 
tra শ্রামক BAHAI শহরে কাজ করতে 
আসেন। 


অমত 


এই  খহান্গবীর জনজীবনের অপত্র 
বৈশিষ্ট্য হল তার সংমিশ্ৰিত বৃপ। 
কলকাতাব ৭০ লক্ষ লোকের ঠিজ 
অর্ধেক অবাওগাঁল, ধাবা ছে কাশ্মীর 
থকে কুমাবিকা ও কচ্ছ থেকে কোহমা 
eure বস্তুত বিশাল ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশ থেকে। এদের মধ্যে হিন্দীভাযাঁণ 
সংখ্যা ATMS, প্রায পনের লক্ষ! তাবা 
এসেছে বিহাব, উত্তব প্রদেশ ও রাজস্থান 
থেকে; মারোয়া'ড়দেরও . হিদ্দীভাষীরূপে 
গণনা কবা হয়। শহবেক কল-কারখানায বা 
পথেঘাটে কায়িক শ্রমেব যা কাজ তা প্রায় 
সবই  হিন্দীভাষীদের দখলে । আবাব বৃহৎ 
গাজর ক্ষেত্রেও তাদের প্রাষ পূর্ণ আধিপত্য, 
are মারোয়াঁড়বাও ত 'হন্দীভাষী গেঠীব 





2 আঁতাঁরন্ত কমিশনে শরংচন্দ্রের বই ঃ 
অমর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যয়ের শুভ জন্মাতাঁথ 


৩৫ 


wage! হিন্দাঁভাষীরা বৌশ বাস বরে 
বড়বাজার, চিৎপুব কাশীপুর অণ্চলে। 
কলকাতায় উর্দৃভাষীব সংখ্যা প্রায় সাহ 
ae! ভিন্ন প্রদেশাগতদেব মধ্যে Greist 
দের অবস্থাই সব চেযে খাবাপ। MAR, 
'খাঁদবপুর, চিংপুব বউবাজাব, পার্কনার্কস্‌ 
রাজাবাদোর অঞ্চলে তাদেব আধকাংশের বন 
এবং শতকবা আশিজনেরও বেশ বসতীবাদী। 
ছোটখাটো পান iv, দোকান হেল 
রেস্তোবাঁ, ফল ও মাংসের দোকান, দার্জর 
দোকান গুভূতি চালিয়ে বা এ সব দোকানে 


কাজ কবে তাদেব জীবিকা নির্বাহ হয়। 
ঘোড়াব Te চালানো ছিল উৰ্ননুভাষাদেৱ 


আর এক বড় কাজ, Tene ঘোডাব গাঠি 
প্রা শেষ হয এসেছে FARTS | উর্দুভাষণ- 





উপলক্ষে অন্যান্য বারের মত এবারও এক পক্ষকাল (৩-৯-৭৩ 
হইতে ১৭-৯-৭৩ তাঁরখ পর্যন্ত) আমাদের প্রকাশিত শৱরংচন্দ্ৰের 
গ্রন্থসমূহের উপর পুস্তক-বিক্রেতা বন্ধুদের ও সাধারণ 
পাঠাগারসমহকে প্রচলিত কাঁমশনের উপর আঁতাৱন্ত ৫% 


কামশন দেওয়া হইবে! 





স্বনামখ্যাত রাজনৈতিক গ্রন্থপ্রণেতা 
শ্ৰীকালচরণ ঘোষ-এব বিরাট গ্রন্থ 


জাগরণ ও 
বিস্ফোরণ 


(১ম খণ্ড) ৯:০০ 
হব খণ্ড ১৮.০০ 


খ্যাতনামা লেখক A eT aH ay 


বার্ধক্য বারাণসঈ 


9°00 
[োশী ভাবতের প্রাণকেন্দ্র না হলেও 
অর্মকেন্ত্। এই ভারত ভূমিতে অধৰ্মেব্ই 
ব্যস হয়: ধর্মের কোন বহন নেই। 
যগে যুগে' আসেন অবতার বিশেষ 





| [ইংবেজ আমলে ভাবতে সশস্ত্র বিপ্লবের 

পূর্বাপর ইতিবৃত্ত । শুধু তথ্য ও তত 

দিয়েই নয়, দেশাত্মবোধ ও Frees | 

দৃষ্টিভন্পি দিয়ে লেখা এই গ্ৰন্থখন] | আকৃতিকেই শব্দবপ eT হয়েছে] 
প্রখ্যাত শিল্পা অহিভুষণ নাঁলক-এর 


ডিয়ার মাস্টার ৭.০০ 


[বিখ্যাত ফরাসী শিল্পী পল গগ্যার জঈবনশ ও শিল্পকর্মের মূল্যাধন £ তাঁব 
অগ্কিত ছবি দ্বারা সঁমগ্ধে গ্রল্থ।] 

বাণী রায়ের অনবদ্য গ্রন্থ 
nets নবাসংদাস পৃবস্কারপ্রা্ত ও acing ইউীনিভার্সিশটর “বি-এ অনার্স) 
ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য অনুমোদিত গ্রন্থ] 


নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ ৪৫০ _ 


সংকৰ্ষণ রানের জনবনস্পশৰী চিন্ত £ প্রকাশের অপেক্ষায় £ 
a ,আজিত সেনেব ছোটদেব বই 
অনেক পথ পোরমে ৪৭০০ 
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দৈৰ ALS] তাদের নাবেক প্রদেশের সম্পকা 
প্রায় সম্পূর্ণই ছিন্ন হযেছে, তাবা এখন 
কলকাতাব জোক ছাড়া আব কিছুই নৰ 


কলকাতা শহরে হিন্দ ও Ux orate 
প্রভাব এই থেকেই বোঝা যাবে ষে এখান 
থেকে প্রাতাঁদন হিন্দ কাগজ প্রকাশিত হয 


চারাটি (লোকমান্য, সগ্মাৰ্গ, বিশববন্ধু ও. 


fain) আব উদহি কাগঞ্জও চারটি (আব- 
সার, আস্বেজাদদ, আগ্রাদ হিন্দ গু 
বোজানা হিম্দ)। এ ছাড়া 1হিন্দা ও উদ, 
সাময়িক পন্নপাত্রকাও কবেকখা:ন প্রবাশত 
হয়। VA কলকাতা থেকে নিৰ্বাচিত 
বিধানসভা সদসাদের চাবশ্রল 'হন্দীভাষণ ও 
চারজ্রন উদদিভাষণ। 


কলকাতার  ওাড়িয়াভাবপব সংখ্যা প্রায় 
তিন লক্ষ । ওাঁড়শা থেকে আগত এই মানষ- 
গঠালও মুখ্যত শ্রমজাঁবী, তবে বিশেষ কেক 
ধবনেব কাজে OPA পাবদার্শতার বেশি 
খ্যাত। পাইপ, বং ও বিদ্যুতের কাজ ভাদ্র 
প্রায় একচোঁটিয়া। 


শহবে শিখ , পাঞ্জাবৰ সংখ্যাও প্রা 


তন জন্ষ এবং ভাবাও এক্ট 
প্রভাবশালী ane! তারা বোশভাগই 
ভবানীপুর অন্চলেব লোক। শিখদের 


অ ধকাংশ MAT পবদ্পবায় কলকাভাব 
অধবান এবং দেশের সঙ্গে তাদেব 
অল্লজনেরই সংযোগ WKS! কলকাতার 
শিখদের নিজস্ব সকল, গুরুদ্বাবা 


সাংস্ক্কাতক সংগঠন আছে এবং গুবুমুখী 
ভাব একটি দৈনিক পাতুকা (দেশ HTT) 
প্রকাশিত হয় এখান থেকো পাঞ্জাবীদেব 
প্রবাহ কর্মক্ষেত্র শহবের পাবিবহন, হোটেল 
ব্যবসাতেও তাদেব সিংহভাগ! অন্যান্য 
শিলপক্ষেত্রেও কমঠি ও THAR পাঞ্জাবী- 
দেব সংখ্যা দ্রুতগতিতে বেড়ে যাচ্ছে। ' 


কলকাতায় WRT সংখ্যাও সাড়ে 
{তন লক্ষ, এদের বোঁশভাগ দাঁজ লং ও 
সিকিমের লোক, তবে নেপাল থেকেও 
আনকৈ এসেছে আসাম পাশ্চিমৰঙ্গেৰ 
aera বালা হলেও, কলকাতায় 


অর্সামিয়ার সংখ্যা নগণ্য, মাত সাত হাজার। . 


কলকাতা শহরের 


দ'ক্ষণ BAT lg অধিবাসীদের একটা 
উল্লেখযোগ্য অংশ দ ক্ষণ ভারতীয়। তাদেশ 
প্রায় অর্ধেক আঁমল, অবাঁশষ্টরা প্রায় 
সকলে eyeing ও কেবলেধ লোক । 
কলকাতায় দাক্ষণভাবতাঁয়দেব সংখ্যা প্রা 
অর্ধ লক্ষ, তাঁনলবা উচ্চাশাক্ষিত এবং প্রাব 
সকলেই ena aay সুগ্রাতিষ্ঠিত। তামিল- 
দের কয়েক'ট স্কুল আছে এই শহবে, এক ট 
সাপ্তাঁহক পরিকাও তারা প্রকাশ কবেনা 
ig থেকে আগত তেলেগব্দের এঞ্চাংশ 
seta, wt কলকান্য ও ডালহোসি 
স্কোয়াব অণ্টলে তাদের কয়েকটি হে।ঢেল- 
PCRs আছে। দাক্ষণভানতীন্ধ। একটু 
সবাতণ্ত্য রক্ষা করে চলেন, fet, ওড়িয়া, 
উদ্দ বা nator মতো তাবা কল 
কাতাব জনজ্রীবনের সঙ্গে একাত্ম হবে 
যানান। ব; স্তব স্বাতন্ল্যই এব মুখ্য কারণ। 

কলকাতার এ্যাংলো-ইণ্ডিবান সংপ্রদায 
মতোই ইংবেগ্র শাসনের 
BQ) ১৯৬১ সালে কলকাতা এ্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ানেব সংখ্যা ছিল কিণ্যিদধিক বাইশ 
হাজার। এ্যাংলো-ইণ্ডিযানবা পাঁরশ্রমী ও 
দাযত্বপূর্ণ বাজে Trae হওয়াল উপ 
যোগী। ইংরেজ শাসনকালে বেল, ইলেক- 
স্বিক সাপ্লাই ও পুলিশের কাজে এ্যাংলো- 
ইণ্ডিরানদেৰ চাকরি বাঁধা = ছিল। সেকাবণে 
উচ্চাশক্ষাব খুব বেশি প্রচলন এই সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে কোনদিনই ছিল না। ফাল 
ইংবেজবা চলে ষাওয়াব ভাদের খুবই 
অস, বধায় পড়তে হয়, ব্যাপক বেকাব 
সমস্যা দেখা দেয় এ সম্প্রদায়েন মধ্যে 
কিন্তু ইংলণ্ড, কানাডা ও wed aa 
কমেক বছৰ আগে প্রচুর শামকেৰ চাহিদা 
হওয়ায় এংলো-ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায় ভাব 
পর্ণ সুযোগ মেষ । দলে দল তাদের দেশ 
ত্যাগ শুক FA! সে অভিবাসন তাদের 
এখনও অব্যাহত আছে এবং বৰ্তমানে কর্ম 
BT খ্যাংলো-ইন্ডিলান শহবে নেই বললেই 
হয়। i 

দর্শনীয় ও পাপ্যস্থান - 


কলকাতা শহরের বয়ন এখনও তিনশ 
হল পাণ মান | গলম্ছ লল্দাক গল 
১৭৭২ খৃষ্টাব্দে অর্থ ঠিক দুশ’ বছর 


[১৩ 4a ১৮ সংখ্যা 





ae 
আগে কলকাতা বৃঁটপ-ভাবুতব বাগধানগ 
হওয়াব পব থেকে তায় প্রতিষ্ঠা ও সম্যাদ্ধর 
সচন সেকাবণে এক কালসঘাটেব মান্দব 
ছাড়া এই শহণ বা হাব উপকশ্ঠের কোন 
ধাতিষ্ঠান, প্রাসাদ বা সংস্থার FAA দুশ' 
বছরের বেশ নষ। 


mala একায় পণঁঠের অন্যতম, 
এবং এখা'ন দেবীর দাক্ষণ পায়েব এক ট 
আঙুল ACS ga বলে কাহনগ গ্রচালত 
আছে! কিন্তু erg প্রাচীন কোন গ্রন্থে 
কালসঘাট তণীর্থেব উল্লেখ মেলে না। গপ্ত- 
দশ-অন্টাদশ শতকের বাংলা গ্রন্থে কালণ- 


ঘাট মানবে উল্লেখ খেলে এবং সপ্তদশ" 


ইংাবজ্র রাখধবা কল 
কাতার এসে উপানৰেশ স্থাপন করে। 
কাল খাটিন প্রাচীন খাণ্দব কলকাতায় 
ইংরেজদের উপ নবেশ স্থাপনের সাড়ে 
1তনশ’ বছব আগে প্রাভ'ণ্টত হয় বশে 
দাবি কর, হয়। Tee বভম।ন মান্পরাটর 
“শমাণণাল ১৮০৯ = খষ্চাব্দু, FAG ভাৰ- 
চাল! ধের এই মন্দব'ট বাংলার চালা- 
মদিদবাশিজ্পব' একাট প্রকৃষ্ট নিদশৰন। এই 
দান্দিবেব পাশ দিয়েই একদা গঙ্গার মূল 
ধাবা প্রবাহত হিল, এখন যা একাট 
সংকীর্ণ সস্রাতহীন খলে পবণত হযেছে। 
ইংাবজকা ১০১৭ = সাঙ্গ Paar 
কাছ থেকে যে ৩৮টি oom কলকাতার 


শতাব্দীৰ শেষেই 


“ACS সংয্যন্ত জবার অনুমাত লাভ কবে, 


tle We কালীঘাটেব নাম নেই, ১০৫৮ 
সালে পলাশখীব arya পূব যে 6৫টি 
পল্লশ নিয়ে কলকানা শহৰ আবও HD 
সাবিত হয, তাব মধ্যে কানশঘাটব নাম 
দেখা যাষ। 


ফোর্ট উই লষ দুর্গ ইংবেঙ্জ জামলেন্ 
প্রাচীনতম প্রাসাদ। প্রথম দৰ্গে নিমিত 
হয় ১৭০২৯ সাল, ন্তয়ান পি fe ও Bat 
যেখানে অবাস্থত স্ইেখানে। fore ১৭৫৬ 
ara নবাব = সিবাজপ্দ্ৰৌ্সা এ ety 
বিধ্যসত কৰেন । পবেব কব পলাশখব 
যাস Gah হাহে বলা কইছ 
দনদ্ণ-পাপিচঠা কোণ TEE 


নদ্যাণ্র ব্যবস্থা করেন। ১৭৫৮ সালে 


হাক কাশ ত "সৰা 


a 
ee 


“+ 


শুক্রবার, ২১ ভাত, ১৩৮০] 


লির্মশকাহ শুরু হয়, শেষ হয় ১৭৭৩ 
স'লে। অউকোণা WE তর ব্শানী এই 

গণি নি্মাণে সেই সময়েই তিন কোটি 
টিকা বায় হয়েছিল। দুগের অভান্তরে 
দশ হাজার লোক থাকার ব্যবস্থা আছে। 


সৈন্য“শাবর, অস্তাগার,। = খদ্যভাণ্ড'র, 
প্রার্থনাডবন, প্রমোদ্ভবন ইত্যাদি নিয়ে 


দর্গট এক ট ছেউখাটো শহরের মভো। 
দের চারদিকে &০ ফৃটি চগুড়া ও GO 
ফুট গভীর একট easy অ আছে, য' 
জরুরণ অবস্থায় হংগলণী নদীর জল “দরে 


পূর্ণ কৰে ফেলা ষায়। ewe 
৷ ত হওযার পর এহ দে] qe লৈব 
ঘধো সেরকম Fi অবস্থা কখনও 


সবচেয়ে বড খকন হল 
যে, আজ ore কখনও ফোর্ট উই?সিথম 
mot থেকে আত্মবক্ষার্থে একটি গুলীও 
বার্ধত হয়ান। 


বেলভেডয়ার ভবনটিও সংপ্রাচীন 
ভারতের প্রথম গভনরি-জেনারেল স্যার 
Car হোস্টংস এই ভঝনে কিহুকল 
বাস করোছলেন এবং ১৭৮০ নালের এ 
অগস্ট ওয়ারেন হোস্টংসের সাঞ্গো দ্র 
ঘুন্বে আহত হওয়ার পক স্যার TEM 
pony এই ভবদে SATS হন। ১৮৫3 
থেকে ১১১২ পৰ্যন্ত এই ভবনে বাংলার 
লেঃ গভনৰ বাদ করতেন এবং বৰ্মন 
বাজভৰনে বাস করতেন ভারতের গভনরি- 
জেনারেল? ১১১২ সালে কলকতা হছে 
দিল্লণতে ভারতের বাজধানী mare g 
হলে বাংলার গভৰ্ননৈর TSG বেত 
er থেকে হতগ্রান MRSA সথা ₹৩- 


এ 2; a: TF 
দিতি BAL আর গতি শতক লে a 
থেকে বডলবি-জেদাবেল SACL] বেড়াতে 


একে wae ভবনে হাকিতেন। দেশ 
স্বাধীন হওয়াৰ পার, ১১৫৩ সালের পর 
KEY এখান জাতায়  প্রন্থাগর 
ডি হয়। ওঁ দন জাতীয় wt 
উদ্বোধন লেপ  তংকালান ST 
ভাবুল FEM আজদ। 
alee এই Tee গ্রদ্ণাগাতল নই আছে 
ভাৰ অহ প্র'চ] হা 
ও CWE গা 
গল্থাগারটি কলকাতার 


ঙ i ৬ ৪] 
ee 
ক্টেলও বশ, 
2 

a 
Ta 
অনাতঘ হেষ্ঠ EH | 


মউ জ্ৰয়াম (RTA). 
পত্নোলা (RUN) ও TATE TAM 


গড অর্চথত RTT গা্ডনিস 
(Tense Thea ee) ৩৪ veers ya 


Seg তিল ট জন 77, যার বাত ত 
“লব পেগ তল্কশ ওই নিলগৰ দেই 
EERE oH == হে, FT ee: 


: ot ৯৭4 
wel SoH ware < হ “ওয়াল 
পলাল কোল fom এল কত 
ree oo লা? A Ste 
২৬ 

wT, 

SRE ভাব SA CORT RI 
ভল্াত সমা EN Tio জাতি ভাজ- 
৯: জল owrie ve mergnigre নিত 


এই ভবনটির ভি ত্তপ্রস্তর স্থাপদ করেন 


ars 


সম্রাট AGT EE ১১০৬ সালে। তখন 
তান ছিলেন যুবরাজ, Tey অফ ওয়েলস। 
তারপর ১৯২১ সালে এই নর্ম'র প্রাসাদাটর 
আনূষ্ঠাঁনক উদ্বোধন কবেন আর এক 


প্রিন্স অফ ওয়েলস, পরে বিন BGA 
তে নাগে স্বপককালের = জন্য বাজা 


:ন। অৱশ্য ভবনাঁট fete হয়োছল 
ener পয়সায় এবং ee পে বা 
হয় ৭৬ লক্ষ LAT! অনেকের হয়ত ভান। 


ন্ট At acer. aus 
uD) মন্মেন্ের চেয়ে উপ্চ (১৬৫ ফুট)৷ 
অ’ নন্ন্যসংগ্দর ভিকটোরিযা স্মৃতিসৌধের 
ভারে ae Sani অসার 
gic ও নানা স্মাবক সমগ্রী। স্মীত- 
সৌধের চড়ায় যে মাটি আছে তার 
উচ্চতা যোল ফট ও ওজন তিন টন, কিন্তু 
সেটি এত সংক্ষ্যভাবে ও সংকোৌশলে 
স্থাপিত যে সোঁট সর্বদা বাতাসের গাঁতিল 
সঙ্গ পাক খায় । 


কলকাতার রাজভবন £নম্দণের কাজ 
শেষ হয় ১৮০৩ সালে এবং গভন'র- 
জেনারেল লর্ড ওয়েলেপাল সর্বপ্রথম এই 
ভবনে বাস করেন। ছয় একর ain নিয়ে 
REA প্রাঙান এবং ভবনটি নির্মাণে 


বার হয় সাড়ে তেরো লক্ষ টাকা। রাজ- 
ভবনের FETS হলে আছে টিপু সংলতানেৰ 


£সংহাগন। 


অকটশলোঁন মলমেন্ট বর্তমানে হার 
নাম exe fers, feo হয় ১৮১৮ 
সালে, দেপাল BY (১৮১২-১৪) জয়ী 
ইংরেজ FATS স্যার Wes vase 
লেনর FREY সম্পূর্ণ ইটের তৈর এই 
ATES মধ্য দিরে পাক-থ।ওধা 
1G BS ME উঠে গেছে এবং 
চ.ড়য় Gey সমস্ত কলকাতা শহরের যুপ 
সুন্দরভাবে দেখা যায়। খ্ননারাটির নির্মাণ- 
শৈলীর বৈশশ্টাগুলি VAST এব 
গোড়র অংশ মিশরীয় রীতিতে ও উপ্পার- 

রগ fag a err rare হয়েছে এবং 
চড়ার wry fase হয়েছে ভুকশ 


৩৭ 
গম্বুজের অনুকরণে। ১১৪২ স্লব 
ভারত ছাড়ে" আন্দোলনের শহ্‌ (দের 


সমরণে মনুমেগ্টাটর 
শহীদ মিনার। 


শহরের প্রাচান্তশ চার্চ হল ere 
ছিশন চার্চ। CET ea oS 
fare মিশন রো-য় অরবাস্থত এই চত 
FART ৯৭৭২ LESTE. 
পরেশনাথের wird নির্মিত হয় ১%৭৬ 
সালে, এটি দশম জৈন তাৰ্থড্কণ ভাগ দদা 


নম দেওয়া হলো 


১ 
oe ee 


নাথাঁজর = স্মবণে হনবোদত। বদনা শন 
মৃশ্লিমদের বৃহত্তম প্রার্থনাভবন নাথোনা 
মসজিদের ড০তুপ্পসডব QT, ৬ ঠা 


১১২০ সালে। ‘সকাদ্দ্ৰায় সহা3 ভকবারব 
সমাধির অনুকরণে Tay এহ্‌ 
প্রার্থনাভবনাটতে = একসৱ্যো দশ হালাস 
লোকের প্ৰাৰ্থনার স্দান আছে। মস জনন 
সৰ্বোচ্চ ট ১৫১ ফুট SEY সমগ্র 
satan 3 নির্মাণে ব্যয় হয়৷ পলো, নক 
টাকা। 


এছাড়া কলকাতার wee ছান আরা 
উল্লেখযোগ্য লাভা ai নাৰ 
রে চার্চ যাৰ প্রানে = 


Oe eines. 
eye Tet 


tes 


থখড্ডোল্ন্ন একটি সমাধি। ere Sage 
প্রতিষ্ঠিত ত ইহমদ্ন্ৰে OIC TRF সেছেন- 
িসলগগ ETS নং SIT | Tee থা 


8 সংসক্টতর চর্চা ere Sr তৃ।স 
আগমনকরী বিশে সকস লো 


ন্লে FAT থে artis হ ০ হাহা লো + 
লোসাইটি! = বৈছিল ধৰ্ম ও Tie তল 
পর্যণলো OFT ore আলতা = য় 5 i 
ও সংস্কৃত উ্সেনবছেগ, ত Sle 


252 ই 
ও AT প্রতিচ্ঠন 
oe কালচার। এই সব ত 
ইতহাস ও সংস্কৃত অন 
অবশ্য দৰ্শলিযি | 


CTA মুখোপাধ্যায় 





আপনি কি হোমকুণ্ভ যাৰেন! তাহলে আজই ফিননে 
দশপকবু্গার সরকারের 


TANT রাগকৃত-হোয়কৃ = 


মূল্য ছয় টকা পণ্ডাশ OTT 


“ered এই বইখানি 
ডে ae raise নিয় ea 





। হেমপ্প্ড অভিযানের এক বিস্মরকর পা । ন গা হল, 
হাতে নিয়ে নিভৱ্লে পা 


বড়াও, Fore মত আইলো ' 





পৰিবেশক 1 wine প্রেল, < 


f আমতায়শ £ ৩৬৬ ডঃ 


৩1১৩ শ্যযাচব্প দে সাঠি, কাঁল-১২ 
প্তস্থান £ TTY, ২২1২এ নাগ বাহাৰ WA, ক্ল-৩ 
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হাবান্ন রোড, কাঁল-৩৪ 





মাক: সায়া প্রকাশন, ২ই, বন্ধন পাল লেন, 


ayo 








রাঙ্টায়ন্ত ব্যাঙ্ক--(১) 


* ওরে বাবা! পেয়ে গেছি, পেয়ে গেছি, 
বলে লাফিয়ে উঠলেন আমাদের ভূবনদা। 
আৰৰকণিমাডসের 'ইউরেকা, উউরেকা' বোধহয় 
অতটা উল্লাসের দ্যোতক ছিল না। তারপরই 
ভুবনদা কিন্তু একটু মুষডে পড়লেন £ 
বন্ড দেরী হয়ে গেল, ইতিমধ্যে নিশ্চযই 
গাদি লেগে গেছে; মৃখ্খুব মত -শিকানা 
TRA যে৷--আশগঙ্কা ও আঁভমত ভূবনদা 
য্যন্ত করেই ফেললেন। 


ব্যপারটা “পুরো না বুঝলেও অনেকটা 
অনুমান করোছলাম। প্রতি রবিবার সকালে 
বাজার CA এসে ভুবনদা খবরের হাগচ্ছে 
খুশটয়ে- পান্রপান্শ কিন্ত্রা্ত দেখেন। সেই সমম 
তাঁর বাইরের ঘরে আমাদের বলা যায় আজই 
LT গহপগ্জবের মধ্যে ভূবনদান চোঁখ কিচ্ত 
' থাকে খবরের কাগজের শ্ৰেণীবদ্ধ এ 
বিজ্ঞাপনের ওপর, আর হাতে থাকে একটা 
দট পেন! যে বিজ্ঞাস্তাট তাঁর মনোমত তব 
তাতে তান ডটপেন দিয়ে বক্স করে ফেলেন। 
হাড়েন। এ তাঁর 


না, ভূবনদা ঘটকালি করেন না। তিন 
এফ WA কন্যার পিতা! স:তরাং পান্তপান্ৰীয় 
বিজ্ঞপ্তিয় সবটুকু ঠিক পড়েন না- 
“পানী চাই’ অংশটুকুই পড়েন। ভুবনদার 
ফন্যায় গুপপনার প্রশ্ন  অগ্রাসত্গিক। 
ভাই সে সম্বন্ধে আব আলোচনা করলাম না। 

সোঁদনও ভূবনদা বজ্ঞাগ্ত পাঠ করতে 
করতে We যেন ভাব মধ্যে ডুবে গেলেন, 
তারপরই ওরে যাবা! পেরে গেছ, শেষে 
গোছি' বলে লাঠয়ে ওঠা, ইত্যাদি। বুঝসাম 
{নিশ্চয়ই ভুবনদা স্টোন সুপারের = সদ্থান 
পেয়েছেন, আর বজ্ঞাপনদাতা কানা 
দদয়েছেন। কিন্তু কিসে বস্তু দেরী হয়ে গেল 
এবং কিসের গাদি লেগে'হ তা ঠিক বঝলাম 
না। কন্যাদারগ্রস্ত পিতা বা তাঁদের প্রাতীনাপ- 
দধ না ঘটকদের ? তাই যদ হয়, কি "খন 
লোভনশষ পাত্র যার জন্যে উমেদারের, fe 
লেখে যাহ? 


সনা এখনই গিয়ে ধরি, বলে ভূবনদা। 


Bes দাঁড়ালেন। আব tet ধরতে পারলাম না, 
former করেই ফেললাম £ কিরকম পাট 
wen যে পাঁড়মার কবে এখনই wie. 
হবে? ? ত 

ভবনদা দাঁভিষে পড়ালন। cere শাল 
আমাদের সবাই এর শুপর চোখ - বুলিবে 


সধক্ষপ্ত উট দিলেন £ রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাব্কেব 
কৰ্ম'চারশ ৷ 

ভূবনদা চলে গেলে আন্ডার 'এসজন উঠ 
sae £ ভালই করলেন ভূবনদা। শান 
ভিসেবে ন্যাশানালাইজভ- শাাধ্কেন = ফমচাবী 
সাঁতাই বড় একটা মেলে না। 

আব একজন, যান সরকারী test, 


যেন আরও বসব বলেছিলেন, কানের ভেতর 
দিষে তা pare মনে ঠিক গে'থে মায় fa: 
কারণ, চাকা ঘোবা সম্বন্ধে আদমি নিজের 
ভূষোদশনিলব্ধ জ্ঞানের বোমস্থনে ব্যাপূত হযে 
পড়োছিলাম। 
ষ্মতচারণ £ 


দ্বিতীয় = বিশ্বযুদ্ধের সময়--১৯৪৪ 
সালের মাচ মাস। তারিখ ঠিক মনে নেই। 
আগের দিন বি-এ পরাঁক্ষা শেষ করে (তখন 
মার্চ মাসেই বি-এ পরাক্ষা তিক ঠিক হত) 
বেশ বেলা অবাধ We TLE ঘুম ঘুমো- 
‘og | ইচ্ছে ছিল আটটা-নণ্টা যতক্ষণ হস 
কাবার করব। কিচ্তু দৰৰ্ভজাগ্যকমে তা হল না। 
সাতটার আগেই মা এসে ডেকে তুলে বললেন £ 
বাঁডুজ্যদেব মাতৃ অনেকক্ষণ ধরে বাইরের ঘবে 
বসে আছে। তোর ates নাকি বশে দরকার । 

অগত্যা উঠতে হল। মা সাঁকে মাতৃ বলে 


অভিহিত করলেন, তিনি আমাদের পাড়াব - 


মাতুদা। তৎকালীন লয়েডস্‌ AEA কোন: 
এক ডিপাটামেন্টের বড়বাক। 

দেখা হতেই মাতুদা বললেন £? কিলে, 
কাল নাকি তোর “এগ জামিন শেষ হযেছে 2 তা’ 
চ-আজ থেকেই লাগবি। তখনও TAN 


তাই বোধহয় বুঝতে দেরী হয়েছিল। মনে ' 
‘আছে জিজ্ঞাসা করোছলাম ২ কোথায় ক্লাব? 


-কেন আমাদের ব্যাক? মাতৃদা অবকিই 
হয়োঁছলেন। তারপর ভেঙে : বলোঁছলেন £ 
সাহেবকে বলে রেখেছি- একরকম কথা দিয়েই 
এসেছি। , 


মাতুদার সঙ্গে সেদিন নয়, পরের দিন 
লয়েডস ব্যাঙ্কে শিয়ে হাজির হনেছিলাম । 
আর সাহেবের কাছে আত সংক্ষিপ্ত ইন্টার- 
ভিউ-এর পরই কাজে লেগে গিষেছিলাম। . 

পরদিন আঁফস করার পথে উত্তরপাভা 
HEMET পাড়াব শিবেশদার সঙ্গে দেখা হতে 
তান জিজ্ঞাসা কবলন £ গক এত সকাল 
রাযি কোথাও বেরোনো হচ্ছে 
নাকি? রর 


, চাকবিবাকার বা SRR করা। 


[শিবেশদা ভাববাচোই আলাপ করেন, আব 
‘বেরোনোর অর্থ হল নিয়ামতভাবে কোন 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তখন পুরোদমে 
DERE, পূর্ণীনযোগের সময়। কেউ বসে নেই 
-কমপ্রাথর্ব চেয়ে কাজকর্মে = পৰিমাপ 
অনেক rat) অনেক arene সকালে 
নিযোগের সন্ধানে বেরিষে সন্ধ্যে চাকারতে 
যোগদানের পর একদিনের কাজ সেরে ঘটে 
£ফরতে দেখোছ। এই অবস্ধাষ শশবেশদাব 
শ্লেষোস্ত শেষ wrens নয়। তব:ও কচ্তু 


গাযে বেধায প্রতিবাদ না ববে পারলাম না £' 


কেন, সাহেবশ ব্যাত্কের চাকার কি একদম 
বাজে? 


-সব ব্যাঞ্কের চাকরিই সমান, তা 
সাহেব হক আব 'দশশই হক, শিবেশদা প্রাত- 
বাদকে সম্পূর্ণ উড়িয়ে দিলেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন £ তা" কততে ঢোকা 
হয়েছে? ৷ 


বেতনেব উল্লেখ কবলাম। শিবেশদা তখন 
আবার জিজ্ঞাসা করলেন £ আর fests 
আওযার্স ? 

এবার উত্তর দেওযার' আগেই ভান নিজে 
জান বিতরণ করলেন s ডি ene 
{কছু নেই, রাত আটটা নপ্টা দশটী,..... 

আমাদের ট্রেন এসে পড়াতে ০ 
আর এগোল না। ট্রেনে উঠে আগের [দন 
কাজে যোগ দেবার পর বড়বাবুর (MGA নন, 
অন্য ভিপার্টমেন্টের বঢ়বাব্য) উপদেশাবল” 
মনে পড়ল ঃ aes ডিউটি আওয়াস* বলে 


কিছু নেই। ষদিও হবা ব্যাঙ্ক খোলে দশটায় 


তবে তোমাকে হাজির হতে হবে সানে 
স্টার WAT! এবং ফিরবে কাজ শেম করে 
লেজাবে পোস্টিং হযে গেলে তাবপর। 


এরপর নিজের সপটের দিকে পা বাঁড়য়ে- 
ছিলাম, বড়বাব; আবার ডাকলেন £ আন্ন 
একটা কথা । কনসূটাটউয়েম্টদের সঙ্গে সব- 
সময় ভাল ব্যবহার কববে। তোমাব ' আবার 
কাউন্টারের কাজ । কোন কমগ্লেইল্ট যেন না 
আসে। সাহেবের কাছে কমস্লেইন্ট গেলেই 
সঙ্গে Hey স্যাক৮-বড়বাকু হাতে গলা 
কাটার ইঙ্গিত বরুলেন। - 


সত্য সত্যিই ল্যাকড্‌ হয়োঁছলান। 
কারো সঞ্গে দুব্বিহাবের জন্যে নয় পরব পর 
দু. শনিবার দুটোব সময ব্যাক ছেওে 
বৈরেবার জন্যে। উদ্দেশ ছিল ময়দানে ফুট- 
বল ম্যাচ দেখা ৷ শাঁনবাব বাঁদও দুটোতেই ব্যাল্ক 
"থেকে হবরোবার কথা, কিন্তু বডবাবু যে 
সতর্ক করে দিষোঁছলেনঃ লেজার-পোস্টং 
শেষ না করে বাইবের দিকে পা বাড়াবে না, 
তা সে যত বাত্তিরই হোক। তারপর 
rate কেটোছলেন £ ব্যাচেলাব ছেল, 


বাড়ৱ টান ত’ নেই ৷ ধর এ বারট্ানও < 


নেই। কি বল? 


<= + 


তারপরই. 


= 


eo. 


শুক্রবার ২১ SH ১৩৮০] 


x 


ভাবতে লাগলাম, চাকা কিরকম ঘুরছে! 


-১৯৪৪ সালে আমি সাহেব ব্যাংকেৰ ay. 


চারণ ছিলাম বলে লোকে আমাকে তৃচ্ছতাচিচল। 
করত, আব আজ ই ১৯৭৩ সালে খবরে 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে ভবনদা এক ,রাণ্ট্রাম্ত 
স্মথ্কেৰ কর্মচারী পানর সন্ধানে বুবিবারর 


আড্ডাটকে বিসর্জন দিযে তখুনিই ছ:টলেন। 


সাঁতাই পানর হিসেবে রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাস্কের কর্ম- 
pat বড় একটা মেলে ATI অর্থাৎ খোলা 
বাজারে ঠিক যোগান আসে লা-তাব আগেই 
বুকড- হযে যায়। 

চাকা ঘোরা শুরু, £ 


চাকা ঘনরতে “ৰৱ কবে প্রথম পঞ্ম" 
বাৰ্ষিক পাঁবক্পনার মাঝামাঝ সময় থেকে) 
তার ঠিক আগের ষ্‌গ ছল সংক্রামক a 
ব্যাচ্কে ফেলের AT) মাত পশ্চিমবঙ্গেই 
১৯৪৮-৫১-এই চাব বছরের WN ৮৬ 
ব্যাঙ্কেব পতন, ঘটোছল) তারপর ১৯৪৯ 
সালের ব্যাঁঙকং কো'পানশ্ব আইন (বৰ্তমান 


নাম ব্যাঁজ্কং নিয়ন্ত্রণ লা ?বগূলেশন আইন) 


পাস হলে অবস্থার খানিকটা উন্নাত ঘটে? 
এরপর ১৯৫৫ সালে ভূতপূর্ব ইম্পিরযাল 


ব্যাণ্কের বাষ্ট্রীযকব্ণ এক নতুন যুগের সূচনা 


কবে। তখন থেকে পাঁরকাঁজ্পত অর্থ-ব্যকস্থায় 
ব্যাক-ব্যবস্ধাব গুবুত্ব, “ব্যাক কর্মচারীদের 
আন্দোলন ইত্যাদিব ফলে ব্যাংক কর্মচাবীবা 


, ক্রমশ মর্যাদায় প্ৰাতাণ্ঠত হতে থাকে! পাঁর 


শেষ, প্রথমে ১৯৬৯ সালের জুলাই মাসে 
তাডি‘ন্যান্স শ্বাবা এবং পবে ১১৭০ সানে 
পার্লামেন্টের আইন চুবাধা ১৪টি বড় বু 


তপশালডুক্ত ব্যা”*কর জাদ্শরকবণ কবা হলে - 
চাকা পুবোপনব "বনে যায, এবং পাত 


£হসেবে ব্লাণ্ট্ৰাযত্ত ব্যাত্কের প্রত্যেক ক্ৰর্মচাবা 
হয়ে দাঁডাষ ‘লাখে না গিলে এক? 


aire রাধ্টীয়ত্তকরণের উদ্দেশ্য ঃ 


অবশ্য ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের অবস্থার 
উন্নতি ও মর্ধাদাব বদ্ধ হল রাষ্ট্রয়স্তকরণেব 
সম্পূৰ্ণ" উপজাত ফল বা বাই-প্রোডাইউ 


সখা উদ্দেশ্য হল 'অর্থনোতক সম্প্রসারণ ও, 


সামাজিক ন্যাযসাধন’ ইেকনাদক গ্রোথ উইথ 
সোস্যল জাসাঁটস)। এই মুখ্য উদ্দেশ্য কতদূর 
সাধিত হয়েছে তাই আমাদের বিচাষ বিষধ। 
এবই পারপ্রোক্ষিতে আবার বিচার করতে হবে 
বে. ঠিক কমাঁসমপ্রদায সৃষ্টি করতে পারা 
গেছে কিনা--যাকে বলে সামাজিক উৎসাহ তা’ 
ব্যাক কমদের মধ্যে ঠিক সন্টারত 'হযেছে 


.কিনা। প্রত্যেক পাঁকবর্তনেই  চোন-না-কোন . 
শ্রেণীর মর্যাদা ও অধিকার ব্যখধ পায়, সঙ্গে 


সঙ্গে বাবার ক্মতিবিন্ দায়িত্বও এসে চাপে! 


' এই দায়িত্ব পালন করে তবেই বীর্ধত নর্ষাদা, 
ও সমপ্ৰসারত আঁধকার ভোগ করা যায়। ' 
-অনেকেবই অভিযোগ হল, ব্যাৰ্কগ:লো 


রাষ্ট্রায়ত্ত হবার পর থেকে ক্রমশ ‘সাৰ্তসের’ 
অবনতি ঘটছে, এবং এর মুলে আছে দারত্ 
ব। কতব্যবিহীন অধিকার ও মূর্বাদার ধাবণা। 


এই আঁভমতকে মেনে নিজে পাঁরণাঁতকে . 


অতীব দুঃখজনক বলেই আখ্যা দিতে "হয়। 


অমত 


এবং আশ: এর মোড় ঘোরাবাৰ ব্যবস্থা গা 
করলে মুখ্য উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হবে। 
এখন মুখ্য উদ্দেশ্যের বিশ্লেষণ থেকেই 


আলোচনা শুব; কর৷ যেতে পারে। এবং এই 
আলোচনাই করব waar সংখার 


টুকরো খবর 


পাশ্চসবহ্গ £ 
ga পাঁরু"ল্পনায় বরাদ্দ যদ্ধি £ 

পঞ্চম পরিকল্পনায় মোট 'ববান্দ চতুর্ণ 
পাঁরক্পনার মোটামুটি গ্বিগুন হবে এই মূল 
নীতি orate হয়েছে। পাশ্চমসবশোগর ক্ষেত্রে 


চতুর্থ পাঁরৱকঙ্পনার মোট ববাদ্দের পরিমাণ , 


ছিল ৩২২৫০ কোট টাকা। কিন্তু এই 
মোট বরাদ্দকে ভিত্তি হিসেবে না ধরে 
ধবা হযেছে ৫৬০ এবং ৬০০ কোটি টাকার 
সাধামাবি একটা অণ্চলে। ফলে HO পাঁব- 
Ser পশ্চিমবত্টের জন্যে মোট বরাদ্দের 
পাঁরমাণ ৯১০০ ‘কোট টাকার মত দাঁড়াবে 


এই সংবাদ দিয়ে মুখামন্দী প্রীসম্ধাথথ 
শংকর বায় ঝলেন যে AGE দুই পরি- 
কল্পনা এবং “পারিকংপনা থেকে BAT প্লেন 
হলিডে) দঃ বছর পাশ্চমবধ্গেব প্রাত যে 
অবিচার কবা হয়োছল প্র্রকরপনা কমিএল 
তা স্বীকার করেছেন। তাই এবাৰ বরাদ্দের 
ব্যাপাবে পশ্চিমবত্গের জন্যে স্বতন্ম বাবস্থা। 
কৈন্দ্ীয় পাঁবকজ্পনা সন্তী শ্ৰী fe Tr ধরেব 
ele উদ্ধত করে মখ্যয়ন্মা বলেন, পাশ্চিম- 
বঙ্গের জন্যে বিশেষ Bears কারণ হ'ল 
‘চতুথৎ পাঁরিকজ্পনায়”, বায়বরাশ্দ ব্যাপারে 


৩৯ 


পাশ্চিমবন্গের AIS আবচাব এবং এই রাজের 
অর্থব্যবস্থার ভারদামাহশীনতা। 
শ্ৰীবায় ঘোষপা করেন যে কেক সপ্তাহের 


, মধ্যেই বিভিন্ন বিভাগের সঙ্গে পরামশ* কার 


গাঁববাততত ও বাৰ্ধত বরাদ্দের “Taq করা 


ছাবে। 
“ভারত £ 


টাকার দম £ 

টাকার দাম আজ কত? ১৯৪৯ লালের 
উনার মাত্র ৩৫ পয়সা। তাহলে ১৯৪৯ পাল 
থেকে ১৯৭৩ সালেব Say মাসের মধোটাকার 
দাম বা ক্লয়শাস্ত হাস পেষেছে ৬৫ পবসা। 
এই হিসেব করা হয়েছে শিশ্প-শ্রামকদের 
জাঁবনবাত্রার ব্যষের সূচক থেকে। হিসেবাঁটাত 
আরও বলা হয়েছে যে দু" বছরেরও কম 
সময়ের মধ্যে টাকার দাম কমেছে ৭:৫ পসসা 
আর গত কষেক মাসে ate থ।সই a 
পরস্া করে কমেছে। 
[বিশ্ব £ : হি 
জীবনযাত্রার মান £ 

ডলারের মূল্যমান হাস সত্তেও ' মার্কিন 
নাগারকদের জীবনযারার মানই সবচেয়ে উন্নত! 
এই তথ্য দেওয়া হরেছে--অর্থনৈতিক-সমবায় 
ও উন্নয়ন সংস্থার (ও ই সি ডি) এক, প্রাত- 
বেদনে। মাৰ্কিন মাথাপিছু আয় হল ৩২৩) 
ডলাব। এরই. RE আছে কালাড়া--২৪৫ 
ভলাব এবং সংইডেন--২৩৯০ ডলার? গাঁণ্চম 
emma মাথাপিছু আয় ১৯১০ ডলার এবং 
জাপানের ১২৩০ ডলার। স্বম্পোন্নত দেশ” 
গলির কোন হিসেবই দেওয়া হয়নি। 


"শাদ্ডিলাল মুখোপাধ্যার 
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কিথায়-কথাৰ'-এর = উচ্টোপাল্টা কচ 
কচানি:ত বাঁধা are, তাঁদেব জন্মে আজ 
একাঁটি নিঃশব্দ = সংগ্লামেব কাঁহনঁ = দিয়ে 
এসোঁহ ৷ 

কষেকতাদিন আগে একদিন সম্ধ্যাবেলা 
অফিস থেকে বাড়ি ফেরার পথে এই সংগ্রামের 
আম দৈবাৎ প্রত্যক্ষদশর হযোছ। সংগ্রামেদ 
ABST এফাঁটি মানবাস। 

সবাই জানেন, কিছুদিন হলো মিন, বাস 
ঠিক কি, এর সমাজিক এবং 
আইনগত মর্যাদা ‘কি, এটা বাস লা 
টাকি এই বিষে জটিল  বাদ্দানুবাদ 
শবু হয়েছে। এখন পর্যন্ত এই কলহ, 
টিলিবাসে ধূমপান করা উচিত বি 
উচিত নর, তার মধোই সীমাবদ্ধ রবেছে। 
কিন্তু মিনিবাসে উগ্ন ধূমপাধীরা এবং তাদের 


a 


রি a 
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মধ্যে মধ্যে তাঁর ডানদিকের সহযাত্রী fala 
জানলা ধাবে La আছেন তাঁকে বক্রচেখে 
ধনবীক্ষণ কবছেন। 

ধমমপায়ী ভদ্রলোকের বক্রদৃষ্ট অনুসরণ 
করে জানলার ধরের ভদ্ৰলোবকে দেখলাম 
বাইবের Tre তাকধে 
এই. দ্বিতীয় ভদ্রলোক এ 
পাশ্ববতী = ভদ্গলোকটির সমবধসী; এ 


পণ্ডাশের মতই বয়স হবে, তবে একট; হুণ্ট- - 


পৃহ্ট। সবচেবে উল্লেখযোগ্য এই যে, নিও 
কখনো কখনো বক্্দ্ঠেতে তাঁর সহযান্তাকে 
দেখছেন এবং এর মুখ দেখে সপম্টই বোঝা 
যাচ্ছে ধূমপান, বিশেষত 'মানবাদে ধূমপান 
হান মোটেই অদ্যুমোদন কৰেন না। 


এদের দূজনের চোখে ঘোবালো দ্টি 


দেখে আমি অনাযাসে অনমান করে নিলাম, = 


এখনই প্রচচ্ড কলহ শুরু হবৈ। ' আমার 


কেমন CAN এ-ও মনে হাল্লা যে এবা দ-জনে 


পরস্পর পারচিভ। 


feng দুঃখের বিষষ, সে বকম কিছু; 
হলো না! আদি বাইৰেৰ দিকে চলমান 
জগত-সংসাব দেখতে AMAT 1 হঠাৎ মিনিট- 
দুই পরে একটা আচমকা জাপটা-জ্ঞাপাটব 
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শ্দ আমার GATE! অন্যান্য সহবাত্রীর 
সঙ্গে আমিও palace তাকালাম। 1কম্তু 
সই জ্বাপটা--জাপটি কেন হলো, কোথা 
হলো, কেউ কিছু বুঝতে পাবেন না। 
আমার পশেব দুইজন গম্ভীব, 3নাব‘কাু 
মুখে প্থিব হয়ে বসে রয়েছেন। 
কেউই পিছু বুঝতে পারলেন না কিচ্তু 
আম একটু বুঝলাম। কাবণ, আমার পাশের 
সেই ধূমপায়শ ভদ্ৰলোক্লেষ্ত মুখে EES 
সঙ্গারেটাট আর নেই, অর্থাৎ তাঁর মুখের 
গসগাক্টোটি WHA ধাবের Eres ‘একাট 


ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন। 


উপরের ঘটনাটি ঘটলো পার্ক স্ট্িটেব 


মোড়ের কাছে। এরপর সব আলাব ফ্বাভাবিক। 
হতাৎ গ্রৃবুসদয। দত্ত রোডেব মুখে আবার 
সেই জাপটা-জাপটিিল ome এবাৰ OT 
পাশে fg বল্ইে আব কেউ না ছেপে 
থাকুন আমি স্পষ্ট দেখলাম ২ সেই ধুমপায়ী 


' fafaerg 


জন্রেলোক নাঁববে জানলার ধারের UREA 


একটা- কান আচ্ছা করে মলে ছিলেন! 
গ্বিতীর ভদ্ুল্লোক বিনা বাকব্যয়ে এই অপমান 
ও WHT সহ্য করলেন। সবাই বখন তাঁদের 
দিকে মুখ ঘনীবর়ে তকিয়েছে, দুজনেই 
কারোর বোঝার উপায় সেই 
কিছুক্ষণ আগে কৈ সাংঘাতিক অথচ 
নিঃশব্দ ey এদের ' মধো সংঘাটত 
হয়েছে। - 


ভদ্রলোক “খান একটু আগে কান মুলে 


দিয়োছলেন ‘তান frie দিয়ে নামছেন, তাঁর , 


“পিছনে পিছনে গুটি গুটি আসাঁছলেন 
একট অগের নির্বাঁতত দ্বিতীয় ভদ্রলোক। 
এবার তাঁর প্রাতিশোধেব পালা, এবং সত্যই 


প্ৰতিশোধ নিলেন তিনি একটু বোশ নির্মম | 
eae 


অজ্পবষেসণ ছেলেরা যে ক্ৰম করে প্রায় 
সেই রকম, সামনের ভদ্রলোক যেই িশড়র 
উপরে পা বাড়িয়ে দিষেছেন, পিছন দক 
থেকে দ্বিতীয ভদ্রলোক চাঁকতে নিজের 
একটা পা বাড়িয়ে ল্যাং, মেরে ফেলে দিলেন 
তাঁকে। সামনের হতভাগ্য ভদ্রলোক এতক্ষণ 
খুবই সতর্ক ছিলেন, Frey এইবকম আক্রমণ 
তিনি কল্পনা কবতে পারেন fay 
কলাগাছেব মত গাড়ির frie থেকে হাতের 


-ব্যাগ-ছাতা সমেত মূখ থুবড়ে ফুটপাথের 


উপর পড়ে গেলেন। সুাই হায়-হাষ কষতে 


লাগলেন। শুসু বিনি পড়ে গেলেন ভাব- 


চিহহুধীন তাঁৰ মুখ তরি “আন ঠেলে দিলেন 
তিনিও নীর্বকার ভাবে জনতার পাশ ক'ট:ষ 


মোড়ের দিকে এগোলেন। 


‘ এক মধ্যবরসী ভদুলোককে আর একজন ' 
" চাধাবয়সশ মানুষ সজ্ঞানে পাষে ল্যাং মেবে 


ফেলে দিয়েছেন এই কথাটা বুঝবার আগেই 
দুই প্ৰতিগ্বন্দৰণ অদ্য হযে গেলেন। 


আদিও seme. মোডেই' নামি। দ্‌- | 


একটা টকিটাক বাজাব ছিলো, সেটা সেরে 
মিনিট পলেবো পৰে বাঁড়র দিকে ষাচ্ছি, 
হঠাৎ দোখ একটু আগের অধঃপতত ' ভদ্র- 
লোক একটা সিগাবেটেৰ দোকান আড়াল কু 
Wit রয়েছেন। আমাব কেমন সম্দ্দহ হ'লো, 
ভদ্রলোককে বুঝতে না দিয়ে আমিও একটু 
wry. দাঁডিষে পড়লাম দেখবার জন্যে 
কি হয়া * 


কি আর হবে?, একটু পরেই দই 
জানলার ধাবের দ্বিতীয় ভদুলোক নিশ্চিন্ত 
চকে এবং হ'ষ্ট মনেই মনে হালা এপিয়ে 
এলেন এই দিক দিযে এবং সিগারেটের 
লদাকানেবর আড়াল থেস্ক প্রথমজন বেরি 
এসে পিছন থেকে ধাঁ কবে ছাতা দিয়ে এক 
বাঁড়) এবং আবার জনভাব বিস্ময়, প্রাতি- 
wor Tee শীনার্বজ্াক 9 বাকশ্না। পব- 
সপবেব দিকে -আম্দাক্ট, নিক্ষেপ কবে 
দুজনে মুহুতেরি মধ্যে দাদাক মল্ত পোলেন। 


তান, 


a 


লা 
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দাদকে আব বেশ্টাক্ুণ 
কবতে সময দেওঘা হল না, যাঁবা কোমবে 
গামছা বেধে উঠানে ঘোবাঘুশবি = কবহ্থেন, 
তাঁৰা আব অপেক্ষা কনতে MACHA না। 
এমানতেই তো দিদিব অপেক্ষা থে 
দেৱা হবে গৈছে। অপেক্ষা পুরা করতে 
SAA না, বলছিলেন -বাত্তবে যান 
শাঁড়ব সুবিধে না ong, যাঁদ সকালব আশে 
না এসে উঠতে পাবে > 


মেজদা না কি বলেছিল, ‘তাহলে কাল 
সকাল পর্যন্তই অপেক্ষা কবতে হবে।' 

এতে 
গিয়োছলেন। মেজদা যে হঠাৎ এতোখান 
জোব পেলো কেখায। এক ঘন্টার মধা 
কতটা বড় হযে গেল! 


কাকাব আক্ষেপোন্তি থেকেই এটি শুনতে 
পাওষা গেল, এ ঘবেব দরজায় আব কাকতে 
বৈন বলছিলেন, ছেলেমেষেগজিকে ন'দা বেশ 
ভালই মানুষ কবেশ্ডল। বিমল এননভাবে 
হকেম দিল যেন ও হূকুমেদাতা মানব, আব 
আমরা ওব চাকর 1 নেহাৎ নদাব ব্যাপার 
তাই না হলে দেখযে দিতাম? সেই সকালে 
কেমন কবে বাপের মড়া  তুল"তন বাছাধন 
দেখতাম। বিষে Teal মেয়ে সব সময় মা- 
বাপের শেষ সময় আসতে, পাষ” বাল এই 
বে Taree যাঁর মুখাশিন করবাব কথা 
Tein তো শ্ৰীঘববাস কবছেন। কউ বলশ্ত 
পাবা "দাদা আসুক তবে মডা তুলাবা? 
Phe বললেন তিনি তাডাতাডি বললেন 
থিক থাক ওসব কথা। ' ছেলে ব্যস বহু 
গাবম 

'আমাদেবও 
বিনোদ, এমন গে; লঘজ্ঞান শূনা ছিলাগ 
না। যাক, এই কাজটা উদ্ধার হয়ে যাক 
এরপব তোল্বে বাঁডতে কেউ পা ধৃতেও 
আসকো না তা জেনে বাথ ।॥ | 


ব্‌প দেশব চৈষ্টাব মানৃষণ্ড যেন ভবগকব হে 
ওঠে | 
তা নইলে এতো faye কেন? 
"এতো আচার কেন? 


ওবা WES Ble চুপ কালে? 


কপালে চন্দনের রেখা, গলাষ 


- একাঁদন ছেলেবয়েস ছিল ৰ 


বাদেব সবশ্চষে প্্রিযজ্রন চলে গেল 
তাদেব জনো এমন অপরাধীব ভূমিকা কেন? 
হয়তো শ"দেবও খুবই শোক লেগেছে, তাই 
সেটা এমন জাল হযে প্রকাশ পাচ্ছে। 

আর আমাদের হচ্ছেও শটি। * 


বাবা কপালে চন্দন বেখা পৰাবাৰ জন্যে 


যে আমাদের বাঁড় থেকে চন্দন forty 
aye পাওষা গাল না এটা বাড়ির শাশ্রশব 
পক্ষে কম অপরাধ? 


গাছে? এটা একটা কথা? 

তাছাড়া হিন্দযব shew একখানা প্রাণীতা 
ও থাকবে না? একটা wart গাছ? গতা 
্লিষে ফাযান নিশ্চৰ ভাছে। কিদ্তু তে 
খণ্জবে 2 ন 


তব, কোথা থেকে যেন জোগাড় হইবে 


গেল সব। _, 
পাডাব লোকেরাই হয়তো এসব সাহাষ্য 
কবলো। ‘ 
Taz] চেয়ে চেয়ে দেখলাম বাবাকে 
নতুন ধুতি পাঞ্জাব পরানো হয়ছে, বাবার 
হলের মাসা। 
মনে হলো বাবা বেন আমাদের Wear 
দিয়ে অনেক দামী একটা জায়গা চে 


যাশচ্ছহন ' বাবা গো কী নিজ্ঠুব Big) কী 


হূদষহশীন। আমাদেব এতো, বষ্ট হচ্ছে, আব 


' তুমি এমন অশ্ভুত উদাসানভাবে সেত্রেগু*জ 
DT যাচ্ছো? আমাদের সুখ দেখ ভাল 


মন্দ আর কিছু তুমি দেখবে না, আমাদের 


প্রাণ।ফেটে গেলে তোমার কিছ; এসে "যাবে 


না! এ যে ভাবা যায় ন’ | 
হঠাৎ একটা মৃদু গম্ভীর আওয়াজ 


উঠলো। সেই চিবপবিচিত ভয়াবহ হবিনাম? 


বাবাকে তুলে নিয়ে গেল্স ৷ 

মনে হলো যেন একটা বিবাট secs 
বড় একটা মোচড় দিয়ে শেকড় ছিড়ে 
উপড়ে নিবে চলে গেল। 

এ বাড়তে ভাব কোনো fra বাবার পা 
পড়লে না, এই খাটে ভার কোনোদিন ব’লা 
শ্ৰবন না। তবে? তবে কেন আমবা বাঝাব 
সঙ্গে সঙ্গে ELE স্বাঁরষে* যেতে চাইবো না? 

বেবোতে পাইান। + 








উপন্যাস ) 
বাবা যেন আমাদের ধরে নিয়ে টেল 


ঘরে 'পুবলো। মাকে আমাকে 'দাঁদকে। 


তাবপর কতোগুলো , দিন ক অদ্চূত 
অবস্থাতেই কাটলো! নিষমের নাগপাশে 


বাঁধা হযে আচ্ছুশ্নেব মত বইলাম । 


জাবনকৈ জাঁটল্ল কবে স্তালবাব যে কাতা 
বকম eras আবিষ্কার করেছে মানয়! 

BME শুধু এ দেশেই নয়, পাথনন্‌ 
সব দেশেই জগ্ম-মত্য বিবাহ এই 'তিনাটি 
পৰম ঘটনাকে কেন্দ্র কৰে জাঁটলত! ATs 
করতে =m, শান্তিক বাড়িয়ে HE 
অফবেজ্ত, ঘড়ির সতোর মত ছেড়েই 


' চলেছে তাকে । AWAIT MN যে WE নয়, 


হালকা নয টা তানভব কবতেই fa? 

সত্য fears একবার গার 
Taree কাণ্নতঙ্গাফ। জ্যান্তাস্ব মতা কিন্তু 
তাতে তো অশোৌচ পালনৰ প্রথা fea না 
wee তাই সেট ব্যাপারটা দেখবার দুষ্ণেগ 
ঘটোন। 

' দেখলাম 

বড় দুখের অধ দিয়েই দেখতে হলো। 

বাবা চলে গেছেন, আমাদেৰ সেই চিন- 
fara জানা পাথবপটা হাবিয়ে গেছে এই 
হারিয়ে বাওষাটা থে কতথান যাওয়া শেকথা 
ভাববাব অবকাশ CHE দেবে না। 
“. আবিরত শুধু ‘এই করতে নেই।' আরু 
'এই Fe হয়’ এব BY জালে জডরে 
পড়ে AF! x 

TRUSTS না বেড়া আগুন? 

মার দিকে তাকানো যায় না, কোনোদিনই 


" যাবে কিনা জান না। মা ঘবেব কোণে বনে 
‘থাকেন একটা ভবষেব শিশুর মতো। 


তব আবাব 'কবনগয 
উঠতে হয় বৈকি। 

faceted তো হাঁবষ্য afew হবে। 

বাঁধবো না খাবো লা” বললেও চল্রবে 
না। 

খাও না খাও Mews gre hea 
হাঁফিক মালস্া না পোণডান্স নাকি বাডত 
CHEM করে। 

হষেও বা! an ওই ভাঙল মানে 
শোকে তাচ্ছু হায় পন্ড না থক খেতে 
বাধ্য হবে, তাই এই ভগীত প্ুদর্শন। 


By করেও 


৪৭ 


a? 
ৰ 


মার সশ্গোই 
উঠতেই হবে মাকে, Awe হব মন 'দিষে। 
CHRAALY নিজেব যত কম্টই হোক, ছেলের 
খাওয়ার Ss হচ্ছে দেখল স্পির থাকতে 
পালে না) | 

মাকে তাই' এখনকান ভই বাঁভৎস হাত 
ছথাল।কে’ আঁচলেৱ তলা [থকে বাব কৰে, 
চৈোলর জনা ee চিপে মটর ডাল কটা 
ere মাখতে হব কাঁচকলা ভাঙে চটকাতে 
হ*। তটস্থ থাকতে হয হবিষান্ন যেন পিল্ডে 
গরিণত না হয়। 


মেজদা, সম্পর্কে একটু ভয় ছিল। 

(ভোষোছলাম টে চদা হয়তো এসব বধি- 
“raved বিল্দ্ধে বিদ্রোহ করবে, হয়তো 
fan কা হয় সেই প্র*ন তুলে তর্ক কবান 
২ লণ তর্ক করার, মন্যো Teg অভাব 
চিল না 

বড, মামীমা প্র ভাদন, এসে সব কিছ: 
বাবদ্থ কবে দিচ্ছেন মায় চালট ' ধানে 


ছালে বেস্ট পযন্তি। দিচ্ছেন রাত্রের খাওরাত্ 


ফলটল কেটে গছ al 


মেজ ASAT তো PAS ACB) 

ওবাডির জ্যোঠমাও এসে এসে থাকছেন 
wine অবশ্য অশ্দেচা ভিন্ন গোর কেউ 
থাফজে ভালা হয় বলেই এদের থাকা । 

Tire এখন ভি্রগোত চাষে গন্ধে, 
Porgy দিদিকে fata বণ কাজ হাব? দিল 
তো একেই কেদে কেদে প্রাম, শষাঁগত 
তাছাড়া দিদিকে তো আবার শ্বশুরবাড়িতে 
চলে বেতে হ'লো yA করতে।- 

অশোৌঁচের যে আবার -ধাপে ধাপে 
Ce MPA | ন : 

মাকে যা করতে হচ্ছে সেটা 
শেষ ATA! চরম ব্যবদথা। 

মজদাকেণ্ড তারই কাছাক্যাছ বরং এক 
at দিকে আরো বেশী), 


নব আরা ৯৯55‘ 


৭ আমি জাত ':_ । । 


অরন্মপশীয়া কন্যাব নাকি অশোঁচই লাগে 
না! নেহাং বাড়িতে আছ wel. 


ৰূনগড়ুরু 


মামীমা 'বলছেন, ‘ও বেচারি আর নাতে, 


7 "খযে WAY কেন? ও তে NTA 
৮১1 দিয়ে ভাজা লুচি থেতে পারে। তেল 
"লাদ খাবে দা, তবে Paty "দাষ নেই. 
এ'রা খাওয়া দাওরার ঘা যতন করেছেন, 
ও কিন্তু মনে PHA মত। সবতে ফল 
কেটে পাথরের রেকাবে.করে সাঁজবে 
৭ দন. সষতেন  ঘবের দুধের 
; কাটিয়ে দেন। ধা মা খেতে নেই, তাল 
»ফিত অনেকটা বলে ' ধা ধা থেতে আছে 
পৰিমাণটা এতো বাড়িয়ে ফেলেন যে 
: vim জোসিঝে দেখলেই ভৰ" কৰে৷ 
শারদ এ সংসার থেকে খসে, গেছে, তাই 
1 লৰ কতবা সমাধা কার দাদ য্বশুব- 
see Aa. TE GW খাবে বলে! এ 
= oe নাকি et শ্বশুরের 
অকল্যাণ : 


f 


মেজদা থাওরা, অতএব. 


farsa সময় একবস্ম . 


অমত 


বত Tae বাক হু য় যাচ্ছি। Maa 
আইনের "এই 


সত শত ধাবা অনুচ্ছেদ 
উপচ্ছেদ কে তৈবী করছিল, বসে ধসে 


wa কেন নিম পাতা আৰ মটৰ ভাল দাঁতে 
কাট"ত হষ? কেন একটা, ঘটি ভূর [নিবে 
আসত হয় গঙ্গা থেকে? 

বেন প্রাতিক্ষন এত রকম? 

আমার মধ্যে এত কেনর ঢেউ ওঠে, 
কিন্তু অবাক হয়ে দেখি মেজদার মধ্যে বেল 
কোবা প্রশ্ন নেই! মেজদা যেন STR, 
রে মত হয়ে গেছে। ঢেউ নেই- তরণা 
wz 


মেজদা ca, যে নাঁবরে সব নাতি নিয়ম, 


‘মেনেই চলছে তা নব, যেন এতোটকু alt 


ছতে দ'তও রাজী নয়। এই সব অর্থহাঁন ' 
“আচার নিয়মে এতো নিষ্ঠা ওর কাছে অনা, 


এক ety অর্থবহ হযে দেখা দিবেছে। 
॥ এখন LECT খুব ১৮% 
ওপর। 


অনবরতই আনাগোণা কবছেন OTE 
জনেবা। বলছেন “আজকাহাকার ছেলেবা 


" বাশ সবাই- এমন নিষ্ঠার = সঙ্গে এতে 


করে লা! 


উদ্বাহ্রণও দ্নে অনেকে, কার ছেলে মাতৃ 
গারে না শুকিবে 
দৃখানা কাপড় পরেছিল, কাদের ছেলে fone. 
Farmar সমষ বদ্বলের OF TAT নামক 
ওষাস্ত, পুতে kom বেণ্ডে বসেছিল, 
কোন অসভ্য ছেলে চা খাবার বায়না নিয়ে- 
চিল, বলোছল-- ‘গঙ্ষাঞ্জলে চা হয় না? চা 
দুধ চান কোন জিনিসটা অশুদ্ধ ‘শৰ্নন?, 

গেজদা ওরকম AAI 

ন্মজদা গারফেকট। :. 

মেজদা বোধকারি নিশবাযাটও ফেলছে 

নিদেশদাতীদের অনুমতি দিয়ে। 

Ure | 
HVS! আম ভিন্নগোন্ত নই, অথচ এবংশের 
ঘচোপ্দপুরুষও নরকস্থ' করার পাপে পাপিনী 
বলে, এখানেও ‘এলেবেলে’, তাই আমাব 
কোনো দায়িত্ব নেই। 
'" বচৰ আর অতো কববার দবকার নেই । 
বুচিকে wid কাচা কাপড় পরে জল খেতে' 
হবে না, ব্যাচুকে কম্বলে শুতে হবে না 

‘মেয়ে হবে দ্রল্মানোর অপরাধে চবাঁদনই 
তো অনেক কিছু থেকেই বাণ্ডত তবু এই 
{নয়ম পালনেব নিষ্ঠা থেকেও বে ধাণ্ডত হাচ্ছি 
এটা যেন বড় piss অথচ ওই নিষেধ 
নিয়মগৃলো আমার Bee অবাল্তব “লেই 
মনে হচ্ছে। 

তার মানে সবাই আমরা কতকগুলো 
উটা-পাকটা জানস দিয়েই teat: 


বহু wale, বহু দুঃখ বহ নিবপোয় ৷ 
aorta পৰব অবশেষে এই দিনগুলো পালন 
হালো। পনবম ভঙ্গ” হালো। 


“মজদার থান ধংতি পরার দিনের অবসান = | 


হলো। _. 


আমাব .এরকম পারফেক্ট . 
, হবার অধিকার, নেই। আগম না ঘরকা, না 


' [১৩ বধ ১৮ সংখ্যা 


হাঁ মেজদাবই হলো। 
ঘরের কোণে ভযের Pea. মত ৫ যে 


এ্হৃতিটা। ওই Trea কুৎসিত আববণ্ঠা দি 


শবদাহ করে এসে কেন আগ" ঢ় তে (| নিজেকে, মুড়ে বসে থাকতো? 


আস্তে আন্ত মেনে নিতে হচ্ছে দইয়ে নিতে 
হাচ্ছে। 


বাহবগাতেরা এতোদন নিজ fae সংসার . 


“ফলে এনে বসোছি। লন তাঁবা এবার 1বদাসঁ 
‘নিয়েছেন অতঞব মাকে আব ঘরের কোণে , 
বসে থাকলে চলছে Al তাছাডা'কাম্্ৰ বে 
গেছে বিস্তর! 


Cle নিয়মতো ইহজাবনেও ভঙ্গ হবার 


উপাষ নেই) কাজেই তাঁকে নিজেব ars 


নিজে করে নিতে হবে। তার ব্যবস্থাও 
আলাদা । re 

মেজদা হঠাৎ জ্রানালো, কাঁদন নিরামিষ 
খেয়ে তাব নাতি মাছে - st লাগছে, আৰ 
খাবে না মাছ। 


. মা অনেক আপন্তি কবলেন, কান্নাকাটি 
করলেন মেজদার সেই এক কথা। এখন 
খাবাপ লাগছে খাবো না। পরে ইচ্ছে হলেই 
খাবো-ব আর at ভামাষ তো আব ree 
কপালে Trey প্‌ডিযে দোগ দেয়ান যে, 
আব খাওরা চলাব না)’ 

“এখন ইচ্ছে হচ্চে AI’ 


তার মানে মার রান্নাঘবেই থাকতে চাম 
CASA APS মাকে বাধ্য হয়েই কিছু ভাগ 
TAC করতে Fi স্রেফ Ste ভাতেব 
ওপর না থাকেন। তাছাড়া-সা যে মাধ না 
হলে ভাত মুখে কঘতে-পারাতিন না। সেই 
মাছটা বাড়তে আসবে AA হবে। 

ছেন্সদের মধ্যেকার সোন্টমেন্টগুলো = 
অন্তঃসাললা। 3 

ওবা সেগুলো প্রকাশ কবতে লা শান 
তাই অন্য আবরণে মুড়ে উপস্থাপিত কাৰ । 

মেজদাও বাঁদ গেল, 'তাহসে আন 
আমিষের পাটেরই বা দ্বকাব ee? 


বামানাদকেই বা কাঁ ICM 2.. এসি তো ' 


বিদায় দিতেও হাতো। 

ধুতি টাদলের সঙ্গে MGT মাথা একরকম 
মানিয়ে যাচ্ছিল, বেই জামাটামা পরতে «cay 
কবলে সেজ্দদা এমন = বিচ্ছিবব মত দেখতে 
লাগলো! ৷ 

থতোঁদন আর্শিতে মুখ দেখতেও তো 
ছিল না, এই প্রথম আঁৰ সামনে দাঁড়িয়ে 
মেজদা বললো, "খুব বোকা বোকা দেখতে 
লগছে' না রে ATE? * 


দেখলাম। 

বললাম, 'সাংঘাতিক। তুই মেজদা, et 
চেনাই যাচ্ছে না’ _' 

গেজাদা আব একটু হাসলো। 

বললো এই Ca CAMA ধবলে, মন্দ 
হত না “ক নালস?’ 
- "তাই ধর। নদের নিমাই নদের নমাই 
দেখাবে?’ 

এতোদিন পরে আজই aera . আমরা. 
freq exe সহজ কথা কইলাম। 


PE 


মেজদাকে আত্ম প্রথম এক্ট; যেন হাসতে 


স্পা 


. 


7 
2 
E 
5 
চু 
এ 
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faaq [বিষণ্ন ভারী ভাৱা, তবু বলতে 
ইচ্ছেও হলো। 

এই কথাব পিঠেই আমান এতোঁদনের 
প্রশ্ন ব্যস্ত কবলাম, আচ্ছা মজ্গদা--আ’ম 
লা হয় wai ale না কিছ দাদা 
তুই, তোরা তো বদোরব জাহাজ, কল দিকি-- 
HET ভযানক দঃখেব ঘটনাকে উপলক্ষ কৰে 
এতো দড়াদাড, এমন নাগপাশের বন্ধন 
কেন? 


মেজদা বললো, ‘ও বারা । ওই সব মতা 
আহিমমযশদেব কাজের বেনব উত্তুর আগি 
দেব?’ 

শুধু তো মাঁহমামযাদবই নয, রীতিনত 
শাস্তিযও তো। প্‌রুতমশাইও- 


মেজদা বললো পবশ্পেষণ করে দেখলে 
'বাঝা যাষ নেহাং অবৈজ্ঞানিক ব্যাপাব নয, 


ওগ”লা। একদা এসবেন বণতিমতই প্রমাক্তন 
{ছিল৷ অবোধ ।লাকেবা বোগের সংক্রামকন্ডা 
, সম্পর্কে = অবাঁহত ছিল না, স্বাস্ধা বন্ধা 
ধৃহসেবে উপদেশ দিল গাহ৷ করতো না, জাই 
এতা [বাধ নিষেধ। এখন আত প্রযোজন 
নৈই তব্‌ প্রথাটা ঘাড়ে শ্চপে বসে আছে? 


বেন? তই তো ‘মানিস না? 

"মজদা ন্মামাব মখেব দিকে একটু 
তাকিয়ে বললো, ‘বাবাকে তো মানি? 

SRG পেবে চুপ কবে গেলাম। 

মেজদা ওই eq = শান্ত কথাটা যেন 
সমস্ত অন্ুভাতিব ওপৰ ঘা, মেরেই চললে৷। 

বাবাকে তো মানি। 


| এতোঁদতন দাদ এবাঁডিতে এসে গ্ৰছ:- 
দিন বাকবাব ভনমত পেলো । 
এক মাস থাকবে দিদি? 


feng পর এই প্রথম । শবশববাডিব 
- লোকরা সাম্ববেচনা বেঁখবেছে। মাৰ সেব- 
Ue! কববাব Bl মমেকৈ পাঁঠবেছে। 


বাবা নেই অথচ আমবা নয়োঁছ। এটা 
vert শ্মবধাক তাস afer, শব এ 
ভাবনা ছিল ‘ভাল লাগা’ feted ea 
থেকে চিব্তবে মুছে যাবে 


আবৰ কোনোশ্দলই কিছ; ভাল লাগবে না 
আদব? “আনন্দ শব্দটা আছ গেল 
িরতাব। 

অন্ততঃ Twa ক্খাধ তাছাড়া আগ 
fer ভাবতে পাদছছিলাঙগ ar: 

we হচ্ছিল প্রাণ কাল ‘জানস 
হাবিয়ে গেলো ৷ এখন আধা প্ৰটে থাকা সমান৷ 
Ve aA were শাদলর্ম সবই কাব 
চলাবা তব তাৱ WH পাণৰ সাড়া থাকৰ 
না। থাকব না ভল লাগা থাকব না 
আহলাদ। 


fare কাঁ লক্ষজ্ঞাব কথা কটা দিনই লা 
গৈছে, cre fe এস oma প্রাক 
শান আহমাদ Oe ভাব aR পাণৰ 
seer wets Ge লাগার we বাল | 

Swe সম্ধগ তামাৰ দিদি আাশ্থণা 


দিল মনের মিল, কিন্তু প্রকৃতিব দাব,ণ 


অমত 


ৰ্‌ 


অমিল। এটা ছেলেবেলাধ তত বুঝতাম না, 
'এখন খুব TW 
এই এখনকাব কথাই পাক 


বাবা Bra গেছেন, বাবা চিবাদিনের জানে 


হারিষে গোছন এই REPOS HUTT, 
আনি কিছুতেই উচ্চারণ কবে বলতে পা 


না। বাবার নামটি পর্যন্ত না। 
বাবার প্রসঙ্গ সন্তর্পপণে এড়িয়ে চল। 


‘বাবা’ শদদটা উচ্চারণ কৰতে পে'ব উঠ 
লা_বোনমতই। যেমন শবারের কোদনা 
একটা বিশেষ ব্যথা es জ্নাবগাব হাত 
met যায না এণ্ড যেন তেমান। 


কিন্ত দিদিব মুখে অনববত লাবা বাবা। 


"বাবা, নেই একথা এখনো যেন ীব*বাস 
হচ্ছ না, হঠাৎ মনে হ’লা বাবা যেন চানেশ 
ঘব থেকে বেবালেন বাঝ। পোস্তহ ব্য" 
খেতে কী ভালই বাঙ্গাতন। সব্ধ্যানলা 
জানলাঘ দাঁভযে দাঁড়ান মনে হচ্চিল 
নাস্ত্য এতো লোক আফন "থকে ফিাছে, 
বাবাই Hey আব ফিরবে না” 


বশ কবে যে বলে! 
" ওকথা কি আমারই মনে হষ না? 


সন্ধার সময় ছাতেব আলশে ধৰে 
দাঁডায় থাকতে থাবতে চলমান BATTS 
fate তাঁকযে ভাবি না কি ভগবান তোমাব 
এই পাথ্বীতে এস্তা লোস্কর জায়গ' হচ্ছে 
শুধু সেই মানুমাটব আর wren হল নাও 
ওই যাবা আসছে দিনের Trg কাজ 
করে হাত সংসাবেব জনে, কিছু ল কিছু 
নিবে, তাদের সঙ্গে হঠাৎ বাবাবে দেখা We 


না? 


ea হাভ হলো তোমাল ভগবান তাকে 
'এই পাথর থেক fata চলে গিয়ে? 


কিন্তু 


হু সেকখা ক বাল) 


বলবার কথা 2 
দাদ বলে। 


আমাব কাছে বিশেষ সাড়া পাম না লগ, 
যাব কাছে বলতে বসে। 


ক্াণ্চনতলায় বাবার AR সদা পফন্ে 
sie come মনে আছে মা? «ata ক 
রকম সেবেছিল ০.১ 

পাঁড়তে নটা বাজলেই প্রাণটা whe বে 
we মনে হম বাবার খাবার ভাবগা এলা 
হলো না। বাবাব চটি [জাড়াটা 
পড়ছে কেড়ে বাখতে হবে? পটা ছে + 
ভা হোক ওটাতেই pay বেশী কাব বাবার 
পা Wi মাখানো 


পলা 


মার গলাও শোনা we "বিছ; কিছ 
একদিন হঠাৎ wma কাঁচৰ যন-পাণ rz 
“ক তঝলন পাবি লা এট পলা ভোর গঁৰে 
একা ভাজা AY কথা পল শাদা ea নাগে 
এসশ্গনস Ga নামটচকুণ্ড উচ্চারণ করত 
শন নাঃ ০০২,২১১ এক উই 


৮ 


rags 


[১৩ বধ ১৮ সংখ্য 


অনেকক্ষণ স্তব্ধ হযে বইলাম ৷ 


মনে হলো, এই ভাবেই একে অপরের 
প্রকৃতি বিচার কবে। চাঁবন্ন বিশ্লেষণ করে! 
কিন্তু উপায় কাঁ? 


সার চোখে স্বাভাবিক হবার, জন্যে তো 
আব আমি কাবাব প্রনঙ্গ নিয়ে আলোচনা 
ববতে বসেবো না। 


আম যে বাবাব ব্যবহারের ছোট হো 
জানসগ্ীল চশমার খাপ পানের কৌটো, 
টপ পরানো পেন্সিল, ‘দৈনিক . হিসেবের 
খাতা" এই সব কুঁড়রে কুডিয়ে কেড়ে TLR 
ভলে রেখে দিষেছি, সে কথা কি আমি 
কাউকে বলতে যাবো? 


বাঁখ, আবার ভাব, এই ছোট্ট ছোট্র 
salty টুককোগালতে এতো মূল্যবোধ 


বন» এই টুকবকোগলোব মধ্যেই কি খাবার, 


স্সাঁতি বেচে থাকবে? তা নইলে নষ? 


তখনই হঠাৎ একাঁদন খাতায় লখে 
ছিলাম শ্নাতিব কণিকা জমাযে কী লাভ?) 

বোঝা সে বাড়ানো খাল! 

অস+ম সাগর স্মরণে বাখতে 

কুডা রাখবে কালি? 


কিন্তু ওই aes! 


কাবতা লেখা হচ্ছে না! লিখতে পারাহ 
না! 

মাঝে মাঝে ইচ্ছে কবে কলম দিয়ে যাস, 
গদ্যই লাখ কিছহ। উৎসাহ পাই না। 


একদিন, দুপুরে feted সঙ্গে গলপ করছে 
FIG হঠাৎ একটা কণা মনে পাড়ে গিরে 
চমকে উঠলম। 


আচ্ছা, দিদির নেই শাঁড়টা! 

আনন্দৰ পাঠানে > 

সেটাতো পিকে 
দৈখানোও তয়ান। 

বলঙ্গাদ “দাদি বোস। 
জানস দেখাই 

ave গাৰে বললাম । 

আস্তে সদান্ধ্যানে। 


দেওয়া , হক্সান, 


ভোকে এফটা 
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বাবং ওই শাড়টাব সঅশোই শেন পাবাৰ 
ত্য জড়িত 1 


মা বলেন লেই--'কাল’ জিনিসটি? সৈ 
আব সংনাঁকে ছিসে কই হবে? 


আহ ei wa আবাল নাল 
wren কণ সা? দিদির জেনি নিতে 
tere তাৰে লতা 


নিযে cai | 


ঈশদ্প সামনে সেজে errr) 
vis তালাক হলে বললো আই তত 


=D os. 
i> ye 


ৰু ‘ 
STA OPER TOE Gare । 
Va Saag বত) 





মানাসক রোগ--(৩) 


নেব ৷ বাগ বংশগত ও Beal 
(এনভায়রনমেন্ট) এই দুই কাবণেই হতে 
পারে SEN বলা হয়েছে। বংশগত ছাড়াও 


দৈহিক ক্ষবদ্ধ৷ত অথব। কোনও ঝেগ- 
“ae, বা বিশেষ কোনও exe ware 


বস্তু ইত্য।।দ ননা eam 1বৰাক্লয়ান্ন ফলে 
যে পারবর্তন হয় তাৰ Gielen পর্রি- 
পামও মানসিক বোগ-লক্ষণ দেখা দহে 
পবে। দখঘস্থয়ী শাবীবিক ণোণেও্ড নানা 
বকম মাদাসক অসুস্থতার লক্ষণ দেখ 
ফয়। AWTS স্বভবেব লোকদের 
AMG সাধাবদ ATE Hea বৰে থাকে 
‘oq লিবেব পোষ আছে’, 'ৰাবমেসে পেট 


বোগা’ fesionS = ত হবেই, বাব আস 
আমাশয় বোগে ভোগে ইভা।দ। দার্থ দিন 


বারের *লান ভোগ করতে খাবলে অথবা 


নোকে মনের ধ্ৰাভা।বক উংস,হ, ay: 
তংপবতী, আনন্দ ভোগ FAA ক্ষমতা, 


সখকর TOM করা, হত্যাদর Wael কমে 
আসতে থাকে | 

ছে'ট ছেলেমেয়েদের মধ্যেও দেখা বায়, 
মাবা ছোট থেকে বেশী ভোগে সাধারণ 
তাদের গেজাজ খারাপ হল বায় cet বাশ্র।- 
কাটি পরে, আখ বেশ হস, ভাদেব বারনাব 
আল শেষ থাকে না। বেশা দিন ধরে এমন 
চলতে থাকলে সাত৷ণলেৱ মানাসব গঠনৰ 
eg, কিছু অদ্বাভাবিকতা থেকে যেতে 
পুরে! বঙ হযেও আনেদের মেজাজ একচ-- 
তেই খাবাপ হয়ে RET, প্রাভাহক Bare 
একটা LAS বেশ টেনে চলা APG নান। 





কমের প্রকাতিগত অন্বাভীবক মনোভাৱ 
দেখতে AMT বায়। অনেক সমহই এর 


লে শেশবে বা পবেও শবীবিণ কোনও 


ACTS) *লানি ভোগৰ সন্ধান = পায়৷ 
যায়। ম্যালেবিযা ভবের প্রকোপ বাড়ালে 


নোগীব থে প্রণপ বকার কথা ধলা হখেছে 
তাও মূলত এই দৈহিক ব্যাধৰ ফলেই ঘাটে 
অবশ্য এ ক্ষেতে জবর কমে দেৱো প্রমপণ্ড 
কন্ধ হয মায় | wee এই জাতৰ বাজ।গুত 
নব্যবিষা দেহে দীথল্থিষা হ্য় না। কলহ 
যে কোগা ঘন ঘন ম্যালবযাতি ভোগে তাল 
মেজাজ খিটাথটে হয়ে যায়, উৎসাহ কম 
যাম ইত্যাদি অনেক মানাসক লক্ষন দেখা 
ছিত পাবে। এছাড়া এমন ব্যাধও ATR 
ma বিষারয়া *বনৈ ছাড়য়ে পড়ে ঘাব তা 
esa ie হহ। বমন সিফালম কা 
শ'ণাঁরয়া প্রভাত বেদগে গানাসক গ্রাতক্যা 


হতে দেখা যাষ|। এ "থকে, 'দাফালস 
NN 

লাধর  পাঁরণামে পক্ষঘাত  বাত্লতা 

(জ্রেলাপ্রল প্ালানানলিস অব = Panny 


ক্ষেপে একে জি পি আই বলা হয) 


MIS TAAS রোগ হতে, দেখা যাষ। এই 
বাগে যেমন দেহে পক্ষাদাতেব লক্ষণ দেখা 
নয় তেমনই ম ATA না বকমের বাতুলতা 
Wet Arey দেখা দেয। বেশী বাড়তে 
[নিলে এই বোগ দরাবোগ) হযে গড়ে। 


WSS বা দেহের অন্যান) প্রধান 
পুৰান TRACTS বিকল হবস্থা বোশ দন 
Hi হলেও WAAR কেন দেখ, দিতে 
শমরে। দেহের কোনও SER দুল বা 
জনমি ক অক্ষম হবে পড়লেও তার মানাসক 
গু!তারুয়া দেখা দিয়ে৷ থাকে। কিনতু একই 
অবস্থায় যে সকলের GER মানাপক প্লাত- 
ক্রয় দেখা দেয় তা নম। লাব কত প্ারয়াণ 
"কান ইানিয় লা দেইাংশেৰ ক্ষতি হলে কি 
Same Fen = মানসক রোগ লক্ষণ 
অথবা জদ্বাভাবকতা না ধোন অন্ততঃ 
LUT নানাসক AAAS A দেখ। দেবে ক্যা 
ale Fay ভাল করে ay জানা থকলে 
আগ থৈলে নলা যাষ না। মনেৰ গগনের 
উপর এই গ্াতিক্িয়ান ৰকম ও ভাৱত! 
নির্ভব কবে। বসন্ত বেগে a, অন্য রোগে 
অথবা কোনও দৃঘটনায মাদের এবটা চোখ 
নষ্ট হ্যে যায, 'কাণও কালাণ হাত পা ভে 
বা নষ্ট হযে বায়, চেহ,বা বিকৃত হয়ে যায 
তাদের মানর এই কারণে জনেক বব পাব- 
যতন ঘটে MA! Kile কোনও ক্ষেত্রে 
as পাঁববতান মানাসক বোগতাক্ষণ 
প্রকাশ AR | HAAS তা হবেই এমন নব । 
এখানেও করণস্বরূপ ব্যংকুব LALA 
গঠনের উপৰ এই পাক্ণত নভর্ব করে 
বাতিল তহৃম" কতখখন চাপসহা হাশ 
নড়ে উঠেছে, বাদতৰ ভব্দথাকে কতখানি 
Tray নৈবাব ক্ষমতা ভাহম্‌ অঞ্জন কণেছে 
সকবামেধ = (IPR ret) বেড়াজাল থে 
অহন বতটা নিজেকে মনত ববতে পেবেছে 
ইভান লানা গণোৎপাদাকের  ফ্যোকটুব) 
উপব কোন আঘাত পেগ মনেব ক প্‌।ব- 
গতি ঘটবে তা ‘নিভ'ব কবে। 

সমাজে যেসব নেশার চলন আছে, 
তাদের আধো মদ, আফিগ,, গাঁজা, ভাংগ 5" 


eM ASS নানা নেশার we এ নামক 


বাগ হতে দেখা যায়। এদেল আৰে) কত- 


গুলি এনন আছে বাব প্রভাব বংশগত 
ভাবে প্রসারত হতে দেখা মাহ | দশনশাকদত 
একট প্রশ্ন প্ৰাসই শোলা যায়--শুশন্টা এহ 
--তৈলাধার পান না পাতাধার তৈল | তালা 
বাল--তাল পড়ে ধপ করে “না ধপ করে 
তাল পডে। নেশা কৰাৰ lea এইনলয 
ae উঠেছে। ম.নাঁদক লোগ fe ত সণ 
নেশাৰ ফাল হয় নাকি ম।লাসক হো, হ rz 


অন্তত THE কাবণেই নানু পেশা 
কবে? বিচার করলে দেখা হায় শেন 


বিশেষ উবঙ্মাব জন্যই any করব দবা 
গনে জাগে । গণের সেই পশুর অবস্থাতে 
খুব স্বাভাবিক বলা চলে না! নাদণ্ড ব সে 
অবহ্থাটা BU বেশ সকলের woes দেহাত 
Med যয তিক অতলে সেই HEPA 
মোকা!বলা করতে নেশার ভা এয গহণ স্ব 
না। এখানেও MTA গঠানব প্রশ্ন এসে 
পড়ে। RTA SEIT অবস্থাকে 
TARTATE জাগ ত্র আগতে ন পোৱে মেনন 


চতশন 


সহাসতায় তেমন Sree ler যেত 
তৎপৰ STI কমে সেই kenge তাকে 
পেবে বসে, তখন আব ভাব হ।ত থেকে 


বেহাই পাবৰ পথ অহন খুজে পার A 
সে নেবার সধ্যে শিজেতে চৈডে দেয়, GAT 
কি GIS দেখ । জমাদেল পান, জনা 
Hoey দোস্ত ইত্যাদি খাওষা  সিগাণেচ, 
‘ale, তাণাক সেবন করা নাগ Mea of 
কফি গন কৰাব BS Tea F নৈশা 
ব্রাব LA প্রকাশ পায়। সমাজের peal 
হিসেবে হতকগঠালকে তমরা নেশা বাল 
বাব SOPHIA নে পফায়ে ন। যেলে 
সাধাপন অভ্যাস মনে কবে ওদের দিকে আব 
নগ্ন [hE দেখ না। আসলে এদাল ঠৱতী 
তনশা 1 এখড়াও আবহ অনেক dead 
নেশ। আছে। তার মধ্যে আজকাল এল এস 
গড, ome ay নানা wee বাল <- 
1চউবেড শ্রেণীর ওষুধ এবং ভনা।লা ঘুগের 








৪৬ 


ওযধের ব্যবহার খুব বেড়ে গিয়েছে। যাদেব 
1হপ্প বলা হয় সেই বিদেশের আমদানি, 


GORI কল্যাণে হহু মাদল্দ্রবোর গুচনন 
অ,মাদের দেশের Lene ছডয়ে 
প্রড়েছে। সামাদিক বা মানসক কেনন 
দিকের বিচানে এর পাঁবণন শুভ নন। 


Rigs দেশের পাশ্চম উপবলের দেশ 
গলিতে এই শ্রেণীর প্রভাবের ফলে সেখানের 
হুেবসমাজে নানা কমের সংগ্রামক ব্য ও 
অপরাধ প্রবণতা Borg বেড়ে গয়েছে। 
কতকগুলি নেশার DEA মানুষের সংযম, 
a Tosa et হয়ে গিয়ে ভাদের আৱম- 
খতি miraiy ও অপরাধ  প্রবণভাকে 
yap বরে তোলে! তার ফল WG 
সমাজের নানা রকমেব অনাচার, বিশখজা, 
চু, খুন-জখম, ঘৌন ব্যভিচার ও শালী- 
fas ব্যাধ ইত্যাদর বৃদ্ধি। সমাজ ও 
ব্যক্তিৰ মানাসক অবনাতি ও ব্যাধির স্ট 
হতে থাকে। প্রযোদ্রন মত এ সম্বন্ধে পরে 
আবোচনা VT যাবে। এখনকার মত এই 
সামান্য SHV eS | 


Sigs শ্রম ও মনাসক শ্রম করবার 
শান্ত সকলের সমান থাকে না। এই সাদা, 
যাকে SA সহন-সঈমা বলা যায়, পোররে 
যখন শ্রম করতে হয়, আরও বেশগ করে ছাপ 
সইতে হয়, এবং যখন সহোযর সানা গোররে 
যায তখনও fee কিছু মানসিক বে.গ- 
মক্ষণ, যেমন উৎকণ্ঠা, অস্থিরতা, অনাসান্ত, 
বিস্বাদ এমন কি আরও কোনো গুরুতর 
মানসিক ব্যাধি দেখা দিতে পাবে। মনের 
গঠন যাদি স্বাভবক ax তবে আঁত্রন্ত 
শ্রম করলে ating জানবে ঠিবই, কিন্ত 
ores বিশ্ৰাম নিলেই সে ক্লান্তি দূষ 
হয়ে যায়, অথচ কোনও গানাসক রোগ লক্ষণ 
দেখা দেয় না। তা হলৈও Uleme ক্লান্ত 
যাঁদ নিষথিতই হতে থাকে তবে এক সময 
মনের সেই সহনসশমা আঁতধ্লম করে যাবার 
ফলে রোগ-্লক্ষণ দেখা দিতে পারে! সহন- 
সমা বলত কেবল তককালের মাতা বোকায 
a) একদিন দ্‌ দিন লা দশ দিন যে ন্ট, 
অন মান্রাতিরিন্ত হলেও মন সয়ে নিতে পরে 
সেই মাত্রার শ্রম SH Fenty যাঁদ দীর্ঘবাল 
স্থায়ী হয তবে তা সহনস*নব বাইরে চলে 
বেতে পারে। আর তখনই নানীসক রোগ- 
লক্ষণ দেখা দিয়ে থাকে! কাজের পাঁরমাণ 
সম্বন্ধে একথা যেমন সত্য, কাজের প্রাভি- 
বেশ সম্বন্ধেও তা তেমনই জত্য। মাটিক 
sola  শহ্হরে খনিতে যাবা ae কবে 
তাদের মানীসক অবস্থা বিচার না করে 
wface নাময়ে দিহে লিডু কিছু কর্মী এ 
স্রাটব অনেক নীচে ও শহরের অম্বকারে 
ঘবমে কাজ করার প্রতবেশ সহ্য কবতে 
পারে না বলে তানের মানাসক অস্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। By পাহাড়ে ওঠা, 
সদুট্রে Tem, উড়োজ্ঞাহাঞজ্জে চলা, ASS 
হু প্রতিবেশ আছে যেখানে সকলে তাদের 
মানাসক দ্বাভাল্কতা বজায় হতে পরে 
লা।উংকণ্ঠা সম্বন্ধে আলোচনা করার 
সজে এই বিল" আবও বহা যাবো 


আঁত of সদ্মদি সম্বন্ধে যা বলা 
হয়েছে তা থে. এবথা বুঝতে Tage 


অমত 


হবে না যে শারীরক কারণে বে aes 
আসে তা fey করলেই দ.র হয়ে যায় 
জাব এই পাঁরজ্নের bay লানাসক কোনও 
অসুস্থ লক্ষণ দেখা নেয় না। এখানে বলা 
দরলব নৈ অনেক সমযই RA. 
প্রক্ষোভের (ইমে'শান) জন্যই ক্লান্তি অব- 
সাদ ইত্যাদি দেখা দেয়। ভথাৎ এ রকম 
প্রক্ষোভ যাদ না প্রভাবিত করত তবে দেহ 
আও অনেক পাঁরশ্রম করতে পাবত । কথাটা 
তবে এই পাঁড়চ্হ যে আম।'দেন  পনিশ্রনেন 
ক্লান্তটা জাবকাংশ  ক্ষেহেই মানাসিক 
(ক্ষোভের = 1ঠয়াও), শারীরিক নয়। মনে 
ধরা যাক, ঘঠে গরুর পেহনে দোড়াগোড়ি 
কবার ফলে "আর চলতে পাব না' বলে কেউ 
যদি মাঠে শুয়ে পড়ে আর তখন যাদি সে 
দেখতে পায় একটা সাপ তার দিকে তেড়ে 
আসছে, সে অবস্থায় সে কি আবার উঠে 
প্রাণের ভয়ে দৌড় দেবে না 2 একেনে 
তার এ ‘আৰ পাব লা বলে শয়ে পড়ামি 
শৃধুদাত Mig পারশ্রমের ফলে হয়ান, 
গব্র পেছনে দৌডে দৌড়ে সেটাকে ধরতে 
না পেরে যে বর্থভার বোধ জেগেছে তাতেই 
eres বড় হয়ে দেখা দিয়োছল। কিন্তু 
এল্জনকে দৌড় কবাতে কথাতে ফাদ ভান 
শরীরের শাঁতব (দৌড়বার দৌহক ক্ষমতার) 
সবটুকু VY করে Bi হয় আপ যাদ সে 
মাটিতে জরে পড়ে তখন সাপ ভেড়ে 
CZ সে তি আব উঠি লৌড়তে পারবে ০ 
অসলে কথাটা হল-আদাদের শরীর 
nig নিঃশোষত হবার, অনেক = আগেই 
অন বোলকে PTA দয় বলে? কাবণটা 
সেখানে মনাসিক প্রচ্ষোভের)  শবগারক 
ময়! শাবীরত stew বালে কিছু নেই এ- 
বথা বলাছ না। বলতে দেযোহ শযণারের 
ক্লান্ত অ,সবার আগেই আমাদের যে EN 
বোধ জাগে তাব কারণ মাৰ্নাসক। আঁধকাংশ 
সময় এই maine ক্লান্তির ফলেই মানাঁসক 
GUSTS দেখা WEI 

মানসিক রোগ উৎপন্ন হবার কারণ 
হিসেবে কতকগ্ল সামাজিক ও মানসিক 
CIM ধবা হয়ে থাকে।। VE = বারে- 
বারেই বলে নিতে হচ্ছে যে সামাজিক কারণ 
যাই থাকুক =" কেন সে কাৰণ এমন কিছু 


থাকে না--য৷র ফলে সকলেই মানসিক 
বিকারগ্রস্ত হয়ে পড়ে। এক-এক বকম 
প্রাতবেশের ফলে এক-এক মানসিক 


অবস্থার মান্ষ মানসক MEPL হট 
পড়তে পারে? প্রকৃত সাধ সিদ্ধ পুরুষদের 
কথা জান না! সাধাবণ মানুষের সহনের 
একটা ব্যক্তিগত সীমা Gi অবস্থা ws 
ran} কঠোর হলে তা অসহনীর হয অর 
তখন ates বিকার দেখা Ca) কল্পনা 
কবা যেতে পাবে, সাধারণ মানষের পদে 
এমন কোব অবস্থা হল = যাতে সকলেবঠ 
মানসক বিকল কম বেশী দেখা দেবেই। 
Tare বাস্ভব জীবনে তেমন অবস্থা খুব 
কমই wei এমন কি ঘটেই না বল: যায়। 
মানসিক প্রাতীত্রযা অস মানাসক বিকাব 
এক অবস্থা ari মানাসক বিকাবও মন- 
fas afcign Pay erates ofc 
মানসিক বিকার বা রোগলক্ষণ বঙ্ম যায় ন্যং 


পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে এই 
মানসিক রোগের প্রবণতা “কু অছে কনা 
তা দেখার চেষ্টা কিছু হয়েছে। ক্ন্তু সে 
অনুসন্ধান খৰৰ SIS হয়েছে বলো মনে 
করা যায় না। মোটা বুকমের কাছ যা 
[কছু হয়েছে তা থেকে বোঝ যার বিশেষ 
বিশেষ প্র তবেশ সন্বন্ধে বিভিন জাত বা 
মনবগোণ্ডীর যে ধারণা বিশ্বস ইত্যাদ 
তাহে আর তাদের (ভন্ন রকমের ঘঅজ্ববন- 
ধ'বা যা গড়েছে তার ফলে এক-এক মানব- 
জাতির মধ্যে এক এক ধ্বনের মানসিক 
বোগের প্রবণতা 14ছ: বেশা দেখতে পাওয়া 
থার। সমন ধর্ম ইত্যাদিও নানা রকমের 
ভ্রম HIG করে! আবার মানসক ভ্রমের 
পারিণামে “SATA ধর্মমিতও গড়ে ওঠে! একই 
দেশের fet ভিন্ন অংশে ভিন্ন রকমের 


মানসিক রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। এর 


ধারণ দেখতে গেলে সঃংরাপান ইত্যাদি 
নেশার প্রভাব, সিঁফালস, হ্ক্ষমা প্ৰভাত 


বোগের পাঁরণাম ও সামজিক এবং ধমশিয় 
(বশে নিম কানুনের জন্য, নিজ গোষ্ঠীর 
মধ্যে (বিবহনিয়ম প্রচলিত থাকা ইত্যাদি 
বহু কাৱণ পাওয়া যয়। সে সব বিষয় ভাল 
দুরে বিচাণ না করে প্রকৃত কি কারণে 
এক Fle থেকে অন্য জাতের মধ্যে বিশেষ 
TAT বোগ বেশী দেখতে পাওয়া যায় বা 
এক দেশে এক-এক রকমের মানাসক রোগা 
কেন বেশী দেখতে পাওয়া যায় তা fay 
“ql সহ নয়। তবে এই রকমের বিশেষ 
বেগের প্রাদুভব এক এক দেশে দেখতে 
পাওয়া যায়, এই০ুকুই মাত এখানে বলে বাধা 
যেতে গাবে। 


বয়সের হিসেবে বিচার করতে গেলে 
দেখা হায় যৌবন,রণ্ভের কাছকাছি সময় 
তকে অথাৎ GREG ১৫।১৬ বছৰ বয়স 
থেকে ৩০1৩৫ বংসব বয়সের মধ্যেই মান- 
{সক বোগীর সংখ্যা বেশ্শী। অর্থাৎ এই 
বয়সের লোকদের মধোই মানাসক রোগ 
Rey প্রকাশ পয়া এহ -পেশে কারো কারো 
সমে বেড়ে যায়, সার। জীবন ধরে চলতে 
একে। আবার কাবো কারো বোগ বয়স 
বাড়লে প্রবোপ কিছু কনে। কিন্তু বয়সের 
জন্য Case হতে বড় দেখ। যায় না। 
সাধাবণত বয়স বাড়বার সঙ্গে ACH AAA 
অবদ্মনের (রিপ্রেশান) ও উদগতির 
CAC AM) ক্ষমতা কমে অসতে থাকে। 
মানসক রোগে প্রকোপ তখন বেড়েই যায়। 
ay qe eet হা সব শন্তই শিথিল 
হয়ে আনে! Crd মানসিক রোগ থাকলেও 
তা নিযে বাইরের হৈচৈ কমে অসে। সে 
Taras রোগ কমে যাচ্ছে বলা যাবে না। 
বনেৰ চাপে স্তিমিত হয়ে এসেছে 
omg অবশ্য কতগতল মানাসক রোগ আছে 
যা rope সমা পেয়ে একটু বেশশ 
“QAR দেখা দেয়, অপেক্ষাকৃত কম বয়নে 
দেখা যায় না। 


সামাজিক আবণগুলিস সম্বন্ধ পৰেয় 
শব আলোচনা করব। : 


-তরূণচন্দ সিংহ 


৮? 


me 
লন বাত্ত 


৮ 


রে ৬ংপন্ন 


ক্রয়াশ? 


৷ প্রত্যেক পথক অণিকার ধারে ধাবে দাঁতের মতো উ 


যা জ্যান্িজ্েনরপে * 


গুণ বড়ো করে দেখানো হয়ে 


ল। আব মানুষেব শর 






এই উপাত অংশের গায়ে লেগে থাকে। 





থাকে প্রোটন অণু, 


°F AGS 2 সি 
রড ABS BS 





t 
ৰ 








চেন 
+. 


ৰড 8? POR AR ডে টি তা ই 14 মন Lal 
টি ডি REST BE REPEAT ORE ao 
= = aM 2 | 
wie RAE ৮ yt. 2 

ee Rese ee hg Be ket 
+) = রে উ চি পন ac দি ডেল Et, ৫ এ a 
৭ ভি ৮৮৮০5 | 

ৰু ন a [=] wee ep toa’ i; oe 

ly eb lps তি D> Et ane ee 
পরার ররর BER be 
= [হৈ fe ২ ৯ ০0১ Wo ns 
8৪5 (৪৮55 CER epee 88 
4 © খা y ৮1) ও চু 
টা 2 » B এভ ৫ ১ জী Bars 
pee “REE ররর ররর “= 
& হে ডিল হি উড SEE ad Be Ke 
eB bee bE fe 
চি 54 টি 
ar 7 জি 

Ve ভূ 
চাঁচি Es 
ow & 
VERBS RE 

“fe 
fe 


পলে দেখা 


পৰ্যন্ত এমন এক বোগ তিযোবে গণ্য, হতে 


রোগীব মাবা যাওয়ার আশঙকা 
ক 


তু 
ম্‌ 


BRAM জন্যে 


এক 


৩ 
হমজ্ার্ 
প্ৰাণহাঁন ঘটেছে 
তুচ্ছ বছব তার ছ্বগুণ স 


জার 
গোলমাল 


গাকেন) 
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এখনো 


T 





.দাব্য ঘুরে 


বৈড়ান (এবং তার ফলে অবশ্যই আরও 


দশ্জনেব মধ্যে বোগাঁট ছডিষে 


মাওষা 


ছি এগ 


৬ 
ফুষেঞ্জা 


ale 
> 
\ তেমন গ্রাহ্যেব মধো আনা হয় না। অনেকেই 
গোটেই এতটা 
=< 
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দিকে না 


'ডাক্সাবেব কাছে যান না। 


এই রোগে আন্বন্ত হয়েও 
এবং খবাপ 
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মতো 
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মুরাগর ডিমের ভিতরে ইনফ্ুষ্জোর ভাইরাসের চাষ। উর্বর মূরাগব ডিমের 


অন্নত 


বাইরের 


পর্দা» সই দিয়ে ভাইয়াস প্রাবন্ট কবানো হয়। সেখানে তা সংখ্যার বেড়ে চলে। 
পরে সংগৃহীত হয় এবং এমনভাবে তাকে হত্যা করা হয় যাতে ভাইবাসেব রোগ বাধা- 
বার ক্ষমতা থাকে না কিন্তু তয় আন্টিজে নের গড়নাটি বজায় থাকে । এই হৃতশাস্ত 
ভাইবাস থেকেই তোর হয ইনক্ষুষেঞাব Sat; 





ত 


আমোবকা ছাড়া 
ইনক্রুয়েজা সমস্যা নিয়ে 
এই কেন্দ্রে গবেষণা চলে। অনুরূপ একাট 
কেন্দ্র আছে মাকিল Tea, উত্তর ও 
ছাক্ষণ আমোঁবকীার সমস্যা নিয়ে গবেষণা 
ল্রর জন্য। 


ক্ল্দে, সদয়দগ্তর লণ্ডনে | 
গোটা বিশ্বের 
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লন্ডনের কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত রয়োহেন 
স্থায়ী কষেকজন গবেষক! বদ্বের বহু 
দেশ থেকে ইনয়'য়েঞ্জার ভাইবাসেব নমনা 
এসে পেৌছয় এখানে । গবেষকরা তখন 
পরাক্ষা করে দেখেন, AN ভাইরাসের 
সঙ্গে পাব্চয় আগে ঘটেছে বক ঘটোন। 
যাঁদ দেখা যায় ভাইবাসাঁট আনকোবা নতুন 
পননের তাহলে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করে 
CAT ATS অল্প পাবমাণ ভাইবাস থেকেই) 
fora টিবা উৎপাদনকাবীদেক কাছে 
পিষে দেওয়া হয! টিকা উৎপাদনকাবীবা 
তখন সেই ভাইবাস থেকে টকা তোৰ 
কবেন। তাবপবে ব্যাপকভাবে সেই টিকার 
ইনজেকশন দিয়ে গ্রাতিষেধক ব্যবস্থা নেওষা 
হয। আমাদের দেশে ইনক্্ুষেঞ্জাব টকা দেবাৰ 
ব্যবস্থা কোথাও আছে কিনা আম জান 
না, কিন্তু [ব্রটেনের খবরে দেখা যাচ্ছে 








[১৩ বৰ্ষণ ১৮ সংখ্যা 


সেখানে ইনফ্রয়েঞ্জা-রহামারীব আশওকা 
দেখা দিল ত্রিশ লক্ষ মানুষেব টিকা দেওষা 
হযে থাকে । ‘আশংকা’ শব্দাউ লক্ষ্য করতে 
ব্লছি- মহামারী শুবু হযে যাবার পরে 
নর, তার আশঙ্কা দেখা দিলেই । 
আ্যান্টজেন ও অন্ান্টিবাড 

ইনক্রুয়েঞার টিকা দিষে  ইনক্রুয়েঞ্জাব 
ভাইরাসের বিরুদ্বে লঙাই চালানো হয় 
কোন কাধদীয় তা বোঝার চেস্টা কবা বাক। 

শরীরের মধ্যে কোনো বস্তু প্রবিষ্ট 
হয়েছে অথচ শরীরের টিস্তে তা গ্রাহ্য 
হচ্ছে না বাহরাগতই থেকে যাচ্ছে-এমন 


বস্তুকে বপা হয আ্যান্টীজেন। আব এই , 


ল্যান্টজেনকে খতম করবাব জন্যে শবরাৱেব 
মধ্যে তৈবি হয এক ধবনেব প্রোটন, বাব 
নাম আআন্টিবাড। অর্থাৎ, আযান্টিজেন উপ- 
স্থিত হলে জ্যান্টবাঁডও গ্রস্তুত। ভাইরাস 
কী? স্ষদ্রাতক্ষদ্র একজাতীষ কাঁণকা যা 
রোগবহন কবে। জশিবের ও উদ্ভিদের 
শবাঁর গঠিত হয বে জাীবকোষ দিয়ে তাৰ 
চেয়ে ভাইবাস অনেক সরল বটে কিন্ত 
একেবারে জঁটিলতাবজিতও নয়। যেমন, 


'ভাইবাস হতে পাবে নানা ধবনের, আবার 


একই ভইবাস খেকে Ree ভিন্ন ভাইরাস 
সৃচ্টি হগঘাও অসম্ভব নয়। এই ভিন্নতা” 
প্রাপ্ত ভাইরাস মান বিপত্জনক। 
ভাইবাস যে-ধবনেরই হোক (AY 
তার দরুন রোগের আক্রমণ সাষান্য বা 
মাৰাত্মক ‘যাই হো হোক), শবাঁরের ভিতবে তা 
কিছুতেই গ্রাহ্য হৰ না। অতএব ভ ইবাস 
হচ্ছে আান্টজন। আসলে [কদ্তু আযন্টজেন 
হসেবে SIF কবে ভাইবাসের দু-জাতীর 
প্রোটিন-অণু। এই স্যাঁন্টডজেনের বিরূদ্ধে 
লড়াই চলানোর জন্যে শরীবেব মুধ্যে তোপ 
হয় যে অথান্টবাঁড -তাও প্রোটনেব অণু। 
এই আ্যান্টিবাড আযাধ্টিজেনের গায়েব সঙ্গে 
এমনভাবে FIG থাকে যে আ্যান্টিজেনের 
সংখ্যা বাড়তে পাবে ali ফলে Wea 


যার” ভাইরাস কাব হয়ে পড়ে । তাব মানেই 


বোগ দূর CSA | 

বাস্তবে কিন্তু রোগ দর হওয়াটা সহজ 
ব্যাপাব নষ। মনে করা যাক বিশেষ একটি 
শবীরে BS ভাইবাসের আক্রমণ 
ঘটেছে। এই ভাইবাস অবশ্যই বিশেষ 
ধরনেবএবং তারই ওপরে নিরব করে 
আান্টক্রেলেরও ধরন। সহজে বোঝা যায় 
ত্যাম্টিবাডও তোর হর এই প্রাথাম্ক অব- 
saya আন্টিজেনকে কাবু Fig উপষোগণী- 
বুপে। অথচ ভাইরাস একই রকম নাও 
থাকতে ALT! ভাইরাস হতে পারে ঈষৎ 
'ভন্বতাপ্র”্ত, হয়ে থাকে, হচ্ছেও। তখন 
আ্যান্টজেনেব ধবনও বদলে যায়! কিল্তু 
আ্যাল্টবভ তৈব হয়ে আছে বোগেব সেই 
প্রাথামক অবস্থার সমষকার। পার্বাতিতি 


জ্যাম্টজ্েনকে কাব; কবাব ক্ষমতা এই. 


আযান্টজেনেব নাও থাকতে পাবে! সমস্যাটা 
এখানেই | 

বিশ্ব ইনফ্ষবেঞ্জা কেন্দ্ৰেৰ কাক্রকর্মের 
একটি বডো অংশ জুড়ে আহে ভাইরাস 
আনূযামী আ্যান্টজেন নির্ণয়ের ব্যাপার । 
নঘুনা হিসাবে পাওয়া ভাইর।পকে ক্রিয়াশীল 


+h 


কত 


৯৪ 


heey, ২১ ভাগ, ১৩৮০] 


হারানো হয় বিশেষ আয্টবাভ যুক্ত won 
সিরামের সঙ্গে। এমনিভাবে আ্টিজেন 
নিৰ্ণীত হয়। 

ভাইরাসের ধরন যদি পূর্বপাঁরচিত হয় 
তাহলে জানা পিয়ামের সাহায্যের তাকে 
BR করা যেতে পায়ে। কিন্তু এমন যদি 
হয় যে তার আযান্টিজেন পথক ধরনের 
তাহঙ্গে জানা কোনো 'সিরামের সাহায্যে 
তাকে কাবু করা সম্ভব নাও হতে পারে। 
অর্থাৎ, এই নতুন .ধরনেয় ভাইরাসের 
ধির্ণ্ধে লড়াই চাসাবার আয়োজ্রনাটি আর 
পাওয়া যায় না, যোগ তখন মহামাবীর 
চেহারা নেয়। এমনও হতে পাবে, এই নতুন 
ধরনের ভাইরাস থেকে AT ব্লেগাট 
তেমন মারাত্মক নয়, কিচ্ছু সেটা অন্য কথা! 
এখানে দেখার বিষয়, ভাইরাস এন একটা 


আয্দ্টিজেনেয় মতোই, তাহঙ্গে একটা উপায় 
ছতে পারে। দুটি পথ আছে। এক, আগে 


a 
a4 
1 
is 
a4 


তাহলে এই মজুদ 


চক ধৰ 

11111 
Boric 
গর বইও 
টিতে 


য়াসেব আল্টজেনর গড়ন সমবেৰ সঙ্গো 
আলো কিভাবে বদলায় তা জানা দরবার । তা 


অমত 


থেকেই ধারণা কয়া যাবে আগামী করেক 
ঘছয়ে আরো কিতাবে ব্দলাবে। ফলে 
ভবিষ্যতের সম্ভাব্য গড়নের বিরুদ্ধে লড়াই 
ফয়ার জন্যে আগে থেকেই প্রস্তুতি সম্ভব। 

পাস্হুর ইনস্টিটিউটের এই ঘোষণা সবাই 
মেনে নিতে পারেন নি! তাহলেও এ-বিষয়ে 
সবাই একমত যে আগে থেকে একটা পাঁর- 
কষ্পনা কবে নিয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকা চলে, 
যাতে ইনফ্লংয়েঞ্জা দেখা দেওয়া মাই ব্যাপক 
টিকা দেবাব ব্যবস্থা হতে পারে ও বোগ 
ছড়িয়ে না পড়ে। 

(ইনযুয়েগ্রা রোগের প্রতিষেধক সম্পর্কে 
উপরে উল্লিখিত সমস্ত তথ্য নেওয়া হয়েছে 
fet বিজ্ঞান বিষয়ক বুলোটন 'স্পেকষ্রাম' 
থেকে। পাঠকদের কাছে বিষয়টি হয়তো 
কিছুটা PAR মনে হতে পারে কিন্তু তাঁরা 
এই ধারণাডুকু নিশ্চয়ই করতে পারবেন যে 
পশ্চিমের দেশগুলিতে এমন কি ইন- 
সুযেল্লা রোগের বিরুদ্ধে কতখানি আয়ো- 
শুন ও তৎপরতা । স্বভাবতই আমাদের 
দেশে অবস্থার ANT তুলনা করতে হচ্ছে 
হয়! কোথায় আছি আমরা? পাঠকরা 
নিশ্চয়ই আতঙ্কের সঙ্গে লক্ষ্য করছেন, 
RGR নয়, তার চেয়েও অনেক মারাত্মক 
ও ভয়াবহ একটি রোগ -নাম' শোনা বাচ্ছে 
এনকেফেলাইটিস কিভাবে জেলা থেকে 
জেলায় RIG পড়ছে ও প্রাণ হনন কবছে। 
যেখানে ain অবস্থার 


৪৯ 


মশা মারবার বে অয়োজন আছে ফলে ল্শালা 
যায় সোঁটরও যাঁদ feu; তৎপরতা “থা 
যেত! তবে আশ্বাস পাওধা গিষেন্ড, 7 ব- 
বারের একজনের হলেই যে সকলেন £ প. 
এমন কোনো কথা নেই] কণ” বি 
কাট নিস্টদের ধন্যবাদ, তাঁদের চাবুক টু 
পড়েছে। ভবে ঠৈতনোদয় হবে ক'ব! 
জেলাগুলর কথা বাদ দেওয়া যাক, ‘মন 
কি খোদ কলকতা শহরেই মশর সংখা 
দিনে দিনে বাড়ছে, আর এমন বেপদষা 
মশা যে দিনের বেলাতেও বেহাই দেয় | 
কিছুকাল আগে দেশজ্রেডা মনযে "ক্ষ 
mee করে তাকয়েও Tou, করাকে প বে 
Tal আমাদের কপাল, সেই রোগটি সং =£ 
ছেড়ে 'গয়োছল। এবারেও তই বেন হয, 
এই প্রার্থনা জানানো ও কিছু মল্তবা কা 
ছাড়া অয়স্কাম্ত আর কা করতে পারে ') 


গেজমালে sate ও মনের গোলদাল 


কলকাতায় মতো শহরে যাঁরা *'"ক্ন 
গোলমালে তাঁরা অভাস্ত। ‘লা 
হয়তো বুঝতেও পারেন না গোল’ 
দরুন তাঁদের mt ও মন্রে Ber. " 
হচ্ছে। আমেরিকার একজন বিজ্ঞন . 7 
AAS আ্যালেকস বারন--প্রায় এক = ৰ 
ধরে শিল্পপতিদের, সরক'রী কত "নব 
এ জনসাধারণকে গোলমালের দিন 
সম্গাগ করার চেষ্টা করে আসছেন। *র 





অল thom রেডিও বেতারে ধলেছেন,= 


. দেশ্যো খাডা ইয়ে দাঁড়ানো উচিত ছিল সেখানে মতে 
কিছু বিবৃতি ছাড়া আর কিছু পাওয়া যাবে গোলমালের দযনে ahi বালাম শর 
কিনা তা বোঝা যাচ্ছে না। অন্ততপক্ষে, ও রপ্তচাপ বাড়ে। গোলমালে মানবের গেজাজ 
সারদা-রামকৃষ্ণ দু্গামা 
শ্বসন! Sica ব্লাচত- Hiern দেশীয় দানসকলা। 1 


Herat দেব চিত 


বইটি পাঠকমনে গভার রেখাপাত wee অল হা"্ডয়৷ রো৬ও এবং Wren পায় 


বৃগাবতার রামকৃষ্ণ-সারদাদেবীয় 
আলেখোর একখান প্লামাণক 


ধহন্চনশোঁতিত Ten মহণ--৮ 


arene 
হিসাবে বইটির বিশেষ একটি scan আছে৷ 


~ পাব, এ জবন সংন্দয়, 


কতক SATA: 

প্রথ)াত কঙাশ্পী 
তারাশস্কর ACTH মহাশয় লখে ৪! 
এআীবনটাট পড়ে GATOR Hib বস্শ ৭ 
মত পে হয় বে, এমন একাট মাল,ধ 
আমাদেরহ লমসামায়ক কাণে আত ৫০৩ 
পারবতানশীল কালের MESH সন।৷৩% 
এক আদশ কে আপনার প্রোখনে হাসিন 
লালন ও শ্রাতান্তত ata জাবল 
আতৰাহন করে গেলণ। এ জীব 
নুশোডন গু 
TRAPS আম এই জ্ঞাবনকথ৷ পড়ে 
তৃাপ্তলাভ BAM, এবং পাঠতজলের কাছে 
অকুণ্ডভাবে ধইখাল তুলে ধরে বলতে পা 
তারাগ্ড এই Mad GAA কাপ্ত লাভ 
করবেন ॥ 


নদুচৰশোঁভত প্রথম seb, 
ANNIKA Tea 


২৬ গোরাঁমাতা AAT, কীলকাতা--৪ 





&০ 


অমত 


ফটোর সঞ্চে ফটো জুড়ে দেখানো হবেছে হমোবকার শহরের একজন মানুষকে বত 
রকমের গোলমাল সহ্য ববতে হস। কলকতা বা দিল্লী বা বোনবাইয়েব একজন মানুষের 
অবস্থাও একই রকম। সবং গোল লেব উত্স ভাবতেব শহরগুলোতে আরও 1বাচন্ন 
ধরনের। এই ফটো-মন্ভাজট নেওয়া হয়েছে প্যান’ পত্রকা থেকো 


খারাপ হয়, Tel ধরে ও এমনাক বুদ্ধি 
APTS Wo! 
গোলমালে এমন fa মায়েব পেটের 


"পের ফ্নাবতান্ত্েশ ATE তি পাগত পাব, 
যার ফল ভাবন্যৎ জীবনে মারাত্মক হতে 
পারে। 





৬০% সদ ৬" সদ 


গোলমালে চিত্তবেকলা ঘটে ও পেটের 
পীড়া হয়। 

গোলমালে ঘুম নষ্ট হয় age অর 
মলে শবীব ভৈলো পড়ে: 

গে লমালে emis নষ্ট হয়। 

'গালনাল মানুষের “ay (হসেবে আত 


[১৩ বৰ্ষত ১৮ aR 


কপট। গোলমালের মদ্যে থাকতে থাকতে 


মানুষ তাতে অভ্যস্ত হযে গড়ে এবং তার 
ধারণা হয় যে, কোনো গোলমাল-ই নেই৷ 
অর্থাৎ, গোলমাল কোনো গোলমাল না 
করেই মৃত্যুর দিকে টেনে নিয়ে যেতে পাবে। 


কলকাতা শহরের সাধারণ একজন 
Tas সকাল থেকে ala যে-ভ্রীবন কাটার 
তা শুখু গোলমালে ঠাসা। অন্য সমস্ত 
গোলমালেব কথা বাদ দিলেও, কলকাতার 
জ্রাইভারেরা অকারণে যতো হন‘ বাজায 
শুধু তাতেই মাথার গোলমাল হওয়া 
অসম্ভব নয়। (কাটায় বিশ্বাস না হয় ষে- 
কোনো Wigs ?সগনালের কাছে দাঁড়য়ে 
পরখ করতে পরেন। লাল, থেকে হলদে 
হওয়ার সঞ্চো সঙ্গে পিছনে ‘পিছনে 
অপেক্ষমান সবকাঁট মোউরের হন একসঙ্গে 
বাজতে শুরু করে।) 


গোল্মাল কাকে বলব? যে শব্দ কাম্য 
নয় তাই গোলমালপ। কেউ কেউ বলেন, 
শেলমাস হচ্ছে সেই শব্দ যার কোনো দাম 
নেই। গোলমাল মাপা হয় ডোঁসাবেল-এ। 
ডোসবেল গণিতের মে সূত্র মেনে চলে 
(লগাঁবম-) তা দশের ধাপে ধাপে চলে। 
দশ ডোঁসবেল বাড়া মানে একশো গুণ 
বাড়া। গোলমাল দশ ডোঁসবেল বাড়লে 
মানুষের বানে তা দ্বিগুণ হয়ে বাজে। 


গাছের পাতার সর-সর আমরা শান 
১০ থেকে ২০ ডোসবেলে। ঘবের মধ্যে 
সাধাবণ কথাবাতণ ৫০ ডেঁসিবেলে, ট্রামবাসেব 
ফাতায়ংত ১০ ডোঁসবেলে, জেট প্লেনের 
মাটি ছাড়া ১৪০ ডেসিবেলে। গোলমাল 
RR ৮৫ ডোসবেলের ওপবে হব তা একটানা 
শুনলে কালা হয়ে যাবার সম্ভাবনা । ১৩০ 
ডোসবেলের ওপরের মাত্রার গোলমালে 
শবীবে WET হতে পারে। 


আধানক প্রত্যেকাট শহবে [গ্বালমালের 
মানা প্রত বছবে এক ডোসবেল করে 
বাড়ছে এবং এই হারে বেড়ে চললে ২০০০ 
সাল নাগাদ শহরেব মানমষগুলো হবে বদ্ধ 
কালা। 


ভারতে অধিকাংশ মানুষ গ্রামে বাস 
কবেন। তাঁরা গোলমাল থেকে রেহাই পেয়ে- 
ছেন। গোলমাল ভোগ করতে হয় শহরেব 
মানুষকে HEY ও বোম্বাই শহরে যান- 
বাহন চলাচলের গোলমাল কখনো কখনো 
৯০ ডোসবেলের চেষেও বোশ এবং কোন 
সময়ই ৬০ ডোসবেলের কম নয়। কলকাতা 
শহরের মাস Het যায় নি, তবে অনুমান 
করা চলে তা আবো বেশি। গরমের , দেশ 
ভারতে ঘরবাড়ি তৈরি কবতে হয় চারদিক 
খোলা রেখে, ফলে রাস্তাব গোলমাল সবাস£র 
অন্দবে পেণছে যায়--এটা একটা শস্ত Wa 
বধের ব্যাপাব। ভাবতের শহারগুলিতেও 
গে,লমালেষ মান্রা ক্রমেই বাডছে। বষয়াট 
সম্পর্কে এখনই অবাহত হওয়া প্ৰযোজন-- 
এই হচ্ছে ওয়াঁকবহাল ব্রা” vo! 


| শ্অমুস্ক।ল্ত 


কালো পাখণ 


অতুল চক্ৰত 


x 


অন্তর যে ঝী চায় এটা মালবজ্জাতব 
সমস্ত জিজ্ঞাসা! জয় এশ্বর্য রূপ আধিপত্য 
সব কিছ? পেযেও যেন মানু'ষর OATES 
fais হর না। আই এক এক সময়ে দেখা 
যায কোন কোন মানুষ মবাচিকাব মত 
USS আকাঙ্ক্ষা মোহে আবিশ্ৰাদত ধাবিত 
তবে, নিজেকে = নিঃশেষ করে কেলেছে। 
আড়স বাজিয় মত্ত নিজেকে জন্রালয়ে "দিযে 
Aas = একটা বোশনাই ate কবে সে 
চিবাবদায় গ্রহণ ফরেছে TAT থেকে। 
‘এমনই এক দুর্বার বেগবতণী নারী 1ছলেন 
হসাড়োরা ডানকান। 

ভুমিষ্ঠ হয়েছিলেন সানফ্রান্সিনকো 
শহরে ১৮৭৮ সালে খুব সামান্য ঘরে। তৰি 
জন্মবহস্যও অন্ধকারে ANE, অবৈধ 
প্রণয়ের ART) এসব ক্ষেত্রে সচবাচর বেসন 
হয়ে থাকে, জন্মের পূর্বেই পিতা পলাতক । 
পালন পোষণের সমস্ত দায়িত্ব এসে পড়ল 
মায়ের ওপব। এক কথাষ বাঁস্তর মেয়েই বলা 
চলে। অত্যন্ত অবহেলা এবং GA 
কেটেছে শৈশব । এই সকল OTe শিশুনা 
সকল দেশেই তথাকথিত SYP অনাদৃত। 
শৈশব স্মাতি মন্থন কবতে গিয়ে ইসাডোবা 
Fred বলেছেন--অদম ছাড়া আমার আরও 
গন ভাই-বোন ছিল। আমাদের খাহবে 


ধাঁচয়ে রাখত মাঝে অমানাষক পাঁরএম ' 


ধরতে হতো। তিনি একটা গানের স্কুলে 
পিয়ানো বাজনা শেখাতেন, এছ ড়া অবসর 
সমযে 'দস্তানা স্কাৰ্ফ ইত্যাদি বৃনতেন। 

CANS আমবা সব ভাইবোনেরা পাড়ায় 
পাড়াৰ ফোঁর wa Ter - করতাম। fay 
এতেও' ঠিকমত কুলোতো না। প্রায়ই বাঁক 
ভাড়ার জন্য বাঁড়ওয়ালা এসে আমাদের 
অপদান করতো! কাজেই' এক বাঁস্ত থেক 
আর এক নাঁস্ততে হামেশাই আমাদের স্থান 


“পাঁরবর্তন করনত হতো। 


তাৰ মাথার ছিল সোনালি কেশের গুচ্ছ, 
aay ATH মদির কটাক্ষ আব দেহ-সৌষ্ঠব 
ছিল tow! ভবিয্যতে তান বে অপূর্ 
রগলাবণ্যমযী রুপসী হবেন তার পূর্বাভাস 
শৈশবেই স্পষ্ট হাক্দোন্ছল। এছাড়া অনেহে 
শোধিত প্রথাহত তাই নত্যগাঁতে ছিল তাৰ 
সহজাত প্রাতিভা। আঁত শৈশবে যখন তিন 
ভাল করে হাঁটতেও অভ্যস্ত হনান, প্রাতি- 
বেশীদের বাতায়ন থেকে ভেসে আদা 
nerve সুর তাঁর অন্তরে দোলা দে 
ছন্দের atid করতো এবং "ভান আপন সনে 
লনাচতেন। 

। দ্বাদএবৰ্ষ অআতিক্লম করবর পর থেকেই 
যেন ইলাডোবার দেহের মরা গাঙে রূপের 
বান ডেকে এস্লা। পেলব আদব মখদ্ষাব, 
sealer সুডৌল শ্রোণীভাব, ate 
war পদ্গপল্লব, প্রস্ফুটিত TSS বন্ধ 
a তন্বী দেহলতা লালায়িত ও সাব- 


“তিনি wend waste’ হতেন 


লীল ছন্দে উদ্বেল। যে পৰিবেশে ইসাডোা' 


মানুষ জাতে নিজেকে আবৃত ও সংঘত 
রাখবার শিক্ষা সে পায়ান। যৌবনের স্পর্শ 
যেন হাউইতে আগুন ধরিয়ে দিল। পতঙ্গের 
মত আকৃষ্ট হযে এলো প্রণধীব দল। ভাবা 
সকলেই বাণ্ডিত caf: ভবে এক হিসেবে 
ইসাডোবাও নিজের জীবনের প্রধান লক্ষ্য 
থেকে ভ্ৰষ্ট হননি। তানি বিশ্বাবজাযনী 

নতর্কীরুপে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করতে সমর্থ 


ean তখনকার নে তারি সমকক্ষ 


নর্তকী আর কেউ ছিল না। 

সৈ যুগে পারেব পাতার ওপৰে কাপড় 
তোলা মেষেদেব পক্ষে শিষ্টাচার 'বগাঁহ'্ভ 
বলে গণ্য হন্যো। কিন্তু ইসাডোরা এই সকল 
রক্ষণশীল 'বাঁধ-নিষেধ সম্পূর্ণ উপেক্ষা কারে 


চলতেন। তিন যে পাঁরচ্ছদ পরিধান করতেন ' 


তাতে পদমূল থেকে জগ্বা এবং স্কল্য-সাদ্ধ 
থেকে দুইবাহ: ছিল সম্পূর্ণ অনাবৃত। এমন 
গক এতো ক্ষীণ বক্ষাবরণ ব্যবহার করতেন 


যা-তৎকালান সভ্য মার্কিন মাইলা সমাদে ' 


দৃশখ্টিকটং বলে বিবোচত হতো। প্রীতষ্ঠাবান 

সম্ভ্রান্ত মাঁহলা সমাজে ইসাডোবা চক্ষুশল 
হযৌছজেন। একবার এক নাচের আসর থেকে 
প্রা চল্লিশজন মার্কিন মাহলা ইসাডোরাব 
তাশালাঁন পিচ্ছদের প্রতিবাদ চবরূপ কক্ষ 


* ভাগ করেন। আজকের দিনে মার্কিন যুলুকে 
টপলেস’ আব “থান, “কারের, কহ প্রচলন 


দেখে এ সফল ধৰ্ম প্ৰাণা মহিলায়া সম্ভবতঃ 
তাঁদের কবরের মধ্যেও আঁংকে ওঠেন। 

প্রায় বিংশ বর্ষ বষসে ইসাডোরা ইওৰোপ 
চাল আসেন এবং লন্ডনে মহাররাঘগ 
ভিকটোরয়ার কন্য বাজকুমারী হেলেনের 
পঞ্ঠগোবকতায় বিশেষ প্রা ম্লাভ' করাত 
সমর্থ হন। লণ্ডনে বাবাযাব নাচের আসন 
সচবাচর 
আঁভঙ্জাত সম্প্ৰদা যের পাঁরবারিক জলসাতেই 
নাচ দেখাতেন। 

এতোদিন ইসাডোরার জণবনস্রোত চল- 
{ছল অনেকটা মন্দাক্তান্তা তালে কিন্তু 
ইওরোপে আসবার পর তাঁর জ্রীবনেয় বেগ 


, যেন উন্মত্ত তবঙ্গাঘাতে ভেসে চলল 'দগদ্রান্ত 


অকুলে। ১৯০২ খন্টান্দে ‘ভান কুদাপেস্তেন 


' এক আঁভনেতার সঙ্গে গভীর প্রণষ বন্ধনে 


আবদ্ধ হয়ে পড়েন এবং কয়েক মাস তার 
সঙ্গে URS আবেগময় জপবনধাষন করবার 
পব যখন বিবাহ প্রস্তাবের সম্মুখীন হলেন 
তখন ইসাডোরা সহসা থর করে ফেললেন 
বিবাহিত জাঁবনের বৰ্ণহাঁন উত্তেজন হাঁন 
বন্ধন তাব জন্য নয! 
অতঃপৰ তান বুলগোরয়ার রাজকুমাব 
ফা্ডনান্ডে নিবিড় সংস্পর্শ আদেন। রা্জ- 
কুমাব তাঁর ইটালির নযম্য উদ্যানবাটী ইসা- 
উোবাকে উৎসর্ন কবেন কিন্ত বাজ দববাবে 
এ দিয়ে uray আদ্লাদন* এবং প্রতিবাদের 
ais হ্য। জনসাধারণের বিক্ষোভ লক্ষ্য করে 


ঘাজকুমাব অধ্যপাতের পথে সম্ভবতঃ আর 

বেশি দুর অগ্রসর হদান। শোনা যায় ইসা" 
ডোরা যখন ক্ষণণ বসনাণ্চলে নিজেকে আবতে 
করে প্রভাতে RAT অবগাহন করতে 
বৈতেন ঘখন রাজকুমার ফাৰ্ডিনাণ্ড প্রাতাদন 
আপন 'প্রাসাদ-সৌঁধের উপরিতাশ থেকে 
দূরবীনযোগে ইসাডোবাকে অবলোকন বরে 
দাঁর্ঘ শ্বাস মোচন করতেন। 

‘কিন্তু এখানেই সমাপ্ত নয়৷ একবাল্লিব Ira 
শব্যা Teng পথ প্রান্তে ফেলে দিয়ে 
প্রাতদিন নব নব লক্ষ্যে ধাবিত হতে . 
লাগলেন। এরপর Tela চলে আসেন 
বালনে। এখানে তাঁৰ নৃত্যকলা বিপুল 
আভনন্দন লাভ করে। at বালিনেঠ মণ্ড- 
অজ্জাবর গর্ডন ক্লেইগের সঙ্গো তাঁর পিচ 
এবং ক্রেইগই তাঁৰ প্রথম সন্ভান দাঁরদ্বরে 
জনক! সেটা ১৯০৬ খল্টোব্দ ৷ সাৰা জানান 
তখন ইসাডোরা ভানকানের নাত্য fares 
গ্রথংসাফ পঞ্চমুখ । তান ষখন = সিউাননখ 


শবে গেছুলেন তাঁকে বিপুল = জনতা 
অভার্থনা জানায় এবং ঘোড়ার বদন 
উৎসাহী way নিজেবাই ভান গা 


শহরের মধ্য দয়ে টেনে নিয়ে যায়। 

বান্তগত জাঁবন aes কলঙকালপ্ত হোক 
না কেন ইসাডোৱার কদরের একটা উদান 
{দকও ছিল। তান তাঁর শৈশব্রে দুঃখ ও 
নাঞ্ছনার Teoria বিস্মৃত হনান। তিনি ব 
{বপুল উপার্জন কৰতেন সেই অর্থ কেৱল- 
না নিজেৰ পারদ অলঙবাব এবং 
ধবলাসিতাতেই Wa করতেন না। দরিদ্র অনাখ 
ও ?পতৃপাঁরচবহশীন মেষেদের সমাজে often 
লাভের পথে যে HRCA প্রাতিবন্ধ আছে 
সেকথা ভান পতিহুহ্তে* অন্তৰে অন্তবে 
উপলব্ধি ফরতেন। স্োপাজত অর্থে ভাই 
(তান জাৰ্মানিতে কীডঞজন অনাথা বালিকা 
iat নিয়ে [তিনি একটি চাবযাশলপ শিক্ষায়- 
ভনেব গোড়া পত্তন করেন। এখানে সঙ্গীত 
ও  নূত্যাশক্ষার মাধ্যমে মৈষেদেন স্বাধীন 
প্রীতিষ্ঠাসাভের সংযোগ THEM হতো। ইসা- 
ডোবা জীবনের শেষ দিন পৰ্যন্ত অর্থ ও 
অন্যান্য সাহায্য দিয়ে এই বিদ্যালষের 
সৰ্বভোভাবে পষ্ঠপোষকতা করতেন। 

জাৰ্মানিতে রচিত তাঁর প্রেমের খেলাঘর 
আবার ভৈশোে গেল। ইসাডে রা এবার চঞ্লেন 
রাশযার আপন  নতা্যকুশসূতাব বজযমাল্য 
অৰ্জন করতে । বাশিষা ব্যালেট নমত্যয 
[সম্বপপঠ। feta পরিচ্ছদেব আড়দ্বর warn 
করে অতীব সরল বেশে প্লাক, বীঠোফেন, 
চাঁপন প্রভাত. 'এীতিহাসক gente বিশারদ 
বাঁচত গীঁতাবলশব ন্ত্যসংগীত প্রদর্শন করে 
সকলকে মুগ্ধ করে দেন। নৃত্যে সম্জা সংসেদপ 
4 সরল Glen ইসাডোরার একটি বৈগ্লাৰক 
অথদান। রাশিষার স্বনামধন্য নর্তক আনা 
পাবলোডা পবচ্তি ইসাডোরার নাভ 
উচ্ছবসত প্রশংসা কবেছেন। 

এরপর ইসাডোরা ফিরে আসন 
প্যারসে। সেখানে ক্লোড়পাঁতি ধনী এবং 
সেলাইকপ্লব বিশ্ববিখ্যাত মালিক দিত্গাবের 
ares Cla পাবিচয়। Frese তখন বিবাণহৃত 
এবং পাঁচটি পুত্র কন্যার পিতা কিল্তু ইসা- 


৫২ 


তভোরার সঙ্গে তাঁর গাঢ় প্ৰণফের পরে বিবাহিত 
জীবন কোন বাধাব কবোন। 
আর as বলা হযেছে, এ সকল 
বিষয়ে ইসাডোরাও 1ছলেন সম্পূর্ণ বেপবোয়া 
এবং সংসকারমুক্ত। HY পেতোঁছ শব 
শাশরে কী ভষ’ সিগারই হচ্ছেন ইসাডোরান 
দ্বিতীয় সন্তান প্যার্রকেব wae তান 
ছিলেন দুই সম্তানেব জনন Ta এবং 
omits, উভয়েই পুত্ৰ 


মানবজীবনের যা কিছু: কাম্য, এই সমে 
হান হতো ইসাডোরা সবই পেযেছেন। বশ, 
dear, রুপ, প্রাতপত্তি, পত্র কোন কিছুবই 
RST ছন 'না। গৌরবে তিন বাজমাঁহষাৰ 
চেয়ে কয় কসে। কিদ্তু অম্তরেব নিভৃত 
অবকাশে ভেবে দেখলে দেখা যাবে মানব- 
জীবনের = কয়েকটি অমূল্য সম্পদ থেকো 
ইসাডোবা foot 'ছিলেন_গৃহেব | Pars 
ছাযা, পাঁতর একনিষ্ঠ ৷ প্লেয এবং AT 
অচন্ডল শান্তি৷ 


এই সময়ে কিছুক্তালব জনা ইসাভোবা 
ধসহশার সমভিব্যাহাকে বাভয়েরাষ প্রমোদ 
‘ara বাতা করেনা তাঁৰ অনুবোধক্রয়ে 
গসঞ্গার নিজ are তাঁর ম্কুলেব ছাত্রীদেনও 
ধনণর “বিলাস কুণ্ড ঁবাভযেবা ভ্রমণ ও 
দর্শনের সুযোগ দান করেন। দিনগুলো ছিল 
যেন আনন্দে ভরপুর । তাবপবেই এলো 
১১১৩ সালের সেই মৰ্মাদ্তিক দশই এপ্রিস। 


হাসির পরেই ae 


এ দিলটাতে তাঁর দুই পুত্র দীরদে এবং 
omits প্যারিস শহবে সীল নদশীর পারে 
বেড়াতে বৌরযোছল ঘোটরযোগে ড্রাইডাবের 
সঙ্গে । তাদের TA তখন বথাক্রমে সাত এবং 
দই। একটা ঢালুর মুখে এসে হঠাৎ গাঁড় 
ইঞ্জিন গেল wee হয়ে। হরতো কোন যান্ত্ৰিক 
গোলবোগ ৷ অনবধানতা বশতঃ ড্রাইভাব ব্রেক 
না লাগিয়েই নাচে নেমে গেল ইঞ্জিন পৰীক্ষা 
কবতে। নিয়াতর woes পাবহাস, ভাইভা 
নেগে বাওয়ার পরই হৃঠাং আব্যব চলতে 
আরম্ভ করল গাঁড় এবং চালকহান যান 
ঢাল; বেয়ে বিদুৎ গাঁততে আরোহী সমেত 
নদ চল্লিশ ফুট গভশীব। প্রায় দেড় ঘন্টা 
স্থাঁজাখুশ্জব পৱা দবদ্ৰে ও NHR 
ভুলে আনা হলো নদ গর্ভ থেকে। Ferg 


ধৃবদ্যালয়েন ছাহশীবা ফুলে দিয়ে ঢেকে 


দিল দই MTS লকুমার দেহ ৷ MATT 
হতে লাগল সকলেব বক্ষদেশ কিদ্তু ইসা- 
ডোবা বাবংবার বলতে লাগ্বজেন--'আজকের 
দনে আশ্রু বৰ্ষণ নয়) ye আমি ee 
কৰে wid কববো” _কিস্তু টা কথাব 
ক্থা। প্রহারা ভ্রননীব ব্যাকুল, হ'দয আঘাতে 
আঘাতে Treen টুকরো ট্‌কবো হলে যাচ্ছিল । 

এরপর থেকে ইসাডোবাব মনের বাঁধ ফেন 
সম্পূর্ণভাবে ডেঞ্ছে ATH এক জাৰগাৱ 
freq Ete থাকতে পাবতেন না বোঁশ feat! 
sue প্যাবস কখনও নিটইযক্ক, আবার 
কখনও নাপলল অন্টোভাদা বাখেনস এবারস 
সানফ্লাম্সিনাকো তাদ্বালা verry মানাস্থানে 
হামাবলের we ঘরে বেড়াত লাগলেন। প্রত 
সহাথুষ্ধের সময়ে ১৯৯৩ সহলর afer 


অমত 


মাসে প্যাবসের দ্রোকাডোবা নত্যমণ্তে 
ফবাসী জ্ঞাতাঁয় সঙ্গত TSE SA ন্যত্য- 
রূপ প্রদর্শন করে তিনি wre sity লাভ 
করেন ৷ সেই সমযে জ্ঞামন গোলহ্দাজ বাহিনী 
SEA দর্গেব ওপব তোপ দাগাঁছল, 
সম্ভবতঃ এইটিই তাঁর wea উল্লেখযোগ্য 
শেষ 1শল্প-কৰীৰ্ত । 

১৯২২ খন্টাব্দে তাঁৰ চেবে সতেবে' 
বছরের কান্ট রুশ বাবি সাবাগ 
এসোঁননকে- = বিবাহ করে ইসাডোবা 
ইউডবোপে এক চাণ্ডল্যৈৱ TG করেন। 
কিন্তু এ বিবাহ মোটেও সুখের 
হযান। এসোনন প্রথম থেকেই এক অস্ফৃত 
Bare ভেতরে ভেতবে দক্ধ হৃচ্ছিলেন। তান 
ছিলেন সাম্ধপ্ধাচত্ত এবং mort ইসা- 
ডোৱা এবং এসেনিন যখন 'যালিতভাবে কোণ 
ইসাডোবাকেই আঁধক সমাদব কবতো এবং 
তাঁৰ সাশ্িধা one করতো । এটা এসোনন 
মনে মনে কিছুতেই সহ্য কবতে পাবতেন 
না। এই ঈর্ধায়, দুই একবাক তিনি 
ইসাডোরাকে হত্যার চেষ্টাও BAT! 

Tease ইসাভোরা তাঁর-মৃত LPTs 
কখনই বিস্মৃত হতে পাবেন নি। এলবানে 
বাঁধিয়ে তাদেৰ ছবি freer কাছে afta 
বাখতেন এবং কখনও কখনও বার নিভ়ত 
প্মবসবে ছাঁবর দিকে অপলক দন্টিতে [প্র 
মোর অশ্রু বর্ষণ করতেন। তাঁৰ এই আচরণ 
ছিল এসোননের দুই চক্ষেব গব্ষ। বার্লিনের 
এক হোটেলে এক সম্ধ্যাম ইসাডোবা যখন 


- একাক্নণ wl মত পুদ্ববের চিত্রের 


সামনে অশ্রুবষণি করছিলেন দেই সমষে হ্যাং 
পানোল্মন্ত অবদ্থায এসোঁনন কক্ষে প্রবেশ 
কবেন এবং ইসাডোবার হাতে গ্্যালবাম ula 
দেখতে পেষে ক্রোধান্ধ হলে আযলবাম কেড়ে 
নেন এবং তা জলন্ত চুল্লিব মধ্যে নিক্ষেপ 
কবে ঘর থেকে বোরযে বান। 

এই দুঃসহ wie অবসান এসোনন 
ধনজ্জেই একাদন ঘটালেন ৷ লৌননগ্রা্দে এঞ্জেল- 
টেবে হোটেলের বে কক্ষে বিবাহের পরব 
ইসাডোরা এবং এসোঁনন প্রথম ফলশয্যা রচনা 
কলোছলেন সেই কক্ষেই ৃশকাঁব wate 
উদ্ব্ধনে আত্মহত্যা কবলেন। মৃত্যুর পর্বে 


* ছুব ধদবে faterq vite [রে তাজ্জা হস্ত 


ন্দযে ইসাডোবাব উদ্দেশে একটি বতা 
লিখে বেখে গযোছলেন--হে প্ৰেযসাঁ বিদাষ। 
এ জীবনে একমাত্র তোমাকেই সকল গন 
দিনে ভালবেসোছ, বাবার বেলাতেও [হামার 
মৃখচ্ছীৰ আম ব Eres আঁকা ।-াবাচত্ 
TST! 

বাঁদও এসোননের জীবনে ইসাডোবাহ 
একমান্ত নাবী ছিলেন না, fare সোভিখেট 
আদালতের বিচারে দেখা গেল ইসাডোবাই 
ছিলেন ভাল একমাহ বিবাহিতা sat এবং 
জম্পাঁতর  অপিকাক্ণিি। এই বিচাবের wa 
এসোননেৰ = কাব্যগ্ৰল্থ বিকষলত্ধ ae তন 
লক্ষাধক কৃশ মুদ্রা রুবজব উত্তবাধবাবণণ 
নির্বাচিত হলেন ইসাডোবা | dacs প্রীত 
‘লাভ ইসাডোবাব কোনকালেই ছিল না। বাঁদও 
tae তখন প্রা fast অবস্থা wt এই 
অৰ্থ" তান এসেলিনের মাতা এবং ভশ্গিনীদের 
দান করে দেন। 


[১৩ a ১৮ সংখ 


জীবনে তখন ভাটার টান এলৈ পৈপহেছে 
এবং THE অনুপাতে মনের বঙ্গ ও দেহের 
“fg শিথিল হতে আবম্ভ করেছে। সেই 
সঙ্গে নানা রকম কুসংস্কার মনকে প্রপশীডত 
করতে লাগল। মোট কথা পুত্রীবচ্ছেদেব 
পর থেকে ইসাডোরার BAA ভেতরে 'ভৈতবে 
my হয়ে SOA! এ আঘাত কোনাঁদনই 
?ভিনি ভুলতে পাবেনান। ধাইরে যতই ব্যস্ততা 


SEAT ও আডম্বর থাক না কেন ভৈতবে 


তান fae হযে গিযোছলেন। 

সকল দেশের মত ইউবোপেও কিছ কিছু: 
কুসংস্কাৰ প্রচালত অছে। ‘কাঙ্গো পাখিকে? 
সেখানে মাতার অগ্রদূত মনে কবা Re! 
প্‌রহাবা ইসাডোবা WSK ঘোষণা কবতে 
ঘব্বে ওপৰ দিয়ে তিনটে কালো পাখীকে 
টক্তাকারে উডতে দেখেছেন। শেষ পর্যন্ত 
কালো পাখী’ তাঁধ wag এক অন্ধ সংস্কাৰ 
তখে দাঁড়ালো। তিনি কালো পান’ 
অৱবলমবনে শান রচন। ববে ভা বেন্ত’ 
করলেন “হো কালোপাখশ বিদায়? গানখানি সৈ 
সমষে ইউরোপে TESA জ্রনাপ্রযতা লাভ 
erated | 


অন্যাদকে কিন্তু ইসাডোব৷ৰ জশীবনতলশী 
TSE মতই ভেসে চলোছিল Basen প্রমন্ত 
বিলাসে, সেখানে প্রাভাদন ভিড় করে 
আসতো নব নব প্রশবী ফোনিল সুবাপার 
হাতে। সেটা যেন মাটির জগত নয সৈখানে 
আছে, শুধু নেশা ও আমেজ । 


whe খতুব অবসনে ১৯২৭ সালের 
একটি সম্ধ্যা। ইসাডোরা তখন নিস-এব এক 
অভিজাত হোটেলে ডনাবের শেষে নতুন এক 
প্রেমিকের প্রতশন্ঘা করছেন। তার সঙ্গে যাবেন 
মোটার-ভ্রমণে। হঠাৎ খেয়াল৷ হলো “কালো- 
পাখশী বিদাষ’ গানখানি শুনবেন। গানখান 
বেকড'স্লেফারে চাঁডষে তানি তালে তালে 
নাচতে শবু করলেন। ইতিমধ্যে এসে 
উপস্থিত হলেন প্রতীক্ষিত আঁতাথ। লখলা- 
চ্ছলে একখানি রাঁঙন ওড়না তুলে দি 
গলদেশে Texte ভ্চগিতে জাডযে ইসাডোলা 
শগযে বসলেন গাঁডতে প্রিগতমেব পাশে। 
WIGS ওডনাব প্রাচ্তভাগ বাযুভবে 


‘উড়তে লাগল পত পত কবে পতাকাৰ মত। 


গাঁড়খানি ছিল বূগাঁট স্পোর্টস কাব 
ঝডের বেগে বাতা শুক হালা । যম কিন্তু 
লুিকষে ছিল পাশেই ৷ তখনকাৰ দিনে বুগাটি 
গাঁডর চাকা থাকতো অনাকৃত। হঠাৎ ইসা- 
ডোবধাব ওড়নার ache sey জ্ঞাডয়ে গেল 
গাঁডিব চাকায। এফ হেশ্চকা টানে [তান 
উৎক্ষিগ্ত হযে পড়লেন পের ওপৰ এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই মত্যু। গেব্‌দণ্ড ও গ্রীবাসন্ধির 
Sie চর্ণেবিচূর্ণ হলে শিবোছিল। 
তখনও হোটেলের  বাতাযনপথে আপন 
বচ্ঠসংগশত ভেসে তাসাছিল 8 ৮ 
প্যাক আপ অল মাই ক্ষেব এংড Be, 
fears আই গো পিহগিব "লা 
ব্যাক বার্ড বাই বাই৷ 
আমাৰ সহুল PROT দাবনাব অবসান হোক, 
এই তো তা re cage গাল 
"গে চলে যাচ্ছি. 
হৈ কালো পাখা বিদায়। 





অধুনা অধিকাংশ লেখকগণই তাঁদের 
নামের পর্বে শ্রী ব্যবহার করেন না। আবার 
কিছু সংখ্যক ব্যবহার করলেও,' কাগজে 
তাঁদের রচনা মুদ্রিত করার সমন পাকার 
সম্প্মদকগণ তা বর্জন করে কেবলমাত্র 
ARS RS করে থাকেন। এই সকল 
সম্পাদকলাণ নামের পূর্কে শ্ৰী ব্যবহারের যে 


, পক্ষপাঁত নন তা সহজেই অনুমেয় । অবশ্য 


“Age ২ 


= 


/ < বা করেছেন তথাত এই বিশ্লেষণধৰ্ম . 


এমনও কিছু সংখ্যক সম্পাদক দেখা গেছে, 
বারা নামের প্রারদ্কে শ্রী রাখার পক্ষপাতি 


এবং লেখকগণ শ্রী ব্যবহার না-করলেও, তাঁরা, 


শ্রীসহ নামাট ছেপে থাকেন। এছাড়া সম্পা- 
Weg মধ্যে আবার এমনও দেখা গেছে 
যে. এ সম্বন্ধে তাঁবা নিজেদের কোন ইচ্ছা বা 
Shee ব্যস্ত না করে, যাঁরা শ্রী লেখেন 
তাঁদের নাম শ্রীসমেত. এবং যাঁরা শ্রী লেখন 
না, তাঁদের নাম শ্রী ব্যাতরেকেই ছেপে দেম। 


এব দ্ঘাবা শ্রী রাখা বা না-রাখা সম্বন্ধে তাঁরা, 
ভার নিজস্ব কোন আন্ত সেখকদিগের 


উপর আরোপ করেন না। 
fey এই শ্রীর ব্যবহার এক নম্ময়ে 
TST তথা গোঁড়ের সর্বত্র ফেদদন ধীর 
 শাস্মীয় বিষশ্নসসহের সঙ্গে সংশ্লিল্য 
ছিল, তেমান নামের পর্বে শ্রী-র প্রচলনও 
ছিল প্রাচীন কালের স্বনামধন্য ব্যান্তদের 
মধ্যে! জীবত ও মৃত কান্তির মধ্যেও 
Ns ব্যবহার ও অব্যবহার প্রচলিত আছে। 


জেখকগণের কথা খাদ দিলেও, = = 


ইংবেজীতে 1ক বাংলায় বহু? গণ্যমান্য ব্যাস্ত 
আজও সসম্মানে নাসের পূর্বে শ্রী ব্যবহাব 
কবে থাকেন ৷ ইংরেজ আমলে 'বাব" শব্দের 


করার পর, ভবিষ্যৎকালে তা বর্জন করেন 
এবং এ নিয়ে সে সময় কিচ্ছু বাদালঃবাদ হয় 
বিভিন্ন পত্র-পারিকায়। 

এই বিষয় সম্পর্কে প্রবাস? পারিকার 
৯৩৩৯ সালের Go সংখ্সয় 'নামের আগে 
শ্ৰী লীখবার নিয়ম” শীর্ষক শ্রীঅ।শুতোষ 
wees fates একটি সুদ্গর নিবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। ফাঁদচ লেখক নামের পর্বে 
স্ত্রী wer বিপক্ষেই শেষ পৰন্ত আভমত 


TETAS রচনাটি GSH পদ্ঠিক" 
ভি 








বাঁহর হইল 
"জ্যাতিবিন্দ্ৰনাথ চৌধুরী রচিত 


age সাহিত্য ane alia 


অনুবাদ গ্রল্থ ৪ অনুবাদক শ্রীতারাপদ রাহা 
সারা বিশ্ব যে বই পড়ে শিউরে উঠবে সেই উপন্যাস 


মৌগাসার (বল মামী ace see ৮০- 
MAG ce coe স্ন নারীর মন « 
মৌগাসার রচনাবলী ST খণ্ড অনুবাদ ও 
সম্পাদনায় ATMA রাহ মুন Ca 

বাধাই ১৫০০ 
dl ক্রমশঃ সমস্ত খণ্ডভগঃলি বাহির হইবে: 
গোকির মা aie অনুবাদ 
খ্যাতনামা অনুবাদক ইন্দুভূষণ দাস অনুদিত ৬.০০ 


ধীকৃফগোপাল বসাকের = 








ওপার বাংলায় যে উপন্যাস MRT 
যোলটি সংস্করণের Cate অর্জন 
করেছে, সেই অনন্য উপন্যাস পশ্চিম-_ 
বপো প্রকাশিত হয়েছে। 


৮:90 i 
কালপুর্ষের শেষ বিচার 
কলের WAC সমাজ জবন আজ ক্লিপ্ট ও বিপর্যপ্ত। Watts, শ্বৈরাচার 


আর চক্রান্তে সমাজদেহ ক্ষতাবক্ষত। সমাজের কলুযপচ্কের ছাঁৰ আঁকতে গিবে 
শন্তিমান লেখক তারই মাঝে কয়েকটি সোনাৰ কমল ফুটিয়ে তুলেছেন। ৯২:০০ 


| অবনাল্ুনাধের বিখ্যাট 
ক্লীরের গৃতুনের AIHA 


am £ শ্ৰীজানলবরণ গঞ্গোপাধ্যায় ১:৫০ 
খ্ৰীশিশিরকুমার রচিত স্মী চরিত্র বাঁজতি নাটক 


প্রকাতর তর প্রাতিশোধ ২০০ 


দীপালি কুক হাউস_১২।৯াব বক্কিম চ্যাটাজশ ষ্টীট কাল-১২ 








৫৪ 


শিয়া নিজেদের নাস গোত্র fale 
ভঙ্গখুটিরও পারচর গ্লাথয়া গিয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে প্রিয়দর্শন অশোকের 
ধশলালাপিই প্রাচীনতম। আজ পর্যাচ্ত 
জ্আবিষ্কত তাঁহার কোন অনুশাসনেই তাঁহার 
নামেব আগে Bl লিখিবার নিদর্শন নাই। 
ভাব পৰেই ATLEAST সংস্কৃত অন 
শাসন উল্লেখযোগা। ভাহাতেও অশেষ 
বিশেষণ-স্তুপের ফধোও রাজার নামোল্লেখেব 
আগে শ্রীব সন্ধান পাই না। ইহার আরও 
কিছুকাল পৰ গহারাজ হ্য'বধৰ'নেৱ সময়ে 
ত'হার আনত স্বাক্ষরের মধ্যে 
একটি শ্রী সন্ধান পাওযা গেল। তাহাতে 
আছে----স্বহস্তে মগ ৯ 
Bes‘ কিন্তু মনে হয় ইহা মূল নামেরই 
শ্রী, ফ্মেন যাত শ্রীকান্ত, 

aire, শ্ৰীশ ৷ 


ব।জা'দগেব নামের আগে তাহাদের 
Bplay CI থাক, সত্ত্বেও 'শ্রী'ন অভাব 
দোখযা প্রথম দৃষ্টিভে ননে হইবে যে, a 
aie, উদ্ভব. 'িশ্চষই পরবস্তু সময়ে 
কিন্তু গুদ্ত-সমাটাদগেবই লারা 
(৬২০০০ থৃষ্টাব্দে) একট শিলা- 
লিঁপর উল্লেখ কাঁরব, তাহা হইতে 


তৎকালীন were চাঁরতেব নামোল্লেখের 


পূর্বে HY ব্যব্হাব এক বিশেষ নিষম হইয়া 
দ ড্ইযাছিল বালয়াই মনে হয়। শিলা- 
[লাপাট হাভিগুম্ফা বা থারবেলেৰ শিলা- 
লিপ বাঁলষা পারচিত। ভুবনেশ্ববেব 
ferret উপয়াগিরি নামক পাহাড়ে গাবে 
ইহা পাওয়া গিয়াছে, কেহ বেহ ইহাকে 
মৌফ ]-সম্াটগণের আমলেব বলিয়া মলে 
করনা ইহা পুরণ প্রাকৃত ভাষা লেখা, 
লংল্ৰত অনুবাদ করিলে এই বকম দাঁড়াইবে 
. বাঁলঙপাতিনা শ্রীখাববেলেন। এই "গল 
পৰ্ব ভারতের কথা । পাশ্চম-ভারতের রাজ- 
পতানার Party িলালিপিতেও এমদ 
ore পাওয়া যায়। ইহা যাঁদও কিছু; 
“wet কালেব, তর্থাঁপ শ্রী লেখাৰ 
দৃণ্টাল্তবাহুলো মনে হয় অত প্রাচীন 
ফাল হইতেই এই প্ৰকাৰ রীতি এদেশে 
প্রচলিত হইযা আঁসতেছে। কোন নামের 
wae এই Bier ব্যতিক্রম দেখি না, যথা, 
(অনুদিত) শ্ৰীলক্ষ্মণ ইত Abra: .. 
শ্ৰী ভল্লকস্য Sees ইত্যাদি । 


তারপর আমাদের বাংলাৰ কথাই বাঁল। 
প্রাচীনতন বাংল পহাথগুলিতে ভাণতাৰ 
কেহ শ্রী সহ লিক্তের নাম উল্লেখ কবেন নাই! 
বাংলায় এই atte কোনদিনই ছিল না, 
faery পরে ইহা সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে | 
কাবণ পাল-রাজগণের যে-সকল সংস্কৃত তান্র- 
শ্ৰীবগ্ৰহপাল, শ্রীদেনপল এই প্রকার উল্লেখ 
দোখিতে পই। apa সেন-বাজাদিগেন 
আমলে সংস্কৃত ভব খুব wT ছিলা! 
সেই সময়ে এই বাতি বিশেষ বিস্তৃত লাভ 
ফরে। বল্লালসেনেব দাননগর' ও 'অস্ভুত- 


অমত 


mn? পৰ্ণেথতে শ্রীবল্পাল এই প্রকার 
াখত আছে। লক্ষ্মণসেনেন সভ কবি জয- 
দেব ৩১ ভ'ণতা == 

গতম কিংবা 
পলষয়দেবকবোঁবৰং উর মঙ্গল” 
Teenie ইত্যাদি। কিন্তু বাংলা ভাষাৰ 
উপবন সংস্কৃত প্রভাব বিশেষভাবে * {বিস্তৃত 
হইবার আগে কোন TOY কাঁবই নিজের 
মামেৰ আগে শ্রী লিখনা ভাণতা দেন নাই। 
ভাঁহাবা FEM নামেন আগে আতৈ বা 
পদবীটুকুব উল্লেখ ক বতেন, যেমন, বড় 
pote, দ্বঙ্গ চল্ডীদাস, দীন চল্ডাদাস, 
দাস ব্রলাবন, কাঁব কুত্তিব'স, দ্বজ ঘনবাম, 
ইত্যাদ। 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের উত্থানের সত্যে 
সজ বাংলা সাহিত্যে মন্ভাগবৎ পুরাণখ্যান 
বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। তাহাতে 
প্রতোক wars চারত্রের পূর্যে শ্রী এই 
সম্গানজ্ঞাপক উক্তিটি দে'খতে পাই, যেমন 
Secs উবাচ ইত্যাদ। সেই হইতে 
বাংলাব বৈফব-নাহি-ত্যব ‘ay একাঁট বিশেষ 
সম্মান ও ভক্তিজ্ঞ' পক পাঠ হইয়া দ'ড়'ইল। 
ইহা তখন আর শুধু ব্যত্তিজ্জাপক ব'হল 
না, ক্রমে পাব বস্তুজ্ঞাপক ও এমন কি 
বৈফবের ধন্ম ape কতকগহীল স্থান- 
জ্ঞাপকও হইয়া উঠিল, যেমন গ্রানবন্বীপ 
ধাপ, শ্রীবন্দাকা, Sons ইত্যাদি। বৈষবগণ 
ঘাঁভাদেব ধম্সগ্রদ্থগুলিকেও শ্রী-শোভত 
দ্দীরলেন, যেমন ্রীন্রীচৈভনাঢারতামত, 
প্রীচৈতন্যমজ্গল, শ্রীনদ্ভাগবৎ ATS, 
দেখাদেখি শান্তরাও কাঁবালন শ্রীশীচন্ডী, 
শ্ৰীঙ্ৰীমগালচন্ডাঁ ব্লতকথা, শ্রীধর্মমঙ্গল, 
শ্রীন্ড্মঙ্গল ইত্যাদি৷ তৃণাদাপ সুনীচেন' 
স্বভ।ব-বিনরশী ফ্রৈৎগণ কর্তৃক কখনই 
TSA নাম্বে MO শ্রী' ব্যবহৃত হইত 
না। তাঁহাবা zeae, দাস কি দীন বলিয়া 
নিজ্রেদের পাঁব্চয় দিতেন, এএং মৃত কি 
wifas কোন wars ব্যক্তি, বা কোন ey, 
কি কোন স্থান প্রভৃতির নামেৰ MTR 
একমাত্র শ্ৰী’ শব্দেব ব্যবহার কাঁবতেন। 
যেমন, চৈতন্যচারিতামৃতেব আধুনিক কোন 
সংস্কবণে পাইতেছি, ্রীত্ীচৈতনাচাবিতামূত 
শ্রীল ane Fem কাবৱাজ (বাঁদচ loa 
বহুকাল পৰ্বেই rani হইমাছেন) 
গোস্বাদশ কিরাচত তারপব এই বৈষৰ ধৰ্ম্ম“ 
গ্রল্থেন ভূমিকাটি কতক তুলিয়া দেখাইতে'ছ, 
ইহা হইতেই শ্রী ব্যবহারের বৈষ্ণব aie 
পাঠক কতক অনুমান করিতে MAA — 
যথা 'শ্রীচৈতনাচাবতামূত বৈফবব্ছ্দেব. . 
প্রাণের ঠাকুব শ্রীকৃষচৈতন্যনহাপ্রভুর মধুর 
pias চিত্রিত হইয়াছে। শ্ৰীচৈতনাভাগবতেও 
শ্ৰীমৈতন্যৰেবেৰ লোকপাকাপ লশীলা বিস্তৃত 
আছে AG. এ ষাবৎ এই শ্রীগ্রন্থেব অনেক- 
গাল সংস্করণ প্রকণশত হইয়াছে শ্রীমহা- 
প্রভুব ইচ্ছয শ্রীচৈতনাচাবতামূতেত্র দ্বিতষ 
সংস্কবণ প্রকাশিত হইল হাত শ্রীরথযার' 
শ্ৰী'চতনমব্দ ৪২৯৮ ইতদাদ। এইভাবে 
বৈকবগণ শ্রী ব্যবহার ক্ৰমশ; বিস্তৃত 


[১৩ Wt ১৮ সংখ্য 


কৰিয়া লইতে লাগিলেন। বাধাকৃষ্ণ চৈতন্য 
প্রভাতি Ware plea বর্ণনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীমুখ, Ste, শ্রীচরণকমল, গ্রীইস্ত 
প্রভৃততে গৌরকে শ্ৰী’ ব্যবহৃত হইতে 
লাগিল! 

ivy ইহাব ব্যবহাৰ আরও legs 
হইয়া ভন দেবচাপিন্ শল্য হইয়াও 
সন্দ্রান্ভ কোন বৰ্ণনা প্রসঙ্গে শ্রী” - ব্যবহাব 
আরম্ভ হইল। অর্থাৎ শ্রীমুখ বুঝাইতে 


তখন শুধু রাধাকৃষ। fe চৈতনোর মুখই 
বুঝাইত না, যে কোন সুল্দর রমণীর সুন্দৰ 
নৃখও বঝাইতে লাগিল। এই ভাব হইতেই 
শ্রীর ব্যবহাবও ক্রমে দাথল হইবা আসিতে 
লাগিল | গ্রল্থা দতে উীল্লাখত সমস্ত চরের 
নাগের আগেই শ্রীব ব্যবহার দেখিয়া 
পববস্তশি লেখকগণ মনন কারলেন বে. শ্রী 
Tels tia কাহাবও লামই সম্পূর্ণ ACT! 
গবনয়-আবিনয়েব প্রশ্ন তখন কাহারও মনেই 
আসে নাই, ভহা হইলে পববর্তশ বাংলা 
সাহিত্যের অনেক লেখককেই . seg 
দেখতাম Tiley wae pera 
পৰ্যন্দত নিজেই বাবহার etary ea 'শ্রীকাঁবি- 
কঙ্কন ভণে, ইত্যাদি। 


q 


কাবণও খুবই APG! 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম ও ইহাৰ সাহিত্য 
যে সমস্ত দেশে বিশেষ প্রচাৰ লাভ কাঁরযা- 
ছিল, সেই দেশেই এই নিয়মেৰ আজও 
প্রচলন দোখতে পাই। সেই জন্যই পাশ্চম- 
ভারতে এই নিয়মের তেমন প্রচার নাই। 
কিন্তু এই সম্পর্কে বাঙালীর প্রভাব আশে- 
পাশের অনেক প্রদেশকেই মানিয়া লইতে 
হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। 


ওপন্যাসিক চাব; বগোযোপাধ্যাযই সৰ্ব্ব- 
প্রথম্‌ নিজের স্বাক্ষৰ হইতে শ্রী উঠাইযা 
দিয়াছিযলন ৷ এই বিষেয়ে ভাঁহার নিকট 
অনেক দিন আগে একবাব জিজ্ঞাস; হইলে 
তিনি এই ।বনয়-আবিলয়েব কথাই বাঁললেন। 
রবশন্দ্রনাথও আজ এই ব্যাস্ত হইতেই তাহার 
নাম দনাক্ষর হইতে শ্রীর ব্যবহাব উঠাইয়া 


আবনয প্রকাশ কাবতেন না তাহাও সত্য! 
আমরা দত্যাটব সন্ধান পাইয়া আজ্জ এক 
সংস্কারের মোহ হইতে বাঁচিলাম। ইহাতে 
আর্পান্তব কোন কারণ থাকিতে পাবে না... 
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ঘুগ, তাবপব আলসা কেটে যাবার প্র 
বিজ্ঞানায় উবু হয়ে বসে একমনে Tee 
ডান অথবা বাঁ হাতের রেখা পাঠ আর ওই- 
a অনামনদকতার সময়ে হশীরককে শ্যোনাবাব 
সভা = যথেষ্ট কথা Tacy পিসীমাব প্রবেশ, 
এসবই রেজকার ঘটনা । হীরককে নিয়ে 
চপিসীমাব নিত্যনতুন সমস্যা। যাঁদও বিরল 
ve িসীমা-সম্ট ও আবিতকৃত সমন্যার 
rey হাঁরিক নিজেকে যুক্ত কবে। তাতে 
ঠপসাঁমার বিছ যায়-আসে না। চৌকাঠ না 
ডিঙিয়েই শুর সম্পক নেই, ব্ললেই তে 
উবে যায় না আর? বরন্তের সম্পর্ক। তোর না 
ভাই? বউটার ফুসফুসে অপাবেশন হরে 
শূনাছ। ছেলেমানুষ বউ-ীক না ক হয কে 
হানে» একবার fa দেখে আসতে পাঁরস না 


পিয়ে; দুধের শিশুটাকে নিয়ে হেলেটাই বা 


ক কংছে কে জানে? তুই তো বড় যা I 
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মাক" গে. বাল কাকে এসব? ঘর সংদাব তো 
করাল না? মর্মও ব্ঝলি না সেসবেরে। খা 
খুশি কব। আমার মাজা জোর থাকলে 
irae যেতাম, চৌকির এক কোণের তোষক 
উল্টে ফেলে কাঠেৰ ওপর সশব্দে চাষের 
কাপ রেখে চলে Testa সময় পপিসাঁমা আবও 
কিছু শোনায়। হপরবক একট; নড়েচড়ে বসে 
wg | 


এর অনেক পরে, চা যখন প্রাকীতক কাবণে 
সামান্য গরমও থাকতে পারে না, এক চমকে 
ভরা কাপ শেষ ববে লাফ মেবে চৌক থেকে 
মেঝেয় নমে হারব ৷ হঠাৎ এই  অ’স্থবতান 
যে কোন অর্থ নেই, আড়ংমাডা TTS 
ভাঙতে ভীবকই তা প্রমাণ কবে। Ere TT 
লাফ নেওযাব অব্শ্যক কেমন যেন নি as 
অধথেচবেই “ets চঞ্চল কব ভোৱে। 
প্রতিদিন এই সময়ে ওর এইভাবে শব্যাত্যান 


হিমঘরর 


yg Ned. ogee কস মতৰ 







চিন বারন a 





of, 
Ye 


কে 


১ 


on 
ৰ 

চু ২১ 
& ১১৩ 
১2 &ঃ 
২১ বি 


বি 
& 


ক ০৯১ 
<3 7 oF fe 
Fem এ৷ "ঠি 


> 


< 

> 
eS 
ডেকে < 


[RP ক 
‘ag 


করতে হয। অথচ এই TATE করণীয় 
Reng কেন কাঙ্গেব কথা মনে পড়ে ৪7 
নানান বৰণ estan ওকে Sal ধাৰে 


ধারে জট খুলতে থাকে বেলা বাড়ার তালে 


তালে । 


ব'ল {ববেলে পানাশলয দু পাড়ার 
দুই দল আবাব মাবাঙগাত্র করেছে! এই নিয়ে 
WAR! এশ আগর পানর সংঘর্য অনেকদ- 
গনিত গড়াত AE পাণে =, যান দন্য সে 
হাবিৰ | ৫৭ মধাস্থভা দু পক্ষ শেছে নবে'ছল। 


ই het ব্লক "শা 

Wir হদ তিল ea! আন দে কমাৰ 
প্রেসিডেণ ০ LS) সংঘায়ব Bas 
ছটা লন্ত তত লাগ হৃত (পে ল্য হ 


ছুটে GAY, এই হবমঈ বধ, । কৃত হকে 
এ খবর জেনেছে বিনা অুডদ্খদে! ASTI 
এ যেন ওব অসম্মান, BR সলা, লৰ বমৰ । 


6৬ 


চৌকর ধার ধরে হেণটে ঘরের বাইরে 
te যেতে আর একবার পাঁরড়ান্ত বিছানার 
fa ত্যাকয়ে নেয়। যেন আরও কেউ ওখান 
থেকে নেমে আসতে বাঁক আছে। অথবা কিছু 
এক? ফলে চলে যাচ্ছে হ'ঁয়ক। আসলে 
আশ্চর্য একটা, অনুভূতি, অনভূতিও বলা 
হয না, হয়তো ভ্রমবশেই মনে হয় এইসময 
থেকেই ছায়ার মতো কি একটা ওর Gat 
ছয়। এমনই এক অস্পম্ট বস্তুর অগ্যিত্ববোধ 
ওকে কিহদক্ষণ আচ্ছন্ন করে রাখে ঘতক্ষণ না 
ধাথরংমের বাইরে জল-কলের কাছে ও এনে 
পেশছতে পারে। ছায়াটা মিলিয়ে যায়। আশ্বস্ত 
হযে দুত ভূলে am হাবক। বল ’থ < 
ঘাবন্দায় Bie মেরে দ্যাথে খবরের কাগজ 
খালো FFT) তখনই শব্দে বুঝতে পারে এই- 
মা বারান্দায় ছুড়ে দেওয়া কগজখানা 
WEG দেয়ে পড়ল। কলকলা থেকেই 
Wye’ ৰলে হে'কে বারান্দায় আসে girs! 
হকার ছেলেটি ভূমিতে পা ঘষে ঘষে, সাইকেল 
খানিক পিছিয়ে এনে বারাদ্দার সামনে দাঁড়ায়। 
‘এত দৌর হলে চলবে না। বলে হারক। 
আপন যদি এরকম বলেন হশীরকপা-- 
জানেন তো সবই ছেলোট এর বোশ আর 
কিছ; না বলে চলে যায়। হাস্মিথে না 
সম্ভাীরদুখে বলে গেল তাও বোঝা হল না। 
কেন বলদ তাও একেবায়ে সমষ্ট নম্ন। 
ates পৃ'থঘবশর যাবতীয় তথ) জানতে হবে 
we জানে, ছেলেটির দাবী অথবা 


জ্থকৃতিকে প্রসমমনে গ্ৰহণ করার সংপা সত্গে - 


পানাশলায় ঘটনা ওকে ভাবিয়ে তোলে। 
PUNT, @ তায় ফলে হত-আহতেন AY 
আপাতত কোন বিষয় নয়। ওদের এই ভাব- 
১ছলাকে্ই Ces বড় করে দেখে। THIET 
সংঘর্ষ এবং আজকের এই সকাল এর নলে 
এমন কি ঘটতে পারে যা ওকে -সংঘর্ষকার 
দেব কাছে কম মূল্যবান করে তুলতে পায়ে? 
ওদের সঞ্গো ছাঁরকেয় এধাবং আচরণে কোন 
ছাট থেকে গেল কিনা এক 'মানটের মধে৷ 
তা খতিয়ে দেখে নেয়। ব্রাস করতে করতে 
আনেক বেশি অন্যমনস্ক হয়ে বার । ছোট ভায়ের 
Trae গেল বছব কদিন এসে "এখানে থেকে 
CIN কি দুক্টুই না হয়েছে মেয়েটা ওর মা- 
ae দেখাদেখি মেয়েটাও ছশীরুককে ‘দাদ্য 


তান, খর. হাওড়া! THs ৩৬, 
মহাত্মা ert মোড, কাঁজকাতা-৯। 
mem ₹ ৪৭-২৩৫১! 
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জনমতে 


বলে ডাকত! ‘নমচ্তে দাদা--ভালো তো!’ 
চোখ নাচিয়ে আবও কত কথাই না বলত! 
CHF হঠাৎ সামলে নেয় FRCS | এইমাত্র ও 
একবার TTS হেসে ফেলেছে। কেউ দেখে 
ফেলবে এ আশগ্কয় গম্ভশর হয়ে যেতে হয় 


ওকে হাসিয়ে দিয়েছে। এ 
ওর কোন হাত ছিল না। এখন গাস্ভীব। 
এসময় এতথান ele হওয়ার কথা AT! 
আবার কথাও! ওই শিশুটির সঙ্গে যনুন্ত ওর 
মা। যে এখন হাসপাতালে Wy ওর বাবাও ৷ 
যে হাঁবকের ভাই৷ at অসুখে হয়তো 
দিশেহারা । হাঁরকের একবার না.গেলেই নয়! 
বউটা যাঁদ না বাঁচে? তাডাতাড়ি মুখ ধায় 
নেয় হীরক। ওর যেন কিছ; করার নেই 
আপন ভ্রাতার ভাসা ভাসা উদ্বিগ্ন মুখখানা 
ওকে পীড়িত, করে! দুত অন্য - চিল্তায় 
মদ্ন হওয়ার চেম্টা করতে থাকে। 


মানুষজনের সঙ্গে নানা আলাপে। ওই 
মানুষগ্যীল ওর মনে শুধু উত্তপ সৃষ্ট 
করেই ক্ষান্ত থাকে না, £পসাঁমা প্রত্যাখ্যাত 
হশীরককে চালা 
কবে তোলে। বিশাল গ'থুনিতে এক খন্ড 
বাঁকা ইষ্টকের মতো সীমা এতক্ষণে 
হীরকের কাছে নিরুদ্বেগ ও নিঃশন্ক। 
পসণঁমার মূলাবেধ ও হরকের সামা'জক 
অবস্থানে দ্বন্দ আজ নতুন নয়। কিন্তু 


এই দ্বন্দের জয়ী হওয়ার সুখ প্রাতাদন = 


সকালে ওর কাছে ব্লোমাণ্ডকর। ধীরে ধীরে 
wa বাইরের ঘবে জড় হচ্ছে, 'পিসীমা 
তাদের দলে নয়! ধার জন্য, জড় হচ্ছে তাব 
পক্ষও পিসাঁমা সমর্থন করে AT] একটা 
মডা গাছ কিছুটা জায়গা জুড়ে থাকা এবং 
মল্যহ'ন দৃশ্য তৈ'র করা ছাড়া 


এট ভাবনার কথা এমন উৎ্কস্ঠায় প্রকাশ 


হয়। একেবারে ভোরে Peta ওকে 


এখন, ওই লোকজনের আবর্ভাবে 
স্কীত হয় হীরক। অতএব চিন্তারও কিছু 
থাকে না। ধাঁগ পায়ে ঘরে ঢুকে জামা 
গলিয়ে দেয় গায়ে। এই ফাঁকে কলেজ 
জশবন থেকে আজ এই অবস্থায় কেমন করে 
আসতে পারল, চকিতে একবার তা ভেবে 
দেখে। কলেজ ইউনিয়নের নেতা কখন যে 
কলেজ থেকে বৌরিয়ে বাইরে-ও নেতা হরে 
উঠল, ঠিক ঠিক সে হিসাব এখন আর 
মেলাতে না পারলেও কিছু দিনক্ষণ, 
উত্তেজনা 


[১৫ মধ ১৮ সংখ্যা 


পাশেব মতো এই প্রাপ্তিও হণীরকের 


- অনিবার্য ছিল কিলা, নাকি এর ছন্য ওকে 


আলাদা কোন পাঠ নিতে হয়েছে তা ওর 
জানা নেই। শুধু জানে, আর পাঁচটা 
মানুষের মতো ঘর-সংসার না করে 
Wy কল্যাণ নিজেকে অর্পিত করা 
ওকেই মানায়। এ কাজের ও উপয্ত্ত ৷ 


Prt কথা er সে 
অস্বীকৃতিতেও আন্তারক। কিপ্তু কারো 
কারো গাত্রদ্দবালা ওকে ক্ষ করে। এই 
warm কারণ কি তা দ্রানলেও কখনও 
প্রকাশ রে নি। নেতৃত্বের অনেক দায়! 
awa দখন হলে, তাঁম দেখছি 
বিধানসভা পর্যন্ত না নিয়ে ছাড়বে না 
alae, কিংবা 'বেশ গুছিয়ে নিলেক 
বলো?" তখন কিছু; বল্মর থাকে লা। 
তিনিশ বছর বয়সের মধ্যে একবারেই বে 
অনেক ভোটে জিতে কমিশনার হতে পারে, 
চারপাশের ভালোবাসা খঘতিয়ে দেখলে তার 
কাছে বিধানসভা এমন কিছু. দূরের wy 
নয়। এই শ্লেষ আসলে ওকে আরও খ্যাত 
করে তোলে, বিশিষ্ট করে. দেয়। ঈর্ষা, 
জবালা, নষ্টামি এই সব অবস্থাকে তুচ্ছ 
ফরেই ওকে চলতে হবে! সাবধানে । কেন 
না, বুদ্ধিমান alien কিছু অভাব দেই। 
আসল ভয় তাদেরই । কেন ভয়, সে বিষয়ে 
ভেবে ওঠাব AM থাকে না। বেরিয়ে আসে 
ঘর থেকে। নোট বুকথানা টোবল থেকে 
তুলে নেয়! 


সুবল কাকাকে এক সময় দেখে হাসত 
হখরক। মোটা একটা ডায়োঁরতে WIR 
বিষয় “লিখে রাখতেন। বন্ধুদের হারক 
বলত, "ওই ভায়োরটা হ’ল কম ওজনের 
বাটখায়। ওটা আছে বলে ঘটি দোকান 
মনে হয়। ফাঁকটা ধরা পড়ে না। AM 
কাকা, মারা ক্লোছেন একেবারে হঠাৎ! নার 
ছাব্বিশাট ভোট পেয়োছলেন শেষ 
নির্বচনে। কথ্ম ছিল ছাব্বিশ হক্মার 
পাওয়ার | এত সহস্লের বিয়োগে তিনি আর 
বোঁশক্ষণ বাঁচতে পারেন নি।  গণ্টাশের 
Seay হূদাপল্ড এক ধাক্কায় বিদাৰ্ণ 
হয়ে গিয়োঁহল ৷ 


Che a, ম্লান হয়। দুই ঠোঁট 
বন্দে আসে। নোট বুকের একটা কোলা 
মাথায় ঘষতে ঘষতে সবল কাকাকে অতি- 
ক্রম করার উপায় ঠাওরায়। এবং অপেক্ষিত 
চেনা সারথাদের সামনে এসে দনের প্রথম 
হাঁস হেসে ফেলে। 'বলুন- কেমন আছেন 
সব” অথব: পনরাপদবাবু ফে--এড বোগা 
হলেন কি করে?" অভ্যস্ত হাসি হানে। 
অভাস্ত হওয়ারও একটা মারা আছে। এই 
মাতা সম্পর্কে হীরক সচেতন! তাই প্রাত- 
দিনই OGL ছালি যেন আন্তরিক wa! 


ag 


শক্রেবার। ই১ ভান, ১৩৮০] 
তার জন্য চেষ্টা করতে কম উদ্যম নেয় না। 
নিজের হাসি নিজে দেখতে পায় না, তবে 
কোন কিছুর অভাব হলে যে ধবনের 
অস্বাস্ত বোধ কবার কথ্য, তা-ও টের প'য 
না। তাই ‘নিশ্চিন্ত থাকে। 


সকলের সব কথা মন দিয়ে শোনে। 
নোট নেয়। ভু CH PER দরকাব মতো 
গম্ভীর হয়, জোরে. কিংবা আস্তে হাসে। 


বহু সন্তানের fet ভননস স্বামশীব = 


দুরারোগ্য ব্যাধি  প্রকোপে বিপাকে 
পড়েছে। বিনা অর্থে চিকিৎসা চাই। "একটা 


কিছু উপায় করনে হীরক বাবু-নইলে যে = 


পথে বসবো।' sey এমন একটি বাক্য 
ব্যবহার করতে হয় যা আশ্বাস ও নবা*্বাস 


দুই অবস্পাকেই স্পর্শ করে, কোনাটকেই 
নিশ্চিত করে না। হাসপাতালের ডান্তার 


রোগখীর মৃত্যুতে যেমন অবিচল ভঙ্গীতে 
শবদেহ ঢেকে দিয়ে পরবর্তী রোগী 
পরীক্ষা করে, 'আচ্ছা-দেখা যাবে' Bl 
পব আরেকজনের কথা শুনতে প্রস্তুত হয় 
হশীরক। জন্ভ্রান্ত ‘পিতাৰ অবিবাহিতা কন্যা 


গর্ভবতী। সেও হশীবকের শবণাপন্ন । 
‘আপন বলুন হীরকবাক--এবই নাগ কি 
-আমবাও তো স্বদেশী 
a 
‘এর মধ্যে পালটিকস্‌ এলো কি 
কবে?” হঁবক প্রশ্ন করে। 
cw ছেলেটি 'ক্রামনাল সে 
তো পার্ট করে এখন উল্টে 


- আমার ঘাড়ে দোষ চাপিয়েছে--আমি আর 


মেয়ে নাক ক্লিক্‌ কবে তাব নাম বলাঁছি। 
একটা Tag, সবাহা করুন প্লিজ ' 
“আযববসান ববালে তো পারতেন?’ 
‘কথাটা বলতে পারলেন ত্রীবকবাবু 
বাপের দিকটা-ও বুঝলেন না? সংসার 
কবলেন না ব'লে RLY অ'ব্বেচক হতে 
বলবেন না আমাকে ৷” 


দু-একটা মূহুর্ত গুম্‌ হয়ে থাকে 
EWS) ওই সংসার বস্তুটি কি সত্য ওর 
অজ্ঞাতে থেকে গেছে? এটা কি কোন প্রশ্ন 
হতে পারে?  অলাকের সংসদ বকে বয়ে 
বেড়ানো তো মহৎ কিছুর আভাস দেয়। 
পূথক ঘট সাদ্রানো ওর পক্ষে শোভন হত 
না। পৈসীমাব সম্পদ হষেই থাকতে হ'ত। 
আর ওইখানেই ইতি । কথাটা গায়ে মাথে না। 
সহজ স্বরে বলে, "ঠক আছে- আপনি যান। 
আদি কথাবাতণ বলে cafe 


are ব্যস্ত আগের Clea জন্য লম্জিত 
হবার ভান কবে। মাথা নিচু করে বলে, 
"আমার দোষ অস্বীকার Sale না। আমাব 
মেরেকে সামলাতে পার নি! তাই বলে এত 
বড় আঁবচারট্া আপনি থাকতে যেন না ভয় 


হশরকবাবু। মাম ০ একট; 
ভেবে দ্বেখবন |’ 

বয়লার. ফ্যক্টাবতে একজন 
টাইাপশ্ট নেবে হ'রকল। . জানেন 


তো-বাবা' গেল মাসে বিটায়ার করেছে 
আসার চাকার না হলেই নয় এখন ॥ 


অমত 


অতশত জানে না হাঁরক। কোন্‌ 
ছেলের কোন্‌ বাবা বেবাব হয়ে গেল, সে 


AMG সংবাদ ওর রাখার কথা নয়। সব 
মিলিয়ে গোটা বিষয় ওকে অহরহ ভাবায়। 


পৃথক কিছুর সেখানে স্থান SH না। তব; 


বলতে হয়, তুম কাল সকালে এনো 
একবাব-আমি কথাব৷ত বলে দে'খ। 

‘হবে তো হীবকদা 2 নুঃখবোধ কবে 
হশবক। তবু মুচাক হাসে।, চেষ্টা স্বর 
দেখবো। বাল তাহলে এসো ।' 

'আগান চেষ্টা করলে হবে হাীরকনা॥ 

এটাই eq আসল আকাংক্ষা। যথার্থ 
প্রাপ্য। কিন্তু মাঝে মাঝে [কমন জ্ন্মগোল 
হৃযে যায় AA! এই এখন যেমন হল। হাঁরক 


এক পলকে fester হয়ে যায়। ভেলো 
পড়তে চায় শবীবখানা। পববর্তী ব্যান্তর . 
উপ'স্থত ওকে বাঁচিয়ে তোলে। আবার 


খাড়া হয়ে ওঠে কথায় কথায় 


সকলেবই দুঃখ । সুখেৰে কথা বড 
একটা বলে না কেউ। একাঁদন হয়তো এই 
HATA থাকবে না। হপবক-এর সাধনা 
সফল হবে। কিন্তু তখন ওব করাব মতো 


' কাজ থ.কবে তো”? ফাঁসব ন্যম উঠে গেলে 


জল্লাদ Clq চাকবি খোযবে। সকলের 
মোচন হরে গেলে হীবকেবও একই দশা। 

সকলে বিদায় হলে ঘরে ঢুকে একা 
একা হাসতে থাকে । জল্লাদ আর দুঃথমোচন 
ওকে হাসায়। 


'মাথাটাও গেছে নাকি?’ পিসীমা ঘরে 
ঢোকে! যেন ওইটাই যেতে ক'ক ছিল। আর 
সব ঠিক আছে। পিসমার কথায় আরও 


হাসে ZITAT 

তোর এই থাতাখনা আমি একদিন 
ole ফেলবো হতভ.গা। ক ছাইপাঁস 
লিখিস ওতে” ডাবেবী নিযে পড়ে 
[পস৭। 

"ও তুমি বুঝবে না" 'হীরক উড়িয়ে 
দেয়। 

‘ete আবার বোঝার fe মাছে? 
ওখানে গিয়ে বলাব 'ক শান? ছিড়ে 
খেয়ে ফেলবে যে!’ হাতের মুদ্রায় স্বর্গ বা 
wae দেখায় পিসীমা। 

fag হীবক কথা বাড়াতে Gly না। 


স্নান করতে কবতে আবার কচি 
মেঘেটাব মুখখানা মনে পডে। বেশ লাগত 
পাঞ্চ পাকা কথা শুনতে! বন্ধ বাথবুমে 


হাঁবক এবার নিজের মুগ্ধ হাস wa 


পেয়েও সাবধান হয় না। অমন HATA 


মৈযেটাব মা আজ বোগশয্যায়। ফুসফুসে 
অপাবেশন ৷ না-ও বচতে পারে। ফাঁদ, না 


বাঁচে- মাথায় জল ঢালে তডাতাঁডি বক 
ধুয়ে ষায়। বেচে উঠুক. ভামব বউ। 
তাহলে ও বক্ষা পায়। একটি মাত্র মানুষ, 
হাক তাৰ আত্মীঘা, একটিমাত্র পারকর, 
হোক TH ভাষেব-তবু ভা নিয়ে মনে 
মনে এত গবেষণা ওৰ বহত প্ৰবিম্নণ্ডল'ক 
দ্লান কবছে। এই দুঃখ থেকে ও রেহাই 
পাম যেন। 


৫৭ 
স্নান সেরে সেদিনকাম চাঠপত্রগুলো 
পড়ে নেয় একবার। তাবপ্ৰ খাওয়া হবে 


গেলে" সারাদনের একট; ছক বানিয়ে যখন 
পথে নামে সূর্য তখন মাঝগগনে আসতে 
এক-আধ ঘন্টা বাঁক, থাকে। মাঝখানে 
ecg atau ছিল। Bae তা-ও wy 
হযে গেছে। সমাজের কাজ AME, বোশর 
ভাগ লোকেব সঙ্গে পায়ে পাযষে হেটে 
সারতে হবে। হাঁবক প্রাণভরে নিঃশাবে 
হাসে। পবশপাথবটি দখলের জনা ধত না 
কলাকৌশল! Tay কতা ওকে যেন 
বুদ্ধতে হাবিয়ে দেয়। বুদ্ধির এই প্রাত- 
যোগতায় হীবক বুঝি পেরে উঠবে না 
শেষ পষন্ভি। 


রাস্তা একট ফাঁকা থাকে এই সময়। 
ঘাড় ঘৃবিযে ডান বাঁ দেখে।  ছাবার মতে 
ক যেন একটা ওর সঙ্গে সঙ্গে চলে। 
সকালে শয্যা থেকে পাতত সেই বোধহপন 
বস্তুর RET! ওটা যে ঠিক ছায়াই তা-ও 
জের দিয়ে বলা মূশকিল। অথচ অনুভব 
করে সেইরকমই। ও হাঁটে। ছাষার মতে 
অস্পষ্ট কি. একটা-ও যেন হঢে। তবে গা 
ঘেষে নর। খানক তফাতে। ওই ছায়ার 
মতো অপরিচিত পদার্থাট হণবকের দবকার 
কিনা অ ও জানে না। 


আব জানে না, KAAS ওই বিদগ্ধ 
ছায়া'ট থাকে বলেই wry স্টোরেজেব 
সংরক্ষিত ফলের মতো পচতে পাবে না 
হাঁরক। কিন্তু ক্ষয় হয় ষথানিয়মে। 


আব ওর শীতল দেহখানা ছায়াকে 


দুরে রেখে কিছুতেই পাঁরপূর্ণ মানুষ হয়ে 


পারে মা! 


ee 








প্রকাশিত হলো | 
আ্যাল্ফা-ীবটা পুরস্কারপ্রাপ্ত 
প্রফঃলকুমার সিংহের 
নতুন উপন্যাস _ 


জনপদ ৬. 


এযুগের কসমোপালটন সমাজের 
স্বার্থ লোভ, হিংসা, রিরংসার | 
প্রাণবন্ত পটভূমিকায় ARE 
বিধৃত অসাধারণ গতিময় এই 
উপন্যাসে সুখতপ্তিব সহজ, 
সংপাঁরস্ফ্ট হয়েছে। । 


t 





আ্যালফা-বিটা পাবালকেশনস লিঃ 
৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট কলকাতা-৭০০০১২। 











সম্প্রীতি আমাদমি অব ফাইন BA 
হ্যাল্ডিক্য ফটস সেন্টাব বাঁটকেব এক মনোবম 
প্রবর্শনীর আরেজন কবোছল। এই 


প্রদাশনখতে অংশ গ্রহণকারী বাণী 
ভৌমিক, = শান্তন7. পোদ্দার ও 
প্রবীব রায় এ তিনজনের কেউ 


কোন বিদ্যারতনে 'শক্ষাগ্রহণ করেন নি. অথচ 


তাঁদের চিন্তাশ্ব বাঁলষ্ঠতা, , তুলিব 
দ্বচ্ছদ্দত) রং-এর সুষ্ঠু নিৰ্বাচন দেখে মনে 
হয দীর্ঘাদন ধরে নানা পরীক্ষা ঈনবীক্ষা ও 
অভ্যাসে ফলে তাঁবা এত পারদর্শিত দেখাতে 
সক্ষম হবেছেন। একমাত্র বাণী ভৌমিক ছাড়া 
অপব দুজন শিল্পী বয়সে তবুণ, সদ্য বি-এস 
সি পরীক্ষা fata মাত্র চাব মাসেব সমবেত 
পাঁরশ্ৰম ও প্রচেষ্টায প্রদার্শত জনিসগ্াল 
tele করেছেন। প্রদর্শনীতে বাটিক প্যানেল, 
শাড়ী বিছানাব চাদর, টাই-ভাই শাড়া, মাথাব 
ama প্ৰভৃতি সব লয়ে একশো প'চাত্তুরাট 
জিনস ছিল। 


শ্রীমতী ভৌমিক ছাড়া শ্রীপোদ্দার ও 
aE বেকারত্ব ঘোচাবাব জন্য হাতেব কাজের 
দিকে “জব িহেছেন। এই তাঁদের প্রথম 
প্রদর্শনী । এতে শুধু বেকারত্ব ঘুচানোর বাসনা 
নর, সেই সঙ্গে প্রকাশিত হচ্ছে সুপ্ত Pe 
চেতনা। এই প্রদর্শনী দেখে মনে হয়, 


উদ্যোন্তারা পব-পব কযেকটি প্রদর্শন করে 
নিজেদের সুদড়ভাবে প্রাতত্ঠিত করতে সক্ষম 
হাবেন। 


প্রদাৰ্শত বাটিকের প্যানেলগ্লির মধ্যে 
দেশাঁ-বিদেশা নানা দেশেব প্রভাব পড়েছে, 


কে থাও বা চূড়ান্ত ভাবতাঁয, কোথাও বা. 


WSUS আবাব কোথাও SAA আর্টের 
প্রেবণায় শিল্পীরা উদ্বুদ্ধ হয়েছেন। প্যানেল- 
গলির মধ্যে “দি টাইম আযাপ্ড হিজ্‌ মিরর 
ছবিটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ছবিটব ফিগারের 
প্রোফাইল মুখ, সামনে দেহ ও নৌকাব ছাঁচ 
a গড়ন ইজিপাঁসযান ছ'বব কথা মনে 
কারয়ে দেয়। ছাবটিতে মেবুন, সবুজ, 
কালো রং-এব TARA ও তাদেব ব্যবহাবের 
সমতা বিশেষভাবে লক্ষানীয়। বার্ডস আযা‘্ড 
দি রঃ ছবিটিতে বর্ণেব সমারোহ নেই। 
মান্নত আকাশ নাল ও সাদা রংএর ওপৰ 
কালো Rog রেখা এমন দ়্সংবদ্ধ যে 
দেখলে মনে হব এই নীল আব কালো বংটাই 
এই একঝাঁক পাথর একান্ত নিজস্ব। কালো 
বেখায় সমস্ত কম্পোজিশনাঁটি জম-জমাট। 
শরক্রাইনিং ফিগার, ছাঁবাটও দর্শকদের মনে 
থাকবে অনেকাঁদন। ছবিটিব বেখাব বিষ্ঠতা 


ও উজ্জ্বল রং-এর সমানূপাত লক্ষ্য করাব . 


মত। এছাড়া fy কুইন 1*বিল্যাকসিং' প্যানেলে 


ছাড়াও সুচিন্তিত ক্র্যাকেব প্রয়োগ অতুলনয়। 
দি সেইন্ট আ্যান্ড হিজ কমপোনষন’- 
ছাবাটর রেখা ও রং শিল্প দক্ষতার 
পারুচারক। 

'মোবগেব লড়াই, বম্পোঁজশনে পাখশ- 
দৃঁটি পাঁরপূর্ণ ভাবে বস্তব, আধুনিকতার 
কোন ছাপ TAL সেক্ষেত্রে ছবিতে ষে পাখীব 


“ড্াযং দেখানো হযেশছ তাব সঙ্গে মোরণ 


অপেক্ষা টয়াপাখীব সাদ্‌শ্য অনেক বেশী) 
রাউন্ড কম্পোঁজশনে ছবিটি কৰা হযেছে ।' 
এই  বাউন্ড কম্পোজশন দেখে সঁচা, 
ভারহূতের রাউন্ড .প্যানেলগযলির কথা মন 
হয়। 

প্যানেল বা কম্পোঁজশন ছাড়াও প্রদর্শনখ 
কক্ষ রং--বেবং-এর বাটিকেব শাড়ীত্তে 
সাজানো faa বিশেষ কবে শাড়ীর পভ” 
বং আনাব দক্ষতা দেখে কখনোই মনে হয 
নাঁশিল্পীদেব এটা চাব মাসেব অভ্যাসের 
ফল । শাড়ী শুধু ক্র্যাক আর রং-এ SA 
নয়, িজ্ঞাইনেও দেখা যায় চিল্তাশীল্তর 
আঁভনবত্ব । বিছানার চাদব আব মাথার রুমাল 
সবেতেই শিল্পীদের যথেম্ট দক্ষ হাতের 
পার দেয়। 


ঢ় অঞ্জলি totaal 





as 


টি ১২২, 





অতলাফ্তিক বৈঠকে রুজভেল্ট-চার্টিল 


১৯৪০ সালের ৫ই নভেম্বর ফ্রাক্কালন 
ড় রুজভেম্ট তৃতীয় বারের ay মার্কন 
যুক্তরাষ্টের প্রোসিডেন্ট পদে দনিবাচিত 
হইলেন। তাঁর প্রাতদ্বন্দনী রিপাবলিকান 
দলেব ওয়েশ্ডেল এল উইলাক, বন ১৯৪২ 
সালে মহাযুদ্ধের ডামাডোলের মধ্যে পাথবী 
পরিক্রমা করিয়া এবং ৩১ হাজার মাইল 
ভ্রমণ পথে ‘এক বিশ্ক বা ‘ওয়ান ওয়াল্ড” 
SS ee Py 
way হইয়াছিলেন, 'তাঁন সেদিন am 
নির্বাচনে বিপংল ভোটেব ৯৬৮ 
গিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে বুঙ্রভেল্টের জয়- 
লাভ ছিল অসাধারণ। কেননা রুজভেন্টকে 
নিয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আরম্ভে আমে- 
faery বিতর্কের অবাধ ছিল না, কিন্তু 
তাৰ চেয়েও বড় কথা ছিল মাঁর্কন বন্ত- 


eis ইতিহাসে দুই বাবেব বেশী ' 


প্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচনের কোন রেওয়াজ 
ছিল না! কিন্তু রুজভেল্ট আমোরিকাব এই 


Tver ভঙ্গ কাবা তৃতীয় বারেব জন) . 
রাষ্ট্রপাতর পদে নির্বাচত হইলেন-যে 


ঘটনা ছিল অভূতপূর্ব। wants পদে 
দনবণচিত হওয়াব পব ২৯শে ডিসেম্বর 


১১৪০, তান যে বেতাব ভাষণ দিলেন, তাতে . 


আশ্বাস ফ্যাসিষ্ট শান্তবৰ্গের জন্য আমে- 
fae. Tarra কথা উল্লেখ কারলেন এবং 


ভৃৱ্রেব অস্গ্নাগারে’ প'রণত হইতে পাবে 1১) 

রূজভেল্টের সেই APS থেকেই সাবা 
seals 'গণতল্লেব. Wey কথাটি 
ছড়াইয়া পড়িল এবং মিত্র শান্ধিবগের প্রচার 
মাহাত্যে কলিকাতাসহ দেশ-ীবদেশেব সংবাদ- 
পত্রের শিবোনাম দখল Site বাঁসল। এই 


(1) The WAR 1939-1945 — By 
Loums lL Snyder USA, 1964 
+ P.239 





প্রসঙ্গেই Lend and Lease বা কৰ্ম ও 
হৃঁজাবা আইন ম্হাযুন্ধের ইতিহাসে বিখ্যাত 
হইয়া রহিষাছ্ে। কেননা, এই আইন অন. 
সারেই আমেবিকা থেকে হাঙ্গাব হাজার কেট 
টাকার অস্রশস্য ও মালপন্র মিত্র “fears 
সরবরাহ কবা REAVER | 

ফ্যাস্জমের বিবুদ্ধে we রক্ষা 
বাই, ছিল এব মূল উদ্দেশ্য । ১৯৪১ সালের 


ডসেদ্বর মাসে প্রশান্ত মহাসাগবে জাপানী 
আক্রমণে পব আমোবিকা অবশ্যই সরকারী 
ভাবে HAS হইল, কিন্তু তার আগে 
পর্যন্ত "প্ৰেসিডেন্ট জজ এই মহা- 
যুদ্ধে সাহায্য দান ও যোগৰান নিয়া প্রচুব 
ব ধা-বঘথেবব ভিতর দিযা যাইতে হইয়াছল। 
কেননা, ১৯১৪--১৮ পালেব প্রথম TERY 
থেকেই ‘ইউবোপেব নবকবুশ্ড নিয়া আমে" 
বিকায় প্রচণ্ড বিতণ্ডা ছিল! ১৯১৪ সালের 
আগস্ট মাসে ইউরোপে বখন এই যুদ্ধ 
আবম্ভ হইল, তখন আমেরিকার জনগণেব 
কাছে সেই ঘটনা ছিল এমন অপ্রত্যাশিত 
যে, বজপাতেব মত নিদাবগ, গোড়াতে 
কোন পক্ষেই মতামত খুব প্রবল ছিল না, 
কোন এক পক্ষের দিকেই জনমতেব সমর্থন 
নিবন্কুশ ছিল না, তবে সেই সময অনেকেই 
বৃটিশ বিবোধী ও জামণন পক্ষপাতী 
ছিলেন। কিন্তু ১৯১৭ সালে প্রোপডেল্ট 
উইলসনকে আমোৌরকাব পক্ষ থেকে 
জার্মানীর বিবুদ্ধে যুন্ধ ঘেষণা কৰিতে 
হইল এবং আমোবকাব কল-কাবখানায় 
উৎপাদিত বিশাল অস্তুসম্ভারেব সাহায্য 
কাইজারেব জ্রার্মানী পালত হইল বটে, 
কিন্তু পববর্তাঁ কালে ভার্সাই সন্ধি 
স্বাক্ষরের সময় ISA জনমত মনে কবল 
বে, ইউবোপাঁয় প্রেধানত বৃটিশ ও ফরাসী) 








আশাপূর্ণা দেবর 
বর্তমান সাহিত্যে আর একাট উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


SIT খড় হয়ে গেল ৫, 


সম্প্ৰাত গ্রকা শিত হয়েছে! 





উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


ব্রিলোকনাথের পথে 8 





বিমল মিত্রের 
আমি ১০: 
অনেক লোক অনেক ভাষার 
অনেক উপন্যাস পড়েছেন, 
কিন্তু কেউ কখনো কোনো 
ভাষায় এমন উপন্যাস পড়েনান 





শঙ্কু মহারাজের 


| THAT ৮.৫০ 


।পরশমাণি _ ৫%৫০ তিন কন্যার ঘর ৭॥ 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


'কিরীটী অমনিবাম ১০. 


তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হ'ল। 


গ্রাহকরা আবিলম্বে বই 
সংগ্রহ করুন! 





অমব সাহিত্য প্রকাশন, 





» ৭, ট্েমার লেন, কালিকাতা-৯ | 


৬০. 


হাল্টধুবব্ধবঙগণেব PAR আমেরিকা Boe - 


হইফছে। এমন ক, মাকিনি Tea লীগ 
অফ নেশদ্সেব সদস্যপদ গ্রহণে 
অস্বধকৃত হইল। সেই থেক কিম্বা ১৯২১ 
সাজ থেকে ১৯৩৯ সাল পর্ষত BH 
যুৃদ্ধবিবাঁতর’ সময় আমেবকা ইউৰোপীয় 
'বাপারে বাহ্যত নালপ্ত হইয়া পড়ল" এবং 
পনিলিপ্তিত্যবাদীগণ Geolatimist) প্রচাৰ 
করিতে লা'গলেন বে; ইউরোপ'য় দেশগুলি 


কার বার নিজেদের মধো যুন্ধাবগ্রহে জড়াইয়া 








সবসময় রান্নায় 
আগমাক গুড়ে 


কারণ আগমার্কের 
{জানৰ 


১০০% arte হয় 


TCU মশলা 
রান্নায় ১০০% 
নিরাপদ 


মনদ্বাৰ্থে' প্রচাখিত বিজ্ঞপ্তি। 





WS = 


মশলাই বাবহার কৰুন, | 





অমতে 
পঁড়িতেছে, আমোঁবকা কেন সেই ব্যাপারে 
মাথ। গলাহতে যাইবে? তারা জজ এয়াশং- 
টনের, উপদেশ স্মবণ. করিয়া বালতে 
লাগলেন বে, ইউরোপীয় মহাদেশের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপার থেকে লামেবিকাব দুবে 
থাকাই Bios! , কিন্তু আমৌবকার এই 
'উদাসণীন' মনোভাবের পিহুনে কেবল কি 
ভালোমানুষ ছিল, কিস্বা অন্য কোন 
‘নগ:ঢ় কাবণ ছিল? আসলে 'মনরো ডক" 
fers (১৮২৩ "ডিসেদ্বব) কৃপাৰ গেন্টা 
দক্ষিণ আমেবিকাষ বিশাল সম্পদ মাঁকন 
ধাঁনক ও বাণকদের নিকট বিজাৰ ফবেণ্টেব 
মত সংরক্ষিত ম্‌গয়াব ক্ষেত্রে পবিণত হইয়া- 
ছিল, ete ভতলান্তিক মহাসাগর পাড় 
দিষা নতুন সাম্ৰাজ্য সন্ধানে তাদের বা'হব 
হওয়া প্রয়োজন ছিল না।* মূলত এ জনাই 
ইউবোপণীয় যুদ্ধ'বগ্ৰহেৰ ব্যাপারব মাকিনি 
ধনবাদী সমাজের বহু লোক নিলিস্তিতা বা 
isolation -এর পক্ষপাতী হইয়া 


প্ড়িয়াছিলেন। 


কিন্তু এই সমস্ত পুরাতন কর্থা। আসলে 
রৃজভ্ষ্ট যখন প্রর্থম প্রেসিডেন্ট পদে 
নিব চত হইলেন, তখন থেকেই জার্মানীতে 
দহটলার ক্ষমতায়, আসীন এবং ইউরোপে 
ফ্যাসিজমেব দৌরাত্ম্য শুরু | রুজভেম্ট ছিলেন 
উদারভাবাদশী এবং ca দান্টভঙ্গশ ছিল 


- প্র 'তশখল ও মানীবক। তান প্রেসিডেন্ট 


পাদ নির্বাচিত হওষাব পবেই সোভিয়েট 
রাশিয়াকে প্রথম কটেনৈতিক স্বীকৃতি দিলেন 
(১৯৩৩, নভেম্বব) OR আন্তর্জাতিক শা'ল্ত 
বঙ্ষাব জনা 'কালেকাঁটভ সাঁকাঁউীবাটি' 
বা যৌথ নিবাপন্তার লীতিৰ উপব ret 
দিলেন। হিটলাব-মৃসোলনীব দাপাদাঁপর 
দিকে তাকাইয়া ১৯৩৭ সালেক ak 
অকটোবর শিকাগোতে ‘quarant: me of 
aggressors =| শামে তান যে বিখ্যাত 
বন্তৃতা 'দিয়াছিলেন ইতিহাসে তা’ স্মবণীয় 


হইয়া MENS! এই বন্তৃতায় তিনি 
বলিলেন 
ASIF এটা সত্য যে, পৃথিবী 


ব্যাপী অবাজকতা সংক্রামক ব্াধধ মত 
ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। যখন সংক্রামক ব্যাধ 
দেখা দেয়, তখন সমাজের বাকী জনগণেব 
স্বাস্থারক্ষাব জন্য ব্যাধ আক্রান্ত বোগাঁ- 
দিগকে  কৌয়াব্ন্টাইনে আবদ্ধ করিয়৷ 
াখাব প্রয়োজন ঘটে। TY এইপ্রকার 
সংক্রামক WY. এবং এই ব্যাধি থেকে 
আত্মবক্ষাব BA আমোবকাকে নিশ্চই 
শান্তি সন্ধান কুবিতে হইবে। (২)। 


, * ১৮২৩, ইবা ডিসেম্বৰ প্রে'সডেল্ট 
জেমস মনবো এই মর্মে ঘোষণা দিয়াছলেন 
যে, উভফ আমোবিক,র রাজ্ঞাগুনল আমৈবিকান 
গবর্ণমেন্টেবই সংরাক্ষত এলাকা বাঁলয়া গণ্য 
হইবে এবং এই মহাদেশে কোথাও অন্য 


কোন শান্তকে কোন Beaty শক্তিবৰ্গকে 
, দক্ষিণ আমোঁবকায ঢুকিতে বেওষ হইবে না। 


২) TAPS ,পৰদ্তক-পণ্ঠো ২৩০। 


x 


[১৩ বদ ১৮ লংঘযা 


কিন্তু আসন্ন TERA ছায়া যতই 


ঘনীভূত হইতে লাগিল ততই মাকিন . 


সমাজে বিতকেব ঝড় কহতে লাগল। 
১৯১৪ সালে যে মার্কন জনগণ বিস্ময় 
বোধ কবিয়াল, ১৯৬৯ সালে তারাই 
অবাক মানিতে লাগিল। অবশ্য আমোবকাব 
নাৎসধ আগ্রাসন ও হিটলারী বর্বরতার 
বিবৃদ্ধে জনমত যথেষ্ট প্রবল ছিল। তথাপি 
অবিলম্বেই যুদ্ধে যোগদানেব পক্ষপাতী 
বড একটা কেউ ছিলেন না, ববং' ডাঁদেব 
মধো তিনটি সুস্পষ্ট মতের আভৈব্যাস্ত 
[ছল- প্রথমত শাশ্তশালী ও বৃহ একদল, 


ছিলেন isolation বা ‘নিলিপ্তিতার তৱ 
পক্ষপাতী। দ্বিতীয় দল ছিলেন নাংসশ 


শান্তিবগে“ব দ্বাবা আক্রাত দেশগ্ীলকে 
মুদ্ধ ছাড়া যথাসম্ভক সাহায্য দানে ইচ্ছুক 
এবং ose দল ছিলেন আক্মোবকার 


' লিবাপত্তা রক্ষাব উন্দেশো যুদ্ধের প্রস্তুতি ' 


চালাইবার পক্ষে ৷ 
যাঁদও প্ৰেসিডেণ্ট রুজ্রভেল্ট ব্যান্তগত- 


ভাবে নাৎসী আগ্রাসনের সম্পূর্ণ বিপক্ষে 


এবং আক্লাচ্তদেব প্রাত আন্তারক সহানু- 

ভূতিসম্পন্ন ছিলেন, তবু তান সহসা এমন 
কোন নাটকীয় ব্যবস্থা অবলম্বনে সাহস, 
পাইলেন না, যাতে আমেরিকা ষ্ূশ্ধে' 
জড়াইয়া AAMT পাবে। এ জন্যই পোল্যাণ্ড 
'মাক্রান্ত হওয়ার পর ওরা সেপ্টেম্বর, 
১৯৩৯, তিনি ঘোষণা কাঁবলেন-“আমোবকা 

[নিরপেক্ষ থাকিবে’ এবং হেই সেপ্টেম্বর 
তাবিখ ১৯৩৭ সালের নিবপেক্ষতা আইনের 
সতগিজি প্রযোগ কবলেন এবং বুদ্ধরত 
দেশগুিকে অস্ত প্রেবণ নিষেধ কবিলেন। 
কিন্তু এব ফলে বৃটেন ও ফ্রান্সই সবচেয়ে 
বেকায়দ'য়, পাঁড়িল এবং অভিযোগ উঠিল 


' বে, এব দ্বাবা কাৰ্ষত জার্মানীকেই সাহায্য 


করা হইবেো। ৮ই সেস্টেম্বব "সীমাবদ্ধ 
জবুবশী অবস্থা’ ঘোষণা কবা হইল এবং 
৪ঠা নভেম্বব, 'নবপেক্ষতা আইনের 
সংশোধনপ্বকি অস্ত্র সববরাহের উপর 
‘নিষেধাজ্ঞা প্রত্য'হার কবা হইল এবং সদ্য 


“RIS (২বা নভেম্বর) ‘ক্যাশ এ্যান্ড cel, 


mere নগদ টাকার 1বিমিময়ে প্রেসিডেণ্টেব 
ইচ্ছানযাৰণী WAS দেশগুলিতে অস্ত্র ও 


. মাল্‌ সবববাহেব অনুমাত দেওঘা হইল।* 


THY এই WS অস্র ও মান যুদ্ধবত 
দেশগুলি.ক আমোরকাব 1কনিতে অনুমতি 


, দেওয়া হইল বটে, feng পাঁরবহণেব ব্যবস্থা 


সেই সমস্ত দেশকেই কারতে হইত, অন্যথা 
সমুদ্রপথে জামান আক্রমণে মাকিনি জাহান 
মাবা যাওয়াব ভয় ছিল। 


* তখনকাব দিনে বাংলা সংবাদপত্রে 
‘cash and carry’ অবধানকে ‘ফেলো 
কাঁড়, মধো তেল এই চলাত বাংলায় 
অনুদিত কবা হইয়াছল এবং waa 
বণিকব্‌ কে কিছুটা 'রদুপও করা 
হইয়াছল ৷ . 


at 


= 


“Peg, ২১ ভাদ, ১৩৮০] 
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বাটা জ্ঞানে এযুগের ছেলেমেয়েদের মন 
তাইতো ওদেব জন্য এমন নিপুণতার অনুশীলন 
করেছেন বাটার কাঁরগররা। আধুনিক, আতি-আধুনিক, 
বনেদি--যে SSE ওরা চায়-বাটার দোকানে বিপুল সম্ভার, 
অনেক গছন্দেব স্বাধীনতা ।' পায়ের দিকে চোখ পড়ার মতো 
অথচ নিভ'য়ি আরাম ৷ একেই তো বলে দড় পদক্ষেপে 
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১৯৪০ সালের মে-্রুন মাসে পশ্চিম 


wae 
থেকেই আমেরিকার নিরাপত্তার প্রশ্নটি নিয়া, 
উৎকশ্ঠিত গঞ্জন শুধু হইল। প্ৰথন 
সহংযৃশ্যে শেষ পর্যশ্ত মার্কিন যুক্তরাজ্ট 
যোগ দিতে বাধ্য হইলেও বৃটেন জাম“ানণর্ন 
দখলে চলিয়া যাইতে পারে কিম্বা বৃটিশ 
কয়েল নেভী বা রম্জক্ীয় নৌবহর ধংস 
OR অতলান্তিক, RUC নিরাপত্তার 
ব্যবধান Shey পড়িতে পারে, এমন 
দ্ুর্ভাবনা তখন' ছিল না। কিচ্তু এবার সেই 
ROT কালো নেঘের ছায়ার মত দেখা 
দিতে লাগল। অতলান্তিক মহাসমুদ্র কি 
দিউলারকে বাধা দিয়া রাখতে পারিবে কিম্বা 
নাৎসী জার্মানী কি ‘মন্‌য়ো কারন” 
হানিয়া চলবে যে নাৎসশরা এ পর্যন্ত 
কোন আন্তজর্পাতিক সন্ধিপত্রের হর্ধাদা রাখে 
মাই? অথবা দক্ষিণ অতলাতিক পার হইয়া 
হিটলায়ী দস্যযদল পশ্চিম গেলার্ধেও 
হানা দিবে? লাতিন আগেকার তো 
ইতিমধ্যেই নাথসশী প্রচারকাকের বান 
wig) যদি অক্ষ শ’ঙ্তবৰ্ণ জয়ী হস, 
তবে শেষ পর্বত অ,মোঁয়কাকে কি তার 
Tey রক্ষার জন্য একা ভিকটেটরদের 
বিরুদ্ধে লড়তে হইবে না? 


ক্রমে কমে এই সমস্ত প্রশ্ন নিয়া, 


| মহল, কংগ্রেস, 
সবাদপ্ৰ, Wee, এমন কি পল্লী ও 
ভ্রনপদ পর্যন্ত মৃর্খরত- হইতে লাখিল। 
প্রচন্ড. বিতর্ক দেখা দিশ্ল এবং জনমত 
প্রধানত, দুইটি অংশে বিভন্ত হইয়া গেল-- 
Interveationist এবং Is laticnst 


কিল্বা হস্তস্ষেপ্কাম ও নি্লিক্ততাবাদণ 


(0) পৰ্বেশতে প্স্তক- পজ্ঞা ROR! 


'রপামণ্ডে 


অমত 


আবেদন জানইতে লাগিলেন! কিন্তু তখন 


পর্যন্ত হস্তক্ষেপকামীবা অক্ষশান্তব্গের 
বিবৃদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিতে রাজ] ছিলেন 


লা, ST আক্রান্ত পক্ষকে সর্বপ্রকার 
দহায়তা দিতে প্রস্তুত ছিলেন। কারুণ, ত'বা 
ফ্যা'সজ্রমকে ঘৃণা কারতেন। 


+ অপ্রপক্ষে নির্সি্তিতাবাদীরা এই 
ধবনের সাহাযাদানেরও [বোধ ছিলেন। 
কারণ, তাঁদের বিশ্বাস ছিল যে, কোন, প্রকার 
সাহায্য দিতে গেলেই যুদ্ধে জড়াইয়া 
পাঁড়তে হইবে এবং কেন ত'রা মিছাঁমাহছ 
ইউবোপের “ঘরোয়া বিবাদে’ নাক গল,ইতে 
যাইবে? প্রথম WAR তিন্ত আভিজ্ঞত৷ 
থেকে কি আমেরকার শিক্ষা হয় নাই? 

দের মধ্যে এমন কহ: লোক 
হলেন যাঁরা জাম্ণনীব পক্ষপাতী এবং 
কোনও না কোন কারণে বৃটেনের ববোধণ। 
এই গোড়া রক্ষপশণলদেব মধ্যে প্রধান ছিলেন 
সেনেটর বাটন কে হুইশাব (UT) 
সেনেউর জেরাল্ড পি নই নের্ঘ ডাকোটা) 
লা ফলেডা (La Follette of Wisconsin) 


ম্ৰাতৃগ্যয়, প্রতি'নধি সভার হ্ন্মিহ্টন ফিশ 


কাবশ হাগ্ট এবং হার্ট 
(Searst) সংবাদপগোষ্ঠগ এবং 
শিকাগো ট্রিবিউন প ত্ৰকার বানেস ববাট' 
আর ম্যাককরামিক। নেতা ও 
শান্তিবাদী নবম্যান টমাসও এই দলভুক্ত 

৷ 

এ ছড়া 'আমেরিকা wei কামা 
নমে একটি সংস্থা গঠিত হইল। এই 
ফ্মিটিব পিছনে ছিল প্রচুর সোকবল ও 
অথবল। তৱরা সারা দেশে আন্দোলন 
চালাইতে লাগলেন ইউরোপশিয় হুদ্ধে 
যোগদান বা হস্তক্ষেপকামণদের TAY | 


এমন কি বিপন্ন achat aie কোন 


ALES প্রদর্শনের 'এ'বা বিবোধণ 
ছিলেন। এই সময় 'নাল্প্তিতাবাদশীদেব পক্ষ 
থেকে নাৎসী শল্তবর্গেব তে ষখক'মবৃপে 
দেখা দিলেন Public 


Hero N- T— Charles A. 
bergh (4) 





(8) ATS পু্তক-পূঞ্ঠা ১৩৩ 








ৰহ; নতুন বিষয় নিয়ে ২৭ শ সংগ্করণ প্ৰকাশত হয়েছে 


বৰ্ষ পঞ্জণ ১৩৮০ 


বাংলা ভাষায় ৯০০ MA বিরাট 'ইয়ার-বুক' (তথ্যগ্ৰন্থ) 


গণ আছে বলেই দীৰ্ঘ ২৭ বছর ধরে সমানতে হচ্ছে। 


wing সঙ্গে থনিণ্ঠ নম্পর্ক mere হলে বৰ্ষপঞ্জী চাই-ই। 
কারের সফল তথ্যকেন্দৰে বৰ্ষপঞ্জী ব্যবহতে হয়। 
We বোর্ড বাঁধাই, মূল্য ১৯: টাকা ৫০ পঃ । ডাকমাশুল স্বতন্য 
প্রকশক £ এস, আর, সেনগ-প্ত,আযান্ড কোম্পানী 
৩৫/এ, শ্মেন্মাবাগানি লেন, কলকাতা-৬। 


‘নতুন ভারত' ও ‘চলাত 
পৃঃ বঙ্গ সন্ন- 


ফোন ৪ ৩৫-৪৭৯৭ 





(নিউইয়র্ক), বিখ্য'ত সংবাদপত্র স্বত্বাধ-, 
"উইলিয়াম 


Lind- 


[১৩ ব্য ১৮ সংখস 


বৈমানিক চার্লস লিশ্ডবা্গ" তখন fer: 
ব্যাপী খ্যাতর a) ১৯২৭ সালে যুবক 


_ 'িশ্ডবার্গ ছোট্র একটি এক ইঞ্জিনের প্লেনে 


ক'রয়া অসম সাহসিকতা 'সঙ্গে একাকশ 
অতস।ন্তিক মহাসমুদ্রেব উপর দিয়া না 


থামিয়া tien: আসিয়াছলেন ইউরোপে . 


(--৩৩ ঘণ্টা ৩২ মিনিট, নউইয়র্ক থেকে 
প্যারস)। * সেদিনের বিমান জগতে এই 
কার্ষের জন্য 'িন্ডবার্শ সোঁসনের আমে; 
{রকাব ই'তহাসে সবচেয়ে জনাপ্রয় হবো’ 
ধা নায়করূপে প্রাতভাত হইয়াছিলেন। 
পববত কালে তিনি বালিনে স্বয়ং মার্শাল 
হেবমন গোয়েরিংয়র দ্বাব 'রাজকশষ 
‘সম্বৰ্ধনায়’ আপ্যায়ত হইয়াছিলেন এবং 
সেখানে তিনি নাৎসাঁ জার্মানীর ষে বিমান 
“te দেখিয়া আসিয়াঁছলেন, তাতে তাঁর 
ধাবণা হইল যে, জার্মানী অপরাজেয় ৷ 
oom] এপ্রল, ১৯৪১,  লিশ্ডবাগর 
'আমোবকা ফাস্ট কামাটাব পক্ষ থেকে 


নিউইয়র্কে যে ager দিলেন, তাতে তিনি -- 
জমান 'বমানশীন্ত সম্পকে" তাঁৰ অভিজ্ঞতার . 


কথা উল্লেখ sig ঘোষণা কাঁবলেন,-- 


THUS আমবা যতই সাহায্যদানের চেষ্টী 


কাঁর না কেন, আমবা কিছুতেই এই যুদ্ধে 
জয়লাভ করিতে পাবব না। বিদেশী 
ঘুদ্ধেব প্রশ্নে জাঃতকে দুই ভাগ করার 
অর্থ শত্রুকে সহায়তা করা। আর বুদ্ধ 
আ'মারকাব op আনব ও নয়। মাঁকন 
TSG Bos so কোটির অধিক 
লোক এই যুদ্ধে যোগদানের বিরোধী, 
অতএব গণতল্তের দাবী 'অনুসারে আমাদের 
উচত এই যুদ্ধের কইবে থাকা ৷’ 


কিন্তু আমেবিকার বিখ্যাত দৈনিক 
পাব্রকা 'নউইয়ক টাইমস বৈমানিক 
SUS গব এই নাৎসী তোষণ ম.নাভাবের 
তাঁর সমালোচনা কাবলেন এবং VOT 
ফারলেন যে, নিলিপ্ততা দ্বারা ঘাণ 
AST কেন উপায় নাই। আমানের 
সামনে মার Tb পথ আছে--হয় আমানের 


অ'জ্বসমৰ্পপ, করিতে হইবে, অথবা Aq. 


আমাদের লড়তে হইবে আমাদের নৈতিক ও 
আইনগত আঁধকাব বক্ষাব জন্য।...... 


এভাবে নিলি প্ততাবাদশীদেব aaa 
শান্তশালী জনমত গাঁড়য়া উঠিতে সগৰ! 
প্রকৃতপক্ষে হিটলার ও নাৎসপবাদেনর 
বিরুদ্ধে জনমতের একটা প্রকাণ্ড অংশ 
খুব সোচ্চার ছিল এবং ত'বা নিরপেক্ষও 
'ছ লন না। উইলিয়াম আলেন হোয়াইট 
নামক প্রখ্যাত সাংবাদিক যেন 
কাস্ট  কাঁমটিক জববে একটা, পলা 
সংগঠন TG কবাইলেন মঘপক্ষকে 


সহায়তাব দ্বাবা অমেরিকা্ক রক্ষা করার ' 


জন্য” সাবা দেশব্যাপী এই সংস্থা 
হিটনাবী যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রসরকার্য' 
চালাইল ৷ ৷ 


Denubieday's Tnevelanedia, 7938 


yo 


tL 
ae 


~ 


শুক্ষবাব, ২১ ভাদ্র, ১৩৮০] 


হোয়াইট হাউজে প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট 
এবং তাঁর-অদ্তরগগ সহকর্মণগণ অবশ্যই 
অক্ষশান্তবর্গের আগ্রাসন সম্পর্কে অত্যন্ত 


' সচেতন ছিলেন। শুরা জানার, ১৯৪০, 


তান জাতশর গ্রাতরক্ষা খাতে যে. ১৮০ 
কোট ডলাব ব্যষববাদ্দ নিৰ্দেশ করিয়া- 
ছিলেন, তার সঙ্গে আঁতারন্ত আবও ১১৮ 
কোটি , ২০ লক্ষ ডলার Te হইন্‌ এবং 
১৬ই গে তাবিথ তিনি বছরে ৫০ হৃজ্জাব 
গ্লেন বা ‘বিমান উৎপাদনের (‘নিৰ্দেশ 
দিলেন। - 


SCT 60 হাজাব প্লেন? 
সেদিন অনেকেৰ কাছে হঠাৎ আজগুবি 
কলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। এমন. কি 
লৈ"ড-লাঁজের বডকতণ মিঃ স্টে'টানিযাসেবও 
পৃথম সংশষ উদ্রেক কবিয়াছিল। কারণ, এব 
আগর বছব মাএ ১২০০ প্লেন teat 
হইয়াছিল! (১৯৪৪ সালে প্রকাশিত 
লেশ্ডলশজ পুস্তকের ২৪ ST দ্রষ্টব্য) 
তথাপি একথা সত্য যে, 
প্রথম ভাগ থেকে মহাযুদ্ধের শেষ পযন্ত 
আমেরিকা কাবখানাগুল থেকে মোট 
২ লক্ষ ৯৬ হাজাব ৬০১টি ব্লণ-বিমান 


সংখ্যাটি 


তৈয়াধ হইয়াছিল। অর্থাৎ বন্ধরে গড়পড়তা, 


প্রায় ৬০ হাজব প্লেন | Rees 
হইয়াছিল। (৫) 


_ ‘গণতন্মেব অস্মাগারে'ব উৎপাদন শান্তুর' 
এটি একটি চমকপ্রদ নমুনা, সন্দেহ মাই ৷ 


পশ্চিম ইউরোপে খুদ্ধেন সক্কট 


(১৯৪০) ষত বাড়িতে লাগিল রুক্রভেন্ট 
ততই স্থল, নৌ ও বিমান শান্তি aha 


দিকে মন দিতে ল'গিলেন। দম্টান্তস্বর্প 
বলা যাইতে পারে যে, ২০শে জুলাই তিনি 
২০০ নুতন যুদ্ধ ভাহাজগনলব মধ্যে সাতাট 
ছিল র্যাটলাশপ' এবং যাব প্রত্যেক ছিল 
৫৫ হাজাব টনেব-ীনস্ণণের হুকুম দিলেন! 
অতলান্তিক ও প্রশান্ত মহীসাগব দুইয়েব 
(কাবণ. একদিকে জার্মানী ও 
RHP জাপান) TAA নৌবহরেব এই 
শক্তি বাদ্ধ। এই সময় মোট প্রাতিবক্ষা ব্যয়- 
ব্বাদ্দ দাঁড়াইল ২৮০০ কোটি ভলার। 
THES চাব দফা কম“সূচখীর উপর জোর 
দিলেন--(১) প্রতিবক্ষার we বৃদ্ধি ২) 
আভ্যন্তরশীক প্রস্ততি (৩) দুই মার্কন 
মহাদেশের মধ্যে সংহতি এবং (8) war ও 
Lt $ “ 
এই সঞ্গো সৈন্যবল বৃষ্ধির জন্যও 
১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪০, মার্কন কংগ্রেসে 
এমন এক'ট আইন পাশ হইল, যাব ফলে 
বাধ্যতামূলক সামবিক প্রশিক্ষণ (২১ থেকে 
৩৬ বংসব বয়স পর্যন্ত, সমস্ত পবন্ষদেব 
জন্য) প্রবা্ত'ত হইল। তখনও 
RATS নয়। HCH শান্তির সময়ে এমন 
জাইন ছল আঁভনৰ। ৰ 


(6) ERPS প MVS পুণ্ঠা ২৩৬ 


' না করিয়া উপায় ছিল না। 


২৯৪০ সালের | 


প্রেসিডেন্ট উইলসন 


অন্ত 


অতলান্তিক TONES পথ বন ও 
আমেরিকাব পক্ষে অত্যন্ত জবুবী . প্রয়ো- 
জনের মত ছিল। সুতরাং চাৰ্চিলের সলো 
পবামর্শক্রমে রুজভেল্ট মানি নৌবহরকে 
৯ই এপ্রিল, ১৯৪১, গ্রশনল্যাপ্ড (নব্যাঁসত 
CNA গবর্নমেন্টের সঙ্গে চুক্তি অনুসারে) 
এবং QB wide অইসল্যাণ্ড দখলে জন্য 
নিৰ্দেশ দিলেন! ‘ নাৎসী জাম্পনীর হাত 
থেকে এই eee গুরুতপূর্ণ দ্বীপ দখল 
এব ফলে 
আমেরিকাব পক্ষে অতলাদ্তিকের পাশ্চমাংশে 
এবং বৃটেনের “পক্ষে পূর্বাংশ পাহাব 
দেওয়াব সুবিধা হইয়াছিল। 


এঁদকে ৩০শে জুলাই, ১১৪০, উত্তব 
ও দক্ষিণ আমে"রকার মধ্যে সংহতি এবং 
অধিকতর এক ও আত্মবক্ষার জন্য ২১টি 
বপারিকের যে সম্মেলন ' হাভানায় 
অনুষ্ঠিত হুইল, ভাতে মন্‌বো ডকষ্টিন 
আরও কড়াক্‌'ড়ভাবে প্রয়োগের সিদ্ধান্ত 
হইল এবং কার্যত লাভিন আমোরকায় 
নাৎসণী প্রভাব বৃদ্ধি বা অনুপ্রবেশের 
ay ব্যবস্থা অবলাম্বিত হইল। 


* _ ধ্রু * 
আগেই বলা হইয়াছে যে, প্রেসিডেন্ট 


Tae অক্ষশত্তিবর্গের আগ্রাসী কার্য 
কলাপ এবং মাকন যনন্তেবাশ্বেৰ বিপদ 


সম্পর্কে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। 
তৃতশয়বাৰ বাষ্টুপাঁতর পদে নির্বাচিত হও 


পর ৬ই জানুয়ারী, ১৯৪১, তিনি জাতির 
উদ্দেশ্যে যে "ভাষণ দিলেন, ১৯১৭ সালে 
কর্তৃক 
বিব্দ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার মতই সেই ভাষণ 
আমোৰকাবাসনের নিকট গুরূতব বলিয়া! 
মনে হইল ৷এই WR আবন্তে রুজভেম্ট 
ঘোষণা কারলেন যে, তান মা্কন 
্বত্তবাষ্টেরে ইতিহাসেব ‘এক অভূতপূর্ব 
মুহূর্তে এই APU দিতেছেন--'অভূতপূব 
(unprecedented) এজন্য যে, এর আগে৷ 
আমোরকাব নিবাপত্তা বাইবে থেকে এমন- 
দ্ভাবে আব কখনও বিপন্ন হয় নাই। যেমন 
অন্ধ হইব্ৰাছে ৷ "চীনা প্রাচীরেব আড়ালে 


জার্মানীর , 


৬৩ 


আমবা আবদ্ধ হইয়া থাকিব, আর MTA 
লামনে দিয়া সভ্যতার শোভ৷ষান্ত। চায়া 
যাইবে, এমন নীতির, বা এমন চেষ্টার SA 
সর্বদাই বিবোধিতা কাঁবয়া আস্যাঁহ ৷ 
ee ৰকিচ্তু ১৮১৫ খস্টাব্দ থেকে ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দ পর্ষত এই ৯৯ বছব ধনিয়া 
ইউরোপে একটি, বুল্ধেও মাকিন Tet | 
(কম্বা অন্য কোন আমোৌবকান কাতিৰ 
নিবাপত্তা এতটা TT হয় নাই। (৬) 
_ ব্রঞ্জেভেল্টেন এই উপলব্ধি ষে কত সত্য 
ছিল, তার প্রমাণ এই যে, ফ্রান্সের পতনের 
পর রণপাণ্ডত ম্যাক্স ভার্নাব আমেবিকার 
উদ্দেশ্যে লিখিয়াছলেন-- . 
Security 15 nolonge: determ:ned 
by international law, and even 
less by geqgiaphy, ‘The new ‘me- 
ihods of warfare have conqueied 
space 
অর্থাৎ আন্তর্জাতিক আইনের দ্বাব] 
আর নিবাপত্তাব নিশ্চয়তা লাই। ভোগোলিক 
অবস্থানের দ্বাবা আরও নাই। যদদ্ধে 
নূতন পদ্ধাত দ.বত্বকে জয় কারিয়াছে। (৭) 
মাৰ্কিন নৌসচিব মিঃ নক্স sad 
BAA), ১৯৪১, WATE কাস [নিকট 
বলিযাছলেন যে, মানচিত্রের দিকে তাকাইলে 
দেখ! যাইবে যে, ইউবোপেব অভলা্তক 
Pe প্রবেশের মাত্র তিনটি ' পথ 
আছে--{১) উত্তর সাগবের পথ, (২) 
ইং'লশ চ্যানেল এবং (৩) জিব্রাম্টাবেব পথ! 
একমাত্র toa নৌবহরেব পাহাবার জন্যই 
এই পথগুল এতদিন .নিক্ষাপ্দ'এবং সাব! 
পাণ্চমী জগৎ নির্কঘ! ছিল। কিন্তু 
বৃটেনেব পতন ঘটিলে এই সমস্তই নষ্ট 
হইবে। 
alee পরবাশ্টুসচব মিঃ কউস ans 
এই সময় অনুবূপ সৱে 
দগকে সতক্ণ কাঁরয়া দিয়াছিলেন। (৮) 


(6) ‘fhe Second Great War — Sit 
John Hamrerton Londen, 1348, 
vol 3, P. 1737 


' (7) Battle tor the world -— Max 
Werner London, 1941. P 246 


(৮) এ পুসতিক-পূহ ২৫০--৫১ | 


ত 





বেকার বসে না থেকে নিজেব চেষ্টায় ঘরেতে কুট শিক্ষপ গড়ে 
তুল্দন মাহ ৫০০ টাকা থেকে ১০০০ টাকাব মধ্যে। 


শিল্পের সন্ধানে ' 


সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় = 
|. এতে আছে ১০০টির ওপর বিভিন্ন কুটীৰ শিল্পের ফরম-লা সঙ্গেত Tag 
ব্যাধ্যা। কারও সাহায্য না নিয়ে নিজেই সবাকছ; করা APA 


১৪০০ 





রকমারি ৰক হ উস 
৭, মহাত্মা গাল্ধা রোড, ME 
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ad 


৬৪ 


অর্থাৎ মাৰ্কিন aie দায়ত্বশশল 
নেতাবা পাঁশ্চম ইউবোপেব সম্কটে আমে- 
ক্লমেই সচেতন হইতোছিলেন। ব্যান্তগতভাবে 
নৃজতেষ্ট TAH ঘৃণা কাঁবতেন এবং 
মাকিন 


‘Four Freedoms বা 'চতুৰ্বিধি 
স্বাধাঁনতা’ বক্ষার উপব জোব দদিলেন, 
ষথা--(১) বাক ও মত প্রকাশেব স্বাধীনতা 
(২) ধৰ্মানষ্ঠানের স্বাধীনতা (৩) অভাব 
থেকে aig কা স্বাধীনতা এবং (৪) ভয় 
থেকে মুকি। - 


TRA আদর্শকে বক্ষায় জন্য ' 
৬ই জানুয়ারীৰ (১৯৪১) প্রসিদ্ধ বন্তৃতার , 


অমৃত 


কিন্তু কেবল বন্তৃতা দিয়াই এই platy 
স্বাধীনতাকে বক্ষা কবা যাইবে না এবং 
এজন্য বারা 
হাতৈকলমে যুদ্ধ, কাঁরতেছে, তাঁদেব সাহায্য 
দেওয়া দবকাব। 
লরববাহ জোগান দেওয়া দরকাব- দরকার 
জাহাজ, এবোস্লেন, চ্যাক্ক, কামান ইত্যাদ। 
AR বুজভেল্টেব উদ্যোগে দ্বিতীয় 


Tee সেই বিখ্যাত মাকনপ বিধান 


Lerd Lease ' বা কর্জ ও ইজারা 
আইন পাশ হইল ১১ই মাৰ্চ, ১৯৪১ দুই 
সপ্তাহ পরেই এই আইন অননসাবে 


প্রাথামক পর্যায়ে ৭০০ কোট ডলাব ব্যয়-- 


মঞ্জচঁব হইল। অবশ্য নালগ্ততাবাদশরা এই 
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_ its নিয়মিত কর্হ্যান্স টুথপেঃ ব্যবহার করেন, অযাচিত 
| প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন: 


“FIER টুৰপেট্েন্ব কাছে এবং ষে ডাক্তার 
বোজ এই টুথপেষ্ট TI কৰতে বলে- 
ছিলেন তাৰ কাছে আমি আন্তৰিক 

— RES Em ৰোস, কলকাতা 


€ এই প্রশংলাপত্রগুলির প্রতিচ্ছবি (ফোটোস্টঠাট ) জেফরি মালার্স এও কোং লিঃ 


.কাবণ- এই- টুথপেষ্ট একজন ree 


“একেবাবে ছেলেবেলা পেকেই আপনাদের 
বিশ্ববিখাত টুথপেষ্ট আসি নিধনিত ব্যবহাৰ 
কবে আসছি WIE আমাব প্রত্যোকটি " 
he অটুট, wes: ফরহ্যান্সকে 
আমি সবকিছু থেকে ওপরে ঠাই দিই, 


ফাক্তারের শৃি-_-এই তো বড কথা 1” 
-এস্‌ এন্‌ গাটাঞ্জি, কোযেম্বাটুত্ব , 





ফেকোনো অফিসে দেখতে পাবেন 1) , 
ভালোভাবে দাতের wy মিতে হলে রোজ রাতে লাক 










oY রি নাম ৮ 
ZZ, ঠিকানা 


ও গর ne) তার হারা এরা আর রহ ও ওর রা জর আন; রাজারা 


বিদাস্থুল্যে eared ara পুত্তিকা,“দ্বাত ও 
ই মাডিৰ xy”: 
গে এর এক কপি* পেতে হলে, এই কুপনেব সঙ্গে ২৫ পযসার 
পূ J ডাকটিকিট পাঠান, 

ৰা এডভাইসরী ব্যুরো, পোস্ট ব্যাগ নং ১৭১৩১, বৰ্বে ১ ) 


zi + অসুগ্রহ করে যে ভাষায় চান তার নিচে দাগ কেটে দিন: 
ৰ ইংবিজি, হিন্দী, মাবাঠী, গুজ্ৱাটী, উচু, বাংল, অসমিয়া, 
2 তামিল, তেলুগু, মালবালম, কানাডী ৷ 


if 


এই ঠ্রিকানাধ--ম্যানাৰ্স ডেন্টাল 


বয়েস 





গ্র- 








ফ্যাসিস্ট শান্তবর্গেব বিবৃদ্ধে 
সামাবক অস্বশক্ ও. 


. মেন্টকে সামারক সাহায্য দান 


' চ'বনু, পাল্টাইয়া যাইতে লাগল। 


' সাক্ষাৎ ও 


[১৩ বধ ১৮ সংখ্যা 


আইনের বিরুদ্ধে খুব চেচাইতে লাগলেন। 
এমন কি হোয়াইট হাউজের ফুটপাতের 
লম্মুখে, মাৰ্কিন “মায়েদের, এক 'বিক্ষোভ- 
প্রার্থনার পর্যন্ত অনুষ্ঠান হইল। কিন্তু 
অক্ষশীস্তবর্গেব বিবুদ্ধে সংগ্রার্মঘত দেশ- 
গুলিকে সাহাধ্যদানের আত ব্যাপক ক্ষমতা 
রি জরা eee হে সার 
কবা হইল। 


The law empowered the Presl- 
dent to manufacture, sell, lend, 
transfer, lease, or exchange any 
war material to ‘tne government 
of any courhy whose defence 
the President deems vita: for the 
defence cf the United States’ 
The President was given complete 
07952530895) ever to the extent of 
not requiring ary repayment Jt 
he did not wish it — (9) 


এব মর্ম এই যে," মার্কিন AAI 
প্রাতবক্ষার পক্ষে যে কোন দেশেব গবর্ন 
প্রোসিডেন্ট 
এই আইন 


প্রয়োজনীয় মনে কবিবেন, 


তৰক 


অনুসাবে প্রেসিডেন্ট সেই সাহায্য দিতে ডি 


পাবিবেন এবং এজন্য তান যে কোন - 


সাম'রক মালমশলা উৎপাদন, fala, ইদ্রারা 
বা বিনিময় কাবতে পাববেন। এমন কি, 
তান ইচ্ছা কবলে এই সমস্ত পণ্যেব জন্য 
মূল্য গ্রহণ না কাবয়াও পারিবেন | .. 


একথা নিঃসন্দেহ যে, লেণ্ড-লাঁজ বা 
কজ ও 2am আইন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


ইতিহাসে এক AMG অংশ গ্রহণ ক'বয়া- . 


ছিল এবং wea কোটি টাকাব সমবাস্র 
উৎপানূন ও সবববাহেব দ্বাবা নাংসশী শান্ত- 
বর্গের পবাজযে মিতরশত্তিবর্গকে সহায়তা, 
কাবয়াছিল। ইংলণ্ড থেকে উইনস্টান 
চাচল তো গই আইন পাশ হওয়াব পব 
একে-- 

An inspiring act of fa'th, 


monument of genercus und 
reaching statesmanship 


বলিয়া উচ্ছ্বাসত ভাষায় আনম্দ প্রকাশ 
কাঁধলেন। 


¢ 


a 
Tar-~ 


. * ফা 


অতলান্তিক বৈঠক ও অতলাদ্তিক সনদ 


আগেই বলা হইয়াছে যে, ১৯৪৯ 
< গ্রীস্মকালে সোভরেত রাশরা 


ন 


4 


আক্লান্ত হওয়.য পর মহাযুদ্ধের চেহারা ও. 


alate 
ast পূর্ব এশিয়ায় ও প্রশাদ্ত 
মভাসাগবীয়' অণ্থলে জাপানেব মাতগাতও 
ইলা-মার্কন মহলের খুব সন্দেহ উদ্রেক 
কবিতে লাগস। সুতরাং এই সময় বুটোনেব 


প্রধানমন্ত্রী চাচিল ও মাকিনি TEAC . 


প্রেসডেন্ট রুজভেম্ট পবস্পরের মধো 


অনুভব করিলেন। 
আগেই চার্চিল বুজ্জভেক্টেব সশ্যে- নিয়ামত 
পৰ, টেলিগ্রাম ও সম্ধুদ্রপারবত্শ টেলিফোন 


(৪) The War — L, Syndex. P24 


আলোচনাব প্রয়োজ্জনাঁষতা * 
অবশ্য এব অনেক ' 


কা 


4 


Waa, ২১ ভাদ্র, ১৩৮০] 


- যোগে, অতনান্তিকব এপাব থেকে যোগ।যোগ 


দ্থাপন বাঁব্যা ছলেন। নৌ বিভাগেৰ সঙ্গে 
Tea Baa ঘনিষ্ঠভাবে জাঁডত ছিল 
এবং TRG AST খুব পছন্দ 
কাঁবতেন। এজনা চাচল বৃঙ্গভেল্টেব নিকট 
art চাতপত্রের আনৰানপ্ৰলানে ‘Former 
Naval Person’ এই সাঞ্কোতক 
নাম কবহাব কবিতেন।) কিনতু নাক্ষাৎ 
আলোচনা ঘটে নাই। অবশ্য এই ব্য'পাবে 
প্রজোভেস্টেব মনে একটু ক্ষোভ ছিল। প্রথম 
মহ।য-ন্ধেব সময় বৃজভেঙ্ট যখন নৌ- 
িভাপ্গব সহকারী সকেট বি ছিলেন, তখন 
তিনি একবাব লণ্ডনে গিয়াছিনেন এবং 
একন্ট “ভাজ উৎসবে চাচিপুলব সঙ্গে 
min কবিযাছিলৈন। কিন্তু চার্চিল তখনই 
প্রখ্যাতনামা বান্তি, fq তবুণ বজ্"ভতলটকে 
তেমন আমল দিলেন না এবং মনও 


নতন MEGA মৃত। 
আব চাল abe সবকাব্রে serena’ 
হাত-এই = পল্মর্ধাদায তফাং = কাহাত 
কেভাবী বলিষা মনে হইতে পাবে কিন্তু 
cise teers বাল্ব mans 
জাধিনাযকব্‌পে যথেষ্ট সমীহ কাবিতেন। 
১৯৪১ সালেব আশ্জর্নাটনা বৈঠক থেকে 
১৯৪৫ সালেব ইষালটা বৈঠক প্ষচ্তি এই 
দুই MPA মধো অনেকবাব দখা সাক্ষাৎ 
হইযাছে এবং এই দুইজনেব সম্পর্ক 
মহাষ,দ্বেব ইতিহাল্স অভান্ত wat 
স্থান দখল ক'বয়া আছে। (১০) 


ল্‌টিশ প্রধানমন্ত্রী চাৰ্চিল gh আগস্ট 

দলবলসহ বিখ্যাত যুদ্ধ জাহাজ 
“প্রিন্স অব ওয়েলস’ যোগে বালা ক্াববলন 
প্রেসিডেন্ট বৃ্তভেগ্টুব সঙ্গে ভাব প্রথম 
শীর্ষ বৈঠ”কব জনা | প্রধানমন্তীব নিবান্পজা 
ধানের জনা অনেকগুলি ডেস্ট্রধাব 
তলাম্তিক মহাসমছ্ { প্রিন্স অব 
গাষলসাকে পাহাবা দিতে দিতে চলিল 
এবং এই সমগ্র যায়াপথ অত্যন্ত কঠোবভাবে 
গোপন বাখা হইল। এমন কি, রোডও বাতশ 
বিনিময় পযক্ত বদ্ধ বা হইল, পাছে 
শব কাছে কোন সাঙ্কেতিক বারতা ধৰা 
পডে।  অপবদিকে প্রেসিডেন্ট বুজ্জভেস্টও 
গোপনাঁয়তা বক্ষাব জন্য কৌশল অবলম্বন 
ক বলেন। বাইবে প্রচাব কবা, হইল যে, 
প্রে'সডেণ্ট কয়েকদিনের ছুটি উপভোগ 
জন্য তাঁৰ প্রমোদ তবশতে বাইতেছেন। 
কিন্তু পবে এই প্রমোক Este পিছনে 
ফেলিবা বাখিযা তিনি তাঁৰ দলবলসহ 
‘অগাস্টা’ করুজারে (atest) শিয়া আবোহণ 
ক'বলেন এবং OF অগস্ট, ১৯৪১, নিউ 


ON ফাউপ্ডল্যাপ্ডেব অকুবে উত্তব অতলান্তিকেব 


[ 


দবিষায তিনি চাঁচলৈব সঙ্গে fata 
Berea | 


(10) Roosevelt & Hopkins—Sher- 
wood USA, 1950 P 425-26 


_ উপভোগ কবিবাছেন। 


অমতে 


আগেব ভধ্যায়েই Ey কবা হইয়াছে 
যু, মস্কে প্ৰত্যাগত হ্যাবি হপ কল্স এপ্রল্স 
অব্‌ ওয়েলস’ জাহাজ্রে চাঁ্চলেব সহযান্তী 
হইয়াছলেন এবং দুই Tee বৈঠকে 
BY সংক্রান্ত আলোচনাষ তিনি অংশ গ্রহণ 
কবিযাছিলেন। ৯ই আগস্ট সন্ধ্যাব পব 
অগাস্ট’ জাহাজে চাঁচল-ব্‌জ্ভেস্টের 
'ডনাব বা ভোক্তসভা অনুষ্ঠিত হইল। সঙ্গে 


উভযপক্ষেব বড বড সামবিক ও wales 


বান্তগণ ছিলেন। বদের হাতে সেসিন গোটা 
seq ভাগ্য নিভব কাবত ছল, তাঁদের 
WAR উৎসব কেমন ছিল > “মেন? বা 


'খালতালিকাই fare ছিল? শেরউড তাঁব 


মনোজ্ঞ ইতহাসে সেই সমস্তই উল্লেখ 
ক্বিয়া'ছন-- 


Present at the dinner were on 
the American s.de Reosevelt, 
Welles. Stark Métsnall, King 
Arrold Honkins and Harriman 

On the যা হী ers Chara 
Cedogane. Pound Dill Freeman 
and Che nel, ৰ 

The menu 
brotled chicken | sp nach omelst, 

1 ethics apd tonsa’n saad choco- 
late ice cream and a lot of side 
dishes 


না, এই খাদ্যতালকাব উপব চোখ 
কঅলাইলে এমন কিছু হাতি ঘোভাব সন্ধান 


ypaetetrhe 


পাওষা গাইবে না। এমন কি, সেদিনের 
বিশ্ববিখ্যাত চা চ'ল-বুজ্ভেল্টের ডিনাবের 
we অনেক বেশ লজিক ডিনার 


বোধহষ আঁজ্রকাব ফ্যাসনদুবস্ত ষুবকেবাও 
* 


অতলান্তিক সম্মেলনে . দুই শষ 
নতাব বৈঠক থেকেই অতলা্তিক সনদ বা 
Atlantic Charter বচত হইয়াছিল। 


এব প্রথম খসডা বৃটিশ পক্ষে বা 


' চাৰ্চিলেব, কিন্তু রুক্রভেল্ট ঝা মাকিম পক্ষ 


সংশোধন ও পারিবজৰ্ন কাববষাছিলেন। 
যুদ্ধে লক্ষ্য কি.. কি কি ate a 
প্ৰিন্সিসস অনুসাবে apy পাঁবচালত 
হইবে, সেই সম্পর্কে উভয় বাষ্ট্রনেতা একটি 
ঘোষণা প্রচাব কবা প্ৰয়োজন মনে কবিলেন। 
১২ই আগস্ট ১৯৪১, অতলাম্তিক সনদ 
চৃভাল্তব্পে বচিত হইল। এই সনদে ৮টি 





৬৫ 


অনুচ্ছেদ ছিল এবং শেষব তানুচ্ছাদ 
আাল্তঙ্ঞাতক শান্তিরক্ষাব Fo এগ্সন 
কথা ছিল, যেগুলিকে বলা যাইতে পাৱ 
পববতশীকালেব ইউনাইটেড eee ate 
তুলা-অতলান্তক সন্দদ এই বাঁজ প্রথম 
বপন কবিযাঁছলেন বুক্তডেন্ট। 1১১) 
fang ৮ দ্ফাব অতলা্তিক সনদ কন 
মৈরীট্ান্ত ছিল না, কিম্বা এক কেন 


(১১) পূর্বেষ্ধৃত পুস্ভতক-পচ্তা 
৪৩৬--৩৭ 


 মানক গ্রন্থাবলশ 


দশম খণ্ড আশ্বন/১৩৮০ 

(প্রথম সপ্তাহেই প্রকাশিত হবে। te 
[খণ্ডে মানিক বঙ্দ্যোপাধ্যাবের দল্প্ৰোপ্য 
উপন্যাস ও গজ্পগণল সংযোজ্ত হয়েছে। 
নবম খণ্ড পৰ্যন্ত প্রতি খন্ড ১৪:77 
গ্রাহক-মূলা ১৯২০ ।। 


বনফুল রচনাবলন 


তৃতীয় খণ্ড আশ্বিল/১৩ ৮০ 








। প্ৰথম সপ্তাহেই প্ৰকাশিত হাব। এই 
খণ্ডে বনফুসের (উঃ বলাইচাঙ্গ মুখ্যে- 


পাধাষ) তৃতীয় দশকের Fars উপন্য।স 


{| গল্প প্রবন্ধ, কাবতা Fonts সংযোক্তিত 


হবেছে || তৃতীষ খণ্ড পৰন্ত প্রতি খণ্ড 
১৫] || MEM ১২:।। 

Tas সঃঁকাগজ ও ছাপাব মূলা বৃদ্ধির 
জন্য গ্রশ্থাবলশর পরবর্তী সংস্করণের 
৷ মূল্য বৃদ্ধি কবা হযতো বোধ কবা যাবে 
|না। এখনও বাঁকা গ্রাহক তালকাভূুন্ত 
হতে ইচ্ছুক ভাঁবা ১০: টাকা জ্ঞম৷ 
তে মেফঃ্বলেব গ্লাহকগণ  মান- 
অড়ণবমোগে) আগামী মহালঘা/১৩৮০ 
| মধ্যে গ্রাহক তালিকাভুন্ত হলে বর্তমান ও 


ভবিষ্যৎ wer এখনকার মুলেউ 
পাবেনা বোগাযোগ FAA | 





এন্ডালয় 21? লিঃ 
৯১এ afer চ্যাটার্জ স্ট্রীট 
কলকাতা-১২ 











পর্ডেছেন বিগ P 









ota ote ta efoto oho clerferdartanferte 





বাংলা সাহিত্যে আলোড়ন সৃষ্টিকারী অদ্ৰুদ বহা RA 


পেসুবন্দ্যোপাধ্যায়ের-_ . 





| অনেকেই হয়,সহধর্মিণী হয়কজন ৪৯৯, 





লরিবেশ্কি- দে বুক উদৰ্দ১৫ বিন চ্যাটার্জি কট, কলিকাতা | ATE 





৬৬ 


অ.ইনগত বাধাবাধকতাও ছিল ন।। এটা 
ছিল দুই বাল্বমনেতাব প্রচারত (পত্রে 
ঘ্ট্যালিন কর্তৃক অন্নমোদত) একটি যৌথ 
বিবৃতি মান, অনেকটা প্রে'সডেণ্ট উইলসন/ 
কর্তৃক প্রচারিত (৮ই BAe ১৯১৮) 
১৪ দফার ঘোষণাপপেব মত। কিন্তু 
চার্চলেব মতে অতলাগ্তিক সনদ এক 
হিসাবে খুব অভিনব ছিল। কেননা, 
আমেরিকা তখনও যুদ্ধরত নয়, অথচ 
WIS ACHAT AH একঘরে প্রোসিভেন্ট 
বুজাভেক্ট 'নিরপেক্ষ’ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
পক্ষ থেকে EE ঘোষণায় সম্মতি 
দিলেন! (১২) 


মাঁকিন নিার্সস্তিতাবাদখগণ অবশ্য 
অতলাল্তিক সনদেব Ge সমালোচনা 
কবিয়াছিজেন_ বিশেষত 'ধর্মের স্বাধীনতা" 
কথা না থাকায়। পব্বর্তফালে ১১৪২ 
সালের ' ১লা জানুয়ারী যখন সাম্মালত 
জাতপ:ঞ্জের পক্ষ থেকে প্রথম ঘোষণাবাণী 
প্রচাব কবা হয়, তখন অতলান্তিক সনদ 
সেই ঘোষপাব অগ্তভুঞ্জি কবা হয় এবং 
ষ্ট্যালিন বা সোভিয়েত রাশিয়ার সম্মাত- 


The President of the United 
States of America and the Prime 
Minister Mr Churchul, represent 
ing. His Majesty's Government m 
the United Kingdom, being met 
together, deem it mght to make 
known certain common 00110019305 
in the national policies of the.r 
respective countries on which they 
base thelr hopes for a better fu- 
ture for the world First Ther 
countries seek no agfran-dise 
ment, territarial or cther * 





(12) The War — Snyder, P, 243 
(18>) Roosevelt and Hopkins — 
P. 438-39. 


অমত 


Second Thev desi.e tc see no 
territorial change. that do not ac- 
card with the freely expressed 
wishes of tne pecples concerned 

Third, They ai1espect the right 
of all peoples to 00958 the form 
of government under which they 
will live, and they wish to see 
sovereizn rights end self govern- 
ment restoied to these who have 
been ‘foreibly deprived of them. 

Fourth, They will endeavor, 
with due respect for their exist 
ing obligations, to further the en- 
joyment by all states seat or 
small, victor or vanquished, of 
access on equal terms, to the 
trade and to the raw materials of 
the world which are reeded for 
their eocnomic ;1osperity. 


Fifth, They desire to bring 
about . ihe fullest collaboration 
between all nations in the econo- 
mic 7617, with the cbject of Se- 
curity fo. all improved labour 
standards, eronomic advancement 
and 50014] security 
Sixth After the final degstructien 
of the Nazi tyranny they hope to 
see establishe®a peace which will 
afford tn’ all nations the means cf 
dwelling in safety within their 
own boundaries, and which will 
arford assurance that al] the men 
in all the lands may live out 
their lives in freedom from fear 


and want 

Seventn Such a peace snould 
enable all men to traveise the 
high seas and occeans without 
hindrance. 

Eighth. They oelieve that all 


the nations of the werld, for rea- 
listiz as well as spuiimal reasons. 


must come to the abandonment of * 


the use of force Since no fulure 
peace can be maintained if land 
sea, or air “armaments continue ‘o 
be emp'oyed bs nations whien 
threaten, cr tay threaten agyres- 
slon outsde of ther frontiers, 
they beheve, pending the estab- 
lishment of a wider and perma- 
nent system of general security, 
that the disarmament of such na- 
tions’ is essential They will like- 
wise ald and encourage all other 
00506109196 measures which will 
lighten for peace-loving peoples 








the crushing buiden of arma- 

ments -- (14) 
(14) Tha War — Snyder P 242-43 

pias SAE 
Je. কেশুতে পাতার. 
| ত রসে ও ACH 
২:5১ রি 
oN নিষ্যাস পারফিউম carota 

4 . 


তবে, 


[১৩ Te ১৮ সংখ্যা 


Beales সনদ নিঃসন্দেহে একট 
গুরুত্বপুর্ণ দলিলে পাঁব্ণত হুইয়াছিল। 
ee শেরউডেব মতে Ties সরকাবের 
পদস্থ অ.ফসাবেরা গোড়ার এই বিবতিকে 
একটা প্রচাবমূলক ইস্তাহার বা পার্রাসাট 
ত্যাণ্ডআউটেব’ চেয়ে বেশী মূলাবান মনে 
করেন নাই--বঁকন্তু বুজভেক্ট এই ঘোষণাকে 
আধকতির গুরুত্ব দিয়াছলেন,। এব প্রমাণ 
এই যে, এব সর্ত বা অনংচ্ছেনগ্‌ লৱ ব্যাখ্যা 
নিয়া চাঁচল ও বুজভেম্টের মধ্যে মত 
বিরোধ ঘাঁটয্াছিল। যখন অতলাপ্তিক 
সনদেশ কথা ঘোষিত এবং এ'শয়াতে 
Wits হইল, তখন ভাবতব্ষ", ব্রচ্মদৈশ, 
মালয়, ইন্দোনোশয়া ইত্যাদি উপনিবেশ- 
গুলি থেকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবা হইল 
যে, অতলান্তক সনদ প্রশান্ত মহাস্মাগধীয় 
অণ্চলে এবং এ'শয়া খণ্ডেও প্ৰযোজ্য কিলা ? 
এই প্রশ্ন এত le আকার ধাবণ কাবিল 
যে, চাচিলিকে বাধা হইয়া এই সম্পর্কে 
কমন্সসভায় এক feats দিতে হইল (১৫) 

_ ৯ই সেশ্টেপ্বব, ১৯৪১, প্রধ ay 
Bip তাঁৰ এই সরকাবশ . বিব,তিতে 
ভাবতক্ষ ব্ৰহ্মদেশ ও. cite সাম্রাজ্যকে' 
অতল!দ্তিক সনদেব আওতা থোক বাদ 
দিলেন এবং ঘোষণা কাঁবলেন-- 

'অতসাম্তিক সম্মেলনে আমবা গলত 
ইউবোপেব সেই সমস্ত দেশ ও জাতির 


, সার্বভোমত, স্বায়ত্তশাসন ও জাতীয় সত্তা 


ছিলাম, ষ'বা এখন নাংসগ জোরালে আবদ্ধ 
বাহয়াছে। 
অর্থাৎ চালের , ঘোষণাব বাব! 
অতলা*্তক সনদ থেকে ভারত ও বৃটিশ 
* সাম্লাজোব স্বাধীনতা লাভেব আশ্বাস 
ALTA VHS হইল, কিন্তু মার্কন 
TOM পক্ষ থেকে প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট 
কটিশ সরকাবের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ কাঁরলেন 
না ই২শে ফেৰুয়াবশ ১৯৪২, রুজভেল্ট 
ঘোষণা কঁরিলেন-পা্থবীর .যে সমস্ত 
অংশ অতলান্তিক মহাসমদ্রেব সমানাবত'স 
চ সনদ কেবল সেগু'লব পক্ষেই 
প্রযোজ্য নয়, সারা পার্বীর পক্ষেই 
প্ৰযোজ্য ।’ , 
. অতএব দেখা যাইতে’ যে, রুজভেম্ট 
চা।চলেব সাম্রাজ্জাবাদী দম্টিভঙ্গণর সঙ্গে 
একমত ছিলেন না। এমন কি, অতল্ান্বন্ত 
সনদে বর্ণিত 'পগিবীব ক'চামালের বাজ্ঞার 
ও ব্যবসায় বাণিজঞো প্রবেশের জনা কাল 
ator প্রতি বৈষম্য কবা চাঁলাকে,না এবং 
সমস্তেব সমান আধকার গ্রািবে এএশী 
ধবনেব ঘোষণাতেও বূটেনের আপত্তি ছিল 
এই বিষযে বাঁটশ ও mish 
অভিমন্তব মধো একটা আপোষ-মখগাপ্পা 
ছিল । (১৬) 
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A 


Pay 





(৭ সেপ্টেম্বর থেকে ১৪ সেপ্টেম্বর) a 
', গ্রহ সন্নিবেশ £ ale সিংহে, বুধ কন্যায়, শংক্র তুলার, শান ও 
কেতু মিথুনে, রাহু,বৃহস্পাত এবং মঙ্গল যথাক্রমে ধনু, মকর এবং মেষে, দজ্জল আঢ্য কেলি-২৬): আপনায় পক্ষে 


অবস্থান করছেন। 


মেঘ £ আপনার কর্মক্ষমতা স্বীকীতি লাভ 
কধবে।-শারীবিক ও মানাসক দহশ্চিম্তা 
থাকলেও কাজকৰ্ম, আয়, ব্যবসায় ভাল 
চলবে! সেয়েদেব পক্ষে শভে সময়। 
শুভ ভাবিথ 3 ৯, ১১ সেপ্টেম্বর । 


ax: কলহ, উত্তেজনা এড়িয়ে চলা আবশ্যক! 
কারণ বিবিধ উত্তেজনায় আপনাব মানাসক 
wae বৃদ্ধি পেন্ডে পারে। শবার 
সবিধাব নয: পারিবারিক ক্ষৈপ্ন চলনসই। 
আয একপ্রকাব। ব্যবসাষ শুভ। কাজকর্ম 


মন্দ নয। মেবেদেব পক্ষে সমষটা চলন- ' 


সই। শুভ তারিখঃ ৮, ১০ সেপ্টেম্বব। 


frends শরীর ও মন ভালই চলবে । শন্নব্য 
বশ্যতা স্বশকার করবে। পারিবাবি, 
আৰ্থিক ও বাবসায ক্ষেত্রে শুভ ফল 
পাবেন। কর্মক্ষেত্রে MOIST SA সম্ভাবন;। 
মৈষেদের পক্ষে শুভ স্ময়। শুভ তারিখ। 
৯৯ ১৩ সেপ্টেম্বর! | 


wad: ghey ক্রমশ ভাল হবে। 
দুশ্চিন্তার লক্ষণ আছে। আয় সুবিধার 
নয। ক্ষয়-ক্ষাতব সম্ভাবনা আছে? 
বাবসায' আশানশবৃপ। কর্মক্ষেত্রে উন্ন'তব 
যোগ আছ্ছে। মেষেদের মনের কোন 
বাসনা পূর্ণ হতে 
৮ সেস্টেম্বর। 


সিংহ £ বিভিন্ন ক্ষেত্র 
শরীর এ মল ভাল 


পাবিবারক | 







তুলা : বিবিধ ক্ষেত্রে হতাশা; Fay সপ্তাহ 


শেষে শবীব ও পাববাবিক ক্ষেত্র শুভ" 
সার্থক ক্ষেতে দুশ্চিন্তা,ও  ব্যবসারে 
বাধার লক্ষণ আছে। কাজকম* সনাবধাৰ 
নয। মেয়েদেব সতর্ক হযে কাজ্ঞকস* 
Ty Age শুভ তার $ ৭, ৮, 
৯২ সেপ্টেম্বব। 


বৃশ্চিক £ কান্্রকর্মে সাফলা, বাবসাষে উন্নত 


এবং আষ ব্দ্ধির যোগ আছে। শরীর 
একগ্রাকাব। EY ছেলেমেসেদের ব্যাপাবে 
দুশ্চিন্তার লক্ষণ আছে মেষেদের পক্ষে 
সমযটা WALA শুভ es ১০, 
১৩ সেপ্টেম্বর । - 


ধন্মু £ শরীব একপ্রকার! পাবিবাবক ক্ষেত 
মোটেব উপব শান্তিপূর্ণ আর্ধিক' উন্নীত 
ও বাবসাষে সাফলোর যোগ আছে; 
- কাজকর্মে রুমশ ভাল ফল্প পাবেন। 
মেয়েদের পক্ষে LS শুভ তাবিখ £ 
৭, ১৪ সেপ্টেম্বর? 


মকর £ শরখব মন্দ নয়। কাজকর্ম আশানু- 
'_ রূপ। কোনও কাজে হঠাৎ fries 

নেবেন না। আর্থিক দুশ্চিন্তা চলবে। 
ব্যবসায় চলনসই। পাবিধারক ক্ষত 


মীনা দেঃ ১৩০৮ সালের মাঘ-ফাল্গুন মালে 
প্রবল যোগ! ভালই হবে। 


আখতাব হোসেন (BHATT) £ মধ্যম শিক্ষিত 
হবার যোগ । বিদেশ ভ্রমণ যোগ নেই। 


আইন ব্যবসা উন্নতির সোপান ALI 


চিত্তপ্রিয WSs oo = বছৰ বয়সের oy 
ডান্তাব হিসাবে জীবনে প্রাতিষ্তিত হতে 
পারব্লে। 


অনল ভট্বাচাৰ্য £ মিথুন. বাঁশ। ses লক্স। 


সাধন দেব £ ৫-মে, বাহু শানি-মন্গলেৰ অব- 
Bete এবং বর্তমানে বাহবে মহ্থাদশা 
চলা ২৯ বছর বয়স পর্যন্ত বিদ্যা 
বিষয়ে অশুড। 


ড্বপন ঘোষ বেলঘবিষা)ঃ ১১৭৪ স্যালে 
এপ্রিল -জুন মাসেব মধ্যে চাকাব পেতে 
পারেন। 

অশোক দাসঃ ৩৮ বছর বযসের পর বুধের 
দশাষ আপনার ব্যবসা ত হবে। 

চান্রতা মুখার্জঃ আপনাৰ প্রশ্ন বুঝতে না 
পারায় উত্তৰ দেওয়া সম্ভব হ'ল না। 
ভাল করে প্রশ্ন লিখে পাঠাবেন। 


সদন সেনঃ ১৯৭৩ সালে জকটোবব* 
ডিসেম্বর মাসেব মধ্যে কোনো য় 
CAP সম্ভাবনা আছে। 

স্মিত ঘোষ £ আপনাব মতে বিবাহ হৰ 
বটে কিন্তু rere tear 
পাকবে। 

অসীম ব্যানাজর্ণ mina): 
সম্ভাবনা প্রবল 


১৩৮১ সালে বিশাহ যোগ 
সরকারী চাকুরিজ্জৰঁ 


বিচ্ছেদের 


২৮ বরের আগে স্মথণত 
আগে কর্মস্থলে উল্লাততর 


৬৮ - Ps 


শিশিৰ দাঁ কৌল-৩৬১৫ আপনার ৬-৭ 
- বাতি othe পোকরাজজ প্রয়োজন | 


খ্বেতা দত্তঃ কোনো বয়স্ক লোকের সাহা, 
সেতে পাবেন। 


HIG সেনঃ হতে পারে। 


সন্ধ্যা ব্যানাৰ্জি £ জন্ম তাবিখ পাঠানেন। 
কাজল গৃহঃ বিশেষ আশাপ্ৰদ হবে না। . 


var চাটার্ঘ। এ বহরে পাশের সম্ভাবনা 
প্রবল। ' 


ভারা রাজারা 
যন্ত্র সম্ভাবনা আছে। ' 
forme গাঙ্গুলী উচ্চ শাক্ষত হতে 
'_' পাববেন। কোনো রুপ উচ্চপদস্থ 
বোধ হাঁসদা (মোঁদনদপ্দর) £, রাঁব-বৃনের 
'শভ অবাস্ধাত হেতু আইন, অথবা 
হিসাব সংক্রান্ত বিদ্যায় আপনার পার- 
- দূৰ্শিতা হৰে৷ 


amt ভট্টাচাৰ্য কাঁল-৫০)% কন্যা সম্তান 
যোগ TACT 


কী 


শান্তশ্রী, মজমদার £ চাকবশ হবে , কিনা . 


, সন্দেহ ১৩৮০ 
প্রবল | 


সাল্দেই বিবাহ যোগ 
মনোজ = ঘোষালঃ মামলার রার আপনাধ 
বিপক্ষে যাওয়াব সম্ভাবনাই বেশশ। 


প্রকশ দেবঃ আপনার পক্ষে এড়িয়ে চলাই 
শ্রের। 


ধবকাশ দেখত ইঞ্জিনীয়ার হওষার যোগ এবং 


বিদেশ ভ্রমণ যোগ আছে। 
তমাল পোখদীর , সেল্দকিয়া) £ 
Be লগ্ন। 


স্বপন মজহমদার, রোজসাহণ)£ ক 
হবেন। বিদেশ ভ্ৰমণ বোগ প্রবল _ 

কাণ্্প্রভা PTAs জন্ম সন ' তারিখ সময 
জানাবেন । | 


ককটি ও রাশ 


উচ্চশিক্ষিত, 


অমত 


বৃশপ্রা মজমেদারঃ 'বিদ্যাস্থানে রাহুর অব- 
স্থাত এবং বর্তমানে প্রতিকূল গ্রহাব- 

_ স্বানের জন্যংপরীক্ষার ফল ।ভাল হবে 

২ না? 

বৈজন দত্তঃ ১৯৭৪ সালে জুন-অকটোরর 
মাসের মধ্যে চাকার পাবেন। 


মূপাল পাল $ না হওয়ার সম্ভাবনা বেশী 


কান্ত গহ বোবাদত)ঃ স্বাস্থ্য ভাঙ্সই 
চলবে। একাধিক প্রশ্ন পাঠাবেন না। 


fort মখাজ' কোঁজি-৩৬) আপনাৰ 


আপান্ত থাকাধ উত্তর ছাপান হল না।, 


'_ কিন্তু পত্রের মাধ্যমে: . ব্যক্তিগতভাবে 
উত্তব জানান হয-না। 

vee দাস ১ ১৯৭৫ সালে বাহ; দাম্পতা- 
জীবন সুখের হবে। 

পলাশ (SRE)! ১৯৭৫ সালে অর্থাৎ 
২৫ বছর বহসে' চকরণ, পাবেন। 

সরজিত গুহ ঃ, বৰ্ধদেব দ্বারা আর্থিক 
ক্ষাতব সম্ভাবনা আছে। "* 


মিনতি Grates £ গহ-ভূম্যাদি ea, তৱে 
৪২ বছর বয়সের পর। 


স্বস্লা হালদার,ঃ, বিবাহের পব স্ৰম সাথে, 
: বিদেশে ভ্ৰমণ সম্ভাবনা আছে। 


fe দত্ত (ইছাপুব)ঃ ১১৭৪ লালে মা 
মাসেব মধ্যে কৰ্মচ্যুত হতে পারেন। 

শৈলেন দত্ত ঃ আগামণ মে মাসের ge 
* সম্ভাবনা আছে। - 

বিজয় (কল-০)ঃ লট ene ক 


দে 


অনুপ দাস £ জন্ম সন তারিখ সময় 
1 ' 


তপন রাষ (বোরাকপুর)£ সম্ভাবনা আছে। : 


£ 


‘প্রফ্যল্প দাশগৃস্ত 


[১৩ বর, ১৮ সংখ্যা 


পল্মলোচন দাসঃ কন্যা বাঁশ। সিংহ লগ্ন। 

তৃপ্তি দত্তঃ মেষর্যশ, কৃশ্চিক লগ্ন, ইং 
১৯৫০ সাল ৬ TIT ; 

দেবু সেনঃ ৯৯৭৬ সালে ' আপনার ইচ্ছান:- 
যায় বিবাহ সম্ভব। 


মাখন পাল CPt জি) উচ্চপদস্থ সরকার 
কর্মচাবী হতে পারবেন। আগামী চৈত্র 
মাসৈব মধ্যে চাকরাঁ পেতে পারেন। ; 


' সুশীল মিশ্ৰ £ ty কেতুর অবাস্থাত ও 


রাহ মশালের পর্ণ দৃষ্টি সম্তান- 

জনিত দুশ্চিন্তা ঘটাবে। | ‘ 
Bert গহেঃ ২৫ বছর বযসে বিবাহ 

সম্ভব স্বামী সরকাবশ চাকুবে হবে। 
Prat রাক্ষিতঃ বিশেষ সৃাবধে হবে মা। 
নিৰঞ্জন গাঙ্গুলশ £ মামলার রায়" আপনার 

যেতে পারে। - ৷ 

ভূপেন্দ্ৰনাথ Bees ৩৮ বছর বয়সের পৰব 
-_ (ONL) থেকে ব্যবসায় উন্নতি হতে 
"_ থাকবে। 


রক্ত হারা জন্ম সন তারিখ সময় 
পাণ্ডাবেন৷  ;. 


fet দাস* ১৯৭৫ নিজ 
সেপ্টেম্বর মাসেব মধ্যে চাকরী পেতে 
পারেন। ৷ 


অমিত পালঃ Fane সম্ভাবনা নেই। 
বিনতা prota’ ৪ হ্যাঁ। 


‘রাধা' ঘোষাল £ স্বামীর কোম্ঠণ প্ৰযোজন। 


নিতাই Gays বিদেশ ভ্ৰমণ যোগ নেই। 


WH দত্তঃ আশানুরূপ ফল. লাভে বাধা 
আছে। - 


(বাগুইহাটি)£ 


মধ্যে পেতে পারেন। 


: ন 


Shae দেঃ লেখক হিসাবে সূননাম পাবেন 


fers পেশা হিসাবে বিশেষ সম 
১০ 


পাশ্চিমবঙ্গে হিন্দী ছাবর নির্ম।ণ প্রয়াস 


উনিশশো তিরিশ ও চল্লিশ দশকে 
দেবকীকুমার বসুর ‘পুরাণ ভকত’ থেক্রে 
শুরু করে হেমচন্দ্র চন্দের ‘ওয়াপস্‌’ ‘মাই’ 
সিস্টার, 'সোগন্ধ' পৌরয়ে কার্তক চঢ্ো- 
পাধ্যায়ের 'হাপ্রপ্থানের পথে'র হিন্দ 
সংস্করণ MAIS প্রায় দু-যুগ ধারে: নিউ-- 


আরও কয়েকটি 
প্রাতা'ঠান যাবে মাঝে তিল্দণী ছবি শন 
করেছেন বটে, কিন্তু সমগ্র ভারতের দর্শককে 
সেসব ছাঁব কাঁচংই খূশশ করতে পেরেছে। 
নিউ থিয়েটাসং বন্ধ হয়ে যাবার পরে সব 
লাম অবলপ্ত হয়। গা বাঙলা ছবি নিস” 
করেই পশ্চিমবঙ্গের চলচ্চিল শিল্প নিজেকে 
টিএকাযে রাখবার দূর্হ সাধনার ব্যাপ্ত 
(রেখেছে তার পর থেকে। অপর দিক জাঁক 
জমকপূর্গ, নতাগাঁতবহ্‌ল, রঙপন feet 
ছবি আমাদের পশ্চিমাবঞোর প্রতিটি manta 
দশক সমাজে বিশেষ করে যুব সমাজে এমন 
ভাবে নিজের প্রভাব বিস্তার করছে যো, 
মাল বাঙলা ছাঁব দেখাবার জনো সারা 
পশ্চিমবপ্পোর অন্তত ৪৭৫ চিন্নগহের 
মধ্যে মাত ৬০টির aren পাওয়া যায় | 
Bite বাঙলা siz তার “নিজ. বাসভূমে'ও 
আজ SAMS) আঙ্ত বছরে বড় জোর খান- 
পর্চশেক বাঙলা ছবি মুক্তিলাভ করতে পায়। 


প্রযোজনা শিল্পকে বাঁচিয়ে র খবার 


পথ খোঁজবার জানা এই শিল্পে Tra 
শিংপাঁ, কলাকুশলী ও ent an আপ্রাণ চেণ্টা 
করছেন; কারণ শিল্পটির বাঁচার সঞ্গে 


তাঁদের নিজেদের জাবনমূত্য Ute ভাৰ 
জড়িয়ে, রয়েছে। ও'দের Hey এমন কিছু 


অং্পসংখাক চিত্র প্রযোজকও আছেন, যাঁরা . 


অপর সকল বাবসায়ের আকর্ষণকে উপেক্ষা 
করে মাল, চিত্র-প্রযোজনাতেই ব্রতী থাকতে 
"চান ৷ চলচ্চিত্র প্রযোজনা শিল্পটিকে গাশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারও বাঁচিয়ে রাখতে চান ব'লে 
একাধিকবার জানানো হয়েছে এবং এ 
ব্যাপারে তাঁরা একটি উন্নয়ন পারিষদও গঠন 
করেছেন। এই পরিষদের গুটি দুই-তিন 
অধিবেশনও হয়ে গেছে ব'লে শ্মনোছ। 


আমাদের মতে পশ্চিমবঙ্গের চল- 
চ্চিত্ত প্রযোজনা শিল্পকে সুস্থভাবে বাঁচিয়ে 
রাখবার ‘দুটি মার উপায় আছে £ এল, 
বাঙলা ছবিকে কাঁহনশ, অভিনয় ও কঙ্গা- 
কোশল--এই তিনাটি পিক দিয়েই যথাৰ্থ" 
আকর্ধক করে তোলা এবং দুই, আবার 





sive অপাঁটক্যালস-এর =e করবার 


প্রয়োগ কেন্দু, রঙান ও সাদা-কাঃলা_উভয়- 
{বিধ ফিল্ম প্রোসোসিং--এর জনো আধ্যনিকতম 
ল৷াবোরেটরী এবং (৪) চলচ্চিত্র প্র-যাজনা- 
{শল্পে লগ্নী করবার জনো সৃবিধামতো 









oe কিছ অল cee কারে 































তারি ব্যয়ভার লঘব করেন, তাহ'লে তিনি 


cite যুগের প্রখ্যাত লেখক oR g 


পারেন বালেই আমাদের দঢ় = বিশ্বাস। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথা ও জনসংযোগ 
বিভাগীয় oasis} oases ম7খাগাধায়ের 
কাছে. আমাদের আবেদন, এ-ব্যাপারে তিনি 
তাঁর সাহায্য-হস্ত প্রসারিত করুনা ৷ 


, (0১) fora ছেলে (বাঙলা) 


e 7 ১৯৫২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ate: 
"gee, চিত্ত বসু পরিচালিত বন্দর ছেলে' 
সবাক চিন্নৱংপে সে-যুগে যে যথেষ্ট জীন- 


]. ‘eel অৰ্জন করোছিল, সেকথা বর্তমানের: 
দর্শক সমাজের জানবার কথা নয়। এবং 


আমরা সেই ছবির সঙ্গে বর্তমানের এস এস 
প্রাড়া :সন্দ-এর নিবেদন, গুরুদাস বাগচী 
পরিচালিত few ছেলের কোনও তুলনা- 
মূলক সমালোচনাও করতে চাই না, বৰ্তমান 
Ra দর্শকদের আঁধকাংশই কুড়ি বছরেরও 
বেশী আগে ম:স্বিপ্ৰাগ্ত ছবিটির সঙ্গে আদৌ 
পরিচিত নন, এই বিবেচনা করে। 


প্রথমেই বাল, বর্তমান ছবির. চিন্তনাট্যটি 
গোড়ার দিকে বেশ কিছুটা শিথিল এবং 
সেই কারণে হাব প্রবেশ 


ৰ রায়ের জনাপ্রয় রচনা “আলোয় ফেরার হিন্দী - 
'চিত্ররূপ দেবার জন্যে নিভয়ে অগ্রসর হ'তে 


fae আছে, হা বন বরলে বিশেষ 
ক্ষতি-বৃদ্ধি হ'ত না। ্‌ 
“ছবির আভনয়াংশ মোটের উপর ভালো। 
বিন্দুর ভূমিকায় মাধবী চক্লবতণ* সংবেদনশীল 
আভিনয় করেছেন। অভিমানের ভাবটা fein 
অত্যন্ত স্বচ্ছন্দে প্রকাশ করতে  সক্ষম। 
অন্নপূর্ণা বেশে সম্ধ্যারাণী স্নেহপরায়শ ধড়- 
জায়ের চরিত্রটিকে সার্থক ভাবে পারিস্ফুউ 





খানি ই সার লে টি a 


রুপ দিয়েছেন: বিকাশ রায় 
wee মাধবের ভূমিকাঁটিকে হিপ 
দেওয়া হয়নি ; = চরির-চিত্রণে নিৰ্মলিকুমার 
কোনো বাটি রাখেন নি! এলোকেশশর 
ভামকাটকে সুযোগ সুবিধা : মতো জীবনত, 


‘করে তলেছেন নগীলিমা' দাস। তার স্বামী ডি 
প্রিয়নাথের ছোট চরিত্রটিতে প্রেমাশু বসু 
বিশেষ নাট-নৈপন্যে প্রকাশের সুযোগ পানীন। 





এছাড়া ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় (ভৈরব), aire. 
বরণ (বিন্দুর পিতা), পদ্মা oral (বিন্দুর 
মাতা), মেনকা দেবী, (কদম), পিবোল্দু 
মুখোপাধ্যায় : (অমুল্য), ST wy যর 
(নরেন), প্রম্মখের অভিনয় উল্লেখযোগ্য। 


ছবির কলাকৌশলের ‘বাভিন্ন বিভাগের 
কাজ সাধারণ পর্যায়ের। ছবির গান দুখানি 
one নয়। 



















০০০ ৰ 












বস, ইন্দ্রনাথ চড়ৌপাধ্যার, ইন্দ্ৰনীল দত্ত) ও 
PAA (সন্ধ্যা রায়, বিশ্বজিৎ, উৎপল দত্ত, 
‘কব ঘোষ, চিন্ময় রায়. সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আগা ঘোষ) চমকপ্ৰদ আভনয়। 
ছবিটির পরিবেশক কে এল কাপুর ডিস্ি- 


_ সন মাৰে চায় £ মহামায়া পিকচ৷সের 
যারে : চায়' ছাবর তৃতীয় পর্যায়ের 
গেল জুলাই ”৭৩-এর শেষ সপ্তাহে 
ও-কালনায় সমাগত হয়েছে। স্ব- 
কাহনশ ও চিল্নাট্য অবলম্বনে ছাবাট 
করেছেন নিরঞ্জন পে, চত্রগ্রহণে 
নিমল গুপ্ত, আভনয়ে রয়েছেন 


ককাঃ আজকের পরীক্ষামূলক ADI 
east বাশ ডি 


করে তৃলেছেন। নাটক 
'অরুণোদয়ের পথে' ৪ 
cio a কলকাতার 
যে গৌরব আগে 
ব্যাপ্ত লাভ 





ষেগমায়া (হাওড়া) 

















4 ন অর্টো-তে =u ১ | 





১১৪৭ সালের আগে আঁখনগভ‘ ভারত- 
বর্ষের কোন একটি অধ্যামকে কেন্দ্র ‘করে 
'অরুণোদয়ের পথে’ নাটকাঁট গড়ে উঠছে ৷ 
লেভি গ্রেগরীর রাইজিং অফ দি গুনের ভাব- 


তাবলম্বনে এই নাটক রচিত হয়েছে। 
কোন এক ছদ্মবেশ বিপ্লবী বাউল সেজে 
কোন এক জাহাজ Celio দিয়ে পালাতে 


যায় এবং ধরা পড়ে এক পুলিশ আঁফসারের 
হাতে। এই আঁফসারটি পূরস্কারের লোভে 
বিপ্লবীঁটিক: ধরতে বদ্ধপণবকব। 
নাটকটি সংলাপে সংঘাতে মুখর হয়ে উঠেছে 
সেইখানে, যেখানে বাউলবেশঈ 1বগ্লবী নানা 
কথায়: ও গানে oem অফিসারের মনে 
দেশপ্রেম জাগাবার চেষ্টা করছে। “শব 
wae পুলিশ অফিসারের অন্তরে দার: 
প্রতিক্রিয়া ও সংঘাত। তারই ফলে feasts 
গোত্তার করতে পারে ‘না.  উপর্ন্ত তাকে 
পালিয়ে. যৈতে সাহায্য করে। এইখানেই 
ঘটেছে নাটকের সমাপ্ত। > 


নাটকটির উপশ্ধাপনা, দর্শকদের মুগ্ধে 
করেছে। অভিনয়, মণ্টপাঁরকল্পনা, আলোক- 
সম্পাত, ধনি প্রক্ষেপণ সবই যেন একই 
ছন্দে মিলে গেছে। বাউলের bias সাবলীল 
অভিনয় করেছেন রঞ্জন মঃখোপাধ্যায়। ভার 
কন্ঠে গান হয়েছে অপূর্ব । মঞ্গলময় ঘোৰ 
অসাধারণ অভিনয় করেছন পুঃ আফসার 
চরিত্রে! অন্তদ্বন্দ ন ও ভয় এই দই আভি 


কিন্তু 


বন্তিতেই tas ta. নজাীব 
রেখেছেন। অন্য দু ভুমিকায় . ছিলেন ' 
foe, দেব ও ‘প্রদাঁপ - বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নাটকটির সাফলোর নেপথ্যে রয়েছে - সুজিত 

চট্রোপাধ্যায়ের সচান্তিত নিৰ্দেশন৷। 
দ্বিতীয়, একাংকিকা ‘হিমালয়ের থেকেও 

Gey. ১৯৯৭৯-এর অশান্ত কলকাতার 





একটি বি'ক্ষদ্ত ঘটনাকে কেন্দ্ৰ করে সোচ্চার 
হয়ে উঠেছে। মহাপ্রষের মুতিগলে 
কারা যেন রাতের ' অন্ধকারে ভেঙ্গে দেয়; 


আর তই মূৰ্ত ভাঙ্গার ক্যাপারের পট- 
ভূমিকায় গড়ে উঠেছে এ নাটক। রাত্রে ৯ 
পুলিশের পাহারা ও পুলিশের চা খেতে , 


যাওয়ার ফাঁকে চারটি ম্‌তিরি কথোপকথন 
নাটকটির একাঁটি Greta অংশ? 

নাটকটি  নদেশিনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
রঞ্জন  মংখোপাধ্যায়। কয়েকটি = অসাধারণ 
wee তিনি মণ্টে সৃষ্টি করতে পেরেছেন। 
বিভিন্ন: sis  সংিভনয় করেন কুমার 
Wig (রামানন্দ) মংগলময় ঘোষ (নরেশ), 
প্রদীপ বন্দ্যোপাধ্যায় (তরুণ), শান্তনু ঘোষ 
(হরিদাস), বিশ্বজিৎ রায়চৌধুরী, তরুণ 
রায়। 

jen রিকভারি আফসের ‘wea: 
সংঘাতমূখর নাটক WR ay কয়েকদিন 
আগে সাফলোর- সঙ্চো অভিনীত হে'ল 
রঙমহলের WG! মরারি সেন রচিত এই 
নাটকটির নির্দেশনার দাযিত্ব নৈন শাম 
বসাক। A মৃহর্তগুলোকে- শ্রীবসাক ৰ্‌ 
অকম্চয‘ নৈপণোর সঙ্গে মণ্ডের আলোয় * 
মৃত করে তোলেন। \ 

বিভিন্ন ভূমিকায় :আভিনয়, করেন শিব- 
প্রসন্ন ঘোষ (বিনায়ক), তারকদাস বন্দ্যো- 


পাধ্যায় (শিবনা), অভিমন্য ভোমিক 
(শম্ভু), প'রমল সাহা (নিতাই), ধবশ্বনাথ 


মুখোপাধ্যায় (বিশ্বজিৎ), মনোরঞ্জন, চরবত 


(অরুণ), , সোমেন চট্টোপাধ্যায় (অশোক), 
ঠাকরদাস বড়াল (জগদীশ), . নন্দগোপ্পাল 
চট্োপাধায় (মিঃ. সিনহা), রাজীব রায়- 


চৌধুরী (সেন সাহেব),  সৃলেখা ব্যানাজা 


(স্মিন), মালবিকা মুখাঁভ (সোনিয়'), 
মুকুলিকা. fan (মিতালী), মিস রেডিন! 
(TATA) i 

৯৫ আগস্ট ১৯৭২ সালে AA’ 
নাটকের অভিনয় হওয়ার পর থেকে নানা 
ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য গেল ৫ 


Wry [তন শততম আভনয় পূণ হয়। 

pes তক নাট্যপ্রযেজন॥। রবধ-র 
অসামান্য সাফল্য ও Vesey জন প্রয়ত! 
তুলনারাহিত। দশ*ক দ এক বছৱেব 
বাম সময়ের AN “Abg..4 তল শততদম 
নাভনয় সম্পূণ' হয়েছে 

আসছে ৮ সেপ্টেম্বর ১৯৭৩, সন্ধে ” 
“Ry প্রতাপ ay মাননীয় প্রধান 1বচার- 
পাতি satan মিলের উপস্থাততে 
এক স্মারক উৎসব অন-চষ্ঠিত হবে। এই 
উৎসবের উদ্বোধকরূপ্পে শাকবেন. রবীন্দ্র: ' 
ভারত: * শব্বাবদ্টালয়ের রেজিস্টার ভব্‌- 
রঞ্জন দে এবং সভান্পতরূপে থাকবেন 
শ্রন্ধেয় নাটাকার মল্মঘ রায়। ৰ 

এই ভউংসবে উদ্ভরসাধক = হিসেবে 


'চতুম-খ'-এর তরফ থেকে কয়েকজন প্রবীণ 
নাট্যকার নট এবং নাকে সংস্থার প 


থেকে শ্রদ্ধা এবং সম্মান জানানো হবে ॥ 
Sia নিভানন* দেব পূরদ্কার ‘বিতরণ 
করবেন। 

চিত ও মণ্ড জগাতিন সঙ্ো = সীট 


অনেকের উপস্থিতিতে এই উৎসব আনন্দ- 
মুখর হয়ে উঠবে। 


শুক্রবার, ২১ ভাদ্র, ১৩৮০] 


{বাঁবধ সংবাদ 


ইউথ পাপেট 1থয়েটার, ইণ্ডিয়া-- 

ইউথ পাপেট +থয়েটার, ইণ্ডিয়ার জন্ম 
হয় ১৯৬৩ সালে। ১৯৬৬ সালে সংপ্থাঁট 
নমাতভুক্ত হয় (রোঁজস্ট্রীকৃত হয়)। ছেলে- 
মেয়েদের অবসর সময়ে পূতুলনাচ ও তার 
আনূ্ষঞ্গক শিং্পকলায় মনোনিবেশ করা- 
নোই এই সংস্থার প্রধান উদ্দেশ্য। আট 
থেকে ষোল বছরের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
সজন্গশাক্তুর সন্ধান প্রতি বছৰ এই 
সংস্থার পক্ষ থেকে প্রতযোগন্ভার ব্যবস্থা 
করা হয়। যেসব ছেলেমেয়ে এই সংস্থার 
সভ্যপদ গ্রহণ করে, তাদের 'অভিজ্ঞ শিক্ষকদের 
গিয়ে অঙ্কন, পৃতলতৈরশ পৃতুলনাচের 
কলাকৌশল, মণ্ডসংগঠন, পাঁরচালনা প্রভাতি 
SOS ষত/সহকারে শেখানো হয়ে থাকে। 
একমন্র চামড়ার তৈরা 'শ্যাডোপাপেট' ছাড়া 
প্রচলিত প্রায় সব পাপেটই-- ফিল্গার 
পাপেট, *লাভস পাপেট, রড পাপেট, ম্যারও- 
নেটস্‌ প্রভ্াত এখানে তৈরী করা হয় এবং 
‘বাভিন্ন ধরনে তাদের নাচানো হয়ে থাকে 
১৯৬৪ ও ৬৫ সালে যথাক্লমে 1দ্বতীয় ও 
Tela সারা ভারত প্রতুল্জনাচ উৎসবে যোগ 
দিয়ে এই সংপ্থ৷ উদয়যর ও বোম্বাই 
শহরে প্রশংসা অজন করে। ৯৯৭০ সালে 
ANS নাটক আকাদেমীর সহযোগতায় 
শলট্রারেসী হাউস' আয়োজিত এবং aR 
অনুষ্ঠিত “নিখিল ভারত পঢ়ুলনাচ উৎসব 
ও সম্মেলনে’ এই সংস্থা “অলরাউণ্ড বেস্ট 
পারফরম্যান্স aye লাভ করে। ১৯৭০ 
সালেই এরা মার্কন Tees . একমার 
সংস্থা “পাপোটিয়ার্স অব আমেরিকা" আয়ো- 
জিত 'ইন্টারন্য/শনাল পাপেট ফোস্টভ্যালে' 


যোগ দেবার সৌভাগ্য Way করে। এবং 
উচ্চ প্রশংসত হয়। 
“পরশ পাথর'-এর "Te 


ৰ 


সত্যাজং রায় পরিচালত তৃতীয় হাব 
হচ্ছে রাজশেখর বস; লিখিত হাস্যরসপৰ্ণ 
কাহনণীনিভ'র ‘পরশ পাথর'। এল {ব ফিল্মস: 
ইন্টারন্যাশানালের পতাকাতলে নির্মিত এই 
Bias পনেরে বছর আগে ১৯৫৮ সালের 
১৭ জানুয়ারী তারিখে  মান্তলাভ করোছল 
বিভিন্ন বাংলা চিন্লগৃহে ৷ সত্যাজৎ রায় পাঁর- 
চালিত এই একমাত্র হাসির ছবিটি শ্রীরায়ের 
চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক এবং সাধারণ 
হাঁসর ছ'বি_যা আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সস্তা 
ভাঁড়ামোতে ভরা হয়ে থাকে, তার থেকে ভিন্ন 
*তরের। সে যুগে রাঁসক দর্শকনমাজকে ছবি- 
খান রীতিমত অভিভূত করোছল। প্রধান 
ভূমিকায় পরলোকগত তুলসী চক্রবর্তী“ 
টমরণীয় আঁভনয় ক’রাছি:লন। এই “পরশ 
পাথর' সূদশর্ঘ পনেরো বছর পরে মেঙো 
সিনেমায় দেখানো হচ্ছে গেল বৃহস্পাতিবার, 
৬ সেপ্টেম্বর থেকে। বর্তমান যুগের দর্শক- 
দের একটি বৃহৎ অংশ নিশ্চয়ই ছাবিখানি 
দেখেননি ' তাঁরা এবং যাঁরা আগ দেখেছেন, 
তাঁদেরও কেউ কেউ সত্যাজ্ৎ রায়ের প্রথম 
নুগের পরিচালনার এই ভিন্ন রসের 'নিদর্শন- 
টিকে দেখবার জন্য নিশ্চয়ই আগ্ৰহান্বিত 
হবেন। 


৭৫ 


জশীবনসূখ 
ধীরাজ ও নার্গসবানু 





পারচ লনা £ রাপ্য চক্রবতণ । জাতী য় 






বক্ৰ 


$i 


+ 


৮) 


৫ 
৮ 


feet 
ay 


rs 
শিল্পী 


টাচ 


aaa মন বাঁছর়ে যায় গভীর বোধের সেই 


সাড়া দিতে তখনই নারাজ হয়, 


| গৌরবলোকে-যেখানে শোনা যায় আন- 
oo এই ধ্যানডি শোনবার 
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সাধক কান পেতে থাকেন। এই ধ্বানই 
কণিকার গনে, 
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ম প্রাপ্তির তৃপ্তি. বেদনা. দুই-ই। 
জষ্টারী অংগে ‘এরা সবাই TSR বলেগো"র 


- শীক-তে, মাড় মৃঙ্ছনা, জমজমা তথা 
চু A সকল 


ee 
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অলংকার মিলে মশে এক 
অনুপম সৌন্দর্যানূভাতি নূতন করে আমাদের 
সচেতন করে দিয়েছে যে আংগিক ও অন," 
শগলনীর এশ্বর্যে কাঁণকা যে কোনো প্রথম 
প্রেণীর উচ্চাঙ্গ সংগীত, শিল্পার সমকক্ষ। 
আর" এই সোন্দর্থানুভাতৰ প্রসদেই তিনি 
শ্রোতাদের অন্তরে জেলে দিয়েছেন চিও- 
»ঙ্‌দ্ধিরি সেই পাবন-আভা-যে আভা 
জনকে নিয়ে বায় সংশয় থেকে স্থয়? 
প্রতায়ে, অপ্বীকার থেকে অটল ভগবৎ- 
ভাস্ততে। জার (ঠিক এমনি TEER আব- 





শ্বাস মনও মাথা নীচু করে বলে হার 
মেনেছি'।_তাঁর গানেই সৌদন উপলব্ধ 
করেছি শ্রীঅরবিন্দের সেই বাণীর মর্মার্থ 
ভক্তের সম্গে ভগবানের প্রাণের 'গ্রিলনফে 
যেখানে তান বল:ছন 'ফ্রম এলেন ৯: 
দি এালোন' পাশাপাশি কোমল; ও 
শুদ্ধ পর্দার নিষ্পলক স্থায়িত্ব ছিলো এ 
ভাবেরই অনুরণন | 


রামমোহনের আধ্যাত্মিক এদকাঁট উল্মো- 
চিত করবার জনাই ais অশোকতর* 
গাইলেন রমমোহন রাঁচত তিনটি ভা্ত- 
গাঁতি ‘অনেক ত বিষয় কর' ‘যারে ভয় 
কাঁরলে না থাকে অনোর ভয়", ও “ভাবো 
সেই একে'-ভৈরবী, শাহানা ও ইমনে 
ধ্বনিত হোলে। প্রার্থনার ব্বিনাতি।। নটি 
রবীল্দ্রসংগণত 1দয়ে ছন্দের বৈচিত্র এনে 
ইনি অনুষ্ঠান সমাপ্ত করলেন। 


ন'লিনা সেন, TIS সেন ও BE গুহ 
ঠাকুরতার গানে উদ্ভাসিত হোলো বাম- 
মোহন সম্বন্ধে সব'পল্ল” বাধাকৃষ্ণাণের সেই 
প্রণত উচ্ছাস Ty wide ফোর্স‘ অফ রাম- 
মোহন'স আকাটভিটি, সোস্যান্ব, পাঁলাটি- 
ক্যাল আণ্ড নলাজয়াস ওয়াজ এ ডিপ 
ফেইথ ইন গড ।" 


শুধু শাদ্তিদেল ঘোষের শেসের গানাট 
॥ছলো কৃষ্ণ লি আমি তারেই বাল’, 


আসন সদারং সঙ্গীত সম্মেলন 


Bone সংগীতের শ্রোতাদের বহু; 
eles সদারং সংগীত সম্মেলন শুরু 
হচ্ছে ১৭ থেকে। চলবে ২৩শে সেপ্টেম্বর 
wale স্থান _কলামান্দর  প্রেক্ষাগহ। 
শিল্পীঁকণ্ঠসংগীতে আছেন সবস্তী 
সমীর খাঁন, সুনন্দা পুট্রনায়ক, ভীমসেন 
যেশী, সরাফৎ «হোসেন খান, HASTA 
সুলতানা, মণি রাই (FMB, কানুওয়াল 


পূজা উপলক্ষে প্রকাশিত আলিকঞ্ধ নাটকের রেকার্ডং-এ 
ইলা বসু ও তরুণ বল্যোপাধ্যায়। ১ 


dad 


Ae, 

চ্যাটাৰ্জি 
সংগশীতশাস্তশ বাঁরেন্দ্র'কশ্যের রায়চৌধুরী 
গরিচালত ধ্ুপদানূ্ঠান। যন্ত্রে ওদ্তাদ 


বিলায়েং খান, ইমরাং খন, জি এন 
গোস্বামী, -উমাশংকর মিশ্র (দিল্লী), 
খান (ACH st) বেগদ 


(দিল্লী), আরাত বাগচী পলি 
, মনোরমা আহা ও প্রারম্ভে 


শংখ 
চ্যাটা্জ“, গোবিন্দ বসু ও আরও অনেকে। 


একটি সেতারের আসর 


Wale Amora একটি আসরে 
শোনা গেলো শ্রীমতী কল্যাণী রায়ের একক 
দেতারবাদনের একাট অনুষ্ঠান! ইনি 
বাজালেন SAAT | ঠাকুরবাড়ীর -অমনল্যে 
সংগ্রহের অন্যতম এই রাগ'। এঝনঝোটি'র 
স্পর্শ থাকলেও অন/য়াসে একে বর্ষার রাগ 
বলা যায়, মল্লার ও দেশের সজল মধুর 
VASAT মিতাল"তে এ রাগের রূপাভাস 
মেলে বলে। আলাপে ধ্রুপদী  গাম্ভীর্য 
'বলম্বতের গায়ক? সব মিলে এক গমগমে 
পরিবেশের পটভূঁমিকয় বর্ষাধারার নৃত্যের 
মতই বেজে উঠলো: ডি. টি যোশশ রচিত 
অগুব -বঙ্গেদের গু ।. গম: অলের 
পারমিত প্রয়োগে বাঞ্জনাগভগর এক ভাবা- 
বেশ রাঁচত হোলো । | 

বিশেষ অনুরোধে বাজানো ‘পিল ও 
লোকসম্গাঁতের মধ্যরতা দিয়ে অনষ্ঠান 


সমাপ্ত হোলো। সংগতে ছিলেন গোবিন্দ; . 


বসন | 
অনুষ্ঠান শুর হর ওস্তাদ শওকত 
aia খাঁর তবলালহরা দিয়ে। সাড়ে ৫ 
মাত্র আরাম্ভ ছন্দের বৈচিত্র্য ও তিতালের 
রকমারী বোল, কায়দায় হীন গ.পপনার 
পারচর রেখেছেন। 
t -চিন্তা্গদা 


ia 


বৃ 


A 


At 


লি, 


/ 


কাগজে নাম ঘোষণা । 
সঙ্গে বারা সক্রিয় ও আন্তরিক ভাবে 
জড়িত আছেন--সম্ভবতঃ তারাও fhe 
ঠিক তাদের সংখ্যা বলতে পারবেন না। 


নতুন পরিচালকদের মধ্যে অনেকেই 
অবশ্য ইতিমধ্যে নিজেদের দক্ষতার ' পরিচয় 
দিয়েছেন। কারো কারে। পরিচালিত হবি 
ইতিমধ্যে মৃষ্তিও পেয়েছে। আবার কারো! 
কারো ছাব মুক্তির দিন গৃনছে। 


কিন্তু কিছু কিছং দক্ষ ও ক্ষমতা- 

সম্পন্ন পরিচালক স্বাধীনতার 
পরে নিজেরা নিজেদেরকে ‘ইউনিট’ 
ইত্যাদির আড়ালে রেখে কাজ করেছেন এবং 
কাজ করে বাচ্ছেন। এর। কেন যে িজে- 
দেরকে 'ইউনিট' ইত্যাদির আড়ালে আত্ম- 
গোপন রেখে কাজ করেন, করে যাচ্ছেন, 
করতে ভালবাসেন_তা বলা মুশকিল। 


উবে কি তাদের মধ্যে ‘আত্মবিশ্বাসের 
অভাব রয়েছে? যদি তাই না হবে-“তবে 
কেন নিজেদেরকে গোপন রাখতে এত 
বেশশী আগ্রহী ? 


এই লব পরিচালককে আমরা স্বরূপে 
দেখতে আগ্রহী। তাদের শৃভ Tin হোক 
সতারা স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করুন। এই 
কামনা অবশাই করতে পারি। 


শানৰারের [চিঠি 


. ফখরুল আলম প্রযোজিত এ ছবির 
সুটিং সম্প্ৰতি শেষ হয়েছে। এখন বাকা 
সম্পাদনা, ' রিরেকার্ডং ও ডাবিং। এগুলো 
শেষ হলেই ছাবর সম্পূর্ণ কাজ সমাপ্ত 
হবে এবং অতঃপর ছবিটির মুক্তি আশা 
করা যেতে পারে। শনিবারের চিঠি' হবে 
বাংলাদেশের দীর্ঘতগ wiz, এ ' ছবিতে 
আঁভনয় করছেন বাতা, উজ্জ্বল, খাঁলল, 
আনোয়ার হোসেন, সুচন্দা, শাহানা প্রমুখ । 
ছাঁবাউ পরিচালনা করছেন এফ, এ ফিজ্মস। 
চিৰগ্রহণে আছেন শামসুল আলম। 


পদসণ্ডার 


পরিচালক ইবনে 'মজান কথাশঞ্প? 
নারায়ণ গশ্গোপাযধ্যায়ের কাহিনী অবলম্বনে 


ate ছাব তৈরী করবেন। নাম "পদ- 
Aer | 
ছবিটির সংলাপ . ও _ চিত্রনাট্য নিয়ে 


মিজান সাহেব ও মাহফুজ িম্দরীক বর্ত- 
মানে খুব বাস্ত জাছেন। 


আগে ও 
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পালগ্ক/সন্ধ্যা রায় ও আনোয়ার হোসেন 





aie অনেক নাম 
নাট্যকার আবদুস সাত্তার 
“নদীর অনেক নাম” একটি নিরাক্ষামূলক 


পরিচালিত 


ছবি হিসেবে চিত্রিত হবে। নদী-ভিতিক 
জীবনকৌন্দ্িক এ ছবির বিভিন্ন - ভূমিকায় 
থাকবেন স_চন্দা, খলিল, আনসারা, সুজাতা 


aN | 


সংগ্রাম 
চাষী নজরুল ইসলামের এ ছবিটির 


কাজ সমাপ্তির পথে। ছবির অভিনেতা 
অভিনেত্রীরা হলেন খসরু, সনচন্দা, 
নবাগত পলাশ, হাসান ইমাম, মুরাদ, 


দারাশিকো, বারি, মঞ্জু দত্ত, তন্দ্রা ইসলাম ও 
নতুন প্রমুখ । সম্পাদনায় ধশশীর হোসেন। 
ক্যামেরায় সামাদ। সঙ্গীতে খোন্দকার 
নূরুল আলম। প্রয়োজনায় কাজা সবূজ। 
অনুপম কথাচির "সংগ্রাম গ্লারবেশনা 
করছেন। 


গলতান' ডাকু 


যমুনা ফিল্ম করপোরেশন তাদের নতুন 
ছবি ঘোষণা করেছেন) নাম “সুলতান 
ডাকু’। 

ইবনে মিজান ছাঁবাট পরিচালনা করবেন। 
মোহাম্মদ শফি প্রযোঞিত এ ছবির নাম- 
ভূমিকায় থাকবেন ওয়াসম ও শাবানা। 


অন্যান্য চারত্রে অভিনয় করবেন ফতেহ 
লোহানী, জসিম, বাবল;, আমান। ছাঁবর 


জন্য আন্মানিক : দশ লাখ টাকা খরচ হবে 
বলে জানা গেছে। 


আঁনবণ 
কামাল আহমদ পরিচালিত wine‘ 
aie প্রতীক্ষায়। এ ছবির বিভিন্ন ভূমিকায় 
গপদান করেছেন কবর।, রজ্জাক, সাত্তার 
SAN | স্দরারেপে রয়েছেন” সুবল দাস। 


মোস্তফা আনোয়ার ates এবং 
1বান৷ আঁভনীত ‘ফেরার’ ছাবর কাজ দুত 
এগয়ে চলেছে। ‘ফেয়ারে'র চিন্তপ্রহণ করছেন 
সাধন রায়! 


দয়াল মৃরাশদ 
লোককাহিনী ভাতক ছবি wae 
মুরশিদ' আগ-মী মাসে পর্দায় আসছে 
"বলে জানা গেছে। কালপদ দাস চিন্রনাটা ও 


সংলাপ রচাঁয়তা।  পারচালনায় রূপ 
সনাতন। 

বিভিন্ন চরিত্রে রয়েছেন সচচন্দা, 
আনোয়ার হোসেন,  মেসবাহ, ৷ আনিস, 
মৈহফৃজ প্রমুখ | সঙ্গীত পরিচালনায় এম 
মনসুর ই 

পিজর 

তরুণ পরিচালক শাহজাহান চৌধুরী 

fray পরিচালনা কয়ছেন। : সম্প্রাত 


_ রাজধানীর আশেপাশে ছাঁবর সুটিং চলছে। 
এ ছবির প্রধান ভূমিকায় রয়েছেন বাবতা, 
উজ্জল, রাণী সরকার ও মোস্তফা ছবির 
চি্তপ্রহণে রয়েছেন এ, টি, এস ইসহাক। 

দ্টারাণী 


ছবিটি RA মাসের দ্বিতীয়ার্ধে মুক্ত 
পার কথা et) কিন্তু অজ্ঞাত কারণে 
ছবিটি oats পেতে দেরী হবে বলৈ জালা 
গৈছে । আরো জানা গেছে যমুনা কথাচত্র এ 
ছবি পাঁরবেশনায় দায়িত্ব নিচ্ছেন না। কারণ 
অজ্ঞাত। এর আগে এ ছবি পাঁরবেশনার 
দায়িত্ব নিয়েছিল চত ৷ কিম্তু তারাও eels 
হাতবদল করেছে। সেও অজ্ঞাত কারপ্ণ। 
ছবিটি পরিচালনা করেছেন সিরাজুল ইসলাম 


ভুইয়া। শাবানা 'দস্যুরান'র? নামভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন। 


- আল ee eee 





=== --+ 





৭৮ 


wa নিয়ে খেলা 


ছবিটি মুক্তির fra গ্‌নছে। একতা 
প্রোভাকসল্সের 'মন নিয়ে খেলাতে অভিনয় 
করেছেন সুজাতা কায়েস, আনোয়ারা, রোজা, 
'আলতাফা, শাকিল, ইনাম আহমেদ, সুপ্রিয়া, 


রহিম, রাণী সরকার ও | আনোয়ার 
হোসেন। কাহিনী সংলাপ লিখেছেন মন্ট; 
পরদেশী ৷ চিন্রনাট্যও তাঁর। সুর দিয়েছেন 


এম waa ছবিটি পরিবেশনার দায়ে 
আছেন ইউনাইটেড িকচার্স। 


শ্লোগান 


"পারাপার দেশত “শ্লোগান' ছাব 
গতান্গতিক ছোঁয়া থেকে মত্তে fer 
স্বাদের ছবি হবে বলে জালা গোছ। কবীর 
আনোয়ার পৰিচালিত এ দাবির নাম-ভূমিকার 
আছেন বাঁবতা, রাঞ্জাক। সংগীতে আলম 
খান। পাঁরবেশনায় বাশীরূপা। ছবিটি আগস্টে 
মকি পদচ্ছে। 


তাহমেদ,র 
র্লাণ, প্রযোজনায় নামলেন। তাঁর প্রযোজিত 
ছাবর নাম ঘোষণা করেছেন__তবৃও মা!’ 
কাহিনী তৈরী করেছেন আশশষকমার 


কে পাঁরদাললা করবেন খসরু গোম'ন। 
“পাখাৰ তোরা মান্য হ’ 


খান আতাউরের এ ছ'বর কাহিনশকার 
ছআনজ্াদ হোসেন। ফটোগাফার তাঁর ছোট 
ভাই খান আরিফ। এ ছবিটি প্রসঙ্গে খান 
wren তাঁর বন্তুবা রেখেছেন এই বলে-‘এ 
ছাৰৰ বিষয়বস্তু আমার মনকে প্রচণ্ড্ভাবে 
নাড়া দিয়েছে। অনেকাঁদন পর আম যেন 
জামার হারানো অনুভূতি ও উদামকে fea 


পেয়েছি। ছবির চিত্রনাট্য লেখার ' সময় আমি 
প্রচণ্ড Wary আভিভূত হযে পড়েছিলাম। 
মাকে মাঝে আমার চোখ ফেটে জল 


© 


এসেছে। ছবিটি আম সাঁত্যকার অর্থে 


ভালভাবে তৈরী করতে চেস্টা করৰো। 
পালক 


পশ্চিম বাংলার প্রখ্যাত পরিচালক 
রাজেন তরফদার বাংলাদেশ-ভারত যৌথ 
প্রযোজনায় অনেকদিন আগে, থেকে একটি 
ছবি পাঁরচালনার কাজে হাত 'দয়েছিলেন॥ 
ছাবর নাম 'পাল$ক'। - ছবির শ্ৰেষ্ঠাংে 














ila বাধনে বন্যা ছিল 
কি বাধ? 
সত্যিই রমণীয় কেশ হবে 
রমণীর শোভা 
বেঙ্গল কেমিক্যালের 
“ক্যান্থারাইডিন" 
এঁতিহামণ্তিত এই কেশ তৈল 
চুলের খাদ্য যুগিয়ে 
কেশরাশিকে এক অনুদ্দাম 
রূপলাবণ্যে ভরিয়ে তোলে । 


কসমেটিক ডিভিসন 


বেঙ্গল কেমিক্যাল _ 
কলিকাত। ০ বোম্বাই ০ কানপূর 


দিল্লী ০ মাদ্রাজ ০ পাটনা ০ জয়পুর 
e 
4 





আছেন-_পাঁশ্চম বাংলার একজন শ্রেষ্ঠ 
ieee রায়. বাংসাদশের একজন 


শেঠ অভিনেতা আনোয়ার হোতসন। অন্যান্য 
চরিত্রে র্‌প দচ্ছেন ভারতের উৎপল দণ্ড, 
বাংলাদেশের রাণু রহমান সাহেব, করিম এবং 
আরো অনেকে । 


ছবিটির কাহনকার নরেন্দরনাথ fag 
সোনাৰ কাজল 


way 


আল পরিচালিত ছবি 


ও মমতাজ 
সোনার খেজলা'র 
শেষ হয়ে এসেছে। এ ছাবতে 
অভিনয় ক’'র ছন শাবানা, মোস্তফা, মঞ্জু 
দত, আনোয়ার হোসেন এবং নবাগত হাঁমিদ। 
সংগীতপ'রচালনায় প্রযোজনায় 
aay দত্ত। Shee আগষ্ট মাসে ate পাবে 
বলে জানা শোছ। 


পরিচালকের বিষে 


কাজ প্রায় 


বাজ্া-শাম। 


পরিচালক এইচ আকবর এককালীন 
চলুনায়িকা পল্লবীকে বিয়ে করেছেন। এই 
উপলক্ষে লালকৃঠি মিলনায়তনে বোভাতের 
আয়োজন করা হয়। িলপুরীর অনেকেই এ 
Wists অনুষ্ঠানে যোগ দেন। 
ভাই-বোন 


আল কওসার পরিচালিত একটি ছাব। 
নাম ভাই-বোন। এস এম ইদ্রিস িবোদিত এ 
ছণবর নায়ক-নায়কা শাবানা ও der! 


ছবির কাহনশ ও চিত্রনাট্য লিখেছেন 
আল গনসূর। 


প্র’যাজনায়--আবদুরে রশিদ. সঞ্গীীতে-- 
খান আতাউর রহমান। ছবিটর কাজ চলছে। 
ছবির পরিবেশনায় আছেন প্রাচশ চিত্ত৷ 


জান ওয়ার আহমদ 


১74 


ভারত বনাম হল্যান্ডের ২য় বিশ্ব হাক কাপ প্রাতযোঁগতার ফাইনাল খেলায় ভারতের গোলরক্ষক ‘চাৰ্লস একটি অবধারিত 
গোল বাঁচিয়েছেন। 





দশক 
ive হাক প্রাতযোগিতা 


apie ead হেল্যাণ্ড) - দ্বিতীহ 
বিশ্ব হাক কাপ প্রাতিষে। 

LANG ৪--২ গোলে (ঢাই ভাঙ্গাব ৷খলায 
স্ট্রোকে) ভারত | 


CHATS 


আজ থেকে se Ea i ১ 
আমস্টার্ভামেই আঁসম্পিক হকির ফাইনা'ল 
ভরত ৩--০ গোলে. হল্যাণ্ডকে হা:ব’ন 
অলিম্পিক হক খেলায় তার প্রথম set 
পদকাঁট সংগ্রহ করেছিল। ১৯২৮ সাল 
থেকে এ ARE বিগত ১০টি আল'দ্পক 
গেমসের হকি খেসায় ভারত মোট. ৭) 
স্বৰ্ণপদক পেয়েছে-উপর্পার স্বৰ্ণপদক 


৬টি (১৯২৮; ১৯৩২. ১৯৩৬, ১৯৪৮ 
১৯৫২ ও ১৯৫৬ 

অ,লোচা কবি হ'ক কাপ প্রতি- 
যোগতার ফাইন ভারতের ব্য.ক সরাঁজৎ 
As "থমাধে প্রথম দশ যানটের খেলায় 
ক গোল 'দয়ে ভারতকে ২--০ গোলে 


গয়ে দয়োছলেন। 2 





১১ ৯০ 'মা শ হাল্যাণ্ডের, ঘজ 
TLR পেনা থেকে একটা গোল 
শোধ রু'রন। সময় ভারত ২--১ 
গোলে যেনে ছিন। খেলার ৪৪ ৮০৪৬০ 
সমন খে ২) দড়ীয়। এ পের দা 


সময়ের খেজাঞ আর কোন গোল হয় fal 
: গে লশন্য ছিল। 


Wr স্তচময়র 
অ।৷এ৷্লঙ্ড, সময়র - প্রথমাধার খেলার 


খেলা 


ভারতের সেন্টার 'ফরোয়ার্ড গোবিন্দ পেনা ৯) 
স্টেক থেকে গেল করার সুবর্ণ সুযেগ 
A করেন। শেষ পর্যন্ত টাই ভাঙ্গার 
খেলায় পেনাশ্টি স্ট্রোক থেকে একটা গোল 
৪--২ গেলে ভারতকে" পরাজিত কনে। 
এখানে উল্লেখ, SANG সেমি-ফাইনাল 
খেলাতেও টাই ভাঙ্গার খেলায় ৪--২ গেলে 
অলিম্পিক হকি চ্যাম্পিয়ান পশ্চিম 
জামর্ণনশকে হারিয়েছিল। 

তৃতীয় স্থান নিণয়ের খেলায় ১৯৭২ 
সালের হকি চাম্পিয়ন পশ্চিম জামণণণ 
১-০ গেলে পা কস্তানকে হারিয়ে ব্রোঞ্জ 
পদক জয়ী , হয়েছে! এখানে উল্লেখ্য, 
পাকিস্তান ১৯৭১ সালের প্রথম বিশ্ব হকি 
কাপের খেলায় স্বর্ণপদক, এবং ১৯৭২ 
নালের অলিম্পিক হক খেলায় রৌপাপদক 
জয়ী হয়ে ছল। 





সরাজৎ সিং* 


ছিল ৩টে পয়েন্ট 


লশগ পর্যায়ের খেলা 


দ্বিতীয় বিশ্ব gig কাপ প্রত" 
যোগিতায় যোগদানকারশ ১২টি দেশ দি 
গ্রুপে সমান ভাগ হয়ে প্রথম লশ্গ প্লবায় 


খেলে ছল ৷ লীগের খেলয় প্রথম ও 
শ্বিতায় স্থান, আধকরশী এই চরটি দেশ 


মূল প্রতিযোগিতার সোঁমঙ্ফাইনালে উঠে- 
ছিল $ এ গ্রুপের পশ্চম জার্মানণ 
(চ্যাম্পিয়ান) এবং ভারত (রোনার্স-আপ), 
অপর দিকে রি গ্রুপের পাকিস্থান 
চেমাম্পয়ান) এবং হল্যশ্ড (কানাস'-আপ)। 
লীগ পর্যায়ের খেলায় এই তিন'ট দেশ 
অপরাজিত ‘ছল--এ গ্রপ চ্যাম্পিয়ান 
পশ্চিম জার্মানী এবং রনর্সআপ . ভারত 
এবং বি গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান ' পািস্তান। 
লীগের খেলায় ভারত. দুষ্টো পয়েন্ট নষ্ট 
করেছন (পঃ জ্যর্মানীর সংস্গা ০--০' গোল 
এবং নিউাজল্যশ্ডের Alt ১-১ গোলে 
খেলা ড্র) অপর দিকে হল্যন্ড নষ্ট করে- 
(পাঁকস্তানের কছে 
৯-২ গোলে হার এবং আজেএক্টনার সঙ্গে 
0-0 গোলে ডু)। 


সেমি-ফাইন'ল 


এক দিকের সোমি-ফাইনালে ভারত 
১--০ গোলে পাঁকস্তানকে এবং অপর 
দিকের. সে ম-ফাইনালে হল্যান্ড ৪-৯ 
গোল (টাই 'ভগ৷ল খেলায় পেনাল্টি স্ট্রোক 
থেকে) পশ্চিম জম্‌ নীকে হারংয় 
ফাইনলে উঠেছি । এখানে লক্ষ্য করার 
বিষয়, লীগের Fe রানস-আপ দল 
ফাইনালে - উঠেছিল। লগ গর দুই গপ 


চ্যাম্পিয়ান এবং ১৯৭২ WOW আনে দপক 
স্বর্ণপদক বিজয়ী পা্চম জান এবং 
রেপপদক বিজয়ী পাকিস্তিন ফইনলে 
উঠতে পারে .ন। 








ত “বিপক্ষে যে ২০ টেস্ট 
‘তার একটা adie জিততে 
জয় ‘রাবার’ জয় তো দূরের কথা। এই - 
টেস্ট খেলার ফলাফল দাঁড়য়ৌছল ওয়েস্ট 
ই্ডিজের হার ৬ এবং খেলা ডু ১৪। এক 
সময়ের বেসরকারী বিশ্ব ক্লিকেট চ্যাম্পিয়ান 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর 
সগৌরবে আজ আন্তজাতিক ক্রিকেট খেলার 
আসরে ফিরে এসেছে। 

ইংল্যান্ডের বিপক্ষে সদ্যসমাপ্ত ১৯৭৩ 

প্রান্তন আধনায়ক গারাফল্ড সোবাস মোট 
= ৩০৬ রান করার সূত্রে উভয় দলের পক্ষে 
ব্যাটিংয়ের গড় তাল্কায় শীর্ষস্থান. পেয়ে- 
ছেন গেড় ৭৬-৫০)।,তাঁর ব্যাটিংয়ের পাঁর- 
সংখান দাঁড়য়েছেহ খেলা ৩, ইনিংস ৫, 






hg aa 


এবং গড় ৭৬-৫০। তিনি এই সিরিজের 
৷. শেষ তৃতীম্ম খেলায় ৬টা ক্যাচ লুফে একটা 
-, খেলায় সর্বাধক ক্যাচ ধরার বিশ্ব রেকর্ড 





রান করেছেন কথ ফ্রেচার (মোট ২৬৬ রান) 


স্কোর... নট-আউট ১. বার, মোট রান ৩০৬, এক 
2 ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯৫০ নট অট 


"ইংল্যান্ড ঃ 


খেলবার যোগ্যতা লাভ কার। 








এক 


এবং : 
৬৫. রান. 












জ ইংল্যান্ডের পক্ষে 
তালিকায় শীষস্ধান পেয়ে" 
LA ৩, ইনিংস ৬, নট- 
ane. র ২৬১ 






gl. 











এক ইনি অৰ ক্ষে সর্বাধিক মেট: 








































বোলিংয়ের গড় তালিকায় উভয় দলের পক্ষে 

শীর্ষ স্থান পেয়েছেন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ২৯ | 
বছরের ফাস্ট শমাডযাম পেস বোলার কথ ৷" 
বয়েস গেড়_৯৫-৪৭)। তাছাড়া তিনি 
উভয় দলের পক্ষে সৰ্বাধিক মোট উইকেউও: ৷ 
পেয়েছেন (মোট ১৯ট)। ইংল্যান্ডের পক্ষে... 
সৰ্বাধিক মোট উইকেট এবং বোৌলংয়ের ... 
গড় তালিকায় শীর্ষস্থান পেয়েছেন. জিওফ 








আমক্ড (মোট উইকেট ১৫ এবং . গড় 
২৬-০০)। 
্‌ বিবিধ রেকর্ড , 
Caer 
ইংল্যাণ্ড $ হেজ nee ee 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ $ লয়েড ১৩২ (ওভাল), 





ফ্রেডারকস ies ‘canard, কানহাই 
১৫৭, সোবার ১৫০* এবং জুলিয়েন 
১২৯ লেভ'স) নট আউট 
om ইনিংসে পাঁচ উইকেট 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ বয়েস-৭০ রানে ৮ এবং 
'_'৭৭ রানে ৬. (ওভাল)... ae 
SRE ...৯৯৩ রানে ও ত 


ডোঁভস ক কাপ '''. 

ইউৰোপীয়ান জোনের 'এ গ্রুপের ০০. 
ফাইনালে রুমানিয়া ৩--২ খেলায়: রাশিয়াকে '_ 

এবং বি’ গ্রুপের ফাইনালে চেকোম্লো- : 

ভাবিয়া ৪--৯ খেলায় ইতালধকে পর জত 

করে মূল প্রাতযোগিতার সেমিফাইনাট 


(oem) 














একাদকের সেমি-ফাইলালে. আমের 
৬--৯ খেলায় alba = ফাইনালে = 
a অস্ট্রোলয়া বনাম উঃ লাভা 















নানা ঝঞ্চাট, কর্মব্যস্ত তা, ক্লেশ,কঠোরতা ও দুশ্চিন্তা নিয়ে আমাদের 
আজকের জীবন। এই ভাবে জীবন যাপনের ফলে আমাদের 
জীবনীশক্তি ও কর্মতৎপরতা দ্রুত হ্রাস পায়। এরূপ অবস্থায়, 
_বন্থগুণবিশিষ্ট দেশজ।ত ভেষজ দির সংমিশ্রণে অতি আধুনিক বিজ্ঞান 
সন্মত একটি বিশেষ প্রণালীতে প্রস্তুত, সুপরীক্ষিত, সদ্য ফলপ্রদ, 
এই দুটি শক্তিশালী রসায়ন একত্রে সেবন করলে পরিপূর্ণ স্বাস্থ 
লাভ হয় জীবনীশক্তি ও কর্মক্ষমতা অটুট থাকে। 


চায়ের 
: চামচের ৪ oy 
“ | = ৯ : মহাছ্রাক্ষাি 
€৬ বছরের পুরাতন ) সঙ্গে ২ চামচ 
WIA এঁষধ।লযয়-ঢাক্া কলিকাতা-৪৮ | FT 
অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচন্দ্ৰ ঘোষি এম.এ. কলিকাতা কেন্দ্ৰ: জলসহ সত 
জ্আয়ূৰ্বেদ-শাস্ত্ৰী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন) ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, et 
এম.সি.এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এম.বি,বি,এস, (কলি) 
কলেজের AT শাস্ত্রের ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক!” = আধূ্বেদীচার্ধ 





oF 


Regd. No. C 4352 
Gram: AMRITA Caicutta-3. 


শা RTs ther 


jaa/KCD 


AMRITA Friday 7th September, 1973 
Phone: 55-5231 (14 Lines) 


প্রস্তুতকারক 

কৃষ্ণ চন্ দত (স্পাহঁস ) প্রাঃ তিঃ 
কলিকাতা-৭ 

মিল:কাশীপুর, ফোন 3 ৩৩-০৯৯৫ 

















ETF, ২৮ ST, ১৩৮০] ars > 





Wa € ঘোষ পাবালশার্প প্রাঃ Tee +20, শ্যামাচরপ দে syté কাঁলি-৯ ই ফোন 3 ৩৪-৮৭৯১ 
wold মহাত্মা গান্ধী বোড়, কাল-৯, ৷ - ৩৪-৫৪৯২ 
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0) a 4 
পিসি Sar “Sa Fi} vague = 
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fi 
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সব বষসের পুনুষেণ কাছে A 
আসন্ধণ-বাটার দোকানে আসুন ৷ দৌড়ঝাঁপে 
বাস্ভ ছোটোদের, চে:কষ তবুণদের, 
কৰ্ম'চণ্ডল পুরুষদের, {বশল্টর চি মানুষদের 
জন্য, বাটার দোকানে এবার SAH 


হইত কতকিকতভককহততভ ওক 







ow 





ওশেফাইণডাল্‌স ০৭ 
২০.৯৫-২১.৯৫ 
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xe 
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re OTD iG হি তত 
তি 
IIS SSD DUSGSOUS DES! 5535 


10145 


সংখ্য 


১৩শ ay ' a 


et গ্ইদ্ডিয়ান are হচ্টার্ণ নিউজ 
পেপার সোসাইটিৰ পদস্যু” 





Friday 14 September, 1973 শত্ৰুবর ২৮ ভাদ, ১০৮০ 90 Paise 





ome বিষয় লেখক 
৬ চিঠিপত্র দু 
৭ সম্পাদকীয় 
৮ দেশেবিদেশে _শ্রীপুন্ডরীক 

১১ সেই লোকটি - শ্রীঞআীমতাভ দাশগুপ্ত 
১২ ভাষা (কবিতা) -জীগোবিন্দ চরুবতী 
১২ ভ্র্যোভিরন্ আলো (কবিতা) -প্রীবার্ণক রায় 
১২ ত্ষ্য (েবিতা) -প্রীগৌরাষ্গ ভৌমিক 
১৩ ভিনগ্রছেষ হানাদার (বিজ্ঞানধমণ গল্প) - শ্রীশচশচ্দুনাথ বস? 
৯৯ বাংলার রেন্সোঁস - শ্রীঅ্নদাশন্কর রায় 
২৭ নতুন বই _ 
২৯ অলোক জ্লঘান (উপন্যাস) --জীঅতান বন্দ্যোপাধ্যায 

_শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৫ হে লম্াট ফা 








২৪শে SH (Sod সেপ্টেম্বর) হইতে এই আশ্বিন 
(২৪শে সেপ্টেম্বর) পর্যন্ত 


অপরাজেয় কথাশিল্পী 
EG '_ শব্নৎচন্দ্ৰের 
ae a aay তি উপলক্ষে 


তাঁর সমগ্র রচমাবলশর সংকলন 


৬ শরৎ-গাহিত্য-সংগ্রহ 


শতকরা ১৫:০০ টাকা হরে কমিশনে ক্রয়ের অপর স্মযোগ 

1 সমগ্র বচনাবলশ ১৩ খণ্ডে সমাপ্ত ৷ প্রতি eT মূল্য ১৪.০০ 
উল্লিখিত তারিখের মধ্যে রুচনাবলশর সমগ্র ও স্বতন্ম খণ্ড মাঁহায়া ক্রয় করিবেন, 
তাহারা প্রীতি খণ্ড ১৪:০০ টাকার স্থলে ১৯-৯০ পরসায় ও সমগ্র খণ্ড 
১৮২:০০ চাকার স্থলে ১৫৪৭০ পরসায় পাইষেন। ও সময়ে অনিবর্থ- 
কারণবশতঃ য: কোনও খন্ড সরববাহ করা সম্ভব না হয়, তাহা হইলে 
পরবর্তীকালে অপ্রাপ্ত 'খণ্ডগ্যালর উপরও তাঁহারা সমহারে কাঁমশন পাইবেন। 
ডাক মাশুল বা ভাড়া স্বতল্ম। 


এম Ta সরকার Uw সম্স প্রাইভেট লিঃ ফোন ঃ 
১৪ বাঁকেম SH WI £ কালিকাতাঃ ৭০০০১২ ৩৪-১৭৮ই 





















দিদ্যোদয়ের বই 
সোহিতলাল মজনমদারের 
কাব শ্রীমধূসদন 
১২১০০ 
সাহিজ-বিচার ৮.৫০ 
বাংলার নবযগ ৮৮০০ 
বাঁজ্কম-বরণ ৬৫০ 


বস্তব্য ৫.০০ 
নারায়ণ totals 
সাহিত্য ও সমাজ মানস ৬.০০ 
ACPI 
ইতিকথা ২৫:০০ 
গোলাম মুরশিদ সম্পাদিত 
দার 3°00 
কানাই সামন্তের 
চিন্রদশ'ন ২৫০০ 
[ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের 
পাঁথকৃৎ রামেন্দ্রসন্দর ৮০০ 
ডঃ বিমানচন্দু ভট্নাচাৰ্ষের 
সংস্কৃত সাহিত্যের 
রূপরেখা ১০.০০ 
সুশীল জানা সম্পাদিত 
বাঙলা প্রবন্ধ ও. 
ভাষাশিল্প ৬:৫০ 
ভূজজ্গভুষণ ভট্টাচার্যের 
রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন 
90°00 
সুপ্রকাশ রায়ের 
ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও 
গণতান্ত্রিক সংগ্রাম ১৯:০০ 
ভারতের বৈপ্লবিক 


রবীন্দ্র মনন ৮.০০ 
খনোন্দ্ৰনাথ Tray 
শতাদ্দীর শিশ;-সাহিত্য 

: ৩০০০ 
নিখিল সেনের 


ৰি ফোন $ ৩৪-০১৫৭ 


IRIE উদ Cee +” সপত} গাৰ নন 


< 


গদ প্যাক 
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} 
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অপৰ পা 


ধা কো ৰ লাগা পুরা সাপ 


ra 
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HER পাত মা 


Yat 
> 
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aan 


FORGE এল এ পাশা 


| Rion ME ; ৰ ie : - টী এ রী ক 
হলে TAM § CUBS CHIR প্রত 
র সস CO! ভুত অপরূপ? 





ৃ টন 
RUF Fe লব আৰু জানো ৰল 
3২ HUY <। হোৰ Uda - sae 
এন্ড পাউড Te Fe IT 
পাঠান UBB ae ay 


দিউুটোক জিন লুলে = 'হৈ BITTY GMA রহতঃ 
পলাল টাল ng শান মনো এ আই 





qn 
PORT 1" হাতে ANA Gh বেশ নৰ অভ ৷ 
কত 2 > চন ee eee og Lhe can ALD? 
CRUMP LT. করলে অপেন ER BS ৮৫ ব্‌ 


অশকূপ হয়ে ALTE + BY PONDS © 





4 BGS TPE TS. $4. এতে পাখি) WERT GES Aa 





+ 2. ৯ 


WH... ড়. 
গুচীপত্ৰ 





এপার বাংলা 








চি বি ০: নি শারদীয় সংখ্যা / ১৩৮০ 
_ ৩৮ সনের ঘবর a 8 Een সিংহ এই বিশেষ সংখ্যায় যাঁরা force 
Bs so দিন কালের হিসেব | সশ্রীশান্তলাল মুখোপাধ্যায় I আশ্যতোদ ভট্টাচার্য, ডং 
৪২ কথায় কথায় 2 _-জীতাযাপদ য়ায় 7 eat পা দিন 
৪৩ কখনো দিন কখনো রাত (উপন্যাস) - প্রীআশাপূর্ণা দেবী দুইটি en ৬ Sey eae 
৪৭ এই আমাদের দেশ _ শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় চক্ৰত । 
৫০ আপান কেমন আছেন -শ্ৰীআশ্বনী সামদ্ত ৷ ae ee ee 
A 7 পাপ ও রম্য রচনা, Car) 
৫২ যে দেশে ঘর বাঁধতে ইচ্ছে করে EATEN গুপ্ত ০০২৪ a. 
৫৪ প্রদর্শনী , Shea! রা পাধ্যার, নিৰ্ম'নেন্দ; গোঁতম ও জন্যান্য। 
৫৭ স্রোতের দমীপে পাথৰ দেখা =, ae ঘোষ _ এও বা কীবতা ও অনাদ চাব 
৬১ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস. . _ প্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় বন 
৬৪ অপানা -শ্রীঅ্জাল চৌধুরী PLE se CL ০০৮ 
প্রক্ষপণক চান সত্বর যোগাযোগ করুন। 
one এই বিশেষৰ সংখ্যার মূল্য ৪.1 
a ৬৭ দাতদিনের ere . . » শ্ীশ্মভমার্য শ্রাবন সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 
ই ee প্রাপ্তিস্থান/গ্রল্থালয় প্রাঃ Tat 
ae Fens _গ্রীনান্দাকর ১১এ বাঁচ্কম met স্মি 
৭৯ খেলাধুলা - প্রদর্শক কাঁলকাতা-১২ 
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লাইক ইট রোমিও জলয়েট। প্রত্যেকটি নাটকের ন্যর্‌গ (আক্ষরিক বাংলায় অনুবাদ) দিচ্ছেন বাংলার ‘বিশিষ্ট ও 
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দমশাদন পল চলত ২ বণ্ডে, পতি খন্ড ৯০ টকা সম্পাদনাৰ পান চকৰতাঁ, খপ ১ জব | 
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এ রর 








এই আমাদেৰ দেশ 


যোগনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লেখ 
পঃ দিনাজপুর জেলা প্রসংগে = কয়েকটি 
দ্রান্ত ও বিদ্রাণ্তমূলক বিষয় নিম্নে তুলে 


frre ag fe প্রততাত়ক আলোচনা 
করতেন তবে প্রত] সম্পদে এই জেলা দীন 
ঘলে লিখতে পারতেন না। তবু অবাঁশষ্ট 
অ.মাদের এই অংশ পৃশ্ড্রুবর্ধনভুন্তির অন্ত- 
গর্ত কোটিবর্ষ বিষয়ের বানগড় গুপ্ত, 
মৌর্য, Hen ও পাল রাজবংশের অস্তিত্বে 
ভরপ্ুর। মুশ্লিম হীতহাসের প্রথম লগ্নে 
আস্তত্ব এখানেই ৷ কোটিবর্ষ, শোিতপৃত 
উমা বা উষাবন, দেবীকোট, বরেন্দ্র ভূন, 
বাবন্দ এই পশ্চিম দিনাজপুরের মাটিতে। 
wars, "ভীম, গণেশের গণতল্ল স্বায়ত্ত- 
শাসনের অভ্যুদয় এরই মাঁটতে। এরই 
মাটিতে আরো অনেক কিছুর সত্যে পাওয়া 
গেছে এই 'লাপ--কম্বোজাজ্বয়্ গোঁড়পতি 
way ঘটাবষে: ইন্দ: মোলিব এই ভূ-ভূষণ 
মান্দর নির্মাণ করেন। এখানের খালে, বিনে, 
দিতে, স্তপে, পল্লীপ্রান্তরে অগণিত, 

i আজও রাখাল বালকেরা অব- 
হেলা ভরে নিয়ে খেলা করে। 


রণ্নে সরকাব 
| ঘাট 
(২) 
অনার বহুল প্রচানত "অমৃত, 
সাস্তাহিকে (SIM, ১৪ ভাদ্র, ১৩৮০ 
বঙ্গাব্দ) যোগনাথ মুখোপাধ্যায় লি খত 
‘এই আমাদের বেশ মোদনীপুষ (৯১ 
শশর্ষক প্রবন্ধের প্রীতি আপনার ও লেখকের 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকষ'ণ করছি। শ্ৰীম্‌খো- 
পাধ্যয় প্রবন্ধে শেষের দিকে লিখেছেন 
বে, STB IGT যে ছোট আবায়ের পেপার 
সিল গড়ে উঠেছে ভাবও উত্জবল সম্ভ'ৰ্বন৷ ৷ 
উল্লাখত পেপার মিলটি ‘গড়ে ॥ উঠেছে' 
গড়েছে, কে গড়ে তুলছে ইত্যাদি জানবার 
ইচ্ছা করে। 
প্রবন্ধে fates "পেপার  'মিলশট 
WY আগত ধারণা স্থান ST মনে 


এক, প্র eo RG 
"সত্যং HRS এই রিপোর্ট কোথা থেকে 


সংগ্ৰহ কবেছেন এবং কে এই পরপোর্টদাতা 
তা দয়া করে যাঁদ লেখক মারফৎ প:নবায় 
জানান তাহসে আমরা ঝাড়গ্রাম মহকুমাবাসশ 
যারপরনাই উপকৃত হবো। 


মুবলীমোহন শাউ 
BoM, “মোদনীপুর 


কখনো দিন কথনো রাত 


আশ্যপ্ূর্ণা দেবীর আশ্চর্য উপন্যাস 
‘কখনো দিন কখমো রাত'এর ধারাবাহিক 
প্রকাশনার জন্য আপনাদের অকুণ্ঠ ধন্যবাদ 
না.জাঁনযে পারছি না। এমন স্বচ্ছন্দ 
সাবলীল, নিটোল উপন্যাস বহুকাল চোখে 
পড়ে নি। হারিয়ে যাওয়া ‘সেকালের’ কথা 
‘একালের’ মত এমন সহজ সুয়ে বলতে 
পারেন ‘যান, তাঁর প্রতিভাকে শ্রন্ধা না 
জানিয়ে কি পারা যায়? 


ইল্্রজ সিনহা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


অশান-সংকেত 


are সত্যজিৎ রায়ের ছাব দঅশান 
সংকেত’ সংধারপ মানুষের সাধাবণ TAOS 
আম দেখোছ।, কিন্তু অসাধাবণ লেখেছে। 
সবল জীবন কথা সরলভাকে এবং সহন্দর- 
ভাবে যান বলতে পারেন, তিনিই প্রকৃত 
আটিস্ট। অবশ্য শুধু যা দেখাছি ভার 
হুবহু রিপে।ট* দেওয়া শল্পীর কাজ নয়। 
চার পাশে যা অভীতে দেখোছ বা এখন 
দেখছি অ সুন্দরভাবে দৌখয়ে দেওয়ার 
নামই আট"। (কেন্তু এই সন্দরভবে 
দেখানোটাই সবাই পারেন না)। এবং সেই 
আর্ট যখন এমন রসে রূপায়িত হয় যে, 
অ.মাদের সেই রসের টানে নদ্দনলোকে 
নিয়ে ষায়-যে লোকে উত্তীর্ণ হলে 
আমাদের মন ছে:ট-ছোট ঘরের চার 
দেওয়ালের বেড়া ভেঙে দিয়ে সত্য ও 


নেয়, তখনই 
এবং বৃহৎ । ‘অ্শান সংকেত’ এই হিসেবে 
মহৎ এবং বৃহৎ AIG কিন্তু তা-ই বলে 
‘পথের প'চালী'র সৌন্দর্ষ এবং এই ছবির 
সৌন্দর্যআভিসাব এক. নয়। সৌন্দর্য একই, 
লক্ষ্য একই, অভিসার আলাদা, গতি 
আনাদী, বউ আলাদা, সৌবভ আলাদা। 


এখানে মহাদুর্ভিক্ষের মেন্বল্তবের॥ 
বৃক্ষ ভীষণ কুঁক্ষির হাঁকবা 'পিলে- 
চমকানো রূপ আমরা দেখতে পাই নি, পার 
চালকের এটি অভিপ্রেত ছিল না মেল 
কাহিনতেও নয়)। যে মহ্যাবপর্য়র 
ভশনিপাতে সৌনার বাংলার পঞ্চাশ লক্ষ 
জয়ন্ত ফুল বরে পড়েছিল, তারই 
ঘংকেতের বিদচুং-লেন্ম দিয়ে ae শে 


‘এবং Saga স্মরণীয় শটে) 


EH হতো। 


আভাস দেশ থেকে কুড়ি, কুড় থেকে 
চ্লিশ__এই ধারায় শত-শত কালে। নাথাব 
দিয়েই 
feet রূপকার তুলি সরিয়ে নিয়েছেন 
আমদের বাইরের চোখ থৈকে। - 

কিন্তু আমরা দেখোঁছ--মানসনয়নে-- 

দানবটাই হুগ-যগ্গ ধরে আমাদের 
সাজানো বাগানের ফুল কারয়ে দেয়, 
আমাদের প্রগণ্তষ বথ এ জন্যই থেমে-থেমে 
যায় বা ভূমিগ্রাসে- পড়ে, fag যা সুর, 
যা সতা--তা নষ্ট হয় না, তা ধ্বংস-স্তপের 
মধ্যেও নতুন oes বেদনা-মুচ্ছনা জাশিয়ে 
তৌলে। তবুও আমরা YRC নেশায় 
মেতে উঠি। 'ছন্নমস্তার মতো নিজের মাথা 
নিজেই কেটে বন্ত-উৎসে ing ক.র। 
এখানেই মনষ্য-স্বভাক্রে Taipower! সং্দর' 


অসননদর, আলো-অন্ধকীর, দেব-পশু পাশা _ 


পাশ আমাদের মধ্যে রয়েছে এবং রন্তক্য় 
সংগ্রাম করছে যুগ থেকে যুগান্তর, দেশ 
থেকে দেশান্তরে, মন থেকে মনাদ্তরে। 


এখানেই ছবি দেখাব সার্থকতা! 
সত্যাজংবাবুকে নমস্কার জানাই ৷ 


* * « 
প্ননশ্চ--অসতে’ প্রকাশিত শেুক্রবার 
১৪ ভাদ্রু,৮০) ছবিটির আলোচনা যাক্ত- 


free এবং সৌদর্যরসনিঃদারপ। 


fre ছবির শেষের টাইটেল’ বা ছাঁবর ' 


মাঝখানে Front ধরণে (লাপব মাধ্যমে 
অবহিত করা বিষয়ে যে সমালোচনা করা 
হয়েছে তার SRA বলা যায়__সত্যাজৎবাবু 


একটি গ্রামকে কেন্দ্ৰ করেই বা গ্রাঘাণ্চলকে, 


ঘিরেই ত'র ক্যামেরার গাত নিয়াল্মত রেখে- 
ছেন। কইরের যা খবর তা-এসেছে মুখ্যত 


ধান এেরোস্লেন) বা লোকমারফং (বকৃত , 


বা আঁবকৃতভাবে)। তাই, এখানে 
ৰিপোটৰজে সংবাদ পরিবেশন সোমান্য) 
অপারহার্ষ ছিল 'লেন্ডাব অফ দি লাগ 
রিজট’- হিসেবে। মুল কাহনাীতে 
মফঃদ্বল শহবের যে সামান্য বৰ্ণনা আছে 
গেশাচরণের চালের বা কেবেসিনের উদ্দেশ্যে 
গমনকালে) তা-ও এখানে অনুপস্থিত রাখা 
হয়েছে। কাবণ, তা থাকলে ‘অৰ্শান সংকেত'- 
এর শিল্পশ্রীমাণ্ডত ভষ্য-রচনাব নিটোলুত্ব 
আমাদের শুধু অসম্গতি 
লেগেছে--একই গ্রামের বা পাশাপাশ গ্রামের 
AMAA মধ্যে কাবো-কাবো সংলাপের 
কথ্য ভঙ্গীতে সামান্য বিভিন্নতার জন্য এবং 
অনগ্গ বউয়েব মুখে ' ভাগশরথশী-তশ্রবভর্শী 
BR কথাভাষা ব্যবহারের জন্য। 


WAT] তে 
৮ বিবেকানন্দ 
কনিকা ১০ 
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বন্যা নিয়ে বেচে থাকা 


কেন্দ্রীয় সেচমন্ম ডঃ কে এল রাও সদন লোকসভায় বলেছেন যে, এদেশে বন্যা সম্পূর্ণ নিয়ন্যণ কবা সম্ভব নয়। আমাদের 
বন্যা নিয়েই tats থাকতে শিখতে হবে৷ মল্মীমহোদয়ের Clas দার্শীনকতাব সুর বন্যার্তদের পক্ষে দনাশ্চতই খুব সহায়ক হবে 
না? তাঁরা চান প্রকৃতির এই রোষ থেকে রক্ষা কবার জন্য সবকার সামগ্রিক ব্যবস্থা গ্রহণ কবুক। শুধু ত্রাণ নয়, বর্ষায় উদ্দাম নদশাসন্ত্ে 
Tere ব্যবস্থাও সরকরকে নিতে হবে। 


a 


এবারের বন্যা তার প্বামণ খরাব মতেই প্রচণ্ড। খরাতে ত্বং দানুষে A থাকবাব উপায় বার করতে পাবে স্থানান্তরে 
গিবে! আকস্মিক বন্যার আক্রমণে গ্রাম-গ্রামাল্ত ফখন ভেসে যায় তখন সেই অসহাষ TAAL আত্মবক্ষার কোনো পথ থাকে না! 
পি পিবাচত যে নদীর সপে ভার প্রাতিদিনের আত্মীয়তা তাব ভয়ালরুপ সাক্ষাৎ কালান্তকের মতো গ্রামকে গ্রাস কবে ফেলে। কোথায় মানুষৰ 
আশ্রয়? কোথায় তার বাঁচবার সুযোগ? Sat ও পূর্বভারতের (বাভন্ন স্থানের বন্যায় গত সাতাহেব হিসাবে সাত শতাধিক মৃত। 
লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহারা। | 


পাশ্চমবাংলায় এবাবের বন্যাব আক্রমণ অত্যন্ত ব্যাপক ৷ wee এবার 'সবচেয়ে বিপন্ন ও ক্ষাতগ্রস্ত। মুখ্যমন্ত্রী 
‘স্বয়ং তাঁর সহকম্ী কয়েকজনকে নিয়ে বন্যার্ত যোঁদনীপুর পরক্লমা করে এসেছেন। সংড়ে চৌদ্দ লাখ নবনারণ বন্যায় বিপন্ন এবং 
জলবন্দ ৷ তাদের জন্য ন্লাণব্যবস্থা পর্যাপ্ত নয়। মুখ্যমন্ত্ৰী নির্দেশ দিয়েছেন যাতে সমস্ত গৃহহারাদের নিরাপদ জায়গায় স্থানন্তাবত 
করা হয় এবং তাদের খাদ্য ও কল্ম দেওয়া হয়। হ:গলগঁ, হাওড়া, বাঁকুড়া ও বীরভূম জেলাতে বন্যা প্রচুর ক্ষত কবেছে। পশ্চিনবলোর 
আজ দদিনি। এতে মান্মষ্রে সমূহ বিপদই শুধ হল না, খাদেযোৎপাদন ক্ষেত্ৰেও প্রচুর ক্ষতিব আশংকা। 


পশ্চিমবাংলায় বন্যা Pra জন্য সরকার বারবার কেন্দুখয় সমকারের কাছে আবেদন জানিয়েছেন। স্বঙ্গ্ত ডাঃ বিধানচন্দু 
রায়ের আমলেই নদশ নিয়ন্তরণেব জন্য চল্লিশ কোটি টাকার একটি পাবকষ্পনা দেওয়া হয়েছিল। শুধ; আশ্বাস ও সহানুভূতি ছাড়া সেই 
পাঁরকম্পনা রুপায়ণে কেন্দ্রীয় সরকার থেকে বিশেষ কিছু পাওয়া যায়ান। বন্যান্রাণের জন্য কিছ? টাকা বৰাদ্দ হয় কিন্তু দশর্ঘস্থায়। 
বন্যা নিয়দ্মণের সুষ্ঠু ব্যবস্থা কবা হয়া? তার ফলেই উত্তরবাংলার এবং দক্ষিণবাংলাব নদীগুলো খন বর্ষায় ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে 
_, তাব সেই স্ফীত জলধারাকে রূখবার মতো সামর্থ্য থাকে না। পশ্চমবঙ্গেব ক্ষেত্রে যা সত্য, অন্যান্য রাজ্যের ক্ষেত্রেও কম-বোশ সেই 
একই বাস্তব foul বন্যার সম্গে বোচে থাকার জন্য কেন্দ্রীয় সেচমন্মশীব আবেদন তাই খুবই করুণ শোনাবে । 


জাতীয় বন্যা নিয়দ্দপ কৰ্ম'সচেপ গ্রহণের পর দেশের ahr স্থানে বন্যাপ্লাবিত এলাকায় বন্যার বিস্তাব নিয়ন্্ণ করা সম্ভব: 
হযেছে বলে সেচমলশ দাবি জানিয়েছেন। ! তিনি আশা কবছেন, এই শতাব্দীর শেষে দেশে বন্যার অন্তত পণ্টাশভাগ নিয়ন্দ্ৰণ কৰা যাবে? 
কিন্তু তা নিৰ্ভ'র করবে সরকাব কতটা দক্ষতায় এবং আন্তারকতায় বৈজ্ঞানিক পদ্ধ'ততে বন্যা নিয়ন্ত্রণ কর্মসুচী রূপায়ত করেন। বনম্ন 
সম্পূর্ণ নিয়ন্্ণ সম্ভব নয়। হয়তো কৃষির দিক থেকে তা বাঞ্ছনীয়ও নয়। বন্যায় জামর উর্বরাশাস্তি বাড়ায়। কিন্তু গ্রামের - 
মানুষকে রক্ষা না করতে পারলে সেই উর্বর জাম কাজে লাগাবে কে? যন্যার স্রোত অশেষ দুঃখ ও বিপত্তি নিয়ে আসে তাদের ওপব ॥ 
এর জন্য চাই ব্যাপক সতর্কতা BHAT বন্যার Chala আগে থেকেই গ্রাম-প্রামাল্তরে প্রচারের ব্যবস্থা রাখতে হবে এবং প্লাবিত 
এলাকায় শান্ত উচু পাকাবাঁড় নির্মাণ করে রাখতে হবে গ্রামবাসীদের সাময়িক আশ্রয় দেবার জন্য। দামোদর প্রকল্পের দ্বারা বন্যা 
টির লামা ব্রন ঠা হযেছে তাও বিন সাল নব নমা পিলার জনমত খেকে পভ বেগি সিরা জন ছড়তে 
হয় যে তার ফলে অতি দুত গ্রামাণ্ডল ভেসে ষায়। 
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প্রকাতিকে সম্পূর্ণ জয়. করা সম্ভব না হলেও তাকে নিয়ন্তুণ করার ক্ষমতা মানুষের আছে। বন্যায় বিপন্ন মানুষের করছে - 
বদন শুনলে আমাদের এ কথাই মনে হয়, এই দুরন্ত নদীগহলোকে সংযত ও নিয়ন্জিত করার জন্য আমাদেব চেষ্টা যথেষ্ট ফলপ্লসং 
হযাঁন। তাকে We বাপক করা দরকার। পশ্চিমবাংলায় বন্যার ধ্বংসলীলা পর্যবেক্ষণ করাব জন্য শ্রী ভি পি ধর মহাশয় এসোছিলেন। | 
৷ আশা কার, তিনি আমাদের ক্ষয়ক্ষতি পর্যবেক্ষণ করে এই বিপলনদের সাহায্য তো কমবেনই, যাতে ভবিষ্যতে এই জেয বন্ম নিয়ন ” 
তং কর ৬ হিলারির য়: জে? কং 


তমলুক মহকুমার  বেযাপাড়া নে্দীগ্রাম) ব্লক সম্পূর্ণ বন্যায় ভেসে গেছে চিত্রে দুটি ছেলেকে একাঁট গাছের ভেলায় ভেসে 
যেতে দেখা যাচ্ছ দুরে কোন আশ্রঘের সম্ধানে। 


ভৈ টি 
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ভাবতবর্ষের Wey sc) এবাবকাৰ 
SF 300 মানৰে মাবা CASA এবং প্রায় 
২০ লক্ষ মানব ক্ষাতিগ্রস্ত হযেছেন। এটা 
হচ্ছে গত ৪ সেপ্টেম্বর পৰ্যন্ত হিসাব 
এ বিবষে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে 
বাৎদারক WR TITY শেষ হবাব আগে 
বন্যায এই ক্ষবক্ষাতিব BWP আক্ও অনেক- 
গুণ বাডবে। 


রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন, TSF 
পারমাণ বপল।' এ বাজ্যে লাখ পাঁচক 
মানব দুর্গত হযেছেন এবং ৬০০ গাম 
NTS হয়েছে। আলোযাব জেলাষ সোম- 
নদীর জলদ্কীতি একটি amet বাসকে 
ভাঁসরে নিবে গেছে আর সেই লঞ্চে 
ভাঁসবে নিয়ে গেছে ৭৯জন মানুষকে । এ 
৭৯জন নিষে রাজ্যে বন্যায় মৃতের মান 
Fe ২৪৩। 

মধ্যপ্রদেশেব ব্যায় প্রাণবালি ভরনেছে 
১০টি। 


গুজরাটের কিছু কিছ; অণ্টল খরার 
প্রকোপ কাটিয়ে না উঠতেই অন্যান্য অন্তর 
ঘন্যার কবলে পড়েছে। এ রাজোর «=O a, 
দক্ষিণ ও মধ্যঅণ্ডল বন্যাপ্লাবিত হরেছে EE ই $ ই : 

আর কচ্ছ আর সোঁরাষ্ট্রের মান্মৰ জনের মানের আগের সাঁচোর ভহাশলের জননী aero জন্য 
জন্য হাহাকার FN =৬,৯----== টিটি সাঁতার খুদ্য নিয়ে চলেছেন। _, ৮৮ = 


WET. ২৮ ভাদ, ১৩৮০] এমত ১ 
বিহারে কুশণী, গঙ্গা ও ফুঁড়গন্ডক একথা afy তিনি বলেন তাহলে ডঃ যাও . জানা নেই যাতে বন্যা থেকে ষোল আনা 
নদশর প্লাবন প্রাষ হাজার বর্গমাইল এলাকা = নাকি নিজেকে আব ইঞ্জিনীয়াৰ বলে পারচয় = অব্যাহতি পাওয়া যেতে পারে। এ দিয়ে তক? 
* জলের তলায় গেছে আব প্রায় দশ লাখ দিতে পাববেন না। | করার প্রয়োজন নেই। কিন্তু প্রশ্নটা হচ্ছে, 
মান্য বিপন্ন হযেছেন। একথা বোঝা অবশ্য কঠিন নষ বে, এমন বন্যার দবুন যে প্ৰাণহানি হচ্ছে, প্রাত বছর 
ৰ ily 2৬22 কোন ইঞ্জিলীফাবিং কৌশল আজও মানযেব যে শস্যহানি ও অন্যান্য ক্ষাত হচ্ছে ভা 
প্রায় ১২০০ বর্গমাইল এলাকা জলমগ্ন। [ও ee 
পশ্চিমবঙ্গে প্রবল বৰ্ষণ মেদিনীপব, ie; | 
হুগলী, হাওড়া, বীরভূম ও বর্ধমান জেলায় 5 কৰৰ 
বন্যা ডেকে এনেছে। এই পাঁচটি জেলার ১৩৮০ সালের দু বধ; 
মোট ৯ লাখ ৭৮ হাজাব একর জমির ফসল © 


ae সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ শাৱদ্ায়। 

ৰি ৰ দেশের ৬ €. 
স্ধান থেকে, খরাব খবর আসাঁছল। ও 

ees পূর্ণপ্ল ও বিহাবের' কোন ভিন্ন না 

কোন জেলা থেকে হাহাকার শোনা যাচ্ছিল, নীহারর Ie ন্দ্যা 

ফ্টিফাটা মাটির বুকে তখনও লাঙলেব জন গাপ .* ce bh 

আঁচড় বসান যাচ্ছিল না বলে। বন্যার জপ 


সবালে হষত লাঙল যে মাঠে লামা বাবে, : পাধ্যায়* রবীন দেব * জেমস হেডল 


এই আশা যেমন কেথায কোথায জাগবে 


৫ তেমনি যাদব ধানচাবা জলের তলায় ভাঁলয়ে চেল অনবাদ করছেন রজত সেন vay al 


১: যোগ- 

গর পৰ ফসলের মোট কতট;কু ভাস্কর রাহা - অনাদত 

বাড়ল বা কমল তাব পরা খবর পেতে ছু 

দের হবে। [ও পাঁচটি ভিন্ন স্বাদের, উপন্যাসোপম গল্প 
আপাতত যেটা আম্মার লক্ষণ তা হল, 


থর মবডামর বুকে এবার তৃষা fae ||শিবরাম চক্রবতী * তার/প্রণব ব্রক্ষচ।র 
এই সেদিন বাজস্থানে দৃভিক্ষি চলাছল। 















আর আজ ওঁ রাজোব মানুষ বলছেন, এই * চিরঞ্জীব সেন * বোজ্ম।৷ন৷ বিশ্বন৷থয়, * 
এক বৰ্ষাষ যা জল পাওয়া গেল তাতে অন্তত 
আসাম [তন বছব দক্ষ হওয়ার কয় BESTT EE মজুমদ৷ৱ 
সারা রাজস্থানের সমস্ত দীঘি, পুকুর, পনেরটি ছোট ও গল্প 
১৬ স্মরণ- - ' bd 
কালেব মধ্যে এই প্রথম বিস্তীর্ণ অহল্য- -_' প্রমেন্দ্র মিত্র সমরেশ বস 
এত [6 qd ° * 
গব্গানগর, জালোর জেলায় ইতি- - 
Ee ৬ * কাঁবতা সিংহ 
বাজোযেব মান্ডগুলিতে ইতিমধ্যে জওয়াথেব ৰম ee 
দাম অনেক পড়ে গেছে। বস্যামত দত্ত, আভাজখ দত্ত, corm হোষ, িরণশক্ষর মৈত্র, মাঁজল সেন, আসত 
কিন্তু তবু এই বন্যা আবার মনন নৈত me রায়। 


কাঁবরে দিচ্ছে, এই দেশে অমরা আজও . ||ব্ৰঞ্ডিন ফটোঞরাহাসতহ বীর চট্টেপাপ্যায়ের 


খেতে বাধ্য হচ্ছি। হয বাবা না হয খরা, ad শিকাৰ ai 
a নাহ খর মুণ্ড শিকাৱাঁদের Deon aifsa এরঃ 


- বছরই এই অমষে ভাবনাটা আমাদের se 
জি জার. জাগা ফটে।এ্রাফজত anata গুপ্তের রচনা 


সদস্যদের উদ্বিগ্ন প্রশন শ্দেনা 
al ooo বিশ্বজপরাধের এক সত্য ঘটল? 
এবারও প্রশ্নটা শোনা শিয়োছিল। ৰ 
উওর কে এৰ বাও ॥ বিশেষ বিজ্ঞপ্তি ॥ 
হি 
I ডঃ বাও অন্তত আশা - 
দিয় ভেলাবার চে করেন নি। জঃ বাত নীহাররজন গডপ্তের অমর খোক্সেল্দা বায় এল অবসর ema 
খোদার খোদকাঁব কবে pens 
ae বার ae আক করান কম্বলের atone উপনাস শারদা কামে ec হ'ছ। 
বলে দিয়েছেন, বন্যা নিয়ে ঘর করতে আমাদের ম্ল্য পাঁচ টাকা সভাক সাত টা 


শিখতে হবে। কারণ বন্যাব হাত থেকে কখনই 


ক্রাইম, ৯৩/৩/৯, দৈউকখামা গোও কলিয়া 
সম্পূর্ণ রক্ষা পাওয়া বাবে ন্য। পাওয়া বাবে, 


টিপ 


30 


মতদ্‌র সম্ভব কমাবার জন্য সাধ্যমত DT 
কবা হচ্ছে কি! বন্যা নিয়ন্দ্রণ করা মে মন্ত্রীর 
অন্যতম ming তান একথা বলে পাব পেয়ে 
যেতে পারেন বে, দেশের মানুষকে পন্য 
সেনে নিবেই বাঁচতে হবে, বন্যা মেনে ‘নযে 
বাচার অর্ধ ক? প্রতি বছর যে ৬৫০ 


জন মানব ব্ন্যাব জলে তলিয়ে যান তাব৷ , 


{ক বন্যা সত্তেও কেমন করে বাঁচতে হবে তা 
জানেন না বলেই মরে যান? | 

শুধু ত সাড়ে ছয়শ' মানুযেব মৃত্যুই 
WH বাৎনাঁরক বন্যা ক্ষতির তালিকায় আছে 
আরও Was কিছু ? দেড় কোট একর 
চথের জাগ দ্ৰঞ্সমগ্ন 
Say আশ্ৰবচ্যুত হন দশ হাজ্জার গবু-বাহরে 
মারা বায ও জাতশয সম্পাত্তব ক্ষাতি হয 
প্রায় 'সম্তর কেট টাকাব মত। 


বন্যা হবে যাওয়ার পব বন্যার 
ঘাণের জনা সরকারকে বাধ্য হযে প্রাত ব্ছব 
যে কোট কোটি টাকা খবচ করতে হয় সেটা 
ভাবা যাদ বন্যাব আগে বন্যানয্রণেঞ আরন্য 
খরচ করেন তাহলে কিন্ত এই বিরাট 
বাংসাবিক শ্ষাতর বহৰ অনেক কমান বার 


RABI জন্যও অর্থব্যঘ করতে হয না) ৷ 


বেমন, দৃষ্টান্ত উল্লেখ-করে বলা বাষ, 
পাশ্চমবঙ্গা প্রথম 'তিনাট পাঁরকল্পনাৰ 
বন্যার্তদের প্রাণের জন্য ব্যয় করেছেন মোট 
৫৬ কোট টাকা। আর এই সময়ের মধ্যে 
বন্যানয়ন্মণেব পরিকংপনাগ্‌নালতে = বাক্য 


টাকা। 


বন্যা নিয়ন্ত্ৰণ পাঁরকল্পনার উপর যে 
তৈমন জোব দেওয়া হয়ান তার একাঁট কারন 
হল বন্যা যখন হয় তখন এই 1নফে যতটা 
পোবগোল তোলা হয় বন্যার জ্বল সরে গোলে 
সেই ' সোরগোলের আর কিছুই অবাশণ্ট 
থাকে , না। (এমনাঁক বন্যার সময়েও এই 
বিষয়ে আমাদের সংসদ সদস্যরা যে কতটা 


পত্রিকার সবক are] তে ৮০ ট 


rere পাবলিকেশন ৩০, মহাত্বা মমত সমসৰ মা 


হয়, দেড় tals. 


সরকাব ব্যয় কবেছেন মার, এগার কোটি * 


অমৃত 


আগ্রহ দেখান তার প্রমাণ হল, গত বছর 
আগষ্ট মানে লোকসভায় কন্যার উপর 
{বতকে'র সময় সভা প্রায় শূন্য ছিল এব* 
সংবাদপন্লের একজন িপো্টগারের ' ভাষাষ, 
‘বক্তারা যে জোর দিয়ে বক্তৃতা করোছলেন তার 


সঙ্গে তাঁদের এই. অন্মপাঁস্ধাতব সঞ্জাত 


খুজে পাওয়া বায় না” 

আর একটি কারণ হচ্ছে এই 
মে, সেচ পাঁরকজ্পনাগযাল থেকে 
আদাষের সম্ভাবনা থাকে বন্যানিয়ল্্রণ পার- 
কল্পনা থেকে তেমন Foe, আশা থাকে না।, 
সেচের জল যাঁরা ব্যবহার করেন তাঁদের সেই 
জলের দাম, দিতে হর, fre বন্যানয়ন্তরণ 
পাঁরকহ্পনার দ্বারা যাঁরা উপকৃত হন তাঁদের 
উপব ট্যাক্স ধাষ করে খরচ তুলে নেওয়ার 
কোন Bere নেই। এই কারণে ক্লজ্য সব- 
কারগুদিল বন্যাপশীঁড়তদের কান্না লা শুনে 
বরং সেচেব ,জলের চাহিদা মেটাতেই বেশ 


,সরুকারণী POAT দেশের মধ্যে মোট এমন 
কুঁড়ি কোট একর জাম আছে যেখানে কোন 
না কোন সময়ে বন্যা হওয়ার সম্ভাবনা 
থাকে। এর মধ্যে প্রায় ছয় কোটি একর 
জমতে ইতিমধ্যে বন্যা নয়ল্মণের ব্যবস্থা 
হযেছে। আর চার কোট একর জমকে বন্যা 
থেকে রক্ষা করার কাজ সম্পূর্ণ করতে 
অর্থাৎ মোট বন্যাগ্রবণ এলাকার অর্ধাংশকে 
RAPES ART ১৯৮১ সাল পার হদে 
যাবে। বাকি অধধাংশ থেকে ফন্যার বিপদ দূব 
করাব কথা এখন পর্যন্ত ভাবাই হচ্ছে না। 

ভারতবর্ষে প্রত বছর বন্যায় যে ক্ষাত 
হয তান ৬০ শতাংশের জন্য দায় হিমালয় 
থেকে উদ্ভূত antic জলচ্ষণীত। এই 


নদঁগাঁলকে বাগে আনাব Soha প্রাকৃতিক . 


অসুবিধা আছে। এই ‘মদীগনলর ঢাল 
অত্যন্ত বেশি। তাই এই নদশগ্যাঁপ তাদের 


ক mtn on TT 


ছবি৷ গ্রাহক হওয়া or 


[১৩ ORS ১১ সংখ্য 


স্রোতের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে পলি বরে FH 


আসে। এই কারণে নদ এ'কেবেকে যায় ও. 


প্রায়ই খাত বদল করে। এইসব নদীর উজ্জানে 
বাঁধ বাঁধার সুবিধা নেই। হিমালয়ের শিলা, 
ভূতাত্িক অর্থে তরুণ এবং ভাকরা থেকে 
রহ্মপূত্ৰ পৰ্যল্ত হিমালয়ের সানুদেশ gle 
কম্পপ্রবণ অঞ্চল। এমন জায়গায়, জলাধার 
তৈরির ঝুকি নেওয়া যায় না। তবুও উত্তর 
প্রদেশের পাহাড়ী Berg ভাগশরথী গু 
তেহ্‌রিতে বাঁধ দেওয়ার কথা চল্তা করা 
হচ্ছে? 

এর নল 
তলে কৃত্রিম wife তোর করে সেখানে বর্ষ- 
rete নদীর জল ধয়ে রাখা হোক। এই 
প্রস্তাব কার্যকর করার পথে প্রধান একটি 


i. 


অস্মাবধা হল, qe উপত্যকার মত ঘম-" 


বসাতপূশ্ণ Beret এই ধরনের fad জলা" 
শয় তৈরি করতে হলে লাখ লাখ মানুষকে 
তাদের ভিটা ও জাম থেকে উৎখাত করতে 
হবে। 

তৃতর আর একাঁট আঁভনব প্রস্তাবের 
দ্ৰাপ্স এই অসুবিধা দূর করাব কথা বলা 
হয়েছে। প্রস্তাবাট হচ্ছে এই বে, এলাহাবাদ 
থেকে গঙ্গার ধারে মোট প্রায় . 
১২০টি কুক্মখ্‌'ড়ে বায় ফোপে ওঠা নদীর 
জল পাম্প করে মাটির নিচে জলাধারে 
afew করে রাখা হবে। মাটির নিচে রাখার 
আগে অবশ্য জল 'র্থাতয়ে নিয়ে পাল 
আলাদা করে নিতে হবে। ভূগৰ্ভে' সণ্চিত 
এই জল সেচ ও অন্যান্য প্রয়োজনে পাম্প করে 
তুলে নেওয়া যাবে। 


সমস্যা প্‌ 
ভাষে সমাধান করে OR! 
৭-৯-৭৩ ‘ ৯ 
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হুলপাইগদড় স্টেশন রোডের কাছাকাছি 
হোটেল লাইটহাউস। পার্বতীপুর দিয়ে যখন 
পাড় যেত, যখন দেঁমোহানি স্টেশন ছিল 
উত্তর বাংলার রেল চলাচলের হাতাপন্ড, তখন 
খুব রব্রবা ছল হোটলাটর। শহরের নিউ 
পালিশ লাইনের লাগোয়া রেস কোর্সে এমন কি 
ঘোড়াও BOE তখন। সায়েব-সংখো আসত। 
পুরোনো সে সব দিনের কথা স্মরণ করে 
সাবেক বাসিন্দারা হা-হুতাশ করেন, এখনও 
হোটেলের টিকে থাকা পৃবোনো দৃ-চারজন 
বেয়ারা CAAT জামার হাতা দিয়ে নাক-চোথ 
TUR ভান করে। | 


sate হযে গেছে হোটেল লাইচঁহাউস, ' 


তার সমুদ্ৰ শুকিয়ে অভাবের ই'ট-কাঠ-পাথব 
বেরিয়ে পড়েছে। জঅল্রপাইগুঁড়তে চাকরি 
করতে এসে এখানেই উঠেছিলাম প্রথমে। 
থেকেও গিয়েছিলাম প্রায় ভিন বছর। কত 
রকম মানযেজন, স্থায়ী বা অস্থায়ী ভাবে 
এসেছে গেছে, সাধে কুলোপে এদের নসে 
AI ৩৫০--৪০০ পাতার একটা উপন্যাসই 


Se fate ফেলব একদিন। আপাতত এই একমঠো 


জায়গার মধ্যে Cee একটি লোকের কথাই 
বলি। নাম বর্লামচন্দ্ৰ ৷ 


এমন একটা ঘরে থাকতাম, যায় দেয়ালে 
হোটেলশদ্ধু লোক মুখ ধোয়ার পর 
কুপকুচি ছিটিয়ে যেত। খবরটা ছিল সবার 
চোখের ওপব, প্রায়ই দরজ্ঞা ঠেলে কারও না 
কারও নাক উঠি মারত। . কমে ক্ৰমে সবে 
গিয়েছিল ব্যাপারটা, কিন্তু এতখানি দ্রষ্টব্য 
হযে থাকার দরুন মেজাজ সব সময় চড়া পর্দায 
বাঁধা থাকত! 


যেদিন দুপুরে হোটেলের ঘরে ঢুকলাম, 
1সদিনই আকাশ ছাপিচয্ন বৃদ্টি। কিছুক্ষণের 
মধোই দেখি, আমার ঘরের ছাদ-দের়াল 


সরু-মোটা রেখায় জলের শিকড়- 


বাকর নামছে। জামা-কাপড়, বিহ্থানা-বাকসো 
নিয়ে আমি যখন শ্যাম রাখ 


আবিৰ্ভাব | বে্টে-খোটো শল্তসমর্থয চেহারা, 
নাকের নিচে কাঁকড়া-বছের মত একজোড়া 


হিংস্ৰ গোঁফ, দু গালে ব-দ্বাপের মত জুলি, 
গোলাপ রঙের চোখ, পবণে খরোর মালটা 
শার্ট ও কালো হাফ প্যান্ট, ঘরে চুকে তা 
ভূমিকায় বলল, আপনি সরে যান স্যার), 
বৃত্টর জবরদস্ত এলাকা থেকে সাধ্যমত 
নিরাপদ এলাকায় টোবিল-চেয়ার, খাট সারষে 
দিয়ে বোঁডং খুলে পাঁরপা্ট কবে fret 
পাতল, ডুবন্ত ঘরদোব সাফ কবে আমাব 
জুতোজোড়া একপাশে রেখে প্রা আটেনশ্ল 
হয়ে বলল, আই আযম TY একটা 
আ্যান্াসিন দিয়ে চা খেয়ে ফেলুন গরম গবম। 
উতর দেওষার ফুরসৎ না দিয়ে ‘বাও’ করে রাম 
অদৃশ্য হল। 


Ge দলে OR সণ লই 


দু-টাকা, বকাশস দিয়োঁছলাম রাম-কে' 
পরের দিন সকালে রাম ফিকস- করে দিলে 
আমার ধোগা-নাপিত, ধারে সিগ্রেট পাওযার 
দোকান, এমন কি কর্মস্থলে যাতায়াতের 
fart ভাবী প্রীত হলাম এহেন 
অযাচিত দাক্ষণ্যে-দশরথেব মত আঁচরাং 
আমাক জান-প্রাণ হয়ে দাঁড়াল রাম। একবার 
প্যারা-টাইফয়েডে ভুলে খুবই কষ্ট পাচ্ছিলান 
এই নির্বাদ্ধব পূরীতে, দু হাতে মায়ের, মত 
সেবা করেছে রাম। বাম করোছ, 'নাকয়েছে, 
ভান্তার ধরে নিবে এসেছে, মাথা ধুইয়ে সাবা 
শরীর স্পঞ্জ করে পাউডাব মাখিয়েছে, 
সকালে বিকেলে ফল কেটে হরালকস করে 
খাইরেছে। 


অথচ রামের ভারা বদনাম শুনতাম 
শহরে। বউকে দ্যাখে না, নয়াবস্তীর চোলাই 
মদ-বকোনণ প্রমীলা প্ৰধানেব ঘবে রাত কাটাষ, 
ছেলতাইনদাঙ্গায় পযলা দাগেব আসামশ, 
ডুয়াসং থেকে রাইনোর খড়গ 'বিদোশদেব 
কাছে চোরাই চালান করে-এই সব। একদিন 
গভশর রাতে জানলা দিয়ে tate, রাম স্যাং 
করে পাশের দরজা ঠেলে হোটেলে Oa 
জ্বামা-কাপড হাত মূখ রক্তে একাকার। TAA 
THES আর সাড়া পেলাম না। পরের দিন সারা 
শহরে হৈচৈ স্টেশন রোডের কৃষচূড়া গাছটার 
তলে গলার নলশ কাটা অবস্থায় এলাকাৰ 
সবচেয়ে ভাকসাঁইটে কাবীলঅলার ভারী 
লাশ দেখা গেছে। 


প্রায়ই পঢঁলিশ আসত রামের খোঁজে, 


, ব্লামের তেলোষ ডলা খোন খেয়ে গালগল্প 


মস্করা কবে চলে যেত! মাঝে মাকে গায়েব 
হত রাম, আবার ভুউস করে ন্্ৰসে উঠত 
চার-পাঁচ দিন বাদে। হোটেলের সমস্ত 
বোর্ডাবদেব কাছে ও ছিল এত জরদাঁর যে 
ম্যানেজারবাবু পর্যন্ত ঘাঁটাতে সাহস করতেন 
না ওকে। দলে দলে মেডিক্যান বিপ্রেজেন- 
aie আসত মরশুমে-রাম তখন কে'চোব 
মত লেগে থাকত তাঁদের দন্জ্বায, তাবাও 
স্বাভাবিক কারণেই wy বলতে ছিল 
ইগনোরেস্ট। - ৷ 





আমার ছিল লাগাতৰ = সাদল্ভাম্র 


ধাত। বগলে ক'ব একাঁদন একটা ব্লাড 
গিয়ে এল বাম, বলল, খেষে ফেল্‌ন, নাম্বার 
এয়ান wits স্টাফ ভাবপব Mek খেতে 
ইচ্ছে কবত এ নামবাব ওষান স্টাফ, এবং 
বলা বাহুল্য সেফ ব্র্যাড না আমার মত 
WHS আনেকেবই এ জাতী দুর্বলতাচুক 
রাম নজেব হাতে তৈব কবভ, তাব পব এ 
ফাঁক দিষে ঢ্‌কত বহ্্রকীটের মতন। হাট মুডে 


দিকে পেছন ফিৰে সেটুকু গলাধ 
আবার উবু হয়ে বসত। 


আস্তে আস্তে আমার শ্ুম্মাকাপড়, 
চাদর-সুজনি-ভাষালে, পকেটের টাকা পয়সা 
বই হাপুস হয়ে যেতে লাগল। অথচ আম 
তখন বামেব হাতের আমলাক হয গোছ 
প্রাষ। ইচ্ছেমত বসায়-শোমাষ। ওব অসাক্ষাতে 
মাঝে মাঝ ওর বউ তিনটি বচ্চা নিয়ে এসে 
বামের 1কস্‌সা করে, কান্নাকাটি বরে। বাম 
উধাও হয়, আসে! 


অবশেষে, অনেক নাকানি-চোবাঁনি খাও- 
ষার পর তিক করলাম, হোটেল তোড়ে বাসা 
ভাড়া কবে ae কলবাতা ঘেকে নিয়ে 
আসব। মাসকলাইব্ভীতে ঘরও নিলাম! বাম 
প্রথম প্রথম আমাকে অনেক বাঝফেছ, কিন্তু 
আমার একবোখামো দেখে শেষ কাদন আর 
কাছে ঘেষোৌন। হোটেলের বন্ধ-বন্ধবদেব 
উঠোঁছ, হঠাত দেখি he ছটভে কোম্থেকে 
বাম এসে দাঁড়াল। দচোখেব উদ্যত জল চেপে 
একটা আনকোবা তাতেব LIS আমার হাতে 
তুলে দিয়ে ক্লল- ফাস্ট ক্লাশ স্টাফ স্যার, এটা 
আপনাকে পড়তেই হবে। 


বলেই একটা ex ate, সত ধাঁ করে 
ও স্টেশন বোভের জনানণ্যে মিলিয়ে গেল ॥ 


অিভাভ দাগ 


নামবে 


ভাঙা | গোবিন্দ চক্রবত ৷ 


ছু math, পরেষ কেন যে অন্যকারে যার যার কাঁদে 
তোমার গভপরে 


; সেকথা তোমাকে বলা বায়। 


নি 


' OAR aL গোরাক্গ ভৌমক 


টুপ টুপ করে শব্দ হচ্ছে কলের জলে। 
টুপ টুপ করে বর্ষা নামবে গাছের ছায়ায়। 


এখন তোমাকে একটা গল্প যান, ALAR, শোনো 

সেবার খরায় 

মাঠের বুকে হাহাকার জেগ্গোছিন ভাদ্র মাসে। 
উঠোনের কোপে দাঁড়িয়েছিল মরা নিম গাছটা। : ee, 


HAT ভাবতে পারবে না তুমি। মাঝরাতের প্রবল জ্যোৎসনায় 
নিঃসঙ্গ গাছটাকে বিপ দেখচ্ছিলঃ _ 


 চ্দিটাকে দেখাছলুম গাছের আগায় । 


টুপ টুপ করে শব্দ হচ্ছে কলের জলে । 


- টপ টুপ রুরে বর্ষা নামবে গাছের ছায়ায়? 


সুদে, গত্পটা শেষই হয় নি। শোনোই না-সেদিন = 


: জটা scatters, গাছটীকে ছোঁব যলে। যেই না ele 
প্রবল জ্যোৎস্না 


তোমাকে মনে পড়ল--গাছটাকে আর AT! 
ASH ফেটে যাচ্ছিল গভীর ' পিপাসায়। 


টুপ টুপ করে শব্দ হচ্ছে কলের জলে। ৰ 
টুপ টুপ করে বর্ষা নামবে গাছের ছায়ায়। 
তোমাকে মনে পড়ে... '" 


উপ উপ করে শব্দ হচ্ছে... 
টুপ টপে করে... ' 
- Boor Bor... 


a 


কেবিনের ছোট্ট ভ্রানলার ভারা পরদা 
সরিয়ে wera লিডস বাইরে উপক দিল। 
দগন্তাবিস্তিত তুযারাবৃত প্রান্তরে প্রাত- 
ফলিত তারার আলো এক ভুতুড়ে আভা 


সৃষ্টি করেছে। এ নির্দয় বাহ্জগতে 
খাখনই তাকে পা ফেলতে হবে ভেবে উষ্ণ 
কামরার মধ্যেও ডার হাড় কেপে উঠল । 
কুটিরের ঘর gata’ তাপানিয়ান্দত, 
জ্ঞানলায় ডবল কচি! ঘরের অধিকাংশ 
বৈজ্ঞানিক ষন্দপাতিতে ঠাস্য 


ক্যানাডার উত্তর প্রদেশ নর্থ ওয়েস্ট 
টেরিটোরিস অনেকাংশে A বৃত্তের 
অন্তর্গত, এখানে মাইলের পর মাইন জন- 
মানবের দেখা মেলে না। এই বৃত্ত সামার 


ও পল মোসয়ে। এদের কাজ হল এই হম 
জগতের থেকে তথ্য সংগ্রহ করা; 
তার কিছুটা হয় ঘরে বসে, কিন্তু দিনের 
মধ্যে বার পাঁচেক বাইরে যেতে হয় জায়গায় 
জগায় রাখা যন্মের তদারক করতে। 


ছার জরণী চামড়ার জামা পরল, মাথা 
ঢাকল গুরু লোমের টুপতে, তায় ফাঁক 
দিয়ে দেখা যায় শুধ চোখ আর নাক। তারপন্ন 
হাতে মোটা দস্তানা পরে, ঘরে পরার 
জুতোর উপর By রবারের জুতো চাপিয়ে 
বোৌরিয়ে পড়ল বাইরে। পায়ের নীচে পর, 
বরফের স্তর ঢেকে রেখেছে পাথরের মত 
কঠিন জমাট মাটি; তারই মধ্যে গর্ত খশুড়ে 
এক্‌ PY বসানো আছে কয়েক পা দুরে, সে 
দিকে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ সে এ 
বরফের মতই জমে গেল। 


বেশ কিছুটা দূরে উত্তর-পশ্চিম কোনে 
একটার পর একটা 
ছুটে আকাশ বিদীর্ণ করছে। বিদুৎ 
চমকানি নয়, কারণ তা জ্যামাতিক সরল 
রেখার মত সোজা; উ নয়, কারন 
ছাড়িয়ে পড়ে নি, sie seat তার 
পরিষি। তা ছাড়া এ অঞ্চলে মানুষই 
তো নেই! . 


ঘোঁড়ে গিয়ে সে তার সহকমণীকে ডেকে 
আনস, আর আনল ক্যামেরা এবং দিক 


আলোর রেখা উপরে" 





নির্ণয়ের কল্প? তাড়াতাড়ি সেগুলির কাহে 
শেষ করতে করতে আবার আকাশ অন্ধকার, 
আলোর রেখা নিশ্চিহ। সৈ দিকে বিস্মিত 
চোখ মেলে রজার বললে, “কপাল ভাল, 
গোটা পাঁচেক ছাঁধ নিতে পেৱেছি। feng 
কি বদ তো ওটা?” 


বললে PR | i 


'*অম্ারও তাই, কিন্তু শীতে জঙ্গে 
যাঁচ্ছ। ঘরে চল, সেখানে এখন আমদের 
অনেক কাজ ৮ 


গবেষণার খর্চতরে 8 


ধ্রনের নির্জন ঘাঁটি যারা আগলায়, হয়ে 


একাঁদক্রমে তিন কি ছয় মাস, দিনের পর দিন 


API রাখা তাদের এক মস্ত সমস্যা! ছোট” 
খাটো চাঁরিতিক বৈশিষ্ট্যও বিরাট আকার পিয়ে 
নানারক মানসিক বিকার ঘটাতে পারে, কেট 
অক্লান্ত তকবাঙগীশ হযে ওঠে, কেউ গে 
হয়ে যায়, সঙ্গীকে খুন করেছে এমনও 
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দেখা গিয়েছে। ভবিষ্যতে দূর গ্রহের 
পাঁড়তে বারা ক্ষুদ্র কামরায় মাসের পর মাস 
কাটাবে তাদের নানা 'সমস্যার মধ্যে এটাও 
একটা } 


প্রজার ও পলের এখনও মেজাজ ভাল 


কাটে। মাঝে মাঝে হেন্সিকপটারে ডাক ও . 


দরকারী জিনসের সঙ্গে আসে অবসর 
[বিনোদনের নতুন খোরাক। তবু দিন রুমে 
একঘেয়ে হয়ে আসছিল, আসন্ন বলে 
দিনের আলো যে দেখতে দেখতে ফ্যারয়ে 
যাচ্ছে সবচেয়ে বিশ্রী লাগে সেইটা। কিন্তু 
সেই সন্ধ্যার আশ্চর্য আভিজ্জতার উত্তেজনায় 
এই সব প্রভাব দেখতে দেখতে উবে গেল। 


ঘরে ঢুকে প্রথমেই তারা বেতারে খবর 
পাঠালে রাজধানী অটোয়ায়; ক্যামেরার 
হবি সঙ্গে সঙ্গে তৈরা তাও পাঠানো হল 
একই উপায়ে। তারপর খাবার টোবিলে 
দুজনের মধ্যে আলোচনা চলল; শেষ পৰ্যন্ত 
মনে হল হয়তো ওখানে কোনও গুপ্ত 
সামারক পরণক্ষা কেন্দ্রু আছে, তারই লেসার 
Spey তারা দেখেছে। 


পেসার যে কি ay তা পুরোপুর 
না বুঝলেও আজ সাধারণ লোকেও শুনেছে 
তার নানা আশ্চর্য প্রয়োগের খবর। স্থলত 
আঁখতারা থেকে আরম্ভ করে ধাভুবস্তু 
পযন্ত জোড়ে লেসার, কঠিন হারে 
অনায়াসে ফুটো করে। বিনা রন্তক্ষয়ে অস্ত- 
চাকৎসার ছার এই আঁভনব আলো। লেসার 
শপৃথিবপ থেকে চাঁদের দূরত্ব মেপেছে মাত 
কয়েক ইণ্ডিয় মধ্যে, প্ৰথিবীতেও জাঁরপের 
কাজ সহজ করেছে। চুম্যকা ফিতের গায়ে 
অল্প জায়গায় তথ্য - সংরক্ষণের সংক্ষঃতর 
opens নিৰ্দেশ দিয়েছে লেসার, বার্তা 
প্রেরণের ক্ষেত্রেও তা রেডিওকে হার মানাতে 
চলেছে। দিনে দিনে বাড়ছে এই তাজ্জব 
রশ্মির প্ৰয়োগ, ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা 
অকল্পনীর। 


কিন্তু নৈজ্ঞানক আবিষ্কার যদিও 
মানুষের প্ৰভূত উপকার করেছে, এর অপ- 
প্রয়োগও বে বন্ধ করা বায় নি তার অনেক 
Cred আমাদের জানা আছে। লেসার 
থেকে মারণাস্ত্র বানাবার যে গোপন গবেষণা 
চলছে: তা সাধারপের অগোচর থাকলেও 
রজার ও পলের মত বিজ্ঞানীদের অজানা 
- নয়। ভিয়েতনাম যুদ্ধের শেষের দিকে যে সব 


প্রচার ফলে! প্লাকনি লেসার পরীক্ষা কেন্দ্রটি 
১১614 
ধার SH MES নামক জায়গায় | 
এ ছাড়া অনেক দেশে হাইড্রোজেন বেএার 


অমতে 


[বিস্ফোরণ এড়িয়ে তার তেজকে বশে আন- 
বার চেষ্টা চলছে লেসারের সাহায্যে, ভাতে 
আণবিক শান্তর শাদ্ত ব্যবহার আরও সহজ 
হবে, সমদ্দ্রের জল থেকে সংগ্রহ হবে প্রায় 
জলের মত সস্তা অফুরন্ত বৈদন্যাতক শক্তি! 


রাজধানণ হলেও অটোয়া ছোটখাটো 
তন্মালস শহর, কিন্তু দূর মেরু অঞ্চলের 
বার্তা পেয়ে হঠাৎ তা চণ্যল হয়ে উঠল। 
সাসেক্স he জাতীয় গবেষণা পারষদের 
পদার্থীবজ্ঞানীদের মুখে এ ছাড়া আর 
কোনও প্রসঙ্গ নেই। তাঁদের বাছা বাছা 
কয়েকজনের ডাক পড়ল মাল্মসভার জ্ররুরখ 
বৈঠকে! চার ঘন্টা আলোচনায় বিজ্ঞানীরা 
শুনে অবাক হলেন ষে এ অগ্চলে সরকারের 
কোনও গুপ্ত সামারক পরাঁক্ষা কেচ্ছু নেই! 
সরফার পক্ষ দেসার সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞাসা 
বাদ করসেন। অবশেষে ঘনীতৃত রহস্যের 


থেকে এই প্রশ্ন উঠল যে তা হলে কি অন্য 


কোনও দেশ অজানতে ক্যানাডার ভূমিতে 
ঘাঁটি বাঁনয়েহে...আমোরকা রাশিয়া? 
স্বভাবতই সন্দেহ পড়ল এদের উপর। 
সন্ধানের জবাবে জানালে ভিন্ন দেশের 
জমতে তার অগোচরে ঘাঁটি বানালে সেই 
দেশের সার্বভৌমত্ব ক্ষুন্ন করা হয়, কেউ যদি 
এই কাণ্ডজ্ঞানহখন কাজ করে থাকে তো তাহ 
চক্রান্ত উদ্‌ঘাটন করে ব্লাণ্টীসক্বের পক্ষ 
থেকে উপযু্ত শাস্তি ব্যবস্থা হওষা দরকার! 
অপরাধী কে সে সম্বন্ধে দুই 
বিবৃতিতে প্রচ্ছন্ন কিন্তু স্পষ্ট ইঞ্গিত 
থাকলা ক্যানাতা তৎক্ষণাৎ এক তদচ্ত 
পারদ HIS করল। 


দেশের নিরাপত্তা সপ্বন্ধে জনসাধারণ 
শাঁক্কত হয়ে উঠবে বলে ঘটনাবল প্রকাশ 
করা হল না, কিন্তু তা চাপা রইল না। অন্দর 
মহলের প্রবণ feat ডঃ aia গ্রিসম 
স্বীকার করলেন তান এক সাংবাঁদককে 
দু'কথা বলেছেন কারণ এ খবৰ দেশের লোককে 
জানতে না দিলে ক্ষাতর আশক্কা বেশী। 
'রেভিও, 


আলোচনায় মুখারত হযে উঠল । 

এই সব কিছুর আড়ালে, রহস্যের 
সমাধান করতে ফযনুস্তবাম্টের অনুরোধে 
ক্যানাড়া তার সাহায্য ‘নিতে রাজী হল। 
দেখতে দেখতে দূর মেব; দেশের ঘুমন্ত 
ঘাঁটি ক্যানাডায় ও মাকন বিশেষজ্ঞদের 
কার্যকলাপে ও আনাগোনায় সরগরম হয়ে 
উঠল নানা রুদ্র , উপকরণ সাজিয়ে তাঁরা 


চতুদিকে অবিরাম সতর্ক দৃষ্টি রখলেন। . 


বিমান থেকে সেই আশ্চর্য আলোব সংলগ্ন 
wing পুঙখানংপৎ্থ ছাঁব নেওয়া হল, তাতে 
একটি পয়সার মত ক্ষুদ্র বস্তুও ধরা পড়ে। 
আবও উণ্চুতে মহাকাশে ক্যামেরা এবং 
How] যল্ সম্ভার বাঁয়ে প্ৰদাক্ষণ করছে 
কিম উপগ্রহ এমন ie জলের জাহাজও 
রাডার ও অন্যান্য হদ্দিয় মেলে ee পেতে 
বস বইল। রাশিয়া নিজের স্বার্থে 
পিছিয়ে থাকল না অনুরূপ আনুসম্ধানে। 

এ দিকে লেসার সম্বন্ধে সাধারণের 
কৌতূহল মেটাতে দেশে দেশে বিজ্ঞানীদের 


[১৩ বর্ষ, ১৯ সংখ্য 


ডাক পড়ল। Ge ও টোল[ভিশনের 
সাক্ষাৎকারে, পাশ্নকার প্রবন্ধে তাঁরা বোঝালেন 
আলোর চারঘ্র। জলে চিল ছুড়লে বেমন 
ঢেউ ছাড়রে পড়ে তেমনি আলোর রাশ্মও 
তরং্গে তরব্গে ছড়ায়; সাধারণ আলোতে 
থাকে নানা CHT তরঞ্গ, তা ছাড়া রশ্মি- 
গাল একমুখী বা সমান্তরাল নয়, দরের 
দিকে ক্রমেই তারা পাশাপাশি ছড়িয়ে পড়ে। 
কিন্তু ১৯৬০ সালেব কাছাকাছি যন্তে এমন 
আলো তোর সম্ভব হল যার তরঞ্খগদাঙ্গ 
সমান দীর্ঘ যার aha একম্‌খাঁ; উপরন্তু 
ঢেউয়ের ওঠানামা চলে একই তালে। এই 
সব শৃঙ্খলা ফলে ais হল আঁত প্রবল 
সংহত আলো, আমাদের পাঁরচিত পাঁচ- 
মেশাল এলোমেলো আলোর তুলনায় যা আজ 
অসাধ্য সাধন করছে--এর কিছ নিদর্শন 
উপরে দেওয়া হয়েছে । পথবী থেকে চাঁদে 
সাধাবণ আলো পাঠালে ২৪০,০০০ মাইল 
পথ যেতে তা তার গায়ে ছাড়িয়ে পড়বে 
হাজার হাজ্জার মাইল জুড়ে, চোখে আর 


করেছে। লেপার রা*মকে ঘন কবা চলে এক 


সেনাটামটারের ১০,০০০ ভাগের এক ভাগ, 


জায়গায়, তথন তার Sry সূর্যগাতের 
বহু কোট গুণ। , 


সরকারণ খবর 


ইতিমধ্যে গোপনীয় 
প্রকাশ করার অপরাধে ডঃ গ্রিসম চাকার ' 
হান্নয়িছেন। কিন্তু ভার পাঁরবার তাঁর: 


স্বভাবে যে পরিব্তন লক্ষ্য করলেন তা অন্য 
কারণে । কথাবার্তা বেশ! বলেন না, অন্য" 
মনস্ক হয়ে ক যেন ভাবেন, বাঁক সময় 
নিজের লাইব্রেরিতে কাটান। খাবার দাবার 
সেখানে পাঠানো হয়, কিন্তু প্রায়ই তান 
ত স্পর্শ করেন aT) মাঝে ga চোখ HIG 
অৰ্ঘ রকম উচ্জবল হয়ে ওঠে। 

সরকারের ?বিরাগভাজন হলেও দেশের 
এই অগ্রগণ) বিজ্ঞানী সাধারণের এবং সংবাদ 
প্রতিষ্ঠানগৃলির প্রিরপান্র হয়ে উঠলেন। 
1কছনাদন এদের এড়িয়ে চলার প্র একদিন 
met হলেন টোলাভশনের প্রশ্নোত্তর বৈঠকে 
বসতে। সেই সম্্যায় (তান যা বললেন তা 
আগের চেয়েও চমকপ্রদ, শুনে সারা দেশ 
স্তাম্ভত হয়ে গেল। তাঁর বজস্তব্যের প্রধান 
অংশ এই রকম $ 


প্রনকর্তা e আপান কি মনে করেন 
উত্তর মেরু অণ্ডাল যে লেসাব আলো, দেখা 
গিয়েছে তার উৎপাত্ত বাঁশয়ার কোনও 
গোপন ঘাঁটির থেকে? 


Ge গ্রিসম ২ Beal, আমাদের সরকার 
এবং পশ্চিম ইয়োরোপেব দেশগলি তা 
সন্দেহ কবলেও আম তা বিশ্বাস কারি 
না। রাশিয়ার পক্ষে তা হবে আত্মঘাতী 
দুঃসাহস ৷ 


প্রশ্ন £ তা হলে কি যুক্তবাষ্টুই এর জন্য 
7 


ডঃ foamy ৪ না তাদেব কথাও আম 
বিশ্বাস aia আমাদের সঙ্গে তাদেব চিব- 
কাল বন্ধুত্বের সম্পক+ আমাদের না জানিয়ে 
এমন কাজ হবে নিতান্তই পাগলামি 


- দেখা দরকার, এবং 


ETT, ২৮ UTE, ১৩৮০] 


প্রশ্ন £ তবে অনেকে যে বলে এ 
আলোর উদ্ভব প্রাকৃতিক কারণে, আপনারও 
কি তাই বিশ্বাস? 

ডঃ প্ৰিসম ঃ লেসার সম্বন্ধে এ পৰ্যন্ত 
আমরা যা'জানি তাতে তা হঠাৎ aster 
কারণে আলেয়ারু আলোর মত জন্মাতে পারে 
বলে আমাব মনে হয় না। 

প্রশ্ন £ তা হলে রজার ও পল কি 


' দেখেছেন, কিসের ছাব তুলেছেন? 


পরদার গায়ে ডঃ গ্রিসমের চোখ 


চকচক করে উঠল, ঈষৎ উত্তোন্জত স্বরে তিনি 


বললেন, “তা যাঁদ প্রকৃতির বা মানুষের 
ade না হয় তাহলে কি বাঁক থাকল? 
হয়তো আমাদের অজানা, মানুষের চেয়েও 
ব্াম্খমান কোনও জীবের...” 


প্রশ্নের উত্তরগুলি ডঃ গ্রসম আগে 
টোলাভশনের কর্তাদের কাছে পাঠাতে 
wet হন নি, সুতরাং তাঁর কথাগুলি 
প্রশ্নকরতার পক্ষে সম্পূর্ণ আকচ্মিক। 
কয়েকাঁট স্তম্ভিত মৃহতের পর ‘তিনি 
শুরু কবলৈন, “আপান কি বলতে চান...” 


“sit সম্ডাবনাটা এখন আর অবস্ঞা 
করা চলে না। পৃথিবীর কোনও দেশ এখানে 
পরাক্ষা কেন্দ্র বানায় নি, তা হলে এ 
আলো তৈরি করেছে হয়তো বহির্জগিতের 
চাঁদে যাঁদ বাাদ্ধমান 
জব থাকত তো সেখানে আমাদের 
বৈজ্ঞানিক উপকরণ, পদাঁচহ দেখে তারা কি 


"ভাবত * বিশ্বের wry নীহাবকার মধ্যে 


শুধু আমাদের ছায়াপথ নাঁহারিকাতেই প্রায় 
30,000 কোটি তারা আছে তাদের 
অনেকেরই নিশ্চয় গ্রহ পাঁববার আছে 
সূর্যের মত; অনুমান করা হয় উপব্্ত 
অবস্থায় সংযোগে তাল্তত ১০-৫০ কোট 
গহে বুদ্ধিমান প্রাণীর স্বষ্ট হয়েছে। 


সম্পূর্ণ হয়েছে মান 
হাজাব চীল্পশেক বছর আগে, অন্য জগতে 
তার তুল্য প্রাণী যাঁদ পণ্ডাশ হাজার বছর 
আগেও দেখা দিয়ে থাকে তো তাদেব পক্ষে 
দূর মহাকাশ পাড়, প্রবল লেসাব সৃষ্টি 
ও তার প্রয়েগ আদৌ অকল্পনীয় নয়। 
'আমবা সোঁৰ জগতে চাঁদ মঙ্গল শক্ৰ 
বৃহস্পতির অনুসন্ধান শুরু করেছি, অন্য 
কোনও নক্ষত্র পাররারের কেউ, হয়তো পাঁরি- 
বাঁরক গণ্ডি ছাড়িয়ে আমাদেব গল্ডিতে 
এসে পড়েছে। আমার মনে হয় এই 
সম্ভাবনার কথা এখন সারা বিশ্বের ভেবে 
অবিলম্বে 
অনুসন্ধান চালানো এবং ভাবষাং কৰ্ম পদ্থা 
স্থির করা উঁচত ৷” 
নতুবা এই আক্রমণের পরিণত কোথায় কে 
জানে 2 

ডঃ গ্রিসম £ আক্লমণ বলছেন কেন? 
আমি আপাতত ‘অনুসন্ধান’, ‘পর্যবেক্ষণ’ বা 
‘অভিযান’ শব্দেব পক্ষপাতী । ওরা এ 
পর্যন্ত আমাদের কোনও Bie করে নি! 

এই বাক্য বানযযের পব্‌ মার্কন 


, কৰ্তৃপক্ষেৰ চিন্তাধারা কিণিৎ' পাঁরবর্তন 


এসেছিল। সকলেই জানে বছর কেক আগে 


WHATS !‘ 


অমত 


যখন নানা দিক থেকে উড়ন্ত চক বা উফোর 
খবর আসতে থাকে তখন তারা এ সম্বন্ধে 
এক বৈজ্ঞানক তদন্ত চালায়; শেষ পর্যন্ত 
অধিকাংশ ব্িপোটই যোপে টেকে নি, তবে 
কয়েকটি ক্ষেত্রে স্বাভাবিক ব্যাখ্যাও পাওয়া 
যায় নি। প্রকাশ্যে তাবা ডঃ গ্রিসমের উত্তিকে 
পান্তা না দিলেও মনে মনে সম্ভাবনাটা 
তীঁড়য়ে দিলে না; রাশিয়ার প্রতি একরোখা 
সন্দেহেও ঈষৎ ভাটা পড়ল। তবে গ্রসম 
যাই বলুন, ভিন্‌ গ্রহেব থেকে কেউ যাদি 
এসেই থাকে তো তারা মন্ত নয় এই বিশ্বাসও 
দৃঢ় হল। এই সবই পরে প্রকাশ পায় ঘটনার 
পরিণাতির থেকে । এবং ঘটনা এবার দেখতে 
দেখতে ঘাঁনয়ে উঠল। 


ইতিমধ্যে আরও 'দৃ'একবার একই 
জায়গায় সেই আশ্চর্য আলো দেখা দিয়ে 
উত্তেজনা চরমে চাঁড়য়ে রেখেছে। আকাশ 
থেকে উত্তর ক্যানাডার উপর থে অক্লান্ত 
অনুসম্ধান চলছিল অবশেষে অনেক ব্যর্থ 
চেষ্টার পর তার থেকেও সামান্য এক 
ইঞ্গিত পাওয়া গেল। দগন্তপ্রসারিত সাদার 
একঘেয়োম মাঝে মাঝে শুধু ভেঙেছে ছোট 
বড় গঢ় নীল হুদ; গাছপালা বা বলগা 
হরণ তো দূরের কথা, কোথাও একটা 


, সন্দেহজনক টাব পর্যন্ত চোখে পড়ে নি। 


fare বারোদন পরে এক কীন্রিম উপগ্রহের 
রেডার তরঙ্গ এক জায়গায় তুষার স্তরের 
নীচে কোনও কঠিন বস্তুতে প্রতিফলিত 
হয়ে ফিরে এল! কিন্তু এই খবর বিশেষজ্ঞদের 
কাছে পেশছাবার প্রায় সঙ্গে TER কৃত্রিম 
উপগ্রহটি বোবা হয়ে গেল। জানতে দেরি 
হল না যে তা ট্করো ট্‌কবো হয়ে পাবা 
প্ৰদক্ষিণ করছে, যন্দপাতি অবশ্য সব নষ্ট 
হয়ে গগয়েছে। আমেরিকা ও 


রাশিয়ার সব কাট Piet চাঁদের হল একই 


দশা! ফলে আর যাই হক, এদের পারস্পরিক 
সন্দেহ প্রায় হল। 

{বকল হওয়ার আগে প্রথম 
মাৰ্কিন উপগ্রহাটি অজানা বস্তার অবস্থান 
সক্ষভাবে নিৰ্দেশ করেছে। ওয়াশিংটনে 
প্রোসডেন্টের ভবনে তাঁর সঙ্গে মিলত 
হলেন কানাডার প্রধানমন্ত্রী ও তাঁদের উচ্চ- 
পদস্থ আমলারা। সেনাপাঁতরা চান এখানে 
বোমা ফেলতে । আবার কেউ বলজেন 
পোট্ৰোল বোমা বা তাপ রাঁশ্ম 'দিরে দেখা 
যাক নীচে কি আছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 


১৫ 


প্রেসিডেন্টের ইচ্ছা অনুযায়ী ঠিক হল যে 
কয়েকটি বাছা বাছা পদাতিক সেনা অগে 
কাছে গিয়ে জায়গাটা পরাঁক্ষা কববে এবং 
যথাসম্ভব তথ্য সংগ্রহ করবে। তাদেব সগে 
আধুনিক WY থাকবে SMT জন্য । 


এদিকে ডঃ গ্রিসমকে নিয়ে waa 
এক সমস্যা। একাঁদন সকালে তাঁর সমা 
ATMS জানালেন যে তিনি = নিবনাদ্দত, 
সম্ভবত গভীর রাতে বোরয়ে গিয়েছেন 
মূল রহস্যের সঙ্গে নিশ্চয় এ থটন, SIGE, 
সুতরাং অন্ন GA খোঁজ শুরু হল। কিন্ত 
দুশদন পবে, নাগালের বাইরে গিয়ে, {ত 
নিজেই জানালেন তার খবব। ক্ষুদ্র শহব 
ইয়েলোনাইফ থেকে সংক্ষিপ্ত এক চিত 
পেলেন মিসেস fem. প্রধান কথা £ 
আমার জন৷ তেবো না কতৃপক্ষ ক্লমেই 


উন্মাদ হয়ে উঠছে, বাদীর নব নাশ 


ডেকে আনছে। সেডা এডাবাব যথাসম্ভব 
চেষ্টা না করে আমু পারছ না, সতেবাং 
চললাম আতাথদের Arey যোগ স্থপন 
করতে। 


সঞ্গে সঙ্গে জানা গেল তান, স্যাস- 
কাটুন শহর পর্যন্ত বিমানে এসে সেখান 
থেকে এক সরকারী হোলকপটার চুর করে 
পালিয়েছেন। এও প্রকাশ পেল যে অটোয়ার 
দপ্তর থেকে কিছ; গৃহ্যাতগূহা। কাগজপত্র 


হারয়েছে, অন্যান্য তথ্যের মধ্য তাতে 


লক্ষ্য স্থদের নিদেশ আছে | 


তা হলে কি উপর দিকের কে:নও 
gay ডঃ iggy সহাবোগণী ? 

এ ছাড়া আরও প্রশ্ন উঠল £ এব আগেই te 
হানাদাবদেব সত্গে তাঁর ষোগাবেগ হয়েছে... 
হয়তো তারা পাথবীতে নামবাবও আগ? 
fe ভাষায় তিনি তাদের সঙ্গে কথা বলেছেন 
বা বলবেন? বিজ্ঞানীরা এ lata জাগ 


, কল্পনায় মেতে উঠলেন, যাঁদও অনেকেই 


তখনও গ্রহান্তরবাসীর AES আগমন সম্পূ্ণে 
গানতে রাজী নন। 


এর পর আবিলম্বে অনননন্ধানী সেনা 
দল বওনা হযে পড়ল, তাদেব উপর জরুরী 
শনর্দেশ ডঃ forse ধৰে আনতে হবে। 
গন্তব্য স্থলেব এক মাইল দুর প্যারাশটটে 
কবে তুষার প্রান্তরে নামল = ভাব, চলল 
উত্তর মুখে। কিছুটা এগিয়ে দর থেকে 
সাদার গায়ে নগল রঙের হোলিকপটারটি 





বহু নতুন বিষয় নিয়ে ২৭ শ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে 


৷ বৰ্ষপঞ্জী ১৩৮০ 


বাংলা ভাষায় ৯০০ পৃজ্ঠার বিরাট ‘ইয়ার-বুক' (তথ্যগনন্থ) 


গণ আছে বলেই দৰ" ২৭ বছব ধরে সমাদৃত হচ্ছে। 
নৃিয়া'র সঞ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বাথতে হলে বর্ষপঞ্জগ চাই-ই। 


নতুন CIS’ ও চলতি 
পঃ বণ সর- 


কারের সকল Cason বর্ষপঞ্জশ ব্যবহৃত হয়? 
দঢ়ে বোর্ড বাঁধাই, মূল্য ৯ টাকা ৫০ পঃ। ডাকমাশ-ল ACY 


প্রকশক ঃ এস. আর. সেনগপ্ত আযান্ড কোম্পানী 


-. ৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কলকাতা-৬। 


ফোন £ ৩৫-৪৭৯৭ 





১৬ KNEE 
চিমণ্ত অসুবিধা হল না, কিন্তু কাছে গিয়ে 
দেখা গেল তা খালি। চোখে দূরবীন যদ্য 
লানযও কোথাও কোনও মানবের চিহ্ন 
agi গৈল না। দুত পাষে এগিযে চলল 
eral 

এমন সমযে হঠাৎ যেন এক ঝলক 
বিদ্যাৎ এসে িকবে “পড়ল দলনেতা 
হাটপ্নর গানে, চোখের ,পলাক তাঁল দেহ 
হমাড *খয়ে পড়ল ববফে। সত্যে সঙ্গে 
তন swig elas আত্মবঙ্ষাব 
wierw ডমিশধ্যা মিল। নট কয়েক 
ova আর কিছ: gore না দেখে ভাৱা 
সপ্ধালে এাঁগায গেল দলানতাব কাছে 
few দেহাটি উলটে যে Steen দশা 
eon লাশ সন্দেত রইল না তখন তিনি 
হাল wee স্বাইনে। area হালা লিখাত 
rere এক পাহদল তান ফাঁন্ত দিয়ে কোপাও্ড 


গাঁজবাব হাড় দেখ! যাচ্ছ, কিন্তু আব 
কোথাও ক্ষতের চিহ্ন নেই! | 
আভযাপেদের সঙ্গে এক বিজ্ঞানী 


imam, তাঁন বললেন “এটা গুলির ক্ষত 
নয ননে হয় মৃত্যু হযেছে এক মাবণ রাশ্যাব 
আদতে এলং লেসাব ছাড়া আব কিন্ত: এমন 
say কাল করতে পাবে বলে আমাদেৰ 
জানা নেই! কষানডার মার্টিনকে মেবেছে 
সম্ভবত বাসায়ানক' লেসাৱ ৷” ৰ 


এই ream) আলবকোৰ্ক' গবেষণা 
কোন্দ্রধ সত্গে neha লেসার অস্ত সৈ 
পোসলীর কক্ষৰ খলব মাখেল। তিনি জানল 
যে গডকানা মালল a যেসব 
চাশ্লালন শপ কাহিনী ran হযেছে ভা 
সৈশ্দন oie foarte ore) বলে 
উদ্যান লগ শাল ছিল বাস্তব বাঁ 
ও Batre প্লাবন পাক হখ কৰে 
ara প্থাল FETT বোমাৰ ক্ষেপণাস্ত 
সাস rare CRs িপলেই ডা তেড়ে 
আসন শবুল দশ ধুংস কবতে এতই তা 
Samm বে গ্রালত প্রতিবক্ষা পদ্ষাতগনল 
ভাব বাশ আনাক্লা : কিদ্তু Parente 
gree cana পণীডাযে দেবে। এই রক্ষাস্ত 
Freer, বৈিগানিলাদৰ চোখ অন্ধ করে দেবে 
sem, Serta ring Foe লববে। খৰাঁকাশ 
তানে ধাঁবফেন্ড OI রাসাঘানক লেসাবণ 
মত ate কৰাব তা। 


এই সব ব্যবহাবে লেসাব অনেক প্রচালত 
ভাপ উপর roar দিবোছে। প্রথমত তাৰ 
ote. rate ১৮৬ ০০০ মাইল। 
চিলি সাধাৱণ rasa fey সোজা বাদ্তাৰ 


চুলচ্ক্ৰিপাঙ্ হয় Sera ললসাব আদবদত লব 
ভা ঈলর্ভল সবল খায় চান সতেৱাং 
সালারণ বললালার oie Tyee = তাত 
eerste তা লক্ষাত্রট ভাত পারে, কিন্ত 
লৈলালফধদলধানী va লালা চোখ বেখেশছ 
grea wher শল হালাল কব বাধা অবশ্য 
লেসাবেশ কিছ অস্যাবধাও আছে- সাধারণ 


' কৰ্তৰা? 


--- ৮ অমত 

আলোর মতই তা মেঘে বাধা পায়, বাতাসের 
নানা অপুর সঙ্গো ঘা থেরে কিছুটা দুর্বল 
হয়ে পাড় তাই এখনও বেশী দূর পরল্ত 
তা কার্ষকব করা সম্ভব হয়াঁন। 


emia কথা শুনে স্তম্ভত আঁভ- 
agin আরও বিহহল হরে পড়ল, জানা 
বিপদের ছুলনায় অজানা প্রমাদ বেশী ভয়ং- 
কর। দূরবীন ষন্রে লক্ষাস্থল ভালে করে 
পরীক্ষা করতে করতে মনে হল দূবে একটা 
শবে আছে। ওটা কি পোঁরসকোপের মত 
বস্তু বা দিসে শত: তাদের উপল নজর 
দ্রখেছে ? হঠাৎ এক সৈনিক উদ্বেগের আতি- 
TA তাব দূবধীন-বসানো বল্দূক তুলে দে 
দিকে গালি কষলে। 


Fey Wey সে এবং আয়ও দুই সঙ্গী 
দবাশায়ণ হল, বিভ্রান্ত অভিযারণীরা দেখলে 
তিনজ্রনেরই পিঠ ফটো হযে গিলেছে। 
ঝলক তাদের 7চাখ ধাঁধরে দিষেছে। 


এবার আবিলশ্বে ভাবা চারাঁট দেহ তুলে 
fata পছ: হঠল। 


আবাৰ ওয়াশিংটনে প্রেসিডেন্ট, প্রধান- 
সন্ধা এবং অআমাভাবগের ভরুরণ অধিবেশন ৷ 
সামাবক ও অসামাঁবক কর্তারা এবং জ্বন- 


সৈনিক হঠাৎ গণল ছ:'ডেছিল সৈ ববখাস্ত 
হল কিছুদিনের জনা। feng অতঃপর কি 
দএকজন উগ্রপল্থী সৈনাপাঁত 
প্নশ্চিহ্ন করা হক ক্যানাডার প্রধানমন্ত্রী তাতে 
এষ" ভবে। 


প্রবীণতম বিজ্ঞানশ বললেন, ’মাবণ রশ্মি 
যেই বাবার করে থাকুক-_এই পুিবশীর বা 
বাঁহাণশ্বব লোক- তাদেব নাভি আক্রমণ না 
আত্মান্কা মাত তা এখনও ক্রোর কব বন্গা 
arg না। আমাদের কৃত্রিম উপগ্রতগনুলি 
তাদেব উপর গোরেন্দাগার sca, কবৌছল 
বলেই হয়তো Caer Ferd হযেছে) তাৰ 
পরব আঁভবানীদের দৰবে বাখবার জন্য ভাবা 
শুধু কমান্ডার মার্টিনকেই মেরেছে, sive 
সবাইকে কেক TACK ধ্বংস কবতে পারত 
অনাযাসে। পয়ে আমরাই গালি চালিয়েছি 
বলে ভাবা আব একট: কড়া জ্ববাব দিয়েছে। 
আগার মনে হয তাদের উদ্দেশা বুঝতে আগে 
বোঁডিওব সাহাবো ডঃ গ্রিসমের স্গো যোগা- 
প্যাগের চেষ্টা করা উচিত? শুনে কর্তার। 
amet হলেন না, কাবণ কথাগুলি . প্রিসমেবই 
মত শোনাঙ্গ, কিন্তু কেউ প্রাতবাদ 
করলেন না। 

বিজ্ঞানীরা এও বললেন যে, আপগান্তুক- 
দেব শিবিরাঁটি সম্পূর্ণ ধ্বংস কবলে স্ব 
নাঁজবও শমশ্চিহ্ধ হযে বাবে এবং তাদের 
সম্বন্ধে শেখ পর্যন্ত আমলা Tad জানতে 
পারব না। সুতরাং কাল্রটা হবে অদুরদর্শী। 


[১৩ বহ, ১৯ লংধ্যা 


অবশেষে মায্যামাবি এক রফার সার 
দিলেন প্রধানমন্ত্রী ও aise) বিমান থেকে 
পেট্রোল বোমা অথবা তাপ-রশ্ম ফেলে এ 
জায়গার বরফ গলিয়ে ফেলা হবে। ভিতরের 
কামরা দৃষ্টিগোচব হলে প্রবল লেসার রাম 
দিয়ে তা ফুটো করে সেই পথে অসহনগর 
গ্যাস ঢুকিয়ে বাঁসল্দাদের বাইবে তাডয়ে 
আনার চেষ্টা হবে। তার পর যি দবকাব 
হয আমরাও লেসার বৃগ্ধ চালাব। এই 
প্রস্তাবে সামাবক দপ্তরের নেতাধা এবং 
অস্রাবশাবদবা ee} হলেন : এযাবৎ কোনও 
শরুব উপব লেসাৰ অস্ত পরখ করবার 
সুযোগ তারা পানান, এইবার পাবেন। 

নানা তবৎগাদৈর্ঘা বাবহাব কবেও ডঃ 
গ্রসমেৰ সঙ্গে বোঁডও সংগ্যাগা সম্ভব 


যখন চাঁদে নেমেছে। এই যানের অস্পই এর 
আগে sign উপগ্রহগজি চৰণে কবেছে। 


এর পর জগত জুড়ে যে আতঙ্কের 
aig হল মানুষের ইতিহাসে তার নজর 
নেই। মানুষ অবশ্য চিবাঁদন নিজেদের মধ্যে 
হানাহানি কবে এসেছে, ধ্ধের ক্ষয-উতি 
এবং তঙ্জনিত Sie তার লুপাবাঁচত। 
কিন্তু এখানে আড়াল থেকে অদৃশ্য, অমান- 
fas, বহ; গুণ শাপ্তসমপন্স অভিনব 
হাঁতযার হানছে--এ এক সম্পূণ* নতুন 
আঁভজ্ঞতা। হয়তো আমাদের এই গ্রহে 
অনারও জলে স্থলে ওয়া সংপ্রাতীষ্ঠত, হয়তো 
অচদ্তবীক্ষে ওদের একচ্ছল আধিপত্য। ওদের 
[বব্যম্ধে মানষে লড়বে কি কবে! তাও ওয়া 
কি চাহ বাঁদ জ্ঞানা যেত তো আপসেৰ 
চেষ্টা সম্ভব হৃত! তবে কি মানুযকে 
fates কবে পাথবখী আঁধকাব কবাই ওদের 
উদ্দেশ্য >) ভগ্নোদাম মানব enter মনে এই 


সাধাবণ লোকের নৈৱাশ আৰও বাডল। কত 
এবই থেকে ভল্ম নিল এক বিশ্বজনীন fast 
—Sig মানুষের ইতিহাসে  অভূতপুব ! 
লবচেধে ভ্রব্ব প্রয়োজন wees এফং 
ভাব সঙ্চো বাঁধা সব দোশল সহ জাতির 
caret) Fare কে বাতলে দেবে পল্পা- 
আনসাঁবকা ও বাশিবাব fs আৰ কোনও 
কৌশল হাতে আছে--অথবা গুপ্ত অঙ্গ? 


4 


a 


See, ২৮ ভাল, ১৩৮০ ] অমত 


নজা-মনামাটি টির ছায়া OG BRT 





মণ CHT জাত পায়রা 


‘Cet প্ৰয়াস [য় 


মেয়েদের ভক্তে আয়রনের দরকার অনেক 
বেশী ৷ কারণ প্রতি-মাসে তাদের শরীর ড্লেকে 
আয়ম্মম ঘেয়িয়ে মার! শরীরের পক্ষে WER 
খুষই দয়ফার | তাই আয়রনের এই ঘাটত্তি 
পুরণ করাও প্ৰয়োজন । 

গর্ভাবস্থায় আর মিগুকে স্তব্ধপান করাবার 
কময় প্রত্যেক স্ত্রীলোকের আরে! বেট 
আয়রনের প্রয়োজন ফ্য়। কারণ সন্তানের 
CHS ভো আয়য়নের দূরকার ! 

আয়রনের এই ঘাটতি পুরণ করতে আয় শরীরে 
বথাৰথ মাত্ৰায় আয়রন বজায় রাখতে আপনি 
নিন ফসফোমিন আক্মরন--প্রতিটি নারীয় 
অন্তে একটি অত্যাবন্তক টনিক । 
ফসফোমিন আয়রন স্বাস্থ্যকর লাদ রত 
কণিকা গড়ে তোলে আর আপনার যৌবন 
“ফিরিয়ে আনে । 

ফসফোমিন আয়রনে সৰ ভিটামিন ও থনিজ 
পদাৰ্থও পাবেন ৷ ফলে আপনি হয়ে উঠবেন 
যেমন কর্মঠ তেমনি প্ৰফুল্ল | | 
আছ থেকেই ফদফোহিন আয়মন খেতে গুরু: 
করুন প্রত্যেক দিন নিন ফলফোমিন আয়য়ন 1 


যান more অঃ 
২৪০ যি. লি- ও sve মি, দি, ৷ 





নিলি নট ৪০৩] 


Lh age ean 


১৮ 


এবার সলা-পরামশে পাশ্চাত্য UTA 
rikerte ডাকলে। কিন্তু হাইড্রোজেন 
বোমা ছাড়া কঠিন মাটির গর্ভে শু নিপাতের 
আন কোনও GNA মনোনীত হল নাঃ এ 
যেন মশা মাবতে কামান দাগা, কিন্তু এই 
মহার্সংকটে এ নিযে আব দ্বিধা করা চলে 
না। এও ঠিক হল বে বিশ্ব aE নানা 
ay উপকরণের সাহাযো খোঁজা চলল 
অন্যান্য শরঘাঁটর, সন্ধান পেলে সেগুলিও 
একই অস্ত্রে বিলোপ করা হবে। 


আমোবকা চালকহখীন রোবট বিমন 
বানিয়েছে, ইলেকট্রানক আঙ্গার নির্দেশে তা 
যেতে পারত এই মহাম্ ফেলতে, তাতে প্রাণ 
হানির আশল্কা নেই! কিন্তু এর চেয়ে LS 
ব্যালসাঁটিক মিসাইল ক্ষেপণাস্ত, ভাব মাথায 
চডে কষেক ম:হতে বোমা পেশছাবে লক্ষো। 
খুব বড় বোমার দরকার নেই, পাঁচ মেগাটনই 
যথেঢ়ে। ক্ষেপণাস্ত্রের মুখ চুলচেরা হিসাবে 
কাত করে তাক 'করা হনেছে, বিস্ফোরণ 
দেখবার জন্য দূরে পর্যবেক্ষকবা দূর" 
বাঁশ বন্য নিয়ে প্রস্তুত, টেলিভিশন কাগেবা 
সাজানো। বিশ্বের রাজধানীগুলির সঙ্গে ঘন 
ঘন খবরাখবর চলছে, রাঁশয়ার সঙ্গে হট 
লাইন গরম হয়ে উঠেছে। 


ঘটনা ক্ষেত্রে আকাশ ঘোলাটে, সামান্য 
দিনের আলো প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, পেকে 
থেকে বরফ পড়ছে। হঠাৎ দর্শকরা আবছা 
দেখলে শুন্য থেকে প্রকান্ড ঘণ্টার মত কি 
একটা বদ্তু লক্ষ্য প্ঘানে নেমে এল ; মিনিট 
দুই আর তাকে দেখা গেল না, তার পা 
আবার হুশ করে তা শূন্যে মিলিয়ে গেল? 
প্রেসিডেন্টের আদেশে ক্ষেপণাস্ত্র ভাব মৰে 
নামিয়ে গর্তে বে গেল- সম্ভবত পাখি 
উড়ে গিযেছে। শেষ হল ভিন গ্রহেব সঙ্গে 
পৃথিবীর প্রথম যনদ্ধ। সামারক নেভাবা 
লগবে ঘোষণা করলেন রণে ভঙ্গ দিয়ে শর? 
শালয়েছে। কথাটা আপাতদৃষ্টিতে সত্য 
মনে হলেও পরে দেখা গেল পাথবশীর 
ভাবষ্যৎ সম্পূর্ণ নিরাপদ নাও হতে পারে! 
প্রয়েপাসকল্সানে এবং অস্্শান্ততে মানুষ বে 
আটো তাতে সন্দেহ থাকল না! 


নানারকম সতকর্তা অবলম্বন করে আবার 
যে অনুসন্ধান দল অবশেষে ঘটনাস্থলে 
CHT ভাবা দেখলে অনেক আশ্চষ* বদ্তৃ, 
- ভার fog, fee এখনও হে'য়ালি। মস্ত এক 
চোওগাব মধ্যে গোল ঘর, পেনাসলের মুখের 
মত ঢালু ছাতে ছোট ছোট গর্ত, নিশ্চয় 
তাবই ভিতর দিযে লেসারের নল উপক 
মৈনেছিল। ঘরে মাত্র কষেকাঁট wy, তাব 
অধিকাংশই চেনা যায না, যেমন এক ভারদ 
গোলকের গায়ে গাঢ় লাল দুটি চোখ, মনে 
হুষ যেন কাঁচেব মত কোনও বস্তু দিযে তৈরি 
তা। দেয়ালে সপো লাগানো আলমাবিব 
মত জিনিসটা সম্ভবতঃ কমাপউটার। কত 


স্ব সহ” 


অমত 


প্রথম অনসন্ধানীবা বেশীক্ষণ টি'কতে পারল 
না সেখানে ঘবে ঢুকতেই একটা গন্ধের 


সঙ্গে দিঃশবাসেব কষ্ট অনুভব কবলে। পরে . 


দেখা গেল তার কারণ কামরাৰ বাতাসে 
পৃথেবীব তুলদাষ অকাঁসজেন কম, এবং নাই- 
প্রেজন ছাড়া বেশ কিছুটা মিথেন বা আলেয়া 
গ্যাস আছে-_গল্দটা তারই। আগন্তুক" 
নিশ্চয় এই পৰিমণ্ডল aie কৰেছে আপন 
area বাতাসের সঙ্গে Talay 1 (ডঃ 'গ্রসমের 
জন্য হয়তো অকাঁসজেন সেবনের ব্যবস্থা 
হযোছল।) 


ঘরের কঠিন দেয়াল তৈরি হয়েছে 
ফযেকটি ধাতুর সংকরে, ভার অন্যতম আৰ্বি- 
য়াম পথিবীতে অত্যন্ত ৰববল। কমাপউটারাঁটি 
ঢালাবাব সব HM ' ব্যথ হল, faery ভার 


ভিতরটা পরীক্ষা কবে বিশেষজ্ঞরা যেমন ' 


বিস্মিত, জোন উৎফুল্ল হবে উঠলেন--অনেক 
fre, Pras পেরে এই বদ্যায এক লাফে 
বহু দূর এগিয়ে যাবেন এই আশোয়। কত- 
গুলি সর: যাতে পাওরা গেল, তাদের গায়ে 
অসংখ্য আণ-বাক্ষাণক গর্ত, এ-ছাড়া অন্যান্য 
নজির থেকেও তাঁদের এই বিশ্বাস দড় হল 
যে লেসার দিয়ে তথ্য সংরক্ষণ ও প্রেরণের 
হক্ষত্রেও আমবা ওদের অনেক পিছনে পড়ে 
আছ; লেসাবেব যেসব ঝলক শৃন্যে উঠতে 
দেখা গিয়েছে তা টোঁলগ্রাফীর সংকেত নয়, 
টেলিফোনের মত তা. সুদীর্ঘ বার্তা বহন 
করে নিয়ে গিয়েছে উষেৰ প্রদক্ষিণরত হান- 
টিতে। এই কারণেই ওদের কাজ-কলাপে 
রেডিওর বালাই নেই॥ আমাদের মহাকাশ- 
TH এখনও রেডিওর সাহায্যে fet 
সঙ্গে আলাপ করে, কিন্তু ভার জন্য বে 
ভারী আযান্টেলা (CAT প্রেরণ ও গ্রহণের 
জাতি বিনে লেনে হ্য় ls তা 
মস্ত এক বোঝা! 


কামরাটি ভূগত* থেকে উদ্ধার করে 
Tae হিউস্টন মহাকাশ কেন্দ্রে ey 
পরীক্ষা চলল! বোঝা গেল উপর খেকে নেমে 
ত প্রথমে ভাপ রশ্মি দিয়ে বরফ গলিষেছে, 
তারপর পাথরোপম কঠিন মাটি কেটে ভিতরে 
আশ্রয নিয়েছে-উদ্দেশ্য নিশ্চয় আনুষের 
দৃষ্টি এড়ানো! কামরার ব্যসন্দারা কি 
ধরনের, তারা কজন এসেছিল এ সম্বন্ধে 
{বিশেষ কিছু জ্ঞানা গেল মা; তবে খুজতে 
খদ্জতে একটি লালচে রঙের | RT 
আবিষ্কার হল, প্রায় দু Big লম্ঘা। ভা 
দেখে কোনও কোনও বিজ্ঞানী বললেন ভাবা 
হিম জগতের আঁধবাসী, আমাদের মেবু 


দেশে বে আশ্রয় নিয়েছে তা শুধু নির্জন" 


বলে নয়। আর পাওয়া গেল কষেক৷ট 
age wise, দেখে মনে হয 
ওদেব পা মানুষের ভুলনাষ Ad ও লম্ঘা 
এবং are দিকে যেন দুভাগ হবে 


[ ৯৩ হর্ষ) ১৯ লংখ্য 


গিয়েছে! ডঃ 'গ্রিসগেব পদাঁচহের থেকে তা 
সম্পৃশ: ববভিন্ন ৷ 


এক টুকবো কাগজে তাঁর হাতে লেখা 
কয়েকটি কথা প্রথম পরাক্ষাতেই পাওয়া 
গযোঁছল ৷ স্ত্রীকে চিঠি লিখতে শুরু কবে- 
ছিলেন, কিন্তু তাতে যেন আকস্মিক বাধা 
পড়ে-হঠাৎ পারার বকর হৱ বে না 
তাঁর mente তাঁকে বাধা দিল বলে তা বোঝা 


গেল না। চিঠিতে আর করেকাঁট কথা, 


থাকলেই হয়তো স্পণ্ট হত তিন স্বেচ্ছায় 
পবা ছেড়েছেন কনা, বাঁহরাগতরা কি 
উদ্দেশ্য 1নিষে এসোঁছল, তারা শু না মিন 

আপাতত তাদের শত্রু সাব্যস্ত করে 
পৃথবী জুড়ে খোঁজ খবর চলল তাদের 
চিহ্নের সন্ধানে! এ যাবৎ একমার নাঁজরাট 
গাওয়া গিয়েছে আকস্মিকভাবে । আফ্রিকার 
উপকূলে এক সোঁখিন Gat EAN 
সাগরের জল থেকে তুলে এনেছে একটি 
গোলক, তার গায়েও লাল কাঁচের চোখ। 
কেউ বললে উত্তর আফ্রিকার মরুভূমির 
ate ছিল, ভাটার টানে বালি সরে গিয়ে 
জলে পড়েছে; আবার কাবও ধাবণা জালেই 
ছিল ঘাঁট-হয়তো "এখনও আছে! 


এরা কোথা থেকে এল? বিজ্ঞানীরা 
বলেন যাদের প্রাণ ধারণের উপযোগী গ্রহ 
থাকতে পাবে এমন নিকটতম তারা দুটি 
আছে ' প্রা ৬০,০০০,০০০,০০০,০০০ 
আছে প্ৰায় ৬০,০০০, 
মাইল দূবে। আলোব বেগে ছুটলেও (যা 
AST নয়) সেখান থেকে PLATTS এক- 
বাব ষতায়াত করতে প্রায় একুশ বছর কেটে 
ষাবে। যেখান থেকেই আসুক. হানাদাররা 
কি শুব; করেছে তাদের দীৰ্ঘ প্রত্যাবর্তন? 
তাদের আর এক দল কি এখন পাাঁথবীর 
দিকে আভযানরত? নাকি এখনও প্রদাক্ষণ- 
রত যনাট থেকে তাবা She দৃষ্টি রাখছে 
আমাদেব উপর? 


জলে স্থলে অন্তরীক্গে অক্লান্ত অন" 
সন্ধান চলছে! এবং ওরা যে আবাৰ আসবে 
সে বিষয়ে অনেকেই নিঃসন্দেহ, বাদ 
ওদের মতলব সম্বন্ধে নানা মুনির নানা 
গত। কেউ বলে ওরা চায় আমাদের সাহায্য 
করতে নিজেদের উন্নত বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের 
ভাগ দিয়ে; তার আগে কিছুদিন আড়ালে 
থেকে আমাদের মাঁতগাঁত বুঝতে চেযে- 
ছিল! দকল্তু আধকাংশেব ধাবণা জন্মভূমি 
বাসের অযোগ্য হরে যাচ্ছে বলে (হয়তো 
গ্রহটা বেশী জুড়িয়ে FU, অথবা তার 
প্রাকৃতিক রসদ সায়ান্য অবাঁশস্ট আছে) 
ওদের মতলব পথবীতে উপানবেশ স্থাপন 
করা: মানুধকে উচ্ছেদ না করলেও এই 


- নৈসগাঁকি আগন্ডুকবা তকে TA বানাবে! 


হঘতো অনুর ভাবষ্যতে সাঁঠক জবাবাট 
?মলবে। 


op 


ল্ৰাংলান্ত। 


a 


Ld 


2০ 


ওাদর বেনেসাঁস আর আমাদের ব্রেনেদাঁস 
এই দুই রেনেসাঁসের মধ্যে মৌল প্রভেদ হিল 
একটি জায়গায়। ওদের রেনেসাঁস এদোছল 
প্রাচীন গ্রীস রোমের সঙ্গে ছিন্ন যোগসূত্র 


পুনরুদ্ধার করতে । আমাদের - “বেলা প্রাচীন, 


RIES Fe যোগসূত্র ছিন্ন হয়ান, সুতরাং 
পনরদ্ধারের কথা ওঠে না। আমাদের 
রেনেসাঁস এসেছিল আধ্বানক ইউরোপের 
সঙ্গে নতুন করে যোগসূত্র স্থাপন করতে। 
মাঝখানে ছিল বহু সমুদ্রের তথা বহন 
শতাব্দীর বাবধান। সমুদ্র লঙ্ঘন 
করা তত কঠিন নয় শতাব্দী 
লঙ্ঘন করা যত কঠিন একটা 
পেছয়ে পড়া দেশকে এগিয়ে যাওয়া কালের 
সণ্গে পা ফেলে চলতে হবে, এই ছিল 
আমাদের রেনেসাঁসের আহবান তার জ্রন্যে 
য়াখতে হবে অগ্রসর যাত্রীদের উপর দুশ্টি। 


আমাদের রেনেসাঁসের নায়কদের দৃষ্টি 
ছিল অগ্রসর যাত্রীদের উপরে। তাই ভারতও 
দন দিন আধুনিক হয়ে ওঠে। আধুনিক 
ভারত আর WA ভারত নয়। যদি 
ঘধাবুগের ভারত হয়ে থাকে তবে আধুনিক 
ভারত নয়। কিন্তু fey না হলেও এদেশের 
প্রাচীনের সঙ্গেও এদেশের আধুনকেব 
একটা যোগসূত্র ছিল। সেই যোগস্ত্রটার 
সম্বন্ধে সচেতন না হযে অগ্রসর হলে এঁতিহ্য- 
বোধ হারিয়ে যেত। ahem = সে 
অন্বয়রক্ষাও ছিল আমাদের অন্যতম অবশ্য- 
TSG) আমাদের রেনেসাঁসের নায়করা 
প্রাচীন ভাবতের সঙ্গে অন্বয়রক্ষা করতে 
aya ছিলেন। কেমন করে প্রাচীন ভারতের 
সহ্যে আধুনিক ইউরোপের সমন্বয় ঘটানো 
মায় এই ছিল তাঁদের কাছে সবছেচে বড়ো 
প্ৰদন।। 

পরবৰতাৰ্কালের চিন্তানায়কদের কাছে 
সবচেয়ে বড়ো প্রশ্ন হলো কেমন কবে 
AMT ভারতকে ফ্বাধীন ভারতে পুনঃ" 
প্লাতণ্ঠা করা agi যেমনাট সে varity 
পর্বে ছিল বা পূথ্বীরাজের পরাজয়ের 
পূর্বে ছিল। কারো মতে পরাধীনতার হয় 
পলাশাঁর পর ঘেকে। কারো মতে পৃ 
রাজের পঞ্জয়েব পর থেকে! যাঁদের মতে 


শমএসালমশাসিত ভাবতও ছিল পরাধীন 


| "ধরব নাম রেনেসাঁস নয়, 'িরজাইস্ভাল। fre 


ভাবত তাঁরা স্বাধীন ভারত বলতে বুঝতেন 
প্রাচীন ভারত। সেই প্রাচীন ভারতকে পৃনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করা বা সেইখানে ফিরে যাওয়াই 
গছল তাঁদের মতে স্বাধীনতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা। 


ইভালের নায়করা আধুনক ইউরোপের FeO 
সমন্বয়ের কথা ভাবতেন না! বরং ভাবতেন 





কেমন করে তার হাত থেকে ale পাওয়া 
যায়। বগড়াটা শুধু ইংলণ্ডের সঙ্গে নয়। 
ইংলণ্ড যাকে বয়ে নিয়ে এসেছে সেই 
আধুনিক তথা পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে! 


পৌরাণিক সৃষ্টিতভ্তের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 
সৃষ্টির ate না মেলে রেনেনসিপম্থণরা 


গম্ধীরা বলবেন পৌরাপিকটা সত্য। পুরাণের 
বিবরণের সঙ্গে ইতিহাসের বিবরণের যাদি না 


শিখেছেন সব ভুল। 
তা যলে যে তাঁরা তাঁদের সন্তানদের টোল 

পাঠাবেন তা নয়! যাবে তাবা 
ওই সব চ্কুল কলেজেই কিংবা নবপ্রাতিষ্ঠিত 
TAA বা TAT! Tas তাঁবা 
সরাসরি অস্বীকারও করতে পারেন না; 
নবপ্রাতাণ্ঠত বিদ্যালয়েও মাতৃভাষায় 
একালের ভূগোল ইীতহাসই পড়ানো হয়। 
তথচ মনটা পড়ে আছে সুদূর অতাঁতে। 
যখন 
আলাদা। 
. "OI শতাব্দশর ইটালিয়ানরাও তো দঃ 
হাজার বছর পূর্বের গ্রনের পুনর্জন্ম 
কল্পনা করেছিল) হোমারের গ্রণস, পোর- 
ক্লিসের জ্যাথেন্স ছিল তাদের কঙ্পলোজ। 
উনবিংশ শতাব্দশর বাঙালশরাও যাঁদ বেদ 


-উপানষদের তপোবন তথা রামায়ণ মহা- 


ভারতের ATA রা রণাস্গনের কল্পনা 
করে কেনই ব্য তার নাম ভবে *৮নরুজ্জশীবন। 
ART জন্যে কেনই বা তাদের স্বদেশের 
বাইরে ভাকাতে হবে? BPLfas ইউরোপের 
কাছে পাঠ নিতে হবে? তা ' হলে তো 
ইউরোপকেই ভারতের উপর জিতিযে 
দেওয়া হয়! তা হলে কি ভারত চার 
চ্বা্ধনতা ফিরে পাবে ১ হেরে ষাওয়া দেশ্নে 


+ মানসিক বল নির্ভর করে বিজেতার দান 
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রূপ একটা দান। 


freer সঙ্গে রেনেসাঁলেব ভফাৎটা 
Sigg সঙ্গে যুক্তির, বিশ্বাসের art 
AS পুজার সঙ্গে আত্ম- 


সত শাস্তুজ্ঞানের সঙ্জো . বাস্তব- 


আবহাওয়া ছল সম্পূর্ণ. 


জ্ঞানের, GS বাক্যের সম্গে পবীশ্া* 
নিরীক্ষার, স্থরসিদ্ধান্তের সঙ্গো কৌতূহল 
জিজ্ঞাসার সংস্কারের সঙ্গে সংস্কারমক্কয় 
আচারের সঙ্গে আচারলজ্ঘনেব, স্ঘতাবদ্থাৰ 
Flay আভনবত্ের। বর্ণাশ্রমের Fue বৰ্ণ" 
শ্রমবর্জনের, যজ্ঞের সঙ্গে যজ্ঞ ত্যাগেব, মন্দের 
সঙ্গে খোলা মনের। 'রিভাই ভালপন্থীদের 
কথা হলো সেকালে ধা হয়নি একালে তা 
হবে না, একালে যা হবে সেকালের মাতো 
হবে। রেনেসাঁসপন্থীদের কথা হলো পুনজম্দ 
মানে পৰ্বেজিল্স নয়, দেশ তার পর্বজন্মে 
“করে যেতে পাবে না। দেশকে বাঁচতে হবে 
কালের সঙ্গো তাল রেখে। ভালকে বদলে 
দিতে পারা যাবে না পু হাজার বা দশে 


"বছর বাদে। 


St বসনে জ্বদেশী হতে শিব 
{শিক্ষায় দীক্ষায় স্বদেশী, শিক্ষা দীক্ষা 


, স্বদেশখ হতে গিয়ে সতাযগের মতো যোগণ 


ধাষি ও বর্পশ্রমী, এই যে বিবর্তন এটা 
স্বদেশের দুর্গরক্ষার জন্যে। উনবিংশ 
শতাব্দশর প্রারদ্ভে জাতীয়তাবাদ ছিল না, 
তই পুনরুজ্জণীবনবাদও ছিল লা। নবভাগ্রত 
0৮ 


উরি রভাইভালবাদের মধাহকাল। 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রভাব কাটিয়ে ওঠেন। HAV 
aay ফাঁকে পাই {তান রেনেসাঁসের 
রূবশন্দ্ুনাথ । 


কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পরে দেখা 
গেল রেনেসাঁসের পাল থেকে হাওয়া সতে 
গেছে। কারণ খাস ইউরোপেই একটা হাওয়া" 
বদল হয়েছে! জীবনের মূল প্রত্যয়গুলেহ 
মার খেয়েছে বা ধংস হযেছে। কাঁবদের 
কেউ , কেউ নিশ্চিত অন্বেষণে ক্যার্থালক 
ডগ্রমার আশ্রয় নিয়েছেন। রেনেসাঁস মানুষকে 
যে প্রতিশ্রহাত দিয়েছিল তার পরিণতি fe 
কাঁমউনিজম এ ফাঁসজ্ম? না রেনেসাঁসের 
আদর্শের ভিতরেই বিন্দশেব বাজ নিহত 
ছল? দুই মহাযুশ্ধের মাঝখানে একটা 
হসাবানকাশের পালা চলে। তারপর দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ এস আরেক দফা মার দেয় ও 
55 
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জবস, নতুন কম্পনা। কেউ কেউ তার জন্যে 


রাশিয়ার বা চীনের দিকে চেষে আছেন। 
কেউ কেউ আমেরিকার দিকে। ইউরোপের 
ব্যাপ'ত। দেও করছে তাব দার্গরক্ষা। 
তারও স্বাধীনতা বিপন্ন যদিও ' faa 


২০ 


স্মাক্ষরিক অর্থে নয়। ইউরোপ যাকে রক্ষা 
করতে চায তা GAGA বছর আগেকার 


ইউরোপ নষ, গত তন চার শতকের 
ঈউবোপ। 


, এই যখন খান ইউরোপের অবস্থা খন 
TH কাছে থেকে বারা প্রেবণা পেতেন ভাঁদেব 
aren করুণ। দেশ প্বাধীন হয়েছে, পুনরু- 
জ্জাঁবনবাদের পুরোনো অজুহাত আর নেই, 


তব, পবাধণন ভাবতেব মনতো 
স্বাধীন =, ভারতেও = পৰননর-খেলাবনবান 
দতুন অজুহাতে কাজ করে যাচ্ছে? 
উসলাম তার শত্রু, কামউনিজম জান 


aye কিংবা তাবাও নয়, প্রগাতশীল নতবাদ 


তার শত! দেশের , একভাগই অপন্নভাগেন 
শতু। নতুদই পুরাতানর FL! প্রাচ্য এ 


TELE সমন্বয হতে পাবে, কাবণ একই 
SREY অপর্টাব নাস্তিত্ব নয। কিন্তু নৃতল 
এ পবাতনের FURY কেমন বনে সন্ভব? 
একটার অস্তির যে তপরটাব নাস্তিত্ব। নুতন 


হাসলে পুরাতন থাকে না, প্‌রাতন পাকলে 
BSA থাকে না। ভাদ্রে মধ্যে সম্ভব যেটা 


সেটা অলমবক্ষা। তাব বেশশি রক্ষা কবে 
গৈলে নৃতনেব বাড় বাধা পায়। বদেশব 
হাত থেকে মুক্ত মিলেছে, কিন্ত বিগত 
লৃগের হাত থেকে মস্তি মিলবে কবে? যে 
ধুগ পৃখবীবাজেকও পয 


বেনেসাঁস মানুষকে ধর্মানাবশেষে জশত- 
£নার্বিশেষে বর্ণানাবশেষে ও শোপীনাবিশেনে 
বে মহত্ব দিবেছে আব কোনা afer] 
তা দেয়ান। জাতগ্ঘতাবাদও না, পুলরু- 
চজীবনবাদও না, কাঁমিউীনিজও না। আয়ো 
পুরাতন হিন্দুধৰ্মও্‌ না, ইসলামও না। সেই, 
জন্যে মানব তহাসে বেনেসাঁসের একাট 
হহৎ স্থান নাট হযে বরেছে ও থাকবে। 
ভাব GALS যতই ক্ষীণ হোক ন, বেন। 
রেনেসাঁসের দরুন মানুষের মহত্ব যদি বেড়ে 
গয়ে থাকে তবে সে মহত্ব স্বীকার করেছেন 
যাঁরা তাঁদেরও মহত্ব বেড়ে গেছে। ধৰ্মযাজক- 
দর্শীনকদের মহত্ব বেশী, কাব ও নাট্যকার- 
দিব মহত্ব বেশ্টা, ভাস্কর ও চিত্রকরদের নহত্তব 
বেশ, এটা" গত চার পাঁচ শতান্দধীবর a 


ex চর পাঁচ শতাব্দীব alt ভাগ 
ভাবাতৰ বাইরে ছিল ফলে ভাবত ভাষ 
হেকে হম লাভবন হযাঁন। ভারত বাদ 
দেগালেশ মতো পদবোপনর তাব বাইবে 
SS তা" হলে সেই লাভ থেকে বাণত 
oe কুপম*ডুকের মতো স্বাধন থেকে 


নিস্থান যা পেয়েছে বাংলাদেশও তাই 
৷ ভাতে তার TIT শতাব্দী প্রলাম্বত 
Reel উন।বশ শতাব্দী বন্ধ্যা যেত 
একথা সত্য বে রেলেসাঁস জনগণের মনো 
WHR! AS সেখানে ঘাঁটি গেড়ে বসেছে। 
MITE স্থানচ্যুত বরে কমিউনিজম তাক 
জাষগায় ঘাট গেড়ে বসতে চাষ, যেমন 
বসেছে কায়েয় ও DICT এটা না 
তিহাসেব লিখন। কিন্ত এখনো এই গন 
সব দেশের মানুষের কপালে লেখা হানি 
লেখা হয়ে থাকলে পা যাচ্ছে লা ভাবতেন 
ভাগ্য আীনশ্চিত। ভাবতের সাধাবণ লোক 
CHI কাছ থেকে যা পেয়েছে তাকে 


অমত 


ভবিষ্যতের আশায় হাতছাড়া করতে চায় ন! 
তেমান 'শাক্ষত মহল রেনেসসের কাছ থেকে 
CRP পেষেছে MRS, মূল্য বোঝে। ভার 
থেকে বঞ্চিত হলে তাদের চেহারা হতো 


টোলের AGS ও মাদ্রাসার মৌলকীর 
ঘতো। লা দেখে জনগণ পাষে লিয়ে 


পড়ত। কিন্তু জনগণেব তাতে মাথা Sz 
হতো all যেটুকু হয়েছে সেটকু রেনেসাসেনর 
হাওয়া লেগে হযেহে। এবং স্বাধীনতা 
সংগ্রামে বেগ পদিয়ে। গত শতান্দীর ননু- 


জাগরণ ও বৰ্তমান শতাব্দীর গণজাগরণ 
তাদের উঠে দীড়াভে শাখিয়েছে। একটিৰ 


GAM রামমোহন, অপরটির গল্ধী।! 

বামমোহন কেবল বেনেসাসের নন, 
বেফবমেশন্বও অগ্রণী | বাদ রেক্ষরমেশনেন 
শব্দটা প্রয়োগ কবা TIGL হয়। রেনেসসিও 
কি <feqy নাকি? রাদমোহনের দেল 
দৈত ভূমিকা া্খীজপকও তের্গান। তিনি 
জবতেব we চেয়েছিলেন যেমন ব্রাটিশ 
শির হাত থেকে ভৈমাঁন আস্দানজ 
সভ্যতার হাত থেকেও। এই 1প্বিতীয় 
ভুমিকায় তাঁকে মনে হতে পাবে 
পুনব্জৌবনবাদীর | নতো। কিন 
তার পবীক্ষা-নিরণক্ষার দ্বাধীনতা 'আবঞ্ল 
বৈভ্ঞানিকদেব মতভো। সে স্বাধীনতা তান 
পুবোহিত বা পাণ্ভিভদের পায়ে সপে 
দেনাঁন। করুণার অন্যরোধে গোবৎসবধের 
{বিধান দিযোছেন। সাম্যেৰ অন্যবোধষে হবিজ্ন 
“Wee Arey ব্ৰাহ্মণ প্রারীর বিবাহ দিষেছেন। 
ল্মেত ier হাফেও উপবাঁত ধারণ করেনন। 
পেশা কাঁ জানতে চাইলে বলেছেন, চাষী ও 
তাঁতী। যে রানরাজোর স্বপন তিনি দেখেছেন 
তা Wea নাদা রামের রাজ্য নয়, 
শীশু ফাকে বলতেন ভগবানের রাজা) 
সেটাও একপ্রকার VB opera 


তবে এটাও ঠিক যে আধুনিক সত্যতা 
বলতে ইউবোপে বা বোঝায তা তিনি ইউ- 
বোপের পক্ষেও আহতকর মনে করতেন। 
তাঁর মতে সেটা একটা রোগ ৷ TEMA থেকে 
সেটা ভারতেও সংক্রামিত হচ্ছে। ভার আগে 
যে ইউরোপ “ছিল তার দহ্গে তাঁর বিবোধ্ব 
ছিল না৷ প্শজবাদ ও শিল্পাষন লে 
তাকে বিপথগামী করে। TAR fan’ 


a 3 
a 
য় 3 


ঘশ্মলাকেই সে সভ্যতা বলে ভুল কৰে। 


একইভাবে fans} হষ। = তাবহমান- 
কালের পাশ্চাত্য সভ্যতার TG অংশ এই 
আধুনিক সভ্যতা! শুধ এই অংশটুকু 
দলোই তাঁর কলহ, সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যতাৰ 
সঙ্গো নয। দেশ স্বাধীন হয়ে যদ এই 
বিপথ ধরে তা হলে দেশের সশ্চেও BI 
কলহ ধবে। আধূীনকভাব সংজ্ঞা তব 
কাছে হিল নেহাত সংকীর্ণ। আরো প্রশস্ত 
হলে তাঁর বচাব অন্যরূপ হতো। সব দিশ 


দেখার সুযোগ তান পানান। দাক্ণ 
আফ্ৰিকা থেকে বা পরাধীন ভারত থেকে 


সব দিক দেখা যায় না। তা ছাডা সমকালীন 
ইউবোপশীদের , আন ক আধুনিক সভাতার 
far সমালাচক লন ৷ নশীতব দৃষ্টিতে 
Ba দেহাল্তণ gets দাদ্টিও ates 
দৃণ্ট। টলস্টয়ব মতে, বাস্কনের মতো। 


[১৩ বষ ১১ সংঘস 


_ দেশকে স্বাধীন করতে সকলেই পারে। 
আম চাই জনগণকে জাগাতে। গান্ধীজী 
বলেছিলেন আগস্ট আন্দোলনের প্রান্ধালে! 
স্বাধীনতার সংগ্রাম তার আগেই শৱনে, হযে 
ছিল, কম্ডু জনগণের জাগরণ Tig অপেক্ষা 
(ছুল। কোনো গ্নবক্দ্রীবনবাদী নেতা এট 
কাছি পারতেন না। লনণণকে 1বদ্ৰাঃত 
করা সহজ, eH তাদের আশ্থা Hea কয়৷ 
সহজ নয। প্রাচীন ভারতে জনগণ বলতে 
বোকাত "TR বা ছোটলাক। শু মানেই 
Rl কোনো আঁধকাবই তাদেব ছিল না! 
প্রাচীন ভারতকে ফারযে আনা বা সেখানে 
কিরে যাওয়া তাদেব দক থেকে প্রাতাক্রযা৷ 
12 দশের জনে] 
লড়বে! MAC TTS হতে কে ঢায! 
আমাদেব রেনেসাঁন,  বেফবমেশন ও 
এনলাইটেনমেল্ট উৰ্নাবংশ শহাব্দীতেই ঘটে- 
fea বাকা ছিল ফরাসী fea: তাবহ 
we GATT এই গণজাগরণ এটা একানানে 
ঘটেনি। এব জন্যে মানাসক প্রস্তুত ঢলোঁছিল 
শতখানেক বছর ধবে। সাম্য, Ay, 
স্বাধীনতা তিনাট ব্যানযাদশী আদ ছিল এর 
পশ্চাতে।  মৈন্রীরই অন্য নাম আহংসা। 
অমদেব রেনেসাঁ যেমন ইউবোপধয় রেনে- 
সঃসের হুবহু নকল নয় তেমাঁন আমাদের 
egy feat ইউরোপের ফরাসী 
fered নির্বিচার অনুকরণ নর। 
অনঃনারে কাল অন:সারে পানর. অনঃসারে SH 
একই Tones কাল করাল এদেনেও kit 
জানো এদেশেশ রাজতন্ত্র তপা সাম্্গততন্ত্ৰেনু 
পতন হলো! দেশণয় রাল্রোর গিবলোপ, 
জামলাবর বিলোপ অনাযাসে সম্পন্ন হলো। 
তবে প্রেদহততদ্রেব পতন হুযান, তার 
বদলে হচ্ছে ধৰ্মানরপেক্ষ রাষ্ট্রের প্রবৰ্চন। 
আমাদের সুদীর্ঘ ইতিহাসে এই প্রথম! 
বলতে শোনা যায় যে আমাদের AY হবে 


হমণনরপেক্ষ বা সেকুলার! ইতিমধ্যেই তিনি |. 


করোছলেন। তান উপলাব্ধ করেছিলেন যে 
সত্যই ভর্গবন। [নরাশবববাদীও সতের 
দাক্ষাংকার পেতে পারেন। এক শিষ্যকে এট 
মৰ্মে" লিখোছলেন, 'কে জানে ভোমান 
নিরাঁদ্বরবাদ হয়তো আমার ঈশ্বরবাদের 
চেষে নিকৃষ্ট নয়। হবতো উত্কৃষ্ট = 
ব্ৰাহ্মণ *্শয্যেব কন্যার বিবাহ হবিজন পু 
দলো নিরাশ্বরবাদী তে এত 
হবে তাঁরই আশ্রমে ও ভারুই উপস্থিতিতে. 
এই অনুরোধে সম্মত হবার পৰেই তান 
নিহত Ral হৃত্যাকাবশীরা সি 
হন্দ,! 


ফরাসী বিপ্লব রশ Testa নয়। ধন 
wag উচ্ছেদ তার UP নয। সুতরাং 
ভারতের গণজাগরণ ততদুর যায়ান বলে 
তাকে দোষ দেওয়া যায না। গান্ধজশীবেও 
দোষী কবা AT না! গাকিবাদ ভারতে এসে 
পৌছয প্রথম মহাযুদ্ধের পবে। মাৰ্কসবাৰ] 
চন্ভার প্রসাব হয আছো দুই দশক বাদে। 
মা্কসবাদালা যখন বস্নবেব উলোগ কৰেন 
ভাব আগেই দেশ হৃযেছে স্বাধণন। অনগণ 
নতুন কোনো আখ্নপরীল্ষা২ জন্যে প্রস্তুত 


কো 


“FI, ২৮ ভা, ১৩৮০] 


নয়। গান্ধীজী তাদের বার বার তিনবার 
আশ্ন্গরধক্ষায় ফেলে তাদের শান্তর সন্ভয় 


অসাধ্য। তাই "তান অনহায়ভাবে দেশভাগ 
মেনে নেন। মাকর্কবাদীবা যে ব্যথর হবেন 
এটা বিচিন্ন নয়। বিচিত্র এই ষে তাঁরা রাজ- 
OY ও সামন্ততন্দের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
OPT ধনতন্দ্ের পতনও প্রত্যাশা 
করেছিলেন। যেখানে সাম্প্রদািকতার আগুন 
গান্ধীজীকেই দগ্ধ করেছে সেখানে 
মাকর্পকেও ক করত নাঃ | 

মাক্সিবাদেব উদ্ভবও পশ্চিম ইউরোপে। 
সে যখন পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে ছড়ায় তখন সেটা অসপ্গত মনে হয় 
না। অসঞ্গতির কথা ওঠে রেনেসাঁসের বেলা! 
“ইসলামের মতো আধুনিক যুগের বড়ো বড়ো 
Tree টগৰ্ণেলও ই + RCSA 

আমবা দেখতে দেশকে দেশ 
ন্যান্লালিজম” ডেমোক্লাস আব সোস্যাল 
জার্সাটস এই Teale তত্ত্ব স্বেচ্ছায় হোক বা 
অনিচ্ছায় হোক মেনে নিচ্ছে। [িনট্টরই 
উৎপাত পশ্চিম 


ও এনলাইটেনমেন্টের ভিতর দিয়ে গেছে। 
এইসব পর্যায় মানযের মনের দয়ার একট; 
একট; করে খুলে দিয়েছে। দুয়ার খোলা 
গেয়ে ওইসব wee বা আইডিফাল কমে 
ক্রমে প্রবেশ কবেছে। তকে সব ' দেশের 
বিবর্তন একই রকম নয। আফ্রিকার দেশ- 
গিয়ে হাজির হফেছে। 


১. জব চান'ক কলকাতা বন্দর প্রতিষ্ঠা 

করার পর 'পিটাব দ্য গ্রেট কবেন শপিটারসক্্গ 
বন্দর প্রতিষ্ঠা। সমুদ্রপথে পশ্চিম ইউরোপের 
AT রাশরাকে Ae করে দেন। জার্মানশর 
এক রাজকুমারী পবে হন রাশিয়ার aa 


অমত 


তার ফলে যেটা হয়োছল সেটা হয়তো এক- 
প্রকার রেনেসাঁস, কিন্তু যেমন 'বিলাঁম্বত 
তেমনি দুর্বল। এরকম দেশ মাকসবাদশ হতে 
পারে, বিষ্পবের ভিতর = দিয়ে যেতে পারে, 
fry 'একশোটি REY 'ফোটাতে চাইজে কণ 
হবে, একটিও ফল ফোটাতে পাত্রে না। 
রাশিয়ায় ও কাজ্জাট বিস্লবের Ace এপিনে 
বুয়েছিল; পরেও এঁগায়েছে, কিন্তু সাহিত্যে 
নয় বিজ্ঞানে। রাশিয়ার লোক সাবেক আমলের 
ব্যালেকে- চক্ষের মাঁণর-মতো রক্ষা করেছে, 
যাঁদও তা আতজাতকুলের। 

রেনেসাঁস যেখানে ঘটে সেখানে ধর্মযাজক 
বা মান্দারন বা ব্রাহ্মণ: বা উলেমার চেয়ে 
বৈজ্ঞানিক বা দাশশনক ব্য নদ্যকার বা 
ভস্করেব মহত্ব বৃদ্ধি পায়। রেনেসাঁসেব 
পূর্বে কেউ ভাবতেই পারত না নেওনার্দো 
বা শেকসপীয়ার বা গার্লীলও বা বেকনের 
কী মহত্ব! মানুষকে এ'রা কত বড়ো 
উচ্চতায় 'নষে গেছেন। সেসব এভারেস্ট বা 
কাণ্চনজজ্ঘায় আরোহণের জন্যে শত শত 
_মানুষ জীবন পণ করেন। কেউ বা OTTER, 


পপ লক্ষ জাপা ছি পি ২ 
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কেউ বা পথ গাবা নান। পাখিবঁকে দেশ 
অনুসারে ভাগ না করে যুগ অনুসারে ভাগ 
কবলে তিনটি 'যগে ভাগ করা যায়। প্রান 
যুগ, I ও আধানক যুগ। আধ্বীনক 
যুগ কোথাও আগে এসেছে, কোথাও 
পরে, "কিন্তু : সারা পাঁথবী ay 
এটা একটাই TT! এযুগে যেখানেই ফান 


' কাজ করে থাকুন না কেন সকলের জন্যেই 


কৰেছেন, সকলেব হয়ে ককেছেন। সেইজন্য 
উনাবংশ শতান্দীব বাংগালশরা এত সহজে 
শেকসপশযাবকে ও লোমান্টক কাঁবদেব 
আপনাব করে নেন। দেশ কিংবা ভাষা 
সেখানে অন্তরা হয atl পরাধীনতা কিংবা 
পৃশজবাদশী শোষণ সেখানে কসভষ্গ কৰে 
না। লোকে যেমন কাঁববাজ ছেড়ে ভান্তাব 
ডাকে তেমনি মঙ্গলকাব্য ছেড়ে স্কট ভিকেন্স 
পড়ে। এই যে রুঁচিবদল এর থেকে আসে 
পালাবদল। সাহিত্যে AR! পুরাতনের 
সঙ্গে, যাব ভাষার মিল, কিন্তু ভাবের মল 
পর্দেশীর সঙ্গে? পরদেশী হলেও দে 
*্যকালের। কালগত ব্যবধান না থাকায় শেল 
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টস বায়রন নিকটতর, রামপ্রসাদ ভারতস্্ু 
দুরতর। 

কিন্তু নিজের দেশেও যখন বাররন ও 
»কট জন্মালেন তখন বিদেশের বায়রন ও 
স্কট হলেন HAT! দেশগত ব্যবধান না 
থাকায় মাইকেল ও বাঁৎকম হলেন নিকটতর। 
্বদেশীয়রা = পৃষ্ঠপোষকতা না করনে 
দ্বদেশী কারুশিল্প দাড়াতে পারবে না, এটা 
যেমন সত্য তেমান সত্য স্বদেশীয়বা 'পঙ্ঠ- 
পোষকতা না করলে স্বদেশশ চারুকলাও 
দাঁড়াতে পারবে না। চাব্কলার মধ্যে পড়ে 
কাব্য উপন্যাস নাটক। এই স্বদেশী মনোভাব 
থেকে আসে শেকসপশযার ছেড়ে কালদাসের 
গদকে দুম্টিপাত। বায়রন ছেড়ে মহাভারতের 
face দম্টিপাত। হাক্লিয়ে যাওয়া খেই ফিরে 
অঙ্গন্তর 


রিভাইভাল। কিন্তু উপন্যাসের বা ছোট" 
ধাল্পের বা প্রবন্ধের কোনো প্রাচীন আদশ* 
পাওয়া গেল না, অগত্যা আধুনিক ইউ- 
বোপেব দিকেই দৃষ্টিপাত করতে হলো। 
দহ্যয়টা রইল স্বনেশশ, কিন্তু আগিগলসটা 
ছলো আধুনিক, আধ্মনিকতর, অত্যাধ্যানক। 
বিদেশের সঙ্গে 'তাল রেখে। প্লট চুরি করে 
ধা ধার করে বিদেশীকেও চ্বদেশী বলে 
চালিয়ে দেওয়া গেল। 


প্রথম মহাযুদ্ধের পরে আসে গাল 
উদ্বোধিত গণজাগরণ। গত শতাব্দীর নব- 
জাগবণের মতো এই শতাব্দীর গণল্লাগরণও 
্রগতের থেকে Talay কোনো ঘটনা নষ। 
গণসত্যাগ্রহও একপ্রকার বিপ্লব! এতেও 
নিচের মান্ষকে উপরে তুলে দেওয়া হয, 
উপরের মান্মযকে নিচে নামিয়ে দেওয়া হয়। 
রেনেসাঁসের সময় যেমন ব্জ্ঞানিক দার্শনিক 
প্রভীতর মহত্ব বেড়ে যায় রেভলিউশনের 
সময় তেমাঁন সাধারণ লোকের বিশেষ করে 
চাষী মজুরের! গণসত্যাগ্রহের দিন এরাই 
গণ। বিপ্লবের দিন এবাই বরষাব্রী। 
সাহত্যের আসরে কিন্তু এদের হাজির 
বা el ক'জন সাহিত্যক আছেন ঘাঁরা 
এদের সঙ্গে জুটে মাঠে ময়দানে রাদদ্বারে 


শ্মশানে গেছেন। আন্দোলনের ভিতর থেকে' 


এদের দেখেছেন? পারতেন বারা তাঁরিও 
ফাজদ্বোহের ভয়ে পারেননি । তার চেয়েও ভয় 
নেতারা কী মনে করবেন। বাস্তবানুগ্ ছবি 
'আঁকলে নেতাদের তো দেবতার মতো কে 
দেখানো যাবে না! দোষে গুণে মানুষের 
মতো করে আঁকতে হবে। দোষগুলো সাহিত্যে 
অমর হলে কোন নেতা সেটা ক্ষমা করবেন ১ 
ক্ষা্রগুলোও সব AW বীরোচিত নয়। অনেক 
সময় মহত্বহশন। প্রীতপক্ষও নাটকেব শয়তান 
ময়। অথচ তাকে যাঁদ মানুষের মতো করে 
আঁকা হয় তো আপাতত উঠবে। আঁকতে হবে 
তাকে শয়তানের মতো করে। 


আমাদের ক্বাধীনতা সংগ্রামের তথা গণ- 
emt বাদ্তবানূগ কাহিনী অল্পই লেখা 
mate! একদিন হযতো তা নিয়ে একই 
মহাভারত লেখা হবে। যান লিখবেন তাঁকে 
হল ও মতের tas উঠতে হবে। বারা 


" নিপুণ। তা 


সমত 


প্রত্যক্ষদশণ* তাঁদের পক্ষে এটা gi আর 
যাঁরা পাঁচজনের মুখে শুনেছেন তাঁদের 
দিবরণ হয়তো ঘটনার দক থেকে যথার্থ হবে, 
কিন্ত অনুভূতির Tee থেকে ope শাঁতৰ 
নিষ্প্রাণ ৷ 


ত্ৰিণের দশকের আগেই বদ্তবাসাীকে 
সাহিত্যে আনা হয়েছিল, এর পবে আন৷ 
হলো চাঘ্াভূষা জেলে মাঁঝদের। এরা 
হয়তো সংগ্রামরত AT পরে যাদের আনা 
হলো তারা সংগ্রামী অনতা। কিন্তু তদের 
সংগ্রাম দেশের 2 জন্যে 
এটা জাতৃযতাবাদী পচ্ষে 
Core aan বানান 
দের পক্ষেই সম্ভব! দেশ স্বাধীন হবান্ন 
পা্বেই শ্রেণীসংগ্রাম সাহিত্যের আসরে 
GR করে নেয়। স্বাধীনতাৰ পরে 
জাতীয়তাবাদকে কোণঠাসা করে। যাঁদ না 
সেটা হয় সন্ন৷সবাদ। 

কিন্তু গণজাগরণ থেকে যে জিনিসটি 
ভুষা কর তেজা দেই লিলি হালা মাঃ 
ব্যবধান লোপ। MAT কবির রচনাও 
শাক্ষ'তাঁভম্ন আব কেউ পড়ে ATI আর কেট 
বোঝে AT কেমন করে বলব ইনি জনগণের 
সভাকাব ! 

নবজ্রাগরণেব যুগে যে প্রশ্ন উঠেছিল সেই 
একই প্রশ্ন গণজাগরণের যুগেও অন্যভাবে 
উঠেছে ৷ ইউরোপীয় রেনেসাসের নায়করা 
দিলেন লাটিনভাষায় £শক্ষিত। লাটন ব্লচনায 
সত্বেও তাঁরা RT 
করেই লিখলেন = ইটালিয়ান, ফরাসী, 
ইংরেজী প্রভাত লোকভাষায়। বাতে 
শের লোবের সঙ্গে মানসিক ব্যবধান 
না থাকে। এদেশেও তেমাঁন রামমোহন ও 
বিদ্যাসাগর ছিলেন সংস্কতভাষায "শিক্ষিত, 
বিদ্যাসাগর তো সংস্কৃত রচনায় Fae তব; 
Me কবেই তাঁরা {লিখলেন বাংলাভাষায়। 
ঘাত দেশের লোকের Hat মানসিক ব্যবধান 
দূর হয়। ইউরোপে যেমন Tors 
তেমনি সংস্কৃত। ইউরোপে যেমন ইটালিবান 
wary, ইংরেজ! ভারতে wean যাংজা, 


হিন্দী, meat) তাছাড়া পারাসক শিক্ষিত 


মহলও ছিলেন। পাবাঁসক বচনায় সিম্ৰহস্ত। 
ক্ামমোহনও তাঁদের একজন । 1কন্ডু নব- 
জাগরণের সময় স্থির হয়ে যায যে লোকভাষায় 
লিখতে হবে! পরবতীঁকালের ইংরেজ 
ঈশক্ষিভরাও Seat রচনায নৈপৃশ্যসতেও 
বাংলায় লেখাব সিদ্ধান্ত নেন। যেঘন মাইকেল 
ও বক্কিম। যাতে দেশের লোকের সপ্পো মান- 
fre ব্যবধান না থাকে। 


“রবান্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধ্বী প্রমুখ বাংলা- 
ভাষার লেখকরা ক্রমে উপলব্ধি করেন যে এও 
যথেষ্ট FRI সাধ; ছেড়ে চলাত বাংলায় 
লিখতে হবে। এরুপ উপলাধ্ধি চীনের 
লেখকদেরও হয়েছিল। প্রমথ চৌধুরী মহা- 
শয়ের প্রচেষ্টা এতাঁদনে সফল 
হয়েছে? চলাত বাংলারই এখন 
প্রচলন ti যদিও এ, রাঁতি পূর্ব বাংলার 


নয় তবু পূব বাংলার স্াহাত্যকরা 


একে উৎসাহের সঙ্গে গ্রহ করেছেন। 
ধিল্তু এতদুত্র আস্মর পরও দেখা যাচ্ছে এ 
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ভাষা ‘শিক্ষিত মহলেরই ভাষা। ইংরেন্রস 
শিক্ষিত না হয়ে বাংলা শিক্ষিত হলেও তাঁরা 
শাক্ষিত। তাঁরা সংস্কাতমান। কালচারের 
Se sah St 
করেছেন। লাঙল দিয়ে নয়, বদ্ধ দিয়ে, বিদ ১ 
দিয়ে। তাঁদের oa ঠিক জনগণের ভাষা নয়, ৷, 
ঘাঁনও লেখেন কথ্যরশীতিতে 

'ঘ BAST প্রমথ চৌধুরণ Te একবার 
আমাকে বলোছিলেন এই মমে, যে ভাষায় 
আমি লখি সেটা কথ্যভাষা, কিন্তু সাধাবণ 
লোকেব মুখের ভাষা নয়। তাদেব 
কাছে এখনো পেশছতে পারা” এর জন্যে 
তাঁর মনে আফসোস 1ছিল। 

সৈ আফসোস তাঁর একার নয়া বিদ্ধ 
নাগরিকের মার্জত ভাষা বেন ভিটামন- 
বাজত ছটা সিদ্ধ চালের ফ্যানগালা ভাত। 
তাতে A থাকে স্বাদ, না হয় পঢচ্টি। তাছাড়া 
তাঁর Wee তাঁকে দূরের মান্য করে। 
বথ্যরশীতির দরুন ব্যবধান কমতে পারে, 
কিন্তু উউচ্চাচন্তার দরুন দুরত্ব থেকে যায়। 

গণজাগরণের - পূ্‌বেই বিবেকানন্দ, সখ 
shang ও প্রস্থ ocala কথ্যরণীততে 
লেখা আরম্ভ হয়ে যায়। গণজাগরণের পরে 
এটা আরো ব্যাপক হয়! কিন্তু প্রশ্নটা তে 
ব্যাপ্তির প্রশ্ন নয়। ব্যবধানলোপের প্রশ্ন 
আমাদের বামপল্থী লেখকরা গণজ্ঞাগারণের 
পরবে এসেছেন। এণদেরই তে; দায় লোকনুখের 
ভাষার সঙ্গে জেখনীম:খের ভাষার কোনো- 
বূপ ব্যবধান না রাখা। কিন্তু লেখেন যাঁরা 
তাঁবা ভদ্রুলাক পড়েন যাঁরা তাঁরাও ভল্রলোক, 
ভদ্ুলোকদের পালিশ করা ভাষাতেই লেখা 
হ্য। আঙ্গিক তো আরো স্োফাস্টকেটেড। 
এর জন্যে যে বিদ্যাবুদ্ধির দরকার সে জিনিস 
ভ্ুনগণ্রে লাগালের বাইয়ে। যে নাগাঁরকত্বেব 
দবকার সেটাও বহুপ:বৃধার্জিত। মতবাদ 
হয়তো আঁভন্ন, কিন্তু মনের গড়ন যে ভিন্না 
একই রকম ইউনিফৰ্ম পাশিয়েও একজন "ভদু- 
লোককে একজন শ্রীমকের সঙ্গে একাকায় 
করতে পারা যাবে না। শ্রমিককে ভদ্রলোক 
করলেও করতে পারা যায়, কিন্ত ভ 
শ্রমিক করা কারো সাধ্য নয়! যাদি না 
জেলে পাঠিয়ে ঘান ঘোরাতে মা 
কিংবা সমস্ত দেশটাকে একটা কারাগারে 
HATS করা হয়। তার মানে প্লোলিটারি- 
মাটের িকটেটরাশপ। 

আমাদের সবদীর্ঘ ইতিহাসে কা না 
ঘটেছে। এটাই বা না ঘটবে কেন! গণতন্যকে 
অন্তহীন সুযোগ কেউ দেবে না। যে সুযোগ 
CHEM হয়েছে তার সদ্ব্যবহাব না কবলে রাজ- 
STA মতো Sg একাঁদন যাবে! তথন 
িকটেটবাঁশপ ব্যতীত আর কী বিকল্প! 
বে ভিক্টেটরাশিপমাত্রেই প্রোলিটারিয়ান নয়! 
দুটান্ত স্পেন। দজ্টান্ত গ্রীস। তাছাড়া 
দৈশটা বৃহৎ ও BERT সৃতরাং আবার 
ভাগ হযে যেতে পারে। ভাবপরে বেদথাও 
গণতন্ত্র, কোথাও একনামকত্ব, কোথাও শ্রামকের 


ae 


ন্‌ 


SIR দেনান? এই দেড়শো বছরের 
অপ্রগতির 


যেনেসাসবাদ টেনে নিয়ে যেতে বাথা পায়। 
তা We যাঁদ আমাদের সংস্কৃতি চার পাঁচ 
শতাব্দীর পথ দেড় শতামব্দশতেই আতিক্রম করে 
থাকে : তবে আগি তো বলব অসাধ্যসাধন 
করেছে। এদেশ শুধু যে পরাধাঁন ছল তাই 
নয) ছিল পূর্বপুরুযাধার্ন। ছিল জগতের 
কালপ্ৰবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন মরা গাঙ্‌। এখানে 
যে আবার প্রবাহ ফিরে এসেছে, জোষার ভাটা 
খেলছে, জাহাজ চলাচল করছে এর জন্যে 
আমাদের উনবিংশ ও বংশ শতাব্দীর gy. 
গননা সাহাতিকদের ধন্যবাদ দিতে হয়। 


“তাঁদের প্রেবণা আসত প্রধানত দুটি উৎস 


জার কেন দিতি ইরাকে ভাব - 


শ্রম। যে প্রেমিক সেই শ্রমিক! 


অমত 


পং্কীতির বহমান ধারার THe এর থেকে 


রস আহরণ কাঁয়। কিন্তু আলো পাইনে! 


রুপও কি পাই? লোকসম্গণত যেমন মার্গ- 
সঙ্গণতের ভন না 
লোকসাহত্যও তেমান মার্গসাহিত্যের। 


ভবে sig, অভাব হলে জনগণের 
জীবন সে "অভাব পূরণ কবতে পারে। যদি 


তারা থাকে মাটির. কাছাকাছি! কিন্তু , তারা - 


নাদ শহরে চলে আসে ও সাটর HOT 
সদ্পক না রাখে তবে te প্রাণশন্তিতে 
টান পড়বে। সবকটি উৎস শুকিয়ে এলে 
সাহিত্যবচনাও অবক্ষয়ী হবে। মাটির সঙ্গে 
সংযোগ থেকেই প্রাণশন্তি। [বিয়োগ 
OTR | 


সাঁহত্যকে ও সংস্কৃতিকে এগিয়ে নিবে 
যেতে হবে। এর দায়িত্ব বাদ ভদ্রলোকদেৰ 
হাত থেকে আর কোনো শ্রেণীর হাতে যাম 
আসি একটুও দুঃখিত হব লা। এই সম্পাত 
কারো কারো ভাগ্যে ধন সম্পদ TUTE, 


নযতো সরস্বতীর সেবকরা লক্ষ্মীর কৃপা. 


থেকে চিরাঁদন বাণ্তত। যে গাধাখাটনরন 
তাঁদের খাটতে হয় তার অনুপাতে পান্শ্ৰমক 
ভাঁদের আঁকিণ্িতকর। শ্রামক্ক হলে তাঁরা 
পৰ্ষণগ্ত qatar দাবখতে ধর্মঘট করতেন, 


ওভারটাইমের' জন্যে বাড়তি মন্দার চাইতেন, . 


নযাঁসত ছুটি চাইতেন। শ্রমিকদের অবস্থাৰ 
যখন আরো BATS হবে তখন দেখা যাবে 
শ্রামক হওয়াই অধিকতর লাভজনক। পট 
‘কাট বিভাগ বাদ দিলে সাহিত্যকর্ম ব্র্থকরণ 
নয়। আর সেই wie একট "বিভাগে এত 
বেশী কমী যে অধিকাংশের বরাতেই লাভের 


যেটুকু are সেটকে অতি সামান্য উনাবংণ 
শত্বাব্দীর ইউরোপ এর একটা সমাধান করে- 
ছিল। লেখকদেব 'অনেকেয় ছিল বাপ ফুড়োর 
[পাস মাসিব বেখে যাওষা টাকা বা সম্পাত্ত। 
এদেশে ভাব উদাহরণ রবীশন্দ্ুনাথ, 'দ্বিজেল্দ্র- 
নাথ, 


প্রাইভেট আষের সমখস্ব্গ" গেছে৷ তবে পাঁচ 
রকম উপার্জনের পশ্থা থোলা আছে। এদেশে 
সেটারও- অভাব। 

মোট কথা সাহিত্যের কাজ হচ্ছে প্রেমের 
পারিশ্রীমক 
কেউ পাষ CHS পায না। যে পায় সে পাওলার 
হচষে কৃম পায়ু) এইভাষেই এতাঁদন কাজ্জের 


লোক পাওয়া গেছে। এর পরে যাঁদ না পাওয়া . 


যায় তবে সাহিত্যের অনেকগুঁল বিভাগ 
অপ;ষ্ট থাকবে। উপন্যাসেন্ন 


আঁতল্ফণতই 
সাহিত্যের Fava বিকাশ নয়। যাঁর Cr 


ন্যাস লেখার কথা নব তিনিও বছরে ' সব- 
খানা , উপন্যাস িখছেন। কাতার হাত 
ছারাচ্ছেন। প্ররন্ধের জন্যে সময কবে উঠতে 
পারছেন না। সেকালে আভঙ্গাত শ্রেণীর পক্ষে 


থেকেই. 
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একটি কুত্য হচ্ছে সংস্কৃতির জন্যে শ্রম: 
এটাও একরকম নোকলেস A TRE | 

একদা অভিজাত শ্রেণীর যে সাংস্কৃতিক 
দায় সে দায় এখন ভদ্রলোক শ্রেণীর 
বেছে এই শ্ৰেণী: যদি সংস্কৃতিকে cay 
বেচার একটা ব্যাপার করে তোলে ও তাই FA 
ব্যবসাদারী .কবে তবে তার শেষ ফল হবে 
7লাভে পাপ ও পাপে মৃত্যু। কতক নাহি 
{ত্যককে মনে মনে বেছে নিতে হবে এমন এক ' 
পথ যেটা বিভ্তময়ী : সঙ্কা নয়। 


তখন সেটাই তাঁর কর্তব্য। এর জন্যে} ” 
তাঁকে হয়তো বহ: দুর্ভোগ পোহাতে হবে। 
স্পেনের গৃহযুদ্ধে ঝাঁপ দিতে গোছলেন 
কয়েকজন ইংবেজ লেখক। আবো এক শতক 
আগে গ্রীসের স্বাধীনতা যুদ্ধে বাষ্রন। 
এদেশেব স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদানেরও ' 
নজীর আছে! _' 


সংস্কৃতিকে এগিয়ে' দেওয়া এক কণা। 
সমাজকে পালটে দেওয়া - আরেক। এই 


বলে সেটি লেখকমানেরই ঘাড়ে তাঁর অনিচ্ছা- 
পালটানোর ভার নিলে সাহত্যস-্টির 


AFI নোবলেস অবাঁলজ। মানুষের 
আরো পাঁচটা দিক আছে। একজন সাহিত্য 
সণ্টি করেন বলে সমাজ্জসংস্কাবও করেন না 
তা নয়। একই জেখনী দুই কাজে fae 
হয়। যার sre সনাজসংস্কার তিনিও করেন 


খোলেন আমাদের এক খ্যাত মলা 
কাবকে। 


রেনেসাঁসের sama ইউরোপের যেসব 
দেশে অনেক দুঃখে অজিত হয়েছে, সেসব - 


EIT, ২৮ ভাট, ১৩৬০] 


CUA দেড় শতাব্দী যায়নি। অর্জনের জন্যে 
তেমন কিছু দ্থও পোহাতে হয়াঁন। চিন্তার 
দ্বাধশনতা, বচনের-স্বাধীনভা, ছাপার . হরফে 
প্রকাশের স্বাধীনতা, সভাসীমাতর স্বাধীনভা, 


যেত। এটা ছিল fate রুদ্ের দাক্ষণ মুখ। 


দেশ এখন দ্বাধশন হয়েছে। এখন তো 
সবাই আমরা স্বাধীন জেখক। ব্যান্তস্বাধীনতা 
আমাদের সংবিধানসম্মত আঁধকার। একে প্রাণ" 
পণে রক্ষা করতে হবে। রক্ষা করার শ্রেষ্ঠ 
উপায় সদ্ব্যবহার করা। যারা 
সব্যবহার করে না তারা তার যোগ্য নয়। 
সেটা আপান হারিয়ে যায় বা অপহৃত হয়। 
লেখকেব RAT লেখনীই তার সেরা সম্পদ। 
ঈবাধীনতার 'বানময়ে আর কোনো সম্পৰ 
, কখনো সেরা সম্পদ হতে পারে না। আজকের 
AEC যে প্রলোভন আমাদের সামনে ঝুলছে 
তেমন কোনো প্রলোভন আগেকার দনে হিল 
না। প্রলোভন মানুষকে পরীক্ষা করে৷ এ 
rates উত্তীর্ণ হওয়াই মন্য্যত্ব। 'ন্যা- 
wig গরাক্ষাও যে অন্তত হয়েছে ভা 
নষ। ক্ষুরধাব পল্ধা। একধারে হেন্সলে প্রলো- 
ভন, আরেকধারে হেললে 'নর্যাতন। অপ্রমত্ত 
হতে হবে। ৰ 

বে দেশ যে সরকারের যোগ্য সে দেশ 
সেই সরকার পাষ। তেমনি যে জাতি যে 
সজতাব বা ষে সংস্কৃতির যোগ্য সে জাতি 
সেই সভ্যতা বা সেই সংস্কৃতি পায়। আমরাও 
পেয়েছি। আম এর জন্যে গোঁরব বোধ কাঁর। 
এই দেড় শতকের মধ্যে আমরা স্বারধীলতা- 
হনতার হশীনতা কাটিয়ে উঠোঁছ। তেমন 
আাধ্রনকতাহীনতার দশনতা। আমাদের 
, সাহিত্য এখন স্থিতিশীল নয়, গাঁতশশল কথা 
প্রগতিশপল। তবে সব অল্গ সমান পুষ্ট নয়। 
.. সামনের দেড়শো বছরে হয়তো অপ 
erent প্যান্ট হবে। সংস্কৃতির যেসব বিভাগ 
সাহিত্যে তুলনায়  পশ্চাদপদ তারাও 
অগ্রসর হয়ে সাহিতোর সল্গে পা মেলাবে। 


অমত 


ফ্লাম্সে যেমন সাহিত্য ও চিন্ুকলা পর্পরের 
ললো পা মিলিয়ে চলে। | 
ভারতকে একটা উপদ্বীপ বলা হয় 
আসলে কিন্তু এটা একটা সহচ্বাঁপ । হিমা- 
লয়ও এককালে একটা WE ছিল। ‘এখনো 


ভাষায় কথা বলেন। এরপরে যখন বাংলা 
শিক্ষার পান্ডতরা সভামণ্টে সমাসীন হবেন 


তার সুযোগ পান। তাই সাহত্যও ভদ্ৰলোক" 
"দের ‘হাতে গড়া। সাহত্যের 


মতো ৰ Me পারেব 
তলার মাটি সংকীর্ণ ৷ শিক্ষা যাঁদ বাংলা- 
ধৃভাত্তক হয় ও জনগণ তার সুযোগ পাষ 
তাহলে শক্ষার নতুন মোড় থেকে আসবে 
নতুন সাহিত্য। এটা যেমন একটা প্রিয় 
সম্ভাবনা, তেমাঁন আর একটা অপ্রিয় সম্ভাবনা 
হচ্ছে বিশ্বের মুখ্য স্রোতের সঙ্গে ভারাতের 
অদ্তঃস্লোতের সংযোগ যেটুকু ঘটেছিল 

fey করে '-প্বৈপায়নত্বের পুনঃ 


নবজাগরণ থেকে আধানক সাহিত্য ও 
আধুনিক সংস্কৃতি এর. মধ্যে একটা পারম্পর্য 
আছে। গণজাগরণ থেকে গণসাহত্য “ও 
যতি এর মধ্যেও আর একটা পার' 
= | 


নবজাগরণের লাভগনলকে ত্যাগ করলে জন- 
Ade ক্ষত হবে। সেটা বুঝতে ওদের 
সময় লাগবে । যারা বোঝে তাদের কতব্য 
হবে লাভগনলৈকে হাতছাড়া না করা। উপরন্তু 
গণজাগরণ থেকে যা লাভ করা গেছে ও যাবে 
সেসব লাভকেও হাত পেতে নেওয়া । জনগণের 
মধ্যে নতুন একটা জগৎ নিহিত রয়েছে। 
বলের মধ্যে যেমন বনস্পাত। তাকে সাদরে 
বরণ করতে হবে। তেমনি তার কাছেও আশা 
করতে হবে সম্ৰদ্ধ tate 
গণজাগরণ যখন খুশি যেখানে খাশ 
ঘটানো যায় না! তার আগে লবজাগরণ ঘটে 
থাকা চাই ৷ ইউবোপের ইতিহাসে দেখা যায় 


Vw হয়েছে।, ভারতেও! যদিও আমাদের 
গণজাগরণকে THAT বলে গণ্য কর হয় না? 


২৫ 


foe হয়তো ভাবষ্যতে আসবে। কিন্তু 
তার আগে যেসব পর্যায় পায় হওয়া গেছে 
সেগুলিকে অস্বীকার রে নয়। রেনেসাস 
রৈভাঁলউশন সেখানে ঘটে 


ফরাসগ কিলবের আগে কোনো দাগ রেখে 
aid) ফরাসণ বি’লব একসঙ্গে চার্চকে ও 
TUS, পোপকে ও রাজাকে, শাস্মকে ও 
শদ্ুকে নস্যাৎ করতে চেয়োছল। আমাদের 
গণজাগরণ ততদূর যায়ান, যেতে সাহস পার 


১ fal py সম্বন্ধে আমাদেব নেতাদের 


মনোভাব ছিল সংস্কারের! বিপ্লবার নয়। 
শস্ত সম্বন্ধে মতাত্সাজশীর মনোভাখ অহিংস 
অর্থে কৈলবিক, কিন্তু অন্যান্য নেতাদের 
মনোভাব জাতশয়তাবাদশী। চাচ তে; 'মামাদের 
feat না, পোপের মতো যাঁরা ছিলেন তাঁরা 
ক্ষমতাহপন। রাষ্ট্র আব রাজারু বিরুদ্ধেই 
আমাদের গরণজাগরণ। সঙ্গে সঙ্গে রাজন্য ও 
জাঁমদারদেরও িরুদ্ধে। তব; এর মধ্যে একটা 
mystique , ছিল। সেটা সন্ডার করোছিলেন 
আমাদের মহান নেতা গান্ধীজশী। {তান 
{ছলেন নৈরাজ্যবাদখ। ast তাঁর হাতে পড়লে 
তার বিকেন্দ্রঁকরণ হতো । প্রত্যেকটি গ্রামই 
হতো স্বাধীন ও দ্বাবলদ্বী। সঙ্গে সঙ্গে 
ণশহ্পবাঁপজ্যরও হতো 'িবেজ্দ্রীকরণ। সৈন্য" 
দল থাকত না। থাকলে, আতি ক্ষদ্রে আকারো।, 
দেশ বিপন্ন হলে প্রত্যেকটি নাগরিক নিরস্- 
ভাবে লড়ত। কেমন করে লড়তে হয় 
গ্ান্ধীজপই সেটা শেখাতে চেয়োছলেন। 


কিন্তু গাম্ধী্ধীর পেছনে ভারতে কোনো 
ভাবুক পরম্পরা | ছিল না। পরম্পরা যেটা 
ছিল সেটা পাশ্চিমে। থোর্যে, রাসকন,টলম্টয় 
ও তাঁদোর মতো কবেকজন ভাবুক তাঁব 
পূর্বসূরী। ভারতখরদের মধ্যে যাঁদের তিন 
মানতেন lar রেনেসাঁসের নায়ক নন, িভাই- 
ভালের নায়ক। এক গোথলে বাদে। প্রাচীন 
ভারতে নৈরাজ্যবাদের মূল সন্ধান করা বৃথা! 
was ছিল ঘোরতর রাজতন্দ্র ও 
পুরোহততন্বী। তাকে MATHS করলে 


"তার বিরদ্ধে নতুন করে লড়তে হতো। গত- 


ঘুদ্ধের ভিতর 1দয়ে যেতে হাতো। গাদ্ধীজী 
দ্বরং ক্িভাইভালের bat উঠলেও তাঁর 
িষারা এখনো ভার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছেন। 
এ'রা টলস্টয়, থোরো, বাসাকনেরও নাম 





a 
Raia: ৩৩-৯০ 
১৬৫ 3) 2) OM, 


Rv 


St না! এদের পেছনে তেমন' ' কোনো 
ভাবুক পরম্পরা নেই। আছেন যাঁরা তাঁবা 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাধক ও সাধ্য । রেনেসাঁদ 
থেকে এ'রা শ্রতহস্ত দূরে। শুধুমাত্র নৈতিক 
প্রভাবের দ্বারা কোথাও কোনো কৈ্লীবক 


পাঁরবর্ত'ন ঘটোন। ইতিহাস st চায়, কোন্‌ 


. অভিমুখে যাচ্ছে, কেমন করে লক্ষ্যস্থলে 
পেণছবে, ' সবচেয়ে কম FS বা কম 
গৃহংসায় সবচেয়ে বেশশদূর অগ্রসর হবার 
উপায় কাঁ, এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে না 
পারলে নেতৃত্ব তাঁদের হাত থেকে চলে যাবে। 


লাইটমেল্ট নামক ধাপগ্ল ডিঙিয়ে এক- 
জম্ফে রেভাঁলউশনে পেশছতে পায়ে। এরকম 
ধারণা স্বয়ং মার্কসের ছিল না। ' ব্লেভলিউ- 
শনের ভবিষ্যম্বাণ তিন করোছলেন পশ্চিম 
ইউরোপের জন্যে! যেখানে ওই ধাপগ্যীল 
আগেই পার হওয়া গেছল। ব্ৰাশয়াব 
গবস্দবীরা তাকে সেদেশও ঘটাতে চাইলেন। 
পারলেন যে তার অন্যতম কারণ দেদেশেও, 


কতক পাঁরমাণে রেনেসাঁস ও এনলাইটেনমেল্ট , 


সম্পন্ন হয়োছল। বেফরমেশন যাঁদও হয়ান 
তবু এনলাইটেনমেন্টের প্রভাবে রুশদেশেব 
মাকর্সপল্ধরা সকলেই ছিলেন দিরণশ্বব- 
বাদী! ধর্মকে তাঁরা মনে করতেন জনগণের 


আফিম। এসব কথা. চাঁন সম্বন্ধেও মোটা", 


ait খাটে। চশনারা বৌদ্ধই হোক আর কন 
ফউপিয়ানই হোক. ঈশ্বরবাদখ নয়। মানুষের 
মন বদলে না দিয়ে শুধুমার বাইরের আযাকশন 
far যা হয় তা বিদ্লব নয় বিদ্রোহ বা 
বিক্ষেম্ভ! যেমন সপাহণ বিদ্ৰোহ ৷ 


আমাদের রেনেসাঁসেব নায়কদের এঁতিহা- 
পিক ভুমিকা ছিল দেশের লোককে আধুনিক 
যুগের লোক করে তোলা। আধুনকতা 
ছক দমকালীনতা নয়। সম- 
কালীন হলেই আধ্ানক হয় না৷ 
আধ্বানক শব্দাটর অর্থ আর একটু 
লক্ষ্ম। জী eke বিদ্যাসাগর 
আধুনিক কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নন। মধ্য- 


Aine এমন কাঁব দুচ়ারজন ছিলেন যাঁরা এই , 


সক্ষ্মতর wee আধুনিক। প্রাচীন গ্রীসে 
তেনন করি রা নাট্যকার বা দাশশনক অনেক 
বেশী “ছিলেন। মহাভারত পড়তে পড়তে 


মাঝে মাঝে মনে হয় বিনি বা যারা লিখে . 


[লেন 


আধুনকতা তাহলে কণী? এর সংজ্ঞা 
দেওয়া সহজ নর। এর লক্ষণ হচ্ছে, সবকিছু 
জানার জন্যে সব fog, বোষাব জন্যে সব 
কিছ নেড়েচেড়ে দেখার জন্যে 
HERA তার জন্যে অবাধ স্বাধীনতা) 


বপজ্জনক আডভেঞ্টার। আবিরত. পরণ্ক্ষা, ' 
নরাক্ষা! শাস্মঝক্য বা গুরবাক্যকে শেষ- 


PASTS , 


ars 


কথা বলে ধরে না নেওয়া! Bigg বিচার- 
{বিবেকের উপর, আত্মকত্ৃত্্ব। দেহের সৌন্দর্যে 
আনন্দ। হন্দয়ের বিচিন্ত বোধ। হৃদয়ের 
বিচিন্ন অনূভূতি। সত্যের জন্যে নিত্য 
ব্যাকুলতা, নিত্য উদোগ। নিজের মতো করে 
বাঁচা। জীবনকে. ভয়ে নেওয়া। মরণকে ভয় 
না করা। পরকাল বা পরলোক নয়ে মাথা 
না ঘামানো। ইহকাল ও = ৬৮২ 
ননখতেভাবে করে AeA) আদর্শকে 

ee Es 
করা। নতুনের জন্যে মনের দ:য়ার লব সময় 
খোলা রাখা । অতশতকেই ভাঁবয্যতের ধ্রব- 


তারা না কবা। 


আজকাল সব দেশের উপরের স্তরের 
দিনযাপন ও নিশাবহারের ধারা প্রায় একই 


প্রকার! শিশ্পাবপ্লব থেকে উদ্ভুত ‘সমস্যা- 


গুলোও AT একই জাতের। এর নাম সম- 
কালশীনতা, আধীনকতা নয়। সাত্যকার আধু- 
ঠনকতা আরো Teta স্তরের ব্যাপার । রেনে- 
সাঁস, রেফরমেশন, এনলাইটেনমেন্ট যেসব দেশে 
হয়ান সেসব দেশ আধুনিক যন্দপাতির বা 
শালী বা শৃন্তিশালী হতে পারে, কিচ্তু গভগর- 
তর অর্থে আধ্ীনক নয়। এই দেড়শো বছৰে 
হয়েছি। নবলব্ধ স্বাধীনতা আমাদের আধু;- 
1নকতার সহায়ক হবে। তা বলে Rae 
White যে সহায়ক ছিল না তা নয়। মনটাকে 
প্যাশনমুস্ত করে বিচার করলে বোবা যাবে 


- ইংরেজ আমল নানা দিক fara পূর্বের চেয়ে 


প্ৰগাতিশ্দীল ছিল) প্রত্যেক পুরুষই উল্লেখ- 
যোগ্য পরিবতর্ন ঘটে। সব মালয়ে যা ঘটে 
তা এীতহাঁসক 'ববর্তন। তাতে ভাৱতয়- 
দের যেমন হাত ছিল watt ইংরেজদেরও 


হাত। হাতাহাতি হ্ষান তা নয় Rey হাতত, 
ধরাধারও হয়েছে! যে বূশ চলে গেছে তার ' 
'ধোল আনা নিন্দাবাদ করা সত্যভাষণ নয়। 


আমরা এগিয়েছি ঠিকই। হয়তো আরো বেশ 


“এগোতে পারতাম । বাধা পেয়োছ। 


কিন্তু বাধা কেবল বাইরে ঘেকেই 
আসোঁন। আমাদের আত পুরাতন খ্রীতহ্যও 
আমাদের বাধা। কিন্ত, সেক্ষেন্লেও , মনটাকে 
প্যাশনমন্ত করে বচাব করতে হবে। এ 
দেশটা ইংলম্ড বা আমেরিকা নয়, রাশিয়া বা 
জার্মানগ নয। এটা ভাবত। ভাবতেরও একটি 
মুখ্য স্রোত আছে৷ সে স্রোত আধর্পূর্ব 
যুগ থেকে প্রবহমান। কত জাতি, কত ভাষা, 
কত ধর্ম কত দাৰ্শনিক OF তার সামিল 
হয়ে তার বৈচিন্্য বৃদ্ধ করেছে। তাকে 


বৈশিষ্ট্য দিষেছেও। ভারতের বে ais 


তাকে তুলনা করতে পার গঙ্গার সঙ্গো। 
গঙ্গার মতো সে আদিকালের গঞ্োযণ থেকে 
নির্গত হয়ে একালের গঙ্গাসাগবসঞ্চামে 
রহিজ্গতের' মহত্তব এঁতিহোর সঙ্গে মিলিত 


'তাযছে। এই মে মহত্তব সাগর এর জোষার 


এসেছে গঙ্গার AC 5 
জোষাবেৰ মাতো। 


জার্য ও আর্ধপূর্ব বৌদ্ধ ও বৌম্ধপুর্ব 


মসলিম ও  মুসলিমপূর্ আধুনিক ও 
আধুনিকপ্্ব, ভারতের Reet এই 


£ [১৩ WE ১৯ RW 


এীতিহ্টের সঙ্গে আধ্বীনকতার সামঞ্জস্য 
এখনো THT) Hie যে বাধা দেয় এ বিষয়ে = 
সন্দেহ নেই, অথচ এীতহ্য aly আদোঁ না 
থাকে তবে তার শ্মন্যটাও GA! ভারত 
বাদ প্রাচীন না হয়ে অর্বাচশন হতো সেটাও 
{ক আনন্দের বিষয় হতো? তাহলে . তো 
আমাদের আদিম অবস্থা থেকেই আরম্ভ 
করতে হতো! যে উত্তরাধিকার আমরা ব্বি- 
CAA লাভ sale তার সমস্ত Ge . 
তা অমূল্য। আর যে উত্তরাধিকার আমরা ৷ 
ঘৃহত্তর মানব পরিবার থেকে আধ্দানক শিক্ষা- 
সূত্রে ভ্রমণসূত্রে যোগাযোগসূত্রে লাভ করোছি, 
ও করতে পার তার লমদ্ত ব্রণাট- 
সত্ত্বেও তাও তেমান অমূল্য। দেশ্যভিমানবা 
শ্রেণীসচেতনতা যেন আমাদের পর্ণ উত্তরা- 
'ধিকার, থেকে ' আমাদের বণ্চিত না করে! 


মুখ্য সোতেরন মতো আধ্যাত্মিকতার : 
দি 


সন্ধান করতে হবে। মানবের সর্বাঙ্গপ 
+ reo মধ্যে আধ্যাত্মিক বিকাশও fe পড়ে 


না? নৈতিক frame পড়ে। এগাল বাদ . , 
দিলে মানবিকতাবাদও ধর্মের মতো একপেশে 
হবে! সব দিক নিয়েই ‘সমগ্র মানবসস্তা। 
নইলে অপৃরপীর শংন্যতা। 





পলির পাঁচালী উেপন্যাস)।আজিত সরকারু। 
প্রকাশক-অরুণচন্দ্রু. সরকার, সরকার 
বাড়া, কামতলা, চু হল । ছয় 


EE TOE 
MCA আশ্রয়ে লালিত সন্তান, প্রথমে 
ৰঞ্জন, পরে পার্থ, শেষে ধনঞ্জয় হয়ে কি 
ডাবে তার আসল Tee কাছে বদলে চলে 
আসা লালিতা কন্যা চিন্ময়াঁর সাক্ষাৎ পেল, 
প্রেমে পড়ল, এবং অন্দশোচনায় তার সন্ধে 
'মালত হল, fea পাঁচিল উপন্যাসে 

সরকার তারই কাহিনী বর্ণনা 
ফুরেছেন। উপন্যাসে প্রচুর ঘটনা, যা ব্যাস্ত" 
চিন্তা, বুদ্ধির ন্যায় মানে না, অনেক 
' অবাস্তব কাহিন--যা পড়তে মন্দ লাগে 
মাসেই সব দিয়ে ভারয়ে পাঠকদের সামনে 
গাজর করানো হয়েছে। আমরা বশ শতকের 


ভাবেন নি। আর ভাবেননি বলেই এমন 
নিছক কাহিনী ঘটনার ঘনঘটা ঘটিয়ে এত 
গড় একটা উপন্যাস পায়বেশন করেছেন। 
ঘাষায়, সংলাপে, উচ্ছাস, অবেগময়তা সস্তা 
রোমান্টিকতা রলান্তিকর। 'লেখকেক্ চারি 
IPRS সাধাবণ পর্বয়ের। 


রুপতীর্থ রুপকুন্ড-১হোমকুষ্ড ভ্রেমণ 
কাহিনী) দীপককুমার সরকার । সহপ্রয়া 
প্রকাশনী ই, বদ্দাবন পাল যেন 
ভলকাতা--৩। ছয় টাকা পণ্যাশ পযস্ম। 


{হিমালয় অভিযান ও eat লিয়ে ইতি- 
পূবে একাধিক গ্রন্থ লেখা হয়েছে। AY 
কুমার সরকারের Awe ' রূপকুন্ড- 
oe ee 
সার্থক সংযোজন। লেখক RRR AMSG 
ভ্রমণে গিয়োছলেন--সেই ভ্রমণের আঁভজ্কতা 
যেভাবে পরম নিষ্ঠা ও সততার সঙ্গে বর্ণনা 


রেছেন এবং ভাষায় Seder সহজ _ 


'্মান্তাঁরকতা ও সাবললতার দবাক্ষর রেখেছেন 
*-তা-ই gen: RAR করেছে) 


'ঢাৎযাল ইত্যাদি জাফগা ভ্ৰমণে লেখক - 
la সামাজিক, '. অৰ্থনৈতিক ও nee 


বনের বর্ণনা দিষেছেন, তা STATO 


- সৃহায়ক। লেখকের ভাষা কবিত্বপূর্ণ। 


লায়ন কোব্গ্রল্থ)_নিশিকান্ত। পাঁর- 
, বেশক ঃ আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট 
"৪ বেনেটোলা লেন, 
কলকাতা-৯। দাম বাবো টাকা] 
নাশকান্ত সাধক ছিলেনা আবার, 
alge) একের সঙ্গে অন্যের বিরোধ ছিল, 
না! ছিল অঙ্গাঞ্গী সম্পর্ক আঁবাচ্ছ 
যোগাযোগ । ধ্যানের অভিজ্ঞতাকেই {তান 
কবিতার অন্যতম. প্রেরণা হিসেবে গ্রহণ 
করোছলেন। - ফলে, ' আপাত -সারল্যের 
অন্তরালে গভীর, কথা বলার দিকে ছল 


তাঁর স্বাভাবক ঝোঁক! এবং দৃষ্টি ছিল 
গনচ্ছ, পরিচ্ছন্ন । | 
লায়ন, তাঁর কাব্য-সাধনার প্ৰা্থামক 


প্রশ্নাস নয়__সিদ্ধির ফসল | কিছুটা পালা- 
কাঁতনের ঢঙে লেখা । এবং অলোৌককতার 


মশ্ডিত। পৌরাণক ধারার খাত ae : 


হাঁতহাসের পথে মুরুলীমনোহরের 

তি হয়েছে, সেই বাহন 
তাঁরই নিজস্ব বিশ্বাস ও উপ্লাধ্ধর জারক- 
রসে নতুনতর তাৎপর্য পেয়েছে এই কাবা- 

See toe Ge 


1. ভাষার aT 


আগে, বিস্তৃতপ্রায়কালের কোনও এক অক্ষয় 


Tow একটি শাশ্বত উষার উদয়লগ্নে 
বৈদ্য বরায়-বংশীয় জনৈক মহাজনের কুঞ্জ- 
প্রাৎ্গণে তিনি প্রকট হন। আবিৰ্ভাব ক্ষেত্র 
নবদ্বীপ থেকে একশ ক্রোশের মধ্যে AP 
দাবাদ জেলার গোয়াস পরগণার এক নিভৃত 
পল্লী। তার দীর্ঘকাল পরে, 
অবস্থান্তবের মধ্য দিয়ে, ভগবান মুত্রলী- 
মনোহর ' কলকাতায় বালিগঞ্জ অঞ্চলে 
অঙ্গাবতার র আতথ্য গ্রহণ করেন। 
এবং ১৩৭৭ সালের ২৭ কার্তক শুক্রবার 
করেন। বন্দোবনের কয়েক সহস্ৰ নরনারী 
নগরের সড়কে ও বুঞ্জগাঁলতে দাঁড়িয়ে তাঁকে 
রাজোচিত সম্বর্ধনায় ভভ্যার্থত করেন। 


যাঁরা ভক্ত নন, তাঁদের মনে হয়তো এই 


৪37 
mis থাকলে যে-কোন ব্লচনাই সর্ব- 
জনীনতায় উত্তরণ হয়, সেই দুলভ গুণে 
নাশকান্তের এই গ্রন্থটি অনন্য। 


স্বীকার করতে বাধা নেই, সাঞ্চক 
?নাশকান্ত এখানে প্রবলভাবে উপাস্থত। 
তবুও ‘তাঁর কাঁবসত্তা স্বমাহমায় ভাস্বর। . 
_ সরল উপস্থাপনায়, 
কাঁবতার মাধর্যে সহজেই পাঠকের হৃদয় 
কেড়ে নেয়। ভক্তের হৃদয় যে ভাতে আয়ো 
উদ্বোলিত হবে--তাতে সলেহ ক? 








Twa থেকে বলছি £ 


শরীচ্রবর্তী রাজাগোপালাচারণ বলতেন, বাংলার [তিনজন মহা প্রাণ 
ব্যান্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ এবং স্যার আশুতোষ 


SEs ৮ ১৬৯৬ OG TER 


করোঁছলেন। 


প্রভাবিত 


টন রা পার ee 
গ্োপালাচারীর দৈনন্দিন জীবনের কৌতূহলোদ্দীপক অজ্ঞাত 
বহু তথ্য তাঁর অন্তরঙ্গ কর্মসচিব শ্রীবিমানেশ চট্োপাধ্যাম্ের 


কনমে ধরা পড়েছে । 


soit eer গর একালত বাত জীন 


এঁতিহাসিক এক দলিল ৪ 


[ রাজাজীর সনে হাজার দিন 


| ঘনত্ব 00 
TAN : 
ত TT আযাণ্ড কোম্পানী 


“১৫ ৰাখ্কিম চাটাজি সঁচ, কলকাত্য-৭০০০১২ 


av 


এ গ্রন্থের অন্যতন আকণ, 8% 
দুগারের আঁকা বহুবর্ণে মুদ্রিত রাধা- 
কুনেব লীলা-বৰয়ক হাল! এমন 
প্রাণবন্ত তুলির টান এবং বর্ণের পমাবোহ 
সহজে চোখে পড়ে না। 
আমবা সন্তরের বাঁশ; কেবিতা সংকলন)-- 

বাঁশ:ু কাবিগোষ্ঠী কর্তৃক AAT 

থেকে প্রকাশিত। 

সুকান্ত সমবণে এই বিশেষ কবিতা 


দক্ফলনাঁটর প্রকাশ নিঃসন্দেহে সংন্দব 
হয়েছে | তরুণ দাস, মুকুল চট্টোপাধ্যায়, 


নির্মল হালদার, কল্লোল মজুমদাব, সৈকত 
রক্ষিত, বিজয' পাঠক, নৰ্ম'লকুমাব TANG 
এনং উদয় দরিপা মোট আটজন কাঁবব বচনা 
এতে স্থান পেয়েছে । মহখবদ্ধে লেখা 
গুপবন যেখানে যুদ্ধক্ষেত্র, সেখানে কবিতাই 
নর্বাধনায়ক। প্ৰত্যেকটি কাঁবতা এই সুরের 
প্রাতধ্বান। was কবিদের সংকলন 
অনুরাগণ পাঠক পাঁঠকাদের নিশ্চয় আনন্দ- 
দান করবে। 

তুমি সুন্দর কোব্য-সম্কলন? সম্পাদনা ৪ 
"_ শাল্তশীল দাস, রাজকুমাব মুখোপাধ্যাষ। 
প্রকাশক £ হেমকুমাব মুখোপাধ্যায়, 
ঘোষপাড়া, পাঁনহ।ট, ২৪ পবগণা। এক 


টাকা | 

ববন্দ্ৰলল্মাদিনকে fara রবীন্দ্র-বন্দনা 
কাবছেন কাঁবত'্ম প্রখ্যাতনামা ও প্রাত- 
শ্রাতবান এদেশেব পণ্রযন্টিজন কাঁব। 
সাঁবশেষ উল্লেখ্য হ.-লন £ বনফুল, হ্বপ্রসা* 
fom, বিজযলাল চট্রোপাধ্যায, শক্ষণাবঞ্জন 
বসু, শুদ্ধসত্ব বসন, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বশ; মুখোপাধা,য, গোপাল ভৌমিক, 
দ্হ্বদ্ময বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেপ্রপ্ৰসাদ সেনশর্ম। 
নাচকেতা ভবদ্বাজ, কালশীকঞ্কব সেনগুপ্ত, 
শাদতশীল দাস, . বাজকুমার ACA 
পাধ্যায, সেখ ন প্রমুখ। কাব্য 
সম্কলনাট কবিতা-জনুবাগণদেব খুশী 
করবে। প্রচ্ছদে প্রবোধ সবকাব-এর আকা 
,বর্ষান্্-প্রাতিকাতিটি সঞ্কলন-প্রন্থটিকে 
স্নিশ্ধতায় ভাঁররে 'দয়েছে। 


Pres সন্ধানে £ সুভাষচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 8 
প্রকাশক রকমারি বুক হাউস, ৭৭, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, ক্লকাভা--৯ £ 
১৪ টাকা। 
নিঃসন্দেহে. একখানা 'উপযোগাভীহক 

ই, বিশেষ কবে আজকের ব্যাপক ও ক্লমবৰ্ধ-- 


TPAC সিংহের 


অমত 


" মান বেকার সমস্যার 'দিনে। বলা যায়, স্বয়ং- 


iy হওয়াই আমাদের পশ্চিমবঞ্গেব 
শাদ্ষত বেকারদের পরিত্রাণের পাকা সড়ক! 
এবং এই 1নিয়োগ-ব্যবস্থা ক্ষুদ্র ও গহ- 
শিল্পের মাধ্যমেই বিশেষভাবে সম্ভব। Tey 
ঠিক কোন শিল্পেব পথে পা বাড়ান হয়, 
পুশদ্রই বা কত লাগবে--এই সব ঠক না 
করতে পেবে শিক্ষিত বেকাৰ দিশেহারা এবং 
শেষে হতাশ হযে পড়েন। এই সম্বন্ধে দিক- 


“Fam বাবা হবেছে বইখানতে। শুধু 


ফবমূলা নয, কিভাবে তৈবদ হয এবং সূচনাষ 
কত why নিযে আক করলেই বা চলে-- 
তাবও প্রয়োজনীয় 1বববণ দেওযা হযেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে আছে বিভিন্ন বন্তেব আলোকাচিনু 
ও বেখাচিন্র। প্রধানত প্রসাধন দুব্ব এবং 
কতকগুলো  নিত্য-ব্যবহাব দ্ৰব্যেব উৎপাদন 
পদ্ধাতব বর্ণনা কবা হযেছে । এদেব আঁম- 
কাংশেব বিক্রুষ-বাজার প্রচারের ওপর frog 


ববে। এ সম্বন্ধে কিছ = নিৰ্দেশ দিলে ভাল 
কই সা বন গেলা শন পৰ 
পবকার'--বলাই বথেষ্ট নয। 

TH ব্যাপাবে এবং দ্বভাবতই সপ 
সমজাতুপষ পণাগুলোকে শ্রেণী বিভাগ' কবলে 
আবও ভাল হত-যেমন দাঁত মাজাব মাজনের 
পবই আইসরীম এলে চিন্তাশান্তকে 
»যানান্তাবত কবতে বেশ একটু অসমাবৰে 
লাগে। তাছাড়া বইখ্ানিৱ Cy করা হয়েছে 
eye একটা উপসংহার বা এ বকম কিছু 
জ্রোডা বেতে পারত। 

অবশ্য এবকম as প্রথম সংস্কবণে 
থাকেই ৷ আশ্মকাব শুধু দ্বিভীষ কেন, পব" 
বতা সংস্কবণও হবে এবং এই সব ছোটখাট 
8:টিও দৃব কবা RAL তবে বহুল প্রচাবেব 
দিকে বাঁদ Wiss রাখতে হয তবে প্রল্থানিশ্ব 
দাম নিধশবণ বাপাবে হঠকাশককে একটু 
বিবেচনা কবে দেখতে হবে। যাঁদেব জন্যে এই 
রুচনা-_এই গ্রন্থ প্রকাশ, অধিকাংশ ক্ষেতে 
তাঁদেব সংগাঁতি আঁত সামান্য তা ভূললে 
চলবে না। 


লেখা ও রেখা (মাঘ-টৈর)-সম্পাদক £ ভাগ্কব 
মখোপাধাষ। ১২।১সি পাইকপাড়া যো, 
বলবাতা--৩৭ ৷ এক টাকা। 
‘লেখা ও বেখা'ব একাট বাশিষ্ট পাঠক- 


জনপদ ৬. 


নতুন শটক ! আঁফপ-কর্মীদের সংগ্রামধর্মী অভিনয়সফল.. . 


দূর্বাদল চ্যাটার্জীর 


আবও কয়েকটি নায়ক। 


এ লড়াই বাচার লড়াই ৩, 


প্ৰত্যেকটি উৎসবে মণ্ডসফল * 


দুটি একাঁণ্ককা £ শ্রীকংক ১-৫০ মঃপ্ম পড্প ও দুই সৰণ সুহাসিনী দাস ১-৫০ 
ম্যৃত্তি সংগ্ৰাম £ আঁজত সেনগৃপ্ত ১ নতুন জশৰন £ অন্য গণঞ্াপাধ্যায ৪-৭৫ 


আ্যালফা-ৰিটা পাবলিকেশনস লিঃ, ৫৫-১ কলেজ স্ৰীট কলিকাতা ৭০০০১২ 


[ ১৩ নহ, ১৯ লংখয় 


taney] তৈরী হয়েছে গত কযেক বছরেেব 
মধ্যো। এ সংখ্যাটি পূর্বতন এতিহো্যে 
গবশিম্ট। একাঁট উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ লিখেছেন 
ঘারাপদ মুখোপাধায় | বময় £ | wire” 
অর্থনীতব কাঁহনণ'। নাহিতো ( 
প্রসঙ্গ নিষে লিখেছেন নন্দগোপাল CATS ॥ 
গ্রন্থসমালোচনাগৃলি চমৎকাৰ ৷ এবং কাঁবতা- 
গুল সনানর্বাচিত। 


একক (বৈশাখ-আষাঢ় ৯৩৮০) সম্পাদক $ 

AG PL! ১০।৩ি নেপাল ভ্রাচার্ধ 

স্ট্রট, কলকাতা--ছ৬ | দাম £ দ;’ টাকা। 
রকম রচনা প্ৰকাশত Stace সংবাদপত্রে ও 
সামীয়কপতে। 'একক-এব এ সংখ্যাটি তাব 
থেকে দিছুটা স্বতন্ত্র একালের নয, 'বগত- 
কালের মনাঁষীবা কে কিভাবে মাইকেলক্ষ 
দেখেছিলেন--তারই নিদৰ্শন ছাড়বে আছে 
পান্রকাটব পাতাষ পাতায। প্রা সবকাঁট 
লেখাই পুনম্দীদূত। লিখেছেন বাজনারাষণ 
বদ, হেমচন্দ্ৰ বদ্দ্যোপাধ্যার, wie 
ঠকুর, গঙ্গাচবণ সবকাব, রজনীকান্ত গু 
1শবনাথ শাস্মী, হরপ্রনাদ et হারাণচন্দ্র 
রাক্ষত, রামগাঁত ন্যাবরত্ু, জগদ্বল্যু ভদ্র, প্রমথ 
চৌধূৃবশী, serpy চট্রোপাধ্যায এবং = এছে- 
বারে একালেব লেখক সনংকুমার গ:গ্ত। 
দল্পাদকের নিষ্ঠা ও পাঁবশ্রামেব স্বাক্ষর AIT 
লক্ষাণীর। মাইকেলাজদ্ঞাসু পাঠক-পাঠিকা- 
দেব কাছে সংখ্যাটি সংগ্রহঘোগ্য এবং অপাবি- 
হার্থ বলে মনে হবে। 


বিচিত্রা (কবিতা সংখ্যা) সম্পাদকঃ সিদ্ধাথঃ 
AMS, AAS রাহা, জীবন ভৌমিক। 
৬৩২ গাঙ্গুলী বাগান, কলবাভা_৪%1 
পচাত প্যসা। 
নিভে'জাল কবিতা, আর কাঁহ্তা ছাপা 
হযেছে এ সংখ্যা গদ্য বচন৷ নেই। নদ: 
একটি লেখা ৰ তৃ। লিখেছেন জশবনা- 
নন্দ দাস থেকে শব? করে অনেক খ্যাত অথ্যাত 
কাঁব। একটি ছাব ছাপা হৃষেছে। 
শিল্পীর উল্লেখ করা হরি । সংখ্যাটি সংগ্রহ 
কবতে অনেক কাবতা পাঠকই উৎসুক হবেন। 


ভাষা (১ম বৰ্ষ ewe প্রকাশ) । সম্পাদক-- 
মণাল নাথ ৷তুলনাম্‌লক ভাষা বিজ্ঞান 
বিভাগ, কলকাতা = শবশ্বাবদ্যালয়, কল- 
কাতা--১২ ৷ আডাই টাকা। 
wal শ্ৰৈমাসক ভাষা-বিজ্ঞান ববঘক 
WA) এব বর্তমান সঙ্কলনাঁট 'আগার্ষ 
দূকুমার সেন উৎসত AMAL প্রকাশিত 


ভবেছে। আচাম সুকুমাব সেন একজন 
chem ভাষাবভ্ঞানী। ty উদ্দেশ্যে 


উৎসগাবিত হওুঘায সংকলনাঁটিব মর্যাদা 
ষথেদ্ট বৈডেছে। এতে ‘অধ্যাসক Des দেন 
ane লিখেছেন শ্রীযুক্ত সুনঁতকুমাৰ 
টটোপাধ্যায়। অন্যান্য লেখকদের মধ্যে আছেন 
সবন্ত্রী শ্বিজেন্দ্ৰনাথ বসু, হিমাংশুদুনণ! 


সবকার, সত্যস্ববৃূপ মিত, সুকুমার বিশ্বাস, 
বমাপ্রসাদ দান, কৃষ্ণচন্দ্ৰ ভণ্যা, আমিতাভ 


চৌধুবাঁ, পতপ্জলি চক্রব্তী। সংকলনটি , 
অজন্ত মূলাবান যে কোন ভাষা-গবেষক তা 
নিশ্চৰই, এমন fe সাধাৰণ সাঁহতাসেবীদেবও 
এটি অবশ্য সংগ্রহযোগ্য। 


Stites aera 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


উপন্যাস 


শা 


বাত থাকতেই জাহাজ নোঙঁব তুলেছে। 
ডোবড়ের ওয়াচ আটটা বারোটা । কিন্তু 
জাহ্‌ জ নোঙর তুলেছে কলে, শেষ রাতেব 
দিকে “পাছলে হাঁড়ষা হাফিজ কবতে 
হয়েছে।. জাহাজ নোঙর তুলে সমুদ্রে না 
পড়া প্যণ্ত সে ডেকে বসোছল। কেবিনে 
ফিরে গিয়ে সে ঘৃমোবার আর চেষ্টা 
করেন। ৷ 

এটা ওব স্বভাব! কিনাবায় জাহাজ 
ভিড়লেই তার আৰৃ ঘুম আসে না। যতক্ষণ 
AA জাহুজ ভেসে না বায়, সে বনে 
পাকে চুপচাপ। মাথার ওপব আকাশ থাকে । 
আকাশের অজস্র তাবা ক্রমে কেমন 
Bawa হয়ে ষায়। চাবপাশে এক 
আশ্চর্য নিস্তব্ধতা থাকে এনাজনেব শব্দ 
qe আব কিছু তখন কানে আসে না। 
স্টাফ-হোলডে শল ইশ অথবা ব্যাগের শব্দ! 
বেলচায় কয়লা মাবার শব্দ । BNE, Pe, কানে 
আসে না। সমনদ্ৰেব কিনারাব গ.ছপালাও 
ক্রম চোখেব ওপব থৈকে সরে যায়। 
পাঁথবশীর সব বন্দরে সে এ-ভাবে বসে 
থাকে। ot এবর কথা মনে হষ। ছেলে- 
মেরেদের মুখ ভেসে ওঠে। ওবা ওক 
প্রত্যেকে একটা কবে চিঠি দেয়। চিঠিতে 
ওদের নানা AA থাকে । বউ নানাভাবে 
লেখে, তুমি চিন্তা ক না, আমবা ভ'ল 
আছি) তখন মনে হয় এবিব চোখ দুটো 
তেমন A নয় । চুল সোনালশী, এৰি 
ভাৰি সংসারী মেবে। এত ভাল যে মাঝে 
মাঝে এবিকে খুব একঘেয়ে লাগে। সে তার 
হেোলেপেলে সংসার বাদে আব কিছ: 

না৷ 

এবি নিজেও একটা কাজ করে। স্কুলে 
সৈ. শিক্ষকতা করছে সেই কৰে থেকে। 
দৃজনের রোজসশ্বারে ওরা ডসফিনে . বেশ 
" Pt ছিমছম একটা বাড়ি করেহে। এবিব 
খাব শখ হে ঘাসের ভতব দিযে. হেটে 
ষাৰাব সূর্যে উঠলে fate সে কখনও 
দৌড়াতে দেখেনি! ওষ ইচ্ছা হত, স্র্থ 


॥॥ সাত || 


’ 


০৯২০১, 


উঠলে সে এবিকে নিয়ে হে-ঘাসের ভিতর 
দৌড়াকে। | 


এবি সব সময় কাজকর্মে ব্যস্ত থাকতে 
চয়। সৈ কোশ হৈচৈ পছন্দ কবে না। চার্চে 
প্রতি বোববার,. তাব যাওয়া চাই। খুষ 
ধর্মভীরু এবি। এতটা ধর্মভশবু বে মাঝে 
খুব ঠাট্রা কবতে ইচ্ছা হয়। খুব রক্ষণশশল্‌ 
পাঁরবাবের মেয়ে। ক্যাথালক এবং আচাব- 
অচবণে আন্তারক। এমন আন্তারকতাও 
ডোঁবডের খুব পছন্দ না। বৌ একটু ছলন' 


সমুদ্র থেকে 
ঘুরে গেলে ওব মনে হয় সে এবি প্রত 
নানাভাবে আঁবশ্বাসেব কান্ত কবছে। এব 
যাঁদ সামান্য আঁবশ্বাসের কাজ করত ওৰে 
বোধ হয় তার এতটা অনুতাপ থাকত না। 

{কনাব সবে গেলেই সে ভাবে ধার্মিক 
হবে। স্ত্রীৰ প্রাত আন্ত'বক হবে, fare 
কিনারার গেলে কিচ্ছু তখন হনে থাকে না। 
কেকন একটা মুখ ভাসে, দূববশীনে সে 
এবর মুখ আব দেখতে পায় না, যেন এক 
পাখি নিবন্তর উড়ছে, সেটা যে কি, কেন 
ওড়ে, কেন সমুদ্রে ছায়া ফেলে যাষ, দিগ,্ত- 
খ্রখায় অদৃশ্য হয়ে গেলে কিছ, ভাল 
লাগে না, সব গাছপাল্লা দ্বীপের তখন 
কেন যে এত মনোবগ্ধ মনে হয় সে বুঝতে 
পাবে না। সে Ure বসোছিল, যতক্ষণ 
[কিনার দেখা গেছে, চোখে দূববীন। কাল 
UR ভার ইচ্ছা ছিল, কোথাও ঠিকানা 
খুজে যাবার, কিন্তু ছোটবাবাক সঙ্গে 
নিয়ে সে যেন ভূল করে ফেলোঁছল ৷ আসলে 
সে চায় থাকতে। একজন 


সে, ওর ভিতব এখনও Je ততটা ATT, 


নয়, কিছুটা ARS মানুষে মতো লাগে! 
সৈ এখন SATE, ছোটকে সঙ্গে না নিয়ে 
বেব হলেই ভাল হ'ত। বড-মিস্যব মতো 
তবে একটা ঘরের খোঁজে যাওয়া বেত। 


~ 







আসলে, যাতে জাহাজে কেউ ছিল মা। 
কাপ্তান চিফ-আফিসার জ্যাক বাদে সবাই 
নেমে গোঁছল। ary ভিভব থেকেও কেউ 
কেউ নেমে গেছে। শেষ পৰষদ্ত বড় অচল 
মিলড্রেডকে নিয়ে কোঁবনেই রাড কাটয়েছে। 
এতটা অবশ্য ওর ভাল লাগে না। 
lar teary মতো সে এটা কখনও BATS 
পারে না। িনাব চলে, গেলেই ওব TAT 
হয় গাছপালার জন্য। একার সে ভেবেছে 
সামনের বন্দরে ঠিক নামবে। যে-ভাবে 
হোক, কাবণ এই প্রায় মাস দুই হল সে 
জাহাজে উঠে এসেছে, জাহাজটা পুবানো 
বলে বোশাদন একনাগাড়ে কাজ কবা যায় 
না, অনেকে অসুখে পড়ে যায়, সে 
সিঙ্গাপুরে উঠেছে। সে, বড়ামাস্র, মেজ- 
মাস্ত। জাহাজ হোমে গেলে, সে নেমে 
যেতে পারবে না! ব্যাক লাইনের সফরে 
বে শ'দন থাকার নিয়্জ। পাঁচ সাত মাসে 
নেমে গেলে, কোম্পানী সৃনজরে দেখে না। 
ফাঁদও সে যতটা জানে জাহ।জ বুয়েন-এয়াস€ 
থেকে ব্রাজিলের ভিকটারয়া "বন্দরে যাবে, 
সেখানে খাঁজ জাহাজ যাবে। আয়রণ-ওর 
সোজা ক.ৰ্ডি'ফে। যদ জাহাজ ভ্ৰাই-ডক হয় 
তবে বেশ 'ঁকছুদিন এবৰ সঙ্গে কাটাতে 
পারবে। ওর ভার ইচ্ছা তখন এবিকে নিয়ে 
খেলবে | কিন্তু এৰি যেন কেমন, সে এটাকে 
ভার অসভ্যতা ভাবে! কখনও একটা 
মাঠের ভিতর ঘাসের ছায়ায় এব maha 
চোখ বাখতে চায় না। ওর ভাব লজ্জা । এই 
বয়সে এসব ওর এতটুকু ভাল লাগে না। 


অথচ এব জ্ঞানে না, দববশল্ন 
মেয়েদের ছ'ব আশ্চর্যভাবে বদলে ধায়। 
সে দেখতে পায় একটা ভবন, হ্যাঁ 
ুঁবনই তো, যেন সচল আন্তরিক আকাশ 
ওব কাছে মাথা পেতে বেশেছে। হয়ে 
দিলেই ঝব ষব করে বৃষ্টিপাত হবে 
এমনটা না হলৈ ডোৌবধডেব মন ভবে না। 
মাঝে মাঝে ডোবড তখন কেমন অন্যমনগ্ষ 


Oo 


হযে agi কোন hm বন্যমেয়েশ স্নান 
সে git কনে দেখতে ভালবাসে । ম.নুষের 
জাদমতা ভাকে অত্যান্ত জীবন্ত কবে 
রাখে। 


একা একা ডেকে বসে থকলে কত 
1কছ: এমন গানে BAL ৰাতে Ss লালা 
fares কলে AM ডেকে বয়লার 
HTS ভরে গৈঃছছ। AMS ভেক ত 
ভে'রফ. কয় কোঁবন, লাইক বে১ সব 
হালিতে ঢেকে "গছে। হেটে গলে 
জুতো ছপ পড়ছে ডেকে। ভাণ হঠাত 
ভাল লাগছে ৰা! 


puree হিগিনস তখন বিজ শানে 
বাব বারই vee কি ফেন উনি লাজ 
ননিখছেন। কি খলে টুলে গেল Ths! 
যা একখানা লক্কব মকা জাহাজ, বহন গে 
দি হয়। বে-অফ-বেগলে বড় কাজৰ 
এটা কডে প'ড়াছল _লাঝপর তে ভাতে 
পাট-বাণীর যতো চলছে। হোল কলে 
কেবল দক্ষিণ পশ্চিমে এবং কাম TIT, 
কখনও দাঁক্ষণ-পূর্বও করতে হচ্ছে। PH "যং 


হত টালব Aiea শমপাসেল কাটাব হিনার 
ঠিক রাখা এবং TBM চালানো দহন 


কঠিন না। কিন্তু মুসকিল নদী না 
ATA কখনও কখনও WH হায় যম। 
কৈথাকার স্রে ত, ক ভেঙে এনে IY 
জমা কবে এবং কিভাবে "চড়া পাড় যোত 
পে আর চডায় উঠে গেলে বেশ হরে 
গৈল! যেতে যেতে এমন যে দুটে। এবাসি 
Big এই যেমন জাহাজ চড়ায় অক 
আছে, অথবা একট; বয়াভে লাল নল 
TAT, Tore নিচে অতলে একটা CF ETH 
ডুব আছে, সেখানে এখন HNC: 
নানাধণের Wig Teer werent 
ভিতর আস্তানা বানিয়েছে-এমন সব দশা 
দেখতে পাওয়া না ATA পা নয়। তক 
দেখলেই পুরানো SAI ভয়! অবশ 
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অমৃত 


পুধানো জাহাজ অনেক সময় TAIT 
টঁনিকের মতো কাদ্র করে। বড়ে জলে সে 
বোন সমক্ষয় ঘূঝতে পারে। 


না কিছু oat: হিশিন্স এখন 
bid aa ঢুকে যাবে। ভোক্ডি এবাৰ 
TAS ধরে নিচে নেমে গেল। ডেক- 


STNG হোসপোহপেব জল মেলে যাচ্ছে 


ডেকে। টিন্ডাল বেট-ডেকে উঠে সৰ 
ওয়টান ভালব ঘিয়ে দিচ্ছে। লান। 


ভায়গয় নান'ভাবে এইসব ভালব ছডিযে 
আনে দেখান যেভাবে জলের দরকার 
ভালব alate (দলেই হন । হোসপাইপ 
বাগে দিলেই হল। জেনাবেল সা্ভস 
AEN থেকে নানাভাবে সব পাইপ জাহাজের 
grams ছাড়মে গেছে। এবং এ-জাহাজ 
পুণ লো হলে, উম এনাজন বলে, সব 
সময় ভহাজে জলের দরকার বোঁশ। লম্বা 
সফৰে জল কখনও কখনও ফ্ঁবরে Ty 
তখন coneite করতে wl 
নোনা জল থেকে সদা অল Cota করে নিতে 
হয়। 


ডোবিড বুঝতে পাবে এভাবে এক 
বিচিত্র ভবন এ-জাহাঙে থাকলে গড়ে 
ওঠে। কিনারার প্রতি টন, পঁববারের জন) 
মারা, তাবপর দীঘণনন বাদে মনে হয়, সৈ 
একজন িবালম্ত মানুষ, সে আহে এই 
জাহাজেই, সাহাজেই তাৰ জন্ম, জাহাছেই 
তার শৈশব, যৌবন এবং বার্ধক্য এবং 
এভাবে সে মবে ঘাবে। তখন মনে হয় মা, 
ত্রান স্ত্রী আছে, ছেলেপুলে অছে, কেবল 
সনে হম সে একটা যান চভে ক্রমান্বমে 
ATH, দ্ৰপ এবং পাহাড় অতরুম করে 
প্‌াৎবাশ সব মানুষের ঘরে ঘবে পণ) 
পেশছে দিচ্ছে। সাংসারিক জীবন, at পঢ়ে 
সব অনেক দূবের মনে হয় তখন। বন্দবে 


প্যহিত। 


‘নেমে ভখন একট; বেলাল্লাপনা করতে না 


পরলে ভাল লাগ না। পুরানো ছাবর 
মতো মেযেদানুষেব শবশীর একটা হাদঘর 
হয়ে ঘায়। সে বৃঝতে পানে ঠান্ডা, আঁত 
ঠাণ্ডা কেমরের নিচু অংশটা । কেন খে 
সেখানে কূল ফোটার মতো উত্তাপ থাকে 
ন্য। 


ডেড ভেবেছিল, বিকেলে ছোটবাবৰকে 
Me বোট-ডেকে বসবে! একটা দ্বীপের 
পাশ দিয়ে তখন তারা বায! দ্বণপটা 
মোনালি। নানরকমৈর = ক্যাকটাস। 
ব্ণাবটাসগুলো এত বড় যে কখনও ওপেন 
বড় গাহটাছ AA হয়। এমন সব ক্যাকটস্স 
পাথবীন অন্য কোথায় আছে ভার জান" 
নেই! সে তো অন্তত দেখোন। দূরবীনে 
এ-সব এত ভল দেখা যায়, যে নে হয, 
সনাদ্ৰের নীল জল , যখন এ-তাঝে এমন 
একটা দ্বীপকে, সেই eg a জন্ম থেকে 
দিনে বেছে, অব সেই IRD সন 
থৱে ধীবে বড় হচ্ছে, তখন সেখনে কোন! 


আজ মিৰ পাশের ছাপ MR না হয লা 
| ieee দে জানে 
|: আপেন। ‘ক হবে, এইসব দ্বীপে, শে 


এ দ্বাপে মানযেরা 


ক্যাকটাস, এবং এত ছোট ঘে ফালতের 


[১৩ হর্ষ ১১ লংখ্যা 


মতো বৃত্তাকারে ভেসে আছে। মাটির বঙ 
সে যেকার যে-ভাবেই দেখেছে, সোনালি, 
নীল Weal আর সূর্য উঠলে ওর হুর 
হত পাথবীহত প্রথম মানুষ আদম fe 
এখানেই বোধহয় শৈশবে বড় হয়েছে। আদম 
ইভের পক্ষে এর চেয়ে নির্জন জায়গা 
খুজে পাওয়া মুসীকল। সে দুরবীনে 
কোন গিরাগিটি দেখোন, কোন টিকটিকি 


দেখেনি, পিস্পড়ে িপড়ে আছে কিনা, 
বুঝতে পারে না। কেবল দ্বীপটার চার- 
পাশে নানাবকমের শত্খের মরা খোল পড়ে 
আছে। হঠাত দেখলে মানুষের মথ্র 
কঞ্ষালের মতো মনে হর। তখন গাটা 
শিউড়ে ওঠে। 


‘কিন্তু সে দেখল, ছোটকে তখন ভাষণ 
ধমকাচ্ছে মেছ-মাস্ম। ছোট কাজ করাছল 
ফাইভাবের AT! ফাইভারকেও 1খাঁস্ত 
করছে। এবং গালাগাল, মুখে যা আসে 
কলছে। বড় বেশি হামবড়া ভাব এই মেজ- 
inisy আর্চর। সে জাহাজের এ 
সব। দায় সব তার! সে জ্রোরে জোরে 
হাঁকছে_ সারে, সারেঙ! ডেকের ওপর 
দাঁড়িয়ে হাঁকছে। এবং ওর চিৎকারে জ্যাক 
পর্যন্ত ছুটে এসাছিল। কাপ্তান চার্ট 
রুমের পোর্টহোল দিয়ে দেখছে, অৰ্চি 
ভাষণ মেজাজে কথা বলছে সাবেের 


সঙ্গে । সাবেঙ আমতা আমতা করছে। 
ছাট চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে। 
ents’ চেপচয়ে বলছে, এ ছোকরা 
এখানে কেন? এখানে কেন্‌ জবাব দাও। 
হঠাৎ মেজ-ীমীস্তর ক্ষেপে যাবার কারণ 
সে বুঝভে পারছে না! সে বলল, সারেঙসাব 
বলেছেন 'ফাইভারকে একট হেলপ করাতে। 
হেলপ, মানে তুমি ফাইভারকে হেলফ 
করবে! তোমার এত সাহস কোথা থেনে 
আসে হে ছোকরা! তুম Te ভেবেছে! _) 


ছোট ষথাষথ ইংরেজীতে বিনয়ের সঞ্চে 
জবাব দিল, আমি কিছু ভাঁবান স্যার। 

-মুখের ওপর বথা! কি সাহস! 
এইসব ছোকরাদের বেজায় সাহস। তুম 
কল কার পাবমশান জাহাজ থেকে লৈমে 
গেছ? 

_কারো না! যাবায় সময সমারেঙস্াবকে 
বলে গোঁছ। 

আৰ্চি বুঝল এখানে ভার fear কৰাব 
নেই ৷ নিচে নেমে ঘাবর অনুমাতি সাবেঙ 
তানাঘসে দিতে পারে। সে. আবাল হে 
উঠল, ওহে ছোকরা, শুনে রাখো জাহাজে, 
কাজে নবাব চলে না। 

ছোট বলল. জানি সার। 

তুমি জানো! কি যলে, ৰু জানো! 
দক জানো, যাও. হতভাগা পাজি, a 
{নচে Wet ফাইভান, এ রাসকেল ফাইভাব, 
তোমার মুখের চামড়া খুলে এবার দেখাছ 
একজ্রোড়া জুতো না বানালে চলছে না! 
আহমন্মক, আমি হেলপার নিয়েছ কেন! 

-একা পারা বাচ্ছে না সেকেন্ড! 
দেখুন, কি পরানো মনে হচ্ছে জাহাজে 
যারা গত সফল ছিল, তারা হাতই দেয়াল! 


GENT, ২৮ ভাই, ১৩৮০] 


TN তোমার TANAKA! পরের ঘাড়ে 
দোষ চাপ্যবে না। পুরনো জাহাজে এমন হয়। 


আঁচ দেখল, বেশ লব্ঘা হয়ে ফাইভার 
ডেক বরাবস্ন উইনচের নিচে চুকে গৈছে। 
ওর পা থেকে কোমর পর্যল্ভ বহইয়ে। অন্ন 
বাঁকটা িতরে। নাট টেনে জ্যাম . ছাড়াতে 
পারছে A এ-শীতেও সৈ ঘামছে। এবার 
আচ খুব জ্োরে-ফাইভারের পায়ের ওপর 
চাপ দিল। --আঃ একটা আর্ত চিৎকার ৷-- 
টানো। এবং সঙ্গে সঙ্গে নাট-বোল্ট আলগা 
ছয়ে গেল! এমন একটা কম্টের ভিতর 
আঁ্চর নিষ্ঠুরতার বেন শেষ থাকে A 
"জাহাজ ' ডারবান যাচ্ছে। 
পাটের গাটি নন্মানো হবে। কিছ; চায়ের 
cate) ডোৌরকগুুলো এিকঠাক, এবং উইনচ 
গুলো সব কানের কলে নিতে লা পারলে 
Aer eis Una হট হয় হা, 
অথচ ছোট্ট জানে মেন-মস্গ আগেও 
দেখেছে, নে. ফাইভারের সঙ্গে ফার্জ করছে 
দেখেছে। সে জাহাজে কি কাজ করে হয়ত 
এমন খকা নিয়েছে । আর একটা রাগ তো 
পুষেই রেখেছে মেজ-“মস্মি। এখন বড়- 
খিস্তি পাশে থাকলে বাল স্মটাতে সময় 
লাগষে লা। সে মেজ-মীস্ব্িয় এমন ব্যবহারে 
অবাক হলা না। কেবল বলল, স্যার, আম 
কোথায় ফাজ কয়য! 


সামান্য কোলবয়ের সোজাসুজি মেক্জ- 
father সপো কথা বলার এতিয়ায় নেই। 
এসব TRENT সে সহ্য করতে পারে নাই 
সে গম্ভীর হয়ে যায়। সারেওকে শ্মুধ; কি 


কলে দিল! মেজ-মিস্বির দায় নেই ছোটকে 


সোজাস্মীজ কিছ; TT) এবং এই থে 
১ সোজাসংাজ্ত "ছোট জিজ্ঞাসা করল, এতে 
Aga ভাষণ অহচ্কারে লাগে! আশে 


এসব জাহাজে ছিল না। আগে বারা আসত, 


ওরা সবাই প্রায় যেন কৃতদাসের সামিল। | 


একটা কথাও বুবত না। সারেও সব বুনে 
নিত কাজ, তায়পর দে সবাইকে দিয়ে কাজ- 
গূলো করাত এখন এবা নতুন উঠে 


আসছে। কেউ কেউ বেশ সুন্দর ইংরোজতে , 


কথাবাৰ্তা বলতে পায়ে। আব কি মে aM 
ভাবে, একট ইংয়োজতে কথাবাৰ্তা লগতে 
পারলেই, ছথাবথ ভেবে কেলার চেষ্টা করে? 
আচ তখন মনে মনে লা হেসে পারে না! 


আর গালাগাল হোটকে ভাষণ ফাব; 
করে দিয়েছে। আবার জ্যাক মাথার ওপর 
বোট-ডেকে দাঁড়িয়ে সব শুনেছে! জ্যাক 
কাছে না থাকলে সে যেন এতটা অপমানিত 
tet করত না। সে জ্যাকের দিকে চোখ 
তুলে তাকাতে পারল না পর্যন্ত! চুপচাপ 
সারেঙের পিছু 'এনজিনরূমের দয়জ্ৰায় 
ঢুকে গেল! লোহার জাালতে হেণ্ঢে গোলেই 


"_" সামনে সোজা সিণড় নেমে গেছে। সে 


সিশড়র দু রডে হাত রেখে শরীর সোজা 
£ছড়ে নিয়ে নেমে গেল না আজ্ঞ। ধরে 


লা 


সেখানে কিছু 


অমত 


ধীরে কোন কারাগারে বন্দ মানুষের মতে৷ 
ছেটে গৈল৷ আর্টি যেভাবে পেছনে লেগেছে, 


- আজ হোক কাল হোক সে একটা হয়তো 


fag, করে ফেলতে পারে। ছোটবাবু 
feu fee কেমন সহসা অসহিষু ছয়ে 


এদিকে। ৬ oe 
ছোট, জেনারেটাবের ডানদিকে হে্টে 
গেল। তুরপর বয়লার এবং ক্র্যাক স্যাফটের 
মাঝখানে ঢুকে সে ও-পাশের কনডেনসার 
বাঁয়ে ফেলে আরও ভিতরে ঢুকে গেল। 
এখানে FAS একটা স্লেট তুলে ফেলে 
বলল, নিচে নাম। নিচটা ভীষণ অন্ধকার! 
{কিছু দেখা যাচ্ছে না। ছোটর ভশষণ ভয়ে 
সখ শুকিয়ে গেল। সে নিচে নেমে গেলে 
aly সারে প্লেট চাপা দিয়ে সর্দে যায়! 
ব্মধ্ধকারে অজ্ন্স জলের খাল ট্যাঙ্ক নচে। 
ভিভরে ঢুকে গেলে, একটা দিয়ে আব 
একটায় বের হয়ে যেতে পারবে। কিন্তু 


তখন সারে বলল দিকে না। 


৩১ 


ওপরে উঠে আসার aut তার ভজ্ঞানা 
থাকবে না। কেমন একটা ভিতরে গুম গঙা 
শব্দ! সারে এখন একটা বাতির ব্যবস্থা 
করছে? নিচে কিছু দেখা যাচ্ছে না। একটা 
বালব See লম্বা রবারে মোড়া ভারে। 
সে সেটা নিয়ে ভিতরে' নেমে গেলে দেখল, 
ট্যাঙ্কগখুলো থেকে জল পাম্প করে ফেলে 
দেওয়া হয়েছে। ওর এখন কাজ ধালাতিতে 
সব ময়লা তোলা। লাল সবুজ নানারকমের 
শ্যাওলা জমেছে। টাঞ্কের ছাদে, চারপাশে 
শ্যাওলার জট। এ-কাজ একা এক নাগাবে 
এক বছরেও শেব' করতে পারবে না সে 
বুঝল, এটা শাস্তি দেবার কোশল! 


ছোট চুপচাপ কাজ করে গেল। সে ক্রমে 
ভিতরে ঢুকে যাচ্ছে, বালাতির সঙ্গে দাঁড় 
বাঁধা ।  এনাজ্সিনরমেৰ = নিচে এই  ট্যাকে 
ছড়ানো। এক একটা এপারটমেণ্টেয়ু মতো । 


ভিতরে গোল হোল। একটার ভিতর fra 








সংকলন । 


দুই টাকা ৷ 


॥ ছোটদের উপহারের বই ॥ 
_ বিশ্বনাঘ দে সম্পাদিত ন 
| বাজীকরের ঝশাপি 
ধোলজন 'বিশিন্ট লেখক-লোখিকার যোলটি গিশোর-মনোরঞ্জনকারী অনবদ্য গল্প- 


' আনন্দবাজার পাকার প্রখ্যাত কার্টুনিস্ট 
চণ্ডী Mest রাচত ও চিন্রিত 


wee ছাবতে ভরা ছোটদের জন্য লেখা মানুষের ইতিহাস। 
আমোরিকার সানফ্রান্সিস্কো বেদান্ত সেন্টারের অধাক্ষ স্বামী শ্রচ্ছানল্দ বিরচিত - 


পৌরাণিক 


নাঁচকেতার বরলাভ, বিদৃষী my, সত্যকাম, সাগর ও গঙ্গা, 


এই বইয়ে দেওয়া ছবির সাহায্যে িশোরবয়সক ছেজেমেরেরা ঘরে যসে নিজের 
চেরি ভাল en ee ee ee 


[জেমারেল প্রিন্টার্স aes পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেও প্রকাশিত] 









11 তন টাকা ।। 







11 দই টাকা ।। 






roy 







প্ঁ-৬৬ BW MG মাকেডি 
কাঁলকাতা--১২ 





OR 


আরু একটা ট্যাঙ্কে ' চলে যাওয়া যার। 
সাবেও বালতিটা ভরে গেলেই দুলে ফেলছে। 
মেজ-মস্তি জেনারেটরের পাশে দাড়যে 
Pen দেখছে জাহাজের। আর বেশ একটা 
বেন নজা পাচ্ছে। সে হাভানা চটের 
ধোঁয়ায় চারপাশটা অন্ধকার করে ফেলেছে! 
ছোট এভাবে কাজ করে যাছিল। লে 
বেশ ভিতবে ঢুকে গেছে। সে সব সম 


সঞ্গে অলোটা রেখেছে, একটা এপারটনেন্ট 


গীহনাঁদের 
রান্নার জন্য 
arte খবর! 

গৃহিণীর। 

সবসময় রান্নায় 

MATS গু ড় 

মশলাই ব্যবহার করুন 

কারণ আগমাকের 











-,না। জ্যাক লাফয়ে লাফিয়ে 
কিছু কাউকে বলছে না। সে চির্সানর পাশে, 


অমত 


থেকে অন্য এপারটনেস্টে ঢুকে যাধার সমর 
. সে বাতিটা ছাড়ছে না! ভয়, সে একটা না 
গোলকধাঁধায় পড়ে ষ্যৱ। এমন একটা জ্ঞারগা 
এই জাহাজে আছে দে Re ভাবতে 
পারেনি। ওপরে বিশাল প্লেটের ওপর বড় 
বড় কলামে সলেন্ডার খাড়া করানা খড় 
বড় তিনটে পল্টন, থামের মতো মোটা 


' ঘষে বাচ্ছে, আতকায় প্রপেলার স্যাফট 


মাথার ওপর অনবরত ঘুরছে, আক তার 
সারেও, গৃহাব মুখে! দে কোথায় যে শ্রমে 
চলে বাচ্ছে। সে বুঝতে পারছে ত্র পায়ের 
নিচে সম, খোলের শেষ বিন্দু, 

ছোটবাবুর ঘাড় ধরে গেছে, কারণ, 
ভিতবে সোজা বসা যায় না। নুয়ে নে 
কাজ করছে সে। সে ট্যাক্ষের জল সাদা 
কাপড়ে মুছে দিচ্ছে। ওব জামা প্যান্ট TERT 
wig! ভিতরটা এত ঠাণ্ডা যে শীতের 
গৃহা যেনা ওর,মনে হাচ্ছিল ভাভ-পা 
অসাড় হয়ে আসছে। দে বুঝতে পরছে 
আর কিছ সময় থাকলে সে এস্মানে SER 
বরফ হয়ে বাবে 

কিন্তু সে তো কাজকে ভয় পার ন, 
সেতো মরে গেলেও বলতে পারবে না, শীত 
করছে। যতক্ষণ- লা সাবেঙনাব লচে দেশে 
বলছেন, উঠে আব, ততক্ষণ "এখানেই তাকে 
ঢাকতে হবে! 

ছোট সেজন্য খুব দূত কাজ করে 
বাচ্ছে। বসে বসে করলে MAT a গরম 
থাকে না, ঠান্ডা হযে যাব৷ সে কিছুটা 
হাঁটু গেণড়ে কাজ করে যেতে লেগে গেল? 
দাঁত ঠকঠক করছে, UL দে কাজ করে 
যাচ্ছে। যতটা সম্ভব সে হাত-পা নেড়ে কহে 
যাচ্ছে। ওর মুখে চোখে এখন নানাবপেরি 
দাগ, কোথাও সবুজ, কোথাও YANG, সে 
জানে শা, ওর চোখ মুখ এখন একজন 
দারকাসের জোকারের মতো । 

ছোটকে সারেঙ কোথায় নিরে পেল! 
জ্যাক কাজের আছলায় ঘরে বেড়াচ্ছে। 
ছোটকে খাজে মরছে । আঁচ. বেশ গজ 
কল্ছে ছোটকে নষে। জ্যাকের তাই মনে 
হল। আৰ্চি ভেবেছে, জ্যাক কিছু বোঝে 
নামছে। সে 


বয়লার ঘরে নেমে বাবার ?সপড়তে বেশ 
শিষ দিতে দিতে নামছে। অথবা সেই গানটা 
tty শিষের ভিতর-উই আর ইন লি সেম 


এবং এভাবে ওরা এখন weer 
দেশে চলে যাকে ছোট যে. এখন ফোথার! 
সে বাংকারে উপক দিলে দেখল অস্কারে 
একজন কোলবয় বসে বসে বিডি খাচ্ছো সে 
বেলচে হাতে গাড়িটা টানতে টানতে করলার 


শীতে আছে। দে দেখছে না, 


[১৩ ঘর ১৯ সংখ্য 


কাছে লিয়ে গেল। পাশের বাংকারে লোকটা 
কাজ SRE! মাব্য-বয়সঁ মানুষ । অনবরত 


ফেলছে! 

না; এখানেও নেই। নে পড় ডে 
আরও নিচে ঠিক বরলার ঘরে নেমে গেল। 
ফায্ারম্যান, ওকে দেখেই ব্যস্ত হয়ে পড়েছে! 
সাবেঙের ওষাচ। সবাই এখন দ্মাদম কয়লা 
হাকড়াচ্ছে চুল্লপতে। জ্যাক এ-সব Taw 
সারে। POY দেখেই বুঝাতে পারে, এটা 
ওয়া ওর সপ্মানে কাজ করছে। এখন 
করলা ফার্পেসে লা দলেও চলত । সে এবার 
এখানেও ছোটকে দেখতে না পেয়ে হতাশ 
হল! নমঃ আৰ্চি cance কোথায় শনষে 
সেশদবেছে! 

জ্যাক এবার গঞজ্গাবাজুর বয়লার আর 
বালকেড বধাবর বে রাদ্তাটা এনাজনবূষে 
চলে গেছে ভার ভিতর ঢুকে গৈল। এখানে 
এসেই চারপাশে ছাই ঝুর বায়ে করে মাথার 
ওপর পড়তে থাকে। সে যেতে যেতে বুঝতে 
পারল ওর মুখেও ছাই লেগেছে। রুমাল * 
দলে ভালভাবে ছাই মুছে ভিতৰে oan 1 
দেখল মঃ আছি সির্দড়তি হেলান দিয়ে 
জ্যাক 
HRA | জ্যাক বলল, গড মাঁণং মিঃ 
আঁচ । 

--গডে পা ভাত শঠা এখানে । 
ভুমি তো কখনও আস না। ৷ 
আপনার এনাজনঘল দেখতে এসাম। 
ভীম আগে দ্যাখোন | | 
-ফবে দেখলাম! খুব বিস্মরের সত্যে 

তকাল। 
-বেশ এস, দের্খাচ্ছ! 
মঃ গ্ঘার্তর কথাব্তণ ছি সুন্দর 


C1 বন্ড ভাল আআনুখ। বেন সে জ্যাকের 
জন্য বা কিছু দক্মকার সব করতে গানে। 


জ্যাককে নিয়ে সৈ গ্রপেসাব স্যাফটের পাশে 
চলে গেল কখনও কনডেনসারেব পাশে! 
কখনও খরৈয়ে ঘারে স্ব দেখালো। ee f 
আসলে কিছুই শুনছে না। দে ভৈ সব 
জানে, সে তো নালাভাবে এসব দেখেছে! 
কিন্ত স্মরেঙ যে ছোটকে এদিকে নিবে এল 
তারপর CRON! সে বলল, মিঃ আদি, 
আপনাৰ এনজিনখর খুব পারচ্কার। এমন 
পরিষ্কার রাখেন কি করে! তারপবই খন 
খল শব্দ! কেউ মনে হব CNS তেল আর 
Taian কাগজে ঘসছে। মনে হল জ্যাক, 
হয়তো ছোট ছবে। ওরা নীল ater 
Te পরে সবাই, [কিন্তু বাছে গেলে 
দৈখল, একজন বুড়ো মতো TA কোলবয়- 
টয় হবে, প্লেট ঘসছে। জ্যাক আয় ভেতৰে 
উত্তেজনা চেপে রাখতে পাবস্থে'না। সে তো, 


ধাষায় দ্যটো পথ! এফটা এনাজনকুম থেকে 

সোজা সিণড় ধরে, অন্যটা বরলারধর 

fren চিমানর পাশে উঠে আপা । সে বোঠ- 

ডেকে যধ-কোঁবনের পাশে হিল বলে দৃটো . 

পথই চোখের ওপর। ছোট এরং সারে 

সির 
{ 


« 


শুক্রবার, ২৮ BIE, ১৩৮০] 


অথচ সে বলতে পারছে না, মেজ, তুম 
ওকে কোথায় রাখলে । মিঃ আৰ্চি, ছোট তো 
সামান্য একজন নাবক, তুমি কত বড় কাজ 
কর জাহাজে, একজন সামান্য মানুষকে 
এভাবে অকারণ কষ্ট দিয়ে কি লাভ। তুমি 
ছোট করছ আদি ৷৷ এ-সবই মলের 

‘ফথা। সে আর না পেরে. শেষবারের মতো 
যমুনাবাজুর যয়লারের ফাঁকে উপক মারলেই 
দেখল, সারে দাঁড়য়ে আছে। হাতে দাঁড়। 
দে টেনে টেনে বালতি তোলার সমব 
দেখছে, একেবারে সামনে জ্যাক। সে খুব 
থতমত খেয়ে গেল। বলল, গড মাণং 
সাবা 

জ্যাক বলল, গুড সণ! এখানে কি 
করছ RAS | 

সটাংক সাফ করাছি সাব। 

আদি টাংকতে নামব। 

সা না সবে। নামলে সব ভিজে 
যাবে। পা ভিজে বাবে। জুতা ভিজে যাবে। 
ঠান্ডা লাগবে! ভাষণ ঠাণ্ডা। 


4৫7 জ্যাক কিছু শুনল না! সে লাফিয়ে 
"নিচে নেমে গেল। দেখল অনেক দূরে 
আলোর weer ভিতর {দিকে চলে গেহে। 
লে বলল, ক চমৎকার সারেও। সৈ ছোটকে 
দৈখডে পাচ্ছে না। 

meng ওপরে টয়জ্ক-টপ প্ৰায় ছাদের 
মতো! নিজজন কারাগারের মতো জারগা। 
কেবল এনজিনটা গর্জাচ্ছে ষলে কঠিন এক 
শব্দ। ভিতরে জলের আধার? এবং শ্মাখজ্ার 
oy, ঠান্ডা এক অভাব হিমশৈল ভেসে 
বেড়ালে, সমুদ্ৰে যেমন লাগে ঠিক তেমান, 


জ্যাক “er দেশের মানুষ, ete কেমন - 


দভতরটা শাঁত শীত করছে। 
থাকলে ওরও দাঁত ঠক ঠক করবে। 

এবং এ-সময়ে মনে হল, ঠিক ভূতের 
মতো অথবা ছাযা ছায়া অন্ধকারে কেউ 
হামাগডি দিয়ে এীদকে আসছে৷ ক্রামে 
কাছে এলে AACS পারল, ছোট। জলে 
pewter একেবারে সাদা হয়ে গেছে। নখে 
_ নানাবৰ্ণের বর্ণমালা, সঠিক জোকার। চোখ 
তবু Grea সে জ্যাবকে দেখেই হাসল । 
জামা-কাপড় জবজবে ভিজ্ঞা। ভাঁবণ Fm 
+ এবং দাঁত তক ঠক করে কাঁপছে। 


জ্যাক হাসতে পারল না। কিছু বলছে 
পার না। ছোট, প্লেটের মুখে এসে 
বালাতটা সারঙের হাতে দেবার সময় বলল, 
একট আগুন না RCH চাচা ACY যাব। 

জ্যাককে বলল, তুমি এখানে । দাঁত ঠক 
ঠক করে কাঁপছে WH কথা স্পষ্ট হচ্ছে 
না। ‘কেমন লম্বা হবে যাচ্ছে প্রাতটি শন্দ। 
যেল জলে কাঠের শব্দ করে মাছ ধরার 
মতো এক পাখি। জ্যাক এবার ওপরে উঠে 
সোজা চলে গেল) একটা কথাও হোৱ 
Mey বলল না। সারেঙ কিছুটো এতে 

গেছে। সে বলল, চল গওুপরে। এখন 
তো খাবার সময় ইয়ে গেছে। পরে দেখা 
ষাবে। 

সে ছুটি পেয়ে এক দোঁডে ওপরে উঠে 
* হোল! সে যে সাদা হয়ে গেছে এবং তাকে 
দিযে যে একটা অকারণ কাজের ভিতর 
_ দেজ-মিস্ব টর্চার করছে এটা মৈ পিছলে 


কিছু 


= বলতে পারলেন না, ডারবানের ঘাটে 
হবে। সবাই নেমে যা পারা বায় BM যেতৃ। 
remy একার fe দার এ কাজ করার। 
' কিছুটা কাজ এগিয়ে ব্লাথা বাচ্ছে। 


শুনুন, মৈত্র বলল, তোষামোদ আগ 
করবেন না। আর না। জন্বার বগল, আর 
না। ওরা ফা খুশি একসমর করতো, এখন 
খর না। 

সাৱেঙসাৰ বহু; পুরানো মানুষ তা 


কাজ করা স্বভাব।-আদেশ ডামিল করা ভার - 
কাজ! সে ভেবে পেল না কি অন্যায়টা মেজ , 


নিস্তৰি করেছে। ওর বরং ছোটর ওপরই 
রাগ XH! একটুতেই কাঁহল হয়ে যায়। 
এবং ছোটও SIRT লজ্জায় পড়ে গেছে। 
সে গ্যালিতে আগুন পোহাবার সময় বদল, 


আরে মৈল্তদা কিছু তো করতে হবে। 


'_ যা জানিস না তা fact কথা বাস 
মা। ডারবানের থাটে আমরা সবাই মিলে 


তত 


করলে ক- আর কাজ। এতো আর তকতকে 
WEG করা হয় না। একটু মুছে পরিজ্কার 
করে দেওয়া। ঠিক পারিষ্কার করতে গেলে 
এক বছরে কেন, VT জীবনেও হবে 
লা। এটা আবার জাহাজ নাকি! ভাপ 
মারা জাহাজ, তার মেজ-মিস্তি তা আবাল 
কত রোয়াবা শেষ পর্যন্ত মেজ সম্পর্কে 
কিছু উ্চদর্রে fete কেড়ে 


সে সারা সফবেই এভাবে জাহাজিদের পক্ষ 
হয়ে কথা বলে। সে সেদিনও WIG করেছে? 
সারেন্ডসাব, মেজ--মাস্বির, কি রাইট আছে 
জতো দিয়ে মুখ নেড়ে দেখাব! কি রাইট 
আছে কল্দন! আপমারা fee বলেন না ' 
বলে পেয়ে বসে। আপনারা বঙ্গবেন না, 
আমাদেরও যেতে দেবেন না। 

সত্চো ঝগড়া কর পারা যায় না! ওৱা 
আমাদের তো ওপরয়ালা। ওরা আমাদের 
অনেক ক্ষাত করতে পারে। 


- কচু করতে পারে! কৈ HAM eT AT 


{লসটেড হয়েছি, জাহাজ পাই না এমন তো 
হয় না। 

ছোট ক করবে তখন ভেবে পায় না। 
সারেগুসাব এভাবেই সারাজীবন = কাজ করে 
এসেছেন। সব কাজই জাহাজের কাজ, সবই 
করতে হবে, ভয় পেলে চলবে না! ছোট 
আগুনের পাশে দাঁড়য়ে চাঙ্গা হয়ে, উঠেছে। 
ঠান্ডা লেগে যেতে পারে "এই একটা উস 
থেকে গেল। জব্রটর আসতে পারে। বুকে 
কফ বেধে একটা কেলেক্কার হতে পারে) 
কারণ ভিতরে ভিতরে সে খুব আডশ্ট রোধ 
wafer: খাবার খেয়ে 'আবাযর় কি কাজ 











নৰ 


৮ 


৩৪ 


করতে হযে সে জ্ঞানে না। যদি অতবার 
tem ভিতর লেমে যেতে হর-ও চেমন 
অসহায় বোধ করতে থাকল। 

তবু বিজেদের দিকে কেউ জানে না, 
কেম শিল্ব্াস্তি সারেঙকে বলে পাঠাল, 
এখন ট্যাতক-টপের কাজ বন্ধ থাকবে৷ শ্ছাট 
CaN কাজ করছে, তেমাঁন করনে। 

ছোট কেবল বুঝতে পারল, এটা 
জ্যাকের al জ্যাক কিভাবে এটা করেছে 
সে জানে AT) প্ৰথমে সৈ আ্যাকেব ওপৰ 
ay খুশশী। তারপরই জ্যাকেব ওপর ওর 
ফেমন একটা রাগ, অথবা জ্যাক কি ভেবে 
থাকে, আমি কোন কাজের উপযন্তে বই, 
আম 'ঁক, বিছ; পারি না। জ্যাক কি 
আমাকে খুব সাহস মনে করে নাও সৈ 
ভাবল, জ্যাককে একা পেলে দুকৃথা শুনিয়ে 
TPA এবং ত'বপরই মনে হল, সত্য সে 
Seat নয়। ভাবতেই ভিতরে বেমন হ'ন- 
ঘন্যতা জন্মে গেল। এমন কি ভ্রাকের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেলেও ভাবি = লম্ভাব 
ধ্যগার। সৈ সারাটা বিকেল ফাইভাবেব সঙ্গে 
প্রা তিক আগের মতো লাাকিয়ে লিয়ে 
ফাজ WA STS যাতে দেখতে না গায় 
সে এভাবে জাহাজে দেধিযে গেল। 
ভাবে সেকেণ্ড অফিদাব বিকেলে সে 
থঙ্গল, ছোটকে দেখতে পেল না। এভবে 
জ্যাক চুপচাপ বয়-কোঁৱন পর্যন্ত যার হাব 
বে গোছে তবু ছোটকে দেখতে পেল না। 
tem জ্ঞাহাজ্ত যাচেছে! এবং কিছ: Cur, মাছ 
বাতলে ভেসে বেড়াচ্ছে, আর Alay জলে ডুবে 


অমত 
কখনও কিছু মেঘ ভেসে গেলে, জমুদ্র 
তাদের ছায়া, কখনও সাদা, শুখনও লাল 
থবা হলুদ রঙের ছায়া। Atel জলে ওষ্ট- 


দেখতে পায়ান। ভোবিভ বসতে পারছে 
ছোটকে এভাবে দেজ-মিশ্যি গালাঙগাল 
করেছে বলে খাব আত্মসন্মানে লেগেছে, এফং 
এভাবে ডোঁবড মানের ke বুঝতে 
পাবে ছোট ঠিক দশটা জাভাজির মতো 
নয। কোথায় যেন সে একটা প্রাচীন ARETE 


পরিবারের ছবি বাবহাবে সব সময fee 


বথে। তখন ডেবিডেব ছেলেটার জন্য eA 
জানি কষ্ট হষ। 

tists ডেবিভ ফোকসাল থেকে ডেকে 
নিল । বলল, এস। 

ছোট এবং notes পাশাপশীশ ties | 
ছোট পবেহ্ছে একটা সদা পাজামা, একটা 








ঘাচ্ছে। সামনে জল কেটে যাচ্ছে জাহাস্,  ডরে দার্ট। সে একটা ফলহাতা সোষেটার 

হু. পাশে তক্ত্ন বিন্দু বিদ্দ সদা গায়ে দিয়েছে। সোষেটরটা সেই আগের 

ফেনা। আব আকাশটাকে কখনও সনে tment দিয়েছে। ডারবানে গিয়ে মৈরদা 

হয় Whey চাঁলোয়ার মতো। এবং কতডবে নেকেণ্ড-হান্ড মাকেডি থেকে ওকে সব 

যে এ-আফাশ সুন্দরভাবে সাবতে ভালবানে। গরম জামা-গপড় কিন দেখে। কারণ 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবী নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে 


as 
শারদায় PUTAS] 
aft উপন্যাস, ৫টি নভেলেট, ১টি নাতে কাঁবতাগডচ্ছ, অসংখ্য গল্প, চলা. মাঠ 
* were, প্রবন্ধ প্রভৃতির বিচিন্ত সমাহারে সাঁচত হয়ে। 
উপন্যাস লিখছেন £ ডাঃ নগহাবরতরন Te, তারাপ্রণৰ ব্্মচারঁ, শিবরাম চক্ৰবতাঁ, 
দীপংকর পেন গৌরণী গুপ্ত, মায়া বল্‌ কিল্ড পাস্ডব ও ডাঃ ভবাতোষ WS 
নভেলেট ¢ welt বদ্দ্যোঃ, “সৈয়দ মম্তাফা Taare দাঁক্ষশারজন বশ্য, বারি দেবা 


ও শ্ৰিজেন ভোঁনিক। 


NE Hl UY পাপী 


কবিতা a রায় সাহেব কৃষ্ণচন্দ্ৰ দেন, কাঁবশেখর কালিদাস রায়, নচিকেতা 
ভরম্ষাজ, গৌরাসা ভৌমিক, arene বস; ও সমীর দে। 


[১৩ বদ, ১৯ সংখা! 


জাহাজে ক্ৰমশ শাঁত যাড়বে। অবশ্য একস 


পরিচ্ছন্ন থাকবে, শহরে বের হবার সমর 
£টপটপ বের হতে হবে, কারণ বিদেশে ছোট 
একজন CHS, সে যেভাবে বাঁচবে, খানে 
তার দেশ সেভাবে বাঁচবে? 

শুরা এনে দুটো ক্যাপস্টালে পাশাপাশি 
প্রথমে বসল । এক নম্বব ফতকাব ঠিক favs! 
ওবা জাহাজেব সামনে আছে এফং প্র্শা- 
কাজুতে আছে। কুমে দ্ৰীপটা ATT স্পট 
হযে উঠছে ।। মেজ বলল, তুমি কি দেখতে 
শাও বলব! 


ছোট দেখছে সেই সেনালি রডের ষ্ৰূণৃপ, 
eg ay ক্যাকটাস! কি বে বড়। শৈশবে লৈ 
একবার বনের ভিতর দে হারিয়ে খিয়োঁছল 
তার মতো। এবং মনে হয় সংসারে সবার 
জন্য এমন একটা পপ্রি যন অথবা তগোষন ১ 
আহে যেখানে মানুষ হটে গেলে নিজেকে 
[জে পায়। মেজ-মলো এই শ্কীপের কাছে 
এলে কি যেন পেয়ে যায় যা ওরা মুথ দা 
দেখলে Tra বিশ্বাস করা যাবে লা! 

মেজ ব্লল, জানো ছোট, আমার মাছে 
জাকে এমন একটা চ্বাঁপে নেমে দেতে 
Pog! হয়। 

ছোট বলল, দৃ-একাদন ভাল লাঙ্গতব। 
তারপর আব ভাল লাগবে না। 


a 


cast লীষতিত tora tee beret 


প্রধন্ধ £ aE গ্ংপ্ত। যুবতী | যার শরণরে কোন পোশাক থাকবে 
নাটক £ প্রশান্ত চক্রবতাঁ। লা। বে মাথায় পাতার মুকুট পরতে ভাল- 
শন্রতারকাদেব নিভ্রস্ব রচনা লিখছেন £ Berge, চ্যাটাঅ, বাদবে আর যে রোদে অথবা ance 
সাঁৰন্ী চ্যাটার্গ, মিঠং মথোজাঁ', ramen ধনেশ, শার্মলা ও রেখা। ee 
না | এবং নিচে নেমে যেতে যেতে কলমে গার, oy 
mz 2 . Wg ডুবে গেলে, মনে থাকবে না এব' 
পশ্ঠা সংখ্যা £ ৫৫০ দাম £ ৫-৫০ সভাক ঃ ৬-৭০ ত ae 


কার্যালয় £ ২০, বন্দোবন নল্লক লেন, কাল-৯ ৩6-২১৩৪ 


$ বিশে” আকর্ষণ ৪. 
অলকা চৌধ্দবীব কলমে চ্বনামবন্য হেমেন দ্বামী যে সমুদ্রে ঘুরে বেড়াচ্ছে তার জনা 


wr জীবনী5হ অপ্ৰকাশিত কাবিতা। 





৫ 





“qa বলা না গেলেও 'দল্লীব 
শেষ মোগল সম্ৰাট দ্বিতীয় বাহ-নুর শাকে 
সম্াউ-কাঁব বহা চলে নান্ব্ধয়। =| cytes 
FOS MSR মত ‘নব WKH’ রচনা 
ভরতে না পারলেও TH শা যে Ray 
TAT রেখে গেছেন তা প্রকৃতই আমাদের 
নিয়ে যায় ‘অলক্ষ্যের পানে, বাচ্যাতরিক্ত 
এক মনসলোকে। ভ্রগৎ ও জীবন সম্পৰ্কে 
যে সত্য-শনি তরি তাবো রুপ লাভ 
ককেছে তাতে ভার হত কবিমনের পরিচয় 


eer a 
সহ! 


অন্য অনেক WEY ও নবাবেঃ মত 
ধহাদুর শা কেবলমাত্র সুরা ও বিজ।সভার 
শোতে গা ডাঁসহয দেল নি, বুদ্ধিও শুধু 
তাঁর ধ্যান-জ্ঞান Tea না। সোন্ববেকি 
cree” fame তান, সাহিত্য ও শিল্পের 
সাধনাকে তিনি জীবনের শ্রেষ্ঠ শত ৰলে 
স্ৰীত্তর করে নয়োছলেন। 

সহাই ও শসনকর্তি হিসেবে হয়ত 
তন ব্যর্থতার কালিয়া থেকে মন্ত ছিলেন 
লঃ। মোগল AMG বাবা আকবর, এমন কি 
Seige সন্রটরুপে কোন না কোন দিক 
থেকে ইতিহাসে “নিজেদের স্থান কবে 
নিয়োছলেন। ব’বর তাঁর প্রবস পরাৱম, 
সহস ও প্রখর বুদ্ধবলে দিয়ীর সুলতানা 
অ'মলের অবসান CH মোগল সাম্রাজোর 
mo কবেছিলেন। তান ছিনেন একজন 
বড় যেদ্ধা! সূশাসক হিনেবে ও রাজনৈতিক 
দুলকুষ্টের জন্য জাকবর সকলের | EFT 
তন করোছলেন। রাজীব সাহস, 
পিএম, অটিনশীতজ্ঞ ও Feet ছিলেন। 
erg এসব গের কোনটিই ছিল = 
তাহাদয়ে শার মধ্যে। শসক হিসেবে তিনি 
হলেন ভু | আগলে রাজ্য শাসনের কৃ 
নাতি তাকে আরুম্ট করতে পারে নি! 
ভিনি ছিলেন স্বভবকাব,  সাহিত্যরাসক। 
কজা-মহ'রাজাদেব চারুর বস্ুকঠোর দিক- 
টই আমাদের সহজে চোখে পড়ে, কিন্তু 
তাঁদের অদ্তরেও যে একটা কুপুমকোমল 
গিক থাকতে পারে তা অনেক সময় আমরা 
ভুলে ধাই। Pasig বাহানুর শা'র ক্ষেত্রেও 
অনেকটা এইরকমই ঘটেছে । 


fret আবুল নজঃকর সিরজ্বশ্দিন 
আহম্ছাদ ১৮৩৭ সালে দিল্লীর মসনবে 
CAG বাহাদুর শা উপাধি নিযে! তখন 
, তার বয়স ৬২। 'জাফব” তাঁর হুপ্দনাম। 
= তিল সাধারণতঃ এ নাম ব্যবহার ক্রতেন 
তাঁর লেখায়। মৈননন্দন দ্বিতাঁন্ন আকবর 
শল ভাতৰৱ শন STH ও ভার রাজপুত 
পতনী লাল বষ্টিয়ের গর্ভে দ্বিতীয় বাহাদুর 
জার Ber | 

সিংহাসনে আরোহণের পর তাঁকে 
শাসনকাষের শুন্য বিশেষ কিছুই কবতে 
হত না! বেশির ভাগ সময় তিনি Rare 


দুর্গে অতিবাহিত করতেন ইস্ট 
কোম্পানীর পেনসনভোগগ রপে। 


ইণ্ডিয়া 


শান্ত প্ৰকৃতির মানুষ ছিলেন তিনি। 
শাসনকার্যে হাত দিতে হত না বলে তিনি 
কিন্তু নিশ্চুপ বসে থাকতেন না। তাঁর 
কাবিমন তাঁকে Fates থাকতে দেরালি। 
তিনি বই লিখতেন, কাব্যর্চা করতেন। 
সাধফাকবদের দরগায় দবগায় ধৰ্ণা দিতেন । 
হজরত শনজ্রামুস্দিন আউলিয়া ও মৈখ 
কুতব্যাদ্দিন বখতিয়ার কাকর দরগায় তো 
তাঁকে হামেশ৷ই দেখা যেত! ভ্রা্ষব মহল 
নামে এক প্রাসাদ নির্মাণ করে তিনি সেই 
প্রাসাদের ওপর থেকে দেখতেন বাৰ্ষিক 





1হন্দ:-ম-সাঁলম GET) এসব থেকেই তাঁর 
একটা মানসক দিকের পাঁরচয় পওয়া যায়। 

১৮৫৭ সালে সিপাহী টবাদ্রোহেল সচন: 
হল মীরাটে। ১০ই মে বৃটিশের = বিবাদে 
অভ্যুক্থান হ্ল। ASST, wy rT, হত 
চলল অবাযে। বহাদুব শা কিল্ভ স্বর 
তন্তে বসে এর বিল্দহীবসগও টেব পেলেন 
লা। ১২ই মে দিল্ল"'তে এই ব্যদ্রাহর আত্ম- 


প্ৰকাশ বিদ্রোহ কমে সর্বশ্রেণীর মোকের 
মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। বিদ্রোহরা দিল্স"র 


দুর্গে বাহাদুর শাহের ALT দেখা বরল। 
সম্রট তখন ৮২ বহবের বৃদ্ধ। বিদ্রোহীরা 
ব্উশ দমনের কাজে সমাটের সমর্থন 
প্ৰাথনা করল! pe EE 


৩৬ 


সম্রাট তাঁর প্‌্রশ্যয জহানরাদ্দন fret 


মোগল ও মিজণ জওয়ান বখৃতকে সঙ্গে. 


নিয়ে lets কেল্লা থেকে চাঁদনী চকে 
এলেন। এখানে বিদ্রোহী সৈন্যদের এক 
সমাবেশে বন্ততা দিতে গিয়ে বললেন ঃ 
‘আমার আম্তারক সমর্থন রইল আপনাদের 

কাজে। কিন্তু আম অ.পনাদের et দিতে 
৷ পার? আমার তো সৈন্য-সামন্ত নেই, 
কোনও ওঁশ্বয'-নম্পদও নেই । তবে ALS 
সাম্রাজ্য ফিরে পেলে যথাযথ রাজকীয় প্রথায় 


ATTA চাই নতুন বই 


নতুন স্বাদের দুঃসাহসিক এ)/াডভেণ্ডাব 
সাল মিৱেৰ 


| দুম প্বখপের রহস্য ২৫০ 


আদ্দামানের বৈভশীবকা ২.৫০ 





অমৃত 


আমি আপনাদের পুরস্কত করব! 
বিদ্রোহীরা জানাল পুরদ্কার তারা চায় না, 
চায় শুধু সমর্থন বাহাদুর শার নৈতিক 
TAI পেলেই তারা তাদের কতব্যুপথে 
এগিয়ে যেতে পারে। 


উত্তোজত সিপাহাঁরা-বদ্ধ ' বাহাদুর 


শাকে দিলীর - হর্তাকতণ-বধাতা বলে 


স্বীকার করে নিল। সম্ৰাট কোনও সক্রিয় 
ভূমিকা না নিলেও শুধু তার নামটুকুই 
?সপাহশদের মনে মন্দের মত কাজ করল। 
চরম উত্তেজনার মুহুর্তে সম্রাটের নাম 
তাদের দেহে-মনে অপাঁরসগম শান্ত ও 
সাহসের AeA করল। “ভূপাতির নামই 
উচ্চশীক্তর মান্দির ৷ 

সম্রাটের নৈতিক সমর্থন তারা পেয়ে- 
ছিল | Tey সফল্যের রাজমুকুট পরা তাদের 


, অদন্টে ছল না। ইতিহাস নানা কথা বলে। 


মোট কথা হল এই বে, সংগঠনের ঝুট 
জন্যই হোক অথবা সম্রাজ্ঞী জিনত্মহল বেগম 
ও বাশন্ট আমশর হাকিম -অ।সানুল্লা খাঁর 
গোপন চক্রান্তের ফলেই হোক, এই AP 


‘ {বল্লোহ শেষ পর্যদ্ত ব্যর্থ হয়োছল। কিন্তু 


সে ইতিহাস এখানে নয়৷ 


'বাহদূর শা'র সাহত্যপ্রীতর ‘মধ্যে 
কোনও খাদ ছিল না। তান কাব্যাপ্রন্নতা 


লাভ করোছলেন উত্তরাধিকারসূত্রে ৷ বাবরের : 


কাব্যস্ন্ট ক্ষমতা তাঁর উত্তরপ:রুষদের মধ্যে 
বর্তোঁছল। মোগল সম্ৰাটদেরৱ অনেকেরই 
চিত্তবিনোদনের অন্যতম উপায় ছিল কবিতা 
বচনা ও' কাব্যরদ উপভোগ) 

বাহাদুর শার পিতামহ শাহ্‌. আলম 
যখন বদ্ধ ও অন্ধ হলেন তখন তাঁর 'নদা- 
রুশ দুর্দশা । কিন্তু এ অবস্থায়ও "তান 
হতোদ্যম ও নিরাশ হন fai এ সময়ে তাঁর 
Te মনে শান্তবার সিণ্চন করত কাবতা। 
তিনি তখন স্বয়ং কবিতা ‘লিখতেন, 


পাঁরিষদ-বাম্ধবদের ঘিয়ে কবিতা পাঠের 


আসর বসাতেন, কাঁবতার আলোচনা করে 
আনন্দ পেতেন) 


বাহাদুর শা শুধ মৈ নিজে কাঁবতা 
রচনা করতেন তা নয়, তিনি কাব ও বিদ্ব- 
জ্জনদের নানাভাবে উংসাহিত কবতেন। 
তাঁদের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন। বাহাদুর 
শার সভাসদ, পরত্র-পৌত্রেরাও্ড উচ্চশ্রেপীব 
কাব ছিলেন ৷ সম্রাট প্ৰায়ই তাঁর রাজ-দরবারে 


“ম:শায়ারা’ বা কাব সম্মেলনের আয়োজন 


করতেন! বস্তুতঃ সেকালে কাঁবতা যেন 
মানুষের রন্ত-মাংসের সঞ্ধো মিশে গিয়ে 
ছিল। কাবতা রচনা তখন যেন একটা 
ফ্যাশনে পরিণত হয়োছিল। এমন কি এদৈশে 
তখন যেসব ইংরেজ আসতেন তাঁরাও উর্দু 
কাঁবতা পছন্দ করতেন তাঁরা উর্দৃতে 
কবিতা রচনাও করতেন! 


এইরকম আবহাওয়ায় বাহাদুর শা'র 


কাছে অনেক বোশ রমণীর ও সুখকর 
| 


[১৩ ব্য, ১৯ সংখ্য 


গারোন, বরং তান জ্ঞানের সাধনাস্ত 
নিজেকে .বাঁকয়ে দিতে চেয়োছলেন। 
দরবেশ সাজ নাহ চাই আমি . 

লোভ নাহি মোর ম্দকুটের পরে। - 
এইটুকু জ্ঞান তুমি দাও মৌরে, 

যেন পাগল হইয়া ফার তোমা তরে। 


কাল, 
fray গালিবের মত কবিকে FED 1 


মভাকাব নিবুক্ত'করেছিলেন। গাঁলব স্বজ্প- 
কালের বাহাদুর শা'র সভাকাব 
ছিলেন। কিন্তু এই স্বল্প সময়ের মধ্যেই 
সম্ৰাট তাঁকে এতখান প্রভাবিত করোছলেন 
যে bite কবিতা লেখা পছন্দ না করলেও 
শুধু বাহাদুর শা'র মনপ্তুঁন্টর জন্যই তিনি 
Br, কবিতা রচনা , করোছলেন। : গাঁলধ 
তাঁর শ্রেষ্ঠ ফাবিতাগূুলি 
পারসীতে। তান বলতেন, তার . পারস্শ 
কবিতা দিয়েই তাঁর কাব্যপ্রাতভার festa 
করতে হবে। কিন্ত এ সত্বেও Baw তাঁকে 
লিখতে হয়োঁছিল। তান নিজেই লিখেছেনঃ 
"আসলে উর্দু লেখায় আমার ঝোঁক নেই। 
শুধু সম্াটকে “আনন্দ দেওয়র জন্যই আমাকে 
লিখতে হয়েছে।’ 


বাহাদুর শা'র শান্ত এইখানেই ! গালিব ঢ় 


বাহাদুর শা'র স্তুতিতেও কবিতা চলা 
করেছিলেন) অনেক ক্ষেত্রে তা নিক 
তাত বলে মনে হয়েছে। তবুও ANA 
টিত ভান যারে ওল করা চে না! 
গালিব লিখেছেন 2 
(বাহাদুর শা, নয়নভরা অন্তরভরা শ্ৰদ্ধা 
, তোমার ভরে, 
ঘন দেবাশশ; বেন বির 
-তোম্রার মাঝারে 1) 
" বাহাদুর শা BSS 


ee মধ্যে HAS ale উত্তোজত-কুষ্ধ ,' 


সৈন্যরা তাঁকে 'দিক্লীর সম্মত, প্রাচাঁর- 
বোম্টত রাদ্রপ্রাসাদে পাঁরবোঁষ্টত করে 
রেখোঁছল। তাঁর সকল ক্ষমতা তারা কেড়ে 


* চূনয়োছল | বলতে গেলে তাঁর রাজপ্রাসাদ 


সৈন্যানবাসে পাঁরণত হয়োছল। এ অবস্থায় 


সম্রাটের মনে সুখশান্তি বলে কোনও 


কিছুর আঁস্তত্ব ছিল না। স্বরাচিত কাবতায় 
তান আপন মনের ব্যথা-যন্যণাকে রাত, 
করেছেন $ 
সেনাদল মোরে করেছে বেষ্টন, 
নাহ শান্তি, নাহ হায়! স্থিরতা এখন । 
কেবল জীবনমান্ত রয়েছে আমার 
তাহাও কাঁরবে তারা আঁচরে সংহার। 
(রজনীকান্ত গুষ্তর দিহা! যুদ্ধের 
ইতিহাস’ দুণ্টব্য) 
এ কাবতায় বৃদ্ধ সম্রাটের ম্মপণফা প্‌রি- 
FED | 
কিন্তু তথাপি পিতামহ শাহ্‌ আলমের 
মত 'তানও নির,খসাহ হন নি! মনের 
বেদনাকে তান কাব্যস্ষ্টর মধ্যে দিয়ে 
হালকা করে তুলেছেন। iy 


[তান জয় = 


করেছেন সত্য উপলব্ধি দিয়ে। .. /"] 


ডেবোছনু দুঃখকম্ত যত, aie তা 
আসলে নিকটে | 
সত্য যবে এলো দুঃখের বোঝা 
রইল না তা হ'দযপট ৷ 
দিল্লীর অবস্থা তখন সাঁতাই তাসনখয় 


তাঁকে আকৰ্ষণ করতে হয়ে উঠেছিল। নানা দিক থেকেই পাঁরুস্থিত - 
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wees, হ৮ ভাই, ১৩৮০] 


sivem ইংরেজ সৈন্যদের উৎপ্গড়ন ও 
নিপ'ড়ন, দিপাহীদের মধ্যে ae ও 
water একান্ত অভাব, রাজধানীতে নানা 
সংক্রামক ব্যাধির প্রাদুর্ভাব, ছিন্দ-মুসলমানে 
মনোমালিন্য, মানুষের মন পর্ফিসতার বিষে 


৮০7৮7 faq. 


বাষ্পে দল্পবর আকাশ-বাতাস আচ্ছর। 


দিল্লীর ব্যাগিচায় বাগচার | ব্রাফলোৰ 


করেছে আর সম্ৰাট কাবর অন্তরের ব্যথা 
সেই আঘাতে ফুল হয়ে ফাব্য-উদ্যানের 
শোভা বৰ্ধন করেছে। frat কা ছিল, আর 


কাঁ হয়েছে একধা ভেবে সন্তাটের মন কোরে 


উঠেছে £- 
. অগ্দরী-পরী ছিল এ শহরে 
ছিল সব ছিল চাঁদ ও তারা। 

কে বে Aa করে শিল সব 

কেউ জানে নাকো কোথা গেল ওরা | 


দিল্লীর সা্াগ্রক চেহারাটা তখন পাল্টে 


গেছে। দিল্লীর সৈ বড় বিশৃঙ্খল, মর্মান্তিক 
রূপ সন্রাটের কাছে। সম্ৰাট-কাব বলছেন £ 


কত রূপ আম হোররাছি তার এই বাগিচার, 


হত ফলে কোটে হেথা আছি হায় 


তরবার- বুদ্ধোপকরণের কিছুমাত্র অভাব 
ছিল না। অভাব ছিল শুধু দক্ষ নেতৃত্বের । 
সুবোগ্য নেতার -অভাবে, পাঁযচালনার ক্ষেত্রে 
শুন্যতার ফলে পাহারা wat ক্ষাণবল 
হয়ে পড়েছিল! 


বাহাদুর srs সভাকবি গালিবের লেখা 
এই সময়কার একখানি গিঠিভে fata তদা- 


8৮ উঠেছে। ১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্ৰেহের 


বহরে &ই ডিসেম্বর তারিখে কাব গালিব 
চিঠিখান ‘লখোছলেন Cia ভাবাঁশব্য উর্দু 
কাব মনি হৰগোপাল 'তাকৃতাকে) 
গালৰ ্িখোছলেন Q ত ধলী-দারদু 
নিবিশেৰে লকলেই প্রাণভরে পাঁলির়েছে। 
cara দনবণাসিত। বিস্তারিত লিখতে 
আমি ভর পাচ্ছ। কেল্লার কর্মচারীরা 
[বিশেষ করে যারা সিপাহী বিদ্রোহের সময় 
সম্রাটের অধীনে Sle করেছে, তাদের 


সন্দেহ করা হচ্ছে, জেরা করা হচ্ছে, শাস্তি 


নেওয়া হচ্ছে } 

গাঁলিব ও ty আরও লিখেছেন £ গহ- 
গুলি পারত্যন্ত, নিষ্প্রদীপ। ১১ই,মে থেকে 
সাঘারক আইন বলবৎ হয়েছে). 

বাহাদুর খা তখন তাশশীতপর বৃদ্ধা 
চ্থবর, ক্ষমতাহবন। নিজের সিদ্ধান্ত 
আরোপ করার মত শান্ত তখন তাঁর নেই। 
কাজেই ভাগ্যের হাতে নিজেকে স'পে দিয়ে 


অমত 


সম্ৰাট শুধু মর্ম যাতনাই ভোগ করেছেন। 
fete ভাগ্যেয় চাপে তিনি তখন অসহায় 
দৰ্শকমান্ | 


‘কুটিল ভাগ্যের পথ জানিতে কি চাও? 
* ননদয়-নিঠুর সে যে, স্বরূপ জেনে নাও। 


বাহানুর শা'র জাবনেন্ন শেষ পরিণাত' 


বড় করুণ। ১৮৫৭ সালের শেষ দিকে 
ইংরেন্দরা. বিদ্রোহ দমন করে ছিজ্রেদের 


ক্ষমতার প্রাতাষ্ঠত ean সম্ৰাট বন্দী 
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টি he তাঁর দণ্ড হল রেঙ্গুনে 

কয়েক বছর পরে দেখানেই 
ডিন রিবা ভান বদ্দী- 
দশায় তিনি কাঁবতায় জিখেছিলেন £ এখন 
আর আমি কারও চোখের আলো নই. কারও 
মনের শান্তি নই। কেরল SERS HT 
সঙ্গেই এখন আমার ERA! 


" বাহাদুয় শা অসংখ্য কাঁবতা-রচনা, করে- 
ছিলেন! তার মধ্যে অনেকগ্দালই বেশ 
জনাপ্রধ ভরোছল। 









৩০শে সেপ্টেম্বর & জমা দিয়ে গ্ৰাহক . হবার শেষ দিন 
তারপর বেশী দামে কিনতে হবে। 


স,কহমার রায়. 
সমগ্র রচনাবলশ 
প্রকাশিত/অপ্রকাঁশত যাবতীয় লেখা-লাইনো টাইপে, 
ম্যাপালথো কাগজে ২ রঙে ছাপা হয়ে ২ খণ্ডে বের হচ্ছে 


গ্রাহক . মূল্য মান ২০. টাকা। পাণ্যলতা চক্রবত্ণী ও 
কল্যাণী কালে কর সম্পাদনা করছেন। 


উপেক্ছাকিশের was রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড আপাঁন ক এখনও নেন নি? আর দোর না করে 
আজই সংগ্রহ করুন। পছন্দ হলেই আমাদের অন্যান্য বই- 
এর গ্রাহক মূল্যের সুযোগ নিন। গ্রাহক না হলেও 
প্রথম খণ্ড কিনতে পাবেন_দাম ২১, টাকা ৷ 

নতুন. কিছ গ্রাহক করা হচ্ছে। ..৮্টক থাকতে থাকতে ৭:৫০ 
দিয়ে গ্রাহক হয়ে আপানিও- সংগ্রহ করতে পারেন। ২ খণ্ডের 
গ্রাহক মূল্য ২৭৫০ টাকা। সম্পাদনা £ লীলা মজুমদার 
বিশ্ব শিশুসাহিত্যের আরও করেকাঁট সেৱা রচলাবলণ আমরাই বের করছি: 


গ্রমদের সমগ্র রচনাবলী 


ই খন্ডে সম্পূর্ণ | গ্রাহক মূল্য ২৫ গ্রাহক চাঁদা & 
অনুবাদ 3 কামাক্ষা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


এডওয়ার্ড লিয়ার রচনাবলণ 


অনুবাদ £ জশোককুমার মির/শৈলশেখর far গ্রাহক মূল্য ৭: গ্রাহক চাঁদা ২ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় রচনাবলী 


হুথম খণ্ড নভেম্বরে বেরুবে। গ্রাহক মূলা, ১০" এখন ৫ দিন। 


'হ্যান্স আণ্ডারসন সমগ্র রচনাবলশ 


অনুবাদ £ ate মজুমদার । & খস্ডের গ্রাহক মূল্য ২০: গ্রাহক চাঁদা ৫ 


লুইস ক্যারল সমগ্র রচনাবলী - 


অনুবাদ $ জয়ন্ত চৌধুরী । ৩ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২৯: গ্রাহক চাঁদা ৫: 


এশিয়া পাবলিপশিঃ কোল্পানি 
এ/১৩২ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলি-১২, ফোন £ ৩৪২৩৮৬ 
অন্যান্য শাখাকেন্দ্েও গ্রাহক হওয়া যাচ্ছে। | 





©. 

মানসিক রোগ (৪) 
সামাজিক কারণ কোনো কোনো সময় 
মানীসক রোগ উৎপাদনের সহায়ক হতে 
পারে। সমাজ বলতে এখানে পারিবারক 
eae পা্রস্থিতিকেঞ & সমজ্র মধ্যে 
ধরে নিয়ে উল্লেখ কবব। সমাজ বা পাঁব- 
বারের যে যে ঝারণগুলি আমাদের প্রক্ষোভকে 
নাড়া য়ে দুর্বল অহমকে বিপদে ফেলে 
তার গধ্যে আর্থিক কাঁঠন দুরবস্থা একাট। 
এখনে পরিবাবেক তথ। সমাজের এবং 
বশেষ করে ব্যান্তর আদরের (ইগো-আই- 
TWH) প্রশ্ন এসে পড়ে, জীবনে কে কোন 
বিষয় বা বস্তুকে বড মূলা দের-তার উপর 
তার প্রক্ষোভের প্রবলতা,  কিদ্তার ইত্যাদি 
ISA করে৷ অনেকেরই জ্ঞান৷ পাঁরচিতের 
FU এমন মানুষ আছে যে টাকা পয়সাকে 
ভবনে বড় করে দেখে না। কেউ বা গান- 
বাজনা কেউ খেলা, কেউ পড়াশ্মেনা কেউ 
a ধর্মকে জীবনের আদর্শ মনে করে চলে । 
খে টাবাকাড়ি, এশ্বধ'কে প্রধান বলে . মনে 
করে, তার কাছে টাকার প্রয়েজনটাই বড়। 
আমার - পাঁরচিতের মধে। নানা রকমের 
মানুষই আছে। একজনের কথা বাঁল। আমি 
যখন সেই শিববাবুকে দোঁখ তখন তাঁর 
Wy হয় প'য়াতারশ বছর বয়স, পার 
হয়ে গৈছে। বিয়ে হয়েছে, দ:-তিন জনন কি 
আরও বেশী ছেলেমেয়ে আছে। স্ত্রী বড় 
SINE = ঘৰের মেয়ে । শবকব্যববে 
অবস্পা তেমন ভাল TH না। সেকালের 
ame বিঘে জ্ঞ'মর ধান ও অন্যান্য ফসল 
পেতেন! গ্রামের বাড়ী, পকা দালান কোঠা 
নয় টিনের ঘর। পে গ্রামের, অন্যান্য Gee 
পরিবারের সঙ্গো মিলোমশে বেশ আনন্দে 
হাসিখশিত্ত দিন কাটাতন। পাঁরিবাবেল' 
নসংখ্যা বাড়তে থাকায় ও দনকালের 
প'ব্ৰতন হওয়ায় আর্থিক অবস্থা বলতে 
গেলে অচন্স হয়েই আসে প্রাষ। , সৌদনেও 
রোজ মাছ জোটে না ডাল আত একট তর- 
কারি বা শাক ভাজা দিয়ই আহার শেষ 
by শিববাবুব নিজের = উপ জ'ন কিছু; 
ছল না। ওঁ সামান্য মির ফসল গ্ৰয়েই 
বছরের খাওয়া পবাব wap মেটাতে হত! 
ধছর ধায়, বয়স বাড়ে, সমার্থক অবস্থারও 
ভমাতাবনত হতে থাকে। এক সময় এমন 
অবস্থা হয় যে. দ-বেলা ডাল-ভাত কোনো 
ককমে জ্‌টত. পায়ের জুতোর বদলে 
কাঠের খড়ম বাবার কবতে দেখতাম । এ 
গতম পায়েই গ্রামের সবহি WA বেড়াতেন, 
বাঙ্জারে যেতেন। মনে পড়ে খালি পায়েও 


- স্বভাব নষ্ট করোন_তীর মনে 


চলতে দেখেছি। গায়ের জামা অনেক সমরই 
থাকত না । .একট। চাদর কাঁধে পাট কয়া 
খাকত। তান সেই ভ্বস্থাতেও মহা 
আনন্দে হেসে গপ কৰে দিন কটাতেন। 


"অপরের কোনও উপকার করতে পারলে 


IT হতেন। বড় ছড়ানো গ্রাম। গ্রামের 
কোনো বাড়ীতে অসুখ কিছু হলে, রোজ 
প্রয়ে খবর নিয়ে আসত্নে। গান্-বাজন। 
শুনতে ভালবসভেন-ফুটবল ক্রিকেট থৈলা 


দেখতে নির্ধামত মাঠে উপস্থিত হতেন। 
তাঁকে খুড়ো ভকতাম। খুড়ে। খাদ্যরাঁসক 


ছিলেন! তাঁর al তাঁকে বেন করেই হোক 
সাঝে মধ্যে এটা ওটা কলে দিতেন। ভাতে 
খুড়ের স্ফ্ার্ত বেড়ে যেতো। একদিন 
সামনে দিয়ে চলেছেন? ভাকলাম- কুড়ে 
ও খুড়ো, আরে আসন জাসংন, শুনে 
মান!’ accel এলেন তাঁকে জিজ্ঞেস কর- 
লাম ‘আজ কি খেলেন? তিনি মহাখুশ? 
হয়ে বল্লেন ‘আজ খুব ভাল খেরোছি ভাই, 
গলি আন্দ কাচ শিউলী পাতার কাটলেট 
করোছল. নুবলে! সে কী স্বাব! খু 
ভাল হয়েছিল, আরেক দিন বলেছিপ্পেন, 
সেদিন দুর্বাঘাসের চপ হৃন্লেছিল। খেতে 
নাক wee? ভাল হয়োছল। কোনো কিছুর 
জন্যে মনে খেদ নেই, সকলের HEMT িলে- 
মিশে বেশ আনন্দে দিন কাটিবে গেছেন। 
তাঁর ছেলেরা বড় বড় কাজ করে--কলকাতা 
শহরেই বড় বাড়ী করেছে। তাঁদের Sais 
খুড়ো কিছ দেখে গেছেন। কিদ্তু নিজের 
সেদিকে নজর ছিল না। টাকার অভাব তাঁর 
কারও 
আনতে দোখাঁন। এর ঠিক উল্টো দেখতে 
পাই আজকের দিনের-গ্ুনাফাবাজ ভেজাল- 
কারবারণদের মধ্যে! তারা যেমন করে হোক 
টাকা পাবার দিকে চূণ ধর্ম, 


টাকাই কর্ম, টাকাই জীবনের সবধ্যান- 
জ্ঞান ধা AAA তাই। এদের মধ্যে অনেকেই 
সমাঙ্গে্ন aii বা মানবধমের 


"কোনও আদর্শকে জীবনে বিশেষ ঠাই দেয় 


না। নেশা করা, মারী ভোগ করা এনের 
অনেকেরই Paty স্রোতে Rel) বড়জোর 
একদিন কোনও ঠাকুরবাড়ণীতে একটু 

দিয়ে থাকে। ষাদ সে পরীক্ষায় ক্লাসে প্রথম 
একটু খোঁচা লাগে। এ'দের টাকা না হলে, 
বা ব্যবস৷ ফেল করলে মানাসক রোগ বেশগ 
দেখা দেয়। বেশ সহজেই বুঝতে পারা যায় 
যে এদের জীবনে টাকা পাওয়া ছাড়া আর 
বিশেষ কোনও নশীতবোধ প্ৰায় নেই। 
সুতরাং একাগ্র মনে ধা চেয়েছেন ‘ডা যাঁদ 
না পাওয়া যায় তবে বে গভীর বার্থতা বোধ 


"ভাগে তা সইবার মত এদের অহমের শক্ত 


থাকে না? এই শ্রেণীর সকলেরই যে টাকা 
না পেলে একই পাঁরণাত হবে তা নয়। তবু 
এঁদের যে মানীসক ভাস্থ্রিতা . টাকার 
অভাবে দেখা দেবে-অন্য শ্রেণীর মানুষ, 


‘লবা টাকাটাকেই প্রধান হলে গণ্য করেন 


না. তাঁদের তেমন Tears দেখা দেবে না।” 


ছোটবেলা থেকে শিশুকে হাজারবার 
কলে শোনান হতে থাকে--তাকে বড় হতে 
হবে-হ্ুব বড়, অনেক টাকা রোগজার করতে 


হবে--বাড়া গাড়ি করতে হবে। আরও 
শেখানো হর বাড়ার অমুকের OH 
তোমার ভাল হতে হবে। পরীক্ষায় সকলের 


উপরে 'হতে হবে! ওর চেয়ে ভাল নম্বর 


- পেতে হবে ইত্যাঁদ। তেমনি অন্যান৷ গুণ 


সম্বন্ধেও এই রকম দাবী শিশুর কাছে কর! 
হতে ধাকে। এর ফলে এমন এক প্রাত- 
যোগিতার প্রাতবেশ গড়ে তোলা হয় যে 
শশ্‌ৃ নিজেকে সেই হাজার দাবার Come 
হতে নিজের স্বাভাবিক গাতর উপর চাপ 
fare থাকে। যদি সে পরাঁক্ষা্ ক্লাসে প্রথম 
না হতে পারে তাকে নানা রকমে GET 


দেখানো হতে থাকে দে যে ভাল নাএকথা 


বারে বারে শোনান হতে থাকে । সে গড়া, 
শোনা করে না, বাজে ছেলে হয়ে যাচ্ছে 


ইত্যাদি অনেক কথা ভার শুনতে হয়। এর - 


ফলে শিশুর মনে রমে একটা হাঁনমন্যতার 
বোধ জাগতে থাকে। শেষ পর্যন্ত খই 
অসুস্থ মনোভাব থেকে আরও জাটল 
মানসিক ব্যাধি দেখা দিতে পারে। আদর্শ 
যাদ আঁত উচ্চ করে গড়। হয় তবে সাধঃরণ 
মানুষের পক্ষে অনেক সর্মস্স সে আদর্শগত 
নীতি বা পণ্থা অনুসরণ করা সম্ভব হয় 


' না। আদৰ্শ বোধটাকেও যদি বেশশ গুরু 


দরে সেই অনৃদারে শিশুর আধশান্তা 
(সংপার-ইগো) গড়ে তোলার সাহায্য করা 
হয় তবে AMM TITY চলতে না পারলে 
মনে অন্যায়বোৰ, পাপবোধ বাড়তে থাকে। 
নিজেকে পাপ” মনে করে চলার ফলে অনেক, 
Wy অন্য মানসক রোগের সত্রপাত হতে 
পারে, হয়ে ঘাকেও। প্রাতষোগতা তীব্র 
হয়ে উঠলেও জয়ী না হতে পারলে নিজের 
সম্বন্ধে মৃত “বোধ জাগে। এই 
বোধও ae মনের পরিচায়ক নয়) . এই 
LACS বোধও এক রকমের ব্যাধ। 
আবার এ থেকে আরও জটিল মানাঁসক 
রোগও হতে পারে। এর প্রতিক্রিয়ায় নিজেকে 
খুব মান? বলে গণ্য করা, এবং কথায় 
ঘথায় তা প্রচার করা, নিজে যে কত বড়, 


একটা কেউকেটা লোক, অন্যের যে তার : 


থেকে অনেক নীচু স্তরের লোক, এরকম 
Gis হামেসাই শুনতে পাওয়া যায়। এও 
এক রকমের মান্সিক ব্যাধি। এরা একট:- 
তেই অপমানিত বোধ করে। তার সম্মান 


রেখে অপরে চলে কিনা সৌদিকে এদের = 


কড়া নজর থাকে ।' অপম্যানত বোধ করায় 


ক্রোধ বিদ্বেষ ইত্যাদি অনেক প্রাতীক্রয়া 


দেখা দেয়। এই শ্রেণীর মানুষ সমাজে অনেক 
দেখতে পাওয়া যায়। সকলেরই এমন দু- 
দশ জন পাঁরাচত লোক নিশ্চয়ই আছে। 


এদের ঠিক বিপরীত স্বভাব দেখা বায় 
যারা জনসেবার কাজে নিজেদের জ্ঞাবন 
উৎসৰ্গ" করেন। এদের মধোও বে সকলেরই 
মানসিক স্বস্থ্য ভাল অথণং মানাসক 


রি 


সুস্থতা বজায় আছে তাও নয়। কিছু কিছ; .. 


মানুষ নিজেদের মানসিক অস্বাস্তকর 
অবস্থার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে 
কেউ ধৰ্ম'পথে, কেউ ধম" প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে 


যুক্ত হয়ে, কেউ রজনগাতি করে, কেউ বা. 
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/কানও  সমাজকল্যাণের কাজে যুক্ত হরে, 
নিজেদের আরও গুরুতর মানসক অসুস্থ 
পারণীত থেকে রক্ষা করতে চেষ্টা কৰেন। 
অনেকে এতে কৃতকার্য হতে পারেন কিন্তু 
সকলে নর । 

আরও একট; ঘরেব দিকে নজর দেওরা 
যাক। মে পাঁরবারে বাবা মায়ের সম্পর্কে 
স্নেহ ভালবাসার অভাব থাকে, ঝগড়া বিবাদ 
চলে, দেই পিতামাতার সন্তানদের মনে 
নিরাপত্তার অভাব বোধ জাগে। এর পাঁরণাম 
সন্তানের পক্ষে শুভ হয না। শিশুর 
মনে এজন্য থে উৎকণ্ঠা জাগে তাতে তার 
মানসক স্বাস্থ্যের ক্ষাত হয়-- এমন কি 


মানসক রোগও দেখা দিতে পারে। মনঃ- - 


লনীক্ষণ করতে [গয়ে অনেক বোগ্রীর মধ্যেই 
শৈশবের এই উৎকণ্ঠা দেখোঁছ। এছাড়া 
আরেক সমস্যা আছে। মা বা বাবা ষাঁদ 
সন্তানকে না ভালবাসেন তাতে সন্তানের 
awl যে প্রতীক্রয়া, আনশ্চয়ভা, অসহাষ 
বোধ জাগে তা থেকেও সন্তানের মানসিক 
দ্বাস্থ্য নণ্ট হয়ে থাকে । শিশু যাদ নিজেকে 
পিতামাতার অযাচিত মনে করে, তাতেও 
তার মানাঁসক স্বাস্থ্য নষ্ট হতে পাবে! এই 
অযাচিত বোধ wa করতে শিশু অনেক 
সময় নিজেকে আতমারায় মুল্যবান করে 
তোলবার চেষ্টা করে নিজের উপর অস্বা- 
ভাবক চাপের ATS করে। এর ফল ভাল 
হয় না। শিশুদের মধ্যে যে দৃশ্রিয় (ডোলি- 


কোয়েন্ট) প্রকৃতি গড়ে ওঠে সে জন্য 


পারিবারিক এই অবস্থা অনেক পাঁরমাণে 
WaT! এই wisea শিশুরা মিথ্যা কথা বলা, 
চর করা, নেশা কবা, ইত্যাদি অভ্যাসাসন্ত 
এবং এমন কি অস্বাভাবিক যোন'ক্লয়াশন্তও 
হমে পড়ে। এসব বাঁচাতে গিয়ে ৮পতামাতা 
ঘাঁদ সল্ভানের প্রীত ছালাও স্নেহ আদর 
দিতে থাকেন তার ফলও ভাল হয না। 
?শশুু বড হয়েও এই আদর We দাবী 
অথবা মনের আশা ত্যাগ করতে পাবে 
না-। সারা জাবন.সে বুড়োখোকাই থেকে 
ষায়। না হয় আঁদ্থব বায়ুরোগগ্রস্তের মনো- 
ভাব যৌবনকালে এমন কি. পরেও টেনে 
নিয়ে চলে। 

এদেশেও এখন বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন 
চালু ইয়েছে। অনেক বিষে ভেঙেও যাচ্চে 
এই Weer অবস্থাটা শশুর মনে বৈ 
প্রক্ষোভ AIG করে তার মধ্যে এ আঁনরা- 
পতাৰ ভীতিই বড় হয়ে দেখা দেয়। WY 
প্রকৃত এব WHS জনল্মায়। পরের ভবনে 
বাস্তব কোনও বাধাবিপান্ত দেখা দিলে, 
শৈশবে এ ঘর ভাঙার আঁনবাপত্তা বোধ 
থ।কার, নানা রকমের বায্ুরোগ দেখা দিয়ে 
থাকে! 

শিশুকাল থেকেই অভ্যাস নিয়ন্ত্রণ করা 
দবকার। HASTA সহায়ক অভ্যাস গড়ে 
তোলার প্রয়োজনীয়তা সকলেই স্বীকার 
কবেন। কিন্তু বাড়াতে যাদি তেমন একজন 
বাবা মা বা উপযুন্ত আভভাবকের অভাব হব 
তবে আবশ্যক শিক্ষা না হওয়ায় বয়সকালে 
অনেক মানসক সমস্যা দেখা দেয়। 

বাবা মাষেব ব্যন্তিত্বের মূল্য অনেকথখাঁন, 
এবং তাঁদের ও অন্যান্য 
ব্যান্তত্বের প্রভাব শিশুর উপর অত্যন্ত 


অমত 


বেশ । আমরা সোদকে নর খুব কমই 
দিয়ে থাকি৷ মনে রাখতে হবে-বাবা মা 
বাঁদ কেবল নজেদের ইচ্ছাকেই প্রাধান্য 
দিয়ে তাঁদের রুচমত সন্তানের ভবিষ্যত 
গড়ে তুলতে চান সন্তানের স্বভাব-প্রকাতির 
{দিকে নজর না রেখে চলেন তবে তাবও 
গাঁরণাম ভাল হয় না। সন্তানের কল্যাণকে 
বড় করে নিজেদের ইচ্ছা আশা আকাঞ্ষাকে 
প্রয়োজন মত গৌণ করে চলার দরকার 
আছে) 


প্রসঙ্গত বলা যায় যে সমাজের গরণব 
এবং ra শ্রেণীন লোকেদেব সন্তানদের 
মধ্যে আর্থক অভাবের ফলে যে দুস্থ 
অবস্থা ও শাসন ইত্যাদি এবং অস্বাস্থ্কব 
জীবন ষাপন চলে তাদের মধ্যে আনশ্চয়তাব 
উৎকণ্ঠা যাঁদ তেমন প্রকট না থাকে তবে 
সন্তানদের মধ্যেও উৎক'ঠা তেমন দেখা 
বায় না। আসল কথাটা হল পিতামাত্ান 
নিজেদের উৎকণ্ঠা ও অ’স্থব মনোভাব 


" সন্তানের মধ্যেও সংক্কামত হতে থাকে। 


অবদ্থাপন্ন পারিবারের মধ্যে সামান্য অসং- 
[বধাতেই আঁতমান্রার প্রক্ষোভ দেখা যায়। 
অল্পেতেই তাঁরা বিচালত, fotos 
উৎকান্ঠিত হয়ে MGA সন্তানের মধ্যে এই 
উৎকণ্ঠা, অনিশ্চরতার ভখাত ইত্যাঁদ 
সহজেই সংক্লামত হারে পড়ে। অথবা we 


, প্র তীক্রয়ায় কোনও মানসিক রোগ দেখ! 


দৈয়। 


একটু আগে যে প্লাতবোগতাম্‌লক 
শিক্ষার কথা বলেছি তার সঙ্গে৷ আরও 


একটু কথা যোগ করে দেব এখানে । সেটা. 


হল আমাদের শক্ষাপদ্ধাতাবশেম কবে 
স্কুল কলেজের ক্ষার কথাই বলাছ। শিক্ষক- 
তাৰ মান এত নেমে গেছে যে ছাত্রছাগ্রীবা 
"লখা-পড়া করার মধ্যে কোনও আগ্রহ বা বস 
খদুজে পায় না। কেবলই বেগার খাটা ক্লাস 
করায় পর্ধযবাঁদত হতে abel সব 
1শক্ষকই এই শ্রেণীর তা বলছ না। কিন্তু 
আত ales সংখ্যক শিক্ষকের কাজকর্মে 
এই ভাবই প্রকাশ পায়। এতে প্রকৃত শিক্ষা 
যেমন বাধা পায়, জীবনের উচ্চ আশায় কর্ম 
জীবনে তেমনই ব্যর্থতার whe করে। 
মানুষ বড় হতে চায় বা শান্তমান হতে চাষ! 
কিন্তু তার জন্যে যে প্রস্তুতি দরকার তা 
alt না tq আর নিজের আকাৎক্ষা ঘাঁদ 
তেমনই বড় থেকে ধায় তবে কাজের বেলার 

ধাক্কা খেতেই হবে। তখন নিজের মনেৰ 
ভারসাম্য রক্ষা কবে চলা এক স্মস্যা হয়ে 
দাঁড়ায়। আমাদের সভ্যতার দাবা, সংস্কাতর 
দাবী বড় হয়ে উঠেও গনাসিক দ্বন্দের 
মাত্টি করে থাকৈ ৷ পাশ্চত্ত্য দেশেও কতক- 
গুলি মানীসক রোগকে সংস্কীতগত বার 
বোগ কোলচাবাল িউরোদিন) নামই দেওরা 
হয়ে গেছে। ইস্কুল কলেজের ক্ষ যে 
উদ্দেশ্য খাড়া করা হয় সেই উদ্দেশ্য [সিদ্ধ 
না হলে, সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ না হলে মনে 


' শার্থতার প্লান ও বিষাদ ভাব জাগে। 


এগুলি এক সগয় মানীসক পর্বায়ে পাঁর- 
গাঁণত হবার যোগ্য হয়। মানুষ কিছু একটা 
করতে চায়--এটা তাব স্বাভাবিক 

বাদ কিছু করবার সুযোগ না পায় তবে 


aft 


ao 
৬০১ 


amine অদ্বাস্ত ও পাৰ্ণ্যিম 
বোগও দেখা দিতে পারে। 

আরেক AYA দেখা যায যখন বাধ্য হয়ে 
মানূষকে একা থাকতে হয়। জেলে একা 
থাকতে হওঘার অনেকের VT এমন += 
বাতুলতাও দেখা দিবেছে এমন নাজর X 4 
কম নেই। 

আমাদের দেশে পুরণ ধমাবশব ", 
শীতিবোধ, সখাজব্যবস্থা অর্থত এ 
ব্যবস্থা সবই GAG পাল) হযে গছে। সে 
জায়গায় নতুন কৈনও = ব্যবস্থা, আপন 
নতিবোধ শিক্ষা ইত্যাদ lead গঙে ৩: 
FAL সাবা দেশউাই একটা অআৰ্মান্চত, alee} 
1শাথল জড়গাততে গাড়মে OM! কে, 
কি. উদ্দেশ্যে, কোনাঁদকে চলিছে কৈউ জানে 
না। এই অন্ধ অনিশ্চযতাৰ নধ্যে মনুষের 
যে অতৃপ্তি ewes ভেঙবে ভেতরে +e 
করে চলেছে ভাব ফল মনেৰ উপর আদা! 
ভাল হচ্ছে না। সংঘাত, সমস্যাৰ টান 
পোড়েন বেড়েই চলেছে। Wee রোগও 
মে বেড়ে চলেছে। গাহচাত) দেশেও TAT 
সংঘাতের ফলে মানাদক বোগ ধান 
গেয়েছে। কৃঁষাঁভাত্তক সভ্যতা থেকে যান্মিক 
সভ্যতায় we পাঁববর্ভনের ons আমাছেব 
মানব ভীভুস্তরে নাড়া লেগে অনেক 
ভাঙাচোরা হযে চলেছে। বুধ বত দু ৬ 
গাববাতত অবস্থাকে গেলে নিতে sare 
প্রক্ষোভ তা পারছে না। ব্যাদ্ধ ভারে প্রক্ষোতের। 
মধ্যে সমন্বয় রক্ষা করা কাঠন হনে ঙঠছে। 
AMAT পক্ষে এ আলোচন সমে দিয়ে ARS’ 
জীবন যাপন কবা সম্ভব হচ্ছে aT! মানাঁসক 
বোগ সে কারণেও দেখা দিচ্ছে। চ।নাদকে 
সমস্যা অভাব অন্ঠন বেডেই চলেছে। দন 
‘যন কোথাও একট eT বসতে 
পাবছে না। উৎকণ্ঠা রোগ তাহ বেড়ে বাছে। 
গ্নায়ুদ্ঘটিত অন্যান্য রোগও শাড়ছে। 


আমাদের নিয়ম-শতখজা 
দেশ শাসনেও আইন শৃঙ্খলা বঙ্গায় থাকছে 


মানাসন্ত 


ভাতে TH" 2, 


না। এই 'নরাপত্তাব অভাব বোধ থেকেও 
নানা মানসিক রোগ লক্ষণ দেখা দিচ্ছে । 
নৈতিক অনাচার, অশিণ্ট ব্যবহান Asie 


সামাজিক বেসব দৰলে'ক্ষণ দেখ। 1দযেছে সে 
AGA ALAR আছে মানাসক বিছ; fag 
বা রোগপ্রভাব। মানফেৰ সমাজিক জাবণ 


বহু বাগ্ত। সেখানের আৰও নানা গলল 


থেকে মানাসক রোগ উগ্র স্বাথপল হা 
ইত্যাদি অসুস্থ মানাসকত৷ বদ্ধ পাবার 
সহায়তা করছে! 

_-তরণচন্দ্র TRE 








ডা: PALAU এস এম বিডিজিও 
Th এস এন পাণ্ডে এম বিলি একস [| 


Salat টিভানর বুহীনও করিতে 


অতি আধুনিক সংস্করণ, | 


ogi. 


মার 
অগ্রিম ৩১টাবন পাঠাইলে SATE 








| oe ব্যাঙক_€২) 


পাকাপাঁকভাবে ১৪টি বড় বড় বাণিজ্যিক 
ব্যাংককে বাষ্দ্রায়ত্ত কবা হয় ১৯৭০ সালের 
TREAT) মাসে। 'পাকাপাঁকভাবে' বলছি 
এই জনো যে এব আগে ১৯৯৬৯ সালেব 
তাগগ্ট মাসেব আইনকে জুপ্রীম কোট 
ATLAS আচবণ ও GAY BISA 
বাবস্থার, দবুন বাতিল কর দেস। 

MSE জাতীবকবণ ভারতে নতুন নয়। 
এর আগে বিজার্ভ ব্যাক ও ইম্পারষাল 
ব্যা্ককে MIMS করা হয় যথাক্রমে ১৯৪৯ 
€ ১৯৫৫ সালে। উপবন্তু, অনেকাদন ধবেই 
দেশী ও বিদেশশ বাণিজ্যিক ব্যাৎকগুলোর 
রাম্ট্াবতকরণণক দাদি চলে আসাঁছল। 

সামাজিক 1নয়ন্তরণ £ 

বলা যায়, এই দাবিব মোকাবিলার 
জান্যই_১৯৬৭ সাঙ্গেব শেষের দিক থেকে 
বাণাজ্যক ব্যাঙকগুলোব ওপর সামাজিক 
THOT (সোস্যাল কছ্ট্রেল) প্রবর্তন করা 
হয়, এবং ১৯৬৮ সালে ব্যাং শানষজ্লণ 
আইনের আর এক দফা সংশোধন পাশ কবে 


১৯৬৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাস লেকে 
সামাজিক নিয়ম্দপ ব্যবস্থায আবও কড়াক'ড় 
করা হয়। 


সামাজিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা জাতীয়কবণের 
সমর্থকদের সন্তুষ্ট করতে পারোন। এদের 
আভযোগ ছল যে শহপপাঁত ও বাঁণকদেব 
চাপে পড়েই ভারত সরকার এই মণ্যপল্থা 
অবলম্বন করোছল। সামাজিক নিয়ন্ত্রণের 
ফলে ব্যাঙ্ক ব্যবস্থা সম্প্রসারণ ও 
pantera ন্যায়--এই দুই প্রধান লক্ষ্যেব 
কোনাঁটরই সম্পূর্ণ উপযোগী হয়ে ওঠোঁন। 
তাই যখন আঁভর্ন্যান্সের মাধামে ১৪1ট বড 
ae ১৪টি তপশীলশ বাযাহ্ককে . বাচ্ট্রাযন্ত 
করা হয় তখন জাতীয়করণেব' সমর্থক মহলে 
হান বয়ে গিষে- 
Gal 

মূল আঁড'ন্যাল্সাটিতে বলা হয়েছিল ঃ 
‘জাতীয় অগ্রাধিকার ও লক্ষোর সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রক্ষা করে অর্থনৈতিক উন্নয়নের 
প্রয়োজন সাক্ুভাবে সাধন কববাব জানান 
এই ব্যবস্থা গ্রহণ কবা হযেছে? ববোধী- 
দের মতে কিচ্ডু বাজনৈতিক উদ্দেশ 
সাধনের জন্যেই এই পথে পা বাড়ান হয়ে- 
fer) অন্তত ব্যাপারটা অর্ভন্যান্স জারি 
মত ভ্রবব fee না। . 

রাণ্ট্রাবত্তকবণের উদ্দেশ্য £ 

একথা হয়ত ঠিক ra বাঙ্ক artes. 
কবণের মূলে ব্াজনৈতিক প্ৰৈবণা ছিল 
fare অর্থনৈতিক দিক থেকে বান্ট্রায়ত্তকবণ 
যে অর্পাবহার্য হয়ে পড়েছিল তাও 


অসবশ্নকাব করা ধায় না। ‘কেন অপাঁরহার্ধ 
হরে পড়েছিল মোটামুটি তার ব্যাখ্যা 
জাতশযকরণের সমর্থনে পার্লামেন্টে প্রদণ্ড 
গ্রীমতঈ ইন্দিবা গাল্ধীব ববাতি থেকেই 
পাওধা যাবে। এই ধিবৃতির সংক্ষিপ্তসার 
হল এই রকম: ব্যাক বাষ্ত্ায়ভুকরণের ফলে 
ভাবতের বহু গিঘোষত  পারকম্পনা ও 
নাতি বুপায়শের ক্ষেত্রে এক নতুন এবং 
Sa অধ্যায় সচিত হয়েছে। এই 
বাবস্থা ভারতে সমাজতান্ত্ৰিক সমাজ- 
ব্যবস্থা গঠনেব পথে, এক দঢ় পদক্ষেপ । 
এর TH ফটকা বাজারে এবং অনুৎপাদন- 
শাল কাজে' ব্যাতেকের টাকা লগ্নী বন্ধ 
হুবে। শিল্প বাণিজ্যও আগের মত কিঙ্তু 
প্রকৃত প্ৰয়োজনেব ভিত্তিতে ঝ্রণ পাবে। 
বাশ্্রাবন্তকবণেব ফলে 
রগ্তানী-বাণজ্ঞ- এই তিনটি অগ্রাধিকার 
ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় ধণের প্রবাহকে আরও 
ব্‌দ্ধি কবা সম্ভব হবে। এ ছাড়া সমাজের 
সকল উপেক্ষিত ক্ষেত্রেই ব্যাগক ব্যকথাব 
প্রসাব এবং বাঞ্কের খণ সহসজ্ঞলভ্য হবে। 
এক কথায, বাণ্ট্রায়তকত্ধণের ফলে পে 
প্রবার্ত'ত সামালিক নিষন্যশেৰ জক্ষাগলোকে 
কামাভাবে এবং Hae রূপাঁয়ত করা সম্ভব 


' হাবে। 


- প্রধানমন্ত্রীর = facies সংস্পজ্টভাবে 
বলা না হলেও অর্থনৈতক তত্ত্বের দিক 
দিয়ে ১৪টি বড় বড় ব্যাণ্কেব বাষ্ত্তাবন্ত- 
করণের সপক্ষে সবপ্রিধান যুক্তি ছিল যে, 
ভারতে বিশেষ করে পারিকল্পনাধীন সময়ে 
ব্যাতক-বাবস্থার প্রসাব উন্নহনের অনুগামশই 
হযেছে, উন্নয়নেব সহায়ক ঠিক হ্যান। 
ব্যাখ্যা কবে বলা ষাধ, ক্াঞ্ক-ব্যবস্থার 


প্রসাব ঘটেছে সত্যি কিন্তু ঘটেছে উন্নত 


অগ্ালে। মহানগবশব প্রত্যেক পল্লী এবং 
শহ্বতলগর বাভিল্ন অংশে এমনাক ব্যাঙ্কের 
শাখাষ ছেযে গেছে, কিষ্ত দেশের বিস্তীর্ণ 
প্রমাঞ্চল, এমনকি অনেক মফস্বল শহ্বৎ 
ক ব্যাক্কের সুযোগ-সুরিধা থেকে বাণ্চিত। 
স্টেট ব্যাঙ্ক অবশ শাখা বিস্তারে অগ্রণী 
হয়েছিল, কিন্তু একের পক্ষে কতটা সম্ভব? 
আবার সম্প্রসারণের সহাযক হোক আব না 
"হাক, সেই সব শিল্প-বাণিজ্যই খান 
পেষে এসেহে যারা বেশশি সুদে শর নিতে 
এবং অপেক্ষাকৃত ey সময়ের মধ্যে খাখণ 
শোধ করতে সমর ছিল। we স্বজ্পাবন্ত 
উদ্যোক্তা ও ক্ষুদ্র শিল্প উপেক্ষিত থাকায় 
Regist = অৰ্থব্যৱস্থা মোটেই গাড়ে 
ওঠোল। এই বড বড ব্যাত্কগুলো অনেক 


ক্ষেত্রে বৃহৎ শিজ্পগোষ্ঠগর 'নিয়ল্্ণাধীনও 


কাষ, শিপ ও. 


ছিল এবং এর [ভিত্তিতে একসোঁটয়া 
অবস্থার বিশেষ প্রসার ঘটছিল। এসব 
ব্যাক পরস্পরের Ay এমনভাবে প্রত 
wane লিপ্ত ছিল যাকে কোন মতেই 
কাম্য বলৈ বর্ণনা করা যায় না। 

এখন বিশ্লেষণ করলে উপার-বাণত 
ও অন্যান্য উদ্দেশ্যকে এইভাবে সাজানো, 


sig শিপ ও রশ্তানী--বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ব্যাগ্ক-ধাণ প্রাপ্তির সুযোগ বদ্ধ করা 
সম্ভব হবে; (৩) ব্যাত্ক-ব্যবস্থা ও শিজ্প- 
পাঁতদের মধ্যে অধাঞ্চত। যেলাযোগের 
আর্ঘক ক্ষেত্রে মুম্টমেযের নিয়জ্ণ এবং 
একচেটিয়া কারবারের যে অকাম্য প্রসার 
ঘটাছল তা বষ্ধ করা সম্ভব , হবে, (9) 
mime ব্যাংক কৃষির উত্বাতর জন্যে বেশী 
ধণ দিতে পাববে এবং কষ-ব্যবস্থাকে 
অনেকাংশে সুদ্‌ঢ় করতে সমর্থ হবে, ey 
গ্রামাঞ্চলে ব্যাক-ব্যবস্থার প্রসারের ফলে 
সণ্টয়ের সুযোগ-সুবিধা বৃদ্ধি এবং পারি- 


' কৃষ্পনার জন্যে অর্থ সংগ্রহের পথ সুগ্রম 


হবে, ডে) ব্যাঙ্কগ্‌লোর মধ্যে অকাম্য ও 
অপচয়মলেক বধ হবে, (৭) 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাহ্কগুলোর পরিচালনা Ay 
হবে এবং আমানত্কারশীদের আমানতের 
নিরাপত্তা রাঁক্ষত হবে, (৮) ব্যাক কর্ম- 
চাবীদের কার্যে সর্তাবলশ আবও উন্নত 
হবে এবং প্রাশক্ষণেব ব্যবস্থা আরও ব্যাপক 
হবে এবং (৯)  সবক্ষেত্রে বাম্মীয়ত্ 
ব্যাব্ককে উন্নখনেব সহায়ক করে তোলা 
হবে! 
মূল্যায়ন £ 

এখন দেখা যাক, ব্যাঙ্ক MAS. , 


- করণে ফলে বৰ্ণিত উদ্দেশ্যগুলো কতদূর 


সফল হয়েছে । প্রথমত, দেখা যায় থে, 
শাখা প্রসারেব কাজ বহুদূর এগিয়ে গেছে, 
এবং ১৯৭২ সালের শেষে' মাত্র ATE 


. ১৪টি ব্যাচ্কের কাধ্ণলয়ের সংখ্যা . দাড়ায় 


৭,৪০২-এ। এব ওপর আছে বাষ্ত্ীয়ত্ত ছোট 
ব্যাঙ্ক | AGI, সংগ্রহও বিশেষ সম্প্রসারত 
হয়েছে। ১৯৭২ সালেব মধ্যেই মোট 
আমানতের পব্মাণ ২০ ‘শতাংশ বা 5৭১ 
কোটি টাকার মত ay পেয়ে মোত 
০,১৯০ কোটি টাকায় দাড়ায়। প্রসঙ্গত 
ইল্লেখ কবা যেতে পাবে ১৯৬৯ সালের জন 
ঘাসে সকল বাণিজ্যিক বাঞ্কের কাষণালয়ের 
সংখ্যা ছিল ৮,২৬২ এবং মোট আমানের 
পরমশ ছিল ৪,৬৪৬ কোটি টাকা । 
সুতবাং ব্যাঙ্ক-বাবস্ধার সম্প্রসাবণেব মূলে 
আছে ষ্টেট ব্যাঙ্ক সমেত রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যা্ক-. 
গুলোর ভূমিকা । 


শুধু তাই নয়, এব দরুন গ্রামাণ্ডলৈও 
ব্যাক্য-ব্যবস্থা ছড়িষে পড়েছে। ১৯৬৯ 
সালের মে মাসে গ্রামাঞ্চলে সকল- ব্যাক্কের 


“p> 


MIE, ২৮ ভাৱ, ১৩৮০] 


শাখাব সংখ্যা হিল ১,৮৩২। ১৯৭২ সালের 
শেষে তা ৫,৩২৫-এ দাঁড়ায়। গ্রামাঞ্চলে এই 
সব নতুন শাখার আঁধকাংশই হল রস্টায়ণ্ড 
ব্যা্কগুলোব। | 

ধখ প্রদানে ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, 
অগ্রাধিকাব-ক্ষেত, ক্ষুদ্র ও গ্রামীণ শিল্প 
এবং কৃষিতে ব্যাক্ষ-থণেব পারমাণ উল্লেখ- 
যোগ্য ভাগ বৃদ্ধি পাচ্ছে। রপ্তানশ বাণিজ্যের 
সহাষতাতেও AWTS ব্যা্কগলো a 
এগিয়ে আসছে। 

আমানতেব নিরাপত্তা সম্বন্ধে আমানত 
কাবীদের মনে যে বিশ্বাস গড়ে উঠেছে সে- 
সম্বন্ধেও সন্দেহ নেই। এবং এর ফলেই 
ABA সংগ্রহেব পরিমাণ বদ্ধ পেয়েছে। 
ames কর্মচাবগীদেব কারের সর্তাবলাব 
উন্নয়ন কবা হয়েছে এবং ওপবের দিকে 
প্রাশক্ষণেব ব্যবস্থাও অবলম্বিত হযেছে। 

আবও বল; হয়েছে যৈ বাষ্ট্রাযত্ত ব্যদ্ক- 
গুলো ধদি এভাবে আমানত আকর্ষণ Bary 
সমর্থ না হত তা হলে মূল্যস্ফীতি বা 
প্রাইস = ইনফ্লেশান প্রবলভর হয়ে উঠত। 
স্মবণ বাখতে বলা হয়েছে যে, এই আঁতাবন্ত 
আমানতের অনেকটাই এসেছে age 
থেকে যা গ্রামীণ অর্থ-বাবস্ধাব নতুন বৃপই 
দেশি কবে। দবশী কবা হয়েছে যে, এই 
অবস্থা ব্যাক ভ্রাতষকবাণর অন্যতম 
সৃফল--'এ পজিটিভ সাইড’। 

BE অন্য দিকে কি আছে--জদ্যান্য 
TRAY FOUR সম্ভব হয়েছে > সংক্ষেপে 
বলা যায়, ক্ষুদ্র শপ ও কৃষর ক্ষেত্রে ব্যাঙ্ক 
MA পারম।ণ মোটেই আশানুরূপ হয় ন, 
প্রদত্ত ধরণের সংদেখ হাবও RA ব্যবসায়|গ 
পক্ষে মোটেই আকঘ ণীয় নয়। অনেক 
অণ্ডলেই বেকার সমস্যার সমাধানে WAG 
ব্যাঙ্ক তিক এাগয়ে আসে নি, ব্যাগকগুলোর 
সেবা বা সার্ভসেব উন্নতি ত ঘটেই ন 
ববং অনেক THY অবনাতই লক্ষ্য করা যায়, 
প রচালনাতেও সই গ্বতানুর্গতকতার কোন 
অবসান ঘটে নি, 1বাভন্ন ব্যান্কেব মধো 
অকাম্য প্রাতষোগতার Ma ঘটলেও 
চিন্তাকষক প্রচাককাষ মোটেই বিলুপ্ত হয় 
নি এবং পবিচালনা-কতৃ্পক্ষ এবং সাধাবণ 


কমণচি,বীদের মধ্যে ব্যক্তিগত যোগাযোগও 


পাড়ে ওঠে 1ন। 


এসব আমাব বা অন্য কোন বাইবের 
লোকের অভিযেগ নয়, রাষ্ট্রায়ন্ত ব্যাঙ্কে 
কর্তৃপক্ষবাই -সবইকাব কবেছেন। এই প্রসঙ্গে 
পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যান্তেকর চেরাবম্যান শ্রী পি 
এন ট্যাপ্ডনের একটি সাম্প্রীতক রচনা থেকে 
কিছু কিছ উদ্ধৃত কবা যায়ঃ - 


জিনসাধাবণ Breast সার্ভসেব অবনতি 
নিয়ে দৃহখ করেন এবং দোষ দেন কর্ম 
চারীীদের। কমণ্চারধীবা দেখান ম্যানেজ্জাব- 
দের এবং ম্যানেজাববা দেখান কৰ্ম“চাবদেব’ | 

AAAS  ব্যা্কগুলোৰ সবচেষে 
TET ভরাট হল একনিষ্ঠ পাঁরচালনা 
ও সাধাবণ কমচিবীদেব মধ্যে এবং অপর 
দিকে ব্যাঙ্ক ও পঞ্ঠপোষকদেব মধ্যে কাম্য 
সম্পর্ক গড়ে তোলার অক্ষমতা ৷} 


অমতে 


ক্ষুদ্ৰ ব্যবসায়ীর পক্ষে ব্যাত্ক-ধাণের 
সংদেব হাব Beige বললেও অত্যুক্তি হয় 
না। ব্যাত্ক-্যণেৰ পারমাণ বৃদ্ধির জনে 
কোন কোন সময় স্বল্প সংদই দাবী কাঁর। 
কিন্তু সাধাবণ বাঁপাজ্যক নী'তব অনুসরণে 
আঁধকাংশ সমফ আমরা বেশ এবং 
অযোৌন্তক সুদই সুপারিশ করে থাকি৷ 

'সমাজে UTS "যাঁরা উচ্চ বেতন পাম 
ব্যাঙ্ক কৰ্মচারণরা , তাঁদেবই পর্থণযভুক্ত। 
কিন্তু এই সব কর্মচাবশী কি তাঁদের বেতনের 
অনুপাতে সমাজকে সেবা করে যাচ্ছেন?’ 

শ্রীট্যাণ্ডনেব অভিমত. হল যে, বাঞ্ম্বীয়ত্ত 
ব্যাক্কগংলো মোটামুটি ভাল কাজই করেছে 
-রাষ্ট্রয্নতত অনেক প্রতিচ্ঠানেব চেয়েও ভাল 
কাজ করেছে, lamp যতটা আশা করা গিয়ে- 
ছিল তত্য্য নয়া আমবাও তাই বালি এবং 
তাই শ্রীট্যান্ডনের মত স্পন্টবাঁদতা 
প্রশংসনীষ। 
প্রতিকার £ 

শ্রীট্যাডনই কতকগুলো প্রাতকাবেধ 
নিদেশ কবেছেন্‌ £ কে) 
কাজ সবল ও সংক্ষিণ্ত করতে হবে এ 
গাছেব CAT ছে'টে ফেলতে হবে, খে) 


' জনায় প্রকারভেন্গে সূচনা কবতে হবে, 


গে) প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে প্রদত্ত ব্যাগ্ক-ধাণের 
সংদেব হাব হাস করতে হবে, (ঘ) সদব 
কার্ধালয়েব দবুন ব্যয়ভার বিশেষ কমাতে 


হবে, (৬) গ্রামাঞ্চলে ব্যাৎ্ক-ব্যবস্থার প্রসারে. 


অগ্রণ! ব্যাঙ্ক পারকজ্পনাকে (ল'ড ব্যাংক 
spin) ঠিকমত কাৰ্ষকব কবতে হবে, (চ) 
at প্রদান ব্যাপারে 'বকেন্দ্রীকরণ নাতি 


- অনুসরণ করতে হবে, ছে) সমাজেব প্রয়ো- 


RATS weet তাল রেখে নিয়ত নশীত্র 
পারবতন 'করে যেতে হবে এবং (A) 
বাণজ্যক ও সমাজসেবাব মধ্যে সংষ্ঠ, 
সামজস্যাবধান করতে হবে। 
উপসংহার £ 

“দখা যাচ্ছে. সাফল্যের পৰিমাণ যে ঠিক 
কত সে সম্পর্কে কতৃপক্ষ মহলেও 
সচেতনতার ASM হ্য়েছে। এবং এখানেই 


* বয়েছে আশার আলো । এই আলো যাঁদ সব - 


ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়ে তবেই ১৪টি acess 
ক্াতীয়তাকবণকে সার্থক বলে বর্ণনা কবা 
চলবে এবং আব ককা কান্কগুলোর 
বাষ্ট্রয়ত্তকরণের দাবীও সকলে সমর্থন 
স্ববে। 


বটেই, এমন কি অনেক শহরের তুলনার 
ক্লকাতায় SA ব্যর'নাঁক কম৷ 
ইট ইজ ফিল দি চণপেস্ট.সাঁট ইন ইণ্ডিয়া 
-বলে দাবী কবা হয়েছিল মার কিছু দিন 
আগে। তবে গত এক FATT মধ্যে (১৯৭৯ 
সালের জুলাই থেকে ১৯৭৩ সালেব জুলাই 
পর্যন্ত) কলকাতার মধ্যবিত্তের জগবনযায়াক 


নীত-নির্ধারণের . 


শি 


হায় প্রায় ৬ শতাংশ বা ৪5 পয়েগ্ট কৃ 
পেয়েছে--সচকসংখ্যা ৭৪৪ থেকে ৭৮৮৫ 
গিয়ে দাঁড়য়েছে। ক্যাপটল’ ofa ২ 
নিয়মত BAMSY মধ্যাবত্তের জ্রাবনফাশ ব 
ব্যয়েব AHF সংখ্যা প্রণযন করে যায় ETS 
এই তথ্যই পাঁরবেশন কবা হয়েছে। 

হয়ত এ সময়েব মধ্যে অনান্য শহর 
জীবনযাত্রার ব্যয় আবও বেডেছে-বে ম্বাই 
ও দিল্লঁতে ত নিঃসন্দেহই বেড়েছে, কিক্তু 
কলকাতাতেও hye পবিমাণ মোস্টই 
উপেক্ষণপয় নয়। 

এই সুচকসংখ্যায় ভিত্তি বছর wT 


হয়েছে ১১৩১ সালকে--অর্থাৎ ম্কিতীর 
বিশ্বযুদ্ধে সূচনার বছবকে।, সেই শ্বর্ণ 


RO কথা ভুলে যাওয়াই ভাল। ক 
আজকে ঘটছে FHS RAT মধ্যেই মুধ)- 
বিত্তেব জীবনযাত্রার বায় ৬ শতাংশের মত 
বৃদ্ধ? আবাব এ হল খাস কলকাতাব কথা | 
"প্রামাণ্য তথা না পাওয়া গেলেও নিশ্চিত- 
ভাবে বলা যায় যে, অধিকাংশ গ্রামাণ্ডদোই 
জ্ষশবনযান্তার ব্যয় বৃদ্ধির হার অনেক at 
সামাজিক ন্যায়ের wet যাঁদ সত্যই 
LTRS কবতে হয তবে এ-বাপাবে অন্তত 
সমতা আনয়ন কবতে হবে । এবং এব জন্য 
প্রামাণ্য তথ্য সংগ্ৰহ কর হল প্রাথামক কাক্ত। 
Ses : 
[বদ্যুং-সঙ্কট £ 
বৈদ্যতক শান্ত Cees ৭৯"! 
অনেক দন ধবেই কতান wa) সপ্ৰাত 
Bl অভূতপূর্ব সঙ্কটে পারণত হাযেহে। 
গত দহ মাসে কোন কোন ক্ষেত্রে যোগান 
৭৫ শতাংশ পর্যন্ত হাস কৰা হয়। মোটা” 
মু কোন রাজ্যই আজ এই সঙ্কট থেকে 
মন্ত নর বলা চলে। অথ-ব্যবস্থার ওপর 
এর ফল সহজেই অনুমেয়। কিভাবে এহ 
শঙ্কটের সাথ ক মোকাবলা করা যায় সেই 
উদ্দেশ্যে সম্প্রতি নয়া দল্লীতে ফেডারেশন 
অফ ইণ্ডিয়ান চেম্বারস অফ কমাস- এক 
মনাবেক আয়োজন কবে। পরিকল্পন।- 
mat & fe পিদ'র ছিলেন সোমনাব্রে 
প্রবীণ অতিথি এবং সেচ ও বিব্যুৎ্মল্ী 
কে এল রাও ছিলেন উদ্বোধক। শ্রীদাহ 
বলেন £ সঙ্কট মনত্তৰ জন্যে রাজ্য বিশুং 
পম €গুলোকে ঢেলে সাজা হচ্ছে এবং 
ভবিষ্যতে তাপজ বিদাৰ উৎপাদনকেল্দ্ৰগমলে" 
তৈলভিত্তিক না হয়ে হবে কষলাভী ভক, 
SE জবালনপ তেলেব আন্তর্জাতিক লম 
অনেক বেড়ে গেছে। পণ্চম পাঁবকজ্পনায় 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের লক্ষ্য ৩৬ কোটি কিলো- 


' ওয়াটে নিদিষ্ট কবা হয়েছে এবং ১৫ 


বছবের ভিত্তিতে waa? প্রণয়ন কবা 
হবে। 

সেমিনারের উন্যোন্তাদ্রে অনেকে কিন্তু 
পবিকজ্পনার সংগঠন-রুটিকেই মূলত দাষী 
করেন এবং এই অভিমত প্রকাশ করেন যে 
এই ত্রুটি দুব না হলে আদুব বা ATE 
ভবষাতৈ অবস্থাব উন্নাতব কোন আশাই 


নেই। 
-শাল্তিসাল মুখোপাধ্যায় 





আমার শরধর ভালো নেই, আমার a 
FTA | 


আমাদেব মাদের ছেলেবেলা কেটেছে 


আয়লিবিষ-মহামারণর সবর্ণযুগে, আদর 

কাছে একটু-আধটু সপ্ভাহান্তিক জবর আত 
ana ব্যাপার; সেই eer আনৰ 
পঁনিঃপীনক কুইনিন {গকশ্চারের ক্বাদ 
হাজো আমাদের. Tate লেগে রয়েছে। 


[লই আমলের ম্যালোরয়া ছিলো পরম ' 


পারতাসপ্রধ্ণ। আমাদের জেলার faten 
সাজান আথনং সর্বোচ্চ ন্বাচ্থ্যকর্তা ঘোডান 
‘পঠে চড়ে সরেজমিনে বেরোলেন কোথায় কি 
কন ম্যালেরিয়া হয়েছে দেখতে । হঠাৎ পথেব 
মধ্যে তাঁর নিজেরই এল কম্প দিয়ে জনব 
Pre অনুমান করার আগে ভান্তারসাহবে 
may থেকে কাঁপতে কাঁপতে , মাটিতে 
ডর পে গেলেন ৷ 

আই দৃশ্য আমরা ছোটবেলায় বার বাব 
লেক্োছিং ম্যালোরয়া আক্রমণ করতো গোঁরলা 
গদ্যত, fae: বোঝার আগে সচল সুস্থ 
গে থপ খর করে কাঁপতে ০০০১ 
পড়তো! | 
OH লব দিনের কথা এখন হয়তো কারো 
ধ্লনে মেই | রেল গাড়িব কাসরাধ সাতজন মান 
লোক, তার মধ্যে একজন হলেন টিকিট চেকার, 
fore কে কার টিকিট চেক করবে? কামঘাব 
মৈজেতে শুয়ে বেঁণ্টব পা জাপটে ধরে, 
কেউ afer eo গায়ে জাঁড়য়ে নিয়েছেন, 
কেউ কদ্বল। .সাতজ্জনেই কোঁ কোঁ কবে 
কাতরাচ্ছেন। কামরায় কামরায় একই wey | 

সেই সময় ম্যালেরিরা জনের এই কম্প- 


Siw বহ মানুষের মনে প্রবল ভাবে ' ছাপ 
ফেলে গিয়েছে। অনেক ক্ষেত্রে এই ছাপ 


নহোদয়কে ব্যাগের মধ্যে কম্বল নিয়ে বেরোতে, 


দখেন, বুঝবেন তাঁরশের দশকের শেষাশোষ 
কংবা চল্লিশের গোড়ার সেই কুইানিন-মধুর 
দদনগনলর স্মীত মনের অবচেতন পর্বে 
ইনি এখনো বহন করে চ্সেছেন। 

্মাদালতে বিচার চলছে, এমন সময় 
হঠাৎ একই সঞ্গে, হাকিম, উকিল, সাক্ষণ 
ক্মসামশ এই এনোফাঁলস তাঁড়ত অসুখে 
TESA মধ্যে ধবাশায়ী হয়ে ' পড়েছেন। 
আমরা যে স্কুলে পড়ভাম সেখানে একজন 
শিক্ষক এবং দুজন হাতত ছাড়া আর চাবশো 


afer ওজন ছিলো আধ ছটাক, অর্থাৎ এই 
রকম বারিশাঁটি বাঁড়তে এক সের হতো। এই 
বকম বাঁড় দুটো করে দৈনিক তনবার চিরতা- 
ভেজানো জল দিয়ে খলে গলে খেতে হতো । 


ate খাওয়ার প্রাক্কালে নানাসক অবস্থা যা: 


হতো তাতে গায়ে তখন বত weak থাক 
সমস্ত রকম কাঁপন থেমে গয়ে কপালে ঘাম 
দেখা দিতো । seme . কবিরাজ যে. দাবি 
করতেন একটি সর্বজ্র ' নাখিনণ বটিকা 
i অনায়াসে এক লক্ষ কুইনিনের বাঁড় 
করা যায় সে কথাটা মধ্যে ছিলো না? 


আমাদের খ্ল্লোপজামহের কাঠিন শাসনে 
জ্বর না থাকলেও বাঁড়র প্রত্যেককে জের 





সাতচাল্িশজন একই সঙ্গে জবে অনুপস্থিত, 
She বছর আগের ' এমন একটি দিনের 


* থা আমার আজও মনে পড়ছে। 


কিন্তু সবচেষে বেশি করে মনে পড়ছে 
আমাদের সেই সন্গথচরণ কাঁবরাজের- বহং 


“aed নাশিনী বাঁটকার কথা। এই WEE 
নাশিনী বটিক্ম প্রচন্ড প্রাতিদ্বান্দিতা করে- * 


‘grat কুইনিনের সংঞ্গ এবং যাঁদ তিন্ততাই 
এই RII একমাত্র মাপকাঠি 
হতো তাহলে কুইননকে অবশ্যই 
জারাতে হাতো। আমার এই সামান্য 
জগঁবনে আজ পর্ষন্ত যত তেতো জানস 
vacate অথবা খেতে হযেছে, তাব 
সমস্ত তিন্ততা একত্র করলে এই একাটি 


ave, বাড়ি তৈরি হতে পারে। এক একট, 








দাললদস্তাবেজ বৈক্ষো তথ্য সংগ্রহ করে। 


সত স্টার মহীত গান্ধী রাড, কাঁিকাতা-৯ 


প্রকাশিত হইল বেদইনের নতুন বই 


৷ পু 
ars চিলি 


ange আমোরকায় lea সম্মাজ্যবাদের আতঙ্ক চিলি।, 
শব ঝায়েমী স্বাৰ্থ’ বজনয়ে AMET জন্য তার ভয়াবহ ov ode সিয়ার সাহাযো 
"ক অত্যাচার চান্বাচ্ছে, তারই: জ্বলন্ত বিবরণ এই গ্রন্থে দেখানো হয়েছে। . 
এই সঙ্গে চিলির ব্লাঞজনৈভক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যাকে তুলে ধরা হয়েছে 





তাই মাকণ যস্তরাষ্ট 


মূল্য £ আট টাক:। 





প্ৰতিষেধক হিসেবে এই বাঁটকা নিয়ামত সকাল? 
বেলা খল পেটে একটি করে খেতে হতো; 
আমাদের পাঁরবারেন 
আমাদের ছোট পিসেমশাষ, দ্বরাগমনে 


*বশ্‌রালরে এসে আঁত প্রাতকোজে এই একাট , 


বকা সকলের সঙ্গে সরল মনে গলাধঃকরণ 
করতে গিয়ে বান করতে অজ্ঞান হয়ে 
হান। জ্ঞান ফিরে আসার পর এক বস্যে তিনি 
আমাদের বাঁড ছেড়ে চলে বান। এব পৰে 
আর কোনোদিনই তান শ্বশুরবাড়িতে 
পদধুলি দেননি।.- 


“ মন্মথচবণ কাঁবরাজের , এই সর্বনেশে 


- ঝঁটিকাকে কুইনিন এসে কষেক বছৰ ,কাঁঠিন 


সংগ্রামেব পর দেশান্তরী করোছিলো। আমরা 
বারা পুরনো পাপন, আমাদের মুখে কুইীনিন 


গোটেই তিতো লাগতো না, কোনো ফলও - 


পেতাম না, মহাঁড়মড়ীকর মত মুঠো-মুছে। 
কুহীনন খেতাম কিন্তু আবার জয়র হতো, 
আবার ভুগতাম। হয়তো সেই 'সর্ধজবর- 


নাঁশনীই আমাদের যোগ্য eae. ছিলো; ৰ 


fern ততাদনে মন্মথ কবিরাজ এবং আমাদের 
প্রবল পবাক্লান্ডত শাসনকর্তা খূল্লাপতামহা 
সহাম্য উভষেই ইহলোক থেকে বিদায গ্রহণ 
কৰেছেন; এবং দুঃখেব 'বিৰবয় দুজনেই 

স্যালোবিমায় মাবা যান। 
আমরা পরে শুনেছিলাম এদের দুজনের 
কেউই নাকি কখনো এ জনরনাশনী বাঁউক। 
একটিও গ্রহণ করেনান। তাই হয়তো Stew 

এই পাঁরণাঁভ হয়োছলো। 
তারাপদ মায় 


এক নব জামাতা, ' 


সপে 


দত 






(৩৭) 


eins চোখ দুটোয় ফস করে যেন 
একবার একট; আগুন জবলে উঠলো, দানত 


' মুখটা লাল হরে উঠলো, তাবপবই দিদি 


শ: উটা ঠেলে রেখে সিয়ে বললো, ‘এ শাড় 
যার জনো, সেই পরুক!' 

তাকেই তো পরতে বলছি ৷ 

্ৰক্ষণো না? 

দাদ হঠাং দাঁড়িয়ে উঠলো, , ভয় নক 
Beles দেখালো দিদিকে। মনে হলো খুব 
চে্চাবে, কিন্তু চেচানো দুরের কথা, গলাটা 
যেন বসে গেল। সেই বসা গলায় বললো, 
el ভেবেছে ও? সব সময় আমকে 
far আমি বলছি এটা cores 'দিয়েছে। 


‘অপমান করবে? এতোতেও আশা মেট 


হ্যাঁ তোকেই। না হলে বিয়ের পরে 


- POS) না। নেহাৎ কোন লজ্জায় পাঠাবে, 


তাই আমার ছুতো করে--। এ তোকেই 'নতে 
হবে? 

wig ey গম্ভীরভাবে বললাম, 
‘কোনে! মেয়ের বিয়ের পরে যাদি আইনবৃডো 
ভাতের শাঁড়িফাঁড় আসে, সেটা তার বোনের 
হয়ে A, এটাই আইন বুকে?’ 

দাদ বোধহয়" আমার গাম্ভীষে একট; 
wa পেলো | চিরদিনই দিলি আমাকে ভয় 
করে। 


একটু নরম হয়ে বললো, এর কথা 
আদমি সব বুঝতে পারি 

কচ পারো । ঢেশক পারো? আমাৰ 
ধনতে wey ক 


বলে আমি উঠে চলে গ্রেলাম। 
মনে একটা অশান্তি চেপে এলে৷। 
ধাঁদ বা ‘Raa মধ্যেকার আগুনটা একট, 


নিডে এসেছিল, আবার যেন জালা হলো । 


মরতে ওই অপয়া শাড়খানা বার কবলাম । 
মায়ের আলমারতে পড়ে পড়ে পচতো। 
এসেছিল । আবার এখন Fh হয কৈ জানে। 
নেভা আগুন জৰলে উঠলে ahs আছে। 

ভ বলাম Awe অনর্থের মুল ওহ 
শাড়িধানাকে সকলের চোখছাড়া করে সারিয়ে 


এ 


রেখে দেব, কারুরই পরে কাজ নেই। ওটা 
অপয়া। একটু পরে ঘরে এসে দেখলাম 


tex শাঁড়খানাকে . গুছিয়ে ওর ese 


উপব রেখে দিয়েছে। 


বাবাব মৃত্যুর বিনিময়ে, " আমার এই ' 
“sre 'জশবনটা'কে আরো কিছু দিন চিনে 


নিয়ে ফেলতে পারা গিয়েছিল! 

গোলেমালে দিন যাচ্ছে, মাথার ওপর 
কার ছাতা সনে CA, জয়ের জিরার কৰা 
কে চিন্তা করে? 


কিন্তু ওই দোহাই দিয়ে তো আর 
মেয়েকে বিয়ে না দিয়ে কুড়ি বছরেব করে 
ঘরে রেখে দেওয়া যায় নাট জ্ঞাত Fs 
আত্মীয়স্বজন, এ'দেরকেও তো স্বাঁস্ত 
ates দিতে হবে? 

আগে যা কবতেন WTR করতেন, আগ 
ale বলতে আমার বিয়ের জন্যে কিছ 
করেনও Ta যাঁদও সবাই বলেছে, একাল 
দুই মেয়ের পান খোঁজো ৷" 

এখন বাবার করণীয়, কাজাঁঢ় যেন 
সকলেরই দায়িত্ব হয়ে উঠেছে। প্রায়ই কেউ- 
না-কেউ Ray নিয়ে আসছেন আনার 


" যাক, আর এবাড়িব চৌকাঠ ডিঙোবো না! 


tine পাত্রের সন্ধান আনছেন চৌকাহ 
1’ 
কিন্তু এমনি আমার কপাল, একটাও 
লাগছে না। 
হচ্ছে না। 


মতামতকে মূল্য দিতে হবে। মেজদা থে 
আমার সম্পর্কে এতো ভাবে, তা আগে 
হজ রর রর 
1 

দিদি যেমন, বিয়ে সম্পর্কিত কোনো 
কথা উঠলেই লজ্জায় লাল হয়ে সেখান 
থেকে পালাতো, আমার তো আর সে বালাই 
নেই? আম দিব্য খ্যটি হয়ে সাস 
থাকতাম ঘটুনাস্থলে ! এবং সবই শুনতাম । 


মেজদার কোনটাই পছন্দ ' 


অথচ মেজদ৷ই এখন বাড়ির কর্তা, তার. 








(উপন্যাস) 


মেজদা মাকে বলতো, “ওই বাড়তে 
ববিয়ে? কর্তাদের গলায় FUT! রাম থান, 
বলতো. ‘নগদ চেয়েছে দু হাজার ১ বনে 
দিও ইতয়ের aie আমরা কজ করনা 
মা একদিন রেগে উঠলেন এই তো 


-সোঁদন সুনীর বিয়েতে দেওরা হলো ন্ডে 


হাজার দু হাজাব টাকা নগদ, এক্ষযান 
আমবা কী একেবারে ‘মহৎ হয়ে গেলাম 


যে. অতো বড় কথাটা মুখ দিয়ে বার 
করবো ?? 
মেজদা মাব দিকে একটু, তাকিয়ে 


বললো, “ara বিজ্লেতে নগর দেওয়া হয়ে- 
ছিল? জানতাম না।, 
মা তো বলেই বুঝতে পেরেছেন কথটা 


ফাঁস হয়ে গেল। তাই তাড়াতাড় বসে 
ওঠেন, তোর দাদার SER একটু চাপতে 
হূয়োছল ৷ 


“মেজদা গ্রভীর গলায় বললো, ওই 
চাপার অভ্োসটা ছাড়ো মা। কেউ কোনো 
কাবণেই তোমায় ফাঁস দেবে না। বা সাত, 


তাই জোরের সম্গো বলতে শেখো। তা 
থেকে তেমাব শুভ হোক আর অশুভ 
হোক 


মা রাগ করে উঠে গেলেন। 


ও ঘরে" গিয়ে নিজস্ব পদ্ধতিতে পাচ্ছ 
গজ করতে লাগলেন, ‘তার মানে বোনে: 
গিয়ে দেবার গবজ, নেই। তবে যা fysnt 
নাচুনী বোনকে নিয়ে রাস্তায় বোঁররে 
পিকে টং করাগে যা, পঁলশে ধনুক, জেলে 
যাক!’ ; 


মেজদা শুনতে পেয়ে একটু হেসে 
উঠলো । বললো, ‘জেলখানাটা শ্বশুরব'ড়র 
থেকে এমন কিছ? খাবাপ জায়গা নয়। কি 

রে সুনা, কী বালসঃ 

দাদি বললো, “ঠিক বলেছো মেজদা ৷ 

দিদি এখন প্রায়ই মেজদাকে তুমি করে 
কথা বলে। ওয় *বশুরবাড়তে নাক 
ভাই-বোনেব মধ্যেও ‘তুই’ বলা নেই। সহবং 
'শৃক্ষাইা নাকি ওদের খুব বেশী) দাদ তাই 
যখন-তখন বলে, ‘আমার শ্বশুরবাড়িতে 


. 


88. 


বাবা এটি হবার জো নেই। আমার “বশর 
বাক এ হলে রক্ষে থাকবে না? 
তবু কিনা আমার একটা “সম্বন্ধ 
ল্যাপারে বলে বললো কিনা, 'তোমাব বোনে- 
দের মত "পাঁ-সাতটা কৰবে তো মেয়ে নয় 
তে 
জলে ফেলে দিয়েছো, আর একটাকেও তাই 
দিতে চাও? 
সম্বগ্ধটা এনোছলেন বড়গামী। ' 
ও'র বাপেব ঝাঁড়র দিকের কে মেন। 
খুব নাকি' বড়লোক, বাড়তে ঝি praca 
গণতি নেই, পায়ের ওপব পা দিয়ে কাটাধে 
, বৌ দোষের মধ্যে eqs পক্ষ ।, ' 


করবো না কববো না করে এই এতো দনে 
মত হয়েছে? 


থা সাহস করে বলে ফেলোছলেন, 
রব লা তয় সমীৰ 
বড় ঘেন্না ছিল।' 


zona} একটু থতমত খেয়েই দস্ত - 


স্বরে বললেন, "তা Tela কি আর স্বর্গ 
থেকে চাখ পেতে বসে আছেন ঠাকুরাব, 
ওবা কাঁ কৰছে না করছে দেখতে > WE 
ale থকেনও, অবস্থাটা বুঝবেন। মেয়েটির 
তো তোমাব মেঘে মেঘে নকলা বড কম সার 
fa? একবরে বরেব সঙ্গে মন্নাব আর? 


আব একববে হলে ওবা অ।মাদেব ঘৰেৰ, 


মেয়ে fare আসতো? 


বঙমামশ অনেক য স্তব STA ফেশে 
ঘাকে মখন ly জল থেকে ডাঙগাব তুলে 
রেখ হৃন্টচিন্ চলে গেলেন তখন টা 
ওই কথা বনলো। 

ঘা aera, 'সুলশকে জলে ফেল 
Teor শাল 2 + |! 

'আমধ "ত তাই ধ্বাবণ্য y 


nt 





avata এ 


অভজাত ঠৈযাঁসক সাহত৷ পাকা 
Pasig বষ চলছে" বাষিক চাঁদা ২ - 
বব শষ শারদণীষা সংকলন মহালয়ার আগে 
প্রকাশিত হবে। TA এক টাকা। 
[বিশেষ সংখ্যার জন্য গ্রাহকদের আতারন্ত। 
fre হয় না। নামী ও অনামপ লেখকদের 
বচন বচনাসম্ভাবে এই সংখ্যাটি সমন্ধ 
হব | 
পরবতী পৌঁষ সংখ্যা বিশেষ - ভ্রমণ 
সংকলন" কূপে প্রকাশিত হবে। দেখা 
প'ঠাবাব শেষ ভাবখ sory আহিবন। 
দুটি বিশেষ ‘সংখ্যা পেতে গ্রাহক 
চাঁদা পাঠান। 
সম্পাদক-ল্শ্রীননগগোপাল দত্ত 
ক্রযাট-জ/৪. এল আই, ছি 
৩৭, বেলগাছিষা বাড কাঁল-৩৭ 
সব স্টলে পাওয়া যায় 





পোড়ে, ওটায় নেজদা শোবে একটা 
‘জনো, মেজদার ঘরে দাদিজাম.ইবাবু শোবে। 


অমত 


'ওর বিয়ে তিনি নিজে দেখেশুনে 
কঝোছিলেন fay ৷ 

মেজদা বললো, one তো তেন্নাহের 
ভগবানেরও মাঝে মাঝে ভুল হর” 
মালুষেরও 'হতে পারে।, 

‘তোর সব তাতেই ভাল ঠোকা-+ বলে 
মা রাগ দেখিয়ে চলে গেলেন 

মেজদার কথার সত্যতার প্রমাণ মা 
কোনো দিম গান নি, পেয়েছিলাম আঁ) 

আর হয়তো দি অহ্পহই পাচ্ছিলো ৷ 

কিন্তু ‘মেজদা কণী করে আগেই জানতে 
পাবলো? | ১ 

নে দিন একটা অদ্ভুত পিন ছিলা 

বাঁদও বাবা নেই, দাদা ফেরে *ি. 
বাঁড়র আবহাওয়া এখনো পর্যন্ত স্যাঁৎ- 


সেতে। SH প্রথা পালনের ব্যাপারে গাধ 
ভূল হবাব জো নেই। 


জামাই মষ্ঠা বলে মা জামাইবাব..ক 
নেদন্তশ্ন করে আনিয়ে ছিলেন। আব ‘দাৰ 
তো রয়েইছে। ' ‘ 


মা বামাঘরে .রামায় বাত; দাদ 
জেগাড় দিচ্ছে সমানেই, ,কারণ দাদ নাক 
এব মধোই অনেক সব AT শখেছে। 
তাছাড়া, জ মাইবাব্‌ কেমন ঝালটি ক্কেমণ 
নুনাট খান, সেটা বাংল্েও দিচ্ছে। 

জি অনাকে সা গতি দহে: ছাতের 

ঘৰে এদের Faure প্মততে । 


দাদার ঘরটা বইরে বোঝাই, পোড়ে! 
রড 


মা আমায় নানা ডিব্লেকশনও দিয়েছেন, 
যেমন আলমারশ খুজে সব থেকে: ভালো 
“বছানান চাদব, ঝালর দেওরা গরাড় এসব 
বার ara নিয়ে তো কাজে লাগ বোই, SEY! 
বিছানায় সামান্য করে অগুরু সেন্ট ছড়াতে 
হবে. কীচেব প্লাসে জল রাখতে হকে ঢাকা 


. দিয়ে | 


মাথাব কাছে হাতপাখা জার পায়ের 


কাছে পাপে:স বাথতে হবে। 


অবাক হয়ে বলেছিলাম, 'পখ! কন 
হবে? ফ্যান ররেছে তে . 

মা চাপা গলার বললেন, তো হেক৷ 
ওটা TANT! ঝালর নেওয়া একখানা পাপা 
জনাইয়েব বিছান'য় রাখতেই হর! 

কেন? . 

তা কে জ্রানে। 


চিরকাল যা হয়ে আসছে তা হবে লা? 
মা বেলার mq নি? তাঁর মার cage 
তাঁর শ্াশংডাঁ ননদ জা ভাগৰ ভাঙর 
কাব বেলাতেই বা না হয়েছে 2. 

তখন পাখা ছিল না? 

ভাতে কাঁ? ওতো গ্বালাতি জিনিস! 
তালপাতাৰ পাখই হলো ‘আসল। 

ত্বে? 

আসল” বাদ দিয়ে কাজ হয়? মানের 
হতে হয়। | 


[১৩ যহৎ, ১৯ সংখ্যা 


যাক, ওই পর্বের আরও একটি TAs 
উপ্করখ আছে, সেটা হচ্ছে জলের জললাসের 
ere এক 'ডবে পান। 

এই সব সেৱে: যখন ঘরের চারিদিক 
ভাকিয়ে tate ঠিক হলো কিনা? coe 
ফস করে ঘরের আলোটা নিভে গেল! 

এমা! 


ভাবলাম eee, িউদ্র হয়ে বাওনা 


ছাড়া আর far মার এতো সাধের জামাই 


এব ঘরেব বজ্বটাই এ চিন্তা ETC, 
অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গেই দুটো সবল হাত 
আগায় জাপটে ধরলো সেই অন্ধকারের মধ্যে | 
এর মানে". 
ইহজশীবনে, এমন দুর্ঘটনার পড়া তো 
দুরের কথা পড়ার আশঙ্কা দৃশ্চিস্তাতেও 
আসেনি। অবশ্যই চিৎকার করে উঠবো ‘কে? 
বেশ তাঁক্ষ(ই হয়োছিল চিংক'রটা ৷ 
ভাষ পরই নখের ওপর একটা হন্ত 
চলা পড়লো । '' 
তখন এমন 1সনেমাব ঘটা ছিল ar 
ছবিতে TAS দুক্কর্ণ দেখবার 
অঁভজ্ঞভাও ছিল না! (যেমন এ বগের 


a Ee বিত | 


আভিজ্ঞতারই সপ্চয় হচ্ছে, এদের 1)- 
সহজাত eek লোকটাকে ধা দি 
ফেলে দেওয়ালো। 

আলো জাললমমে , 


দেখলাম SRV, । 

কপ লের একটা পাশ চেপে বরে 
দাঁড়িয়ে । খাটের বাজতে ঠুকে গেছে বোধ 
হর ঠাই করে। 

হাঁপাতে হাঁপাতৈ বসলাম ‘এর মানে? 


জামাইবাবু মিহি পিচ্কের পাঞ্জাকীর 
পক্ষেও থেকে রুমাল বার করে কপাট ঘসে 
দেখলো রন্তপাত হয়েছে Te! তবপর 
বলে উঠলো, এক! FETCH ঘটে নি। এই 
qos দিনে সেটা হলে শাশুড়ী ঠালুরণ 


আলাল তেন aoe Pp 


জম a গলায় বললাম - aio a 
এতো ছোটলোক?' 

জামাইবাবু বলে উঠলো, বক! এ যে 
দেখছি সিংহনাী! শালির . সঙ্গে একটু 
WAT করারও TH নেই? শাজি না মাস- 
শাশুড়ী বাবা! 


আম ঘর থেকে বোরয়ে আসবো, 


" দরজার “দুটো পাল্লার দৃতো হত lars 


আগলে. দাঁড়নে বছালো, . aay ভাই তুই 

বড় বেরানিক ৷’ 

ছাতটা অন্ধকার ছিল. ছোটঘাটো 
নপের দি দৃটা ষে কথন এসে দাঁড়য়োহল 
জনি না, জামাইকাবূর হাতের তলা দিবে 
Ree] ঢুকে এলো, দেখতে পেলাম! 

মস্ত পাঁরস্থাতিটায় একবার GY 
বলয়ে তাঁক্ষ প্রশ্ন করলো চেচাজি 
কেরে রুটি» 

শজগোস কর তোর বরকে ।..সরুন, 
বেতে দিন ৷ 


i 


“PAT, ২৮ BM, ৯৩৮০] 


ও fees নড়লো না। 
দি দগ্ন মত তো বেটে নই যে হাতের 
তলা দিয়ে চলে যাবে: -ব'টে হলেও Cte 


না! হাতটাকে ধাক্কা দিয়ে ঠেলে চলে যাওয়া ' 


যায়, কিন্তু লোকটাকে ete প্রবৃত্তি হলো! 
না। তাছাড়া পুরুয স্পর্শ সম্পর্কে এমন 
একটা সংস্কার মা সেই . বালাকাল "থকে 


" মন্জার মধ্যে বম্ধমঘূল করে বেখেছেন ফে, 


চট করে ওটা পেরে ওঠা বায় না। 
জামাইবাবু না নড়ে বললো, ‘তোমাৰ 
এই কেনাটর না রসিকতা জ্ঞান একেবারে 
নৈই বুঝলে?’ 
ily তাঁর গলায় বজালেধ" "লী 
ঘাঁসকতাঁট করতে যাওয়া হযোছিল শুন? 


বেহায়া লোকটা হ্যা হ্যা করে বল্লো, 
কিছুই নয় বাবা, হঠাৎ ফস করে আলোটা 
নারে দিয়েছিলাম। বাস অমনি আঁতকে 
উঠে চেশটয়ে-মেচিয়ে-» 

'আপ'ন সরবেন? = 

বললাম কঠোর খলায়। 

কাঁ জানি কণী ভেবে সরে দাঁড়ালে । 
আর বলে উঠলো, ‘আর যা কারস কাঁরস 
ভাই, তোদের ওই মেজ্রদাকে বেন লাগিয়ে 
দিস নি। ওকে আমার বন্ড ভয় ।, 

ঘুরে দাঁড়য়ে বললাম, 'আপাঁন আমার 
তুই বলতে আসবেন না? 


চলে অসতে আসতে দিদির গলা 
শুনতে পেলাম আগুল-বরা কান্নার গল 
বলছে, ‘ভেবেছিলাম মাকে আর এখন এই 


mwa ওপর খাঁড়ার ঘা দেবে না, দিতেই - 


হবে। আম তোমার মুখ পড়িয়ে গলায় 


- দাড়ি দিয়ে মরবো মন্ববো মরবো।, 


নেমে এনে ভাবলাম, আচমকা আক্রমণে 
চেচিয়ে ওঠা মানুষের স্বভাবজাত, তই 
ওটা হয়ে গেলো । না হলে বাছাধনকে এমন 
শিক্ষা দিয়ে ষে চিযাদন মনে 
থাকতো ।.. এ আবার এক CNM HCA 

দাদির ছাড় থেকে সেই শলায় দাড়’ 
ঘাড়ে চেপে বসলো যে দেখছি । : 

তখনকার থেকে' একটু পাৰ্থক্য আছে, 
খই যা। ‘- 

তখন প্রেমে হতাশ হয়ে অঁভমানে 
মরতে চেয়েছিল, এখন 'প্রেমাস্পদের 
বিশ্বাসঘাতকতায় অপমানে হিংস্র হয়ে তার 
= পেড়াতে সরতে চাইছে। এটা অনেক 

১ | 


আভিমানটা যাঁদ হোমিএপ্যাথি এজ 
তো 'অপমান’টা কবিরাজ | 
বলবো না, কাউকেই, মাকেও নয়, 


মৈজদাকেও নয়। কিন্তু অবাক হয়ে ভাবলাম, = 


ওই সুকান্ত চেহাবার মধ্যে যে এই ইতিলত। 
আর বদমাইসশ লুকনো রয়েছে মেজদা এটা 
জানন্লা কণী ata! 


are সা শিল্পা । 
এ [তে পেলাম, aie এক- 
বার ওাঁদ, ar 


জমতে 
ক্লাল্ত বিষগ্ন গলা) 
এটাই এখন 'স্বাজাবক হয়ে গেছে) 
মার ডাক মানেই ক্লাদত বিষ ভেঙে 
পড়া। 


মা এখনো বিয়ের সঙ্গো বকাবাক কবেন, 
বাসন মাজা ভাল হওয়া ন: হওয়া নিয়ে, 
কিন্তু ওই সবে) বলেন, "আমায় তুম 
একট: দয়া করো কাছা! 
' আর নেই আমাব।’ - 


জাম ভারি ভার ছেড়া হার ওই 
গুলো দেখা ছেড়ে দিতেন! 


বাবা নেই, বাবা মাবা গেছেন’ অদ্ভুত 
_ এই শব্দটার Moy ওইগুলো মেলাতে পাবি 
না। ওই বাসন ঝকঝকে 'না হওয়া, কড়ায় 
গোড়ার কাল থাকা । অথচ ওগুলো আছে, 
থাকবে। অমোঘ woes আইনে ৷ 


সাড়া না দিয়ে কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। 


মা বললেন, 'সুনপটা একটু সাহা, 
করছিল, হঠাৎ কোথায় যে গেল | 


চেচাবার ক্ষমতা 


৪৫ 


ওমা! এই তো কতো উৎসাহ কৰে 
এটা-ওটা করছিল, কখন আবার মহ” 
ধরলো! সবই আমার কপাল! তা তুই একট, 
চেখে দ্যাখ দাক মালাইকারটায় নুন বেশ” 
হয়ে গেল কনা) 

বেশ উদ্বিগ্ন দেখালো মাকে। 

আমার থুব অবাক লাগে। 

সাঁত্য খুব অবাক লাগে। 


অথচ এইটা তো আব SAMS পাণি =, 
বাবা যাওয়ার যতো কম্ট আমারই হয়েছে, 
মার হয় নি। 

মার মঠধের দিকে এবার স্থির দি 
তাকিয়ে বললাম, ‘হয়ে থাকলে হায়েইছে। 
আর কী করবার আছে? তোমার হাতে ও 


ঠিকই হয়েছে? 


শোনো, কথা! মনটা শান্তি হ ওয়’ 
দরকাব নেই?’ মা বললেন, AA খর হে 
একট দই “দুয়ে দেব।” | 
বসে পড়লাম। গবা 








নিজস্বতঁতিহোর বৈশিজ্টোদয়ারামের 


প্রাতশুনাত,.. 


এবার YO 
সেই একই বৈশিচ্ট্যে পূরাতনের সঙ্গে 
নৃতনের অপরূপ সমন্বয় | 


দয়ারাম এণ্ড কোং 
(শাড়ীর রাজা) 
জি ১৫, নিউ মাকে, 


কলিকাতা-১৩ 
ফোন ঃ ২৪-১৪৫০ ANS রেশমকাটি 


৪৬ 


বললাম, "মা, এখনো তোমার এসব ইচ্ছে 
কবে? 

মা বোধহয় কথার সুরটায় ঠিক কান 
দেননি, পটলের দোলমার মধ্যে পুর 
ভবতে ভরতে অন্যদনাভাবে বলেন, 
কী সব? 

এই যে, জামাই WEN কবা, মালাই- 
কাবী নিখসৃত হওয়া, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন রাঁধা-- 
ইচ্ছে করে এখনও? ভালো লাগে?” 


মা হঠাৎ দুই হাঁটুব মধ্যে মাথাটা 
গালে চাপা গলাব ডুকরে কেদে ওমেন, 
ইচ্ছে না করলেই বা উপায় কী ware? 
সব বোঝা আমার মাথায় চাঁপবে দিয়ে তানি 
Tw বাজ্বাব মতো চলে গেলেন! বুক ছিড়ে 
গেলেও কবতে হবে মায় এসব 


ফলে ফুলে কাঁদিতে লাগলেন মা; 
খুবই অপ্রাতভ লাগলো! 


এতো বূঢ কঠিন কথাটা মাকে বলে 
ফেনা উচিত হয নি এটা হয়তো কিছুক্ষণ 
আগেব রাগের ঘেল্ার আর অপমানের 


'_ অমত 


জ্বজার- প্রতিত্িয়া। সেই ছোটলোকটার 
হন্যে এতো আয়োজন দেখে সারা শরশীরে 
লঙ্কা বাটার বাহ জ্বলে উঠলো ৷ 


একটু থেমে নরম হয়ে বললাম, 
1বাঝাটা একটু কমাবার চেষ্টা করলেও 
তো পারো মা। এতো কেন? একটা লোকের 
জন্যে এতো কিসের?” 

মা অসহায় গলায়, কললেন, নতুন 
জামাই! এই প্রথম atest 


. ছিলোয় যাক ওসব্‌। ধা না করলে Ay 
সেইটুকুই শুধু করবে । বাবা এতো জল্- 
বাসতেন HOC দোলমা, আর তুমি একট 
বাজে লোকের অন্যে 


আমার মুখ দিয়ে এরকম ভাবপ্ৰবণ 
কথ বেরিয়ে পড়তে পারে স্বস্নেও ভাবি 
নি ্‌ ন 

কা যে হলো আজ! 

কোথায় ভার্ধাছলাম মাকে অতোটা কঠিন 
কথ বলা উচিত হয়নি, আবার তার বেশ? 
বসলাম ৷ মড়ার ওপব ঘাঁড়ার ঘা তো আমিই 
নিলাম! 


| বাংলা সামায়ক Et মধ্যে অদ্রেতায় 
শ্নাল্ৰদলীন্্ৰ Feet = 


ট্ৰৈমালিক ৰ 
লাহিতঢও সংস্কৃতি 
সঞজগৰকুমার বস 


নবম বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা শ্রাবণ 
ape ১৩৮০) শারদশয় সংখ্যারুপে 
প্রকাশিত হচ্ছে পজার আগেই এই 
সংখ্যাট «= দ?ৃভাগে বিভন্ত। একটি 
সাহিত্য বিষয়ে ও অপরটি ব্লাজা রাম- 
মোহন রায়ের উপর বিশেষ ক্রোড়পল্ ৷ 
এটি সংগ্রহ করে রাখার মত। TAT 
৩ bret) রৌজস্ট্রী ডাকে ৪-৫০। 


1 লেখক সুচী ও 


* মোহিতলাল সম্পাদিত বঙ্গদর্শন £ পণ্পেন্দ: লাহিড়ী e ট্রাজেডির নায়ক £ 
ভখবনকৃফণ শেঠ * বাংলা আধ্যনিক কাবতার mores £ সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
* অহ্বেষপের কাব নাবেন্দ্ৰনাথঃ সত গঞ্গোপাধায় * OTS এলোকেশী 
সংবাদ £ ধৃঁথকা বসু * ‘ 
বিশেষ ক্রোড়পত্র £ রামমোহন রায় ॥ 

* বেদান্ভদর্শন ও রামমোহন £ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৪ অন্টাদশ শতক 
রামমোহন এবং aia: নির্মল ঘোষ * বাংল। গদ্যের ইতিহাস ও রাম- 
মোহন £ ভূদেব চৌধুরি * নল চাষের ইতিধৃত্ত ও রামমোহন £ কুন্দ ভট্টাচার্য 
*_ বোনেসাসের তাৎপর্য ও রামমোহন £ [দিলাপকুমার নন্দা ৬ এছাড়া 
কয়েকটি আর্ট প্লেট ও পদক পরিচয়! 

n বিশেষ apt ] ৷ 
, বাঙ্গালি মসলমানদের সামাঁযক পত্র-সাধনা (১৮৩১-১১৩০) এটি লিখোছন 
নস্তফা নেউল ইসলাম) একশো বছবেব মুসলমান = সম্পাদিত দেডশোটি 
পত্র-পিকাব- ATS সংকলন। ইতিপূর্বে কোথাও এইব্‌প তালিকা প্রকাশিত 
হয ন! 


পাতিকার গ্রাহক চাঁদা হল বার্ষিক ১০ টাকা ডাক ব্যয় সহ} যে কোন সংখ্যা 
থেকে গ্রাহক হওয়া যায়! 


পরিচ্ছত্বতা, র:চিশঁলত: ও sane রচলার জন্য এই পত্রিকা সফলের প্ৰিয় 


সাহিত্য ও সংপ্কৃতি 1.১০ কিরণশগ্কর রায রোড 1 কলিকাতা ৭০০০০১. 


[১৯৩ RE ১৯ সংখ্যা 


মার হিসেবের খাতায় ‘বা না বলে 
নয়’ এর তাজিকাতেই এই পন্চাশ ব্যঞ্জন! 
সে হিসেবের খাতায় সব কিছুই ‘না করণে 
নয়? " 

এই সংস্কারের পাশ থেকে কে We 
করবে মাকে? 

স্বয়ং যমরান্ৰেরই যখন সাধ্য হলো মঃ! 


সব থেকে বড় হাতৃড়িটা বসিয়ে দিয়েও 
তো এই সংসকারকে ভেঙে ate দিতে 
পারলেন না ভদ্রলোক? ওই করণীয় 
কতব্যের দায়িত্ব বোধ িত্ধবাদের বুড়োর 
মতো চেপেই থাকবে মার মাথায়! মা ওফ 
ধাবে কাঁদবেন, আর এক ধারে সব 1কছ; 
করে চলবেন। 


মা বৈশাখে তুলসী গাছে ঝারা দেবেন, 


WEA স্নানযাত্রা AOA পূজো পাঠাতে 
একে-ওকে খোসামোদ করবেন, শ্রাবণে পাঁচ 
পণ্চম আব Cl মনসা স্টুজোয় 
'অরন্ধনের” ঘটা করবেন যথারদাত। মার 
বারো মাস্যার ইতু মঙ্গলচণ্ডী a ‘বড়ি 
হাত’ পোঁধ পার্বণ কিচ্ছাঁট বাদ. যাবে না। 


কারণ মা জানেন ওইগুলোই হচ্ছে 
সংসারের মঙ্গল লক্ষণ! 


সংসারে যান মূল তিনি পলাতঙ, 
বাঁড়র বড় ছেলে জেলখানায়, aie একটা 
মেয়ে ভিন্নগোত্র, হয়ে গিয়ে অন্যের 
সংসারের TOAST কল্যাণের অংশ ভাগ পাচ্ছে, 
অৱ অন্য মেয়েটা নাক শ্অৱক্ষণশয়া’ হয়ে 
গিয়ে ‘না ঘরকা না ঘাটকা’ হয়ে পড়ে 


'আছে, তব মা সংসারের গাল কবছেন 


মরে মরে কৈছে কেদে! 


বিদ্রোহ করে বলে ওঠবাব সাহস নেট 
মার, ‘এসব আর কেন? fe জন্যে এই 
অনর্থক বোঝা বয়ে মরছি আমি?’ 

ঘরে এসে অনেক দিন পৰে বাবার Wy 
খুব কাঁদলাম পড়ে পড়ে। 

কোথা দিয়ে স্ন্ধোটা কেটে গেল কে 
জ্রানে। টু 

এক সময মর গলা পেলাম, তবে যে 
রুচি বললো, ‘তোব মাথা ধবেছে 2 


এ প্রশ্নটা অবশ্যই দিদিকে! 


বাক 
i ee 


1৯ 


7৯ 


কলকাতা--(২) 


শহর। একশ চল্লিশ বছর বৃটিশ ভারতের 
ment থাকার পর fers যাট বছরের 
অধিককাল এই শহর বাঙলার প্রাণকেল্র। 
wig কলকাতা পূব ভারতের বৃহত্বম ও 
সারা ভারতের সর্বাধক গুরুত্বপূর্ণ বন্দর 
ভারতের উপার্জিত বৈদোশক মুদ্রার চাঁলিশ 
শতাংশ আসে এই বন্দর দদয়ে_ রপ্তানি করা 
প্ণোৱ বিনিময়ে । সারা দেশের শিকা সংস্কাভি 
ও শিৎ্প-বাণিজ্য রাজনশীতিব আঁত গাব" 
পূর্ণ দনায়কেন্দ এই বিশাল মহানগর"! 


নগরীর পাশ লক্ষ বর্গমাইল স্থানে 
গরুর লক্ষ লোকের বাস, অর্থাৎ ate zr. 
ঘাইলৈ বাস দু-দক্ষ লোকের! এখানে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আছে তিনটি। মেডিক্যাল কলেজ 
আহছ চারটি, অন্যান্য কলেজ আছে প্রায় 
ac তার হওয়ার সেই প্ৰয় কর 
হয়ে ওঠে মধ্যরারেও নিস্তব্ধতা ফিরে আসে 
লা! শহরের সর্বত্র সৰ্বদা চলমান গৃণন্রোভ । 
we কের ব্যবধানে পৰিবহণ ব্যবল্থা 
OTS হয়েছে অন্তত দশ গুণ, তথ 
কোথাও ঘাত্রীবাহণ গাড়ির পা-দানতেণ্ড পা 
মাখার ঠাঁই মেলে না। লক্ষ লক্ষ্ম মানৰে 
শনিবাৰ গাঁততে এঁগায় চলতে চার-_ক্্তু 
গথেয় বাধার নিরুপায় হয়ে হা-হুতাশ ফরে। 
পান্দপাঁশ ছ সার গাড়ি চলার পথও এখন 
কলকাতার গাঁতর, তুলনায় অত সংকৰণ । 
ভাই এখন শহরের ALS ভার কমাতে 
Fer পথের কান্দ শুরু হয়েছে। কিমতু 
সংড়ংগ পথের কাজ যখন শেষ হবে তখন 
TRE কলকাতার লোকসংখ্যা হবত কোটির 
কাছাকাছি পেশছাবে। আর @ বিশাস গপ- 
matey একটি, Hest সোতধারাও খাদ 
সেদিন সুৃড়ংগ পণ্য দিযে প্রবাহিত হস্ত 
পারে-তংব সেটাই যথেষ্ট বলে মনে ক্র 
হবে 


এইটিই বৃহত্তম সমস্যা। তার বদ্ধ ও 
প্রদারের Fen সম্পতি রক্ষা করে বেসন 
য্যবস্থাই সম্প্রসারিত হাতে পারছে না! দশ 
ধারোতলা বাড়িতে শহর হেয়ে যাচ্ছে কিন্তু 
গন্ধ মাথা গোঁজার ঠাঁই পাচ্ছে না, এত 
শিক্ষা স্রাতষ্ঠন কিন্তু হাজাব হানার ছেলে 
wie হওয়ার সুযোগ পাচ্ছে না, 

মেডিকেল কলেজ ও বড় বড় হাসপাতাল 
কিন্তু শত ছোটাছুটি করেও কোথাও একল 


wee টী a 
% ১ 
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হানার নতুন 
কাজ সৃষ্টির ব্যাপক উদ্যোগ, তবু কাজের 
অভাবে ঘরে. ঘরে বেকারের সংখ্যা কেড়ে 
চলেছে! 

১৯৭৬ সালের ভনগশনার 'ইসাবে 
প্রকাশ, কলকাতার ৭০ লক্ষ ৫ হাজার 


পাতিক সংখ্যা ৫৭ THT &৬ শতাংশ, 
৪১ লক্ষ ১৮ হাজার পরুষের ঘষধে 
শতফরা ৬২--৫৪ ও ২৮ লক্ষ ৮৮ হাজার 
নারীর মধ্যে &০-৪৮ শতাংশ শিক্ষিত। এটা 
নিশ্চয়ই এই শহরের পক্ষে গৌরবের কথা 
Hl এই শহরের ২৯ লক্ষ ৭১ হাজ্ঞার 
লোক (যো মুর্শিদাবাদ জেলার লোকস্ংখযাব 
সমান) নিরক্ষর এটা প্রার কল্পনাই করা যায 
ait বহিরাগতবা নিবঙ্ষবের সংখ্যা বাড়িরেছে 
এটা সম্পূর্ণ সত্য কথা নয়, কারণ মোটামুটি 
হিসাবে ret গেছে বে বাহরাগতদেব মধ্যে 
পণ্ঠাশ শতাংশেক্ড বেশি সাক্ষর। কলজাতাব 
বহিরাগতদের মধ্যে নিরক্ষরতা সবচেয়ে বোঁশ 
উদ্ভাষীদেন মধো, ভার পরেই নিরক্ষরতা 
বেশি দেশ-বিভাগের পর আগত Gey 
নরনারসদের MAT] ১৯৬১ সালে কলকাতার 
Serta সংখ্যা ছিল ৫ লক্ষ ২৮ হাজার। 


জনসংখ্যা বুদ্ধির সঙ্গে শহরের শিক্ষা 

ব্যবস্থার সম্প্রসারণ সঙ্গত বক্ষা কবতে 
পারনি বলেই নিবঙ্ষবের সংখ্যা এইভাবে 
বেড়ে চজেছে। কোন যাদুমল্যেই কলকাতার 
প্রায় ত্রিশ লক্ষ: নিরক্ষবকে অদরে 
ডাঁবয্যতে শিক্ষিত = করে তোলা 
সম্ভব নয wey 'নিরক্ষরদের ঘলে 
নিরক্ষরের সংখ্যা বেড়েই চলেছে এবং ৮১ 
সালের = জনগণনার হয়ত দেখা যাবে শব 
কলকাতার নিরক্ষরের সংখ্যা প্রায় ple 
লক্ষে কাছে পেণঁচেছে। 


জুস উদ্যোগ ও ফটা পংল্থনমে 


শহরে প্রমজশীবীর সংখ্যা ১১ লক্ষ ৬৩ 
Tey ৮২৯! তার Ws পুরুষের সংখ্যা 
১০ লক্ষ ১২ হাজার ৭৩ ও লারীর সংখ্যা 
৭১ হাজার ৭৫৬ ৷ প্রায় সিমেল্টে বাঁধানো 
কলকাতা শহরে কাঁষজীবীও আছেন ক”্যক- 
BA QS সালের গণনা অনুসারে কলকাতায 
কৃষকের সত্য ২১০, যার মধ্যে 





নারখ ১৬ জন এছাড়া কৃঁষ-অক্তর 
আছেন ১৭৩১ জন যার মধ্যে নার 
সংখ্যা ১৫৪) পুরুষদের মধ্যে €৬-৯% 


শতাংশ ও নারীদের ৫6-৮৬ শতাংশ কলো 
কারখানার, শিক্ষা বা সেবা RATT 
অথবা আঁফস-আদালতে বাজ ফরে থাতেন? 


কলকাতা একাঁট Tze এলাকা LP 

এখানকার জ্রলগনরবরাহ, বিদ্যুৎ = সরবণাই, 
পাঁরবহণ, পৌরসভা হাসপাতাল, পৃ 
প্রশাসন প্ৰভাত সব প্রীতষ্ঠানই বিরাট এবং 
AVE কাজের THIS সুবোগ বহেছে। 
CRW নার্স ও হাসপাতাল eee, 
শিক্ষক, শিক্ষকা ও শিক্ষা প্রাণ্ঠানের 
Santa ও কারিগর কপে এই শহতর 
লক্ষাধিক লোক ভ্রাঁবকা নিৰ্বাহ করে 
হাকেন। 


এছাড়া আছে BPS, বীমা ও সঞ্ডদাগবি 
আঁফিসগযাল, ব্যবদায্িক প্রযোজনে হাচ্বো 
উদ্ভব। সমগ্ৰ পূব ভক্তের সব wee 
এবং তাদের উন্নাত ও সমাদ্ধির উপরেই 
কলকাতার ভবিষ্যৎ নির্ভরশীল । কেন্দ্রে গু 


থেকে পশ্চিমবঙ্গের বে ১৯০ কোটি ৫৫ 
ছিল ২৮ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা, যা মোট 
আগের ১৯6-০১ HERA এ ব্যাপারে 
শলকাতার স্থান ছিল চবিবশ পরপ্রণা ও 
হাওড়ার পরে । চাঁত্ষশ পবগণা (SO শতাংশ) 
হাওড়া (১৭-৭৬ শতাংশ), কলকাতা 
(১৮-০১ শতাংশ), বর্ধমান ০১১-৩৯ 
শতাংশ) ও BA (১০-৯১৯ ERR. ak 
পাঁচটি জ্রেলাতেই পশ্চিম বঙ্গোব বহুত 
শিল্পের শতকরা ৯৮-১৮ ভাগ অবস্থিত) 
কলকাতার বৃহৎ শিল্পের মধ্যে প্রধান হল 
হঞজিনীয়ারিরে শিল্প! wre আছে হোজৈ- 
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+ আর 


ফারথানা। এছাড়া Ue গংগা তখরে ডক 
এলাকায় জ্াহা্ম নিৰ্মাণ ও মেরামতের 
ফারথানা। 

ক্ষন শিল্পেও কলকাতার ভূমিকা উল্লেখ- 
বেগ্য। ১৯৬১-৬২ সালে HH Trey থেকে 
পশ্চিমবক্গোশ্ধ আর Sets ৪৭ কোটি 
টাকা! তাতে কলকাতার অবদান fey চার 
লোঁট ২৬ লক্ষ টাকা, অর্থাৎ মোট আয়ের 
১-৬০ শতাংশ। এক্ষেত্রে জেলাগুলির মধ্যে 
কলকাতায় স্থান ছিল তৃতীয় চব্বিশ পর- 
qa ও মোঁদনপুরের পরে। 

শিক্পক্ষেত্রে কলকাতাকে পাঁশ্চমবলোর 
শল Tenge থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায়না! 
গ্রকৃতপন্ষে THA থেকে ব্যান্ডেল oes 
গঙ্গার দুই Che ধরে. বিস্তৃত যে শিলপাণ্ডল 
ভা wher ও আবিচ্ছেদ্য এবং কলকাতাকে 
কেন্দ্ৰ করেই গড়ে উঠেছে এই 'শিরপাণ্টল। 
বর্ধমানের = দৰ্গাপৰে-আসানসোল অশ্লও 
কলকাতা-কোন্দিক শিল্পাণ্চলের সঙ্গে আবি- 
চ্চেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ। এর বাইরে পাশ্চম- 
বাগ Perey তৎপরতা বলতে যা আছে তা 
ইল উন্তরবগোর চা-বাগান এলাকা। তারও 
সঙ্গে কল্সকাতার নাঁড়র wey! এইজলাট 
দেখা যায় হৈ, ১১৭২ লালের মাঝামাঝি 


সময়ে সাবা পশ্চিমবন্পো যে ৭৬০ ব্যাক 


অফিস ছিল তার মধ্যে ২৯৩টি ছিল, ফল- 
কাতাষ। আধ সারা পাশ্চিমবগো AE যে 
bow কোটি টাকা খাণ Tree, কবোছিল তার 
মধ্যে a, কলকাতার বাভিন্ন শিরগ ও 
বাবসায়ক প্রতিষ্ঠান পেয়েছিল ৭৬০ কোট 
টাকা। এমন কি ব্যাক বে কু’ষ-ধণ দেব 
তানও বৃহৎ অংশ পায় কলকাতা। কারণ 
কৃষি ধাণের বেশির ভাগ ' পায়  উত্তরবঙ্চেব 
চা-বাগ্যানগল, যার প্রায় ্বকঁটির হেড 
আঁফস কসকাতায়। বৃহং কলকাতার শলপা- 


gg EST ৬১জন শমিক-অবাঞ্ধালি। = 


সেক্ারণে কলকাতা থোক ate বছর শুধু 
ডাকে ২৮ ফোট' টাকা অন্যান্য. রাজ্যে 


ভিত হষ্‌। এছাড়া লোক মারফং যায় প্রায়" 


সমপরিমাণ টাকা। 
যন্দরই ভরসা 


বলর TONS কলকাতার সূচনা এবং 


যন্দব হিসাবেই তাব সমূহ ভবিষাং। একদা = 


বৃহত্তম ও সর্বাধিক YI এই বন্দরের 


, অধিকাংশ পণ্য চলাচল করত। 





ee 
আজ সমস্যা ও সংকটের শেষ নেই৷ fare 
ভোঁগোলিক ও এঁতিহ্যগত কারণে কলকাতা 
বন্দর এমন- এক বিশেষ অবস্থায় প্রার্তাচ্ঠত 


বে কিছুতেই তাব বিনাশ হবে না। 
কলকাতা যখন ভারতের রাজধানগ ছিল, তখন - 
" এর লোকসংখ্যা নয় লক্ষও fer না। আর 
তার হাট AEA বাদে আজ কলকাতার লোক- . 


সংখ্যা হয়েছে সত্তর লক্ষ। এই থেকেই বোঝা 


স-তদশ শতাব্দীর শেষ দশকে জব চার্নকের , 


কালে যার সূচনা, ভারত ইংরেজ অধিকার 


বিচ্তারর সঙ্গে সঙ্গে তা সমন্ধ ও সম্প্র- 


HUSH হতে থাকে। কলকাতা Aye ব্যব- 


. সাঁয়ক ভিত্তিতে সংপরিচানার জন্য ১৮৭০, 
সালেব ১৭ অক্টোবর পোর্ট কমিশন গাঁঠিত, 


হয়। এ সময়" কলকাতা বন্দর দিয়ে দেশের 
তাবপর 
পেচৌলিয়াম আনার প্রয়োজনে ১৮৮৬ সালে 
বজবজে একাঁটি স্বতন্ত্র জেটি নিৰ্মাণ করা 
হয়, ১৯৮৩ সালে হয় িদিরপুরের ডক। 
OF HY ১১২৫ সালে গার্ডেনরীচ এলাকায় 
পাঁচটি জোঁট fain হয়! তখনই কলকাতা 
বন্দ দিযে পঞ্চাশ লক্ষ টন পণ্য চলাচন্স 
কবত। কলকাতাকে, কেন্দ্ৰ করে বাঙলা, 
আসম, বিহার ওড়িশা, উত্তরপ্রদেশের শিল্প 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে রিনিতা Saas বড় 
হতে থাকে। 


কলকাতা বন্দরের প্রধান শান্ত ভাব 
বিস্তীৰ্ণ, বোচত্র্যমষ ও সমন্ধ পশ্চাদভূমি 


টেহন্টাব জ্যান্ড)। পূব ও উত্তর ভারতে. 
* ধবস্তীর্ণ এলাকা বননিয়ে কলকাতা বন্দরের 


elon বিহাৰ ও উত্তর প্রদেশের একমার 
বন্দর ' কলকাতা। এই এলাকা আছে 
ভারতের তিন-চতুৰ্থাংশ চা-বাগান কয়েকটি 
তৈল শোধনাগার, সবকাঁট লোহা ও ইস্পাত 
কাষ্থলা, অর্ধেকের বেশি ইাঁঞ্জীনীয়ারং 


শিল্প, ভার শিল্প, . সিমেষ্ট কারখানা ও 


. সবকটি পাটকল ৷ 


[১৩ বৰ্ষ, ১১ সংখ্যা 


করলাখনি এই এলাকার 
বাইরে যা আছে" তা অন্লেখ্য। 

পরগণা হাওড়া, হুগলী, WM, MATHS 
বর্ণপুর, আসানসোল, রাণীগঞ্জ, চিন্তয়্জন 


“ বাগান-এই 1বস্তাৰ্ণ এলাকার প্ৰাণকেন্দ্ৰ 
RR শহর, কলকাতা ৷ 


এই শিপ এলাকার 
সব বরপ্তনযোগ্য পণ্য বায় কলকাতা বন্দর 
দিয়ে এবং এই এলাকার প্রয়োজনে বাইরে 
থেকে ধা আসে তাও আসে কলকাতা বন্দর 
দিয়ে। ভারতের উত্তর সম্ভবত বাজ্য 
নেপাল ও ভুটানেরও সব লেনদেন কলকাতা 
ন্দ্দব দিরে। সৃতরাং পর্ব ভারতের প্রায় 
বিশ কোটি লোক অধ্যাষধত এই এলাক'র 
ক্ষত না করে কলকাতার ক্ষত করা সম্ভব 
নয়। 

Ferg কলকাতা বন্দরের সমস্যা অন্য। 
কলকাতা সমুদ্র থেকে শতাঁধক মাইল দূরে 
অবস্থিত, নদ ভারবতশী: একটি বন্দর! 
ভারতের বৃহৎ বন্দরগ্যালক মধ্যে কছফাতাই 


" একমাত্র সমুদ্র তীরবতশি বন্দর নয়। আবার 


যে হুগলী নদীর তারে এই বন্দন গড়ে 
উঠেছে তার নাব্যতা রক্ষা করা কান সমস্যা । 
নদীর ন্যুনতম গভীরতা অক্ষুন্ন রাখতে সব 
সময় এব ওপর STR! দৃষ্টি রাথতে হয়, 
পালমুক্তিব ব্যবস্থা করতে হয়। কলকাতা 
বন্দর কর্তৃপক্ষের নিজস্ব arate ড্রেজার 
আছে Tac অহরহ নদীতে ‘পাল কাটার 
কাজে লগ্ত। তাতেও সম্পূর্ণ FR হয় না, 
কারণ নদীর অভ্যন্তরে কম়েকাঁট বড় বালির 
চর অছে, আর বেকও আছে কয়েকাট। 
সেজন্য দক্ষ ও আভিজ্ঞ পাইলট ছাড়া সমুদু 
থেকে কলকাতা বন্দরে জাহাজ ভেড়ানো 
সম্ভব NF! 

একদা কলকাতা বন্দরের গ্রভরতা 
(AYRES) -ছরে প্রায় ২০০ দিন পাঁচশ ফুট 
থাকতো । এখন খুব কমাঁদনই সে গভীরতা 
থাকে। একমাত্র ফরাৱাধ জল এনে কল্পকাতা 
বন্দরের নতুন করে প্রাণসণ্টার হতে পারে বা 
এই বছবেব শেষে বা ’৭৪ সালের গোড়ার 
ক্ঘসার কথা। গঙ্গার চাল্গশ হাজার কিউসেক 
জল ay ভাগখবণতে প্রবাহিত করার 


ব্যবস্থা হয় তাহলে * কলকাতা বন্দর সারা = 


বছরই ২৬ ফট mote থাকবে; ভার মধ্যে 
আটাশ = ফট’ থাকবে প্রায় এক মাস ও 
Baier ফুট থাকবে কর়েকিন। সে সময় 
ছোট জাহাজে কলকাতা থেকে BT AT, 
৪০94 পরিবহণও সম্ভব 


a জাহাজের আকার 
বেড়ে যাচ্ছে। সব দেশেরই এখন চেষ্টা 
হচ্ছে এক জাহাঙ্গে বোশ মাল বহন - করে 


পরিবহণ ব্যয় কমান্যে। বড় একটি তৈলবাহণ". 


জাহাজ এখন পাঁচ লক্ষ টনেরও হয়। 
ভারতেব Hy জাহাজগুলিও এখন আনি 
হচ্জার টনের। এই আকরের এফাঁট জাহাজ 
মাল বোঝাই হযে বন্দরে ঢুকতে গেল্গে 
বন্দবেব গভীরতা চল্লিশ বিষানিশ ফট 
হওয়া MIs খনিজ পার্থ বহনের একাট 


‘ 


~~ 


Ua + 


Ne! 
x 


“GAR, ২৮ ভাই, ১৩৮০] 


ঘট হাজার উন জাহাজের জন্যও বন্দরের 
গভাঁরতা চাই ৩৭--৩৮ BHI সুতরাং 


আজ কলকাত থেকে ছাপ্পাম মাইল নীচে 


+, হলাদয়ায় নতুন বন্দর গড়ে তোলা প্রয়োন্রন 


হয়েছে। জহাজ যত AWS হোক হলাদয়া 


বিধা না হয় সেইভাবে হলাঁদরা বন্দরকে 
গড়ে তোলা হচ্ছে। ঠিক পাঁরবল্পনা মনো 
ale কাজ হয় তবে হলাঁদরা হবে ভারতের 
Witte ও যুগোপযোগশী বন্দর। কিচ্তু 


ভাতে কলকাতা বন্দরের TAY লাঘব হওয়ার 


কোন আশঙ্কা নেই, কারণ হলদিয়া: হবে 
কার্যত কল্সকাতার পরিপূরক WT | 


কলকাতা বন্দর গড়ে উঠেছে তার প্রায় 


পাঁচ লক্ষ বর্গ মাইল আয়তনের পশ্চদভুমির ' 


নিজস্ব প্ররোজনের বৈশিষ্ট্য অনুসারে! 
এই বন্দর পিয়ে বাঁহদু্ননয়ায় যায় পাট, চা, 
কয়লা, জুতো, চামড়া, ইিলারারং পণ্য 
এঁসব পণ্য নাড়া চাড়া করার একটা নিজস্ব 
পদ্ধাত আছে এবং কলকাতা বন্দরের যাবতীয় 
ব্যবস্থা সেই অন্ুসারে গড়ে উঠেছে। এসব 
পণ্য পারবহনের জাহাজও আলাদা । ওড়িশার 


পূ্বান্লই খনিজ, 
সৰ্বাধিক সমৃদ্ধ এবং কলকাতাই এই এলাকার 
একমাত্র বন্দর 

তাহলেও একথা জানা দরকার যে, কল- 
কাতা বন্দরের এখন খুবই দুঃসময় চল্লেছে। 
১৯৭০-৭১ সালে এই বন্দর দিয়ে মানত 
ষাট লক্ষ টন পণ্য আমদানি রস্তানি হয়েছে, 
ধা সম্প্রতি করেক বছরের হিসাবে ন্যনতম 
পারমণ। পরবর্তী দশ বুকের গড় 
হিসাবে দেখা যায়, সারা ভারতে যত পথ্য 
আমদানি ও রপ্তানি হয়েছে ভার ৫৩-২ 
শতাংশ চলচল'করেছে কলকাতা বৰ্লয় দিয়ে । 
৯৯৬৭ সাল পর্ষ্তি মোটামুটি হিসাবে 
দেশের পণ্য চলাচলের অর্ধেক কলকাতা বলার 
দিয়ে হয়েছে। কিন্ডু ১৯৬৯--৭০ সালে 
এ পরিমাণ কমে হয় ৩১-৪ শতাংশ, এবং 
পরেক বহর আরও কমে হয় মার হত 
শতাংশ। 


এর অবশ্য অনেকগুলি = কারণ দেখানো 


হয়! বলা হয় যে, আগে কঙগকাতা বন্দর 


দিয়ে যে বিপুল পরিমাণ খাদ্য আমদানি 
হত, খাদ্যে দেশ স্বয়স্ভর হওয়ায় সৈ আম- 
দানির প্রয়োজন ফুরিয়েছে। তারপর TENTS 
SS যোজনাকামে বৃহৎ শিল্প গড়ে 
তোলার প্রয়োজনে বিদেশ থেকে যেসব যল্ধ- 
পাতি আমদানি করা হত শাও আর এখন 
কর্ম হচ্ছে না। আর এক জন্য কলকাতা 
বঙ্দরই সব চেয়ে বোশ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, 
কারথ শোধনাগার, সার কারখানা, 


পূর্ব ভাতের 


ইম্পাভ = 


TS 


ভাগ কলকাতার পশ্চাদভূমিতেই গড়ে উঠেছে। 


বন্দরের গভাঁরতা কমে যাওয়ায় বড় জ্াহ'জ 
কলকাতায় আসতে পারছে all ১৯৭০-- 
৭১ সালে হাঁজজনীয় রিং শিল্পে যে মন্দ দেখা 
দেয় এবং সাধারণভাবে এই 'রাজ্যে যে রাজ্র- 
নৈতিক আনশ্চয়তা ঘটে তারও ফলভোগ 
কলকাতা বঙ্দরকে করতে হয়েছে। 
উল্লেখিত কোন কারণই অস্বীকার্য নয়। 
কিচ্তু তাহলেও “একথা সত্য যে কলকাতা 
am পাঁচ লক্ষ গেঁমাইল 


স্থানের বশ কোট মানুষের একমাত্র বন্দর! , 


তাদেরু সব প্রয়োজনীষ সামগ্রী এই বন্দর 
দিয়েই আসবে এবং এই এলাক র সব WBA 
যোগ্য পণ্যও এই বন্দর দিষেই যেতে হবে। 
সুতরাং ' বিশেষ কয়েকটি 
সামাঁয়ক সঙ্কট ঘটলেও তা কোন TAT ক্ষাত 
করতে পারবে না। ফরাক্কর জলে ভাগী- 


রথীতে প্রাণের জোয়ার এলেই সব অবস্থার ' 


বৈগ্লাবক: পরিবর্তন ঘটে যাবে। তখন কল- 
কাতা বন্দরে বড় জাহ ভু আসতে পারবে এবং 
জাহাজ ভেড়ানোর ব্য়ও হাস পাবে। 
আভ্যন্তরীণ জলপথের বিসতারও কলক তাকে 
নতুন করে সম্ধ করবে আর সবচেয়ে বড় 
কথা, আমাদের ত্র রাষ্ট্র বাংলা- 
দেশের সঙ্গে আমাদের সব ফেগাযোগই চলবে 
কলকাতা বন্দর দিয়ে। সুতরাং বর্তমান 
লক্কট বে সামায়ক তাতে কোনই সন্দেহ নেই! 


কলকাতা ষে জাত প্রাঁতরদ্ধকতাব মধ্যেও 
সমূদ্ধ হচ্ছে তা গত কয়েক বছরে কলকাতার 
sa ad fl বহুতল বিশিষ্ট বাঁড়- 


পাঁরাস্থাততে ' 


দিকে তাকালেই বোঝা ষয়। বড় 


‘বড় হোটেল আক দামি খাবারের রেস্তোরাঁ 


ও প.নশালার ভরে যাচ্ছে এই শহর। একটি 
ভাল গোঁপ্য বাঁধার জন্য মধ্যবিত্ত ঘরের বঙ্গ 
ললনারাও এখন অকাতরে দশ টাকা ব্যয় 
করতে পারে। গাঁড়র ভিড়ে পথে চল: যায় 
না, কোন কোন রাস্তার মোড় পেরোতে 
অনেক গর ঘন্টা নেক সময়ও লেগে যায়! 
মাদ্রাজ, দিল্লি এমন কি বোম্বাই শহরেও 
দিনে রাতে এমন ট্রাফিক জ্যাম কল্পনাতীত ৷ 
এসব নিশ্চয়ই সমৃন্ধির লক্ষণ, যাঁদও একথাও 
সত্য ষে সে সমৃদ্ধি সব্জনীন নয়। কিন্তু 
কলকাতার যে আরও WY হওয়ার অবকাশ 
আছে তার সন্দেহাতীত প্রমাণ চাঁর দিকেই 
মেলে! 

তবু কাঁবর ভাষায় বাঁল, সমস্ত ae যাঁদ 


মুখেই, সন্যারিত হয় তকে সেটা স্ব স্থ্যের 


লক্ষণ নয়। বাংলা যদি না বাঁচে তবে কল- 


৪৯ 


কাভাও বাঁচবে না। যে বৃহৎ পর্যভ" 
জোরে কলকাত; বিশাল, তার একটি ক্ষ 
ভঙ্নাংশও বাধ্গাঁলর Wl বৃহত্তর কল 
কাতার, শিল্প এলাকাষ বে শ্রমিক সমাজ 
কর্মরত তর ৬৭ শতাংশ অবাঞ্গালি। অ." 
অপুর দিকে বাংলার ঘবে Wa বৈকার। ইঞ্জি- 
নীয়ারিং পাশ করা যুবক কারখানায় একট 
সামান্য শ্রীনকের কাজ চেয়েও পায় না 
সমস্ত বলক তা শহর বাঙ্গালির হাতছাড 
হয়ে যাচ্ছে, আর Alay জন্য গড়ে উঠছে 
সম্ট লেকে, বৈষ্ণবঘাটায় এল-জাই-জি 
Pay aie এই অবস্থা যাঁদ চলতে 
থাকে তবে কলকাতা শহর থাকবে ঠিকই, 
গকন্তু সে শহর আর বাণগালির শহর থাকবে 
না। আর @ অবাগাঁল অর্থশালণ sty 
দৈর মনে বঞ্জনার্থে' কিছু বাঙ্গালি গযক 
নট ও পটুয়া কলকাতায় থাকবেন, এব 
তাঁদের খ্যাতিতে পাঁরতগত হতে চাইবে পিহ 
হটে-যাওয়া সমগ্র বা্ালি AMF 


Mey ও সংস্কৃতির গর্ব ছিল 
বাঙ্গালির, তারও আজ প্রকৃত অবস্থা উপ- 
লব্ধ করার সময় এসেছে, নইলে এর পর 
বড় বেশ দেৱি হয়ে যাবে। WAT কলকাতার 
wer তোলা শুধু বাংলা ছায়াছবিই নয় 
ছাতা মার্কা হিন্দ) চলচ্চিত্রের জন্য উম্মুখ 
হয়ে থাকত সারা ভারত। আর আজ কল, 
কাতা শহরের আশিটি fac হাউসেব 
মধ্যে দশাটতেও নিয়ামত বাংলা ছবি চলে 
না। বাঙ্গাল ছেলেমেষের মুখে শুধু হিন্দি 
গান। কলকাতায় যেসব গানের আসর বদে 
তয় গোড়াতে দু-একজন গায়ক মুখ-নশীচু কৰে 
দু-একখানি Thy সংগত গেয়ে উঠে চলে 


‘ যান, ভারপর আসর জমে ওঠে হিন্দি গানের 


হ'ল্লোড়ে। রাত ফর্সা হযে গেলেও আসর 
এতটুকু ফাঁকা হয় না! বংলা সিনেমা যে 
অবস্থায় এসেছে সেটাকে মুম্যর্ত না বলে 
মৃত বলাই সঞ্গত। 

ব্যবসা, বাণিজ্য, শিল্প, অর্থনণাত 
সংস্কীত _সকলক্ষেত্রে পৌঁছষে-পড়া বাণ্গালি 
এখন সেচ্চার শুধু খেলার মাঠে ও বিধান 
সভার! অন্যরা নীরবে কাজ গুছিয়ে নিচ্ছে 





Pel C Gat 


গুভ্টি রক্ষায় ঘ-তেলের ভূমিকা 


মাংগে mea the, ঘতে aly বল, 
দুগ্ধেতে লবখ্য বৃদ্ধি, শাকে বছ্ধি মল ।” 
হাজার হাজার বছরের আভজ্ঞতায় 
গন্য জেলেছে..ঘ-দুধ-আাথন খেলে শরীর 
পুণ্ট হয়, চেহারায় লাবণ্য ও কান্ত অসে! 
* তের দেশের লোকেরা ঠান্ডায় বেশি করে 
চান খায় শরীর গরম : থাকবে বলে। 
আভজ্ঞতাগনপির মূল্য আছে। শর্করা ও 
প্রোটনের ভুঙ্নায় স্নেহপদার্থ বা ফ্যাট 
তাপ-শীল্ি দের দ্বিগুণেরও বেশি। স্নেহ- 
প্ৰোৰ্থে a করা WH হয় API, তার 
গ,"ঠম্‌ল্যও বেড়ে যায়। আলহসম্ধর চেয়ে 
গাপুভজা, কুটির চেয়ে চি পরোটা শুধু 
মুখরোচক নয়, বালরিও পাওয়া যাষ বোশ। 
সুতরাং কঠোর শ্ৰমসাধ্য কাজ যাদের করতে 
wy, পরিমাণে কম হলেও 1কছূটো ফ্যাট 
তাপের খেতেই হবে।, 
ফ্যাটের উৎস 


REMC বা ফ্যাট আমরা পাই 
নখন, দুধ, মাংসের বা মাছের চাৰ্ব ও ডিম 
থেকে এবং বিভিন্ন রুকম উদ্ভিদের তেলে। 
প্রাপাদেহ অথবা উদ্ভিদ যেকোন AL 
পাওষা বাক না কেন, জমাট অথবা তরল 
বেকোন অবস্থাতেই থাক না কেন, সবই এরা 
wus | এবং সব ফ্যাটেরই মুল প্াসারানক 
উপাদান একই । নারকেলের তেল ঠাণ্ডায় 
জমাট বাঁধে, আবার চার্বশিঘ-ম।খন-বনস্পাত 
গরম করনে হযে যার তেলের AGI খাওয়ার 
পর পাকস্থলী ও won মধ্যে গিয়েও 
দেহর তাপে সব জমাট ফ্যাটই তরল হয়ে 
মায়। ীদ্ভদের প্রধ ন উপাদান Alpe শক'রা, 
তলৰ সরযে. বাদাম, তিল, তাস, সৃযমুখোঁর 
দালা জলপাই, মেইজ, নারকেল, পিসেম 
ইত্যাদি কিছু কিছু শল্য বা ফল পুরষ্টু 


হলে বা পারলে তাতে যথ্ষ্ট পাঁরমাণ ফ্যাট " 


Ea! সেই সব উদ্ভিদের ফ্যাট বা তেল 
শাখহৃত হয় TATA 
প্রাণধদেহে ফ্যাট আসে দুভাবে_ 
সত্বসরি উদ্ভিদের ফ্যাট বা ane কাটে 
সমৃদ্ধ খাদ) খেললে অথবা আতীরন্ত শর্করা 
থেকে । কেউ বাদ তার্র শ্রমের পক্ষে যে 
প্রমাণ ক্যালরি দরকার ভার চেয়েও বেশ 
wee খায়, তবে সেই অতারন্ত শর্করা 
ফাটে রুপান্তারত হয়ে দেহে Als হয় 
চর্পির্পে। হাঁস, মুগ, ভেড়া বা শকরকে 
বেশি করে ঘাস'দানা খাইয়ে মেদবহূল 
কনার রাত চালং আছে - সব দেশেই ৷ "যাঁরা 
কায়িক শ্রম করেন কম, অথচ ভত-রুটি 


বৈশি খান, তাঁদেরও amet হয় ' একই- 
ভাবে। কিন্তু চ.ল-গম, তেল-ঘি যখন TED 
ও HAS হয়ে পড়ে, মেহনতা মানুষদের 
পুষ্টি রক্ষায় স্কট আসে সবচেয়ে বোশ। 
্দীণজণবী ও ব্যাধিপ্রবশ হয়ে পড়েন তারা। 


ক্ষ্যাটেয চনত 


তেল-ঘ জলে গলে না তা সকলেরই 
জালা আছে। অবিকৃত অবস্থার ফ্যাট পার" 
পাকও ST না। YMA পর Very মধ্যে 
fora সব ফ্যাটই বিভিন্ন এনজাইমের প্রভাবে 
বিশেষ করে প্যাংহ্িয়াস থেকে ক্ষ্ারত 


রন লাইপেজ এবং . লিভার থেকে ' ক্ষারত, 
পিকের দ্বারা বিশ্লিষ্ট হয় ফ্যাটি আযাসিড ও 


শ্লিসেরলরঃগে । বিশ্লিষ্ট হওয়ার পর ফ্যাট 
আযাসিড ও গদসেরল আলাদা আলাদাভাবে 
অচ্মের অলায় অংশের সঞ্চেগে মিশে যায় 


, এবং তখন তারা অন্যের গা দিরে 


অবশোধিত হতে পারে। প্রকৃতপক্ষে যেসব 
স্নেহপদার্থ বা ক্যাট এইভাবে বিশ্লিষ্ট হয় 
সেইগুিই খাদ্য। লিকুইড - প্যারাফিল বা 
ভোসিলিনের মত খনিজ্ঞ তেল বিশ্লিষ্ট হয়না 
বলে খেলেও তা প্াশ্টিযক্ষায় কোন কাজে 
লাগে না। পদাম্টর দিক থেকে একৃথাও মনে 
রাধা দরকার যে লিভার কিংবা গিত্তাশরেব 


SWAPS অথবা অন্য কোন কাবপে 
উপযুক্ত পরিমাণে পিস্ত যদি খান্যের সঙ্গে, 


ঠিকমত মিশতে না পারে, তবে স্নেহপদার্থ 
পবিপাকে ব্যাঘাত ঘটতে পারে, হজমের 
গোলমাল দেখা দেয় | 


গ্লিসেরল ও ফ্যাটি omits ছাড়া ফ্যাটে 
আরও কিছু উপাদান থাকে ঘা বিশ্সিষ্ট হয় 
না! এগুলি হল (>) ভিটামিন এ. ভি, ই, 
কে এবং (২) কোলেপ্টেরল। দেহের পু 
ব্যাপারে এদেরও TRL ভূমিকা আছে। 


রাসায়নিক: উপাদান 


এক ইউনিট ফ্যাট মনে হল এক 
ইউানট ferme আবদ্ধ তিন 


ওঠে ey কতক্গীলি কার্বন বা 
অঞ্গারের অণু দিয়ে। আমরা যেসব স্নেহ 
পদার্থ খেয়ে থাকি, তাদের মৌল রাসায়নিক 


পার্থক্য থাকে । এই = শুগ্খলগালির কোনটা 
ছোট : কোনটা বড়, কোনটা ' সম্পূর্ণ 
কোনটা অসম্পূর্ণ । কোন কোন শৃজ্ধলে 
সর্লভবে যুক্ত কাব'ন অণগলি হাইড্রোজেন 


ইউনিট - 
' ফ্যাট, আযাপিড। ফ্যাটি আাদডগৃি গড়ে 


অণু দ্বারা পরিপূর্ণভাবে সংগৃদ্ত থাকে; 
জ্যাসিড। 


এই দ্বিতীয় সংযোগ এক বা একাধিক 
হতে পারে এবং উচ্চতাপে সংযোগের স্থলে 
তাবা হাইড্রোজেন গ্রহণ করার ক্ষমতা রাখে! 
তবল ফাটকে জমাট বাঁধানর কাজে ফ্যাটি 
আআসিডের এই বৈশিষ্ট্যাটর বিশেষ ভূমিকা 
আছে। 


সংপূক্ক ও অসংপূক ফ্যাটি whys 
সাধারণত নারকেলের তেল ছাড়া অন্যান্য 
উদ্ভিদের তেলে wre ফ্যাটি আযাসিড 


বেশি থাকে৷ তুলনায় সংপৃত্ত ফ্যাট আযাসিড 
অধিক পরিমাণে পাওয়। যায় ঘি. মাখন, 


চর্ধিভে ও নারকেলের তেলে | 


CHORE না = সংপান্ত অসংপক্ত 
ফ্যাটি . . ফ্যাট 
জআ্যাসভ আ্যাসিড' 
শতকরা শতকরা 
ভয়সা fe - ৬৩.৬ ৩৬.৪ ' 
গাওয়া Te Gat ৪০.৫ 
নঘকেল্‌ তেন ১১.৫ ৮.৫ 
সরষের তৈল ৪.০ ১৬.০ 
বাদাম তেল ১৯০ ৮১.০ 
তিনের তেল ১৩.৫ ৮৬.৫ 
ভুলাবীজের তেল ২৩.৫ ৭৬ 
feliz তেল ৯৩-০ ৯০.০ 
WNT ডেল ৬.০ ১৯৪.০ 
' ধনঙ্পাত * 


হিসাবে ব্যবহার করা হচ্ছে৷ হাইড্রোজেন 


- দ্বাৰা জমাট বাঁধানর সয় অসংপুক্ত ফ্যাট 


US সংপৃস্ত ফ্যাটি আ্যাসিডে রপান্তারত 
PE বনস্পাতির সুবিধা হচ্ছে এই বে দেখতে 
খাওয়া বা ভরসা ছিয়ের মতই, কোন Ulery 
গদ্ধ নেই, অথচ দামে সস্তা । অপরাঁদকে 
অসদীবধা হল, অসংপ্যন্ত তরল অবস্থায় যে 
তেল দেহের কোন ক্ষাত করত না, FLAG 
হয়ে তা হল অহিতকর | থি-মাখনে ভেঙ্াল 

ব্যবহার 
সংপৃন্ত ফ্যাটি 


জমাট অথবা তরল সব . ফ্যাটেরই 


= ফ্যালরমণ্য সমান! অর্থাৎ তাপশক্তি সষ্টির 


ব্যাপারে তেল্‌-ঘিতে কোন পার্থক্য নৈই ৷ 
কিন্তু অধুনা এই তত্ব মোটামুটি 
স:প্রাতাণ্ঠত হয়েছে যে যেসব ফ্যাটে সংপত্ত 


ফাটি আযাসিড বোশ আছে সেগুলি বোঁশ 


সম্ভাবনা থাকে। 


মাংসের চার্ব ও ডিম rater করে খাইলে 
প্রমাণ হয়েছে, তাদের Me 


my 


4 


শ্মুক্তৰাৱ, ২৮ SE, ১৬৮০ ] 


বধ পেয়েছে। এবং ঠিক একই রকম ফল 
পাওয়া গিয়েছে বনস্পাঁত খাইয়ে। এ একই 
প্বেচ্ছাসেবীদের অসংপত্ত ফ্যাটি আঁসিডে 
FTA বাদাম তেল ও জলপাই-এর তেল 
খাইয়ে কিন্তু কোলেন্টেরলের কোন তারতম্য 
দেখা গেল না | 


(lamina মতে ae 
কোলেণ্টেরলের আধিক্য ঘটলে প্রোত ১০০ 
মাল faba we ২০০ মালগ্ৰামের কোশ 
হলে) ধমনীর গায়ে কোলেন্টের্ল সণ্চিত হয়ে 

বা পাল পড়ে রন্ত চলাচলে ব্যাঘাত ঘটায়, 
ভাপ SE a তাঁবা 
মনে করেন, হসপিশ্ড ও রন্তনালণীর ব্যাধির 
অন্যতম কারণ হল সংপক্ত ফ্যাট আ্যাসিড 
সমৃদ্ধ ডিম, মাখন, চর্বি, ঘি, বনস্পাঁত 


ওঁ খাদ্যগ:ল বাদ lew হবে। না, তা নয় 
কোলেণ্টেরল রত্তের এবং আধিকাংশ দেহ- 
কোষের একটি উপাদান। 
পাঁরামতভাবে ঘি, মাখন, ডিম স্বাস্থ্যের 
পক্ষে উপকারণ এবং প্রয়োজনীয়ও বটে! তবে 
কোনটাই Sholay খাওয়া উচিত নয়। 
বিশেষ কবে বয়স্কদের এবং যাদের বাপ-মার 
বা নিজের হাইপারটেনসনের ইতিহাস আছে 
তাদের পক্ষে সংগৃন্ত ফ্যাটি আযাসিড AE এ 
খদ্যগাঁল সম্পর্কে সংঘত হওয়া উাঁচত। 
কোন্‌ কোন; ফ্যাট (উপর 
ধরনের প্রভাব AIG করে নিচে তার একটি 
সম্ভাব্য তালিকা দেওয়া ছল। 

কোলেস্টেরল বৃদ্ধির সহায়ক মাখন 
ৰ, মার্জারন, . মাংসের. চাঁব', ডিমের 
কুসুম, বনস্পাতি, নারকেলের তেল 


কোলেম্টেরলের উপর প্রভাব নেই 
জ্বলপাই-এর তেল, বাদাম তেল, সরমেধ 
Tai | 

কোলেন্টেরল' কমানর সহায্নক-- সৰন 
ম:খৌর তেল, সিসেম তেল, মাছের তেক্স। 


ক্যাট আত্মদ্থ হয় কিভাবে 


weg Takers ও অবশ্যোধত হয়ে স্নেহ 
পদার্থের Fy কণাগণল প্রথমে যায় 
লাঁসকা প্রবাহে এবং সেখান থেকে AE! 
কিছ; অংশ সবসোর রপ্তে চলে যায়। বন্ত- 
জ্লোত বেয়ে কোষে কোষে পেপছে বোশ্র 
ভাগ ফ্যাট সৃষ্টি করে ক্যালার বা তাপশক্তি 
এবং fog: জমা হয় বিভিন্ন দেহযল্মে ও 
ত্বকের নিচে ! 


স্পেহপদার্থের fae ক্রিয়া চলে 
শর্করার সঙ্গে একমোগে এবং পারদ্পারক 
সহযোগিতাষ। শকরা আমরা খাই প্ৰধানতঃ 
শ্ৰেতসার রুপে । শ্বেতসার খুব বেশি খেলে 
পেটে গ্যাস. হতে পারে। স্নহপদার্ধে সেই 
আশঞ্কা থাকে না বটে, কিন্তু দিনে ১০০. 


* ১৫০ গ্রামের বেশি ফ্যাট হজম করা শন্ত। 
আসলে খাদ্য এমনভাবে নির্বাচন করা ' উচিত . 


যাতে শর্করা, ফ্যাট ও প্রোটন থাকে সুষম 
হাবে- দৈনিক যথাৱমে ৪৫০, ৫০ ও ৮০ 
গ্রাম হিসাবে। যেহেতু প্রোটিন ও শকর্রার 


_ তুলনায় ফ্যাটে ক্যালীর পাওয়া দায় শ্ৰিগণণ, 


অমৃত 


তাই দেহের ওজন বাড়াতে হলে fee, 
পাঁরমাণ aside ফ্যাট খেয়ে সেই উদ্দেশ্য 
সাধন করা যায়! ফ্যাটের আর একটি সুবিধা 


‘হল, SA তুলনাষ ফ্যাট শরীরে সাঞ্চত . 


রাখা যায় ‘অনেক বোঁশা কঠোর শ্রমে, 
অসুস্থতায়, অনাহারে বা আকস্মিক প্রয়ো- 
জনে ঘখন wie ক্যালরির দরকার হয়, সে 
অবস্থায দেহের সঞ্চিত ' ফ্যাট সেই বাড়াভ 
প্রয়োজন মেটাতে পাবে। ভবে একথা মনে 
দাতা দরকার যে ফ্যাট পাকস্থলীর' রস ক্ষরণ 
কাঁময়ে দেয় বলে গ্যাসন্্াইীটিস বা গ্যাসাট্রক 
আলসারের মত রোগে দুধ মাখনের মত 
স্লেহপদার্থ, খেতে দেওয়া হয়। 


“বদনে কতটা ষ্যাট-- 
দিনে কতটা ফ্যাট খাওয়া উচিত সেটা 


‘নিভ'র করে ভাপ শান্তির প্রয়োজনের উপর। 


সাধারণভাবে দৈনিক ৫০--৬০ গ্রাম খেলেই 
চলে। শখতের সময় বা ঠান্ডা দেশে দেহ্বে 
তাপ বজায় রাখার জন্যে কিংবা কঠোর 
শ্রমের তাগিদে ১০--১০০ গাম AS 


দরকার হতে পারে। প্রোটিনের ‘মত ফ্যাটও 


গ্রাম ফ্যাট 
থেষেও কঠোর শ্রমে Tee ' থাকেন বটে, 
কিন্তু তাৰ দ্বারা এই প্রমাণ হয় না বে 
প্যান্ট পক্ষে এটুকুই যথেষ্ট । বরং ফ্যাটের 





সংস্করণ! [টাক ৩.০০] 


॥ ছবির খেলা || 


- বাঙলায় আর নেই। [Ole ২:০০] 


| ভূতপুরাণ ৷৷ 


জুৱপ্ৰোণ ৷ [টার ৪.০০] 


ছোটদের যে বই কিনে দিয়ে আনন্দ গাবেম ৷ 

॥ ছোটদের ছড়া-সঞ্চরন | | 
| 

খ 


সংকলন £ শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীপ্রভাত্‌ a অলংকরণ 
আনদ্যিকালের ছড়া থেকে আধ্যানককানেষ talon ছড়ার জ্নবণাচত afte 


লেখা ও ছাব £ CART বন্দোপাব্যায়। 


৫১ 


* সঞ্চয় না থাকার জন্যে Bay প্র 


বাড়াত ক্যালাব ড৷দের জোগাতে 
লিভার ও পেশীর শেষ সঞ্চয় গ্যাইকোজেশ 
শেকরা) থেকে! 


-কোন ধরনের ফ্যাট খাওয়। উচিত 

কোন . ধরনের ফ্যাট খাওয়া Cis 
উপরের তালিকায় তার ইঞ্সিত আগেই 
দেওযা হয়েছে। সাধারণভাবে অসংপক্ক 
ফ্যাট WAG যাতে বেশি আছে, অর্থাৎ 
aaa, সবযে, -তিল, বাদাম ইত্যাদয় 
তেল তরল UMS খাওয়াই x poy 
পক্ষে উপযোগী । ঘি, মাখন, bie’ ডিম 
খাওষা, উচিত কম করে। যাঁরা বসে কাজ 


করেন তাদের , পক্ষে ফ্যাটে-বিত্ষে কৰে 


ae ফ্যাটি 'আসিডে সংষ্ম। হওয়া 
উচিত, কারণ কায়িক শ্রমহখন aia ফ্যাট 
মেদবৃদ্ধি করায়, রন্তেগ কোলেদেরল বাদ 
করে। তেলে শতকবা ১০০ ভগ ফ্যাট 
থাকে বলে আঁতরিন্ত তেল খাওয়াও 1*রাপদ 
নয়। 'কম্তু তেল-ি-মাছ-মাংলেব দর বখন 
সাধারণের ক্ররক্ষমতাব বাইরে ' চে যাস, 
প্্টিবক্ষাব সেই সঙ্কটের সমাধানট খন 
সবাস্থাবিধির সীমানা ছাড়িয়ে গে যায 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পৰ্ষায়ে। 


আশ্বিন? সামন্ত 


£ শ্রীসগব দে| 


॥ খেলার সাথী ॥ 


লেখা $ স্বপনবুড়ো। ছবি £ শ্রীসমর দে। প্ৰকৃত ও একাঁট আগনভোণা ' 
ছেলের কাহিনী আব বহ অপরূপ রঙান ছবি। _ 


[টাঃ ২৫০] | 
1 
| 
| 


লেখা ও ছবি £ শ্ৰীবাদল সরকার। ছোটদের জন্য সচিন ধাঁধার বই। এমন বই 


৷৷ রাঙাদির রূপকথ| 1 | 
লেখা ও ছবি Brom tam পরে যেন আহা উদ বই, | 


[Bis ৫.০০] 


VY GSM প্রবেশের | 





॥ যুগে যুগে ভাঁরতশিশ্প ॥ 


লেপা ও ছাব ৪ শ্রীপূ্পচল্দ চক্বত | ভাবতীয ভাস্কর্য ও ঁচন্রশিজ্পর 


. Shower বহু ছাঁৰ! [টাঃ ৭০০] 


মিঞ্ড সাহিত্য সংসদ প্ৰাঃ লিঃ 
৩৫৪ অমাত .ceE ন রোড | elem 





*ঘদেশে ঘর বাঁধতে ইচ্ছেক 


TERETE TS 


প্রাণ রাখিতে সদাই মে প্রাণাল্ত . 
জন্মাতে কে চাইত ATH ৰ 
আগে সেটা BAS ti : 
কাঁবর Bie ষে আদৌ আঁতরুঞ্জন নয় 
স্ঠা ইদানীং এদেশের সাধারণ মান 
mists মর্মে মর্মে উপলব্ধি করছে। 
শ্রকাবদেব কথা ছেড়েই দিলাম, যারা চাকার 
7 ছোটখাটো ব্যবসা করে, সংসার চালাতে 
চ্যাবাও আজকাল চোখে সর্ষে ফুল দেখছে। 
mize জিনিসের দাম দিনের পর 
দন বেড়েই চলেছে, ছেলেমেয়েব পড়াব 
১ নাগালের বাইরে, ব্ধড়ওয়ালা ঘন হন 
টি বভ়াবার হয দিযে আৱ সবে 
এ প্রাণাম্তকর তা হচ্ছে পাড়া ও বেপাড়ার 
বাবোয়ার পূজোর চাঁদার জুলুম। এ হেন 
বস্থায় যখন শোনা যায়, APACS এখনও 
মন একাঁট দেশ আছে যেখানে খাওষা- 
বার সমস্যা নেই, যেখানে সবাই সুখে 
তত রয়েছে, তখন কি ইচ্ছে করে না 
সেই দেশে 'গিয়ে-তা সে ফত' দূরেই হোক 
7 কেন- ঘর বাঁধতে? 
এই দেশটি হল " লিচণটেনপ্টাইন। 
উ্পুইটজারজ্যান্ডের কাছে রাইন নদীর ওপারে 
টি একটি স্বাধীন রাম্ট্র। প্যারস- ও 
টী মধ্যে যাতায়াতকারী , ইন্টাব- 
টা এক্সপ্রেস এ রাজ্যের সীমান্তে 
[সে থামে। সেখান থেকে আশ সোঁষ্টমেব 
(centme) টিকিট কেটে মেল-কোচে 
চেপে এই স্বপ্নরাজ্যের ছোট্ু রাজধানী 
ভাড়ুজ-এ পেঁছনো যায়। 
ীলচটেনস্টাইনে পেণছে = বিদেশী পর্য- 
টকেব মনে হবে যেন সে এক্‌ অল্ডুত জগতে 
এসে হাজির হয়েছে। এ রাজ্য আয়তন 
আত RET ষাট বর্গ মাইলের মধ্যে 
ATTY এখানে বেকার নেই, নেই চার, 
রাহাজানি, খুন-জথম প্ৰভৃতি অপরাধ যা 
fade সৰ্বন্ত প্রাতানয়ত ঘটতহ। নোংবা 
অপ'রিচ্ছন্ন বস্তি কোথাও চোখে পড়বে না, 
গুতেকেরই আছে সুন্দৰ পাঁরচ্ছত্ বাড 
আর বথেষ্ট খাদাসামগশ। এদেশে রাজা 
আব চাষাঁর সামাজিক মর্যাদা একই। শন 
তত্ব দক দিয়ে নয়, বাস্তবেও TSH ও 
প্রজা সমান। এখানে যে কেউ নিজের -ধর্ম- 
বিশ্বাস বা বাজনোৌতিক মত লিভ'য়ে care 
করতে পারে। এ রাজেযে নিত্রযোজনীব 
কোনো জিনিসে উপব সরকারশ নিয়ল্ণ 
নেই) যে যত ate জামা-কাপড় ও খাদ্য- 
mnt কিনতে পারে। এখানে আয়কর 
Voy আছে, ভবে- তা' আঁত সামান্য এন 
পাউণ্ডে stg পাঁচ পেনি। 
এদেশা লোকসংখ্যা মানত আঠারো- 
উনিশ হাজ্ঞাব। স্থানলীয লোকেরা তাদের 
দেশকে বহলে ফহবসটেল্টাস লিচটেনস্টাইন 
যাৰ . অর্থ হল নৃপাতশাসিত লিচটেন- 
স্টাইন। ইউবোপের অমা্যন্য দেশের লোকেরা 
উপহাস করে এ AS বলে র্যারটাদেয়া 


(প্রজনার অব জেন্ডার রচাঁষতা প্রখ্যাত 
ওঁপন্যাপসক আ'যানেটান হোপ কর্তৃক” বাণত 
এক কাজপাঁনক রাজ্য)! নিরপেক্ষ পৰটক 
হয়তো এ রাষ্ট্রকে ইউটোপয়া (স্যর টমাস 
মোর কর্তৃক কালপ্পত এক আদর্শ রাম) 
আখ্যা দিতে দ্বিধাবোধ করবে না। , 

এই ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের শাসনব্যবস্থা এত 
চমৎকার যে বিদেশ পর্যটক রণীতমত অবাক 


, হয়ে যাবে। আজব দেশে আ্যালস-এর বে 


অবস্থা হয়োছল তার অবস্থাও হবে 
অনেকটা সেই রকম! এখানে কারো অভাব- 
অনটন নেই, সবাই খেয়ে-পরে সুখে 
শান্তিতে আহে। মানুষ হিসেবেও" এরা 
ভালো, কেউ কারো অনিষ্ট চিন্তা কবে না। 
এরা বুঝতে পারে না খৃথবীর অনান্য 
দেশের লোক লিৰ্বোধের মত যুদ্ধ করে কেন 
সময় ও সম্পদের অপচয় করে। কেন যে 
লোকে নোংবা অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস কবে, 
কেন যে বোগে ও AACE বষ্ট পার, কেনই, 
বা অপরাধমূলক কাজে -. প্রবৃত্ত হয় তাও 
এদের কাছে হেস্মালির মত। িচটেনস্টাইনে 
এসব কিছুই নেই। যুদ্ধ এখানে কেউ 
কোনোদিন দেখোন, এখানে রোগের উপদ্রব 
নেই, নেই দাবিদ্য ও আইনভঞ্গের অপবাধ। 
আধুনিক জগতের এটাই হল প্রথম 
সাত্যিকর গণতান্ত্রিক রাষ্টু। ইউরোপে এটাই 
হল MFI স্থান যেখানে লোকে ডেমোক্র্যাট 
শব্দটার আদৌ উল্লেখ করে না। গণতা্পিক 
রপীতিনীভিতে ওরা কত উন্নত এটা কোন 
বিদেশীকে বুঝিষে দেওয়ার কথা শীলচটেন- 
স্টাইনেব আধবাসীরা ভাবতেই পারে না-- 
যেমন কোনো ইংরেজ ভাবতেই পারে at 
তাব গায়ের রং কতটা সাদা সেটা কাউকে 
ববিয়ে দেওযার প্ৰয়োজন আছে। এ সম্পর্কে 


ইউরোপের অনান্য দেশের লোকেরা এ 
বাজ্য সম্ন্ধে কোতুকাখ্রাশ্রত একটা ধারণা 
পোষণ করে। তারা মনে কবে এটা রূপকথার 
রাজ্যের মত ছোট একটা দেশ যা সার্বভৌম 
ast বলে নিজেকে জাহির করতে চায়। 
এখানে বাহার্বশ্বের প্রাণচাণ্ডল্য বা আলোচন 
নেই, আছে শচধূ বাজা-রাজড়ার সেকেলে 
আড়-্র আব চটকদাব পোশ্শকের বৈচিন্রয। 

এই ধারণাটা cy আজও বৰ্তমান তার 
কারণ এই বে, খুব কম বিদেশশই ওখানে 


লেই, এমন কি এখানে বিলাসবহুল 


হোটেলও CLuxury hotel) একটা নেই যা 


বিদেশ্টী পর্যটকদের মন হয়ণ করতে পারে। 


এ রাজ্যের রাজধানশী ভাড়ুজ-এ দোকাম 
বা্জার খুব কম। ইংলন্ডের অধ্যাত প্রামে 
যত দোকান দেখা বায় এখানে দোকানের 
সংখ্যা তার চেয়েও কম। শহরটা ঘরে 
দেখবাব জন্য বিশেষ যানবাহনের ব্যবস্থা 
নেই, রাইন aioe নৌকাবহারের সবোশ 
নেই, জ্যোৎস্না রাতে TUNIS আয়ো- 
জন. নেই। আছে শুধু একাঁটি গসনেমা হল 
বা সপ্তাহে মান দ;-জন দিন খোলা থাকে। 
সুদূরাবস্তারী শৈঙ্শ্রেশী আছে হটে 
তবে তার কোনো বৈশিষ্ট্য নেই। সপমাচ্তের 
ওধায়ে আঁস্টুয়ান ও সুইস আম্পস-এর মত 
এর বিশেষ খ্যাত নেই। এখানে একটি 
প্রাচীন দুর্গ আছে, কিন্ত সে দগও আঁত 
সাধারণ। একশো মাইলের মধ্যে অমন দা 
'বস্তব দেখা যায! 


শারাবাং (charabanc) রাইন সীমাকে 
প্রায় আসা-যাওয়া করে বটে, তবে বান্রধদের 


এই বিচিত্র দেশটি দেখবার পর্যাপ্ত সময় | 


দেয না ওরা। ay ঘন্টা দ্ুই-ভিন ওবা 
অপেক্ষা করে। জঁ সময়টুকুর মধ্যে ana 
পানাহার সেৰে একবার দেখে আসে 
দূর থেকে যাতে তারা ফরে !গষে বন্ধু 
RACHA কাছে বলতে পারে লিচটেনস্টাইন 
তাবা দেখে এসেছে। আব এই কারণেই 


“লচষ্টেনস্টাইন সম্পর্কে ভ্রা্ত ধারণাটা টিং 


আছে were! 
এ WAN মোট রাজস্বের এক 
পঞ্চমাংশ সংগৃহীত হয়  ডাকাট্‌কিট 


(স্ট্যাম্প) Rig করে। স্ট্যাপ্পকে এখানকাৰ 


, 


' প্রধান ইন্ডাস্ট্রি বলা যেতে পারে। পোস্ট 


আঁফস থেকে যখন নতুন স্ট্যাম্প ইস্ম্য"- করা 
হয় তখন এ স্ট্যাম্পযুন্ত হাজার হাজার 
চাঁঠ এখান থেকে পোস্ট করা' হয় নানান 
দেশে। পৃথিবীর সর্বত্র এখানকার স্ট্যাম্পের 
বিশেষ সমাদর আছে SO RESTS 
কাছে।, 


এদেশে বেকার কেউ নেই। সবারই -কাজ 

আছে আর সেই কাজ কবে বা রোজগার হয় 
তা দিযে পারবারের 
মোটেই কষ্টসাধ্য হর না। অবশ্য যারা দশর্ঘ- 
কাল কাজ করে প্রচুর অর্থসণ্য় করেছে 
তারা আর কাজ কেরে না, করুমক্ষেত্র থেকে 
অবসর নেয়। যাদের কাজের চাপ কম, 
অবসব আছে তাবা কাফেতে বসে গন্প" 
গুজব কবে বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে, এখানে 
ওখানে ঘুরে বেড়ার, কখনও বা অবসর 
ষাপনের জন্য চলে যায় পাহাড় BAH! 
এখানে কাজেব অভাব হয় না কারো। যাঁদ 
দেখা ফাষ এমন কিছু শোক RE যাদের 
কাজ নেই তখন ওখানকার সবকার নতুন 
কিছু তৈরী কবার একটা প্রকল্প' হাতে 
নেন-যেমন একটা ' আফিসবাঁড়, রাস্তা বা 
Reet! প্রকলপাঁট রপায়ত করতে যে 
CAE প্রতয়াজন হয় সেটা সংগ্রহ কবা হর 
নতুন এক সেট স্ট্যাম্প ইস্‌্য করে। 


আগেই বলেছি এদেশে কেউ আইন 
লংঘন করে -না। খুন-জখম দরের কথা, 


ছেটখাটো চুরও কেউ জলে না। করবেই . 


ভরণ-পোষণ কমা 


+ 


4টি, 


. 
ae 
Bo 


নি 


" শান ও দ্রিসেনবাৰ্গে | 


অঞ্চলের হামলা করে। তাদের 
উদ্দেশ্য তত | 
এই সব অবাঞ্ছিত ঘটনার মোকাবিলা 


সৃষ্টি হয়েছে। এখানে একাঁট আদালত 
আছে। তকে বলা হয় Salle de Justice 


আসে, না, কারণ 
করে, মামলা-মকদ্দমা, করা সময় ও অর্থে 
অপচয় মাত্র। ওদের মতে বেশীর ভাগ 
বিবাদ-বিসত্বাদই. আদালতের বাইরে 
আপোসে মাটিয়ে নেওষা যায়। 


এখানে প্রাত বসব শতাধিক বিবাহ 
অনুষ্ঠিত হয এবং দুই শতাধিক শশ;ও 
হয় sis অথচ আশ্চর্যের বিষষ এখানে 
গৃহসমস্যা নেই। এখানকাৰ বেশীর ভাগ 


লোকই সমদ্দগাতিপন্ন। অনেকেবই বাড়ি আছে ' রয়েছে 


feats জায়গায়-_বাজধানী ভাড়ুজে, আব 


এখানকার দ্বিতীয় ও তৃতীয় শহর। শহরের 
বাড়ি ছাড়া কারো কাবো পাহাড় অণ্ডলেব 
গ্রামেও বাড়ি আছে। শহরের Ate ইট 
a পাথবে feat গ্রামের বাঁড়গীল তৈধী 
কাঠে। এগ্যলকে বলা হয শালে (chalet) 


এদেশেষ বান রাজা তাঁকে বলা হয় 
ফুবক্ট = Furst | তবে বাজার হাতে 
দেশের শাননকর্তৃত্ব নেই। বর্তমান রাজাব 


নাম ছিবতশৃষ প্ৰিন্স ফ্ৰাঞ্জ জোসেফ ৷ কাজা, 
বাণী, রাজকুমারী জাঁজনা এবং বাজকুমাব 
প্রিচ্স হান্স আড়াম. পাবান-এব প্রাত জন- 
সাধারণের অন:বাগ অপারসীম। রাজপাঁর- 
বাবেব ছবি সর্বত্র দেখা যয়--কাফে, হোটেল 
আব সাধারণ লোকের বাঁড়তে। বাজ্মুক্ট 
শোভিত লাল ও নল রঙের জাতীয় 
পড়ে- বিশেষ করে কোন উৎসবের সময়। 
জাতীয় দিবস হচ্ছে পনেবোই' আগস্ট। 
এদিন, ওরা রান্্রার জম্দাদবস পালন করো 
SURE আবার অনুষ্ঠিত হয় ওদেব 


mete সবকাবী দল, 


শান ও সেনবাগ ' 


/ সম < 
wie উৎসব ie অভ দ্য আসামশন 
(Feast of the ption). 


ক্যাথলিক এবং ওরা যেমন স্বদেশানুরাগশ 


তেমনি ধৰ্মপরায়ণ। 


স্থানীয় রীতি অনুবায়ী বাজপ্পাব" 
বারের লোকেরা দুগে' বাস করে এবং 
নিজেদের যাবতীয় খরচ নিভেরাই বহন 


বিভন্ত। প্রাতাট প্যারশ থেকে একজন করে 
প্রাতিনিধি দিয়ে পার্লামেন্ট গাঁঠত। সাধারণত 
aie চার বছর অন্তর সাধারণ, নিৰ্বাচন 
Bes হয়। একুশ বছরের Cae 

ভোট দেবার অধিকার আছে। 
পার্লামেন্টের বআধবেশনের নিৰ্দিষ্ট কোনো 
নিয়ম নেই। যখনই আলোচনা করাব মত 
কোনো ব্যাপার থাকে, পাল“মেন্টের আধ- 
বেশন ডাকা হয়। 


এই ক্ষুদ্র রাজ্যের বাজনশীতি 'বদেশশব 


চোখে জটিল ও অসঞ্গাতপূর্ণ মনে হলেও 


স্থানীয় লোকের কাছে অত্যন্ত সরল ও 
যনস্ধসৈদ্ধ এখানে দুটি রাজনৈতিক দল 
আছে। একাঁটকে বলা হর Regierungspartei 
অপরাঁটর নান 
Volksparte 


iS হয় তাব জন্য এখানে 

দুটি সংবাদপন্ন-প্রতি দলেব একাট। 
otal সংবাদপত্র প্রক।শত হয় দুই বা 
তিন দিন অন্তর। বেশীর ভাগ লোক HIT 
সংবাদপত্রেবই গ্রাহক যাতে প্রাতাঁদনই 


OMT সংবাদপত্র পড়তে পাবে। শাসন, 


ব্যবস্থা তৈরশী করা হয়েছে বিশেষ সতর্ক 
তার সঙ্গে যাতে রাজ্যেব রাজনখীতিতে 
“TRAM বজায় থাকে এবং শসনকর্তছ 


' কোনো ক্ষুদ্র থেজ্ঠীর হাতে চলে না যায়। 


দিচটেনস্টাইনের কেনো প্রাকৃতিক 
সম্পদ নেই। দেশের অর্ধেকটা জুড়ে 
রয়েছে অন্ৰ্বর প্রাহাড়। ওখানে প্ৰশৰ 
চরানো ছাড়া আর কিছুই করা চলে না। 
এছাড়া কয়েক মাইল দশর্ঘ একটি Oy 
পাহাড় দেশাটকে খাঁণ্ডত করায় মালপন্ এক 
জায়গা থেকে আরেক জায়গায় পঠানো৷ 
কঠিন ও ARTY] তা সত্ত্বেও ছোটখাটে। 
শশল্পজাত দুয়োর রপ্তানি বছরে প্রায় । তিন 
মিলিয়ন ati ওখানে অবশ্য তিন ট সমস্যা 
আছে এবং প্থানগঁর লোকেদের বুদ্ধি ও 
pee আজও তা দূর কবতে 
ma: নি! এই teats সমস্যা 


তথ 
হচ্ছে সংক্ষেপে বাইন ৰ 
আব ফন (80105 Rufen and Foha 
9৮ = 
দেখা 









এখন দুর্গে মিউীভয়ামে। এইভাবে অ’ 
টাকা বাঁচাই আব এটা নিশ্চয়ই ay কবা 
চাইতে অনেক ভালো, কেননা FG বড় দেশ 
ACT যুদ্ধ কবে আর্মবা জয়েব “আশা কব 
পার *না। ওরা স্বীকার কবে ওরা শ্‌ 
ভাগ্যবান, কারণ ওদেষ দেশের কথা যু 
হিটলাবেয় মনে পড়ে নি। 


তবে, যুদ্ধ না কবলেও Kew 
নিবপেক্ষতা রক্ষা করার জন্য ওরা পদ্ড ন 
জন প্রহরী রেখেছিল আস্টীয়ান 
দ্াজনোতিক কারণে বিভিন্ন দেশ থে 
পালিয়ে এসে AR ওদের দেশে BET 
নিয়ে'ছল তাদের রেখোঁছল নজয়বনল্দী কবে 
১৯৪৫ সালে মে মাসে লাভাল ‘লিচটেন 





সেখান থেকে তিনি স্পেনে চলে যান OFF 
চড়ে। 


শলচটেনস্টাইনে আিজাতোব কোনে 
মূল্য নেই। প্রায় প্ৰণচশজন FE 
পুরুষ ও মাঁহলা বাজভবনে বিভিম্ব কাজে 
নিযুক্ত, কিন্তু aaa তাঁরা রাস্তায় বেবেন 
তখন কেউই তাঁদের দোঁখযে বদেশ।ব Tk 
বলে না, ও"রা অভিজাত বংশের ৰ 


টেনস্টাইনেব শাসন-ব্যবস্থা' এবং নর 
জনগণের চন্তধারা ও wise থেক 
তাঁবা যে অনেক কিছুই শিখতে পাববেন 
একথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। ৰি 





পাঁরতোষ সেনের দাম্প্রাতিক চন্রকৰ্ম 


অথলৌ”গৰ যে কজন সক্লিয় বাঙালী 
চারকলাশ্াপীর নাম সর্কভারতীষ ক্ষেত্র 
শ্উচ্চারিত হয়, পারতোষ সেন তাঁদের 
অন্যতম ৷ চাল্সশের দশকের দ্পাধতি বিদ্ৰোহ 
Terie ona = আঁধকাংশব = ভিতৰ 
POS যখন খড়ের ঠেকনাগুলো বোঁরায়ে 
পড়েছে তখন ফ্রান্সিস নিউটন সুজা, নারদ 
উজ্মাজমদার এবং পারতোষ সেনের মতন 
সামান্য কবেকজনই আছেন, যাঁরা তাঁদের 
bam দিয়ে প্রমাণ করে যাচ্ছেন ষে চল্লিশের 
খ্যাতিমান সব শিপাই প্ৰায়-শন্য কলস 
(ae atl তারপর গঙ্গা দিয়ে অনেক 
জল বয়ে গেছে। সোঁদনকার তরুণ পাবিতোষ- 
বাবুর কেশে রৌপ্যাভা নেমেছে। - 
were অভিজ্ঞতা বেড়েছে। সক্রিয়ভাবে 
করে, বহ; দেখে শিল্প সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতাও বেড়েছে। এত আঁভক্ঞতা তাঁব 
৯সসানাসক প্রশান্তি নষ্ট কবলেও তারুণ্য নট 
meas পারেনি। নিত্য নতুন অভিজ্ঞতা 
প্রহণের জন্য মনের দ্বার সবন্দা প্রশস্ত 
রেখেছেন। সজীব থেকেছেন। এক জায়গায় 
টদ্ঘব হরে থেকে বাড়বে যানান। বেশশীব- 
ভাগ চিন্তাশীল ব্যান্তরই নিজেকে চিনে 
নিতে খানিকটা সময় লাগে! সেই সময়টাতে 
নানা প্রকার আঁভজ্ঞতা খোলাদ্বার দিযে 
প্রবেশ করে -ব্যস্তিত্বকে আস্তে আন্তে গড়তে 
থাকে। ব্যক্তিত্ব আস্তে আস্তে, ঠিক হোক 
বা ভুল হোক, একটা প্রত্যয়ের * frag 


বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত হতে থাকে। ষখন সেই - 


প্তারেব স্থির বিন্দুতে উপনীত হয় তখন 
শ্যান্তত্ব  আবকীয়তায় ভাস্বর হয়ে ওঠে! 
তারপর যতই নতুন আসুক না কেন, 
বান্তিত্ব তাব প্রত্যয় দিয়ে সেই নতুন 
'আঁভজ্ঞতা গ্রহণ করে! নিত্য নতুন 
অভাবনয আঁভিজ্ঞতার আভিঘাতে প্রত্যয় 
পাঁরবার্তত হর ate কিন্তু অমূল পাঁর- 
ToS হয় না, পাঁরবার্ধত হয় মানু! 
ব্যান্তত্ব We হারিয়ে, যায় না। অনেক সমষে 
দেখা যায় নতুন আঁভজ্ঞতার কৈগ্লাঁবক 
অভিঘাতে প্রভ্যয়ের “ভিত টলে গেছে TG 
ব্যান্তত্ব-প্রত্যয়-অভ্যাসের = চিহ' বিলোপ 
ব্যান্তর পক্ষে WEST হযে উঠেছে। নীবন 
গজুমদার = মহাশয় তো প্রা অন্যবাহত 
cera স্থির বিশ্বাসে আপীল। ফ্রান্সিস 
নিউটন সুজা কখনও জগৎ-জাবন সম্পার্কত 
অভিজ্ঞতা গ্রহণে Those. নন, কিন্তু অগং 
এবং জীবনকে দেখাব জন্য তাঁৰ একটা 
fers নিজস্ব’ দশ্টিকোণ তৈবী হয়ে 
আছে। সেটা তাব alee শৈলশতেই 
স্বপ্রকাশ। জগং-জাঁবন সম্পা্কত আভিজ্ঞ- 
তাই হোক কা শিজপবদ্ত নিৰ্মাণ স্ম্পকিতি 
অভিজ্ঞতাই হোক পবিতভাববাকৃ অনেক 


সময়েই অস্থির আবেগে নবলব্ধ অভিজ্ঞতাকে 





প্রকাশ করেছেন, সে অভিজ্ঞতাও আত্মস্থ 


করে নেবার সমন দেনান। ফলে অনেক 


স্ময পাঁরতোষবাবুর শিল্পকর্মে দর্বাভন্নভাবে 
তাঁর DRS অস্থিরতা এবং গাঁত- 
গয়তাক প্রত্যক্ষ করলেও তাঁর Fates; 
ব্যতিত্কে হারাই। 


অনেকেই পাঁরতোষ সেনের বাৰ্ণকাভঃগ 
এবং বর্ণপ্রয়োগের দক্ষতার SAAT প্রশংসা 
করে থাকেন। অনেকে তাঁর বিরাট বিরাট 
ব্যানভাস, ব্যবহারের দক্ষতার কথা উল্লেখ 
করে , থাকেন! বর্তমান সমালোচক দ্বয়ং 
গাঁরতোষবাবুব তুলি চালনা পদ্ধতির 
অত্যন্ত গুণগ্রাহী। তুলি চালনা দ্বাবা 
তিনি গ্রতিসষতাকে যেভাবে দাশ্যমান করে 
তুলতে পাবেন খুব কম চিন্তাশম্পাঁই তা 
পাবেন। কিন্ত ' শ্ধুমাৱ কাঁরগবণী দক্ষতা 
কোন বড় শিল্পীর মুখ্য গুণ বলে বিবেচিত 
হতে পারে না। পাঁরতোষবাব নিছক ?শল্প- 
বস্তু, অন্যনিবপেক্ষ শুদ্ধ  শঙ্পবসতু 
fairer নন। িজ্পকল্তু তাঁর কাছে 
আঁভজ্ঞতাব ইন্দ্রিগ্থাহ্য বন্তুরুপ। টেকনিক 
বা কারুকৌশন তাঁর কাছে ততটুকুই 
মূল্যবান, Wig নেই টেকাঁনকের সাহাবো 
faire were ইন্দ্িয়গতভাকে “তাঁর 
ferry অভিজ্ঞতাকে দর্শকের কাছে পেশছে 
দেখা অতঞব, আমাব বিশ্বাস, শুধুমাত্র 


, কারুকৌশলগত উৎকর্ষেব কারণে তাঁর ছবি, 


প্ৰশংসিত হোক এটা পরিতোষৰাব; নিজেও 
চাইবেন না। 

সম্প্রাত faut একাডেমির প্রদর্শনী 
কক্ষে পাঁবতোষবাব্ব ষোলট ক্যানভাস, 
পাঁচচি aise এবং অনেকগুলি - গোয়াশ 
জদচ্ছ জলরঙের weer সঙ্গে সাদা 
ag শ্নীশষে যে আঁকার মাধ্যম teal হর 
তাকে গোবাশ বলে), 


প্যাস্টেলে এবং 


লিথোগ্রাকিক চকে আঁকা ছবি ও ড্রইং এবং 
কালি কলম, পেন্সিল ও প্যাস্টেল ইত্যাদির 
সাহায্যে আঁকা ড্রইংএর একটি প্ৰদৰ্শনী 


হযে গেল। পাঁরতোষবাবুর ১৯৬৯ থেকে 
১১৭৩ পৰ্ষপ্ত তৈবি শহ্পকর্মের একটি 
প্রতীনধিত্বমূলক প্রদর্শনী বলে এটিকে গণ্য 
করা যায়। প্রদর্শনীর উদ্বোধনী সুবা 
রচনা কবোছিল একাঁটা বৈদযাতক মোটব- 
চালিত “কাইনোটক সকালপচারা, এই 


ছিলেন। কিন্তু এটি নেহাতই খেলনা নয়। 
কাগজের মণ্ড দিয়ে শিপ একটি পূর্ণ 
বষব স্বীয় প্রাতকাতি তোর কবে তাকে 
একটি সাইকেলের উপর বাঁসয়ে একজন 
সাইকেল আরোহীর শর্ত তোর করেন! 
বৈদাতক বোতাম Powis এই আবোহা 
সাইকেল পেডাল করে চালাতে শৰে; করেন, 
পিছনে পথ নির্দেশক সংকেত বাঁদিক 
ঘেষে চল’, 'ডনাঁদকে চোখ বেখে চল, 
‘মাঝের দাগ খেয়াল রেখো” ইত্যাদি পর পন 
জলে ওঠে, আরোহণ বিভ্রান্ত হয়ে এদিক: 
ভাদিক ঘাড় ফিরে তাকাষ। সঙ্গে সঙ্গে 
ট্রেপ রেকর্ডে ব্লাস্তায় বানবাহন ' চলাচলেব 
শব্দ শোনা যায়। কাগজের মণ্ডে তোর স্বীয় 
প্রতিককৃতিটি এক কথায় অসাধারণ অভি- 
ব্যাক্তময়। গঠনের দিক থেকে | TST 
অসাধারণ শাক্তিমষতার দ্যোতক এবং ভীষণ 


,টেনস। মহখমন্ডলে বিভ্রান্ত এবং আঁনকেত- 


ভাব পাঁরস্ফটে। লোকাঁটন aw tS বেগে 
ধাবমানতা দৃশ্যমান, fey অসম “leat 
এই বিভ্রান্ত ব্যাক্তি যে উদ্দেশ্য হাঁনডাবে 
ছুটে চলেছে নাশের পথে । Ter} বেধে 


~~ ৮ 


শি 


METH, RY ভাদ, ১৩৮০ ] 


ধছলেন। মৃতিশটিতে এফেকট ATI! 
fog মূর্ত উপস্থাপনের পারমণ্ডলে নয়। 
মৃতি্টর সাইকেলের উপরে বসে থাকার 
ভাগ যে বেগেব দ্যেতন স্টার করে, 


পদচালনা সে-বেগে ঘটে না। দ্বিতীয়ত 
দাইকেলাটিতে গর নাতির আত্মবিনাশের 
বাহন বলে মানা HAS! আৃর্তিট এবং 


সাইকেলাটর দৃশ্যগত পাবদ্পারক সম্পর্ক 
হা তাতে সাইকেলাটর পক্ষে ওঁ মানুষটিকে 
বিনাশের পথে নিম স্াওবা সম্ভব নয় 
পথ দেশক 'ডাইনে চলো’, “বাঁয়ে রাখো? 
Tees বিশু মৃতিহি অ ক্ষার 
আঙ্পতনের তুলনায় এত ey যে মবীর্তট 
অনায়াসে সেগহীলকে উপেক্ষা করতে পারে। 
যা হোক এই ভাস্কর্য বা খেলনাটি 
প্রদর্শনীর মূল সুর রচনা করে। 


কয়েক বছর অগে মাকিন নেদে থাকতে 
তান অনুভব করেন সারা দেশ যেন 
পাগলের মতন <r বেগেন নেশার ছুটে 
দ্রলেছে। কোথায় যাচ্ছে কেউ জানে না, শুধু 
গতর নেশায় হটে চলেছে যেন এক 
'আত্মবিনাশী নেশায় ভূতগ্রস্তের নৃতন সবাই 
বেষে চলেছে। একট দব্যদ্‌শ্যে তিনি এই 


আত্মাবনাশী গাঁতিনশার প্রতীক করে 
ুলভেন। কাট একক মোটস সাইকেল 


SRR ডাইনে বা বাঁয়ে ৰাৰর নির্দেশ 
না মেনে Sweeny নিবদ্ধ শধ্যরেখা দিয়ে 
ছুটে এসে 
খেয়ে নিজের কাম্ক্ষিত বিনাশ ডেকে আনছে। 
প্রদর্শিত অধিকাংশ ছাঁকতেই আত্মহননকায়ী 
গাঁতনেশার এই ভগয়ংকর প্রতগকাঁটই নানা* 
ভাবে রুপাঁয়ত দৌঁখ। fতনাট অসষ্চ'বণ 
প্রইধএ  প্রর্তীকাটকে যেভাবে রূপাণ্মত 
হতে দোখ অনেক বড় ছাঁবতে তা দোখ 
না এই Tk তিনটিতে একই" চাবিন্তোব 
অসাধারণ গাঁতদয় বেখার সাহায্যে উগত 
আরোহী এবং ধ্বংসপ্ৰাপ্ত সাইকেলের ষে 
ছবি পবিতোষবাব এখকছেন তাতে AN 
পাঁরীস্থাতাটর আযাবসার্ডট' মূর্ত হয়ে 
উঠেছে । 

ছবিতে পাঁবভোষবাবু তুলির টান ও 
তুলির টানে আঁকা রেখা, wae রেখাধম 
OT সাহাব্যে প্রচণ্ড ধাবমানতাকে এবং 
দৃশ্যমান করে তুলতে চেরেছেন। ও" ব্রুশের 
টান অত্যন্ত গতিময় সন্দেহ নেই; ক্ল্তু 
একই ছাঁবতে বিভিন্ন দকাভমুখ রেখ: 
এবং রেখাব are আঁধত্য ঘটায় দ্বদ্দেডর 
ভাবাট প্রকাশ পায় না, গাতিমখ সম্বন্ধে 
সম্যক ধারণা হয না! উইলেম Te ক্যানং 
ও তাঁর ছবিতে ভিম্নম্‌খী, ভিন্ন গাঁতসম্পল 
করেকাট ee বা উফ রঙের রেখা 
বৃচলুবদৰ্নে সেই হছৃঠাং MST হয় গতা 
মূলগাতর প্রকাশ দেখা যর না। ফলে 

জান্তয afer প্ৰকাশ তাঁর ছাঁকিতে গণ” 
আকা লাভ করে না। 


পলরস্পর্বে = {ববন্বে ধান্ধা" 


অমত 


offerte ছাব্র বিষন বস্তু যা' 


এবং যে ধরনের রুপ্কজ্পের নাহায্যে তান 
নে বিষববদ্তৰ আভব্যান্ত খোঁজেন, সে সব 
খানিকটা প্রেক্ষিত দাবী করে। পারতোষবাব্‌ 
হয়ত সমতল মাতক চিন্ক্ষেত্রে Tare 

রেখ গাঁত, পুঞ্জের আকৃতি এবং রডেব 
আভক্ষেপের সাহায্যেই তার বন্তব্য প্রকাশে 
আগ্রহী, কিন্তু যে মুহুর্তে তান খানিকটা 
প্রাতীস্বক রূপকলেপর এবং তাদের 
পারস্পরিক বাঁহ“জাগাঁতক বিন্যাসের ARM 
নিলেন, নে গহে ছাব খানিকটা প্রোচ্ষত 
দাবী করবে, AUT সমতল থাকবে AT! 
NARA রঙের ব্যবহার প্রোক্ষিত- 
Riz SST] এখন প্রশ্ন হাতি পালে 
রং যেখানে একান্তভাবে আভিব্যান্ত সৃষ্টির 


ate, জভিত্রতা প্রাতফলনের কাজে 
নিয়োজিত, সেখানে প্রেক্ষিত = ইত্যাৰ 


সংগঠনমূলক কাজে রংকে ব্যবহার করলে 
অভিজ্ঞতার বিশুদ্ধ প্রকাশও ব্যাহত হবে, 
সংগঠনে Meg ভালভাবে বাহহৃত হে 
না। তত্ুগতভাবে কথাটা ঠিক কল্ডু 
আমবা ote ক্যানংএয় রঙের ব্যবহাব 
দেখেছি। যে রং তাঁর আঁভজ্ঞতংকৈ আভি- 
ব্যক্তি দিয়েছে, নেই রংই কালার পারস-- 
পেকঁটিভ teat কণ্রছে। পাঁবিতাষবাকূব 


চবির রূপক্প ঘনত্ব চাষ। ঘনত্ব না থাকলে: 


সংঘাতের eat ক্ষমতা = দৃশ্যমান হবে 
দিক করে। কিন্ত পাঁরতোষবাবুর রূপকল্পে 
ঘনতুরু একান্তই অভাব, অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
রূপকল্প একতলনাৰ্তিক। 


পাঁরতোষ সেন আঁধকাংশ্ব ক্যাদভাসকে 
কাজ দিবে ভরে ফেলেন, তাতে ছেড়ে 
দেওয়া THY থাকে না। হষতো তিনি তা 
করে একটি শবাসরোধকারণ পৰিমণ্ডল সৃষ্ট 
করতে চান। কিন্তু সত্যই, কি তা হয়? 
wag যে Tate ছবিভে তান সমতল ক্ষেত 
ছেড়েছেন, সেখানে কাজ-দষে-ভবা জ রগা- 
Tea অভিক্ষেপ আধকতর দশামান হযে 


" উঠেছে। ছবিতে কি ঘটনা ঘটছে ভাষ উপব 


ছবির Slavery অর্থময়তা নির্ভর কবে 
না। আশম্টে-প্‌ষ্ঠে কাজ দিয় ভরে দেওয়া 
wis ATP AT | aT গা 
হতে পারে অবার নাও হতে পারে। যেমন 
‘টাল’ নামে ছবিতে আমরা আসম অন্তেব 
যে বিশদ বিবরণ পাই একাঁসডেন্ট সিরিজের 
দূ নদ্বর ছবিতে সে বর্ণনার এক দশমাংশও 
পাই ati কিন্ডু হাব হিসাবে “একাঁসভেন্ট 
ম্‌! সার্থক UTA অসার্ধক। কাৰণ এক- 
fared ২%তে বিবরপশবিহীনভাবেই আসন্ন 
greg আঁভব্চান্ত মূর্ত হয়ে উঠেছে, তার 
ৰবিন্যাসে, পুঞ্জের ভাব এবং পুঞ্জর গাতি- 
ময়তয়ে ও তার দিকছন্দ্ৰে। 


মুল কথা একক Oly আত্মহননকারণ 
গাঁতনেশা সম্বন্ধে ভ্ঞান এবং সে তত্ব 
সমানুপাতিক প্রতীক BS ততুজ্ঞানলব্য 
ততটা আভন্তালস্ধ নয, কিংবা আঁভভৃতা- 
RY হলেও সে আভিজ্ঞতা এমন কোন 
সাৰ্বিক আঁভিজ্ঞতা নয় ব্য জগবনে চালক 
শির কাজ করতে পারে! ফলে অত্যন্ত 
ক্ষমতা নিয়েও সে আভজ্ঞতার wipes 


বিড়লা 


'আর্টসটস লকেলি নলেৱ aA চি < 


ঘস্তুরূপ vie করছেও কোথাও কত 
থেকে ষাবেই ৷ 


ক্যানডাল গোষ্ঠীর গ্রদর্শলী 


পারিতোষ সেনের প্রদর্শনীর যর" 
এ্যাকাড়োম গ্যালারিতে কা 5" 


ভাদ্কৰ্বের asia feet হায় "2 
ক্যানভাস আর্টিসটস সালি প্রটতন্টেত - 
১৯৬২ খক্টাকব্দে। ' সেষ্ট থোক STI. 
দলের সদ্সারা কলক্াহা নহব তদের 2 
ও Bree কমেবি নিয়ম MTT < 
যাচ্ছেন | এবা বযমে Tete নেহার গা ৮ 
নন। দলেব সদস্য্দব জাধকাংশও 
পাব হয়েছেন, fae, সংসাৰ Tire Rae 
ছুই করুছেন। সতত FR ACM AE 
সমাপ্তক্রী ডিগ্রী ব্য ভল্বরদের হয এ 
মানে বিচার কবা হব, দে মা এদিক >= 
প্রযোজ্য নল, পেশাদার fees Sq জি, < 
ভাস্কর্থ বে মানে বিচাব কর; হয়, এরি 
কাজ 'ব্চারেও সেই মান প্রযোঙ্গ্য। 


প্রথমেই এদের কাজের সাৰ্থক Te 
গলির কথা উল্লেখ +a বেশ যেনা, 
কাঙ্গ দেখে মনে হল, তাঁব৷ eC Wen 
কাজ কবেন না, ঘন সাঙ্জাুনাব জনা পা 
বসত তৈনী করেন না। হাক বা eee 
TED প্রকাশের মাধ্যম বলে মল করেনা 
অৰ্থাৎ এদের ‘বছ: We রবেছে, শা 
বস্তুকে তাঁরা যার PEM বলে মনে ত! 


কিন্তু িস্পবদ্তু তো শান OAK 
দাধ্যম বা আধার লয়, RAG তেও 
বক্তব্যের প্রাতানাধত্ব মান্ন করে না। Pee’ 


ইন্দিরগ্রাহ্য কলা 
ইাল্পুয়ান ভাতকে উদ্দ 
তার শারীবিক সভা দিয়ে বক্তব্যের হুহা = 
দেষ। অৰ্থাৎ Ay প্রকাশ শজপর অন৷ত% 
প্রধান কর্ম হলেও, প্রাথমিক কম ন, 
fare অধিকাংশ ছুটবতেই কেনে প্লবাহে 
Ae গ্কাশ ois শত হয়ে শে 
দিয়েছ, ফলে শিল্পশ্বীবের ইন্দিরিগ্ত হাত: 
বাহত হয়েছে। কোন প্রকার TH BTA 
জন্য শ্বিগীরা কিছু প্রাভমালক্ষযা শব 


সাহাযা নিয়েছেন_ বেলন মুট্টিব্ধ হাত 


উত্তোলিত বাহ ভয়র্ত মুখমণ্ডল, পতেনে- 
ay মানুষ ইত্যাদি ইভা এ আনেজনী 
যেন আধুনিক wnt প্রতিমা গঠন দুন- 
প্রহবণধদরণী, দশভক্ঞা weet al দাড়ি 
হরে গেল! 


Perey বন্তব্য প্রকাশের  প্রাথীমক শত, 
শিল্পের হনব ইন্দ্রিত্রাহ্যতাব মধ্য fxd 


RPS স্বপ্রকাশ করতে CHL eA মদ 
Papen tet wm হম এবাং গন 


যাঁদ শপ ভিন্ন অন্য কোন মাধ্যমে সে 
আঁভজ্ঞতালব্ৰ Wile বাখতে পাবা যাম 
না বলে মলে করেন, তবেই কেবল PET 
ভাব অভিজ্ঞতা প্রকাশের সঠিক ভাষা এবং 
শৈলী সম্বন্ধে যতনবান হৃত TR, ATS? 
mat Peet যেহেত। একজন meg এবং 


একাঁট নাদণ্টি সময়-এককে ty আভত্তে- 


তার সার্কিক পাঁরমণ্ডল যেহেতু এক, সেই- 


হেতু একটি fais সময়-এককে তাঁর 


আঁভজ্ৰতা প্রকাশের ডাষচ শৈল cars 
হাত পারে না। যদি হয়, তা হলে বুঝতে 
হবে কোথাও ফাঁক.. আছে। বন্তব্যটি হয় 
অভিজ্ঞতার ফসজ নয়, না হয় একান্তভাবে 
কোন 'শ্তপতরূপের দাবী নিয়ে শিকপীব 
কাছে উপাস্থত হয়নি। এই প্রদর্শনীতে, 
অনেকেই দেখলাম, একাধিক ভিন্নধ্মা 
শৈলণঁতে এক ধরনের বন্তুব পেশ করেছেন। 


Caine . তালুকদারের ভাস্ক্ষইি 
প্রদর্শনগ্ব সবচেষে URS যাগ্য কাজ বলে 
মনে হয়। মানের গ্লাণ্টারে দুটি, এলন্য- 
‘মানয়মে একটি ও এলবীমানরম ও কাচের 
সমাহারে নামত একটি রচনা পেশ করেন। 
ও'র কাজে মাধ্যমমনস্কতা, slat দক্ষতা 
এবং ভাদ্ক বস্তু গঠনেৱ নিজস্ব সমস্যা" 
বলশ সম্পর্কে সচেতনতা লক্ষ্যণীয় গুণ। 
‘ey = তাঁৰ কাজে এখনও তাঁর 'বাঁশট 
ব্যান্তত্বের প্রকাশ দেখা যায় না। "মানিকের 
প্রদর্শিত কাজগ্‌লৈব মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখ” 
যোগ্য দুটির কথাই ধরা যাক; ঞ্লস্টার 
তৈরী দোনালী পাথী এবং কাঠ ও এল- 





শৃমানয়ম 'নার্মত ompR প্রতসড়িতে 
বাহর্জাগাতক পাখীর রূপ এবং পাখার 
free সম্পর্কভেদের মধ্য দিয়ে 
পাখীর একটি বিশিষ্ট ব্যন্তস্অভিজ্ঞতারূপ 
দৃশ্যমান হয়ে উঠেছে। দ্বিতীয়টিতে বাঁড়া 
পেশ্ডুালমরে সঙ্গে এই শিল্পীত 
পেণ্ডু-1-মর সাদ বৈসাদগশার epee 
একান্তই গোঁণ। এটি ভাক্কৰ্ষের নিজস্ব 
বৈর্যয়িক সমস্যা, অর্থাৎ ভাব ও ভারসাম্য" 
সম্পর্ক বিষয়ে একটি রচনা। একই সঙ্গে 
পার Te ও বুনটের আয়তানক প্রসার 
fame এতে নিরীক্ষা করা হয়েছে। 
মানিকের দ্যাট রচনা দুটি ভিন্নমুখী 


মানসিকতার পরিচয় 'দেয়। তা সত্বেও দুটি 


রচনই নিজ গুণে শিজ্পবস্তু। 


অলোক Spore’, শান্ত pete এবং 
বলাই কর্মকারের রচনায় তব খানিকটা 
পেশাদার যত] পারলাক্ষত হয়। অলোকের 
ROSA CMD অফ এ উচম্যান আঁভ- 
ব্অিমৃূলক বিন্যাসগুণে wis আকষক। 
অন্য wis অত্যন্ত নাটুকে। শান্ত peat 
TARTAN অরাল্তর-বিশদ মুক্ত করেছেন 
রং ও আবতক্ষেত্রের প্রায্নবমুত বিন্যাস 
গড়ে তুলতে । আকর্ষণীয় ও'র বার্ণক্যতঙ্গ। 


মূর্ত হয়ে উঠেছে। 


[১৩ দৰ্ম ১৯ সংখ্স 


বলাই কর্মকারের Tee রেখার অভি- 
,ব্যান্তমূলক ছন্দোগণে সমং্খ এবং TH 
করেপর' উপস্থাপনায় স্মরণীয়। 

এই প্রদর্শন দেখে , আবাব মনে হল, 
আমাদের feet মধ্যে যাঁরা িষষ- 
সচেতন তাঁরা শিল্পবন্তর নিজস্বতা 


" সম্পর্কে এতটুকু WR নন, আর খারা 


1শজপশরখরমন্ক তাঁরা প্রায়শই বিষয়বস্তু 
দম্পর্কে নিবিকার। এই BEA ভাল 
fey জন্মাবে fe প্রকারে? * 


ছোটু মেয়ে শৰ্মিলা রায় ছাব আঁকে 
বড়োদের মতন। হয়তো বড়োদের দক্ষতা তার 
আয়ত্বাধীন নয়, কিন্তু মানসিকতা বড়োদের 
মতন। গোপাল ঘোষের দক্ষতা শার্মলার 
কাছে আশা করা বাতুলতা। তার জন্য সমর 
দরকার! কিন্তু যতটুকু সে আয়ত্ব করেছে 
ভা বিস্ময়কর। অতটুকু মেয়ে যেভাবে টোনাল 
গ্লেডেশন করেছে, অলোছায়ায় খেলা দৌথ- 
য়েছে, বে রকম গ্বাচ্ছন্দে দত রেখার টান 
দিয়েছে, রঙ সাঁরয়ে রেখার আঁচড় দিয়েছে, 
বর্ণ সমাবেশ ঘটিয়েছে তাতে বিস্মিত না 
হয়ে পারা যায় না! 

শার্মলার ছাবির প্রথম, প্রদর্শনী হয়ে 
গেল আযাকাডোম অফ ফাইন আর্টস্এর 
গ্যালারতে। প্রদর্শনীতে শার্মলা জল-রছে 


_ অকা একাত্ৰশটি, প্যাস্টেলো আঁকা পাঁচাঁট, 


এবং কালি-কলমে আঁকা দুটি ছাব উপস্থিত 
করোছল। প্যাস্টেলে আঁক। তনাঁট প্রাতিকাত 
ছাড়া সব কয়াট ছিল 'নসর্গদৃশ্য। সবকয়াঁট 
নিসগর্দশ্যেই প্রকৃতিকে দেখা হয়েছে দূর 
থেকে, সব দৃশ্যেই উন্মনন্ত প্ৰাদতর ‘এবং 


- আকাশ ছবির মুল পাখালিয়া সুরটিকে মূর্ত 


করেছে। আর আছে একাকী গান্ধ ইত্যাদ। 
ছবির, বিন্যাসে একটি রোমাণ্টিক দুরাভসার 


অভ্পজোরসম্পন্ন সম্পূরক রঙের ব্যবহারে 


একটি বিষাদে সব ন্‌: বিন্‌ করে বাজে 


এবং বিন্যাসের সহায়ক হয়ে ওঠে। কেউ 
maa বলবেন মানাসকতাটা' একট; 


নয়। এবং তার পরেই হয়তো বলে ফেলবেন 
-এ নিশ্চয় গোপাল ঘেষের ছাঁব দেখার 
ফল । ব্তমান গোখকেব' তা মনে sR না। 


ব্যাপারটা যাঁদ ভিতর থেকে না ঘটত, তা’ 


হলে রেখা এত স্বাচ্ছন্দ্য হত না, বর্ণল্তর 
ছটানোও সহজ হত মা) ব্যাপাবটা wires 
অল্তর-তাশিদেই। বািকাটির wee একট; 


কাঁচা। কিন্তু যেখানে সে নসগ'দূশ্য রচনা ৷ 


করেছে--সেখা'ন কোথাও hie নেই। 
অর্থাৎ গার্মলর শিল্পসৃষ্টি একান্তভাবে 
অনুভূতি নির্ভর। প্ৰত্যেকটি ব্যানত-সন্বাবে 
সাধারণ নিয়ম দিয়ে বিচার করা চলে না। 


| তেরো বছরের কিশোরণী মানাসিকতাষ তেইণ 


বছরের LAST হতে পারে। দক্ষতার কথা 
ভন । 


 -প্রপবরঞ্জন রায় 


এব উপর আছে, রঙ। - 


এ 


১ 


রী 


? be 


কী 





' দেখে আম চমকে উদ্লেছলুম। রিং 
পেপারের মতো গা, যেখানে বঞ্গোপসাগৱের 
জল্শয় বাচ্পেব তেষ্টা। কটা মাথায় রুকু 
চুলের জট! মুখের ওপর মণি বসছে । ভন- 
wa কবছে মাছিব ale; তার কৌঁপিনের 
নমকডয় শিশুর স্বেজ্ছাচার। বাঁ হতে 
খআকটা প্লাস্টিকের ফাটা শুন্য CE প্রায় 


করুণ ঘোষ 


বসে আছে লোকটা - ভান হাতে একবার 
গেলাসের-ভেতর থেকে মাছি তাড়িয়ে খাবার 
SMCS জড়ো করা আঙুল, মুখের কাছা- 
wife তুলে আনছে। মুখ পর্যন্ত উঠছে না, 
হাত কাঁপছে ।, আবাব মুখের, ওপর থেকে 
মাছ অড্াবার চেস্টা করছে। নৃথথ্ানা 


সমীপে পাখি দেখা 


গৈলাসের কাছাকাছি বাকে GARI 
কিছুতেই আর কাঁপা হাভ মৃখ পর্যন্ত 
উঠছে না। ওঠবাব অ.গেই মুখের চার পাশের 
মাছি সাররে ফেলতে হচ্ছে। এব WE... | 
ক্লাদ্তহাঁন এই প্ৰচেষ্টা! 


এইজকে অক্লান্ত মানুষটা শুনা Ke 
গেলাস থেকে কাঁ যে সামগ্রী মুখে তুলবমর 


৫৮ 


চেষ্টা করছিল আম ঘা জান নে। শুধু 
কেম্পানী বাগানের সামনে নে 
এমন এক TAA যান এই পৃিবীর গাছ- 
আলোয় মানুষের সকল গৌববের 

ঠিকানাব is RE আছেন, 
বস বসে নাম মানুষের? 

বা জীবনের? 

অক্লান্ত তিনি লিখে চলেছেন। 

এর পর আমি তার খোঁজ কাঁর দন, বা 
তুর লাশেরও না। আসলে এর পব থেকে 
লোকটা আমার কাছেই থাকে৷ খক্স-দায়, 
শুতে যায় আমার ALT | তবে সব সময় সে 
ফী থাকে আমাব সঙ্গে? থাকে হয়তো। 
sag সব সময় ঠিক বুঝতে পার না। 
মাঝে মাঝে সে যে কোথাকার কোন্‌ এক 
খেপ থেকে বেরিয়ে আসে। 

তার স্বীবধা, পায়ে কোনো শব্দ হয় না। 
হাওয়ার আগেই হটিতে পারে। আর লোকটা 
এমন মজার এ যে প্রথম দেখোছলুম, এ 
দিনই মে আমাব সঠিক বয়সটা আমাকে 
ফিরিয়ে দিয়েছিল। যেন আমার বয়সটা 
SF সেই ফাটা গেল সটাব মধ্যেই এত দন 
পড়েছিল। মন্ত্র পড়ে সেই বয়সটা এখন 
আমার দিকে ছুড়ে দিল। আমিও আগ্রাসী, 
লুফে নিলুম। টুপ করে পকেটে ভরে 
ফেললুম। 


এর আগে আর একটা বয়স ছিল 
'আমাব। সেটাই তখন HLT ACH ঘুরে 
বেড়াতো। আমার সঙ্গে গঞ্জেও যেত! চবেও 





৪৬ বরের বাজারের সেরা 
মজবুত ও টেকসই বলে আপনার খরচ 
বাঁচবে চুল আঁচড়ে আরাম প্রাবেন। 


ua Pd cee 


অমৃত 


হেত। হপ্ন হাড়ামের সস্গে ভাগিরথী পুর 
হয়ে যেত। দিনগুলো বেহুশ 
কাটতে আমাদের! পাখির ডাক fray 
দিত হপন হাড়াম। পাঁখর ডাক পড়ে 


Hise সে বলে দিতে পারতে কে ভয়ে- 


FURR, কে দলছুট হয়ে দলে ফিরে যেতে 
চইছে। কিংবা কেউ, তার গলা চিরে এক 
ধানের শব্দে ডাক দিলে সেই ডাক শোনবা 
মত হপন বুঝে নিত। বলতো, অয়রে শালা 
TAG | সে রসের চোখ মটকৈ দত) 
ভামায় কাঁধে চাপড় তুলে সে এক রকমের 
EL ছর্‌ করে হাসতো। বসো হে। বলো, 


লোপ বা গুজ্মের 
tine লুকিয়ে ফেলতৃম। আমার সেই বয়স 
TH, তো রঙ চায়, স্বপ্ন ছুয়ে উড়; By, 
চলে যেতে চায়। ভাই আমি হপনের দিকে 
তাকিয়ে থাকি তখন। বুক ঠেলে বগের 
তাস আমাব হহড়োহাঁড় করে উঠে অসে। 
হপন, কু'জ্জো হয়ে বাঁ পাশে SR হয়। 
ভামিও হই। সে এখন নির্দেশ দিলে আমি 
এই TES ঘাস হযে যেতে পার। ঘাস 
বললে ঘাস, পিপ্পড়ে বললে পিপড়ে। 
হপন হাড়াম কি যে আমায় হাতে বলবে! 
ওসব Teed হতেটতে বললো না সে; 
তান গলা আমার কানের কাছে ATE হয়ে 
945 
মে? 


চিক্লুণা । 














[১০ WS ১৯ সংখ্য 


লামার চোখের সামনে শুধুই 
জর ডা আর পাত ভাঁড়। নে 
GA কালচে কিছু রগ । 

কই? | 

আম ঘাড় Sy করে দিই। চোখ দুটো 
কচলে ফেল। বেন পরদা নতুন হয়ে যাবে । 
আদমি দেখতে পাব, গঙ্গে যেমন নন্দরনোলায় 
চড়লে দেখি, অমনি! 

ক্যাচ ক্যাচ ক্যাচোড়্‌ 

ঈ্বগ্‌গ্রে যান বাক 

উড়ছে ঘোড়ার কেশর। — চোখের 
পর্দা Ute জড়িয়ে ষায়। এখন ফাঁদ হপন 
হাড়ামের একটা চোখ আম পেয়ে ফেতাম! 

ছটফট কাঁব। কই! কই? কই-- 

হুপন গাবড়ে দেয়া ঠাণ্ডা, অথচ 
RUAN গলায় বলে, ই শালা আচ্ছা ত 
বটে! থাম WT 

হপন একটা রাগ? কুকুর দাঁত খিণচয়ে 
CP আমাকে। এবং সঙ্গে সঙ্গেই মুখ 
ঘুরিয়ে নিয়ে যেমন দেখছিল আবার তেমন 
দেখতে থাকে। 

আমি চুপসে যাই। বেলুন ফে'সে 
শেছে। বুকেব ভেতবটা দুর দুর কবে। 


গলার কোথাও এমন ভার ঝুলে থাকে, 


আমি যেন ডুবে যাছ্ছি। 

এরকম সময় আমি কাঁদতেও পার 
না? টম; হলে সে এখান আড়াল থেজে 
গুলতিতে "Sor করতো? একটা টিপ মাত্র, 
ব্যস। সঙ্গে সঙ্গে টম:ও ভোঁ কাট্টা। ও য' 
দৌড়ুতে পাবে! হপন হাডাম ওকে ধরবে? 

ইস! uae তো দোঁখ। 

উমুর জন্য আমার BAT পাঁচ্ছল। 

টমুর জন্যে, আসি তো ওকে একট 
পদ্য লিখে দিয়েছি, টম্য কি আমার জন্যে 
এটুকু করবে না? HS দেখ ঝোপের 
ভেতর আমার সামনেই , এক সাপ গলা 
বাড়িয়ে দুলছে। শূন্যে দুলছে! সরু 


নীলচে | কেমন চেরা চেরা জিভ চক চক বার 


করছে। ক্রমশ এ গয়ে আসছে! গোল -খছদে 
চোখ দুটো আমার চোখের ওপর থেকে 
নড়ছে না। অমি তো জান লাউডগা সাপ 
কোমরে বেড় দিয়ে জাড়য়ে ধরে। তারপর 


লা। আম নড়তে পবছি না। সাপটা ধীরে 
ধীরে আমার চোখের দিকে এগিয়ে আলছে। 
আদি চোখ দুটো দু হাতে চেপে ধনে কা 
করে বে চিৎকার কবে কেদে উঠলুম ৷ 
রায়ে হপন হাড়ম বনের মধ্যে জেগে 
জেগে আমাকে পাহাবা দিত। ঘুঘু কলসে 
ঠ্যাং ধরে আমাব দিকে এখিয়ে দিত। cers, 


পোড়া মাংসেব গন্ধ এমন ন মিণ্টি আমি কি 
আগে জানতুমা! ই 
কর্তা! গা গুলিয়ে ওক ওক করতো! 
কিন্তু হপন যখন কাপড়েব oa la খুলে 
যাশের GSR ভেতর থেকে নুন বাহ, 


ফরলেছ সেই মাংসের ওপর ছিটিয়ে দিন 


we 
+ 


ax, 


ty 
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" চট্রোলা একটা. পাতার ওপরও খানিকটা 


বেথে দিল, আমার তখন সারা দিনের খিদে, 


হাড় মাংস চিবিয়ে সেই গোটা ঘৰ আমি, 


কুড়কুড় কবে খেয়ে ফেললঃম | 

সেবার শিকার থেকে ফিরে আমি 
একটা কাঠবিড়ান্দরি ছানা ধরে এনোছল,ম। 
বাড়িতে একা একা শুয়ে থাকলে বারান্দার 
কেন্॥ থেকে আমি ওকে ডাকতুম। হপন 
ছাড়াম যে রকম ঠোঁট গোল কণে শিষ দত 
অ.বকল আমিও তেমন শিস দিয়ে 
ডাকলেই ও কাছে আসতো । 


হামচন্দ্রের আঙুলের ছাপ । 
হাপগুলি খপুটিয়ে দেখি। ও আমার শরীরে 
উঠে এলে টের পাই জাম এক অরণ্যে ঢুকে 
গড়োছ। অরণ্যে তো অনেক রঙ! অনেক 
Om দেশ! যেখানে পা রাখলে মানু 
RST হয়ে বায়। হপন হাড়াম এই 
অৱশ্যেই একদিন সেই যে গেল আর ফিরতে 
পারে নি। আম জ্ঞান, হাড়াম কোনো 
চাপের আড়ালে তার রসেব চোখ মটকে 
কোথাও ঘাপাঁট মেরে আছে। সৈ কেবলই 
দেখে যাচ্ছে। বূপ এমনই! 

আদমি তো চরেও গেছি। 

সেই বয়স নিয়েই গোঁছ। 


চরের বালিতে কি রকমভাবে দিন 


গাড়িয়ে ষায়, চাঁদ উঠে আসে দেখোঁছ। bea 


ak, আমারও git, একবার চুঁপি- 
চুপ আমাকে এই চরে ডেকে এনোৌছিল। 
ছিপে শোন্‌। 

দেই চরে এসোছলুম রাত্রে! 


মাথার ওপরে হলুদ কদম ফুলের ' 


মতো একটা আলো কুলাছল। মরা নদীর 
জলে শ্যাওলা! বুড়ো অশথের তলাটায় 
চাপাচাপি অন্ধকার। এই জলের ধারে আর 
BA বালুর চরে রাত এক জঅম্ভুত 
শব্দ তুলে বাজে। খকুদির হাত ধরে হাঁটতে 
হচ্ছিল থকুদিও অমান 


আমার জন্যে তুমি wT কুমঝুীম এনেছো। 
ঘুকুদি বললো, ছিপাতি আ্যাই! একলা ফিরে 
যেতে পরাব তুই? 
খুব পারবো । এক ছুট-টে চলে ষাবো। 
তুই পারাব। 


আদি তো পারি। সাঁত্য সাঁত্য, দেখকে? 
মামাকে কাছে ডেকে নিয়ে খুকুৰি চরের 
মধ্যে বসে গড়লো, আমার মাথায় গায়ে 


হাত বুলিয়ে দিল! বললো, থাক। একট; 


বোদ জাগে। 

আমর তখন সাহস বেড়ে গেছে। 
agit স্মমনে আমার কোনো ভয়ই 
নই, হ'ব। 7 নর 





অশম্খতলার যেতে পারে না। 
মড়া পোড়ায়। আমি পারি, জানো? 


খুকুদ কোনো কথা বললো না। 
আচমকা একটা হ্যাঁচকা টানে আমাকে তার 


যেতে দেবে না! তারপর দু হাতে ধরে 
আমার মুখের ওপর ওর মুখ নাবয়ে নিয়ে 
এলো । খুকুদি চুমো খেলো। আমার বলতে 
ইচ্ছে করছিল, ক্যানো খুকুদি তুমি ক্যানো 
এমন করছো! তুমি কি আমাব মা? জমার 
মা এমনি করে আমায় চুমো দেয়। 

ঠিক সেই মৃহূতে আমাব re 
ওপর টপটপ করে গবম জলের ফোঁটা ঝরে 
পড়তে লাগলো । আমি তো কয়েক ফোঁটা 
খেয়েও ফেলেছি, কেমন লোনা লোনা স্বাদ। 
তাই চট করে বুঝে ফেলেছি আগ, 
খুকুদিকে ঠ্যালা দিয়ে বললুম. খ্যকুদি! 
এহ-ই, এহ-ই-ই voir ভুমি কাঁনছো 
কয়নো? 


খুকুদি কথা বললো না। শুধু আবার 
আমাকে তার বুকের মধ্যে টেনে নিল। 
তারপর চুপচাপ বসে রইলো । 


আর পাতলা একটা হলুদ ওড়নার 
মতন চব পড়ে আছে। সেও চুপচাপ | আঁমও 
একা একা TAA মধ্যে আঙুল ভাঁরয়ে 
দিচ্ছিলুম। মৃতিতে ভরে বালু তুলে আন- 


৫৯ 


িলুম, আর 'ঝমাঁক বাতাসে উঁতিয়ে 
fate সব। বেশ মজা লাগীছল । 


পাশ থেকে কখন যে LG উঠে গেছ 
টের পাহনি। 


আগুপিছ তাকাতেই দেখতে EN 
Wo চরের ওপর দিয়ে হেটে WR: 
আম wa পেকেই শুনতে পাঁচছ্ছলুম অ;লার 
সেই Ray বাজছে! আম উঠে পড়- 
লুম। আমাকে দাঁড়াতে দেখে থু ল 
দৌঁড়ুতে লাগলো। নরম চরের ওপর য়ে 
আরও নরম পা ফেলে ফেলে থুকুদি দৌড়ে 
চলেছে ৷ আমিও ওর পেছন পেছন দৌড় 
লাগ্রলুম। সেই হলুৰ ওড়নার আবছা 
আলোয় ees আঁচলা বাতাস জাঁড়বে «4 
শূন্যে উড়ছে। ভলের গন্ধ আর WAAC 
বালুচরে অপরুপ রাত বাজছে । খুকুদির 
ঝুমঝ্ীম বাজছে । আমার মনে হলো, দই 
গজের নাগরনোলায় যেমন, অমান, FAT 
যান বাব, তার ঘোড়ার কেশর উড়ছে। 
এক সময় খনুকুদি সেই বগা 
কোথায় যেন ফেলে দিল। gle আগার দু 
চোখের ওপর থেকে হাঁররে গেল। আছি, 
একা সেই চরের ওপর দাঁড়য়ে ডাকেব পল 
ডাক দিতে থাকলে, খুকঁদ খ কু দন... 
কোথাও কোনো শব্দ নেই আর! কেবল 
সেই ভাক চরের ওপর আছড়ে পড়তে 
লাগলো। আমাকে একা, ঘিরে কেবল 12 হি 
করতে লাগলো চর। কিন্তু খুকুদিঃ 


এই বয়স, খ:কুদির জন্যে আমার ঘুম 
কেড়ে নিয়েছিল। 


পরে আর একটা বয়স যখন পেয়ে 
গেলুম আমি সেই কোম্পানী বাগানের 





— এবার শারদীয়া গৃজায়-_- 
নুতন প্রচণ্ড হাসিৱ নাটক (পুর্ণ) 


[আঁফস ক্লাব ও বাশষ্ট নাট্যগোষ্ঠীর 
অভিনয় উপযোগী] 


করণ মৈত্রের 


(টাগর WA হ'লে = 


শৈলেশ গৃহ নিয়োগীর = 


ট্‌দোর পিটি বুধোর ঘাড়ে = 


meer 


: ২-60 


সিটি বুক এজেজ্সাঁ 
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৬০. 


ধারে। বলা যায়, সেটাই তো আমার সঠিক 
বয়স। তখন, সহজেই একদিন দুপুরবেলা 
গঙ্গার ধারে এক দেহাত মেয়েমানূষের 
হাত থেকে গাঁজার কলকে Telaca নিতে 
পেবৌছ। তার কষ বেয়ে টসটস করাছল 
আরামের লালা । কৌতুকে চোখের গুলি 
নাচিয়ে বললো, লে পায়ো আম সেই 
কহ্কে আয়েসে খেতে পেরেছি। 


আম জ্ঞান বয়সের এতো বয়সে 
মানুষের গায়ে চন্দনের সুবাস আর থাকে 
না। বর্ষায়, বৃষ্টিতে বা ঘামে ধুয়ে বায়। 

যেমন সেই কণঠাবড়ালী গেছে, হপন হাড়াম 
টি আনার খ্যকুদিও গেছে। সবই যায়, 
গঞ্জও যায় চরও যায়৷ যেমন যায়, তেমন 
জ্াাসেও কিছু! বে বয়সটায় এখন আমি 
আছি সেটাও তো একটা পাওয়াই ] মাস 
গেলে এখন আম কোম্পানগর খাতায় দাব্য 
একাঁট সই ঠুকে নোটের BOA পকেটে 
ভুলে নিতে পারি। এবং তুলে নিলে প্রাতি- 
বারই আমি শুনতে পাই একটা বিকট যন্য 
ষার মাথনপ্ড আমার TCH ঢোকে না সে 
ভার খটোমটো, কোথাও BT BH 
চলেছে। িবামবিহগন। এই ষন্মে আমার 
টিকির সঙ্গে টানা আমার যৌবন, আমার 
me পাচ্প 'কবা হচ্ছে। বিনিময়ে এই 
বাগজের বাশ্ডলে, আমার ভালবাসার সীল- 
মোহব। আমি মুঠি খুললেই এখন জীবনের 
এমকর্য হা হা করে হেসে ওঠে! যেমন 
শশা আমি ঠ্যাং বাড়াতে পারি। লম্বা ঠ্যাঙে 
ঠর হর হেটে ফেতে পাঁর। ফোনো বেয়াদব 
ele ait ধরে তাৰ নাকের 'ডগায় 
আমার ভালবাসার সলমোহর থুতুর মতো 
ঘটিয়ে দিতে পারি। আবার এই বয়সেই 
WAR হঠাৎ AVA হয়ে ষায়ু। 


বয়সের VLA আলোয় সবই দেখতে 
গাই। যেমন এখন দেখাঁছ, প্রতিমার অন 
দ্লবল মুখ । ওর পল্লবের নীচে গভীর ছায়া 
শুয়ে আছে। গোটা মুখে . সেই ভার। 
উৎসবের প্রাঙ্গণে বা মান্দরে প্রাতম'র এখন 
ডাক নেই। অথচ প্রতিমা আমারই ‘জন্য 
গ্রানালার পাশে দাঁড়িয়ে থাকবে! বাব 
কুল থেকে [ফিরলে ওর রিবনের ফাঁস আলগা 
করে দেবে। খাইয়ে দাইয়ে ওকে আরও, 


ফোন 3° ৬৭- ২৩৫৯! 





মত 


বড় কবে তুলবার জন্যে ওর সামনে বই মেলে 
নরে। প্রতিমার যেন শোকতাপ কিছুই নেই, 


'মেয়ের সামনে বসে সে তেমীন সত্য 


প্রীতিমার মতন কলমল কবতে চাইবে। আর 
‘a মণি এই ভাকে, হেলেবেলার 


কোড়ো 
. ফলের মতো কুড়িরে' কুড়িয়ে প্রতিমা তার 


কোচড় ভরে তুলবে। | 


বিছানার অন্ধকারে প্রতিমার শরীর 
মাইলের পর মাইল ?বিস্তাৰ্ণ হয়ে ARTI 
আমি সমস্ত নিশানা হাবিয়ে কোঁল। অন্ধ- 
কারে মাইল মাইল হাঁটি। মাঠের ভিজে 
হাওয়ায় মরা নক্ষত্রের FT মিশে থাকে। 
আমার পা eal হয়ে ওঠে। FM গভাঁর 
Fay আমরা হারিয়ে যেতে থাকলে আমার 
হি ভেশ্গে ক্লান্তি নামে । বিশ্রামের জন্যে 
আম aia ছড়িয়ে দিতে চাই। 


আর তথনই সকল LH! প্রতিমা পেয়ালা 
ভরে চা নিয়ে আসো! বাইরের কুয়াশ।য় 
জানালা আক্রান্ত হয়! গাঁড় মেরে ভেতরে 
চৰকৈেও পড়ে। : 

কুয়াশায় ভেসে যায় প্রতিমা, জানালা 
বন্ধ করে দেয়। 


রুির গায়ে চাদর টেনে দেয়। 


লেখ, ঘুমিয়ে রয়েছে, নিঃসাড়। ফুটফুটে 
মুখের পাশ ঘিরে পশমের মতো চুল। এ 
সময় ঘুমন্ত. শিশুর মুখ মানুযকে বড় 
আকুল কবে তোল। প্রতিমা আমার দিকে 
তাকায়। সে বুঝতে পেরেছে । ঈষং হাঁস 
টেনে বলে, জানো কাল রাত্রে বাচ্ছরি একটা 
০5598 
আমি তো, ভয়ে 
প্রতিমা ওর স্বপ্নের কথা NA! একটা 
দন্ষ জল্লাদের মতন চেহারা, TANG একটা 
খড়গ হাতে নিয়ে আকাশ ফাটিয়ে হাসছে। 
alas কেড়ে নিতে চ৷ইছে। কিছুতেই আমি 
একা সেই লোকটার সঙ্গে পেরে উঠাছ না। 
তখন প্রাণপণে তোমাকে ডাকছি। আর তুমি 
যেন দূর থেকে আমার ডাক শুনে দৌড়ে 


আসছো। যেমন তুম সামনে এসে দাঁডালে , 


অমানি জল্লাদটা কেমন গুটিয়ে গেল । তখন 
খড়গটা তোমার হতে । আর লোকটা তোমাব 
পায়ের তলায় পড়ে FS FR FICE! 
প্রতিমা শরগরে 'চিকার কেটে বললো, মা শো, 
আমি কেপে মার! ভাঁগ্যস তুমি অনি করে 
RA | 


লামনে . 


, সাকল-দারেব TNL ভেসে ওঠে! ওদের 


সঙ্গে আমি কোনো দিনই পেরে উঠবো না। 
এই বাঞ্জোৎগ্‌লোর জন্যে আমার চেয়ার 
বদলাবে না। যে চেয়ারে আমি বসে আহি, 
সেই চেয়ারেই আমাকে বসে যেতে হবে। 


[১৩ বর্ষ ১৯ Fea 


প্রীতম, জানে না, এইসব জজ্লাদের হাতে 
এখন সমূহ শান্ত। ওদের ike খড়গ 


কাঁপে না, ওদের কাছে আম তো দৃগ্ধপোষ্য, 
ছেলেমান্ষ। প্রতিমার জন্যে এই Tae = 


আম করুশাবোধ করি। 


এমন করে মাঝে মাঝেই আজকাল 
আমার মুঠি খুলে যায়। কে যেন কোথাকার 
এক খোপ থেকে হুট করে -বোঁরয়ে আমে । 


আমার মুঠি উদোম খুলে দিয়ে বলে, , 


দ্যাখো হে দ্যাখো, জীবনের এম্বর্য দ্যাথো। 


আমি দোখ।* 
সে বলে, কেমন দোথস শ্রীপাঁত? 
আমি বাল, এষে প্রোত। আঁবিরাম, 


অনন্তকাল ধরে চলছে। এর শুরু তো আম 
চান ৷ Tory শেষ কবে? সে উত্তর দেয় না। 
কেবল মাক দিয়ে সরে যার। আসলে 
কেটেই পড়ে সে। 


ৰ মনে পড়ে বায় সেই গঞ্জের 
নাগৱদে।সা চরের কথা, হপন হাড়ামের কথা, 


, সেই কঠাবিড়লপর ঘ্রাণ । আমি যেন প্রশ্নের 
- -উত্তর পেয়ে যাই! যতদিন পর্যন্ত সেই ববি 


যান স্বগৃগে আর ঘোড়ার কেশর উথাঁজ 
ওড়নার 1ফনাঁফনে আলোয় ঘা আবদ্ধায়ে 
খুকাদরা রহস্যময় অদৃশ্য হয়ে যাবে, হপন 
হাভামেরা বংশ পরম্পবায় অবণ্যের মধ্যে 
রুপকাণা হয়ে মরবে কিংবা কাঠাঁবড়ালীর 
aq যতদিন পৰ্যন্ত এক যাহার অরণ্য 
ডেকে আনবে ততাঁদন পর্যন্ত কাঁ এই 
স্ৰোতও বরে চলবে নাঃ Trae এই 
স্রোত চলে যায়। " . 


আকাশ ভেঙে বাষ্ট নামলে আম 
কখনো প্রতারত হই না। এই স্রোতের 
সামনে এসে আমার দুই ঠ্যাং দঢ় হয়ে 
দাঁড়ায়। হান্ডা চাঁদ বুলে থাকে, খজুগাছ 
ভূপাতিত হয়। পি‘পড়ের বাসা ভেসে যায়! 
প্রাতমা ভেসে যায়! aig ভেসে যায়। 
আমি দেখতে পাই, সেই জল্লাদেরাও ভেসে 
যায়। নিভাঁজ শাদা খড়গ যায়, গঞ্জ যায়, 
চর ভেসে যায। আমলাদের দাঁড় নেড়ে 


এই Ge কখনও বা খরতর হয়, ভেসে 
ষায়। সবই যায়। আমার দেখতে ভাল 
লাগে। আম জান, এখানকার 


হাওয়া ব্যাধ হতে পারে, যে পাঁখ এখানে 
আসে নাচে আর গান গায় তার জন্য 


আমার কোনো ভয় নেই। আমি কবতাল, 
দিয়ে এক মৃহান্‌ কাবিতাব যাবতীয় সঙ্গীত | 


এবং ছন্দ গভীর চৈতন্যে শুষে. নিতে 
থাকি। 


~~ 


, হইলেন, কিচ্ছু 


১ 





(পরে প্রকাশিতের পর) 
ঢিল চিবকাল a সাদ্রাজ্যবাদী ও 


গোড়া রক্ষণশীল ছিলেন! az এই 
ore তিন বৃটিশ সাম্রাজ্যের এক Big 
va কিংবা ভরতবর্ষের age gives 
ছাড়তে আদৌ প্রদ্ভুত ছিলেন না। তিনি 
কেবল = অতলাগ্ত্িক সনদের সংশ্লদ্ট 
অনুচ্ছেদের অপব্যাখ্যাই se না, 
১৯৪২ সালে ভাবতের জাতীয় আন্দোলন 
হখন এক সময় (আগস্ট) বিদ্রোহের আক 
a] কারল., এবং ভাৱতে জাতীয় 
কংগ্রেদেব সঙ্ঘে একটা মীমাংসায় হাসি্ৰ্বার 


'_ জন্য ঢা্চ'লের উপর চাপ পড়িল, তখন 


উইনস্টোন চাৰ্চিল চাঁটয়া গেলেন এবং 
Gry কণ্ঠে ঘোষণা করিলেন 
I have not become the Kings 


First Minister in order to preside 
over the liquiditicn of the Brivsn 


Empire’ -— (The Tumes. Noll, 
. 1942) ৮৮62) 
জর্থধ ay সাম্রাজ্যের কাববাবে 


লাল ব্তি- ভবালাইবার উন্দেশ্যই আমি 
সামান্য = সদম্ৰাটেব  প্ৰধানমল্মবব পদ গ্ৰহণ 
কার নাই। চার্টিলের এই দাল্ভোত্তি 
ন্বাধীনতার পরেও ভাবতবাসীব কাহে 
সমবণীয় হইয়া রাহয়াছে এবং তাঁব এই কথা 
অ্লোলনে নড়ন উদ্তেক্রনার সপ্াৰ 
কারয়াঁছিল। { 

SMA ১৯৪১ সালেব CATA 
মাসে সোভিয়েত সবকার অতলান্তক 
সনদের নল শতগূলির সঙ্গে একমত 
anit ব্যাখ্যায় 


সন্ত = জাতব  আশমানয়ন্তণেযর ও 





7) টিশেচা৪টি Fore:gn 
Dunng World War Il — Moscow 
1970, P. 192-93 


Pahey , 


বান্টিক পূর্ণ স্ঝধীনতার, ওপাঁনবৌশক 
গলাকাগ্যালর সৃস্তির এবং সার্বভীম 
স্বধকাবেব গুল “নাত দয়ার সাধো 


'ঘোহণা কারলেন। 


কিল্তু মনে রাখা দরকার যে, Ade 
ফ্যাসিপ্ট eT fay প্রধানত 
সোভিয়েত রাশিয়াই ALT এই অসম্ভব 
লায়ত্ব বহন কারিতেছিল, তব tary 
অতলান্তিক সম্মেলনে চাৰ্চ ল-য়ংজভেনল্টের 
বৈঠকে সোভিয়েত রাশিয়াকে যোগদানের 


জন্য আমন্ত্ৰণ ঢানানো হম নাই কিম্বা বে 


'অতলান্তিত সনদ ভবিষ্যৎ রাষ্টসম্বের 


অন্যতম মুল দলিলের মত ছিল, Fa 
ডি করা ভয় 
ন্সই (১৮) 


সুতরাং রাঁশরাছে তখনও ইঞ্গ- 
মার্কন হলে পাঁরপূর্ণলাবে Faery 
কারবার পক্ষে সংশয় ছিল। 


(18) 40777100952 Coalition 95 


তবে অতলান্তিক সম্মেলন থেকেই 
চাৰ্চ'ল ও ব্বদ্ভেল্ট 'একন্রে দষ্মালিনেন 
নিকট, একট বাৰ্তা পাণ্াইলেন. এবং সে 
বাতণয় দুই রাম্ট্রনেতই প্রতশ্ৰমৃতি tors 
যে, তাঁরা সোভিয়েত বাশিয়ার পক্ষে 


"সবচেয়ে জরুরণ প্রয়োজনীয় fala 


থাসম্ভব বেশধ পরিমাণে পঠাইবার HI 
করিবেন (১৯) ৷ 


ট্ট্যালনের ফট দুই as 
কেবল সহযোগিডাম্‌লক BCR পাঠাইলেন 
না, হিটলার বিরোধী মহাজোটের পক্ষ 
ণেকে অর্থনৈতিক শাস্তি সংহত কারন 
উদ্দেশ্যে কি কি কবা দৰকার সেই প্লমন- 
" আলোচনার জন্য প্রেধানড refs 
হপাকল্সের পরামর্শ ও লভ STEER 
আগ্রহেব জন্য) মস্কোতে একটি উচ্চ AN 
ভজ-সাকিলি-সোভিয়েত বৈঠক অনুষ্ঠানের 
সিদ্ধান্ত হুইল। এই সিদ্ধান্ড অন্যায়” 
২৮শে সেপ্টেশর ইংগ-মাৰ্কিন ভিশন 
মস্কোতে পৌঁছিয়াছিল-তষ কথা জাধেনন 
অধ্যায়ে উল্লেখ করা হইয়াছে।...... 


(Stalin. 
Moscoyr 


(19) Correspondence = 
Churchil Roosevelt etc.) 
2859, Vol I, 2.18, 

















। অন্দোকচন্্র বাঁক্ষিত MET vais ত 
| _ ২৬ কটন TE কালকাতা- ৭ 


ate ত ২৫০গ্রাম টনেও 


পাইবেন। | 











BR 


অতলান্তিক সম্মেলনে ধুটিশ ও 
মাকিন পক্ষ যুদ্ধের সাধারণ অবস্থা এবং 
‘বিশেষভাবে দয়েপ্রাচ্যে জাপানের কাৰ্যকলাপ 
নিয়া বিস্তৃতি আলোচনা করিলেন। দাক্ষিণ- 
পক ও দাক্ষণ এশিয়ায বুটেনেব বিকট 
সম্াজ্যের স্বাগের খাতিরে আমেধিকাকে 
যথাশসঘ্র সম্ভব জাপানের বিরুদ্ধে যূপ্যে 
নামাইবার Fa বঁটিশ পক্ষ চেষ্টা করলেন 
3G, Teg এই সমস্ত বিষয়ে কোন চূড়ান্ত 
৷ সিদ্ধান্ত হইল না। (২০) 


তবে, অতলাল্তিক সম্মেলন থেকে 
চাৰ্চিল ও বুক্মভেল্টেব মধ্যে যে ঘনিষ্ঠতা 
ও অন্তবজ্গভার সৃষ্টি হইয়াছিল, মহা- 
যূন্ধের উত্তাল তরঙ্গে মাঝে মাঝে তার 
উঠানামা ঘাঁটিয়৷ থাকিলেও শেষ পর্যন্ত এই 
হন্যতার সম্পর্্জ অব্যাহত ছিল। 'কারণ, 
উভয়েরই উভয়কে অনুপ্রাণিত ও সতেজ 
কাবয়া তোলার আম্চর্য-ও ব্যাপক ক্ষমতা 
feqv aot ভয়ঙকবতম দাঁদনেও 
রুক্তভেষ্ট চাঁ্চলকে এক গম্ভীর ও দীর্ঘ 
তারবার্তার শেষে এই কথাটা লিখিয়াছিলেন-- 
Tt is fon to be in the same 
decade with you. 
আপনার সঙ্গে একই দশকের সঙ্গী 
হওয়া মজার বয় 'বটে)। 


* * * 


চাচিল fey অতলান্তক সম্মেলন 


থেকে অত্যন্ত হজ্টচিত্তে এবং গভশব 
বিশ্বাসে অনুপ্রাণত হইয়া ইংলস্ডে 
ফিরিয়া গেলেন। ফারিয়া গিয়াই তিন 


পবমোতসাহে - জনগণের সামনে তাঁর সেই 
ধৃবখ্যত “VY for victory” সাইন দেখাইতে 
লাগলেন। OY জয়লাভ সম্পকে নিশ্চিত 
বিশ্বাসে এই PAY ভঙ্গসীটি পরে বহ? 
ফটোতে ও চিত্রে বিখ্যাত হইয়াছিল এবং 
এই '৮' চিহেব শুরু তখন থেকে। 


(20) The Anti-Hiter Coahtion, P. 
63, 59. 


অমত 


চাঁচলেব এই নৃতন অদম্য উৎসাহ 
দোঁখযা মাঁক'ন নির্লিততাবাদীগণ ও 
বটিশ জনসাধাবণ কিন্তু ধাবয়া লইয়া 
ছিলেন যে, অতলান্তিক সম্মেলনে নিশ্চয়ই 
কোন ‘গোপন চুক্তি’ হইয়াছে, যাব, ফলাফল 
যথাসময়ে জানা যাইবে। (২১) 


. = s 


Wess সম্মেলনের পর আইস- 
ল্যাণ্ডেব দিকে অতলযন্তকের জলপথে 
সাবমোৌবন কর্তৃক মাঁকিন ডেস্টুয়ারগুাল 
আক্রান্ত age কোন কোনটা ডু বয়া গেল ও 
প্রচুব প্রাণহানি ঘাটিল। তখন ১৭ই নভেম্বব, 
১৯৪১, নিবপেক্ষঅ আইনের এমন বিপুল 
সংশোধন ঘটানে। হইল যে, মার্কন TIA 
TRAINS সশস্র করার ও যুদ্ধরত 
দেশের বন্দরে প্রবেশেব অধিকার দেওষা 
হইল এবং আমোবকা এভাবে পাঁরপর্ণ 
ayaa দিকে অগ্রসর হইল! (২২) 


কিন্তু মাকিন সরকারণ মহল যব 
sara দিকে অগ্রসর হইলে কি হইবে, 
জনগণেব- এক বৃহৎ অংশে যুদ্ধের পক্ষে 
কোন উত্তেজনাই ছিল না, প্রথম মহাযুদ্ধের 
স্মাভজ্ঞতা তাঁদের মনে ছল! ববং দ্রাহাজ- 
ডুবির খবরেব চেয়ে ফুটবল খেলার 
ফ্লাফলেব দিকেই তাদের বেশী বাঁক 
ছিল! মিঃ শেবউড এই মনোভাব লক্ষ্য 
কবিয়া মন্তব্য কাঁয়াছেন_লোকে বলে 
BTA ১৯৯৪ সালে ১৮৭০ থণ্টাব্দের 
(ক্রাত্কো-প্রতীশয়ান যুদ্ধ) বুদ্ধের জন্য 
তৈরী হইয়াছলেন, ১৯৩৯ সালে তাবা 
তৈৎপ হইয়াছিলেন ১৯১৪ সালেব যুদ্ধের 
জন্য, ঠিক অনুরূপভাবে বলা যাইতে 
পাবে যে, ১৯৪১ সালে আমেরিকানরা 


(21) Rooseveit and Hopkins — 
P, 443 
(22) The War — P, 245 
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সাহিত্য লোক £ ৩২/৭ বিডন FETs, কাল-৬ 


[১৩ দষণ, ১১৯ সংখ্যা 


১৯১৭ সালেব মহাষুন্ধেব বাইবে পাকা 
জন্য পরিপ্র্ণভাবে প্রস্তুত হহরা- 
Teer! (২৩) 


রাশিয়ার পক্ষে ও বিপক্ষে 


এই সময় আমোরকার রাজনোতক ও 
বুদ্ধিজীবী মহলে হিটলার কর্তৃক আক্রান্ত 
সোভিয়েত রাশিয়ার প্রত মনোভবেব ষে 
কবার মত। বলা বাহংল্য যে, পৃথিবীর 
সমস্ত দেশেই জনসমাজের প্রগাতশশল 
অংশ owas রাশিরার প্রাত aes 
অনুকূল ছিল এবং 1হিটলারী আকুমণেৰ 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদে সোচ্চার হইয়া উঠিয়াছিল। 
আমোরকায়ও জনমতের এই অভব্যান্ত দেখা 
গেল! মাকিন যুস্তরাম্ট্রের বড় বড় শহরের 


অনেক ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠন, ছাত্র সংগঠন, 


জাহাজ লস্করদের সংস্থা, মোটব যান 


, কম্ণীদের সংগঠন, গণতন্ত্র রক্ষার নাগ রক 


প্রতিষ্ঠান, কাঁমউনিস্ট পার্টি প্রভাত বহু 
পকার সংস্থা সোভিয়েত জনগণের এই 
বীরত্বপৃর্ণ সংগ্রামের প্রতি পর্ণ সমথন 
জানাইতে লাগল। মাঁকন বুদ্ধজখবখ 
মহলের ও জনজীবনের নামকরা নেতা ও 
লেখকেরা যেমন, থিওডোর ড্রেইজ্রার, 
প্রগ তবাদ লেখক), বিশ্ববিখ্যাত 
গুপন্যাঁসক আনেস্ট হেমিংওয়ে ও Behe 
চিন্ত শিল্পী রকওয়েল কেণ্ট, নাটাকার 
ক্রিফোর্ড ওডেটস, বিখ্যাত চিকিৎসক 
হেনবি "সগারিস্ট, মেরু-অভিযানকারখ 
িলজালমুব স্টেফানসন প্রমুখ বহ; 
দমনে, বিবৃতি দিলেন। 
১৯৪১, নিউইয়কেরি ম্যাডসন স্কোয়ার 
গার্ডেনে ১০ হজ্জারের আধক জনগণের 
এক বৃহৎ সভা হইল এবং ভাতে সোভিয়েত 
worm ae সীমাহীন ngewe 
জানাইবার জন্য এক প্রস্তাব গৃহীত হইল । 
প্রকৃতপক্ষে mien mea সরবত পভ 
অনুষ্ঠিত হুইল! মাকিন রাজনীতিবিদের 
মধ্যে এমনও কেউ কেউ ছিলেন, ঘাঁর। 
অবিলম্বে হিটলারের বিরুদ্ধে কুস্ধে 
যোগদানের পক্ষপাতী ছিলেন, যেমন, 


স্বরাষ্ট্র দপ্তরের সেক্েটাব হ্যারচ্ড এস্‌, 


আইকস্‌, নোৌবিভাগের এডাঁমরাল হ্যর্ড 
প্টার্ক প্রভাতি ৷ 


কিন্তু নিলিপ্ডিতাবাদশ এবং সোভি- 
‘বাশ. 


য়েতের বিবুদ্ধবাদশীর সংখ্যাও 
ব্যান্তদের মধ্যে কম ছিলেন না! 


(23) — Roosevelt and Hopkins—~ 
. BP 464 ; 


যেমন 


হয়৷ জুলাই, 


bh 


ৰ 


ET, ২৮ GH, ১৩৮০] 


প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট হাৰ্বাৰ্ট ayers, সিনেটর 
হ্যাব এস ইুম্যান . - পেরবর্তনীকালে 
প্রেসিডেন্ট), রবাট* এ টাফট, 'হ্যামিল্টন 
ফিস, prey িন্ডবার্গ, জন এল সুইস, 
প্রমুখ প্রভাবশালী ব্যক্তিগণ enya 
পক্ষপাতী মনোভাব দেখাইতে লাখিলেন। 
ঈুস্যান তে প্রকাশ্যেই বাঁললেন যে, ara iad 
ও রাশিয়া যদ গবস্পবকে ঘায়েল কবে, তবে, 
সেটা আমোরকার পক্ষে ভালোই হইবে। 
আব সেনেটর টাফট ' রোডিওযোশে ভাষণ 

feats কাঁমউনিজমের অর 
ফ্যাঁসজমেব জয় অপেক্ষা আমোঁরকার পক্ষে 
বহ; গুণ বপক্জনক হইবে, এমন কি 
মাঁকন পররাষ্ট্র . দস্তরেও সৌোভিরেভ 
বিরোধী মনোভাব ছিল এবং সোভিয়েত 
জয়লাভ সম্পর্কে আদৌ বিশ্বাস হিল 
না! (২৪) 


সেস্টেম্বব মাসের শেষ সপ্তাহে 
মস্কোতে বৃটিশ সবকারের পক্ষ থেকে লড' 
বীভাবব্রুক ae মাকন সরকারের পক্ষ 
থেকে আভোরন্গ হ্যারিম্যান ষ্ট্যালনের সঙ্গে 
বে সমস্ত সাক্ষাৎ ও যুদ্ধে সাহায্য দানের 
বিষয় নিয়া বে সমস্ত আলোচনা STAG 
ছিলেন, আগের অধ্যায়ে সে কথা বল৷ 
হইয়াছে। {তন দিনে স্ট্যালিনের সঙ্গে 
৯ ঘণ্টা আলোচনা হইয়াছিল। এখানে সেই 
সম্পর্কে দই একটা ক্রয় ঘটনা উল্লেখ 
কবা বাইতে পারে। 


Pasta দিনের সন্ধ্যায্ন সাক্ষাতের সময় 
দেখা গেল যে, ল্ট্যা্সতের মেজাজ খুব 
stats, তাঁকে শিম্টাচাবহপনও মনে হইল । 


যেমন, এক সময় তান চাঁছাছোলাভাবেই .. . 


জিজ্ঞাসা কারলেন-আমোরকা ষখন বছরে 
৫০ filet ty ইস্পাত উৎপাদন কৰিতে 
চ্ছাদনের জন্য মান্ন এক হাজ্জাব টনেব বেশী 
ইস্পাত দিতে পাবে না, এটা কেমন কথা? 


হ্যারিগ্যান এবার একটা ‘ব্যাখ্যা দিতে 


TTI 


কীভাবব্লুকও 1লাখয়াছেন, “ষ্ট্যালনকে 
অত্যন্ত' অস্থির দেখা শেল, তান অনবরত 
ধূমপান করছিলেন ও পায়চারি কবাঁছলেন। 
৮24 
চাপ পড়েছে? 

aera চার্টিল্পের কাছ থেকে 
পাওয়া একখানা চিঠি জট্লিনকে দিলেন। 
চ্ট্যা লন সেটা খুলিয়া একবার মাত্র চোখ 
বুলাইয়া নিলেন। তারপব টোবিলেব উপৰ 


(24) The | Anti-Hitler ০০ 
P. 39.43 x 


অমত 


ফেলযা রাঁখলেন। ষখন বঁভারন্তকক ও 
হ্যারিম্যান বৈঠক থেকে বিদায় নেওয়ার জন্য 


উঠিয়া 'দাঁড়াইলেন, তখন মলোটোভ আবাৰ ' 
acs চার্টিলের চর কথা স্মবণ 


করাইয়া দিলেন। fers জ্ট্যালন 'চিঠিখান। 
থামের মধ্যে পুরিয়া একজন কেন্লানাীব 


হাতে দিলেন। বৈঠকের সময় জ্ট্যালন নিজে 
তিনবার টোলফোন করলেন একং তিনবাবই 


নিজে নম্বর ডায়েল কারলেন। 


fang ষ্ট্যালনের এই খাবাপ মেজান্রের 
কারণ কি, তা’ বাঁজররুক বা হ্যারিম্যান 
কেউ বুঝিতে পারিলেন না। তবে, তাঁদের 
অনুমান এই, যে, সেই সময় মস্কোর দিকে 


' আসুম্ন জার্মান অ'ভৰানের খুব উদ্বেগ- 


জনক সংবাদ তিনি পাইয়াছলেন। (২৫) 


বীঁভারব্লুক লিখিয়াছেন--‘স্লামর়া তাঁকে 
পছন্দ করতে লাগলাম। একটি সদয় চির্তেব 
মানুষ কাষ্ত কখনও ধৈর্যহখনতাব 
পরিচয় দেন AT? | 


১লা অকটোবর, ১৯৪১, সামারক 


সাহাব্য দান সম্পর্কে রাঁশয়া, আমোঁরকা ও . 


বূটেনেব মধ্যে 
স্বাক্ষাবত হইল! 


কিন্তু হ্যাঁরম্যান মস্কো আগ কবার 
আগেই িটলারেব পক্ষ থেকে দার 
দুনিষাকে জানাইয়া দেওয়া হইল ষে, লীল- 


(25) Roosevelt & Hopkins- Sher. 
wood, = 489.71 


একটি ‘গোপন. Rie 
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oo 
হৈ 


এড়া 


yo 


ফৌজ খতম এবং রাশিয়াব যুদ্ধ শষ হইয়া: 
গ্যাছে! (২৬) 

এদিকে কজ ও ইজবা oA 
বাশিয়া যখন ৭ই নভেম্বর মাৰ্কিন THR 
তালিকাৰ অন্তর্ভুন্ত হইল, তখন জামান 
রুনা কেরন 8. গন হি 
ছল। 


Bete SM আকুমণের পূৰা সাতে 


চার মাস পরে রাশিয়ার জন্য বিনা সুদে 


কর্জ ও ইজারা SAFI আমোরকা ১০০০ 
কিন্তু সাহায্য আসিতোছল অত্যন্ত ধাল 
গাততে। ১১৯৪১-এর শেষ way 
সো'ভরেট ইডীনয়ন মানত ৫,৪৫০০০ ETA 
মূল্যের বা মোট Tea সাহায্যের ০-২ 
ভাগেরও কম AME সাহায্য পাইলস 
ছল! (২৭) 


কিন্তু মস্কো ষখন অববুদ্ধ অবস্থ্য 
তখন AAT উপসাগবের পথে went বিমান 
AST জরুরী সাহায্য দেওয়াব জন্য হ্‌” - 
কিস নৌ?বভাগেব উদ্দেশ্যে যে স্মাবকঃ 


বাপি তৈরী কাবিয়াছলেন, বুজ্রভেল্ট ত'ব 


এক কোণায় পোঁদ্সল দিয়া weg 
কাঁরলেন__ 
লু. H. 


O.K, but say to them frum 
me: Hurry, Furry, ‘wry; 
fF, 


DR, 

বুজভেল্ট  কত়ৃৰ্কি এই ‘জুন’ 

তাগাদাব তাবিথ ছিল ২৫শে AEE, 
১৯৪১ ৷ (৯৮) 


তখন মস্কো যুদ্ধের চব্ম অবস্থা! 

Tee তখনও স্যোভয়েট' wea জন্য 

'গাণতল্দেব WA আমেবিকার দরজা 

খুলতে .স্বরং 3° ভেক্টকে জরুব ধান্ধ।' 
দিতে হইল! ৷ 

ক্লেশ”) 

(২৬) AAT যত or পৃষ্ঠা, 
৪৭8, ৪৭৯, ৪৮২। 


(27) The Anti-Hitler Coalition — 
P. 47, 


(28) Rooseve t & Hopkins, 12, 483 


ত 6 টি টি, রোড tbe) ঘোন৬%01 


8১ তে 
কি বিচিন্র বায়না 


আমাদেরই প্রতিবেশী  ভ্রনাপাঁচেক 
সদস্যেব পরিবার! ছেলে, মেয়ে, স্বামী. 
sat আর তাঁদের বৃদ্ধা মা। মানত তো আর 


* পজোর দিন পনেরো বাকি। ঘটনাটা ঘটে- 


ছিল এরও কিছুদিন আগে। পৃক্জো কাটাতে 
পাঁববারেব পাঁচজনের পচি মত। AT মনে 
মনে স্থির, করলেন মুসৌরণ ata 
অনেক দিন পাহাড় ঘোরা হয় নি, ছেলের 
সেই একই কথা বেতে হয় তো বোন্দে যাবো ৷ 
হাল-ফ্যানানের যত কারবার ওখানেই 
চলছে। মেযে অর্মন মাথা দিয়ে বললো, 
‘কোন কথা শুনতে চাই না। আমি: দক্ষিণ 
ভারত ষাবো। মন্দিরে ভরা এই দেশকে যদ 
না দেখলাম, শুধু দমুদ্র আব পাহাড়ে কি 


মন ভবে?’ নাতনীর এই কথা শুনে ঠাকুমা, 


আশাৰ বুক বাঁধলেন। = নিজের মনের 

আনাচে-কানাচে বে ইচ্ছেটা ঘুরে বেড়াচ্ছে 

সেটাই তিনি নাতনীর! কথার সাহস সঞ্চয় 

কবে বললেন, “ঠক বলেছিস। মন্দির যদি 

নাই দেখলাম' তবে আর দেখাব কি হল। 
দাক্ষণ 


তা we এসব ভারত 
ঘোরার শার্গলামী ছেড়ে চল সদল- 
বলে কাশ! মথুবা, বৃন্দাবন ঘুবে 


আঁস। মা্দবও দেখা হবে আব সেই 
সঙ্গে দেবদর্শনও হবে বাবে। সেই কবে 
একবার গিয়েছিলাম ৷ 

আব কর্তা মহাশয়ের ইচ্ছে কাছাকাছি 
শিমুলতলা কিংবা মধ্পুর ঘবে আসেন। 
কিন্তু মুখ ফুটে সেকথা বলাব যো নেই। 


তবুও আস্তে আস্তে MA বললেন, - 


thas টিকট জোগাড় কবা মহা-সমন্য'র 
ব্যপার। ভাব।ছ কাছেপিঠে কোন জ.যগা 
ঘুবে আসবো | 

fant তো কর্তার কথা শুনে ele কবে 
Rian! এই ঘুরে আনার ওপবে যে 
toma সামাজিক মান কতখানি নির্ভর 
করছে সে সম্বন্ধে যাদি কর্তার বিলমান্র 
কাণ্ডজ্ঞান থাকতো । গিল্লশ মহাশয়া নিজের 
শৈলাশিখবে ভ্রমণেব ইচ্ছেটাকে Ae করলেন ৷ 
একে একে, ছেলে, মেয়ে, ভয়ে ভয়ে ARN 
মাও নিজেদের আভলাৰ প্রকাশ করলেন। 

কত মহাশয় মহা ফাঁপড়ে গড়লেন, 
কোন দেবতাকে কিভাবে EV করেন, 
তো ভরংকর রূপ নিয়ে বিচরণ করছে। 
SR ওপব সবচেয়ে বড় সমস্যা "টিকিট 
জোগাড় করা। অথচ কর্তা Tot দুজনেই 
একমত বাইরে না গিয়ে WCAG কলকাতার 
কাটানো 'নিব্দাম্ঘতা ছাড়া আব কিছু নয়। 
তাছাড়া AKA আব৪ শাঁচজনে যখন 
জিজ্ঞেস করবেন যে “পৃজেতে কোথায় 
হচ্ছেনা তখন কি উত্তর দেবেন। পদ- 
নর্বদা, সামাজিক মর্যাদা সব কিছ; ক্ষণ 
হরে বাবে। ছি ছি বাইরে বাবেন না এ. 
Req সষ্টছাড়া কথাও চিন্তা করা হায়। 


তাই তিনি উঠেপড়ে লাগলেন, হয় শৈলা- 
বাস, নর মন্দির অথবা বড় কোন শহরের 
টিকট জোগাড় করতে । আর সেই টিকট 
টি হি Nan Dae Ms 
ate 

এ ধরনের একদল ত্রমণাবলাস্ণী- গড়ে 
উঠেছেন যাঁবা প্রত্যেক পুজোতে হাওয়া বদল 
করতে ছোটেন। বাইরে গিয়েও থাকেন 
আসবাবপত্ৰে AAS বড় বড় হোটেলে। 
সেখানে ভলের মত অর্থবায় করেন দু- 
হাতে। অথচ পরিবারের সকলে খুশী 
গন। পাহাড়ে গেলে PRAT সমুদ্ৰ দেখা হয় 
না, আবার সমুদ্র দেখলে বহু শখের মান্দির 
দেখা বাদ পড়ে বায়। এতো করেও Alana’ 


'শাম্তি আর সুখ নেই। 


শুধু বিশুশালী মহলে এক শখটা বজর 
থাকলেই বোধ হয় WIA হোতো তবে আর 
আমাদের পাড়ার নরনদাকে এত  নাস্তা- 
A হতে হতো ন্য। সদ্য বিবাহত। 
নয়নদাব স্ত্রী নয়নদার কোন কথা শুনতেই 
নারাজ! তাঁকে পজজোতে বাইরে যেতেই 
হবে। না হলে অসম্ভব্‌, বন্ধ্মহলে আর 
মুখ দেখানো যাবে না। 


অথচ নয়নদার সাধ্যের অতত এ 
sie কবতে বাইরে বাওরা। তার ওপর 
সদ্য বিষে কবা স্ত্ব খুশিমত গ্যালক- 
শ্যালকাদের পুজোর জামা-কাপড কিনতে 
তাঁকে বা ব্যয় করতে হয়েছে সে কথা 
নয়নদাই জানেন। 


আয় অনুসাবে ব্যয় করাব চিন্তাই 
প্রত্যেকের সংসারে AKT মূলকধা। অথচ 
ACER ARTA গাড়ীর সঙ্গে ব্লউজ্ ম্যাচ 
ববা, প্যান্টের সঙ্গে সার্ট, স্কার্টের সঙ্গে 
চুলের িতে_ চটি মিলিয়ে পরার হিড়কে . 
গৃহস্বামী থেকে শুরু করে TREATS 
faaw | বাজাবের চল; জানিস কিনতে বা” 
পরতে কম বেশ সকলেই আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। যেমন, বর্তমান বাজারে west 
শাড়ীর এত বেশী ফ্যাশান উঠেছে বে 
অনেকে আক্ষেপ করে বলেন, Aly দেওয়া 
একটা কটকা TST কেনা এখনও হয়ে 
উঠলো না। যা দিনকাল পড়েছে ষে চাল- 
ডাল-নূনের জোগাড় করে বাড়াতি কিছু 
খবচ করা সাধ্যেব বাইবে চলে গোছে। 
বজারের চাল; জিনিস কেনা আমাদের মত 
ঘাপোষা মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। এই 
FEI বুঝতে পারনেও না কিনতে পারার 
জন্য গভীর একটা আক্ষেপও রয়ে গেছে। 
এই আক্ষেপেব সুব ধরেই গিন্নী কর্তাকে 
শনিয়ে শবানয়ে বললেন, ‘এমনি মন্দভাগ্য 
নিয়ে জন্মেছি, বাবাও এমন ঘর-বর দেখে 
বিয়ে দিয়েছেন যে শখ-আহনাদ আর এ 
জীবনের জন্য নয়। শুধু একথা বলেই 
fata আক্ষেপের সুর পাল্টালো না তিনি 
রাত্রিবেল্ম খাওয়া-দাওয়ার পর কর্তার হাতে 
পানাঁট ধৰে দিয়ে শুরু করলেন, ‘জানো, 
প'শের বাড়ীর কমলদি একশো দশ টাকা 
দিয়ে একটা সুতার বেনারস+ কনেছেন। 
সাদা শাড়াঁতে বা সুন্দৰ সুন্দর সৃতোর 
কাজ কবা--দেখলে তোমারও খুব - পছন্দ 
হবে। কাল সকালে তোমাকে দেখবো ৮ 


কর্তা মহাশয় নীববে সব হজম করেন। 
মনে মনে ভাবেন যার পঞ্জাশ টাকার শাড়ী 
কেনার ক্ষমতা নেই তার পক্ষে একশো টাকার 
কথা কল্পনা করাও বাতুলতা। তবুও তিনি 
নাীঁরব। 

গিন্নী এবার ধ্যানমগ্ন স্বামীর উদ্দেশ্যে 
গলা STP বলেন, ‘বোনাস কবে পাচ্ছো, 
অবশ্য ততদিনে শাড়ীর দাম আর একট; 
বাড়তেও পারে। সে সময় কিনে নেবে! 

এই একটু পান্নার কথা শ্হানয়েও 
গিন্নী স্বামী ভদ্রলোকের ধ্যান ভাঙাতে 
পারলেন না। ভদ্রলোক গুটি গুটি বালিশের 
ওপর মাথা রেখে দেহ ছড়িয়ে দিলেন বিদ্া- 
নায়! বোনানের টাকাটাকে চোখ বুজে ভাগ 
করলেন ধার-দেনা কিছু শোধ করতে, কিছু 
নিকট আত্মীয়-স্বজনের পুজোর এটা-ওটা 


চে 


কিনতে শেষে, নর ভাগে ধরলেন গোটা | 


গোটা তৈরিশেক হাতে পেয়ে লাফিয়ে উঠবেন, 
তাবপর কথা কাটাকাটি, স্বামীর মুরদ 
সংসাবের জন্য উদয়াস্ত খাটা, 
গালতেই HIG প্রাত SSH. অবহেলা, 
কোথাও WR একটা ভাল শাড়ী নেই 
প্রভাত, বিভিন্ন ফিরিস্তি গাইতে গাইতে 
Od বে ডে apne 
সারা বছরের মধ্যে এই একাট সময় TA 


সাধারণ গৃহস্থেরা একটু ভাল জামা-কাপড় 


কেনাকন্টার আশা করেন, বা সুযোগ পান! 
এ সমরের এই ভাল জামা-কাপড়েই 
উৎসব।দতে যাতায়াত করতে হয়! কিন্তু 


কার্যক্ষেত্রে বতমানের অৰ্থনৈতিক পাঁর- 


স্থাতর অন্য ইচ্ছে সত্তেও বাড়ীর কর্তা 
শিল্পী বা ছেলে-মেয়ের শখ আহনাদকে 
HAT করতে পারেন না। তাই প্রাক" 
acai এই নিরাশায় অনেক সংসারে 
কুরদক্ষেত্রের HIG করে। 

এতো গেল প্রাকপৃজার ভামা-কাপড়ের 
ব্যাপার। এবার আসুন আর একটু খাঁতয়ে 
দেখা যাক যে একদল লোক নিজেদ্রের 
মান-মর্ধাদা, ঠাট বজায় রাখতে কিভাবে 
নিজেনের ARTA চেয়েও বেশী? 


ঘর, 


কবে ফেলেন পূজোর আনন্দমুখর দিন- - 


গীলতে। উৎসবেব দিনগুলিতে গাড়? 
চড়তে, কেই বা না ভালবাসে বলুন? 
কিন্তু যাদের 'নজেদের গাড়ী নেই? অথচ 
তাঁদের প্র দিনগহাপতে গাড়ী চড়ে 
ঘুরতে না পারলে ঠাট বজায় থাকে না। 
স,তরাং এ ব্যাপারে বাড়তি খরচ কবতে 
বাড়ীর কর্তা রাজি না থাকলেও পরিবারের 


শাদ্ত এমন ক এঁক্য পর্যন্ত বাত 
হয়। এই অপ্রয়োজনশযর় আমোদ-আহয্াদ্র, হৈ- 
হূল্লোড় বর্জন করলে যাঁদ কোন ক্ষতি না 


রহ সাঃ 
নয় ক? 
অঞ্জল চৌধুরী 


A 


i 


$ 


টি 


47 


শচবসুখী জন 


ভ্রমে কি কখন, 
ates বেদন বুঝতে পারে? 

?ক বাতনা বিষে বুঝবে সে কিসে = 
ay আশশীবিষে দংশোন ধারে? 


ষতাদন ভবে, না হবে না হবে 
তোগমাব অবস্থা আযাব সম, 
ঈষৎ হাসবে শুনে.না শুনিবে, 


বুঝে না ববে যাতনা মম ৷ 


কাবতাট কার প্রশ্ন কবা হলে শুধু 
আপাঁন কেন, একট স্কুলের ap ক্লাশের 
ছেলে কি মেয়েও বলতে পাববে এটি কৃষ্ণচন্দ্র 
reat কবতা। এমাঁন অনেক কাঁবতা 
লিখোঁছলেন তিনি এবং 


কৃষ্ণচন্দ্ৰ Prarie, গহৰবে আজ স্কুলের 
পাঠোর মধ্যেও তাঁব কবিতা খুজে পাওষা 


যায়,লা। - 


বাংলার স্বভাব ক হিসাবে খ্যাত 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ জ্ৰুদ্মন্তহণ কবেন ১৮৩৮ খনীষ্টাব্দে 
পূর্ব বাংলায় (বাংলাদেশ) খুলনা জেলা 
সেনহাটি নামক গ্রামো প্রথম  জববনে 
ধশোহব জেলা স্কুলে কয়েক বৎসর প্রধান 
পাণ্ডতের কাজ কবার সো সঙ্গে তিনি 
পর্বে ব'ংলাব কয়েকখান পাঁরকায় নিয়ামত 
লিখতে থাকেন। ঈশকবচল্দ্ গুপ্ত সম্পাদিত 
‘সংবাদ প্রভাকব' পাশ্রকাতেও তাঁৰ বহু? 
বচনা প্রকা শত হয়! তিনি ফাসর্শ ভাষায় 
সুপণ্ডিত ছিলেন এবং পরবর্তী ভ্রীবনে 
ঢাকা প্রকাশ, “বিজ্ঞাপনী! ও ‘দ্বৈভাষকা’ 


নামক কয়েকখানি পন্তিকা সম্পাদনা করেন। , 


পারস্য দেশীয় কাবগণের কবিতা তাঁর 
উপর বহুল পরিমাণে প্রভাব বিস্তাব করে- 
ছিল বলে জানা যায়। হাফিজ, সাদী ও 
ওমর 'খৈয়ামেব কাবতা তিনি যেমন নিত: 
পাঠ করতেন, তেমনি সেই ভাবালম্বন করে 
অনেক কাঁবতাও রচনা করোছিলেন। তিনি 


অনেকগাল se বচনা না কবলেও যে 


ক’খা'নি কবোছলেন, ভাব মধ্যে Ae 


শতক’ বিশেষ খ্যাতলাভভ কৰে। অনেকে - 


তাঁর এই গ্ৰল্প্থান হাফিজের কাঁবতার 
অস্বাদ হিসাবে মনে করে থাকেন। কিন্তু 
এ mary মতদ্বৈধও যে দেখা দেয় নিন্দে 
ইন্দপ্রকাশ বদ্দোপাধ্যয় রচিত এই 





নিবন্ধটি তার বিশেষ পরিচায়ক 'মানসগ' 
চৈৱ, ১৩১৭) পাত্রকায় এটি প্রকাঁশত 
হয়। - 


'সদ্ভাব শতক -এর অষ্টাদশ সংস্করণ 
১৩১৪ সালে কামিনীকুমার গুহ কর্তৃক 
সম্পাদিত হয়ে প্ৰকাশত Sql Be গ্রম্থ- 
খানি কৃষণ্্র শ্রীযুন্ত বাব; Wage, 
মৌলিক মহাশবের শ্রীচরণকমলেো উৎস" 
করেন । 


ইন্দৃপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের fare ba 
নাম “কবি কৃষ্ণচন্দ্ৰ মজুমদার" । এ সম্পকে' 


শবস্ভৃত  জাঁবনচাঁরত 


মানসী’ সম্পাদক একটি বিজ্ঞপ্তি দিয়ে 
জানান যে. 'লেখকের কৃষ্ণচন্দ্ৰ মজুমদারের 
ay) শীঘ্রই 
প্রকাশিত হইবে? 

‘কাব কুষচনল্দ্ৰ মজুমদার 

পবাস্য ভাষা কিছুদিন পৰ্ব এ 
দেশেব রাজভাষা ছিল। এখন ইংবাজি 
শিক্ষা যেমন অপরিহার্ধা হইযা পাঁড়যাছে 
পাবসপ শিক্ষা এক সময়ে এইরূপ 'ছিল। 
বাংলাদেশের গ্রামে গ্রামে পাচশাক্সার সং্গে 
কমৃতবেরও আধিপত্য হইযাছিল। এখনও 
কোথাও কোথাও দুই-একটি মক্তব দেখিতে 
পাওয়া ষায়। = 


পারসিক সাহিত্যের এত সমাদর সত্বেও 
আমাদেব সাহিত্যে পাবাসক চিন্তা ও ভাব 
খুব বেশী পবিশ্াণে স্থান পাইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। VHT কারণ এই, এখন ধেমন 
অনেকে কেবল WET জন্য ইংবাজ শিক্ষা 
করেন তখনও চাকবাঁৰ জন্যই অনেকে 


| আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে 


আগামশী ১১৭৪ ইংরেজী বছর আপনার কেমন যাবে 2 
নিজের পাঁরবারক জশবন ও কম্জশীবন কেমন থাকবে ? 
কোন্‌ কাজে হাত দেওয়া ভাল হবে? - 
কোথায় কখন aie নেবেন না 
কখন কোথায় সাবধান হবেন 
এসব প্রশ্নের উত্তর পাবেন 


ভংগ-জাতকের 


৷ ১৯৭৪ কেমন যাবে 


ও ভৃগঃ;জাতক পীঞ্জকা 


জ্যোতিষজ্ঞগতে এই বিস্ময়কৰ গণনাকার ভূগুজাতকের প্রতিষ্ঠা আজ সর্বোচ্চ ও 


অপ্তাতদ্বদ্দ্বা তাঁর ভবিষ্যদ্বাণী ও গণনা অভ্ৰান্তভাবে 


মিলে যাবার আঁজক্্রতা 


বহু লোকেবই হয়েছে। এবার এই বইধটতে বিবাহ যোটক মিল সম্বন্ধে আত- 
fae জ্যোতাষক তথ্য সম্বালত হযেছে । তা ছাড়া ব্যান্তগত রাশিফল লগ্নফল, 
ইংবেজশী জন্মতাবরিখ অনুসারে ভাগ্য fay বাষ্ট্ুগত বৰ্ষফল ও অন্যান্য 


বাবতায় জ্যোতিষ সংক্রান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় তো আছেই। 


এই বইটির অতিবিন্ত ' 


আকর্ষণ ১৯৭৪ সালের সারা বছরে পাঞ্জকা- শভাঁদনের Tas সমেত! 





দাম aay rl 





বিত্ত ও ঘোষ পারিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড -১০, শ্যামাচবশ দে টুপ কলিকাতা ১২ 


৮৬/১ মহাত্মা গান্ধী বোড কলিকাতা ৯ 


' 


উদ 


ory শিক্ষা ক'রতেন। ইহার ফলে পারস 
সাহিতা সে সময়কার লোকদিগের মনে ও 
সমহত্যে একটা আধিপত্য স্থাপন কৰিতে 
পারে নাই। 


কিন্ডু পাবসিক সাহিতোব যে সকল 
ভাব ও চিন্তা নিতল্ত মনোজ তাহা 
আমাদের সাছিত্যে আনিবার জন৷ একজন 
মাত্র উল্লেখযোগ্য চেষ্টা কনিয়াছিলেন, অর 
তাহার সেই চেণ্টা এতনূর সফল হইয্যাছিল 
1a, পাবাসক নাহিভোব সব্বেচ্চ সম্পদ 
অম্মাদের সাহত্ে স্থান পাইল না কেন, 
ইহা ভাবিলে মনে ক্ষোভ উপস্থিত হয়! 


খুলনা জেলার অন্তর্গত সেলহট 
প্রানে কবি কুষ্ণচন্দের জন্ম হয়। দাঁবছেব 
গহে তাঁহার জম্ম দা রল্রযেব মধোই তাহ 
waa অবসান । কিন্তু শিলাষ পিত 
Hern যয়ন সুগ'ধই দান কবে, Cries 
ESF) ধুপ Tare কল্যাণেরই সৃচন' কমে 
সেহন প sifag তাহার জশবনকে রিকাঁশত 
eam পক্ষে সহয়স্বরূপ হইয়াছিল। 
দেক্টুং তাহা” পক্ষ স্হাভাবিক ছিল Sead 
তাহাৰ নিকট কুরিম ও অসুখে হেতু বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবাছিল।  যুগষুগান্তবের 
লাধনার, পন ware যাহা সম্ভবপশ 
হইতে পাবে তাঁহার ভখীবনে তাহা অল্প 
ভ্যাট তা হইয়া উঠিযাছিল। এই 
WAR সধনাক সহজ wana পক্ষে 
পবসা দেশীয় কৰিগণ তাঁহাৰ সহ্য সখা, 
বন্ধু, হইযাছিলেন। হাফিজ maT ও ওমব- 
খৈঘাম ভাহাব 'বিভাসহচন গছলেন। ন্রাহা- 
দেব নিঃপগহেতা leony ক বয়্যাছল, 


তাহাদেণ Bara ককচন্দ্রকে mime 
কাঁক্মাছল। তানি বঙ্গদেশেব নভৃত 


পলশীতে বাঁসবা মানসনেরে পাবাসক কাব 
“দগের দ্রাক্ষ বসেচ্ছন/সত পেয়ালার সৌন্দষ 
দৌখিযা ভাবে farsa হইযা থাঁকতেন। 


কৃষচন্দ্ কাব 'ছলেন। হাফিজ. সাদ 
ও অমব তাঁহাকে কাঁধ করেন নাই। ভি 
দ্বভাবতঃই ববি 'ছলেন। তাঁহারা কখনে 


ব্যখন্না তাঁহাব ভাব শ্যাগাইযছেন সত, 


‘ery কৃষ্ণচন্দ্ৰ নিজেৰ ভাবেৰ অভাব ছিল 
না। Gar বাঁচত প্বাঁসক কাবাদগে 


অমত 


ভাবনিরপেক্ষ কবিতাগুলি পাঠ করিলে 
আমরা ভাহা বেশ স্প্ট বুঝিতে পাঁব। 
কাল্যকালে কৃষ্ণচন্দ্ৰ 'সন্ডাব শতক' 
অনেকেই পাঠ কারয়াছেন। উহাতে 'বখ্যাত 
ARIAS কাব সাদশীর বচনার প্রভাব যথস্ট 
পাঁরমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। তান যে 
হাঁফিজেব we ছিলেন সেই হাফিজের গচন'- 
প্রভাবও বহ: স্থানে লাক্ষত হব। হা ফজর 
পাড়তে পড়তে তিনি পাগল হইতেন' 
বাস্তাবকই হাফিজের প্রতস্ত প্ৰেমমাঁনয়া 
পান করিয়া Beare হন নাই, এমন 
লোক 'বিনল। ae প্রভাব তাঁহার 
রচনায় অপেক্ষাকৃত অল্প দেখা যায়, ভাহাব 
কারণ এই যে, হাফিজ তাঁহাকে পাশল 
কবিতেন সাদ ও অন্যানা কাবগণ Cans 
শান্ত কাঁবতেন। amt ও ভাঁহাব বচনার 
ঘধো স্থানে স্থানে নিকট সাদৃশ্য দেখতে 
eal যায়, এখানে একটি মানত উদাইবণ 
Teal গেল। 


সাদশীব "একটি কাঁবতার ইংবাজশ অন:- 
বাদ এই £-- 
“Although a gem be cast away 
d lie Obscure in heaps of 

clay, 

Its Precious worth 19 shill the 
same 

Although vile dust be whurled 

to heaven, 


To suclt no digmly is,“iven — 
Still base as when trom earth 


In came * 


weg শতকের কাব তাঁহাব ‘সাধ, 
ও ap “iss কাবতায় ব লতেছেন £-- 
‘ঘটে যাঁদ সাধুব দীনতা আঅতিশয 
আদব গৌরব তাঁর কাঁমবাব নয়। 


" নীচে খাঁদ ধনী হয় কুবের সমান . 


বাডে না কখন ভাব আদব সম্মান। 
পড়েছে যে মহামাণ পঙ্কেব ভিতরে, 
বলো তাবে কোন" জন অনাদব কৰে? 
aries আকাশের ধৃঁল সমুদয়. 
বল বল কাব কাছে মাননীয় হয়? 


সাদণঁব কাঁবতাব সংহত যেমন কৃষ্ণচল্টোর 
ব'বলব অনেক স্থানে চিন্তাগত সদেশ্যে 
দেখা ST হ্যাফজের রচনা পাঠ করিয়া 








বেকার বসে না থেকে নিজের ছেক্টায় ঘবেতে কুটীর শিল্প গড়ে 
তুলুন মা ৫০০ টাকা থেকে ১০০০ টাকাব মধ্যে। ' 


শিল্পেৰ সন্ধানে 


১৫০০ 


সংভাষচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
এতে আছে ১০০টব ওপর বিভিন্ন athe শিল্পের ফরমূলা সমেত বিশদ 


ব্যাখ্যা কারও সাহায্য না নিয়ে নিজেই সবাকছ কবা যাবে। 


রকমারি ব;= হাউস 


৭৭, মহাত্মা গান্ধী বোড, কলিঃ-৯; ফোন £ ৩৪-৭৮৫৯ 





[১৩ ধৰণ", ১৯ লংখ্য 


আমরা সেরূপ কোনো নিকটসাদগ,শা! 


দৌধতে পাই নাই, কিন্তু তথাপি তাঁহার 


রচনা হাফিজের ভাকে অনুপ্রাণিত 


নদ্ভাব শতকের লেক কবিতাই 


হাঁফছ্ধের ভাঁণতা দে খয়া স্বভাবতঃই গন্ধ 
হইতে পাবে সৈগ্ীল হ'ফজেব বচনা হইতে 
গৃহীত বাঁলয়াই Gay ভপিতা যুত 
হইয়াছে ৷ কিন্তু আমবা যতদূব অনুসন্ধান 
কারয়াছ তাহাতে ইহা মনে কাবাব কোন 
কারণ দেখিতে পাই না? wR Ey কাবিতাল 
হাফিজ ও সা অনেক সময় সাদশ্য 
দেখা যায। সাদী হাফিজেব প্খ- 

বস্তুৰ সময়ের কাঁব। আধিকল্ত্‌ হাফিজ by 
কাঁবতাগনালতে সাদশীৱ ভাব লইয়াছেন ' ইহা 
মনে কারবার অন্যানা অনেক কাব্‌ণ বিদ্যমান 
আছে। সতেবাং কৃষ্ণচন্দ্ৰ সাদদপকৈ ছাড়য়া 
অনুকাবী, হাফিজেন অনুগামী হইমাছৈন 
একথা ঘনে কাঁরতে পাবা যায না। [বিশেষতঃ 
হাফিজের ভাঁপতাযুক্ত কাবতাগজবৰ আঁধ- 
কাংশই হাফিজ হইতে গহাভ নহে উক্ত 


কাবতাগুঁল হাফিজেব cleromcy হইবার Xe 


কারণ এই যে, হাফিজ পাডডে পাঁড়তে 
কুকচদ্দ্রের হাফিজ সম্বন্ধে সোহং-জ্ঞান 
জাচ্ছবা গয়া 


ae লা তাহাব . 'কারণ 


এই সবিশাল রর হা 
স্পন্দন কোথায় কতটুকু শুন" গিয়াছে তাহা 
জানিবাৰ জনা ইংরাজি সাহত' অহৰ্নিশ 
উতকর্ণ হইয়া রহিয়াছে । বিশ্বের চিন্তার 
সহিত যদি বাংলা সা হত। পাঁরচয় স্থাপন 

ত পাবে তবে বাংলা সহিতাও সমযগ্ধ 
হইয়া উঠিবে। পারাসিকগণ আমাদের প্রাতি- 
বেশী বাঁজলেও হব, অথচ সেই প্রাচীন 
প্রাতবেশীদিগের সম্বন্ধে আমরা [কূপ 
অজ্ঞ! পারস্য ভাষা ‘wpm কিয়া মূল 
কবিতাগীলব দৌন্দর্যা-আভা প্রাতফিত 
করিতে POUT আমাদের দেশে প্রথম ও 
একথা 


মধ্যে নিঃশেষিত হইয়া যায কফচন্দে কাব- 
প্র“তভাও Wala wre মাধাই 
নিঃশোষত হইয়া গিয়াছিল। 'সদ্ভব শতক’ 
ধচনার পব তিনি - orn কাঁবতা বচন’ 
কবিযাঁছিলেন, forg সেগুলি ভাল হয নাই। 
কিন্তু কাঁবভা ভাল না হইলেও তিনি we 
ater মত ন'ঁবব কর্তবাময় জখবন- 
mem কিয়া গিয়াছেন। we সণ elena 
যেমন দ্রাক্ষলতালাঙ্ঞাত গোলাপকুক্ষে 
বসিয়া অপাবিমিত ভত্তি-মদিবা পান ware 
ক্ষবিতে অটৈভন্য হইযা পডিতেন, ঈভবধেশ 
সশ্যাম ভটভূমিতে বিকচ কামিনশকুজে 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ তেমাঁন ভাবে ধ্বভোব হইয়া পাঁভমা 
থাকতেন! ধ্যানসমাহিত vier মস্তাক ও 
Boney অজম্র সুশুদ্র কামিনী-ফুল লর্ষত 
rena তাঁহাব পহ্পোগ্চিত ame কোনো 
ware sist বালয়া পথিকের ভ্রান্ত 
জন্মাইয়া দিত ৷ , 
--ক্ষপণক 
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(১৫ সেপ্টেম্বর থেকে ২২ সেপ্টেম্বর) 


গ্ৰহসান্নিবেশ £ রাঁব ও বুধ sare, শুরু তুলায়, শান ও কেতু fre, রাহ? 
'বৃহস্পাত ও মঙ্গল যথাক্লমে ধনু, মকর ও মেষে অবাস্বিত। ১৫ সেণ্টেম্বর থেকে 


২২ সেপ্টেম্বরের ফল নখচে বলা হোলঃ 


মেষ £ শানর ‘অবস্থান ভাল, Ag অন:;- 
কুল হয়েছে। বুধের কাছ থেকে 'ভাল 
ফল পাচ্ছেন না। মোটের উপর শুভ 
সময। নতুন কাজ্রকৰ্মেরি সুযোগ পেতে 
পাবেন। শবীর ভাল: আঁর্থক ক্ষেত্র 
শ্ভে৷ মেয়েদের পক্ষে শান্তিপর্পে সময় । 
শুভ তারিখ £ ১৯, ২২ সেপ্টেম্বব। 


বধ £ বৃহ্‌স্পাতর অবস্থান শুভ। বুধের 

অবস্থান অনুকূল: কিন্তু শন ও 
মঙ্গলের Wee প্রভাবে ধ_উন্বেগ 
ও অশান্তি ভোগ করবেন! নন্দুকেণ 
দল মিথ্যা রটনা করতে পারে৷ শরীর 
সুবধার নয়। ছেলেমেয়ে ও স্তীর 
ব্যাপারে উদ্বেগের লক্ষণ আছে। TR 
কর্ম চলনসই। মেয়েদের পক্ষে উদ্বেগের 
সময। শৃভ তাঁর £ ১৫, ১৬, ২২ 
সেপ্টেদ্বর। _, 


Tot £ বধের অবস্থান ভাল। মঙ্গল গু 
শুকত ভাল কল দেবে। কিন্তু বৃহস্পাত 
ও শাঁন এখন ভাল ফল দিচ্ছে না। 
শনীর ভাল : আর্থিক ক্ষেত্র শুভ! 
কাজকর্ম ততটা সুবিধার নয়! মেয়েদের 
পক্ষে সমযটা অনুকূল! শুভ তাঁরখ + 
১৫, ২০ সৈস্টেশ্বব। ৷ 

BEG £ সময়টা ক্রমশ ভাল হচ্ছে। বাথা- 
ধিক্যের চাপ বাডবে। শরীর একপ্রকার! 
কাজকর্ম চলনসই। ব্যবসায়ে সতর্কতা 
দরকার। মেয়েদের পক্ষে সমরটা ক্রমশ 
ভাল? শুভ তাবিধ $ ১৫, ১৭, Ro 
সেস্টেম্বর ৷ 





দীপক দে'র রমারচনা 


কনকাত। দেখেছি | 
“আধুনিক কলকাতার রপটাই 
ফুটে উঠেছে ৮ 
fe এম লাইবেের লিপিকা 
৪২, বিধান সরাণি ৩০1১, কলেজ রো 


[সিংহ ও বুধের শৃভ প্রভাবে wets সিদ্য 
হবে। মঙ্গল ও বৃহস্পতির কু-গ্রভাবে 
বাবধ উদ্বেগ থাকবে) শরীর স্নাবধার 
নয়া আয়-ব্যয় চলনসই। কাজকর্ম 
মোটের উপর ভাল্র। মেয়েদের মানের 
কোন বাসনা পূর্ণ হবে। শু তারিখ ই 
১৬, ১১ সেস্টেম্বর। 


কন্যা £ বৃহস্পাত, Ts ভাল, শন ৩. 


বুধ কুফল দিতে পারে। শরীর সুবিধার 
war পাঁববারক ক্ষেত্র faye নষ। 
ব্যযাঁধকোর চাপ থাকবে। কাজকর্ম 
সাবিধার নয়! মেয়েদের পক্ষে সময়টা 
অনুকূল নয়। শুভ তারিখ £ ১৯ 
সেপ্টেম্বর। 


তুলা $ রবি শুভ। বুধের অবস্থান শুভ 
নয়। মানসিক হতাশ, শারশীরক অস্বাস্ত 
চলবে। আয় মগ্দ নয। ব্যবসাষ সুবিধার 
নয়। Meer মোটের উপর ভাল। 
মেয়েদেব মনের কোন বাসনা পূর্ণ 
হতে পারে। শুভ তারখঃ ১৬, ২১, 
২২ COOK | 


বৃশ্চিক £ মংগল, বুধ, শক বৃহস্পতির 
অবস্থান মোটের উপর eri শরীব 
চলনসই ৷ পারিবাবক ক্ষেত্র একপ্রকাব। 
আর্থিক ক্ষেত্র অনেকটা ভাল। ব্যবসা 
শুভ! কর্মক্ষেত্রে পদোমাতির সম্ভাবনা | 
মেষেদেব মনেব কোন বাসনা পূর্ণ হতে 


পারে। শুভ তারিখ £ ১৫, ১৬ 
সেস্টেম্বর। 
ধন্য £ বৃহস্পতি শুভ । মঙ্গল ও শান 


প্রভাব ভাল নয়! শরীক মন্দ নয়। পার 
বারিক ক্ষেত্র মোটের উপর ভাল। আয 
বৃদ্ধি ও ব্যবসাধে লাভ হওয়ার সম্ভা- 
বনা। কাজকর্ম অনুকূল: কি? 
মানসিক অস্বস্তি থাকবে । wrt 
পক্ষে সময়টা ভাল। শুভ. তাঁবখ 
১৬, ১৭ TARE! j 


মকর £ অশ্ভ গ্রহের প্রভাব Tes! শরীব 


সাবধার নয়। পাঁন্বাবক উদ্বেগ, 
থাকবে। আয় ভাল ; ব্যয়াধকোর চাপ 
প্রবল হবে। ব্যবসায় মন্দ নয়। কা, 


কর্মে উদ্বেগ থাকলেও সাফল আসাদ । 
মেষেদের পক্ষে স্মযটা ছাল। শু 
তারিখ £ ১৫, ২০ সেপ্টেম্বর । 


সাফল্য TET Tire সম্ভাবনা ॥ 
শবীর ও মন Gazer! trees 
চাপ থাকবে। বাবসা গতানগোঁতক । 
কাজকম* খুব সুবিধার = নস। মোহানেন 
পক্ষে শুড AMAL TS ভারখ £ 
১৫, ১৯ সেপ্টেম্বর 


মন £ শুভ গ্রহাদির প্রভাব ora গবাভিল 
ক্ষেত্র শুভ ফলে পাবেন। শন্খর 
প্রকাব। আয ভাল। বাবসাহ হাল লা? 
কাজকর্মে বাধা আসতে পাসে! মেনষাদো 
মনের কোন বাসনা পূর্থ হতে পানে! 
শুভ ভাবখ £ ২০, ২২ ej) 


প্রশ্নের উত্তর 


ATT চট্োপাঘ্য য় বোকুড়া) £ ১৯৭৪ 
সালে জানুয়ারখ থেকে জুনের মধ্যে বিবাহ 
সম্ভব | 

কমলজিং = সাধ্যখাঁঃ ১৯৭৬ সালের 
আগে কর্মে পাববত'নেৰ আশা কম । 

স্াপ্রয়' হালদার £ উচ্চশাক্ষত হওয়া 
যোগ আছে। কিন্তু বত‘নান বছরে প্ৰ’তকল 
গ্রহাবক্খানের জন্য পরাক্ষার ফল আশানু- 
TA হবে লা। 


পরেশ ঘোষ বোঁল-০) ১৯৭৫ সালের 
প্রথমার্ধে চ.কর! পেতে পারেন। 

শ্ৰীপতি Ges আপনার পক্ষে ব্যবসা না 
করা ভালই |] 

দীনেশ ভট্টাচার্য £ কন্যা বাশ। বৃশ্চিক 
লগ্ন! আশা কম। 

মাঙবিকা সেন £ ক্রোনোব্‌প শিঞ্প 
বিষয়ে পারাগিত ও সুনাম পেতে পাধেন। 

অনিল সাহা £ গহ-ভুমঘাদ হবে তবে 
৪৭ বছর বয়সের পর Mes মহাদশায় | 

Bayt বোস: স্বামীস্থান শুভ, san} 
কেনোরূপ পেশাগত কর্মে লিস্তি থাকার 
সম্ভাবনা বেশী । 


or. 


ভো।তিহ কাহালয় 
৭৩1৫, অবাবন্দ সরাণি গ্রে Bt) 


কালকাতা-৫ 
জ্ম্যোঁতাঁবদ শ্ৰীবনয্নফুমার ভট্ট চাহ 
জ্যোতিঃশাস্ত বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে কোম্ী 


প্রস্তুত, বিচার প্রতিকারের ব্যবস্থা Fare! 
করেন যোগাবোগের সময় সকাল ১০টা 
থেকে বিকেল ওটা। 

কোন 3 &৫-৩০২৫ 





৬৮ 
জে ডি দান as: oy সন 
। SiR ও সময় জানাবেন! 
MCA দে £ আশা কম। 
অনিতা মজ্মদার £ ২৫ বছর, ANA 
বিবাহ তবে আপনার মতে হরে 
সন্দেহ । 
তবিকশে দত্ত £ ১৯৭৪ সালের = নবেশ্বৱরু 
মাস পর্যন্ত সাবধানে থাকা প্রয়োজন! 
কোনোরূপ বদনাম বা আৰ্থিক ক্ষতির 
সম্ভাবনা আছে। 
' প্রশীতিকণা ঘোষাস £ উচ্চশিক্ষায় বাধা 
ire) বিদেশ ভ্রমণ সম্ভাবনা খুবই কম। 
রঞ্জন' দেবরায় 2 আগাম aes মাস 
থেকে জুনের মধ্যে চাকর পেতে পারেন। 


চলোরা ৰস; £ আপনার জন্মে মন্গাল। 
৬৬৬৬ ৬৬৬৬ 
ধারপায়। ৷ 

দীপক রায় 2 কক MT ৭মে রাহুর 
শুবস্থিতে এবং শাঁনর পূরদষ্টি দাল্পত্য- 
জীবনে কিছু অশান্তি ঘটাবে। 

ভাশোক দাস দধোদার)ঃ বিদেশ জল 
যোগ আছে। ১৯৭৫ সালে সম্ভাবনা বেশ । 

wart মুখার্জি £ জন্মতারিখ ঠিক 
করে জানাবেন), 

অসম রক্ষিত £ ৫সস্থ রাহ: ও তারই 
82 বয়স পর্যন্ত 

বিদ্যা বিষয়ে অশৃভ। 


ate বিশ্বাস £ প্রত্যারত হওয়ার 
সম্ভাবনা বেশী । 


hatte কাঁড়ার £ ১৯৭৪ সালে শুনে 
মাসের মধ্যে চাকরা পেতে পারেন -_* 

বিমল দাশগুপ্ত ৫ ১১৭৫ সালের মে- 
mom আগে কর্মপ্রাস্তির আশা কম। 

বারেন্দনাথ ঘোষ £ কোনোরূপ সম্পাঁত্ত 
বিষয়ক মামলার সম্ভাবনা আছে? 

নরেন বল £ বন্ধু নির্বাচনে সতর্ক 
হওয়া উচিত। প্রতাঁরত হওয়ার যোগ 
প্রবল? : | 

শিখা চ্যাট £ ১৩৮১ সালে বিবাহ 
সম্ভব = 

শ্‌চিঞ্মিতা চটুৱাজ কোলীঘউ)$ জম্ভা- 
ধনা কম। 


অমত 


' অনপে ঘোষ £ ১৯৭৪ সালে মে থেকে 


আগস্টের মধ্যে কর্মোন্গাত সম্ভব! 


রি বসের পর 
HST 


25 


মানা রায় হ ৭মস্থ রাহ, শান, মালের 
অবাস্বতি দাম্পত্য জীবনে অশুভ ফল- 
'দাতা। 

কনক tes অনুকূলে গ্রহাবস্থান হেতু 
১৯৭৪ সালে 'আশানরপ ফল পেতে 
পারেন। 

বিজয়, দে £ আশানার্প হবে না। 

জ্রাহেদউদ্দিন — (ঢাকা) বাংলাদেশ 
বৃশ্চিক রাশি, দেবগণ কন্যা লগ্ন! ব্ৰতমান 
অপেক্ষা ভাষষ্যডে উন্নতির যোগ বেশশী। 


cam বল্‌লমীন রাশ, তুলা aN, 


= প্র্াআয়েট হতে পারবেন। 


হ্যাপী মুখার্জ- প্রতিকলে গ্রহ পাকার 
এ-বংসর পরাক্ষার, ফল আশ্ানুরংপ হবে 
না। ২৪ বছর বয়সে Tate সম্ভব । 


গেছে। 
দেওয়া শেষ না-হওয়া ARS 'কুপন” ছাপা 
wey রাখা হল। 

fafetans ঘোষ-/মূু্শিদাবর) ১৫ 
বছর বয়সের পর উন্নতি। 'গোমেদ রর 
ধারণীয়। 


সাধনা 


BAR বৃহস্পতি 


ৰ wre. 
অন্টমে AST ST 


দাম্পত্য অশান্তি থাকবেই। ৫-৬ রাত হলদে' 


পোকরাজ ধারণীয়। 


তচনা পিংহ-(জব্বলপুর) অপ 
seg অন্য বিবাহে বিঘা প্রবাল রহ 
অঙ্গজবার পালনশয়। ১৩৮০ সালেই বিবাহ 
সম্ভব । 

আনন্দগোপান খাল- বোড়গ্রাম) 
দন, তারিখ সময় পাঠাবে হবে। 

দেবল গাঙ্গালী-(কোনপুর) ভরগাঁনক্ষন্ত 
স্সয রাশি, নরগণ, মকর লগ্ন। টানা করা 
ort 

পরেশনাথ গা কোনপরে) ১৯৭৪ 
সাঙ্সে কর্মে স্থায়ী বং ১৯৭৬ সালে 
TS সম্ভব। 


উৎপল গাপালে--কোনপুর) ১২ উত্তর- 
লগ্ন। ধবদ্যস্থান শুভ । উচ্চশিক্ষার যোগ 
BRE | ; 

অর্চনা সেন-_অঞ্গাজ রাহ অশৃভ থাকার 
বিবাহে প্রথল বাধা। কর্মজীবন ও Utes 
ভাল RA প্রবাল We গোমেদ ওঃ 
ধারণে আশা পূর্ণ হতে পারে। 


অন্ন 


| [১৩ ত্য, ১৯ শখ 


whet ঘোষ-ক্বাস্থ্য বিষয়ে প্রবাল ও 


Te রত ধারণ কৰ্তব্য। চাকুরী যেগকম। = 
১৩৮১ সালে বিবাহ হ'তে পারে? 


* প্রতিমা মজ্:সদার-_(বাঁরভূম) ২৫ বহুৰ 
বয়সে বিবাহ' সম্ভব! স্বামী চাকুরীজবী ও 
মধ্যাধন্ত সম্পন্ন হবেন। 

' গজানন গাঙগালেঁ-বৃ্তমানে শীন-রাহু 
দ্বরুদ্ধ থাকায় ae বা 
হবে কনা সন্দেহ । 

চি ফাল্গুন 
মাস পর্যন্ত শাঁন-রহ? অশুভ থাকায় 


& 


অশান্তি ও ATA থাকবে। তারপর থেকে - 


| wre উন্নতি ও শান্তি পাবেন। 


বারণ -_ গরাঙ্ালী--৪-৫ রাত হলদে 
পোথরান্র TY ধারণে অনেকটা সংফলা পাবেন। 

ডি রহ তর হর 
উচ্চাশক্ষার যোগ দ্সাছে। 

ভাপ  ধ্যানাজিশ-অষ্টমস্থ = মণ্গাল-শান 
বিবাহে বিঘা ও বিলম্ব। ৩২ বছর ববসে 
বিধাহ সম্ভব প্রবাল ay ধাবণীয়। 

সমরলাল দে--১৯৭৪ সালের মারের 
মধ্যে চাকুরী সম্ভব। | 

গাঁতা VAI, গ্রহ অশৃভ থাকার 
এয়পে অশান্তি ঘটছে। পাতা দেওয়া উচিত্ব 
নয়। গোমেদ ay ধারণণয়। 

fer দেদেমদম) হঠাৎ অ্থ- 
প্রাপ্ত বা পরধন প্রাপ্তির আশা বম। 

মমতা মিট্--১৩৮০ সালেই বিবাহঘোগ 
প্রব্ল। স্বামী চাকুরীজীবী হকে। 

SRS দায--(হাওড়া) 
নক্ষত্র, বৃষ রাশ, মেয লগ্ল। 
রধীম্দ্রমোছন বাঁণিক- প্রচুর অর্থ প্রাপ্তি 
যোগ লাই। মোটামুটি স্বাচ্ছল্যা। 


faery পালিত_২৪ বছর বয়সে বিবাহ ' 


যোগ প্রবল এবং দাম্পত্য Slew সময় সময় 
অশ্ানিত হবে। ‘গোমেদ’ ay ধাৱণণয়। 


আপনার যোগ্যতা,’ দদ্যভা, পরিশ্রম অনু 
সারে উন্নভিতে বিঘা ঘটাবে। 
অশেকিকুমার lag বছৰ বয়স 


পর্যন্ত পেটের পাড়া থাকবে। পরণক্ষাব ফল 
আশান্দরূপ হবে না। এবছর বিবাহ সম্ভব । 


প্রমধে দে-গোহাঁটি) বর্তমান বছরেই 
চাকুরী সম্ভব। ২৮ বহুরের পর বেশ ভাল 
সময় চলবে) 


কুমকুম Ww fee থাকায় 
বিবাহে বি, 7 সুজা 
গোমেদ রর sate 


SRB চাটটার্ছ--১৯৭৩ সালের 
অক্টোবরের পর পরীক্ষায় সুফল সম্ভাবনা। 


১৯৭৪ সালের- erat থেকে মাচের 
মধ্যে যোগ। 


a 


৬ 


Tr 


বিদেশে সমফুৱান্তে ইসরা থান 
Same খাঁর ইউরোপ সফর এই প্রথম 
নয়ামতভাবে 


ভাগে জানা গালো তির সনদে অহনা 


বাঁ্মংহাম গেট fey শানদ। 
প্গ:সেসটীর " (Gees) 'ভাসিয়ান এখিগনন 
ফেস্টিভেল (ফ্রাল্প)- এবং অনেক গ্রামা- 
ণ্যলেও! 


‘কোথায় বাজিয়ে আপনি সবচেয়ে 


"আনন্দ পেয়েছেন?" --অমৃতের প্রাভীনাধিব 


প্ৰশেনয় জবাবে Perel জানালেন পদের 
রুচি এখন এমনভাবে গড়ে উঠেছে এবং 
ভারতীয় সংগ্তকে ওদেশের বিদক্ধ শ্রোতা 
এমন গভীর আগ্রহ নিয়ে শোনেন যে তে 
কোনো 'কনসা্ত-ই শ্রোতাদের উচ্ছ্বাস আমার 
প্ৰেরণা দ্যায়। আমার দাদা ও গুরুর কাছে 
শৈধা সব বিদ্যা উজাড করে ঢেলে দিতে। 
তবু এ আনন্দে tale এনেছে লণ্ডনে 


2 


শ্রেণীর শ্রোতা উপস্থিত Facey মন দিবে 
ভারা iene অনৃহ্ঠানঈ শুধু 
শোনেনি-তাঁদের প্রশ্নের উত্তরে ইমরাং 
বিস্মিত হয়েছেন ভারতীয় সংগত -ধারারু 
খুটিনাটি ধবর্যযের সংগে তাঁদের পারচয়ের 
অন্তরংগতা দেখে । তাঁরা জানতে চেয়েছেন-- 


এই চার্চে নির্বাচিত শিল্পী ও শ্রোতা 


থাকেন। ঠুধার একেবায়ে বাজান না। কারণ 
তাঁর মতে মনটা এতে weer বলের পশারণী 
হয়ে পড়ে। একথার সংগে আমরা একমত 


ery tyre আফশোষ কবে 
বললেন__ওদেশে এত সমাদর পাওয়া সত্বেও 
মন সংকুচিত হয়ে যায যখন দেখেন দেশের 
মানুষ তাঁব প্রাতি উদাসখন। এই - প্রসংগে 
এবার আসন্ন সদ 1 সংগীত সম্মেলনে শেষ- 


গেক্সেছেন। “এলেম নতুন দেশে দিয়ে Ha 
তারপর "উদাসী বেশে, শচানগো চিনি 


“পুরানো জ্বানিয়াঁ-তথা সমহঘর্গ গালের 
নিৰ্বাচনে একই অনুভূতির বিভিন্ন পর্যায়ে 
WE] র্‌পাগ্তরে ডেকো না আম্মার ও 
‘আহু দাঁড়িয়ে গান 'দুটির উপসংহারে এক 
সুন্দর ভাবসংহাত সু-পাঁৱলাক্ষিত। দেব" 
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অম.ত 


্ডালিকার গানগুলি আমরা ন্তোব হৈমাসিক সঙ্গীতানুষ্ঠান সম্পন্ন হল। 


সংগতরূপেই শুনতে অভাস্ত। কিন্তু 
চোখের সামনে নৃতোর দৃশ্য সৌন্দর্যে দৃষ্টি 
{নিবদ্ধ না থাকার দরুশই যেন শ্রোতাদের 
মানসলোকেব দরজা খুলে গেলো- শিল্পীর 
সবের লিদেশে। Fela ভাষ্যসহ গান গৈছে 
wate দিলেন কেমন করে শুধ্মাহ লয় 
থেকে লয়ান্তবে আবর্তনের মধ্যেই Cyc 
নানান আবেগের ওঠাপড়া নানারঙা অন:- 
ভাঁতর--গাঁত প্রকৃতির চাণ্ডল্যকে মুত করা 
মায। 


“ওকে ছৃয়োনা ছটয়োনা, ছির খিক্কারে 
este মর্মবেদনা, আনল্দর “একটি গণ্ডুষ 
চল প্রার্থনার প্রকৃতিববৈশ্লীবক ভাবাল্তর 
ও AYA জন্মে৷ নতুন গৌববে জ্রেগে ওঠা। 
ছাব উতলা ভাবের অনাননস্কায় 'মাব 
jersrng | আনন্দকে পাবার 
উদ্দাম আকাম্খায় মাকে মন্যের স্মবণাগত। 
হবার গিনাতি এবং মন্দের প্রাতক্রিয়ায় 
আনন্দর fare wT দেখে কাতর হয়ে 
‘ওলা, ওমা ওমা ঁফারয়ে নে ভোব মন্ত্র 
wre, কি তাই? ‘এখনই এখনই, এখনই’ 
জোন দিয়ে উন্বেল অন্তরের অস্থিরতা, এ 
সব্ই যেন ছবিব মঙ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠে- 
ছিলো, হেমন্তব সেই শুঁবন্ত গারকীতে-_ 
ফা কোনো কনভেনশনের Teg বাঁধা নয় 
fey নাটকাঁমতায় সমৃণ্ধ। একটি কোমল ও 
শুগ্ধ . পর্দার শ্রুতির সুক্ষ্ম পাঁরবর্তনে 
ভাবেরও রং কেমন করে পলৌয়--ইত্যাদ 
নানান তথ্য' আহরণের পবিপ্রাক্ষতে এই 
অন্ঠানকে একটি Tea অনুষ্ঠান 
বলা যাষ। নানা [বিচিত্র ভাবের দোলাত 
হণ্দকে সংগত কারণেই হেমল্তবাব্‌ 
‘Trepp আখা দিয়েছেন। এ ধরণের 
wera wit: চিত্তীবনোদনশীই নয়, শ্রোতা- 
দের নতুন করে অবাহত কবে মহাকবি ও 
waaay সুরবচনার অপূর্ব ভাগব সংগে | 
যথার্থ ভাবে গান শোনাটাও কিছুটা ড়া 
ও অনশীলনশব অপেক্ষা amy এই পাঁব- 


প্রোক্ষিতে কবে দেখলেও এই 
অনুষ্ঠানের একটি বিশেষ মূলা আছে। 
হরিদাস iene সংলদ-এর 


পঞ্চম সংগীতাসব হ সম্প্ৰতি ৬৭/ই, বিন 
ষ্টীটস্য রামদুলাল সরকার ose, হবি- 
দাস স্মৃতি সঙ্গত সংসদ-এর পণ্ন 








জ্মরজিৎ মিত্রের 
গ্শ্টিম মুরোগে HBT দিন 


পড়েছেন কি? বর্ণনার চাতুর্ষে, ভাষার 
মাধূর্ষে PPS কম্পনায--সবার জন্যে। 


১৩১, হবিশ gree} বোড 


প্রধান দুই শিল্পী ছিলেন সেতারে উদায- 
মান তরুণ শিল্পী দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
ও কষ্টে Bales ওস্তাদ সগাঁরণদ্দন 
খাঁ। Gey সঙ্গাধতেব ক্ষেত্রে উত্তর 
কলকাতায় কষেকটি সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হযেও 
বর্তমানে Say আসর করতে পারছেন না-- 
সেদিক থেকে afar স্মত-সওগশীত সংসদ- 
এব পুনবাধ নযামিত সঙ্গীত অনুষ্ঠান 
ঢালাবার অনপ্রেবণা Herel বনস্ত 
শ্রোতার সাধুবাদ পাবে_এটা অনস্বীকার্য 
মন্টু মুখোপাধ্যাবের ভজন গানে অন্যান 
শুব; হয। প্রথমে যলা-সংগীতের আসলে 
দেবশপ্রসাদ চটোপাধ্যায় সেতদ্র রাগ ইমন 
কল্যাণ  পাঁরবেশন করলেন। আলাপ ও 
গতের অংশে “শিল্পীর খোলা হাতের কাঙ্ত 
মনে বাখবাব মত। এর সঙ্গে তবলা সগগতে 
সন্দীপ দেবেব নাম  উপ্লেখযোগ্য। ওস্তাদ 
সাগখর্যাদ্দন খাঁএব সর্বসাধাবণো সার 
বাদক হিসেবে পাঁবাচাত থাকলেও তিন 
যে প্রকৃতই একজন কষ্ঠসতগীত শিল্পা 
সেটা সোঁদন প্রযাণ কবালন। সাগণবাদ্দিন 
যোগ” রাগে খেয়াল ও jaf গেষে 
শোনালেন। তাঁর স্বরশীবন্যাস, eet তান- 
কৰ্তা বেশ পাঁরচ্ছল্ন। এই ভাবগম্ভগর 
পাচ্ছ সঞ্গশতানূষ্ঠানের দাশিত্ব সম্ঠ্ভাবে 
পালন করেছেন সংগ্রাঈত-নংসদ-এব সজা" 
বন্দ। 

মাহেশ সন্যানশ jets শিক্ষানিকেতনর 
সণাতানুষ্ঠান £ স্বল্প পাঁরসবে, ক্ষদ্রায়তনগ 
পারক্পনায এবং স্বেচ্ছা = কমাদেব 
অবসরেব শ্রমে গড়ে ওঠা মাহেশ সপ্ঠারী 
সংগত শিক্ষা £নকেতন -দ্বিতাগ্ন বৎসবে 
পদার্পণ কবল। এই উপলক্ষে ১৮ আগন্ট 
এক মনোজ্ঞ সঞ্গীতানম্ঠু্নের আযোজন 
করা হয়। সংগাঁত শিল্পীদের শিক্ষাদানের 
একটি সার্থক নমুনা এই অনুষ্ঠানে 
পাওয়া গেল! প্রধান আকর্ষণ নিঃসন্দেহে 
ডাঃ অনবরত রুদ্র, কেশব দাস, দাঁপক 
বানা শ্রীমতী «erst চাটার্জ ও 
দিলীপ পাত্রের গান। ডাঃ সৃব্রত বদ্ধ শর 
কবেন পর পব ছয়াট রবশন্দ্রসত্গধত। যে 
িনাট গান শ্রোতাদের বশেষভাবে আনন্দ 
দিতে পেরেছে তা ছিল__'আনল্দ ধাবা বইছে 
ভুবন, বাদল দিনে প্রথম কদম ফলে, 
"এবার নীরুব করে,। উদীয়মান তবুণ শিল্পী 
Breveq মল্লিক, ctor আঁধকারী ও 
sat তাপসী ares গানে শিক্ষা, 
meme, মেজ্াজ সবই হিল কিন্তু যে 
বস্তুটি না থাকাব জন্য তাঁদের অনুষ্ঠান 
মনে দাগ কাটতে পাবোন সেটি CEP 
সংযম ও ভারসামোব অভাব। এদের সঙ্গে 
বাজালো Shr, ঘোষ, কিশোর feet সমীর 
are, তবলা সঙ্গত ভাল . লাগলো। 
বিশেষ করে তবলা সংগত মলে বেখাপাত 


করে শ্রীনন্দদুলাল সাহা ও কাক দাসের। 


[১৩ 3% ১৯ সংখ্য 


ঠেকার স্পচ্টতা, রেলা ও তেহাই-এ অন 
শালনৰ প্রশংসা কবাব মডই | 

wine ব্যানাভ্রীর নজবল ais ও 
আধুঁনক গানে কল্টের মাধূর্যতা ও কাজ 
সত্যই প্রশংসনীয়? ভান কয়েকটি গান 
কবেন তার মধ্যে যে তিনাট আকর্ষণ 
তা হলো--না মিটিতে সাধ মোর’ “পবদেশশ 
মেঘ’, ‘আমায় বেলা না ভুলতে: শ্রীতাপস 
আঁধকারণব প্রিয়া বাগে সেতার শোডাদেব 
আনন্দ দিতে পেরেছে। তারপন শ্রাদীলিপ 
পান শর করেন মালকোষ রাগে সরোদ। 
তব সীনপূণ সবোদ wT শুরু হওয়ার 
সাথে সাথে সারা গহে যেন শান্ত গণ্ভীব- 
ভাবে FURS হয়ে গেল! শ্রীমতী «peat 
চ্যাটাজর sey পাঁববোশত ‘বেহাগ’ বাগের 
খেযাল খুবই চমকপ্রদ! অন্ষ্ঠটানেব শেষ 
Pent শ্রীকেশব দাস 'টোড়দ' লাগে খেযাল। 
শান্তশালী কন্ঠে বিস্তারের ora ths 
ও att চমক্‌ সব মিলে শিপথব 
TART ও পৰিবেশন কারগবী প্রথম 
ঘেকে শেষ অবাধ শ্রোতাদের চুম্বকের মত 
আকৃষ্ট করে বেখোছিলো । 


বিদেশ প্রত্যাগত ধ্যানেশ খাঁন 


ইউরোপ ও আমেরিকায় সাফলাদণস্ত 
সাংস্কৃতিক সফবের পর তরুণ সরোদশ 
ধ্যানেশ খাঁ ফিবে এসেছেন কোলকাতায় 
আলি আকবর কলেঙ্জ অফ মিউলিক পরি- 
চালনার দায়িত্বের তাগিদে! সম্প্রতি এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে ধ্যানেশ খা ভানালেন 
বিদেশের নানা অনুষ্ঠানে সম্পূৰ্ণ’ পুপদশ 
পদ্ধতিতে আলাপ বাজিয়ে ওখানের 
ATS মহলেব তুমুল অভিনন্দন পেযে- 
ছেন। ‘বাবা ও 1পসেমশাই (আল আকবর 
ও রাঁবশংকর) বহ; পারশ্রমে ওদের রুচি 
প্ৰকৃতি ভাবতীয় সংগীত গ্রহণে অনুকূল 
করেছেন বলেই আমাদের পক্ষে ওদের 
ইমপ্রেস" করাটা সহজ হয়েছে।' এই ও"র 
আঁভডজ্ঞতা। সেদিন ধ্যানেশ ইন্ণ কল্যাণ 
বানিয়ে শোনালেন। স্বল্প পাঁরসবের মধ্যেই 
গায়ক! অংগেব সঙ্গে তল্মকর ও বাজন- 
শৈলণব মিলনে [তান a, ও পিতামহ 
আলাউদ্দিন খাঁর সঞ্গাতাচন্তার as; 
রূপটি পারস্ফুট করেন। 
মহলের প্রশ্নের উত্তবে ধ্যানেশ জানালেন। 
দাই পাচ বহব ববসেহ দাদুর কাছে দাদা 
আশাৰ খাঁ ও অন্যান্য শিষাদের সঞগ্গে 
কণ্ঠসংগাতে তালিম গ্রহণ শুরু কবেন। 
ea বন্ধন শিক্ষাৰ পব সবোদের দণঁক্ষা গ্রহণ 
হৈ লো দাদুরই কাছে! এরই মাঝে পিতা 
আলি আকবব খানের ও পি'সমা অন্পপূর্ণ। 
দেবীর কাছেও পাঠ গ্রহণ করেছেন। 


১১ই সেপ্টেদ্বৰ একাডেমী অফ 
ফাইন আটি প্রেক্ষাগৃহে সন্ধ্যা ৭টায় শংকর 
ঘোষের তবলাসহ্গতে একাট একক সাবোদা- 
ন.ষ্ঠান পাঁরবেশন কৰবেন ধ্যানশ খাঁন। 
১৮555054054 
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=চিয়াগাদা 








বিদ্রোহের প্রথম যোম্ধা-শহপদ মত্গল পাচ্ডে 
থেকে MA, কবে ১৯৪৭ সালে, ভাবতের 
দ্বাধীনতাপ্রাগ্তব অব্যবাহত পূর্বে পবন্ডি 
জবাধীনতাসংগ্রামী = মহাত্মা গার্ধী, সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেল, পন্ডিত জওহরুলাল 
নেহেরু, সুভাষচন্দ্র বসু অবাধ খ্যাত এবং 
অখ্যাত সকল স্বধীনতাকামী বীব শহীদ, 
Tq প্রশাস্ত compres এই ছাঁবব নায়ক 
বিজয়। প্রেম ধাওষান gee এই feat 
প্রশপ্তি গাঁত টাকৈ চাবভাগে বিভস্ত করে 


OTST SS কেয়ানে। হয়েছে SCO কাণুয়াকে 
দিষে এবং এই বিকট প্রশ্শীস্ভতে = শতাধিক 
শহীদের লাম উচ্চারিত হয়েছে। 


কাহিনীতে বলা হযেছে, এই বিরাট 
প্রশস্ত রচনা করেছে নায়ক বিজয় এবং এর 
জন্য এক সাহিত্য সভায় সে শেঠ ধব্মদ:স 
দ্বারা একটি ১১,০০০: টাকার তোড়া 
চারা পুরস্কৃত হয়। fey এ টাকা সে 
wR দেশরক্ষা ভহবলে দান কবে। 
নায়কের দাদা অজয় Tery গোপনে দেশ 
[দ্রাহিতাক কালে লিপ্ত। তার শবশূব, এবিয়া 
কমাশ্ডার, Treg খামার বাড়াঁৰ চাকব 
রামূকে দিয়ে সে গোপনে  ব্দধনংভ্ান্ত 
দাঁলল চুরি কবে এবং শন্তযর সঙ্গে বড়যন্দে 
fs শেঠ ধরমদাসকে সেই দাললপ্পর 
যোগান "দিসে প্রভূত অর্থ উপার্জন কবে। 
Ba TAS পাস্পুকে আটক বেবেতে 
শঠ ধবমদাস অজয়কে নিজেৰ বাজে লাগা- 
বাব জন্যে। বিজষ গান গেয়ে গেয়ে দেশের 
লোকের মধ্যে দেশভন্তি জাগানোর কাজে 
লিস্ত থেকে হঠাৎ এসে পড়ে ষডষন্দক বা 
ধরমদ্দাসের গোপন্ব আস্তানায় এবং হে. 


Rips হয যে, তার দাদা অনজ্ঞর দেখলে 
যুদ্ধসংম্ত গোপন দাঁলল পৌঁছে দি 
এসেছে নিজের সদ্ভান পা্পুকে ফিরত 
পাবার জন্যে। বিজয় 'আবাব গান ধরল 2 


সম্ভালো অয় বতনবাদলা বতন অপলা 
FRETS” 
অস aera বাদ্তে লাখোঁনে আপনা 
. জান দৰ 
জান দী জানে নহাঁ দা আন 
হিন্দফ্বোনক) 
, কহালী উন শহাঁদো হো দ ভুলো 


য্যস দাদা অজযেযর মন গেল বদলে, 
সে যললে, আমাব ছেলে এবং জাম ৷ ‘সিজে 
মরব, কিন্তু প্রাণ থাবতে গোপন দ 
* হস্তান্তর কবে শশুর হাতকে TY করব ন । 
এতকাল a Ay ষডখন্তকারীণী আর্ট 
ধরমদাস নিজের পবিচযকে অপ্রকাশ = কো, 


নিজেকে লোকচক্ষুর গোপনে বেখেই ক জ- 
ar চলাতিন বেতাব ও [ডক ফালে? 


Yay! আজ tory were = বিদ্ৰোন্তা 
তাতে বাংহর নিবে এদোয়ে গতর দেগা 


৭২ 





অবাক যে তাকে পুবস্কাকপ্রদানকারশ শেঠ 
ধরমদাস হচ্ছে শত্রুর সঙ্গে যড়যদ্তকার্বী 
aie, fang 'নলর্জ ধক্মদাস = নিজৰে 
আঁভসাঁদ্ধ ব্যর্থ হয় দেখে অজয়কে লক্ষ্য করে 
ধে-গযাল ছোড়ে, তা গিয়ে বেধে বিজয়ের 
বকে এবং প্রা সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়েন 
মিস্টার খান্না অজ্রযকে সঙ্গীসাথশ সমেত 
গ্রেপ্তার করবার জন্যে । 'ব্জয়েব মৃতদেহ 
শোভাবাঘা সহকারে নিষে যাওয়া হয তারই 


সামনে দিযে। কবিতা তখন বধূবেশে সাচ্জ্জত 
হযে প্রতীক্ষায় ছিল বিজয়ের সঙ্গে বিবাহিত 
হবার জন্যে। 


ণকম্তু এই কাহনিই ছবির সব নষ। 
ছবিটির একটি বিরাট অংশ জুড়ে রয়েছে 
বিজয়েব ম্খানাঃসত শহশীদপ্রশস্তি ators 
ধধাবথভাবে সকল, শাহশীদের 
আঁঙকত ছি, ঘ্নাবর্ণনাকাবণ আঁভনত 
দশ্যাংলশী এবং মহাত্মা গাচ্ধী, জওহরলাল, 
সর্দার প্যাটেল, নেতাজী প্রমুখের খণ্ডিত 
তথ্যচিন্রগুতি। বলতে পাব, শহখদ- 
প্রশাস্তর = চিন্নাবলণই পুবো ১৫ রঙের 
ছবির অন্তত দুই-তৃতীয়াংশ জুড়ে  বযেছে 
এবং এই অংশই ছাবাটিকে ম্বাতক্ম্য দিযেদে, 
যাব ফলে ছবিটিকে দরকার fare 
প্রমোদকর থেকে অব্যহাতি। * 








কৰিশ্লডচ মহেশ Rega 


ভাঁমকায রমেশ দেও এব ষড়যদ্যকারী ধরম- 
দাসের ভূমিকায় তওয়াবণ দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কারছেন। WaT বেশে ছোট 
মেহমংদ কিছুটা হাসির খোরাক জোটাবার 


চেষ্টা করেছেন। অন্যান্য ভাঁমকায় সপ্রু' 


(ime খান্না), বীমা সপ্রহ কোঁবতা), সামা 
শৈফালশ প্ৰরভৃতির আঁভনয় উল্লেখযোগ্য । 
মত্গল পান্ডে থেকে শুরু করে ভগত সি, 
ক্ষাদরাম কানাইলাল, বাঘা যতীন ও তাঁর 
বালেশবর বৃদ্ধের - সঙ্গীরা, সাভারকব, 
বিসামল, উধম সং প্রভৃতি বহু চাঁরঘুই 
প্রযোজন বোধে বশেষ বিশেষ ঘটনা দেখাবার 
জনো বিভিন্ন শিল্পীদের বাবা চিত্রিত 
হযেছে। বলতে পাবা যায়, প্রত্যেকেই 
নিষ্ঠার সঙ্গে” কর্তব্য পালন করেছেন। 


Rita কলাকৌশলের fale ববিভাগের 


কাজ সাধারণ পর্যায়েব। নরোত্তম A 


সাদা-কালো ফোটৌগ্রাফী ভিন্ন for স্তবে 
ভিন্ন ভিন্ন রকমেব। কোথাও মুল কাহননর 
অংশ, কোথাও নাষকেব মুখের সম্গতকে 
রুপদানের জন্যে আঁঙ্কত পটের ও wins 
বাবহাব, -আবাব কোথাও কোনো ata 
শহাঁদের জশবমের ঘটনকে অভিনয় কবে, 
দেখানো এবং কোথাও বা অভীতে গৃহশত 
তথ্যচিতখন্ডের বাবহাব-_ এই, সবের সংামশ্রণে 
চঘনাট্যান্যাষী সম্পাদনায় এস আব Fee: 
এবং এন ভি পালকাবেব দক্ষতার পাঁচ 
পাওযা যার। ছবিব প্রা স্বটকুই GCS 


_, আছে প্রেম ধাওয়ান কৃত Rents! ‘মোহনদাস: 


কবমচাঁদ sitet থেকে আবদ্ভ কবে সুদীর্ঘ 
পাঁচটি প্রশ্তসঙ্গধত এবং বাকী wera 


প্রেমসপ্পাীত। নৃতনত্ব না থাকলে 
রে চা i ও 


[১৩ বৰ, ১৯ সংখ্যা 


দ্খানেষ পনেরায় শুন্য প্রান্তরে পাঁরণাত-- 
এসবই অত্যন্ত নিপুশতার সঙ্গে গ্রহণ কলে 
ঘধাযথভাবে সাজে উপযোগশ ভাষ্য এবং 
আবহসৎগাঁত দ্বারা অলম্কৃত কবে দেখানো 
erate! ছাঁবাটর নির্দেশক হচ্ছেন বংশপী- 
চন্দ্র গপত, চিতরগ্রহণে আছেন সোঁম্যেন্দ রায়, 
বিশ চকবতাঁ ও পূর্ণেন্দ বস, সম্পাদনার 
দলাল দত্ত এবং ভাষ্যালখন ও পঠনে যথা- 
ক্রমে রাধাপ্রসাদ গুপ্ত ও পি কৈ ঘোষ৷ 
Sts রচন্য কাবছেন সত্যাজৎ ব্লায়। 


খে) দাজিশিলং-দি হিমালয়ান ছ্যাল্টাসশ 
(ইংবাজৰ ভাষ্যসংবালত) 


ছোটু যেন খেলাগাড়ণব বেলে চেপে ৫০ 
মাইল গেলে পেশছোনা যায় পাহাড় শহর 
দার্জীলংয়ে। পাহাড় কেটে বিভিন্ন ধাপে 
ধাপে--বিভিন্ন উচ্চতায় গড়ে উঠেছে, এই 
ভুষাবাবৃত কাণ্ডনজঙ্বা। এই শহরে নানা দেশ 
থেকে পৰ্ষটনকারণরা এসে জড়ো হয়; 
শৈলাবাসে গ্রষ্মকান্সে আসে পশ্চিমবঙ্গের 
ধনী জম্প্রদায়। বহিরাগতদের সঙ্গে ৷ এই 


ane, দেবদারুব Tat সবই মনোধম। 
দা্জীলংযে দেখা যায বহুবিধ হাতেৰ কাজ, 
গহন, .পাথবের মালা, কাগড়চোপড় রূপার 
‘ AIH দুব্য। এখানকার ‘ RAG 
বোটানিক্যাল গার্ডেন, এখানকাৰ ঢীইগাব 
হিলেব সূর্যোদয়, Loti i ts 
রোম OTT | 


¥ 


® 


ৰ 


"ATE, ২৮ GE, ১৩৮০] 


গ্রাফক ভকুমেন্টারীজ সংস্ৰ৷ দাঁজ' - 
লিংকে তার সবরকম দর্শনীয় বিশেষত্বসহ 
উপস্থাপিত কৰেছেন তাঁদের দ:' বলে পূর্ণ 
ইস্টম্যানকলাবে তোলা ছাঁবাটিব 'মাধ্যমে। 
যৌথ্ভ বে নি্দোঁশত এই ছাঁবটির "গ্রহণ 
করেছেন সৌম্যেন্দ বার ও পর্ণেন্দু বস্য। 
সম্পাদনায় আছেন দুলাল দত্ত। আবহসঞ্গীত 
রচনা করেছেন ওষাই এস মুলক? ভাষ্য 
BOA করেছেন ধৃতিমান চট্টোপাধ্যায় ৪ 
(RSIS বায়' এবং বলেছেন এন বশ্ব্নাথ্ম্‌ ৷ 
(৩) একটি প্যুরোনো ছবি, 


যা পুরোনো হয়নি . 


টার eee 
ছিল সত্যজিৎ বয় পাঁরচালিত হাসির ছবি 


ন্যাশানালকৃত এবং প্রমোদ লাহিড়ী প্রযোজিত 
এই ছবিথানি আবাব সোঁদন দেখলুম ও 
হাসি এবং আৰও হাসি হাসলম। কাৰ্জন 
পার্কে হঠাৎ কুঁড়িয়ে-পওয়া ছোট্র পবশ- 
পাথরটির গুণে ব্যাঞ্কের কেরাপ পৰেশ দত্তের 
ল্ুল-ফে'পে ওঠা এবং ককটেল পার্টিতে 
মদ্যপান করে বেসামাল হওয়া দেখে কে না 
হেসে থাকতে পারে? চুরি নয়, জয়ার 
নয়, কালোবাজ্জারী বা ফটকাবাজশী নয়, 


চোরাই চালানও নয়, তবু পরেশ দত্তকে - 


পুলিশ ধবল এবং পরশপাথরাঁটকে যতক্ষণ 
পথন্তি না তার প্রাইভেট সেক্রেটারী 'প্রিফতোষ 
হেনরশ বিশ্বাস উদবস্থ করে ara 
হজম করল ততক্ষণ পর্যন্ত তার হ্হোই 


me, ছবির প্রধান চীবন্রাভনেতা তুলসী, 


চন্তবতর্শ এবং তাঁর ACT রানীবালা, ছাব 
বিশ্বাস, জহর গাঙ্গুলী, তুলসী জাহিড়ী 
ডাঃ হরেন মুখোপাধ্যায়, গঞ্গাপদ BA, 
ধীরেশবর সেন, রেণ্‌কা রায় প্রভৃতি অনেকেই 
আজ ইহজগতে নেই। সোঁদক দিয়ে ছাঁবাটহ 
এতিহাসিক মূল্য আছে। তব . বলব, 
ছবিটিকে টাটকা ফুলের মতোই ভালো 
লেগেছে। = ॥ষ Ts | 


SAT অপেরার wey মাকসি/ 


দধশীচির আঁদ্থ দ্বারা নির্মিত হয়ৌছল 
ae অসুরাঁনধনকঙ্গেপ । আব জার্মান চিন্তা- 
faq কার্ল মাকস-এর দারিদ্রযসমদ্রু মন্থন 
করে উঠেছিল পাস ক্যাঁপটল যা আজকেনু 
{বিশ্বের মেহনতশ জনতা জীবনরেদ, যা 
শ্রমজীবী দাবিদ্রদের হস্তে দিতে চেয়েছে 
সেই অমোঘ অস্ত্র যার প্রয়োগে একদিন 
পাথবশর কয়েমণ স্বার্থদম্পন্ন সম্প্রদায় হবে 
একেবারে নিশ্চিহ! স্বদেশ থেকে বিতাড়িত 
কার্ল WW লন্ডন শহরে দূীনতম্‌ভাবে, 
acm দায়ে জৰ্জারিত হয়ে দিন যাপন করতে 


করতে লিখেছিলেন wt ক্যাপউল্‌। তাঁর ' 


অকৃত্রিম বন্ধ; ফ্রেডোরক এজ্েলস যথাসাধ্য 
সহায়তা করেও তাঁকে মৃত্যুর মুখ থেকে 
বাঁচাতে পারেনান। মাকস স্বপ্ন দেখে- 
ছিলেন, পাঁথবীর মেহনত জনতা একাঁদন 
প্বাধকারে প্রাতশন্ঠিত হবে। ফরাসী 


অমত 


বস্লবীদের উত্থান ও পতনের কথা শুনেও 
ভিনি হাল ছড়েনান। তাঁর সনদ আশা ছিল, 
ধনিকের অন্যায় একদিন স্তঙ্ধ হবেই হবে। 


কার্ল মার্কস-এব সপরিবাবে লন্ডন 
শহরে দারদ্যের মধ্যে বসবাসের কাঁহিনণকে 
যা্রান্টটকে বপ দিরেছেন শম্ভু বাগ। তেরাটি 
দৃশ্যে সম্পূর্ণ এই নাটকের ATO দৃশ্যকে 
মঘষ্পিশী করবার জন্যে শ্রীবাগের প্রয়াস 
সার্থক হযেছে। সঙ্গে সঙ্গে তান মাকর্সেব 
মতবাদ প্রচারের সুবোগঞ্জরিকেও পরিত্যাগ 
করেনান। তাঁর রচিত গানগুলিও পরিস্থিতি 
রচনায় সাহায্য করেছে। 


অমর ঘোষের নিৰ্দেশন য় যাত্রাপালাটি 
Fors এগিয়ে গেছে চূড়ান্ত পারিণাতিৰ 


৭৩ 


পথে। পরিচ্ছন্ন হয়েছে এব বৃপ, দর্শক 
হৃদবকে সম্মোহিত এবং উদ্বুদ্ধ কবে এন 
আবেদন। চাঁরন্বোপযোগণী পোশাক-পাঁরচ্ডদে, 
কাহিনা উপযোগী সুরের মৃচ্ছনাষ এই 
পালানাটকটি একটি বৈশিষ্টাপূর্ণ অপরূপ 
aie বলে আঁভনান্দত হবে। তবুণ- 
অপেরার এই দুঃসাহাঁসক প্রয়াস সৰ্বাংশে 
সার্থক হয়েছে। উদ্বোধনরজনীতে আভি- 
নয়টি চার WORT ধরে হয়েছিল। আন্না 
feg মন্মুগ্ধের মতেই আঁভিনয়াটকে 
প্রাণ দিয়ে উপভোগ করোছ। নিশ্চয়ই আশা 


.করতে পারি, নাটকাঁটকে কিছু মান কুল 
না করেও -সময়াটকে EH সংক্ষেপ করা 


দম্ভব। 





- ৰ 
MOS id গান 
নালা নি 
চিত্র তাৱক৷ মাল৷ সিনহা 


বাংলা পপ্‌ গানের জনপ্ৰিয় শিল্পী 


বাপী লাহিড়ী 
বোস্বাইয়ের শিল্পী ৫ মানস মুখোপাধ্যায় ৷ 
প্ৰথিতযশা জপমালা. ঘোষ ও সনৎ সিংহ 
জনপ্ৰিয় শিল্পী প্রশান্ত ভট্টাচাৰ্য্য 
উদীয়মামা শিল্পী ৪ 


শ্যামলী বসু ও FART চট্টোপাধ্যায় 
বটুক নন্দী ৪ গীটার * জহর রায় কমিক 


রৌদুছায়া * চলো ক’লকাতা * অপরাজিত, 
এই foa® ছায়া ছবির গান পেয়েছেন 
হেমত্ত মুখোপাধ্যায় * সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 


মাননী (দি ৪ 


মিশ্র 


ই. পি. রেকর্ডে 3 কার্তিক কুমারের সেতার, 


— 


এল. পি. রেকর্ডে 3 NS দুৰ্গাপূজা 


জাপনার কাছের পলিডর বিল্লেতার দোকানে আজই শুনুন 
> গানে ই স্টক থাকা পৰ্যাত্ত পাবেন 


লা 





পূর্ব ভারতের একযান্ত পরিবেশক ৪ 


লিমিটেড 
তা পক ও গৌহাটী জবর 


ল--ক_ে--_ঁ্ঁেীিেিতভডঁিিদবিীদ|দ|শশশটত- শ = 


উল | 


a8 
নাম-ভু'মকয় শান্তগোপাল অঃ 
একট বস্ময়ের সৃষ্টি করেছেন। তান 


যে ৮'রঘাটর গভণরে প্রবেশ করেছেন, তার 
প্রনাণ দিরেছেন ভান পদে পদে। আশ্চৰ্য 
সংন্েদনশ'ল অথচ মতনাদ সম্পর্কে 
পূ ভাস্থাবান চাঁরতাটকে ভিন Wigs 
বৰে তুলোছলেন। তার পরেই উল্লেখ কথন 
TAA, মেজো মেরে লরার YR 
মাণগলা বসুর আভনযের কধা। এমন 
Hed বচন, এমন চমৎকার উচ্চারণ এবং 
এন OPER হা অভিনয় TONE 
CU বৰাচং দেখোছ। CAT (এলিয়ানর) 
লৈণ্ডেন ও জেন-এর BMG যথাক্রমে গাঁতঠ] 
দস, HAY গোস্বামী ও শীলা চক্ৰত য় 
আভন্যন্ত অতান্ত sang ate 
SHS, ঠগৰথ ঘোড়া চলে’ গানের সঙ্গে 
wom ও Wee যৌথ আঁভনন 
অত্যন্ত উপভেগ্য। অমর ভট্টাচার্য (লেব- 
নেথও), মাংশ দাস (এগোলস), সংদেশ- 
কুমর (চর্লস), বিশ্বনাথ দত্ত (পল), 
গঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যার (বগ), নিখিলেশ 
সান্যাল উেগ্রপন্থী যুবক), শিব ভটু।চার্য 
(বূচার) প্রমুখের সুআভনয় উল্লেখযেগ্য। 
ইশান্ত SSS কৃত সরে ve পালাটির 
বিভিন্ন গান এর আকর্ষণকে বহুগুণে বাৰ্ধ'ত 
WATE | 


তরুণ অপেরর কার মকসা সংস্থার 
যশকে বহহীবস্হৃত করবে। 


»-নান্দীকর 


মণ্ডাঁভনয় ৃঁ 


নাটকাভনয় £ আসছে ২৮শে সেপ্টেম্বর 
*কুবার, সন্ধ্যা ৬ OTT অবন মহল মণ্ডে 
শু"ভযানের একাংক নাটক "আর এক ভবগা’ 
ও. হেমন্তুমাবীব নৃত্যনাট্য Fees” 
অন্্টিত হবে । অংশ গ্রহণে বিজন চট্টেপাবান 
গগন পাল, সুশীল দন্ত, প্রদীপ বায়- 
{শশ্ৰাস, অরুণ Tale, ভশোক গুহ, 
নল ভদ্র, তপন দাস, জগবন্ধ দাস, ভগন 
“cra, গৌতম সবকার, সেন ৰাস, 
হন ঘোষ, 1শবরত চক্তবতাঁ রতন ঘোষাল, 
হদর হ'লদার, মন্টু রানচৌধুরী, গীঁভওা 
গহে, ঘমভা ব্যানার্জি মধ্শমতা রি 


&৪-৬ নানান 


১৫২ TA ROTH TEMS OOTY 
| 
i 


নট বনোদিনী 


১৬ই alag ৩টে ও onde 


| 
তিন পয়সার পালা, 
নির্দেশনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপ্মাধ্যয় | 


অমৃত 


তরুণ অপেরার ব্মললমার্কস-এর নামভ্ুমকায় 
শান্তিগোপাল 





“মতা ব্যানার্জ, গোপা মজুমদার, মায়। 
মজুমদার, সণ্ডষিতা চাটা | tore 
মখাঁ্জি ও উদ্যশংকর নংখা্জি। নন্টক- 
ৰনৰ্দেশনা--সৰ্বগ্ৰীমন্ট রায়চৌধুরী ও 
'বজন চটে।পাধ্য়। 


বিসর্জন £ AP নাটাসংঘেব প্রযোজনায় 
৭ সেপ্টেম্বর অকাদাম, eH ফইন আর্টস 


PCR রবান্দ্রনাথের এবসৰ্জ'ন' সাফলোর 
weg আঁভনীত হয়। অভিনয়ে বঘপাত-- 


শাণতগোপাল, শুণবতী--সোনালশ corey 
এবং অপর্ণা- গণতগ্রী দাস শ্রোতাদের মনে 
রেখাপাত করেন। 


শোলকের তিনটি একাংক 2 'খৈ'লকের 
facia; যে আধুনিক নাট্যচচণর গভাৱর- 
হায় পণ মাতায় উদ্বুদ্ধ, সে সভ্যাট সোঁদন 
'ম্যাকসমূলার CP প্ৰোজ্জৰল হয়ে 
ইঠেছে। 1তনাঁট সার্থক একাত্ককা পার- 
বেশন করে তাঁরা তাঁদের আন্তারক ন।ট্য- 
lara প্রমাণ রেখেছেন । একাত্ককা তিনাট 
হোল বিমল করের wee’, দনেঃ মতের 
‘Cra টাপুর” বিভুতি মখ্েপ ধ্যারেব 
সমুদ্র AST | 


প্রয়োগ পাঁবক্পনা ও জাভনয়ে নতুন- 
Ga স্বাদ মিলেছে নিশ্চয়ই । আলোক- 
সম্পাত ও মণ্চসজ্জায় আধুনিক শৈল্পিক 
'চল্ত,র হাপ আছে। প্রায় প্র-ভাট চরিত 
fist হয়েছে প্রাণময়তায় C.F । 
সায়চতননর হারাষনের দশটি ছেলে £ 
আগস্ট মাসের প্রীত শাঁনবাব 1ঘয়েটার 
সেন্টার মণ্ড সাফন্তনী মণ্ডল্থ কৰে বাধারমণ 
ঘোষ বলচিত হারাধস্নর দশটি ছেনে'। 
আজকের সমাজের বাভন্ন স্তরে ছণ্ড়রে 
wag হারাধলের জন্তানেরা যারা বাভিন্ন 
ক্ষেত্রে সুত্র পথ খুজে না পেয়ে মত 


[১৩ WS ১১ সংখ্য 


বরণ করতে বাধ্য হয়েছে। পেল ঢঙে 
টি নাটকটি দর্শকমনে রেখাপাত 
করতে সক্ষম WE পাঁরচালক মাহর 


চট্টোপাধ্যায় উপস্ধাপনাষ ব্রোখটীয় ধারা 
অবলম্বণ করায় নাটকটি Ure wel 
হদয়গ্রাহ! হয়ে উঠেছে। ania চকরবভাঁরি 


মণ্ড ও অ'লো এবং আসত চৌধুরীৰ 
সংগীত নউকোপযোগী ৷ দু-এব!ট3 স্থানে 
HTT একট: PEL] নউকের গতি আরও 
অব্যাহত থাকবে। 

অভিনয়ের ক্ষেত্রে এদের দলগত 


'নপৃণ্যর কথাই আগে বলতে হয়, আলাদা 
করে কাউকে চোখে পড়ে না। [alien চরিত্রে 
রূপ দিয়েছেন আস চৌধুরী, জয়ন্ত 
SPM, কল্যাণ বসত মিহির চট্টোপাধ্যায়, 
নুশালড কর এবং আরাত চটে পান । 


শালগ্যাড় ‘Tar সন্মিলন’ 


উত্তর বাংলার প্রাচীনতম নাটাসংগঠন 
Inq সামলৰ্না' এখন একট পাঁরাচত 
নাট্যসংস্থা। COSTS বহুৰ আগে পরলোক, 
গত স্বরেন্দুনাথ efor কিছু জমি দান 
বরেছিলেন এই সংগঠনকে। সেখানকাৰ 
‘টনের ঘর ভেঙ্গে কিছুঃদন আগে গড়ে 
উঠেছে একটি APPS নাটনণ্ড। সেই 
সঙ্গে সংগঠনের বভমাণ সদস্যরা অক্লান্ত 
পাঁরশ্রম করে প্ৰয় জিত করছেন একের পর 
এক MATCH নাটক | 


আসছে পনের, AA ও জতেরহ 
অকুটোবর কলকাতার শ্নগনা রুগামণ্ডে দারা 
আসত বন্দ্যোপাধ্যয় 1ননে৷শত “Teen” 
'কাবকাহন?' এবং "এক যে "ছল খোড়া, 
নিয়ে [নাট সন্ধ্যার এক নাট্যোংসবের 
আয়োজন WAT | 


শিলিগুড়িতে আঁভনয় £ ?শালগুড়ি 
শহরের Albis ৯৯ Poy মিত্র সম্মিলনী 
চেক নাট্যকার জুটলয়ান হে-নু বচনা অব- 
লম্বনে লেখা “এক যে 1ছল ঘোড়া” নাটক 
TS ই৬শে আগস্ট দিবতীয়বার মণ্ডস্থ 
করেন। নটকটি রূপান্ভর করেছেন বাঁশি 
লেখক অধ্যাপক Tenge সিকদার । Oras 
ও অবস্তব এই নটকাঁট পাব্চলন৷ ও 
আঁভনয় গুণে প্রথম বাতির দুর্বলত; কা ঢয়ে 
দ্বিতীয় অভিনর্র রজনটতে দশকদের 
অকৃষ্ট করতে সমর্থ হয়েছে। Te নট- 
শিল্পী শ্রীআসত বন্দ্যোপ।,বদযয় নাটকাঁটর 
নিৰ্দেশনায় যে দক্ষতার ছাপ রেখেছেন, 
সগ্রাটের pica চিনে ing ভতট সফল 
অন্যনা ও, TREN মধ্যে 
সবাগ্নে দীপ্ত মখোজি'র লেলিতা) নাম 


r 
a ue 


উল্লেখযোগ্য। wae দমাপক চাটা 
জ্ঞোনবৰ্ধন), সুশন্ত বলং CLARE), 


পি 


“WEIR, ২৮ GE ১৩৮০] 


অশোক বস্‌ ধেন্পাত), শম্পা ঘোষ 
মোলশ্রী), হাঁস বয় (ভারতী) এবং টাইপ 
চরিত্র অঞ্কনে প্ৰিয়তাষ maT, ATES 
ঘটক ও শীন্তপদ ব্যানার্জ -সুঅভিনয় 
করেছেন। 


ইতিমধ্যে মিৰ সাম্মলনী নিয়মিতভাবে 
বাঁতংস, কাঁব কাহিনী ও তন পয়সার পালা 
(দৃশ্যাংশ) আঁভনয় করে শহরের নাট্য- 
রাঁসকদেব নিকট" থেকে 'বিপুলভ,বে 
সম্বর্ধত হয়েছেন। এই সফলতার মূলে 
পরিচালক শ্রীআঁদত বন্দ্যোপাধ্যায়ের অবদান 
অনস্বীকার্য । 


BSA পাত্রাঃ 


স্টেট, ব্যাক অব Rwy. স্টাফ 
এ্যাশো।সরেশনের (কলিকাতা লোকাল হেড 
আফস ইউনিট) সভ্যবন্দ আয়োজিত 
বাৎসারক সাংস্কৃতিক সম্মেলন উপলক্ষে 
গেল ৫ সেস্টেম্বর স্টার রঙ্গামণ্ডে আঁভনীত 
হল রতনকুমার ঘোষের AR প্রচারিত নাটক 
'অমৃতস্য AGI | 


প্রাতাট ক্ষেত্রে অমৃতের সন্ধানে ফেরে, পায় 
কজন? ASH যেখানে সমস্যা, সেখানে 
অমৃতের সন্ধান পওয়া ক সহল, এই 
জটিল শববয়টির নাটকীয় উপস্থাপনা আছে 
নাটকটিতে। 

বাবলু দাশগুগ্তের নিদেশিনায় এবং 
সভাদের আন্তারক প্রচেষ্টায় নাটকটি 
অত্যন্ত উপভোগ্য হয়োছল। এ প্রসঙ্গে খে 
কাটি নাম াবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, সেগহল 
হোল সমর দত্ত (সনাতন), গৌতম দে 
(তরুণ), কল্যাণ মাঁজ্সক (বানওয়ারীলাল), 
পুলক  মনবোপাধ্যায় (AR) চল মস্ত 
(র্মণামোহন) ও বেলা সরকার শিবানী) 


warts টলন্তিকা' 8 হাঁসির নাটকে 
আমরা প্রাণভরে হাসবো, হল্লোলে আর 
উচ্ছলতাক্স চলমান হবে উচ্ছল মন; এই 
প্রত্যাশই থাকা দ্বাভাবিক। কিন্তু একথা 
বলা হয়তো অযৌন্তক হবে না যে 'রন্ত- 
করবী'র সাম্প্ৰতিক প্রযোজনা 'চলাচ্তিকা’ 
সেই সীমাতে আমাদেব আবেগকে উন্নত 
করতে পারেনি। রঙমহলে পাঁরবোশত 
শ্রীভবেন্দু ভট্টীচাৰ্ষের এই নাটকটি একটি 
বয়স্কা মহিলার বিয়ে করতে চাওয়ার 
বিজ্ঞপনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। কিন্তু 
অনাটকীয় অনেক শোথল্য এসে রন 
করেছে নাটকের প্রত্যাঁশত প্রবহমানতা। 


নাটা-নদেশক শ্রীভবেজ্দু ভট্টাচার্য 
নাটকাঁটকে সফল করবার জন্য বহু পরিশ্রম 
ফরোছিলেন বোঝা Al কিল্ডু নাটকাঁট 
বিশেষ সম্পাদনার প্রয়েজন। আভল 


মদ্য Sune পেথ জে আহতের 


অমত 


মুখোপাধ্যায় বৈশিষ্ট্যের দাবী রাখেন। 
এ-ছাড়া সমীরণ মিত্র, বঙগলাল মুখাজিণ 
বুলু মুখার্জি, সঞ্জীব চক্লবতাঁ প্রময় পাল, 
মুখার্জি গোপাল দাস, সমরেন্দু ব্যানার্জি 
সোমাংশু দাস, শ্রীদাস, কাজল arate, 
মলি মুখার্জি, চৈতালী রায়এর আঁভনয় 
চার্রান্গ হয়েছে। আলোক নিয়ন্ত্রণের 
নাট চোখকে পাড়া দেয়। 


মহুয়া নটাসংঘের ‘হোমের আগুন’ £ 
বিদ্রান্তি আর অসৎ পথ থেকে সারয়ে নিয়ে 
এসে হোমের আগুনে একটি ক্ষুব্ধ 
মানাসকতাকে শোধন করে নেওয়ার প্রচে- 
ফ্টাকে কেন্দ্ৰ করেই গড়ে উঠেছে "হোমের 
আগুন নাটকাটর সংলাপ ও সংঘাত। 
শ্রীলরেন্স ডি রোজারিওর এই নাটকটি নানা 
কারণে দর্শকদের আকৃষ্ট করেছে। নাট্য- 
নির্দেশনার আন্তারক নিষ্ঠা ও শৈল্পিক 
সংযমের পাঁরচয় রেখেছেন RIG সেন ও 


' লরেন্স ডি রোজারিও। 


আঁভনরের ক্ষেত্রে যাঁর মনন্সিয়ানা প্রায় 
সবারই মন কেড়ে নিয়েছে তিনি হোলেন 
হাঁরেন সেন। নাটকের মুখ্য চাঁরন্র ‘কল্যাণের 
প্রকাশভাঁঙমায় তাঁর বিশিষ্ট কৌশ্লটি সত্য 
মনে রাখার মতো। নাট্যকার রোজারিওর 
গ্রাজীব'ও হয়েছে ব্যান্তত্বে দশশ্ত। ত্রিদিব- 
জ্যোতি দাসের ‘নন্দলাল’ হয়েছে একটি 
বাশ চারিত্রাচত্রণ। 


৭৫ 


গোরা বন্দযেপধ্যায় খুব একটা চ্বচ্ছল 
ভাঁঞামা তুলে ধরতে পারেনানি। 


আলোকসম্পাত ও মণ্চপারবজ্পনা এই 
নাটকটির প্রযোজনাকে আরো অর্থবহ করে 
তোদে। , 


বিৰরের ভাঁভনয় £ কুঙার দিবোম্দুর 
পরিচালনায় বল,কা শ্যোমবাজার)-এর প্রযো- 
জনায় ণববর” নাটকের টিম-ওয়ার্ক ভালো 
লাগল। নায়কের ভূমিকায় পাঁরচ লকের 
অভিনয় সনে বেশ দাগ কাটে। দুর্বল 
অবাস্ভব কাঁহনণীকে, এমানভাবে দর্শক- 
সাধারণের কাছে আকর্ষণীয় করে বাথ 
কাভত্ব শুধু যাঁরা অভিনয় করেছেন তাঁদের 
এবং পাঁরচালকের | নায়কের অভিনয় ছাড়াও 
সম্পাদক, বাগচি চাটর্জ, আই বি সালল, 
নীতা সেন, 'শাশর ও রূফি wea ভূমিকায 
যথাক্রমে অলোক বিশ্বাস, মন্টু ব্যানার্জি, 
সতেজ স্বাত্তিকক অশোক ee, মাহর 
BRST, রমা দাস এবং শেফালণ ব্যানার্জর 
আভনয় উল্লেখযোগ্য! সেট সোঁটং ষথোপ- 
যুক্ত হয়েছে। মিস জে-এব নাচ দেখে বার 
বার এই কথা মনে হয়েছে যে, যে সমাজে 
এই নাচ চলে সেই সমাজকে ববে আমরা 
ay করে নতুন এক সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করতে পারব। কাহিনীকার এবং Tapers 
এই সাফল্যের কথা স্বীকার না করে 
উপায় নেই। SEPA প্রশ্ংসনয়। 





বহুআঁভনীত এই নাটকটিকে মঞ্চের আলোয় 
মোটামুটিভাবে প্রাণবন্ত করে তুলতে 


শিল্পীরা চেষ্টা করেছেন আল্তাঁরকভাবেই। ' 


এ ব্যাপারে নিদেশক মৃন্ময় চৌধুরীর 
মুন্দিয়ানা নিশ্চয়ই আভিনন্দনবোগ্য। 


অভিনয়ের ব্যাপারে ষাঁর নাম সবচেয়ে 
আগে উল্লেখ করতে হয়, তিনি হোলেন 
wag চৌধুরী । কুমারেশের ভূমিকপ্প তাঁর 
অভিনয় সাঁত্য মনে রাখার মতো। অন্যান্য 
চরিত্রে যাঁদের অভিনয় প্রান সবারই দণশ্ট 
আকর্ষণ করতে সক্ষম হয, তাঁরা হোলেন 
অজিত মণ্ডন, প্রসাদ gy, আনল দাস, 
আকন fa, কক্ষ কম নর চিত 


প্রকাশিত হয়েছে 
_ ৪১শ বিশেষ’ সংখ্যা , 


বহুরূপী 


৬ এ সংখ্যায় ছাটি পূর্থঞ্গ নাটক * | 
অপরাজিতা ৪ নাঁতাঁশ সেন ॥ এক যে, 
ছিল ঘোড়া £ জুলিয়াস হে/অশ্ৰকুমার . 
শিকদার ৷ অঁভমনয $ চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
Rome $ Rohe ইয়োনেস্কো/ 
শাঁওলী মিত ॥ পাপের বেতন মৃত্যু $ 


৭৬ 


এসবেসটাস সিমেন্ট সেলদ ব্লিক্ষিয়শন 
wet হিন্দী হই স্কুলে ক্লাবের সভ্যবৃন্দ 
নাঁহাররঞ্জন oe রচিত নাটক washer 
wlem করেন। এই নাটককে কেন্দু করে 
অফিসের সকলে একর হয়েছিলেন এবং 
তাঁদের পাঁরবার পাঁরজন প্রচুর আনন্দ পান। 
WR ছাড়' কেউ দৃষ্টি আকর্ষণ 
ware পারেনি । বিভ্রয় বসু, কাজল মুখার্জি, 
পাঁবয় মুখোপাধ্যায়, শচীন সেনগুপ্ত, 
শাক্তপ্রয় ঘোষ, গণতত্রী দেব, কপাল 
পাঁরধা, আর এস কৃষ্ণান, শ্রার্মষ্ঠা চ্যাটার্জি 
ও প্রশীতকণা পাল, উদয়ন ঘেষ মস 
Pen ইভা সেনগুপ্তা এই নাটকে অভিনয় 
EAA নাটকাট পরিচালনা করেন ইন্দ্র AAI 
“সাহেব বাবি গোলাম’ঃ কলকাতা বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্মীরা বিশ্ববিদ্যালয়ের ১১৬ 
তম atest দিবস উপলক্ষে বিমল মিত্রের 
“সাহেব বিবি গোলাম’ নাটকাঁটি পাঁরবেশন 
করলেন ?বশ্বরপোায় মণ্ডে। নাটকটি পাঁর- 
চালনা করেন Sofas বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাটকের প্রায় প্রতিটি শিল্পণই' স্বাভাবিক 
wie করতে পেরেছেন এবং সেই স্মুয়ে 
ya প্রযোজনাটি AL হমে 
|| 


বিভিন্ন ভূমিকায় যে সব শিল্পীরা অংশ 
নেন তাঁরা হোলেন TET মুখোপাধ্যায়, 
ais গঞ্গোপাধ্যায়, প্ৰিয়ত ঘোষ, মোহন- 
লাল চক্রবর্তী, শশাত্ক গণ্গোপাধ্যায, প্রভাত 
চৌধুরী, কনিষ্ক রায়চৌধুরী, প্রভাত মুখো- 
পাধ্যায়, শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধন দে, 
দৈবাপ্রসাদ চৌধুরী, অভয়ানন্দ মুখো- 
আনুহঠাকুৱতা, রঞ্জন ঘোষ, সিদ্ধেশকর ঘোষাল, 
শান্তি ভট্টাচার্য, মনোরঞ্জন মুখোপাব্যাণ, 
* তপন ভট্টাচার্য, অতান চট্টোপাধ্যায়, মোহন- 
লাল beet, জ্ঞানানন্দ ঘোষ, আসত 
হন্দ্যেপাধ্যায়, গাঁতা দে সাবিশ্লী চক্লবত", 
মাঁরা চক্রবর্তী, পৃতুল দত্ত, আনিলা দেবী, 
জ্দপর্ণা চট্রোপাধ্যার। 


জমত 


Tatas সংবাদ 


মশাল সেনের “পদাতিক” 


মৃণাল সেন প্রযোজিত ও পাঁরচালিত 
নবতম বাংল৷ ছাব ‘পদাতিক’ ২৭ সেপ্টেম্বর, 
বৃহস্পীতধার থেকে দেখানো হচ্ছে এলিট 
সিনেমায়। ছবিটিকে ইন্টারীভউ, ও 
‘কলকাতা ৭১-এর' পাঁৱণাত হিসাবে গণ্য 
বরা যায় বনে দাবি করা হয়েছে। একজন 
রাদ্রনৌতিক কন গ্রেপ্তার পরোয়ানা 
এড়াবার জন্য গা-ঢাকা দিয়ে থাকবার সময়ে 
আত্মসমশক্ষণ শুর করে দিল এবং ভারই 
ফলে এই সিদ্ধান্তে এল যে, এ পৃথবাঁতে 
নব 'জানিসই fee, TAS নয়। ক্রমে সে 
দেখতে পেল, তার ক্জনৌতক বন্ধুরা 
সাধারণ মানুষ থেকে 'বাঁচ্ছনন হয়ে পড়েছে। 
তখনই সে মনাস্থির করে ফেলল, এই বিপথ- 
গার্মীদের বিরুদ্ধে সাহসের সঙ্গে লড়তে 
হবে। চিন্রকাহন?ট রচনা 
করেছেন ম্‌ণাল সেন এবং আশীষ বর্মণ। 
চরগহণ করেছেন কে কে মহাজন এবং সর" 


CFE, ত্রোছন দস্তিদার, প্রভাস সরকার, 
অসধমা নিংহ প্রমুথ শিল্পৰ মৃণাল সেন 
প্রোডাকসন্স ‘নিৰ্মিত - গা পরি- 
বেশক হচ্ছেন বালমোরয়া 
দিরকুরটানের ভরি কলস 

বাংলা সাধারণ রঙ্ণমণ্চের শতবর্ষপূতি' 
উপলক্ষে দেবনারায়ণ গৃস্ত দ্বারা বিশেষ- 
ভাবে faut নায়ক’ (বঙ্গরদমণ্ের প্রথম 
যুগের বিশিষ্ট নট্যকার-পাঁরচালক উপেন্দু- 
নাথ দাসের নাটকীয় জীবন৭)-এর সাফলা- 
gros শতাধিক ata আভনয়ের পরে স্টার 
গঘয়েটার দুর্গাপ্চুজার আগেই যে-নাটকাট 
দর্শকদের সামনে উপস্থাপিত করতে চলে- 
ছেন, সেটি হচ্ছে শচাঁন্দ্ৰনঘ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বহুলপঠিত উপন্যাস 'জনপদবধূর নাট্য- 


সংরযোজনা ৰ 

ত্তিমিরবরণ। দৃশ্যপট পাঁরকল্পনা করছেন 
রামচন্দ্র fare এবং আলোক সম্পাত করা 
হবে তাপস সেনের নির্দেশে। 





[ ১৩ ঘৰ, ১৯ সংখ্যা 


বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলিমা দাস, সতান্দু Sit 
চার্ধ, সত্তা চট্টোপাধ্যায়, বাঁচ্কম ঘোষ প্রমুখ 
শিল্পাঁব্ন্দ ৷ 


স্টার feat বর্তমান পাঁরচালক 
'রাপ্জতমল কাংকারয়া জানিয়েছেন যে, TAR 
মত আঁভনয়ের সঙ্গে কিশোর-কিশোরীদের 
জন্যে বিশেষভাবে প্রযোজিত নাটক প্রাত 
রাববার ও ছুটির দিন সকাদে মণ্স্থ করার 
ব্যবস্থা হচ্ছে। এই ধরনের প্ৰথম ন!ট্য- 
নিবেদন হবে জয সেনগুপ্ত পরিচালিত ও 
সুকুমর, রার রাত ‘লক্ষ্মণের শতিশেল'। , 

শ্রীকাংকািয়া আরও ভানিয়েছেন যে, 
আসছে ভিসেম্বরে বত্গরজামণ্ডের একাহক 
নাটকাভনয়ের পণ্যাশ বৎসবপার্ত উপলক্ষে 
(১৯২৩-এর ডিসেম্বর স্টার থিয়েটারে 
অভিনীত হয়োছল নাট্যকার মন্মথ রায়ের 
একাণ্কা মুজিব ডাক’) স্টার থিয়েটার 
একটি একাংক নাট্যাভিনয়ের উৎসব করবে। 


AUF ৩০০তম BAA Ta দ্মারকোৎসব 
ব্লাজাবাঙ্গাবের প্রতাপ মেমোরয়াল মণ্ডে 
১৯৭২-এর ১৫ আগস্ট থেকে TET 
নাট্যসম্প্রদায় 'বারবধু অভিনয়ের আসর 
বাঁসয়েছেন। সংস্থাপ্রধান অসাম চক্রবতাঁর 
লেখা থেকে আনতে পারল্মম, ৩০ সেপ্টেম্বর 


srs লোকসানের Mey সামলে ১ অক্রোবর 


{তান খবরের কাগজে বড়ো বড়ো করে 


বিজ্ঞ পন দিনেন £ 'বাববধূ-_ 
Blow hot~-Blow hottcst 


নাটক, ate দশ্যই প্রাম্তবয়দ্কদের জন্য! 
এবং সেই দিন থেকে 'বারবধূর-_ অশ্লীল? 
নাটক DAL র জয়যাত্রা শুরু হযেছে এবং 
ভা চলেছে শত বাধাশবপান্ত আতক্ৰম করে 
আজও অব্যাহতভাবে | সমান বাঁহতূ'ত এক 
বারবাণতার নিত্কলুষভাবে সমাজক 
een স্বপ্নকে চিত্ত করবার সঙ্গে 
সঙ্গে নাট্যকার দেখিয়েছেন আজকের 
সমাজে 'শাঁক্ষতা অ,ধ্ানকা রমণীর নিলক্প্র 
যৌনাকুতিকে। প্রশ্ন জাগে ক দোষে লতা 
স্বাম-সন্তান পেল না,’ আর কি গুণে 
আভা সমাজে স্থান পায়? আঁভশম্পাত 
দিতে ইচ্ছে করে সমাজাবধাতাদের।__কিল্তু 
না--৩৩৪ রাত আভনয় হয়ে যাওয়ার পরে 
Aa নাটকের বিদ্তৃত কোনো সমা- 
লোচনা সাজে না। গেল ৮ সেপ্টেম্বরের 
সন্ধ্যায় প্রতাপমণ্ডে উপাস্থিত থেকে 'বার- 
VLA ৩০০তম রজনাঁর স্মারকে সবে 
দেখোছ, 'চতুন“থ'-এর সভাবান্দের সাফল্যো- 
"জল মুখমণ্ডল, দেখোঁছ বগরজ্মণ্ডের 
ধ্রা্চান আভনেবরী নিভানন'! দেবীর হাত 
থেকে তাঁদের বিনীতভাবে পুরস্কার গ্রহণ, 
শুনোছ উদ্বোধক ও সভাপাত 'হসেবে 
ষথান্তমে = রবান্দ্ৰভ'রতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিস্টাব ভববঞ্জন দে ও নাট্যকার মন্মথ 
রায়ের Versa সভ্যব্‌ন্দের প্রাভ 
অ্দ্তারিক আশী ৰ্ব'চন সহ সময়োচিত 
ভাষণ। এই সঙ্গে আমবাও শৃভক'মনা 
জানাই 'চতুম'খ'-এব সভ্যবৃন্দকে, তাঁদের 
দলার পথ যেন PAPC হয়। 


fw 


ৰল 
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তিতাস ষ্যরা দেখেছেন, তাঁরা নিশ্চয় 
স্বীকাব করবেন, বাংলাদেশের কপাল, £- 
ধবনেব একটি ছাব এখানে তৈর হয়েছে। 

তিতাস ধরা দেখেছেন, তাঁরা নিশ্চয় 
গ্বীকাব কবকেন-এ-ছবি বিশ্বের যে-কোন 
চলচ্চিনত্ন প্রতিযোগিতায় শ্ৰেষ্ঠ পঢুরস্কাব 
অজর্নে ART! 


তিতাস যাবা ‘দেখেছেন, তাঁরা নিশ্চয় 
বাংল'দেশের চলচ্চিত্রের - চিত্র-ক্মনিদের 
wren উপব আবার বিশ্বাসী হবে 
উঠ্বেন। তাঁরা নিশ্চয় স্বীকব কবাবন-- 
লণ্লাদেশে উত্তমকুমব নেই, দিলসপকুষার 
নেই, Aiba বা শার্সলা ঠাকুব নেই বটে- 
ডকে' য'বা আছেন, তাঁবা হলেন কবরী, 
Tet, মোস্তফা, রওশন ata প্রবীর 
fea, বানী সবকাব। এবং সবচেমে বড় 
কথ; হল, ast যাদি আগামীতে ছবিতে 
আভনয না Fea তবু তাঁৱা Treva 
অভিনয়ের জন্য চলাচ্চিয়ের ইতিহাসে চিব- 
অমব হয়ে থাকবেন | 


তিতাসের ক্যামেবম্যান বেবী ইসলাম | 

বেবী ইসল.ম তাঁর ক্ষমতা আর একবাৰ 
প্রমাণ করেছেন্‌। 

আমবা অ শংকা কর্বাছ-বাক্রেন তবফ- 
দাব পাঁরচালত ও reels হ‘ব 
‘দালংক' gine কি শেষপষন্ত “ততাস 
ot an নাম’ ছবিব মতই অবহেলিত 
হবে? উল্লেখ্য যে, পালজ্ক ছবিব শ্রেন্ঠ।শে 
রয়েছেন বাংলাদেশে শীল্তমান আভানতা 
আনোয়ার হোসেন এবং পশ্চিমবাংলাৰ 
প্রখ্যাত নায়িকা, সন্ধ্যা রায়। এছাডা 
উৎপল দত্ত পলচ্কের একটি বিশিষ্ট চিত্র 
অভিনয় কবছেন। এ-ছবির কাহিনী 
নাবন্দ্ৰনাথ frag) সৃবস্যৈচ্ট--সধেৌন 
গুস্ত। চিত্রনাট্য ও পাঁরচালনায় রাজন 
তরফদার । 


১১৯৬ 


afew সমাচার - .. 


নায়কা বাঁবতাকে নিয়ে ইদানিং বেশ 
কানা-ঘুষা শোনা যাচ্ছে! 

গানে প্রকাশ্য কিশোর নারকা afr 
ও কিশোর নায়ক ভ্রাফৰ ইকবাল ইদানিং 
ইত্যাঁদ। 

fay বাঁবতা সম্প্রীতি সব গুজবের হাত- 
পা কেটে সাফ জবাব দিয়েছেন সপচ্ট 
জানিয়েছেন, SR আগামী ছবছরেষ আগে 
আমি বিষে জরব না! 

ane “ফিল্ম লাইনেব কাউকে আমি বিয়ে 
করব না! 
শাহনান্ত্র গানের জগতে ফিরে এলেন 


awe সঙ্গীত জগত থেক 
র্বাচ্ছম হযে যাওয়া বাংলাদেশেৰ প্রখ্যাতা 
See] শাহনাভ্র বেগম সম্প্রাত ces 
ছবির গানে কন্ডদান করেছেন। আমজাদ 


আগত 


হোসেন পরিচালিত বাংলার মুখ ছাঁবতে 
খান আতাউরের সুরে তিনি গান গাইলেন। 
খান আতাৰ “আবার তোরা মানযষ হ' ছবির 


জন্যও তিনি কন দেবেন বলে জানা 
গৈছে।' 
মামা-ভাখ্নে 


আকবর কবীর পাঁরচালত ছাব 'ামা- 
ভাগ্নে এখন শেষ পর্যায়ে রয়েছে বলে 
জানা গেছে। 

ছবিট প্রষোজনা করেছেন বজল 
আহমেদ ও আনোয়ারুল মাঁতন। 

ছবির চি্রগ্রহণে আছেন- রোজা- 
লতিফ। 

‘মামা-ভাগ্নে’" ছবিব আভিনেতা-আঁভ- 
নন্রীরা হলেন_জাফর ইকবাল, বাঁবতা, 


রেজাউল কলিম, খান জয়নুল, নারার়ণ = 


চক্লবৰ্তা প্রমথ । 


ছাবর সূৰ্গাঁত পাঁরচালনা করুছেন_. 
সুবল দাস। 


পরিবেশনা করছেন চিন্রম। 
২ইশে শ্রাবণ 

একটি নতুন ছাব। 

নাম “২২শে শ্রাৰণ। 


পরিচালকের নাম এম TRI 
সঙ্গীতে-সবল দাস। চিনরগ্রহণ-হারুন। 
স্বপ্ন-সঙ্গাঁভ ৷ নিবেদিত এ ছাবতে 
অভিনয় করছেন-_কবরী, জাফৰ ইকবাল, 
রোজী, আনোয়ার হোসেন, খন জয়ন্দল 
প্রমুথ। 
স্লোতের-পাঁকে 


ARTY আছেন আশা ফিল্মস। 
ছবিব বাজ দুত এগিয়ে চলেছে রলে 


এম এস রহমান পারচালিত একট 
ছবি। নাম 'স্রোতের পাঁকে'। সোনার-গাঁও 
ফিল্মস-এর ছবি ্রোতেব-পাঁকেতে আঁভনয় 
করছেন--জাফর ইকবাল, ববিতা, সমজ্ঞাতা, 
কায়েস, সচন্দা, শওকত আকবর, afer 6 
মেজবাহউদ্দীন,' মালতাঁ, a হাসমত 
রাণী সবকার প্রমুখ । 

ছবিটির সম্গগত পরিচালনা করছেন-- 
কাজল রূশিদ। 

পরিবেশনায় আছেন মিতালী ফিল্মস। 


জানা হোছে।- 


আনওয়ার আহমদ 
প্রমেনর উত্তর 
over খেল চিত্র "তন কন্যা) 


পেয়েছে ২টি LAR; *৬২ সালে মেল-. 


বোর্ঁ ফেস্টিভালে গ্র্যান্ড Tee (মেল- 
বে্ণ দ্রীফ) পুরস্কার । "YO সালে বার্লন 
ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে ফর বেস্ট সাভিং অফ 
ইন্টাবন্যাশনাল আশ্ডাবপ্ট্াণ্ডিং নাবন 
সেলাজানক গোল্ডেন লরেল” পুবস্কর। 


মহানগর’ পেয়েছে ১ট পুরস্কার? 
'৬৪ সালে BERET বান ফলস 


[১৩ WF ১৯ পংখ্য 


স্পেশাল ত্যাওয়ার্ড অফ অনার 'ইপ্টাব- 
ন্যাশনাল 'ক্রাটকস- প্রাইজ | 

oot গায়েন বাঘা বাষেন’ পেষেছে 
১টি পুরস্কার; "৬৯ সালে আডেলাইড 
আযাণ্ড অকল্যাপ্ড ফিল্ম ফোঁস্টভালে fe 
আযওয়াৰ্ড" ফব দি বেস্ট ভিরেকশান আ্যাণ্ড 
ওরাজনালটি, পুরস্কার | 

এর পবেব ছবিগ্রল সম্পর্কে আছি 
খোঁজখবর নিচ্ছি, নির্ভুল তালিকা পেলে 
সেটা বর্থাসময়েই প্রকাশ করাব ইচ্ছা রইলো। 
প্রণবকুম্মার সেন, কলিকাতা-২৬ 

১।. সত্যজিৎ রায় এপর্যন্ত ফলম 
এসাথাটিকস এবং ফিল্ম টেকনিক সম্বন্ধে 
যে সমস্ত আর্টিকেল লিখেছেন অথবা, 
অলোচনা কবেছেন, তার কোন সংকলিত 
ডঃ পুদ্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে 
-_যতদ্‌ব জানি, ও'র এই ধরন্বে কোন 
পুস্তক এখনো পর্যন্ত প্রকাশিত হয়নি। 


২। এক্সপ্যামডেড সিনেমা সম্বন্ধে 
ভারতীয় কোন Nery মেকাব চিন্তা করছেন 
এমন কোন খবর আপনার জানা আছে 
কিনা? ' 


-না। 

শ। ১৯৭৫ পালের প্রথমেই কলকাতায় 
টি ভি হতে চলেছে_টি ভি প্রোডাকশনের 
ব্যাপারে যে সমস্ত ফ্রণী-ল্যান্স টেক্কল- 
আগ্ৰহান্বিত, ত'দেৰ কতখানি সুযোগের 
সম্ভাবনা রয়েছে? 


--অনেকথানি 
জয়ন্ত Feist কলকাতা-১৩ 


সম্প্রতি একটি বাংলা ছবি দেখলাম। 
দেখে অতিকে উঠাছলাম। আচ্ছা, আমাব 
প্রশ্ন, এ-ধরনেব ছবি তৈব বদ্ধ করা যায় 
না? 


-কোন্‌ ছবি? কিন্তু যে-ছবিই হোক, 
তা কেমন কবে সম্ভব! কেউ যাঁদ নিজের 
টাকাষ মন্দ বায়োস্কোপ করেন, অপান- 
বাধা দেবার কে? 
বলাই কুণ্ডু, মহিঘাদল 


প্রনথেশ AYA ছবিগুলো এখন 
কোথায়? 

_আঁধকাংশই ভাবত সরকাবেব 
AMR আকণইভসে, কিছু; আছে পুণার 
ফিল্ম ও টি ভি ইন্লাটিউিউটে। 


বেলাধ,লা 


দশক 


প্রাতযোগিতা 


৯৯৭৩ সালের আমোরকান জাতশয় 
টেনিস প্রাঁতযোগিতায় অস্ট্রোলয়াব জ্রয়- 
জয়কাব। অস্ট্রোলযার খেলোয়াড়রা পুবুষ 
ঞ মেয়েদের সত্গলস এবং পুরুষ ও 
মৈয়েদেব ডাবলস খেতাব পেল্পেছেন। তবে 
মেয়েদের ডাবলস খেতাব অস্ট্রেলিয়া একা 
পায় নি, বটেনের সঙ্গে যুগ্মভাবে পেয়েছে। 

পুব্ষদেব িঙ্গলস ফাইনালে ১০নং 
যছাই খোলায়াড জন ‘নউকন্ৰ (অস্ট্রোলমা) 
এ লছবেৰ উইম্বলেডন সঙ্গালন চ্যাম্পয়ান 
এবং ৫নং বাছাই জান কোডেসকে (চেকো- 
পুলা ভাকিয়া) হাবষে দ্বিতীয়বার আমে- 
[বিকাল সঞ্ঞলস খত'ব পেয়েছেন। এই 
খেতাব তিন প্রথম পান ১৯৬৭ সালে। 
“wit এ বছবেব সিশ্গলস খেতাব জষেব 
পুরস্কার পেনযছেন নগদ ২৫ হাজাব ডলার, 
এবং এক সবৃহৎ রোঁপ্য কপ 


মেয়েদেক সি্গালস ফাইনালে ২নং 
বাছাই শ্ৰীমতী মাগণরেট কোট অেস্টোলিরা) 
জয়লাভেব সরে পচিব আমোৰকান 
[সঙ্গলস খেতাব জয়ী হালেন। 


এ বছবের গ্রাতিযোগিতায় অনেক অঘটন 


৬ 


ঘটে গেছে। যেমন ২য বাউন্ডে বোড়োশয়ার - 


অবাহাই খেলোয়াড়ে কাছে গত বছবের 
1সঞ্গালস চ্যাম্পয়ান এবং এ বছরের ১নং 
যুগ্ম বাছাই খেলোয়াড় ইলি নাস্তাসেব 
মা নয়) পরাজয়! সোম-ফাইনালে ১নং 
ধম বাছাই খেলোয়াড় স্ট্যান (সাথ ( আগে- 


বিষ) ৫নং বাছাই চেকোশ্লোভাবিয়ার জন, 


কোডেসেব কাছে হেবে যান। খেলার তৃতীয় 
বাউণ্ডে ১৯ বছবের Seely খেলোয়াড 
বিজয় অমৃতবাজ ৪নং বাছাই বিশ্ববিশ্ল:ত 
রড লেভাবকে হাপিয়ে, দেন। এখানে উল্লেখ্য, 
দু মাসের মধ্যে বিজষ অমৃতরাজের কাছে 
লেভাব TAM হোবে গেলেন। সুইডেনের ১৭ 
বহুরের স্কুল ছাত্র বর্গ ১৯৬৮ সালের 
সিঞ্গালস চ্যা্পধান এবং এ বছকের ওনং 
বাছাই আর্থার wae (আমেৰিকা) 
হারিয়ে দারুণ চাঞ্চল্য সৃষ্টি কৰেন। 


মেয়েদেব সিত্জালস খেতাব জয়ী হন 
কং কাছাই Hast মার্গরেট কোর্ট 
(অস্মোলধা)। এই নিয়ে তিন মোট & বার 
আগোবকান িঞ্গলস খেতাব পেলেম। 
এখানে উল্লেখ্য, ১৯৭৬ সালের ঢৌনস 
গ্রশৃমে তিনি এই তিনটি বড় প্রাত- 
বো ere সিপ্সসস খেতাব পেয়েছেদ-- 
অস্মৌলয়ান, wy এবং = আমেনিকান। 





উইস্বলেডন Tiere Uwe হাতছাড়া ' 
না করলে তান একই ঘহরে অস্ট্রেলিয়ান, 


ee, উইম্বলেডন এবং আমোরকান--এই 
চাবাট *সঙ্গলস খেতাক জয়ের সন্তে 
TSR TAS Hw স্লসম খেতাব 
পেতেন। তিনি গ্ম্যাণ্ড দ্স্যাম’ খেতাব প্রথম 
পেয়েছিলেন ১৯৭০ সালে। দেয়েদের মধ্যে 
এই TAS AIG দ্ল্যাম' খেতাব পেয়েছেন 
মার দুজন! প্রথম প্মন্‌ কুমারী মরীপ 
ক্যাথেরশীন Baal (আমোরিকা) ৯৯১৫৩ 
লালে, ভার মাত্র ৯৭ বছর ঘঁরসে। 


ভারতের মৃগখ্যক্ষা 
Cree awe ভারতের কিছুটা 


eo 


,r Tr 


মুখবক্ষা করোছলেন। পুরুষদের সিষ্পলসের, 


কোৰাটার ফাইনালে বিজয় অমৃতরাজ হেব 
ফান অস্ট্রোলয়ার প্রবণ পেশাদার খেলায় 
কৈন রোজওয়ালের কাছে। ALAC 
ডাবলসের কোয়ার্টার ফাইনালে টস ওক্ার 
(নেদারল্যান্ডস). এবং মার্ট সেন 
আমোরকা) জুটির কাছে বিজয় এবং 
আনন্দ অমৃতবাজ জুট শেষ ars হারে 
স্বীকার করেন। 


দইলালে খেলা 
oe fey £ ১০নং দাই জল 
লিউকস্ৰ (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৪, ১-৬, 


‘৪-৬, ৬-২ ও ৬-৩ গেলে ৫নং TEE 
জান ফোডেসকে চেঞ্চেকুলাতাকা 
copiers করে দ্বিতীয়বার এই aie. 
ষোগিতায় পিৰ্জলস খেতাব জয় হন। 


দেয়েদের লিলষ্পত্রস = হনং কাছই সমত 
TAG কোট* (অস্গৰোলিয়) = ৭-১, 
৫-৭ ও ৬-২ গেম ৪নং বাছাই 
-স্বদেশের কুমারী ইভোন গরলাগংকে 
শপবাজিত করে মোট & বার এই 
দসঙ্ঞগলস খেতাব জবর গৌরব লভ 
aR । 


AMS ডাৰলস, £ জন নিউকম্ঝ এবং 
ওয়েন ডোঁভডসণন (অস্ট্রেলিয়া) = ৭-৫, 
২-৬, ৭-৫ ও ৭- গেসে ১নং TET 
জুটি প্ৰদেশের রড লেভার এবং কেন 
রোজওয়াললকে পারান্িত WR! 


মেয়েদের ডাবল £ wae Ret 
Ta কেট ক্ষেস্টৰঁলিয়া) এৰং 
ভাঁজর্পনরা ওরেড বেটেন) ৩-১ 
৬-৩ ও ৭" গেমে ১নং কছাই দুটি 


শ্ৰীমতী বিলি দিন কিং এবং কোজমেবশ 
ক্যাসলকে  ন্জেমেরিক)  পন্দাজত 
করেন | 


গিকদভ ভাবজল 2 Rasy foley বিন কিং 
(Tae) এবং ওয়েন ডেভিডসন 
জেস্টোলিরা) ৬-৪, ৬-৪ ও ০৬ গেছে 
শ্রীমতী মাধলিকিট হেত (opera) 
এবং আর প্রিলেনক (সিকি 


পৃযালিত কাজ, 
প্রথম fewer ফদুটৰল ল'গ 


2 এফ এ লাগ REET 
free Eta BI ১৯৭৮ ফলের 
প্রথম বিভাগের pay লগ GRR 
হওয়ার a Gey WR €১৯৭০- 
৭৩) OR OP ৯২ দার te fren 
লগত জানার ENletene ware 0ই্১- 
বেগ্দ্থ দঞচল্ এই REMY চক্রের 
wit oye Wa ম্যে ছে তাদের 
অপক্মাজত Bee Gee Tea 
(১৯৭০-৭২) eft WRENN OR‘) 
ইস্টবেশ্নলের wey feat দল ea 
এল আই (১৯৩১-৩৩), Reo 
BANGS (৯৯৩৪-৩৮)  এৰঘ BER 
(১৯৫৪-৬৬ ও ১৯৬২-৮৫) Gor rty 
‘তিন অথবা অর বেশীবকার (omy নত) লীগ 
pinay হৰ্ম্মেহনন। তব ইস্টবেঙ্গল ছন্দের, 
মত বসন্ত OP Graig তিনবার 
নয়। Wea থম খিজগের ফুটবল লাগ 
প্রতিহত লঙ্গোর্য কমের ইতিহাসে বেন 
Ca নাকখশ্বে আপ prime হওয়ার 
আক করেছে অনা এই জকি লল- ইন্টবেল 
০১৬৭৭ আলে) এবং প্রকে জাইরিশ রাই- 
WS (১৯০৯ HOM)! ভবে ত্রষেল আইতশ 
দাইফেলদ দের Uwe. আরও অসাধ্যবণ। 
তারা ১১০১ লালে লগাগৰ খেলায় কোন 


গে তে i, rag BS দে 


Fo 

'জিতোছল। প্রথম ভাগের ফুটবল লাগ 
প্রাতযোগিতায় সবাধিকবার ল'গ খেতাব 
জয়ের রেকর্ড মোহনবাগানের মোট ১৪ বাব 


, এবং উপবর্পাঁর সর্বাধকবার লগ চ্যাম্প- 


pd 
2 
|? কৰ 
us 
9 


৩৮ 


WA হওষার Py মহমেডান স্পোটংবের 
পাঁচবার (১৯৩৪-৩৮)। শেবেব রেকডণীট 
ভাঙ্গার সুবর্ণ সবোগ আজ ইস্টবেঞ্গলেব 
হাতে এসে গেছে। 


১৯৭৩. সালেক প্রারথামক লগ 
পর্ষায়েব খেলায় - মোহনবাগান ১ম স্থান 


ক (৩৪ পয়েন্ট), ইন্টবেগল ২য় (৩৪ পরেশ্ট), 


বি এন রেলওয়ে ওয় স্থান (২৭ পয়েন্ট) 


এবং টালীগঞ্জ অগ্রগামী ৪র্থ স্থান (২৬, 


পরেন্ট) পাওয়ার সূত্রে সুপার লীগ 
হখলবার যোগ্যতা লাভ করোঁছল। মোহন- 
বাগন এবং /ইম্টবেজ্ঞালের সমান os পয্লেল্ট 
উঠোছল। গোল এভায়েজের {ভাভতে 
মোহনবাগান পেয়েছিল প্রথম স্থান। 


সংপার লীগে চারাট দলের প্রত্যেকের 
Fey দুটি করে ম্যাচ খেলাব কথা ছিল। 
কিচ্তু প্রত্যেকের তিনটে কবে ম্যাচ খেল 
পব টালীগঞ্জ অগ্রগামণ প্রতিযোগিতা থেকে 
নাম প্রত্যাহার করে নেয়। অপর দিকে বব 
এন রেলওয়ে তাদেব কম্পেকদ্দন খেলোয়াড় 
আহত থাকাব ফলে তাদের লীগের খেলা 
এক সপ্তাহ স্থগিত রাখার যে আবেদন 
কবেছিল তা আই এফ এ মঞ্জুর না করায় 
তাবা 'নার্দ্ট দিনের সুপার লশগেব “wats 
খেলায় যোগদান করে নি। সমস্ত মাঈয়ে 


সূপার লীগ খেলা শেষ পর্যন্ত একটা ' 


প্রহসনে দাঁড়িয়োছিল। 
FO লীগের প্রথম পৰ্যায়েৰ খেলায় 
ইঞ্টবেজ্গাল ৩--০ গোলে টালীগঞ্জ অগ্ৰগামী, 


৪--০ গোলে বি এন রেলওয়ে এবং ১--০ 


অমত 


গোলে মোহনবাশানকে হারিয়ে ৬ পয়েন্ট 


সংগ্রহের সূত্রে লীগ তালিকায় প্রথম স্থান, 


আধকার করেছিল। প্রথম পর্বণয়ের সুপার 
লগ খেলায় মোহনবাগান ৩ পয়েন্ট সংগ্রহ 
করে দ্বিতাঁয় প্ৰান পেয়েছিল। অপর দিকে 
টালশগঞ্জ অগ্রগামী ২ পয়েন্ট (মোহন- 
বাগান ও বি এন বেলওয়ের সুষ্গে খেলা ড্ৰ) 
এবং বি এন রেলওয়ে ১ পয়েন্ট সংগ্ৰহ 
কবে'ছল। Gretna অগ্রগামী এবং বি এন 
লীগের খেলা হয় নি। এই'সব ঘটনার 
পবিপ্রেক্ষিতে আই এফ এর লপগ সাব- 
কাঁমাটর সভায় ইন্টবেষ্গল দলকে ১৯৭৩ 
সালের লশগ চ্যাম্পিয়ান এবং মোহন- 
বাগানকে রানারআপ ঘোষণা করা হয়। 


আই এফ এ শীল্ড 


১৯৭৩ সালে আই এফ এ eT 
খেলা গত ২১শে আগস্ট শন্র, RAE! 


প্রথম পর্যায়ে নক আউট খেলা শেষ 


হওয়ার পর War দ্বিতীয় - পষায়ের 


ait খেলা চলছে। এই লগ খেলা শেষ 
হওয়ার পর আবার নক আউট খেলা হবে। 


এ বছবের আই এফ এ শীচ্ড শ্রীতি- 
ধোঁগতার খেলা এই তিনটি ' স্তরে ভাগ 
কবে খেলানো হচ্ছে £ প্রথম HATHA নক- 
আউট খেলা, ewig প্সশয়ের লগ খেলা 
এবং তৃতীয় AW নক-আউট খেলা 
সেমিফাইনাল এবং ফাইনাল)। প্রথম 
পর্যায়েব চারটি গ্রুপে নফ-আউট খেলা 


‘এ’ এবং TH গ্রপেব খেলা, কৃষ্ণনগরে বব’ 
গুপের খেলা এবং বার্ণপরে = ডি গ্রুপের 





, যোগ্যতা লাভ করেছে। 


[১৩ 4% ১৯ সংখ্যা 


খেলা। এ গ্রুপের ফাইনালে ইস্টার্ণ 
রেলওয়ে, বি’ গ্রদপের ফাইনালে রাজন্থান, fr 
গ্রুপের ফাইনালে পোর্ট কমিশনার্স এবং পড়? 
গ্রুপের ফাইনালে বার্ণপুর ইউনাইটেড 
জবা হয়ে ইন্টার গ্রুপে খেলবাব যোগচুতা 
লাভ ধরেছিল। -ইল্টার-গ্রুপের নক-আউট 
খেলায় ইস্টার্ণ রেলওয়ে s—o গোলে BTR. 
+ স্থানকে এবং অপর TE পোর্ট কমিশনাস 
২--০ গোলে বার্পপরে ইউনাইটেড দলকে 
হারিয়ে তৃতীয় পর্যায়ের লশগে খেলবার 
তৃতশঁয পর্যায়ের 
ates এই ৮? দল সমান ভাগ হয়ে দুই 
গ্রুপে খেলছে ই “এ গ্রপে ইস্টবেঙ্গল, ইস্টার্ন 
বেলওয়ে, তাজ ক্লাব (Fat) এবং Chena 
মোলয়েশিষা)। অপর দিকে fe গ্রুপে 
মোহনবাগান, মহমেজন স্পোর্টিং, পাট 
কমিশনার্স.এবং উত্তৰ কোবিয়াব | ]পঙ়ং 
ইয়ং! লপগের এই দুই গ্রপ থেকে লগশ- 

এবং বানার্সআপ = মোট 
BTS দল Tata মূল প্রতিযোগিতার সেমি- 
ফাইনাল এবং পাবে ফাইনাল খেলা হবে ৷ © 


প্রথম পর্যায়ের নক আউট 
গ্রুপ ‘এ’ ফেলকাতা) 
gas ই আই আর ১৪ বু এন আর ০ 
প্রপ ‘বি’ কেফনগর) 
ফাইনাল £ রাজস্থান & £ ভাবত সঙ্ঘ ২ 
গ্রপ ‘পি’ কেলকাতা) 
ফাইনাল £ পোর্টকামিশনাস ২ 
'খাদরপুর ০ 3 
গ্রপ Te বোর্পপ/র) 
ফাইনাল £ WIA ইউনাইটেড ২ 
এবিয়ান ১ 


ভল্টার-গ্রপ খেলা 


ই আই আর ১ 3 রাজস্থান ০ চু 
পেট কমিশনাৰ্স ২ 2 বা্ণপৰে ইউঃ ০ 


ত্দ্ৰভণয় পর্যাযের লগ খেলা 
গ্রপ ‘এ’ £ ইস্টবেক্গল, ইস্টার্ণ বেলওয়ে, 
তাজ ক্লাব, (ইবাণ) এবং Tien, 
মোলয়োশয়া)। ৰ & 
গ্রুপ ‘বি’ £ মোহনবাগান, মহমেডান 
স্পট পো কমশনাস এবং 
‘forge ইয়ং সিটি ক্লাব (উত্তব কোরিয়া)। 


বড়দলৈ ট্ৰফি 


৯৯৭৩ সালেব বড়দলৈ ফুটবল ট্ৰাফব 

কলকাতার Petey ক্লাব 

১-১ ও ৩--০ গোলে জলম্ধরের ল'ডাসৰী 

ক্লাবকে হাবিয়ে Gralla দুবার সুফি 
জয়েব গৌরব লাভ করেছে। 





য় অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট জিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্‌প্রির সরকার কডৃক পাঁচকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যটজাজ লেন, কাঁলকাতা-৩ | 


TOT }, হইতে মনত ও GERRARDS, আনন্দ চাটাব্দ: লেন, কালকমতা-৩ হইতে প্রকালিত। ২ 





সাধনা টুথ পেষ্টও বহুণুণ- 
বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্ৰদ ও 

উপকারী । যারা পেষ্ট পছন্দ 
করেন তাদের অনুরোধেই 

প্রস্তুত করা হয়েছে | 


অধাক্ষ ডাঃ যোগেশচন্ত্র ঘোষ এমএ, কলিকাতা কেন্দ্র 
আযৃৰ্বেদ-শাস্ত্ৰা, এফ,সি,এস, (লণ্ডন) ডাঃ নৱেশচন্ত্ৰ ঘোষ, 
এম,সি.এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এম,বি.বি,এস, (কলি) 


কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপুর্ব অধ্যাপক ।  আধুৰ্ৰেদাচাৰ্ষ 


18 SEP 1973 


Regd. No. C 4352 জর AMRITA 
5595 


Gram ; AMRITA Calcutta-3 


Friday 14th September, 1 


Phone: 55-5231 


CURRY POWDER 


COWTAINING VELERA 


(14 Lines» 


৫৮০ 
তে 


পে ০৩ Severe eee 
o>. ৬১-১ 0? 


ইস) প্রাঃ fag 
মাছের তান্য €77.2/হ4 নেই F DHT ( 127.) প্ৰাঃ 
মিল-কাশীপুর, ফোন 3 ৩৩-০৯৯৫ 


iaa/KCD 
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জন্য সমভাবে রাঁচিত। লেখক শঢষ ছোটদের জন্যই 
রস পাঁরবেশন করেনানি, বড়রাও এই অসত 


(চতুৰ্থ সংস্করণ চলছে) 





sre দা 
সু, Bey yy 





“Gram, ৪ আদ্বিম, ১৩০] | CS ঢ় টি ১ 





একটি মাত্র সেটে অআঁভনম়োপৰবেগৰ মন্য-সফ্চল পাচা নাটক APS একাজ্ক নাটকসমূহ - 


“ মৈদ্যনাথ চক্বতাঁর = 


আম ক্রীতদাস নারী সুর যেখানে ছন্দ খোঁজে ৪.০০ 
4 . e 
ত (৩ ? ) 8°00 id তারার আলোয় . ৪-০০ 
সত্তর দশকের মৃত স্বপ্ন, আহত আশা, অনিশ্চিত ভালবাস WARE নাটক, , কেন এই অবক্ষয় ত 
Mey ঘোষের . ০ যখন বৃষ্টি নামল ৩.৫০ 
শতাব্দীর পদাবলী নারী ০০0০ রতনকুমার ঘোষের . 
Oi oe (১ ) 8 রাজার aie কতদূর A ৩:৫০ 
ভোরের ্মাছল (১নার |) 8°00 যবাঁনকা পতনের বাগে ৩.৫০ 
AVG জন্য (ভর সং ১ ART) ৪.০০  * ফেরা (হয় সং & ১-নার) ৩:৫০ বিষ;)বরেখা ত ন 
ভুদিকদ্পের আগে (১ নাব) ৩:০০ * ভূঁমিক-্পের পদ়ে (১ নার) ৩.০০ | 
j COT পাত (২য় সং ॥ ৩ নাবী o * সিাড় | নারী) ৩০০ শিতামহন্দের উদ্দেশ্যে 
ৰ ary 'দাহমা (কাহিনী ॥ বনফুল $ ৩ নারী) ৩-০০ - | - ইয় সং ৩:০০ 
মোহিত চকে পাধসয়ের শেষ বিচার ৩:০০ 


ক্যাপ্টেন 244 বা (১ নার ) ৩০৫০ মহাকাব্য/ভৃতশয় কন্ঠ SAO 


THN TE মনোজ মিত্রের সমুদ্র ; 
নহমাতা (১ নারী) ৩:৫০] নেকড়ে (২ নারী) ৪.০০/ — pees id 
একটি দ্বপ্নের জন্যে . বানা. বদল (৪ নারী) ৩.০০ ৷ এল 
(২ নারী) ৩.৫০ ) আঁ্নামতের রাত 
পা্থপপ্রতিম চৌধরার নিজদ্ৰ সংবাদদাতা wR বাঁচতে দাও ae 
মলাটের রং মুহূর্ত (৩ নারী) 8-00} সংবাদ বিভ্রাট. 
'_ (২ নারী) 9-00) জটায়; . (৪ নার) ৩.৫০] সওদাগন্নের দেশে eee 
খাঁচা &২ নার) ৩.০০ নিকটে ফাঁদ (২ নারী) 9-00) MAN TR” 
সম্রাট কাণম্ক (১ TAT) ২:৫০ উমানাথ ভ্রাচার্যের মলোদ সিদ্ের 
ঁ রবাচ্দ্ ভট্াচাৰ্ঘেব "দাদা জানেন (১ নারী) ৩:০০: কোথায় যাবো/ঢাপ;র Hons 
৮ টি ৩:৫০; আগ্নকোণ (২ নারী) ৩.০০ | ৩.৫০ 
পণ্চজন্য (২ নাও 0-00 স্র্যোভু ৰদ্দ্যোপাধ্যায়েৰ ৰ ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আঁগ্নদতের ইস্তাহার (১ নারী) 8-00 হিঃ ০০7 রি 
অন্ধকারের নীচে সময় | চিতাভপ্ম . (৩ নারী) ৩৫০ =, ৷ 
নিহত নিয়াত (২ নারী) ৩:০০ rani চু ৮ 
| মি ৩:০০ 
তপেন্দ্‌ গণ্গোপাষ্যায়েৱ 
স্ৰপ্ন 0870 ৩:০০ শেজনগান/জনওয়াজ ২.৫০ 
ভ্রিশল (৩ নারী) ৩-০০ 
তর PS STC ATS 
ক্রৌন্চ-নিষাদ কথা এ 
অভিজিৎ সেনগডপ্ত্রে Fy ASA, Bs 0-00 
4 PITT ঘর-পংসার চিত্তরঞ্জন দুরের 








(১ নারী) 0-60) Grete avatar ৩.০০ 


i 


ৰ যব aswel 8 ১৫/২,- শ্যাঘাচরণ দে WAG, কাঁজকাতা-১২ ॥ ফোন $ ৩৪-৮৩৫৬ 











Ld 


GH রেকড 
পোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় = 
ও মাধুরী মুখোপাধ্যায় (ভক্তিমূলক) 
কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায়, 
(অতুলপ্রসাদের গান) 
আগমনী গান ভেঞ্তিম্‌লক} 
রঞ্জিত মল্লিক এবং 
সহশিল্পীবৃদ্দ ছেড়া গান) ৷ 
‘সুপাৱ (সভেন’ ন 
৩৩১ আব-পি-এস (ABS 
কাজী সব্যসাচী : 
তরুণ AHH HATH “দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
তালাত মামুদ ৷ | উৎপল দত্ত এবং meg মির আবৃতি) & = 
' দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় ৃ এল পি ব্লেকর্ড pe 
ধনজয়় ভট্টাচার্য ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় 
নির্মল মখোপাধ্যান্ধ : সবিতাব্রত ডু (পদাবলী কাৰ্তন) 
নির্মলেন্দু চৌধুরী ফিরোজা বেগম নেজরুল-গাতি 
নিৰ্মলা মিশ্ৰ ৰ x কাজী অনিরুদ্ধ ও 
পিন্ট্‌ ভট্টাচার্য | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় গৌটার) 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, | আলিবাবা (দু'ধ) 


গানগুলির পুর্ণ তালিকার অন্য _ 
ys এইচ-এম-ডি স্টীলাৱের দোকানে ALA | 


দি গ্ৰামোফোন কোম্পানী - 
5 অব ইঠিয়া লিমিটেড 
ll 


ঈ এম আই প্রতিষ্ঠানসমূহের অন্যতম | ইলেকট্রনিক, রেকর্ড ' 
Sere নে আন্তর্জাতিক ক্ষেয়ে অপ্রপী | 


“ এবার card অন্যতম আকৰ্ষণীয় প্রতিযোগিতা “জনপ্রিয় পূজার পান দু 
প্রথম পুরস্কার এইড এমভি “সুপার স্টিরিও’ 
দ্বিতীয় গুরক্কার — এইচ ants ‘সফারি রেডিওপ্ৰাম’ 
তৃতীয় পুরস্কার — এইচ এমভি ‘সোপ্রানো ট্রানজিস্টর aise’ 
নিয়মাবলীর জন্য আপনার এইত এমভি জীলাবের দোকানে খবর নিন ' 


SL এ ১২১ PEL TIO URS 
ote 


প্ৰতি শনিবার ৱাত ৯।০টায় কলকাতা ‘বিৱিধ ভারতী”থেকে প্রচারিত 
হচ্ছে এইচ এম ভিতর পুজার APA গানের BAG SIS ভুলবেন না। 
এছাড়া, GANGS “ASS সঙ্গীতেৱ’ শারদীয়া সংখ্যাও পড়ে দেখুন। 


ও রেজা 


ee ee ee 





২০ সংখ্যা ন 
মূল্য ৫০ পয়স্ন 


১৩শ বর্ম | ৬ 


4 “ন্ডিয়ান ore ইন্টীর্শ নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 





Friday 2151 September, 1973 শু্বার, ৪ আশ্বিন ১৩৮০ 50 Paise 





= 


সূচীপত্র 


পৃষ্টা বিষয় ' লৈখক 

৬ চিঠিপত্ ' 

এ সম্পাদকায় 
7 ৮ ঘটনার আয়নায় » শ্রীসমদর্শঁ 

১২ সেই লোকটি Saree দাশগুপ্ত 

১৩ হিগেব-নিকেশ (a) -শ্রীবারেন্দ্র দত্ত 

১৯ নতুন বই 

২২ কথায় কথায় সপ্রীতাবাপদ রায় 

২৩ কখনো দিন কখনো রাত (উপন্যাস) -শ্রীআশাপূর্ণা দেবা 

২৭ উপনিষদে জাধানিক বিজ্ঞানের fw. - শ্রীআময়কৃমার মজুমদার 
+” ৩৩ সত্তরের AH গেল্প) -শ্লীচণ্ডশ মণ্ডল 

৩৭ দনের থবর -শ্রীতরুণচন্দ্র সিংহ 

৩৯ রয়্যাল বেঙ্গল বনাম বাজকুমাবশ --জীবিশ্বনাথ বসু 

৪৪ সাম্প্রাভক বাংলা উপন্যাস _শ্রীঅরণকুমার মুখোপাধ্যায় 

৪৮ নাঁলদর্পণের অনুবাদক -প্রীবৈদানাথ মুখোপাধ্যায় 
> ৫১ অলৌকিক জলমান (উপন্যাস) - শ্রীঅতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
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 শ্রৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ 
রাখার অভিনব ও অভাবনগয় আয়োজন 


১৩ খণ্ডে সমাপ্ত ॥ প্রতি খন্ডের মূল্য ১৪:০০ টাকা 

“| শতকরা ১৫% কমিশন বাদে ১১.৯০-তে পাওয়া যাবে। 

পুরো সেট ১৮২০) টাকার স্থলে ১৫৪.৭০ পয়সা। 
২৪শে সেপ্টেম্বর, ’৭৩ পর্যন্ত এই সুবিধা থাকিবে। 


এম সি সরকার আযাণ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বক্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট £ কলিকাতা-৭০০০১২ * ফোন £ ৩৪-১৭৮২ 









_ | ফিরে দাঁড়যেছিল-_-“আয় শালারা, কালী- 










[ছেলোট ছুটতে ছুটতে জণ্গলে ঢুকলো ৷ 
পেছন থেকে নীলক'রর কুত্তা লেদেল 
তিন বিশ্বাসের 'নিক্ষেপিত সডাকর 
আঘাতে তার বাঁ কাধের বাহুর কাছা 
জখম হয়েছে। বন্ত দেখে তখন তাব মাথায়]. 
খুন চেপে গেছল ৷ একটানে মাটি থে'ক 
স্ভকিটা উপড়ে নিয়ে সে হঞ্কাব দিয়ে 









নাথ সর্দারের ছেলে কি চিজ, তোদের 
হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি।" কিন্তু তার 






৭২ মহাত্মা গান্ধী বোড ॥ কলিকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 





wae £ ৯৩ ৰঙ্গ ২০ aay 


ফ্যাশান মডেল মিনা জোহরের সঙ্গে মুখোমুধি 





“CHA পাউডার? 
আমার তো না হলেই নয়? 


232 


তবে ABA হওয়া চাহ 


6.5508 


মিনা CNA ভালো কারে (FYB গু স ফেস পাউডার 
ও ওর সুন্দর মুখে VAM আভা এনে দেয় আন্ন ওঁকে 
¥ + 
রি মনোহাবিণী ক'রে Mey ঘণ্টাব পর ঘণ্টা ধবে। 
আপনিও পঞ্ছুস ফেস পাউড'র মেধে দেখুন কি সুন্দর লাগে ২ 
পঞ্থস ফেস পাউডার এদেশের কপসীদেরর MAT রডের 
সন্নে ম্যন্যনসই ছ'রক্কম জনপ্রিয় রঙে পাওষ' সাম । 


চীঙব্রো- পত্র ইনকর্পোরেংটিছ 





লৰ ফেম পা ওডানের চেয়ে 


পা eas 255২. _ . dae UPR Tews এসি) 


i 


A 








এই A 
os 
© 


শুক্রবার, ৪ Urea, ১৩৮০] অমৃত 
সূচাপত্ৰ ্‌ সমালোচকদের 
জু .| উচ্চ প্রশংসত 
মজিল ৰল ৰহস্য সাহিত্যে অনবদ্য সৃষ্টি৷ 
৫৬ বিজ্ঞানের কথা - শ্রীঅয়দকান্ত ; 
৬০ হারানো প্রাপ্ত গল্প) -জীনিম'ল চট্টোপাধ্যায় — te ee 
৬৫ PG »্রীক্ষপপক = ‘বদ ই, 
৬৬ আর একটি আন্ত্দনতিক ভাষা -জীঅন্নভূতি বসু দি তং? ত 
“৬৭ বিবাহ বিচিন্না -জীসাধনা মুখোপাধ্যায় ! J . a 
৬৯ পুজোর বাজার, না TM বাজার -প্রীশ্যন্তিলাল মুখোপাধ্যায় a NE 
ee জর ূ ভিজা শেষ 
7 ৭৯ বান্তিগড চতুদশ পতাত (কাঁবতা) - প্রীমনোজ নন্দী , PRCA পুজা সংখ্যাটি 
৭১ ঘযমের গভাঁর শব্দে (কাঁবতা) - শ্রীগণেশ সেন | 
ee -শরীনান্দীকর ! ৭০০'ৰও বেশ ASST 
৭৯ খেলাধুলা ৷ s _ প্্রীদর্শক দাম 2৬০০ 
aa | 


‘শেষ সংকেত’ = ১২৪ ৷১এ মাণিকতলা 
IP ক'ল-৬ 





কৃহেলি কী ৷ ৫ অবনী সাহাব ss 
৷ ৰ ভৰ ৩: 
৪. সদ; খুড়ী পুরী গেলেন ৩ 


সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়-এরু 


প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়-এর্‌ কোঁবতার 


মুখোশের রঙ ৩ সামনে আড়ালে igs 
সমরেশ tao কেবিভার বং) "- | ane ই 
[4 ট্‌ক্‌রোঘটনাওমনত৩্‌ স্বাদ =" ৬ 


লে এ নবীন SY লেন tt ফালকাতা-৯ 





| 
বাঙলা কবিতায় প্ৰদেশপ্ৰেম 


গত ৭ই  ভাদ্র-এব ‘অমৃত’ . পান্রকাষ 
প্রকাশত রাণা বসুর ‘বাঙলা কবিতায় স্বদেশ 
tor শীর্ষক প্রকল্পটি পড়লাম এ বিষয়ে 
আমার কিছু বলবার wre 

প্রবন্ধকার তাঁর এই প্রবন্ধে Baa 
TOONS দেশপ্রেমমূজক সাহিত্য রচনার গুব্- 
ALM বর্ণনা করেছেন। কিন্তু, একথা কি 
ঠিক ? আমার মনে হয়, তিনি ঈম্বরচন্ত্ 
গুপ্তের ঠিক আগে আরেকজন নামুকবা 
দ্বদেশপ্রেম সাহিত্যিক তথা গাঁতিকাবেৰ 
নামোল্লেখ করতে ভূলে গেছেন, যাঁব কাছে 


ব্লচনার জন্য বিশেষভাবে amt) তাঁর নাম- 


হোল রামানাধ গুপ্ত, যান নিধূবাবু নামই 
বিশেষ পরিচিত। তৰি রাঁচিত frame গানেব 
, মধোই আমরা স্বাদোশক অনুভূতির রি 
আভিব্যান্ত দেখতে প্মই-- 


‘নানান দেশের নানা ভাষা 
a বিনা স্বদেশী ভাষা পরে কি আশা 
'_ কত নদ সরোবর কিবা ফল preety 

ধারাজল বিনে কভু ঘুচে কি তূষা। ৷ 

এর আগে মাতৃভাষা সম্বন্ধে বিশিষ্ট 
অনুরাগের কোনো প্রমাণ আমরা দেখতে পাই 
না মধ্যষগের সাহিত্যি। বাঙলা ভাষা নিত 
বাস্গালীর কোনো চিন্তাই ছিল, না আগে 
মধ্যযুগে হিন্দুদেক়্ সাংস্কৃতিক ভাষা ছিল 
সংস্কৃত, আর সরকারণ ভাষা ছিল omit) 
বাঙলা ভাষা লোকভাষা হিসাবেই ববণীষ 
Teal বাংলা ভষষায় যে মঞ্গলকাব্য বা পনা- 
বলা রাঁচিত হয়, তার মূলে প্রধানত গময় 
প্রেরণা । নিধূবাবুই (১৭৪১-১৮৩৯) তাঁর 
এই গান বা কাবতার মারফং আনলেন 
ঈবাদৌশকতার গভীর অনুপ্রেরণা! এ*র এই 
দেশপ্রীত আমাদেবর মনে কারষে দেষ তাঁর 
পরবতাঁ দুজন প্রাঃস্মরণীয় কবিকে--এক- 
জন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, অপরজন মাইকে মধু- 
সদন দত্ত। বলা বাহুল্য, নধুবাবব এই 
গানই ঈশ্বরচন্দ্র গুস্তকে বিদেশেব ঠাকুর 
রেলে স্বদেশের কুকুরকে গজা করবার অন্য 
প্রেরণা যোগায় 

দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে লেখক 
যে জালয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকান্ড কাঁবর সর্ব- 
প্রথম সক্ষিয় ভূমিকার কথা উল্লেখ করেছেন, 
ভাব অনেক আগেই কীবকে আমরা Alea 
ভূমিকা গ্রহণ করতে দোখ সর্বজনানদ্দিত 


ব্জগাভলা আন্দোলনে | কাজনী চক্রান্তের ' 


পরিণাত হিসাবে আসাম ও পূর্ববঙ্গ নিয়ে 
গড়ে ওঠে একটি রাস্ট্র এবং পশ্চিমবঙ্জা, 


faz ও উড়িষ্যা নিয়ে গড়ে ওঠে অপর = 


একটি পথক BT ডি, 
মহামান্য তিলক, গোখলে বরেণ্য দেশ- 
নেতাদের ETE আঁতৰা করে কাবর 


"_ দিষেছিলন ভ্রাতৃত্বের রাখীচিহ। 


কন্ঠে সেই সময় ধ্বনিত হোল--এক হউক, 
এক হউক, এক হউক হে SHIA হিন্দ, 
মুসলমান, সকল বাঙালী একজোটে সেদিন 


মিলিত হয়েছিল আহরসটোলার গঞ্গার ঘাটে, লিখিত 


আর কবি বিনা দ্বিধায় সকলের হাতে পরিরে 
সেখান 
থেকে রওনা হয়ে সবাই মিলিত হয়েছিল 
“বডন স্কোষারে' একটি সভায়। sry 
শোভাযাত্রা কবে তাঁরা আসেন বাগবাজাব 
বোসেদের যাড়াঁ। শোভযাত্রাব পরোভাগে 
ছিলেন ববীন্নাথ। তাঁর কন্ঠে গান__পাবাধর 
বাঁধন কাটবে তুমি এমন শান্তমান_তম কি 
এমান শাক্তমান1মিছিলেব সকল মানব 
কণ্ঠধ্নিতে কলকাতার আকাশবাতাস সংখ- 
fae হয়ে ওঠে ৷ ভাবপর 'বদেশ বোর Arar 
নেব যে উত্তাল Eten বাঙলা দেশের বুকের 
Bog. তোলপাড় কবোঁছিল, sie আতে সূর 
ধাঁবায় িলেন_এএবার তোব মা গাঙ্ডে সান 
এসেছ ‘জয় মা’ ঝাল জসা তবী। এন Wey 
ঘটনা "হাল জালিযানওষালাবাগেব ঘটনা যাব 
তব প্রাতবাদস্বরপ ব্রিটিশ সবকারের দেওয়া 
‘নাইট’ উপাধি aie অতন্ত ঘণাভবে ত্যাগ 
করেন এবং এদেশের সকল নির্যাতিত মান্‌- 


ষেব পাশ এসে দাঁড়ান অঙলান বদান। 


it. বারিদবরণ ঘোল। 
- ware 


এই আমাদের দেশ £ 
_ মেদিনাঁপ;র- সম্পর্কে. 


গত ভাদ্দের অমৃতে এই অ,মাদের দেশ 
পায়ে মোঁদনশপুর জেলার ইতিহাস 
পড়তে গিয়ে একটি অসম্পূর্ণ তথ্য আমার 
চোখে পড়ল। এই জেলার ঝাড়গ্রাম মহকুমায় 
বতমানে ছপট থানা, লেখক উল্লোখত 
চারটি নষ। যে দুটি নাম বাদ পড়েছে তা 
৯৬৬ ও সাঁকরাইল। 


শশান্কশেখর WETS, 
 অয়াগ্রম। 


(2) 


আপনাদের সাপ্জাহক পান্রকার ১৬৭ 
লংখ্যায় ভ্রীযোগন।থ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লেখা “এই আমাদের দেশ” পর্যায়ে লেখাটি 
পড়লাম এবং ভালই লাগল। তবে তিনি 
কষেকটি বিখ্যাত বাড়ীর কথা উল্লেখ করেন 
fal (১) মারাঠা কেল্লা বা পদরাতন জেল 
যা এঁতিহাসিক আমলে বিখ্যাত। প্রাসাদাঁট 
(বিরাট ও সম্পূর্ণ" ছাটাই পাথরে toatl 
শহরের উত্তরে এবং বিদ্যাসাগর স্মৃতি 
মন্দিরের পাশ্বে। ! 

২! জন্মেঞ্জয় মাল্পক মহাশয়ের দ্বাদশ 
শিবালয়সহ রাসমণ্চ এবং প্ৰসাদ, মাল্লিক 
মহাশয়দের দুগণপুজা, রাস উৎসব' এবং রথ 
জেলার সবচেয়ে বেশ প্রাচান। 

৩। স্বদেশী আমলে বিপ্লবীদের গংপত 
আস্তানা হিন্দুস্কুল। - ওঁ স্কুলটি অরোবা. 
টাঁকজের সম্মুথে কেল্লাপুকুরের পাড়ে ছিল 
এবং বর্তমানে পোড়ো বাডী হয়ে আছে। 

৪। শহরে গোলক'য়োর কের নিকট 


aig রাজনারায়ণ বস প্রতিষ্ঠিত সাধারণ 
''ব্রাস্সসমাজ মন্দির অবস্থিত। মেদিনীপুর 
শহরের ইতিহাস fetes acer’ 
স্থানসমহের নাম AAT থাকা, 
উচিত! শুধু তাই নয় গোপ-এ রাজা 
নরেন্দ্রলাল খাঁনের বিবাট রাজপ্রাসাদ বা 
5 Aer eis onl 
ছয়েছে। 

রাজা নরেন্দ্রলাল" খাঁন  প্রাতিষ্ঠিত 
জলাধার যা মেদিনীপুর স্টেশন বাতায়াতের 
পথে অবস্থিত তার উল্লেখ নেই। ১ | 

agora পল্লীতে শহাদ ক্ষুদিরাম 
বসুর ভন্মস্থানের কথাও উল্লেখ করেন নি। 
মোদনশপুর শহর একটি প্রাচীন শহর এবং 


বহু দেশপ্রেমিকের আবিভাব এই শহর 
তথা জেলায়। - 

আঁসতকুমার দত্ত 

WES, মোদনীপুকু। 

(৩) ! 

শুক্রবার ৭ই CH ১৩৮০ বষ্গান্দের 


অমৃতে ‘এই আমাদের দেশ পর্যায়ে মোদনাঁ- 
পুর জেলা (১) সম্বন্ধে যোগনাথ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় একাট আত সুন্দর তথ্য- 
বহুল প্রবন্ধ লিখেছেন। একজন মোঁদনশ- 
পরের সন্তানরূপে তাঁকে আমার 


অনিচ্ছাকৃত অনবধানতার কারবে 
দুএকাট ভুল হয়েছে। প্রবন্ধের সঙ্গে 
জেলার যে দেওয়া হয়েছে তাতে 


কসোবতণ বা কাঁসাই নদাঁটিকে মৌদনণপুর 
শহরের উত্তরে প্রবাহতা দেখানো হয়েছে। 
কাঁসাই নদী শহরেব দাক্ষণ দিয়ে বয়ে 
গেছে। ধোগনাথবাবু অবশ্য ম্যাপ দেখে 


" লিখেছেন “মেদিনীপুর শহর এই নদ'ঁর 


উত্তর তাঁরে অবাস্থত। 

__ যোগনাথ ৮ লিখেছেন £ 
“শহরের অপর এঁতিহ্যময় শিক্ষা 

mimi টাউন স্কুল। ১৮৮৩ সালে 


প্রাতীষ্ঠত এই স্কুল স্বাধীনতা সংগ্রামের 
অগ্নিষুগের এক নীরব সাক্ষী । প্রদ্যোত 
ep, মগ্েন্দনাথ দত্ত, ব্লজাকশোর 
চরৰতী, অনাথ পাঁজা, নরেন্্নাথ দাস 
প্রমূখ অমর শহণদগণ ছিলেন এই স্কুলের 
ভুরি 1” s 
এখনে একটু ভুল হয়েছে। নরেন্দ্র- 
নাথ দাস আমার স্নেহাস্পদ অনুজ তুল্য! 
সে বহু বছর বিনা বিচারে রাজবন্দীরূপে 
আটক ছিল। সুস্থদেহে সে এখনও আমাদের 
মধ্যে বিরজ -করছে। আম তার নাম মৃত 
শহখদদের তালিকায় দেখে বিস্মিত হয়েছি ৷ 
আমি নৱেন্দ্ৰনাথ দাসের দীর্ঘজীবন কামন। 
কার। গোঁদনধপুরশহরের অধুনাল-স্ত অন্য 
একটি স্কুলের নাম এই প্রসঙ্গে যোগনাথবাবৰ 
উল্লেখ কবেন নি। এই ‘হিন্দ; পকুলও স্বাধীনতা ৮ 
চা 
ছাতগণের মধ্যে ছিলেন শহা seas 
ফণান্দ্ৰনাথ দাস প্রভৃতি । ' 
| ‘ববনয়জ্র বন ঘোষ 
: কলকাতা 





" জোট নিরপেক্ষ পাঁথণ 


ee oe ই j 
বৃহৎ «fen প্রভুত্বের দিন শেষ হয়েছে। আলাজিয়ার্সে সাম্প্রতিক জোটানিরপেক্ষ সম্মেলনে আমাদের প্রধানমন্রণ 

সুস্পন্টভাবেই এ বিষয়ে তাঁর বন্তব্য রেখেছেন। জওহরলাল নেহরু, ষুগোশ্লাভিয়ার টিটো এবং মিশরের গামাল নাসের, এই তিনজন 

ছিলেন জোটনিরপেক্ষ দ্বানয়ার শক্তির উৎস। গত দুই দশকে এই জোটনিরপেক্ষ নত নানা বাধাবিপাঁত্তর সম্মুখীন হয়েছে। 

axe শান্তি, বলা geal, এই স্বাধীন নর্শীতকে ভালো চোখে দেখোন । সামরিক জোট সৃষ্টি করে যাবা দেশে দেশে উত্তেজনা ও সংঘর্ষ 

+“! জণইয়ে রাখতে চায় তাদের কাছে অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও দারিদ্র দেশগুলোর এই স্বাধীন নিরপেক্ষ রাণ্দঁনশিতি অপবাধ হিসেবে গণ্য। 

তার জন্য জোটনিরপেক্ষ দেশগুলোকে কম মূল্য দিতে হয়নি। ৷ 


ভা সত্বেও জোটানরপেক্ষ athe টিকে আছে। শান্তদবন্দের বিভন্ত পথবীঁতে তারা শান্তর ভারসাম্য রক্ষা করে চলেছে। 
আলাজয়ার্স সম্মেলনে পৃথিবীর জোটানরপেক্ষ রাষ্ট্রপ্রধানদের মধ্যে পারস্পরিক আলোচনায়. এবার আত্মবিশ্বাসের AA স্পষ্ট ধ্বনিত 
হয়েছে। ছিয়ান্তরাট দেশের প্রভাঁনীধদের নিয়ে এই সঞ্মেলনের গুরুত্ব অপারসণম। নতুন চিন্তা ও নতুন কর্ম সৃচগীব নির্দেশ 
দিয়েছেন তাঁরা যা ভাবষ্যতে জোটানরপেক্ষ দেশগুলোর মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতার পথ Bae করবে। সব বিষয়েই যে সকল =) 
রাষ্ট্রের মধ্যে মতৈক্য হয়েছে একথা বলব না! রাষ্ট্রসজ্বেই কি তা কখনো হয়? কিন্তু মুল প্রস্তাব সম্পর্কে মতৈক্য এবং পারস্পরিক : 
সহযোগিতার দ্বারা অর্থনৈতিক উন্নয়ন ও দ্বিপাক্ষিক আলোচনায় নিজেদের মধ্যে সমস্ত বিরোধ মীমাংসার সংকল্প নিঃসন্দেহে 
আভনন্দনীয়। ও [৷ 


বৃহৎ wigan নিজেদের প্রভাব বনদ্ধর জন্য অর্থনৈতিক সাহাষ্যের ফ'স দাঁরদ্র দেশগুলোর গলায় পবাতে চায়। 
জোটনিৱপেক্ষ দেশগুলো এবার পরিষ্কার বলে দিয়েছে সেই ফাঁদে তারা পা দেবে না। জোটনিবপেক্ষতা.বজায় রাখতে হলে চাই 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা । পরম:খাপেক্ষিতা থেকে ae না হলে শাদ্তিব জন্য এই নাতি অনুসরণ কঠিন। উন্নাতশপল দেশগুলোকে 
এখন নিজেদেব স্বার্থেই পরস্থরের সঙ্গে ঘানপ্ঠতর সহযোগতায় আবদ্ধ হতে হবে। অৰ্থনৈতিক আত্মপ্রতিষ্ঠার এই সংকরপও এবার 
> সলজিয়ার্স সম্মেলনকে দিয়েছে বিশেষ গুরুত্ব। ' 


বৃহৎ শান্তর দ্বন্দের না জড়িয়ে পড়ে জম্গূর্ণ স্বাধীন ও নিবপেক্ষভাবে শান্তি ও সমৃদ্ধির তৃতীয় পিব গড়ার সংকম্পই 
বিবদমান বিশ্বেব একমার আশা। ' এখনও পাশ্চাত্য ওপনিবেশিক met দাপট চলছে .পোৃিবীর নানা স্থানে। আফ্রিকায় মোজাম্বিক 
ও আ্যাঙ্গোলায় চলছে পতুৰ্গাঁজদের নৃশংস অত্যচার। সংখ্যালঘু শ্বেতীষ্গরা রোডোশয়া ও দ্রীক্ষণ আফ্রিকায় চবম বৈষম্যমূলক 
ওপাঁনবোৌশক শাসন চালিয়ে হাচ্ছে। লাতিন আমোরিকার় চলছে মাৰ্কিন অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদের নানা কুকশীর্ত। সম্প্রতি চিলিতে 
গণতাম্ঘিক সরকাবের উৎখাত এবং নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট সালভাদোর আলেদ্দের; শোচনীয় মৃত্যু তারই নগ্ন দষ্টান্ত। পশ্চিম এশিয়ার 


তে জঞ্গাঁপনা, কাণ্বোঁডিয়া, লাওসে বৈদেশিক চক্রান্তকারণীদের নির্লচ্জ হস্তক্ষেপ প্াথবীর শান্তির সংকল্প বাববাব বিনষ্ট 
করে | + ii £ 


এই পরিপ্রেক্ষিতে শান্তিকামী জোটনিবপেক্ষ দুনিয়ার ওক্যবন্ধ সংগ্রামেব বিশেষ এঁতিহাসিক মূল্য আছে। শোষণ ও 
হস্তক্ষেপ. যতদিন থাককে Soh পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হতে পাবে না। ভারত তাব স্বাধানতালাভের গোড়া থেকেই 
- সমস্ত প্রকার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সুস্পষ্ট অভিমত ব্যন্ত কবে আসছে। স্বাধশনতা ও সার্বভৌমত্ব রক্ষম 
করার জন্যই এই সংগ্রাম। কোনো একাট দেশ পৰ্দ৷নত বা শোষিত হলে তার প্রতিক্রিয়া অন্যরও অনুভূত হয়। সে কারণেই আজ 
জোটনিরপেক্ষতাৰ প্ররেজন এত বৌশ। + ৷ 


._  আলজিয়ার্স সম্মেলনে ভারতের ate? ভয়যন্তে হয়েছে। জোটানিবপেক্ষ দেশগুলো চায় ন্যায়বিচাব। স্বাধীনতা ও 
গণ্তল্যের জন্য তাঁদের লড়াই। বৃহৎ শক্তিব বিরুদ্ধে তাদেব এই যুদ্ধ নৈতিক যুদ্ধ, অগ্রের যুদ্ধ নয়। শান্তর দন্ভে ফাঁদ ত.রা 
স্বাধীনতা ও শান্তিকামী দেশগুলোব এই নণঁতির মর্যাদা না দেয় তাহলে octet অশান্তির জন্য তারাই দায়ী হবে। শতিজোট 
Gr অবাস্তর, জোটানরপেক্ষতাই আগামশ দিনের" উজ্জ্বল প্রতশক। টি cd 


তে Se SPH 8 ভারত-কিউবন ae watt হোক, উদ্বেলিত জনতার সম্মুখে তব্ণকত ঘোৰে” হতে ২৩ 
মিলিয়ে Teng শিনানঘ।তিতে ইফডেল কাস্তে বললেন, লং লিভ EFT! 


- ae Ge pee et SS NS te, তেওঁত See, — = ৰু ললি 
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শাসিত পাপা ও পা লালা 







সাম'রক সঙ্গে re | পশিণতিভ আগ ভালো 
স্ব হারতে “WAL এনে আক, TO ঠন মাসে 
র মহ স্বও দশজনের এক = একটি Ha ee UY নি? ঠেটা হয়ে হুল, 
RFE ও গঠন কনে ফেলেছেন। আর এর MRT হ'ম ET GK aT ঠিক 
লাখ ডাঃ অলেদদে অবম ননাব হাত থেকে প্রোসিভেণ্ট CET সেই অহ TAY পথ- 
Or পাবার জন; আত্মহভ্যা করেছেন! রোধ ware, RH ভাল 
একজন ফবাসী ন ংবাদ্ক বলেছেন, GE RAE নিভে oe Ie 
আজেন্দে কলোছিলেন আমার দেশে যদি তিনি হয়তো, ROWE অ ভাগ পৈতেন 
সামারক শাসন কায়েম হয়, ত'হলে ST এবং ভখন তবেই < তৈ চলি ee 
GRRE করবো। ভাগ্যের SH তে আদ্র যলে যে OTE 
প্াবহাস। নিজে মন্তব্যেরই সভ্যভ৷ May তত HY See ত নি ‘ook 
Tate প্রমাণ কবে গেলেন ডাঃ আলেন্দে। থাকত পাববেন tee সর 


জনগণের ভোটে ১৯৭০ সজলে যখন দেখে পন আ 
ey আলেন্দে চিলির প্রোসডেন্ট নিৰ্বাচিত প্ররতিনিধকেও নিয়ো, কত এথা 
হয়েছলেন, তখন নিশ্চষই মনে হয়েছিল, সামাবক SET ₹ তে Ze, 
লাতিন অমোবকাতে তিনি হয়জে শান্ত অসমক AN ge লা এ হর আব 
REL প্রচণ্ড তি ফলবোলে ও স্বস্তি সঙ্গে পিন কটাতে পারবেন। পুনর্গঠন ঘনেন। বিন < ০৬ (= এন 
মধ্য দিয়েই শপথ Bog নতুম প্রেসি কিন্তু ঘটনা প্রাণ কৰে ey তা কোনমতে = নানাবকশ চপে পড়ে ডা আছে তকৈ 
we er ey eee |e নম? চালব ates ইহ্ডিহাজো Pees xe EE পু ত হবাৰ খার- 





a 


শত্ৰুবাব, ৪ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


ami যখনই তান শ্রমিক শ্রেণীব স্যারের 
খাতিরে কোন আইন পা্লমেস্টের সাহায্যে 
পাশ কবাতে TT হয়েছেন, তখনই প্রতি- 
বন্ধকতা এসেছে শক্তিশালী মাৰ্কিন লাব 


মাঁকন fat সমর্থকরা? সরকাবকে 


কাবু কবাব জন্য একে পর এক ধর্মঘট ' 


কবা হয়েছে। এদিকে দেশেব অর্থনৈতিক 
সংকট তাঁর হয়ে ওঠে, মণু্ৰাস্ফাঁতি ও 
রস্তানশ্ন দব্যেব পরিমাণ কমে যাওয়ায় । এ- 


রা রাহি eo তার 
04 
fara কবে দেবার ব্যপাবে কোন 
লিপ el ee শেষপর্যন্ত এই 
সামাবক চক্রের হাতেই চিলির সমাজ- 
CMTS সবকারেব মৰ্মান্তিক পতন হোল। 
কাদেব দ্বাবা উত্তোজত হয়ে সেনা- 


“বাহিনীৰ এই আৱৰণ, আবাদ বলতে হয় 


সোচ্চাবে এটাই বলা উচিত যে 


ভিয়াতে চালনা হয়েছে, সেই একই 
কৌশল আবো খোলাখলিভাবে ব্যবহৃত 
হযেছে চিলিব ক্ষেত্রে ৷ 


, খাঁন মালিকদেব হাত থেকে কেড়ে নিয়ে 


তাও রাষ্ট্রায়ত্ত করেছিলেন । এই নর্খীততে 
অসম্ভব রকম ' আতঙ্কিত ও ক্ষুব্ধ হয়ে 
হযে ওঠে . মাৰ্কিন সককাব। তাবপবই 
চক্রা্ত চলতে থাকে কি কবে চালব অর্থ- 
নীতিকে শবাসবোধ কবে মারা যাবে | 
WHA CW বপ্তানশব বাজার বন্ধ কবার 
সব VET চেষ্টা চলতে থাকে অবিবত। 


এইসব ঘনীভূত ঝড-বাপটার মধ্যেও 
অন্তত বাইবেব দিক দিয্নে শস্ত এবং দঢ়ে 
হাযোছলেন ডাঃ আলেন্দে! কিন্তু কাত 
কণ্যক মাস ধবে আসন্ন হযে, উঠছিল তাঁব 
অবসন্নতার ছবি, শোথিল্যের মন্ধরতা। তাঁর 


~~ 


জনমত 


কিল orn, ভাঙন জীৱত 
হয়ে ওঠে। কয়েক PSE আগে ছোট 
বাবসাদার ও atta মালিকদের যৌথ প্রাতি- 
বাদ মাছল। এবং তা আরো সোচ্চারে 
ধানত হয় ছাত্রদের বিবাট মিছিলে। তাবাও 
উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করে ‘ডাঃ আলেল্দের অপ- 
সারণ চাই৷ সঙ্গে সেনাবাহনীব তিনটি 
পর্যায় থেকেই বিক্ষোভ! সব মিলে বিধাট 


কিন্তু কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দীর্ঘ আলো- 
চনাব পর যে-ধারপাটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, তাব 


আবেদন কেন্দ্র হয়তো খানিকটা উদাসীন 
দৃষ্টি দিয়েই বিচার কবেছে। স্মরণ থাকতে 
পারে যে, কেন্দ্রীয় স্বকাব এব আগেই 
গমের পাবিমাণ ১৩৫,০০০ টন থেকে 
১০০,০০০ টনে দিয়োছলেন। TRH 
সরকাবেব সমস্ত রকম আপাত্তিও সেখানে 
ফোন সুফল আনতে পারেনি। * 


আশ্বিন 


১৩৮০ 


লাখ 


> 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী আলোচনায় সম্মত 


হয়েছেন বে আরো ৫,০০০ টন গম এবং" 


. ৫,০০০ টন মাইলো এ-মাসে জবুরণীকালীন 


ব্যবস্থা হিসেবে দেওয়া যেতে পারে। এই. 
খাদ্যের পরিমাণ প্ৰষোজন অনুপাতে যে 
কতো কম, আশা করি সে-কথা আব কাউকে 
বিস্তৃত করে ব্যাখ্যা করতে হবে না। 
উপরন্তু কেন্দ্রীয় সবকারের পক্ষ থেকে এ- 
কথা নাকি বেশ জোবের সঙ্গো বলা হযেছে 
যে, খাদ্যের এই ববাদদ নিয়েই রাজ্য সর- 
কাঁধ তাঁৰ আশু প্ৰয়োজন পুরোপুরিই 
মেটাতে পাববে। 


পশ্চিমবঙ্গে  জাটিলিতর খদা-পার- 
স্থিতিব সমাধানেব যে-পথ কেন্দু তুলে 
ধবেছেন, তা দেশের SRP oR 
কাঠামোতেই প্রযোজ্য । কিল্তু এঅবস্থাতেও 
কেন্দ্র খাদোব যে পরিমাণের কথা বলেছেন, 


, রাজ্য সবকাবের খাদ্য দপ্তরেব হিসেব তার 


থেকে স্বতল্ম ৷ বর্তমান পাঁবস্থাত কিন্তু 
সম্পূর্ণ আলাদা-এ-সত্যটা যে কেন 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী তাঁর পরিণত মনন ও 
অভিজ্ঞতা নিয়ে ববে উঠতে পাবলেন না, 
তাবেঝা গেল না। খাদ্য বণ্টন সম্পর্কে 
রাজ্য সবকারেব যে দায়িত্ব তা শুধু এখন 
বেশনিং এলাকাকে ঘিরেই শেষ হয়ে a 
না। যে এলাকাতে বন্যার তাস্ডবলীলায় 
অগাঁণত লোকেব সামনে অনিশ্চয়তার ছবি 
নেমে এসেছে, সেখানেও খাদ্য বাল কবার 
মানসিক ও মানবিক দায়িত্ব বাজ্য সরকারের 
নিশ্চযই- আছে, এই গভশবতব বাস্তব 
সত্যাট ভূলে গেলে চলবে কি কবে। লক্ষ 
লক্ষ ক্ষুধার্ত লোক খাদ্যের জন্যে কাঁদছে, 


কারি ৪ কলম ত 


এই সংখ্যায় প্রবন্ধ “লিখেছেন ডঃ হরপ্রসাদ মিন, শঙ্করাীপ্রসাদ 
বসু, কমলকুমার মজুমদার, মনোজিৎ বসু, ডঃ অরুণকুমার 
মুখোপাধ্যায়, আবু মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক, ডঃ 'শাশরকুমার 


৷ সিংহ, আঁশষ সান্যাল, ডঃ উজ্জ্বলকুমার মজুমদার, খল সেন, 


অমলকৃষ্ণ গুপ্ত, Ge শ্ৰীমন্ত জানা, ডঃ কালীপদ মালাকার, 


তারাজ্যোত মুখোপাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ, দেবল দেববমা 
আশা দেবী, সুকাতি রায়চৌধুরী, সুভাষ সমাজদার ও ছাব 
মুখোপাধ্যায়, নাটিকা £ ডঃ সৃশশল রায়, কবিতা £ মণান্দ্ৰ 
রায়, অরুণকুমার চৌধুরণ, হ’বেন্দ্ৰনারায়ণ মখোপাধ্যায়, বাণক ' 
রায়। সাহিত্যের খবর ঃ সূচারিতা সান্যাল। দাম 2 8-001 
গ্রাহকদের অতিরিক্ত মূল্য দিতে হয় ATI যাল্মাষক ৬:০০, 
বার্ষক ১২-০০। | 


প্রকাশ ভবন £ ১৫, Assy চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা-১ই 





৯০ 
* তাবা কি না খেতে পেয়ে শুকিয়ে মরবে 
স্বাভাবিক 


এই কাবণে যে তাদের এলাকা 
সময়ে রেশনিং সীমানায় পড়ে না। 


_ এটাও শাশ্চযের ' বিষয়, রেশানং 
GABA যাঁরা থাকেন, যাঁদের -আইনসঞ্গত 
কার্ড আছে, তাঁরাও প্রয়োজন অনুপাতে 
যথেণ্ট কম খাদ্য পান । তাই আরো খাদ্য, 
বিশেষ কবে চাল, খোলাবাজার থেকেই 
স্বাভাবিকভাবেই তাঁদেব কিনতে হয়। এবং 
প্রকারান্তরে বাজাৰ থেকে চাল কিনে রাজা 
সবকাবের ভান্ডাবে জমা করার ব্যাপার্টাও 
খুব সঙ্গত কারণেই সশীমত হয়ে পভে। ' 


wen সরকারও যে এখন খল 
স্বস্তিকোধ কবছেন এমন নয়, lator 
রাজে৷ বন্যার তাণ্ডব .রগীতিমতো উদ্বিগ্ন 
কবছে সরকারকে | কিন্তু পশ্চিমবঙ্গোব খাদা 
সমস্যা বন্যার বিধবংসশী লঙলার আগেই 
অতান্ত শোচনীয় ছিল, এ-কথা তো 
মানতেই ছবে। এবং সেই .খাদ্যেব পাঁবমাণ 
+ যেটা রুমিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তা আবার 
পূর্বাবস্থায় বেতে পারে কিনা এ নিয়ে 
' আলোচনাও হযেছে অনেক। 


বালক কিছু শোনা ফায়নি! বাই হেক 


পশ্চিমবণ্ঠা সবকার এই কম খাদাশসা নিয়েই * 


চেষ্টা চালাচ্ছিলেন কি কবে সবার, মুখে 
[কিছু অন্ন তুলে দেওয়া যায়। কিন্তু 
দূভাগোর বিষ, প্রকৃতি এতে কাদ 
সাধলো ৷ বন্যাব LE বোষে সর প্ৰচেষ্টাই 
প্রায়, বানচাল হযে গেছে। এখন এমন একটা 


জ্াটলতব ও নর্মান্তিক পাঁরাস্থাতব মৃখো- | 


ae: 54494 তা থেকে 


ঘা 


উদ্ধার পেতে গেলে কেন্দ্রের অনেক সাহাষ) 
এখনই প্রয়োজন। বীরভূম, মেদিনীপুর, 
RAE বন্যা যে দৰ্ভোগ ডেকে এনেছে, 


করবেন আর-দৌর কয়া উচিত নয় । , 


2 ¢ * 


পর নয়াদিল্লতি ভারত-পাকিস্থানের মধ্যে . 


এতিহাসিক চুক্তি স্বাক্ষীরত হযেছে। ভারত্র- 
বাংলাদেশ ও পাকিস্ধানকে ' জড়িয়ে বিশেষ 
করে ' পাকিস্থানে আটকে পড়া বাঙালীদের 


"বাংলাদেশে ফিরে যাওয়া, ও বাংলাদেশে তে 


প্াাকস্ধানীদেব পাকিস্থানে ফেবত পাঠানোর 
বাপার নিয়ে বে জট পাকিয়োছিল, তা এই 


১ phew ফলে প্রায়, সবটাই ছেড়েছে। বাংলাদেশ 


১৯৫ জন যুদ্ধপরাধীদের বিচার করবে এ 
গিয়েও সিদ্ধান্ত ছিল চুর্জিতে। ax ‘মলিয়ে 
ওই প্রয়াসকে উপ-মহাদেশে স্থায়ণ শান্তি 
প্রতিষ্ঠার একটি সার্থক 'পিক-চহন "হিসেবে 
মনে করা হয়েছে। দেশ বিদেশের রাজনশীতিক 


মহল আঁভনন্দন জানয়েছেন একে। চুক্কর' . 


অন্যতম প্বাক্ষৱকৃাবী পাকিস্থানের afer 
ও পররাষ্ট্র দশ্তবেব রাম্টরমন্ত্রী মিঃ আজিজ 
আমেদ নিজেই বলেছেন 'শাম্তির একাট 
নতুন' দিকে উন্মোচন হোল 


অথচ দেশে ফর গিফেই আজিজ 
আমেদ ভূলে গেলেন ning প্রতিষ্ঠা করার = 











শারদীয়া কালিয় ' 


৮টি উপন্যাস, oft নভে, ১টি নাটক, কবিভাগহচ্ছ, অসংখ্য গল্প চলচ্চিন্ত, মাঠ 


ময়দান প্রবন্ধ 


বিচিন্ত সমাহারে দক্জিত 


"ইয়ে } 


উপন্যাস লিখছেন £ ডাঃ ন'ঁহাররঞ্জন ges, তান্নাপ্ৰণৰ aaa, শিবরাম চক্ৰত 
দীপংকৰ সেন, গোঁরণ গুপ্ত আয়া ales পাণ্ডব ও ডাঃ ভবতোষ গহপ্ত। 
নভেলেট £ অতশন বদ্দ্যেন, সৈয়দ মৃজ্তাফা পিরাজ ' দাঁক্ষপারজ্ঞন বস্ন, বারি দেবী 


ও সমন্নেশ ৰস। গল্প £ শংকর দশের, 


প্রভৃতি। 


গিরিবালা দেবা, মরদগ সরকার 


EE SE ক ROSE TRE ETO নাচকেডা = 
ee বট ৰ ; 
£ wT HS ও ডঃ রমা চৌধুরা 


ক নী 


ঠচন্রতাবকাদের নিজস্ব রচনা িখছেন ও উত্তমকুমায়, শ:ভেন্দ; চ্যাটাজ্ঞণ, সাবিত 
চ্যাটাজখ faa, সৃখাজশী, দেবানন্দ, শশী কাপে, শার্দলা ও রেখা। 
থাকছে পাতায় পাতায় রাঁওন ফটোগ্রাফঃ 


চিততারকাদের মন মাতানো ছাঁব।' 


ory সংখ্যা £ EGO দাম £ ৫-৫০ RGIS £ ৬-৭০ 


] £ বিশেষ আকর্ষণ ৪ . 
জলকা, চৌবঃরশর লে প্ৰদাদবন্য হেমেন ee জানাল অপ্ৰকাশিত 


কবিতা! 


জার্ধালয় £ ০ ক See কাঁল-৯ ক্র 


+ বিরোধিতা 


[১৩ বধ? ২০ সংখ্যা 


গর না নেওয়া পর পাকিস্থান ও চূন 
রাষ্ট্রসংঘে বাংলাদেশের POSTE 
করবে। মিঃ আমেদ কয়েকদিন 
আগে তিনদিনব্যাপণ পিকিং সফর শেষ করে 
fea এসেছেন। পাকিস্থানের 

বন্ধু পিকিং সরকার নিশ্চয়ই মিঃ আমেদকে 
wae দিয়েছেন। আজিজ আমেদেব' কষ্টে 


' তাই এত দঢ়তা। চীন আছে পাশে তই 


শান্তি চান্ত কথা ভূলে গেলেও ক্ষাত কিঃ 


একটা কথাই শুধু মনে আসে মনের 
গভাঁবতম কোণে যাঁদ “বিরোধিতার বাসনাই 
থাকে তা হোলে কেন এই শান্তি চুক্তির 
প্রহসন গড়ে তোলা। এতে নিজেদের আক্ত- 
তে 
ফেলা হয় না! . 

* * ৰ * 

মনোভাবের বাঁলষ্ঠতা ও. আলোচ্নবে 
TS ভংগি থেকে এফথাই দ্পষ্টতরু হয়েছে 
যে এবারে আলক্তিকর্সে দে 


নিরপেক্ষ sete শীর্ঘ ' সম্মেলন গভান্‌- ' 
গাঁতক ধারা থেকে সরে এসে একটা বাস্তব 


' দযাম্টভঙ্গণর পারচয় বেশ দূঢ়তাব সঙ্গেই 


ঘোষণা- করেছে। ফেলে আসা . িনগন্লোব 
দিক চোখ রাখলে দেখা যাবে যে আগে 
এই ধরনের ' সম্মেলন শুধ; সম্মেলনের 
থাঁতিরেই অনুষ্ঠিত হোত। 


mal 


- মোটেই অস্বাভাবিক নয়। এত বড় সমাবেশে . 


কার্যকর পথ আবিচ্কারেব চেয়ে মত 'বানিময়ই 
তো প্রধান কথা। সেদিক দিয়ে এ সম্মেলন 
লার্থকতার ইদ্গিত এনেছে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নেই। * 


শুক্রবার, ৪ আশ্বিন, ১৩৮০] 


সত্যতা কষেকাঁদন আগে চিলির সমাজবাদী 
সরকারের উচ্ছেদের মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে 
কিনা ভেবে দেখা যেতে পারে৷ পশ্চিম 
এশিয়ার আরব বাম্টাগীলর আমোরকা সম্পর্কে 
আঁভডযোগও অনেকটা একই 
রষেছে তাদের সামনে। মার্কিন আনুকূল্য 
লাভ করে সে দখল কবে বেথেছে বিস্তর 
আরবভূমি। তাই ইসরাইলকে সব দিক দিয়ে 
ববকট করার আহ্বান জ্রানিয়েছেন ভাঁরা। 
এবং এবারকার আলাজিয়ার্্‌ সম্মেলনের 


সম্মেলনে । তাই অসংখ্য করতালি ও হর্ষ 
সেই দৃশ্ত ঘোষণা-_কিউবা উত্রাইলের সত্যে 
সমস্ত রকম কটনোতক সম্পর্ক ছিন্ন 
কবলো। তবে একথা সত্য আলাজিয়াসে 
আ'মাঁরকা বরোধীব সংখ্যা যতো বেশী 


৷ দেখা tars সোভিয়েট 'িবরোধী সংখ্যা 


তুলনায় যথেষ্ট কম! 


আফ্রিকার পতৃ্সীজ উপনিবেশগলোতে 
মনীন্তসংগ্রাম আলিযার্স সম্মেলনের এক 
প্রধান আলোচ্য বিষয় 1ছল। তাঁরাই এই 
শীর্ধ সম্মেলনে এসোঁছলেন যাঁরা সেখানকার 
মৃস্তিসংগ্রামে রত। তাঁদের আন্তরিকতা প্ৰায় 
সব রাস্ট্ীপ্রধানদেব অন্তবকে 


সফল করে তোলার জন্য গড়ে তোলা হবে 


. একটা তহবিল) সবাই অর্থ দেবে তাতে। 


আমাদের প্রধালমন্তী অকুদ্ঠ সমর্থন 
জানিষেছেন আফ্রিকার সেই মৃত্তিসংগ্রামণী - 
দের। আমন্ত্রণ জানিয়েছেন ভারতের মাটিতে। 
তিনি বলেছেন এই ম্যন্তিসগগ্রাম যে কোন 
দেশের কাছেই অভিনন্দন যোগ্য। 

আলজিয়াস* সম্মেলনে একথা গভশরতার 
সঙ্গেই অনুভূত হযেছে জোটনিরপেক্ষ বাণ্ট- 
গুলোর আসল দবেলিতা দারিদ্যু ও ধন 
িভরিতা। পশ্চিম ইউরোপে গড়ে উঠেছে 
ইউরোপীয় যৌথ একচেটিযা আমদানশী ও 
রপ্তানী বাবদা। কিন্তু অন্যদিকে দৃষ্টি 
দিলে দেখা বাবে এশিয়া বা পশ্চিম 
এশিয়ায় তার সামনে দাঁড়াবার মতো গড়ে 
ওঠেনি কোন যৌথ কাঁগমাল রপ্তানশী সংস্থা। 
তাছাড়া পশ্চিমী ধন বাষ্টরগুজির ধাপদানের 
ব্যাপার তো আছেই। ae সবই জোট- 


সৃষ্টি করে। তাই ভাবা হয়েছে cae, 


নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুলো যাঁদ ব্যবসায়িক আদান- 


প্রদান ও সহযোগিতার ক্ষেত্র বিস্তৃত করাত ' 


পারে তা হোজেই পশ্চিম রাষ্ট্রগুলোর 
বেতে পাবে! হয়তো এ ব্যপাবষ্টীকে সার্ঘক- 
তায চিহ্নিত করতে অনেক দর্গেম পথ 
অতিরুম কবতে হবে। কিন্ত এই অনুভব 
এব* গ্রকাবাম্তরে বলিষ্ঠ সংকম্প নিঃসন্দেহে 


ব্হত্তর কল্যাণেরই ইঞঙিতবাহশী। 


রূকম। ইন্দ্রাইপ = 


অমতত 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিবা গান্ধী 
বলেছেন জ্রোটনিরপেক্ষ রাজ্ত্ুদের অসহায়ত্ব 
ও নিঃসক্গতার স্তর ইতিমধ্যেই পোঁবযে 
গেছে! এখন তারা আত্মসচেতন এবং আত্ম 
প্রতিষ্ঠার বাঁলম্ঠতর সংকজেপ মুখর। এখন 
পৃখিবীব ধন এবং বৃহর্তব বন্ট্রগুলোর 
পক্ষে এদেব মতামত কিছুতেই উপেক্ষা কবা 
সহজ নয়। তিন বলেছেন, অনেক দুঃখ, 
অনেক ষল্ত্রণা আমলা সহ্য করেছি, আমরা 
এই সম্মেলনে সমবেত হয়োছ সমব্যথণ 
হিসেবে একেব দুঃখ অন্যে সমস্ত অন্তৰ 


ৰৃদয়ে বুঝে face! এই অনুভবের সমতা যাঁদ . 


থাকে তাহোদে কাবো সাধ্য নেই জোট" 
নিরপেক্ষ arg আকাশে কোন জটিল মেঘ 
এনে দেষ। 


তান জ্রোবের সঙ্গে বলেছেন এখনো 
আমাদেব মতো শাদ্তিকামাী জ্োটানরপেষ্গ 
দেশগুলোর -ওপর বৃহত্তর শক্তিব শোষণ 


চলছে। এই শোষণ মুক্ত করতে হবে আমা- 
"দের এবং শোষণের চাপে যাদের কণ্ঠ HTH 


হয়ে গেছে তাদের দিতে হবে ভাষা, দিতে 
হবে প্রোজ্জবল জীবনের সম্ধান। শ্ৰীমতী 
গান্ধী বৃহত্তর শল্তিবর্গকে সাবধান কবে 
দিয়ে বলেছেন বেচে থাকা ও oT fee 
যাবতীয় সুখ স্বাচ্ছন্ম্ের অধিকার শধু 
তাদেবই নেই ষারা শোষিত তাদেরও পূর্ণ 
মানায় আছে, একথা ভুলে গেলে কিছুতেই 
চলবে না। 


_আলাজবার্সের প্রেসিডেন্ট বুমোদলও 
CREA ভাষায উচ্চাবণ কবেছেন বতোদিন 
বৃহত্তব ধনী রাষ্ট্রগোষ্টীর অপসারণ না হয় 
ততদিন শান্তি প্রতিষ্ঠায় স্বপ্ন দেখ freee) 
যুগোধ্লাভিয়াব প্রোসডেল্ট ' মার্শাল টিটো 
(যানি জ্ঞোটানবপেক্ষ শাঁর্ষ সম্মেলনের 
{তনজ্ঞন উদ্গাতাদের মধ্যে এখনো জ্রগীবত। 
অন্য দুজন ছিলেন নাসেব, জওহরলাল 
নেহরু) বলেছেন জোটনিবপেক্ষ রা্টর- 
গুলোর সম্প্রীতির এমন একটি উদাহরণ 


১১ 
প্রাতণ্ঠা করা উচিত যা নিয়ে সত্য গৰ্ব 


“প্রকাশ করেছেন তাতে এটাই প্রতীষমান হম 


যে তাঁবা দীঘদনের বাস্তব অস্থিরতা 
থেকে এই সত্যই খাজে পেষেছেন যে 
সাহাযোব জন্য ধনী Teens দরজায় পড়ে 
থাকলে অবশ্লাননা ছাড়া ছুই মেলে না। 
এখন সেই মুহূর্ত এসেছে যখন নিজেকে 
নিজেদেরই গাঁতবেগে এগিয়ে যেতে হবে। এ 


তলতে পারেন" এই সহযোঁগতাকে নিশ্চিত 
এবং দঢ়তব করাব জন্যে ছজ্োটানৱপেদ্দদের 
কোন স্থাষধী সংস্থা তৈবী কবাধ কোন 
যৌবিকতা নেই। সম্পৃণ জোর দিতে হ'ব 
দ্বিপাক্ষিক চুক্তির ্পব লসোকা সম্মেলনে 
যাব ওপব সবাচযে বেশ পবিগাণে আলোক- 
হযোছিল।' 


একটা নাড়াচাড়া কবা ভর্যানা শুরু থোলেই 
98 বার্থতা সম্পর্কে সচেতন 1ছিল। তাই 
এবাবে আলভিষাসেরে সবচেয়ে বেশী 
oye দেওষা হযেছে অর্থনৈতিক প্রস্তাবের 
ওপর। 

ওদিকে আবাব সায্মাজ্যযাদশী rete 
STC চাষে অনেক বেশী gat ও বিস্তত 
হযেছে। এশিষা > আফ্ৰিকাষ অনেক বাবাদের 
‘আভাস আছে। তাই সংগত কাবণেই আল- 
hart সম্মেলন হ্যা কবে দিলেহে। 
জোটানরপেক্ষ বাষ্ট্রগূলো এখন তাই 
প্রাতিদ্রাবদ্ধ, যেভাবেই হোক weirs. 
শীল হবে বাঁবধে দিতে হাব ব্হত্তর 
বাল্টলগান্ঠীীব যে সম্মানের সাথে বেছে 
থাকাব অধিকাব তাদেরও আছে। 


১৫-৯-৭৩ --সম্দশ te 








ছেলেমেয়েদের জন্য ঘরে ঘরে হাসির স্বর্গ গড়ে তুলুন_ 
শিগে অভিভোর হার্সির রাজ 
শিবরৱাম চক্রবতাঁ 


শিব্রাম- রচনাবলী 


পাঁচ খণ্ডে প্ৰকাশিত ও অপ্ৰকাশিত সমগ্র রচনাবলণ ৫০, টাকা 
প্রতি খণ্ড--১৫, টাকা । এখান অবাধ যাঁরা গ্রাহক হনান আগ্রম 
৫, টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হবার সুযোগ নিন। 


রচনা সংগ্রহ প্রকাশন বিভাগ ্ 
শিববাম চক্লবতাঁব বই-এব দোকান এম, টি ৫৩/১ emer স্টীট মাকেটি — তার 
পাশেই জ্টীন্ডার্ড পার্বালশার্স দাকছিণ কলিকাতা £ লেক বুক স্টল, ব্লাসাঁবহারণ 
গাভানউ। সুবোধ লাইব্রেরী, বেন্যাচাত দগাপনর-৯৩ 








রাজাকাটরার সামনে . সেদিন হঠাৎ , 


SPT সঙ্গে দেখা । বরানগরের আশু 
আচাৰ্য বেশ বুড়ো হয়ে গেছেন। বাঁধ 
ভঞ্গে গেছে চেহারার। শিরাবহুল হাত 
চোখের ওপর তুলে তাকিয়ে 


₹ইলেন আমার মুখের দিকে । তারপর 


প্রায় ফেক্ষলা মুখে ' {শশুর মত একগাল .. 


হেসে বললেন, তুই...তুই আমাদের লেটু- 
বাবু না? 


ক্লাশ টেনে পাড়ি তথন। পাড়ায় 

ক্যানভাস বল, ইটের উইকেট আর 
নিজেদের হাতে দা-কাটা পলকা কাঠর 
ব্যাট নিয়ে ক্রিকেট পেলায় হাত পাকিয়ে 
বছর দুয়েক ডিউজ বল-অলা এক ক্লাবে 
প্রমোশন পেয়োছ। খেলতে খেলতে 
দেখলাম, বল করাটা আমার ভালো আসে। 
বাঁ হাতে বদ করতম। স্পিন। খুব স্লো 
নয়, এমনকি একট; আধটদ ঠুকতেও 
পারতাম মাঝে মাঝে। 


পাড়াগয়ারি খেলায় কেন্টাপব্টী = ব’নে 
গিয়ে অবশেষে একদিন দুরুদুর বুকে 
ধরানগর স্পোর্টিংএর মাঠে টেল্টের 
এসে দাঁড়ালাম! পড়েছে! 
প্রাকটিস শুরু হয়ে গেছে? একজন মাঝ- 
ঘয়সী ভদ্রলোক প্যন্ড পরছিলেন, মরাষা 
হয়ে তাঁকে বললাম, ‘আম প্রাকাঁটসে 
নামতে চাই ৷’ ভল্ললোক ঘাড় গণুজে পায়ের 
বেল্ট আটকাচ্ছিলেন, হাত থেমে গেল, 
কিছুক্ষণ হাঁ হয়ে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে রইলেন। তারপর বাজখাই গলায় 


বললেন, “কে তুমি? কোথায় থাকো?” 
আমি এক সেকেন্ড-ও দোর না করে আমা, | 


দের ক্লাবের সেক্রেটারির ' দেয়া পারচয়-পন্র 
তাঁর হাতে ধৰিয়ে দিলাম। তান আরেক- 
ধার আমাকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে 
বললেন, চলো আমার সঙ্গে।' 
দুরুদুর বুকে নেটের কাছে গিয়ে 
দাঁড়/লাম। এ ভদ্রলোক যাকে সবাই দিল 
দা বলে ডাকাঁছল, তানি দলের -ক্যাপটেন 
শচীন দে বা নেভুদার সঙো আমার 
আলাপ করিয়ে 'দিলেন। নেড়ুদা কোনো 
কথা না বলে আমাকে আঙুল দিয়ে 
মিড, অনে দাঁড়াতে ইশারা করলেন। 
মাঠের এখানে ওথানে আরও জন পনের 
খেলোয়াড় ছড়িয়ে ছিটিয়ে। প্রায় আমার 
বয়সাঁ 
শুর সঙ্গে ছৃ-চারটে ফিসফাস আলাপ 


দরজার" 


একটি ছেলে কাছে ঘানয়ে এল ।, 


হওয়ার পর ও বলল, এবার আশৃদ্া বঙ্গ 


করছেন, আরেকটু ওয়াইভে গিয়ে দাঁড়ও।” 
আমাদের দিকে নেড়ুদার চোখ পড়তেই 
ছেলেটি ধাঁ ক'রে নিজের জায়গায় সরে 
গেল। 


ঠ 


ভূশড়র ওপর আধছে'ড়া ময়লা জিনের | 


টানতে টানতে চাঁ্রশ-পণ্মতাক্পশ 
বছরের আশু, আচার্য, আশুদা যল কর- 
ছিলেন। খুব স্লো, কিন্তু অসম্ভব ক্লাইট। 
লেগ স্পিন, মাটিতে বল পড়ে লাটুর মত 
পাক দিতে দিতে হাত দেড়েক ঢুকে বাচ্ছে। 
তাগড়াই চেহারার সে ছেলোঁট এতক্ষণ 
সব বোলারকে পিটিয়ে লাশ করে দিচ্ছিল, 
আশুদা-র ক্ষাইট যেন তাকে রেশমি 
সৃতোর ফাঁসে বেধে ফেদল। কখনো 
ফরোয়ার্ড, খেলে, কখনো একেবারে উই- 
কৈটের গা ঘেষে ব্যাক ফুট,' কিন্তু একটা 
বলও জব্দ করতে পারছে ন্য। শেষে ক্ষেপে 
গিয়ে চার-পাঁচ স্টেপ লাফিয়ে একটা 


লোগ্পা বল সোজা ক্লাব-টেল্টের মাথায় - 


পাঠিয়ে নেট থেকে বোরয়ে আসে । আশুদা 


অর্ধেক-ফাটা বলটা হাতে নিয়ে ওর দিকে - 


একচোখ টিপে হাসতে থাকেন। - _ 

কৈছ; বললেন না, তবে পরপর চার- 
দিন নেটে আমার বল দেখে বোধহয় 
ইমপ্রেস্‌ড্‌ ‘হলেন নেড়ুদা। “বরানগর 
স্পোর্টিং তখন সি এ বি কিকেট লীগের 
সেকেন্ড ডাঁভশানে খেলছে। তিন-িনটে 
খেলা হয়ে গেল, তিনটেতেই প্রথম. পনের 
 জনের মধ্যে আমার নামা পুরো 
নিয়ে যেতাম, সঙ্গে যেত জনংরাগণ দু- 
, চারজন: বক্ধু-বালধব। তিনটে 
খেলাতেই শেষ অবদি বাদ পড়ে গেলাম। 

এদিকে খুব 'বাদাকাচ্ছিরভাবে সাজন্‌ 
শুর করেছে বরানগর স্পোর্টিং দুটোয় 
হার, একটায় কোনকুমে ভ্র। ব্যাটসম্যানদের 
ঘাস, একবার বাংলাদলের ট্রায়ালে চাল্স 
পাওয়া দুর্ধর্ষ আশুদা-কে পর্যন্ত অন্য 
দলের খেলোয়াড়রা রেয়াত করছে না। 
পাইকপাড়া স্পোর্টিংএর সঙ্গে খেলায় 
তিনি একাই চুয়তর রান 
উইকেটে। 

এক শনিবার ছিল. কাৰ্শাপর ক্লাবের 
‘সঙ্গে খেলা। আমি টুক্সেলফুথ্‌ ম্যান। 
দশটা বেজে গেল, আশুদা তখনো এসে 
পেশছন নি।, আমাদের আশে feria, 
নেড়ুদা বললেন, 'নেষে পড়ো হে? 


ভাবলাম, একবার যখন শিকে 
ছি'ড়েছে, এই আমার সংযোগ । হে 
যখন আমার হাতে বল তুলে 

শরীর থরথর ক'রে ফল উত্েজনায় 
বোলারের ele পোঁরয়ে গেলাম, ফুলটন-- 
ব্যাটসম্যান পত্রপাঠ একটা ছক্কা ATT! 
কান বুজে সপটে স্কোয়ার লেগ দিয়ে 
চার চালিয়ে দিল সে। পরের বল-- 
আম্পায়ার হেকে উঠলেন, নো” তার 
পরের বল, একটু ওভার-পঁচ মতোন, 


দেখি একটা লাল গোলা আমার বুক লক্ষ্য = 


করে ছুটে আসছে। নিজেকে বাঁচানোর 
জন্য দুহাত পেতে দিয়েই 'মৃঠোর মধ্যে 


দিলেন বিনা, 





নেড়দা এই প্রথম আশুদা আর আমাকে 
একসঙ্গে নামালেন খেলায়! গোটা চারেক 
উইক্টে পেলাম আদমি। প্রচুর রান দিয়ে 


সারা মাঠ 
ঢাকা হয়েছে WAT দিয়ে। পট; চৌধুরীর - 
দলে খেলতে আসছেন পকৃকর রায়, 
প্রকাশ পোদ্দার, দাত্ুু ফাদকার' আর 
ফল্যাণ frat ' | 

খেলার আগের দিন রাত্রে ক্লাবের 
নির্বাচক কামাটর জোর মিটিং চলছে। 
টেচ্টের বাইরে কি এক প্রবল দুরাশাষ 
ঘুর ঘুর ফরাছি। চারপাশে অন্ধকার। রাত 

নাগাদ নেড়ুদা এলেন 
WUT ভেতর থেকে! থমথমে মুখ৷ . 
পেছন পেছন ভাইস-ক্যাপটেন STATI : 
নেড়ুদা আমার দিকে তাকালেনও না। 
হঠাৎ আমার ভান হাতের কব্জি চেপে. 
ধরলেন আশ:দা। তাবপর ধরা ধরা গলায় 
বললেন, লেট, কাজ তুই-ই gy 
বলেই 'হনহন ক'রে সেই যে মাঠ পেরিয়ে 
বোরয়ে গেলেন, আর মাঠে ঢোকেন নি 
কোনোদিন । 

তারপর sis বছর বাদে, সেদিন এই 
বরাজাকাটয়ায় দেখা। 


: শজনতাড WPT KS 


\ 


কাশতে কাশতে বারদুয়েক বাম 
করার পব হঠাৎ হে'চকি তুলে তারাপ্রসম্ৰ 
মারা গেলেন, 


কনকনে ঘন শীতের সম্ধ্যে। একটু 
আগেই লোডশেডিং-এ কারেন্ট চলে 
গেছে। অন্ধকারের মধ্যেই একটা বাতি 
কোনরকমে এপাশ-ওপাশ হাতড়ে বের 
করে জেলে বাবার ‘বিষম মুখ দেখছিল 
fae) এরই মধ্যে কাশি-বাম-সব শেষ! 


কষ্ট থেকে আরাম দেওয়ার জন্যে 
'বিনযের ডান হাত বাবার বুকের ওপর ধরা 
ছিল) এই মুহূর্তে বাকেল্স বিনয়। বাক 
বি সাঁত্য বেচে নেই! হাতের কনূই 
wor ছপুলো = বিনয়! তাবপর 
শলা, = বকে। সব ঠান্ডা] বাতির টিম 
fox আলোয় বাবার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে রইল । বনযের দিকেই ঈষং এক 
পাশ হয়ে গেছে বাবায় মুখ৷ বাতির 
আল্দোতেও বিনয়ের বুঝতে অসুবিধে 















হচ্ছে না, বাবার মুখ হলদে। নাকের UT : 


যেন বেকে গেছে। শ্রীতল ঠোঁট দুটি 
eee, ফাঁক। চোখের পাতা সম্পূর্ণ 
বোজেনি। - ন 


বিনয় বাবার দিকে আঁকয়ে faye, 
frag বসে রইল । 


' নেই। শত বছর মা মারা গেছে! 
ভোরে AAMT শেষ করে বিনয় যখন 
HOTS বেরুবার জন্যে তৈরী হতে 
fot আসেন! ওভারুটাইম খেটে সম্ঘোর * 
















১৪ 


একটু আগে ফিরলে পিঁস চলে যান। 
বাবার অসংস্থ হবে 1বদ্বানা নেওয়া থেকে 
এটাই এখন প্রাতীদনের ন্যম হয়ে 


Sofas বাঁড পাঠিয়ে face বিনয গা 
ধুযেছে। তখনো কারেন্ট চলল যায নি! 
স্টোভ জেরেবলে বিনয় চা করতে বসবে 
ভাবাঁছল, হঠাৎ বাবা ডাকল, খোকা, 
একবাৰ আমার কাছে এসে বস তো। কথা 
আছে ।” 


বাবার কথায় বিনয সামনে এসে 
বসোঁছল ৷ 


বাবা একভাবে বিনষের মুখে দ্টি 
রেখে কি যেন দেখহিস। অপলক, 
নিৰ্ব্বত । | 

‘বাবা! কিছু বলবে?’ 

বাবার দু’ চোখে জল। চোখের 
কোণ বেষে গাড়য়ে পড়াব সত্গে সঙ্গে 


কাবেণ্ট চলে গেল। বিনয় বুঝতে ' 


পারাছল, বাবা 'ওকে 'কছু বলতে 
চায়। বাবার হাতটা বিনয়ের হাত 
ছ'য়োঁছল। কিন্তু বলতে পারোন। 
কাবেণ্ট চলে যেতে বিনয় বাতি ecw 
' জৈহলেছে। ততক্ষণে বাবা ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছল । 'নাদ্রুত পিতাকে দেখাছল বনয়। 
শখন আর ঘুম ভাঙাতে চায়নি। হঠাৎ 
বাবা জেগে উঠে বিনয়কে কিছ; বলতে 
যাচ্ছে, ভষংকর এক কাশ, বুকের মধ্যে 
ঠেলে ওঠে। বাবা, উঠে বসোঁছল 
মূহুর্তের মধ্যে। বিনয় বাবাব বুকে 
হত MAL তারপরেই সব শেষ! 


মৃত পিতার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
পাকতে বিনষয কথাগুলো ভাবছিল। 
[বিনয়ের হঠাৎ মনে হল, বাবার মুখ কত 
wae] বাবা কি একট; আগে জল 
চাইছিল? নাকি, বাব্যব কোন কষ্টের 
কথা জানাতে --চেবোছল? = মম 
মানুষের মুখে গঙ্গাজল দিতে হয়। 
কানের কাছে মুখে নিয়ে বলতে হয়-- 
সা ভা eae ধন 


অমৃত 


বেলায় এক - জ্যাঠামশাই মাবা বাবার 
সময় বাবা শিখিয়ে দিয়েছিল এসব। 

বিনয় হঠাৎ ভিতরে কেপে উঠল। 
পাস নিজের জন্যে একট: গঙ্গাজ্ল 
এনে রেখেছে ঘরে! এখন ক একটু 
গঙ্গ'জল দেবে বাবার মুখে? মন্যটা কি 
কানেব কছে একবার বলে নেবে? 
বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে বিনয় 
অদ্ভূত এক -অসহায়তা বোধ কবল। 


জল খাবে কে? বাবার মন্ত্র শোনাবউ | 
‘বা শান্তি কোথায়? সমস্ত শরখর এখন 


বদ্ধ, স্তব্ধ । TH কত একা! 
বিনয়ও তো একা । হঠাৎ কথাটা 
মনে হতেই বিনয় ভিতরে চমকে উঠল! 
বাতর আলো থেকে চোখ সারষে 
অন্ধকারে ster দিল। এত অন্ধবকাধ 
ও বোধহয় কোনাঁদিন দেখোঁন। এমন 
অপরিচিত অচ্ধকার বিনয়কে হঠাৎ ভর 
দেখাল।। ছোটবেলায় বানাব কাছে 


_ ভয়ের গল্প শোনাব সময় যেমন শুনতে 


শুনতে কখন যেন বাবাব কোলের কাছে 


, ডুকে যেত, সেইভাবে বিনয় বাবার 


অনেক কাছে চলে এল। বাবার শরীর 
ছুয়ে থাকল । 

_, মা বলত, ‘কথ্‌খনো মরা ' মানুষের 
শয্যা ছেড়ে উঠতে নেই রে খোকা। স্ব 
সময় ছয়ে বসে থাকতে হয়। উঠলে 
লোহার fee, জিনিস ছ'হেয়ে রাখতে 
হয!’ মায়ের মড়া STH থেকেছি 
বিনয় শ্মশানে চিতার তোলার আগের 
মুহূর্ত পর্যন্ত। ছুয়ে থাকতে থাকতে 
কেমন কান্না পেয়েছিল বিনয়ের। মনে 
হয়েছিল, মায়ের স্নেহ হুক এই রকম! 


age fe সেইভাবে কাছে 
ডাকছে! বাবাকে দেখতে দেখতে হঠাৎ 


একবার | 


সিগারেট খায় ও! কিন্তু এখান সব 
বেন বস্বাদ ৷! বাবাৰ 'বছানার ধাবে 


হাত ঘষল। আজই 'সব বদলে নতুন 





বেকাব বসে না থেকে নিজের চেষ্টায় ঘরেতে কুটীব শিল্প গড়ে 
তুলুন মাত ৫০০ টাকা থেকে ১০০০ টাকাব মধ্যে! 


শিল্পের সন্ধানে 


৫ 


সুভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এতে আছে ১০০টিব ওপর বাভিন্ন কুটশব ?শল্পেব ফরমূলা সমেত বিশদ 
ব্যাখ্যা। কাবও সাহায্য না দিয়ে fares সবাঁকছু কবা যাবে। 


রকমারি বুক হাউস 
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পোষাক পবিয়োছলেন "পাসি বাবাকে । 
বাবা অনেকটা সুস্থ ‘ছল। তাই জামা, 
কাপড়,. বিছানাব চাদর, মাথার আর 
পয়েব বালিশের ওয়াড়-সক বদলে 
[দয়েছেন। কম্বলটাও কাচা। অফিস 
থেকে ফিৰে বাবাকে দেখে খুব ভাল 


লাগছিল 1বনষের। ছোট বোন ছোলে-- 


মেয়ে নিযে বাবাকে একাঁদন এবকমই 
দেখে গেছে। কড় বোন ভিলাই-এ থাকে। 
চিঠিপত্র সব খবর বাখে। শেষ চিঠিত 


সপ্তাহে কদিন: ছুটি নিয়ে এসে 
থাকবে। বিনয় তাই নিশ্চিন্ত হাঁচ্ছল। 


কিন্তু আজ! বিনয় দি দদেব কথা 


জবতে ভাবতে কেন যেন স্থির তাকিয়ে ' 


রইল বাঝব মুখের দিকে। হঠাৎ মনে 
হল িনয়েব, কোন, গভাঁব স্নেহ" 
ভালবাসায় ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে কথা 
বলাব সময় বাবার মুখ ঠিক এইবকম ! 
acti আগেও 'বনয় যেন তা 

'থোকা” কাজে বেব্বার মুখেই 
বাবা ডাকল 1বনয়কে। 'তোব খুব তাড়া 
আছে?” 

‘কেন?’ বাবার সামনে দাঁড়য়ে 
বিনয় বলল। 


টানার রা বতা 

পাস তখন বাবাব জ্ঞামা-কাপড় 
apts বসোছলেন কলঘরে। 'বনয় 
দাঁড়যে থেকেই বলল কেন, তোমার 
কি কোন কহ্ট হচ্ছে? 

বাবা হেসে উঠল। ‘না বে লা, 


দেখাছস না, fe ভাষণ ইমপ্রুভ+ 


কবোঁছ আমা] ডান্তাবও তাই বলে 
গেলে ৷ 

তবে? 

বাবা কয়েক TE বনয়কে 
দেখল। বলল, ‘তুই একটা কম্জ কর তো 
বাবা! ওই ওপরের তাকেব একেবারে 
কোণে আমর কুম্ঠিটা আছে, একবার 
দে তো বাবা” - 

“কোথার ? 

«ওই যে দ্যাখ না! ওখানটা কুলে- 
নোংবায় ভার্ত হয়ে আছে” বাঝ 
ome দিযে দেখাল। "আমার কুম্ঠির 
পাশেই তোরটা আছে। ওটা থাক? . 

এটা নিষে কি করবে» কুষ্ঠ 
খুজতে খুজতে বিনয় জিজ্ঞেস করল। 

‘এমাঁন দেখব Bo, ওটা নয়। 
আমারটা তো গাছকুষ্ঠি- বেশ কড়। হাত 
দিলেই বুঝতে পারবি! 

বাধা মাসে মাসে গাখনা-করা 
কুচ্ঠিকে বলত গাহ-কুষ্ঠি। বিনষ 
ats 'বেব করে ফাবাব হাতে দিতে 
দিতে বলল, ‘তুমি শুধ্য শুধু আজেবাজে 
কথা ভাব! আমাব কিন্তু ভাষণ ভয় 
করে? . 

“ভয়? বাবা হাসস। খোলা 
কুণ্ঠিত দিকে একভাবে তাকিয়ে থেকে 


বে 


&5 
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বলল. "খাতা সব পাতা শেষ হবে 
গেলে কি আর ভষ থাকে? হঠাৎ 
খোলা অংশটা বন্ধ কবে বিনয়কে বলল, 
থাক, এখন দেখব না। তোর তো 
অফিসের তাড়া আছে, aT! এটা তোকে 
আর তুলে রাখতে হবে না। আমার 
মাথার বালিশের নীচেই থাকবে!’ বিনয় 
ভিতবেব ভীত আড়ষ্টতাষ ule 
যাবাব জনো উঠে দাঁড়ালে জবা গভখব 
স্নেহে বলল, সাবধানে aia 
ফ্যাক টাবতেও খুব সাবধানে কাজ কবি 
বাবা। সময় সব সময়ে গানুষেব ভাল 
যায না।’... 

সেদিন সেই হলদে পাকনো লম্বা 
কাগজটল কোন লেখাই যেন শু নয়ে- 
ছিল farce) Sarg বাবার ' মুখ্যে 
1দকে তাকাল। সেই পাকানো হলদে 


কাগক্ঞটার শেষ পাতায় কি এই লেখা 


1ছল? অকাবণে সাবা শবীনে শিহবণ 
বয়ে গেল। বাবাৰ মাথার দিকে ঝসুকে 
বালিশের নীচে হাত ঢোকাল। পেৰে 
গেল পাকানো কাগজটা । কি আছে 
এতে! কিছো খুলে বাত আলোর 
মেলে ধবল। বিনয় অবাক হয়ে গেল। 
হলদে কাগজটার শেষের খানিকটা অংশ 
বাবা নিজেই কবে যেন ছিড়ে ফেলে 
দিযেহে ৷ কেন” শেষটায কি ভূল ছিল? 
শেষটা were fates! নাকি মেলাতে 
পাবেন বলে কবা রাগ, অ'ভমান, 


আফশোসে ছিড়ে ফেলেছে । কাব, 


অক্ষমতা? বাবার Fate, নয এই হলুদ 
রঙের নান'ন চিত-বিচিত্র করা ব্হসাময় 
কাগজটাব » = | 
. বিনয় হাতেব খোলা কাগজটা 
মেঝেয় বাখতেই মুড়ে গুটিরে গেল। 
অদ্ভুত শূন্য মনে কয়েক মুহূর্ত স্থব 
অন্ধকারেই আন্দাজ কবে দেয়ালের 
ওপবের তাকের কোণে হাত রাখল । 
এই খোকা নিজেব কুছ 
কখনো দেখব না? বাববার দেখা খুব 
খাবাপ ৷ মা প্রায়ই বলত। এই TELS 
মনে হল, পাশের ঘব থেকেই মা যেন 
Peet কবে ওকে বারণ কবল! 


' কিন্তু কেন দেখবে না! বড হবার 
পর মা একবাব দোখযে এনজের কাছে 
রেখে দিয়েছিল। তখন্‌ কিছুই বোঝেনি। 
বোঝার এতটুকু চেষ্টাও কবেনি। এখন 
দেখায় ক্ষতি কি? 

বিনয় এক সময়ে বাঁতব আলোয় 
ওব কুণ্ঠিটা মেলে ধবল। বাবাব 
কুঙ্ঠিব মত বড় নয! হাত চারেক 
লম্বা হবে। হলদে কাগজের ওপব লালা 
কাঁলব স্ব; লাইন-টানা। লাইনগুলোব 
মাঝখানে কালো কালির কাপা-কাঁপা 
অক্ষবে লেখা বিচি বহস্যময় কথা। 
feat এখন বষস কত? পষাতিবিশ! 
শেষ থেকে খুলতে . খুলতে চোখা 
বুলোচ্ছে বিনয়। বাতির কাঁপা কাঁপা 


অমত 


আলোয় লেখাগুলো জটিল, দুর্বোধ্য 
ঠেকছে। কিন্তু পক্জতীবশ বছরটা 
চোখে ' পড়তেই বিনয়েব দৃষ্টি থেমে 
গেল। কি ভেবে চমকে উঠ্ঠল! সাবা 
শরীবে কয়েক TATE জমাট ঠান্ডাব 
মত Sheer শিহরণ। শরাঁবের সব 
we বুঝ জসে গেছে। হঠাৎ বিনয়ের 
হাত থেকে কাগজটা মুডে পাকয়ে 
পড়ে গেল মেঝেয়। যেন দম বন্ধ-করা 


“ভয় ওর বুক-গলা চেপে ধরল। বিনয় 


ভাষ কাঠ। কি এক অস্বাস্ত, অসহায়তা 
ঘবেব চাবপাশের অন্ধকার থেকে চষে 
বাবার মৃতদেহ: ছুয়ে ওকে কাঁপিয়ে 
TOR) এমন ভয়ংকর শৃন্তাব মধ্যে 
কোপে ওঠা! 


বিনয় বাবার দিকে তকাল। 
বাবাব মুখ দেখে মনেই হচ্ছে না, বাবা 
বে'চে নেই। ভয়ংকর যুদ্ধ করেছে বাবা 
বাঁচাব জন্যে, পাবোন। মানুষ পাবে 
না। পারে না বলেই মানুষ ছটফট করে, 


কাঁদে,” সাবাজীবন সীমাহীন আঁস্থবতার 


১৫ 


মধ্যে কাটায়। বাবাব eS বিল 
কাদছে না। সহজে FR. মাসে না 
ওব। বড়াদ, ছোড দ থাকলে Te} 


'কচ্তু এখন বিনয়ের ‘নাজৰ বোধ 


কালার মত কিছু যেন Chest 88] 
নিজের অসহায়তাব জনা: এও 
1ন্ঃদঙ্গা কেন? আবার বাবাল ম.ং মথে 
চোখে পড়ল! ও fa পাগল হয়ে যাবে - 


দুত উঠে দাঁড়াল Pere গ:ব্লণ 
চাদরটা ভাল করে জড়াতে জভাতে প্রন 
দৌড়ে ঘর থেকে বোঁবয়ে BET গ'ল 
পার হয়ে বড় রাস্তায় পড়ল! সম ears 
হাঁপাচ্ছে ও। ote কাবেট are 
সাচানেব পাকের, area nat 
রেস্টুরেন্ট, এদিক-ওদিক দু-এক! 
দোকানের আলো ভেনি।  সণ্ধ্যন 
ধোঁয়া-মেশানো কুয়াসায় ঢাক চ.রাদক। 
বিনয় বুক ভরে নিঃশ্বাস Sar) একট? 
1সগারেট ধবাবে ভেবে প্যান্টের পাব 
আনোন। লাইট-পোস্টটায হেলান যে 





শারদোংসবের অঙ্গ 


WAAC 


সাথে SAAS ফ্যাশানের সমন্বয়ে 
মনোহর.“মনমাতানো-মনরাঙানো 


শাড়ীর মেলা 


দয়ারাম এণ্ড কোং 
(শাড়ীর রাজা) . 
জি ১/৫, নিউ মার্কেট, কলিকাতা_১৩ 
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সক wae eee শিক oye] 
Seam, চীৎকার, ERY, সাবা 
নব কজ থেকে FT জ্ঞনতাব 
‘Tee কীম-বাসের শব্দ,  বেপ্টকেণ্টব 
Corer  খল্দেবাদেব = উক্তহাসির 
কলে লি, = পথচাবাদের = আলাপ--এ- 
nee মধ্যে বিনয় যেন ডুব গেল। 
wre ওপাশে পাকের অন্ধকার 
tee দৃশ্যে এখানে-ওখানে কথষেকটা 
rer জাঁডয়ে। কাছই স্তূপপকত 
SSER, একটু দূরে পেচ্ছাবখানা । 
TET ee  ক্াতিশাতিতে 
Ties চকচক SATS! ওদের শটড- 
SOF Spy সাথ ভাল। অন্ধকার 
ওপৰক গা PTET কায়কজন পথ- 
চক দানে সঃহাঁপ'ত বাস্ত প্রেমিকের 
মহ হাক মাঝে সবে যাচ্ছে। হঠাৎ দূরে 
er মৃখে শবযঠাব ধহান বাম নাম 
সত লাই | 
সিরিয় পাকেবি অন্ধকাবন্টাকা পাম- 
গছণ থেকে দৃষ্টি সাবযে আকাৰ 
দখল শাতেব আকাশ লক্ষে ঠসা। 
জাচশগইী এলটা dy fees uc বুক 
ar vores বিনয় ওদকে সৃষ্টি 
বাং আফিসযালীবা Spent) = আতি! 
মিনতি না? ট্রাম থেকে নামা একট 


we মনে হতেই বিনয় ঘকে ফি'ব 
OM) বাবান মৃতদেহের সামনে নিশ্মূপ 
ক্স | বাবার মুখের দিকে স্থির 
see রইল ফিছুক্ষণ। এক AWE 
veces চোখের পাতা দি ভাত 
foe হচ্ধ কবে দিল বিনয়। Bee 
Ce থেকে কম্বলটা টেনে মুখ-মাথা 
ঢোল Sant বাতিটার Sora তাকাল 
arr) এখনি শেষ হবে না। 


সবপ্রিকার চর্মরোগ, AST, অসাড়তা 
ফলা, একজিমা, crap, দাঁত 
ক্ষতাদি আবোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পতে বাবস্থা লউন। প্রাতষ্ঠাভা show 
রাছপ্াণ wat কবিরাজ, ১নং মাধব সোষ 
লেন, CEB, হাওড়া । শাখা £ oF, 
wre গাচ্ঘী core, কাঁলিফাতা-ই। 
Mw ₹ 6৭-২৩৫১! 


ৰ 








অমত 


{নয় নি-সাড় বসে জোক ভাবল, 
ডান্তাববাবব কাছ থেক ডেথ স. 


যাবার ব্যবস্থা করতে হবে। মাপের 
একেবাবে শেষের দিক। হাতে এখন 
যাক্তীয় WH কবাব মত এত কা! 
নেই ৷ আবো অনেক ate ও uw কি 
কবৰে? মিনাতব কথা মনে হল। ও 
যাঁদ আসে অনেক সাহস পাবে FRAT 


মিনাঁতি কি wre আসবে? 
আসবে নিশ্চয়ই! বিনয় মনে মনে 


বলল । ক'দিন আসেন ও । দিন পাঁটেক 


মিন ত কাছে এসে দাঁড়াতেই বিনয় 
বলল, “আজ তোমাকে একটা কথা ক্লব 
মিনু ।' 

অফিস-ক্লানত মিনতি বিনয়েব দিকে 
তাক ল। মুখে শান্ত হাসিব ছায়া। 

'এবার একাঁদন সন্ধোব পব অমা- 
দেব বাড়ি এসো। দুজনে খুব ক'ছা- 


”ডণষণ ভাল। বাবা তো উঠ 
বসছে এখন। পাস বলল. একা একা 
উঠে বাথব্‌ম পর্যন্ত গেছে দৃ্ছিনবাল। 
ববা তো থব TERETE ইম্‌গল'ভ 
BIG) ডান্তুববাবুবও তাই মত।’ 


’তহলে তো ভালই। নাত 
মুখ উজ্জল । 'আজ তোমাৰ FA 
আমাব জবুবশখী কথাটা ভাহাল সৰে 
OS |’ 


'তৈমার তো মঝে মাঝেই gaat 
বাপারটা দেখা দেয। Tee “এন্দ 
কবে হাসল। 

’না, সত্য!’ মিনতিব মুখ ঈষৎ 
গম্ভীর, বিষয় ৷ 

বেশ, বল ৷’ 

‘এখানে নয়, চল একটু হাঁটি। 

একভাবে বসে ট.ইপ করতে 
করতে কোমর ধরে গেছে।' 

aire = হাটত = বিনয় বলল, 
“আমাদের ফ্যারীব খবরটা আগে দি। 
এখনো কিন্তু কোম্পানি ট্রাইবুনলের 
We মানছে না! আবার বোধ হয় গোলম,ল 
হবে ৷ 


‘তাতে কি?” মিনাত সোজা তাব a 
বিনয়েহ দিকে। একটু থেমে মাটব্র 
দিকে দাণ্ডি রেখে হাঁটতে হিতে বলল, 
‘এবার কিষ্তু সাঁত্য সত্য আমাদের 
ব্যবস্থা করো। ‘যত SBS পারো। 
আর টানতে পদ্মাছ ar 


SEY ates ade 


[১৩ বৰ্ষ, ২০ সংখ্য 


+ 


দক" pert vw Fy RSs 

aig বুল দুই-ই" মিনাত মুখ 
ভুলে বিনষকে দেখতে ন্বেতে বলল। 

আম যাঁদ বাল, ও ভ্বংড়াও অন্য 
fra, তুমি চাইছ?” বনয়ের কণ্ঠস্বর 
একটু লঘু। 

“ক ? 

FAY 

‘তা কি খুব জনায় হবে? নাঁক 
চইলে স্বার্থপর বলবে আমাকে" 
মিনতি স্থির তাকিয়ে আছে বিনয়ের 
fo ৷ জিবিনটার কত বছৰ চাল গেল 
ধল? আর একা থাকতে একটুও ইচ্ছে 
করছে না?’ 

"আগে ভো বলতে, মা-ডাইদের ছেড়ে 
আসতে পাবে না! এখন? 

‘তেমার কাছে থেকেও সকলকে 
দেখতে পাব, দেখার মত মন আমার 
অছে।' হঠাং থামল ‘ক্ছু সময়। বলল, 
দৃতাগ্রৰ বব এখনো সমল হয নি? এত 
কণা বনণছ কেন » EC যুগ হয়ে গেল 
গিনাতর গলা । 


অনাক্‌ হয়ে বিনয় বলল, 'ব্যস 
আছাবও হাযছে মিনু । Tere একসঙ্গে 
Qe দাট্যত্ব অনেক৷ আর একটু 

চালাতে দাও, সময we! 

এখনো সময়?! মিনতি অবাক 
হয়ে তাবাল বিনযেব দিকে । কি ভেবে 
কলগা, ছাল Ke না, কান শির শেষ 
*যখন হাসে, ভাউ্তাডই আসে। তখন 
Gra সময় থকে মা কিছুবেই ৷" 

“তম বেগে যাচ্ছ? 

ব্লগ নয় বিনয়। মিনতি হঠাৎ 
ন'বব হদ। বায়েক মহত পব্ই বলল, 
‘সব তিন সমলে নিয়ে এগোতে 
গেলে সামল'নোই হবে, এগেনো হবে 
ন! mmr জীবন নিয়ে চলতে 
লোহা খাল, SHE চলতেই এখন 
জীবন বেশ “হুটা গোনা হয়ে গেছে। 
আনি মেঃ ভাগেই তোমাকে চাই।হু।' 

চুপ করে a হাঁটল কিছু 
সময ৷ 

“ঠা হলে, আমকে আবও 'একটু 
ভাবতে Ter 

হঠাৎ একটা বাস সামনে এসে 
দঁড়াতেই নাতির চলা থেমে গেল। ক 
জেব কয়ক পা এগিয়ে গেল বসের 
দিকে। ‘আমি চল ।/ 

‘সে কি: এখান” 

ভাল লাগছে না? 

‘কানে War দেখা হৰে? 

মিনার এপিয়ে আন্না মন্থর হল। 
‘ৰা Te. ভাল আহেন। কলিন যাচ্ছি না। 
দন পাক পৰে দেখতে ফাব। বাসে 
উঠ পড়ল দিলনাত ৷ 

শাবান ভো? বিনয় 'বাসে-বসা 
মনান্র "দলে ভান যে থাবল। 

নিন ত WEES কখলা মথে 
পরিচিত fear দ্য়া। 

অত eZ; জাফন থেকে সোজা 
আমে হয়ত। বিনয়ের মনে পড়ল, 


HFT, ৪ আম্ৰন, ১৩৮৩] 


সেদিন চাপা আভমান নিয়ে চলে গেছে 
মিনতি। বাবাৰ অসুখ, ফ্যাক্টীরির কাজ-- 
সব 1কিহুর ঝামেলায় অভিমান ভাঙাতে 
মতে পারে নি বিনয়! 


বিনয় মাঝে মাকে অনুভব করে, 
মিনাতির মধ্যে ভয়্কর এক চাপা 
অভম'ন কাজ কবে। ষোল বছর বয়স 
থেকে চাকরীর খোঁজে বাঁড়র বাইবে পা 
দিরেছে। সরকারী দুধের ডিপো, 
প্রাইভেট টিউশান, £লভ-ভেক্যান্সিতে 
প্রাইভেট প্রাইমারী স্কুলের মাস্টার 
থেকে সব; করে শেষে এক মাচেন্ট 
আঁফসের টাইপস্ট হযেছে গ্রিনাত। 
বিধবা মায়েব সংসারে ছোট ছোট চার 
ভাই-বোনকে বড় করে মানুষ করতে 
কবতে তিবিশটা বছব কাটিয়ে দিয়েছে। 
এখন সুখ চায়! এ সুখ বাঁক আশ্রষ, 
পৰ্ষগ্ত! চারপাশে [মনাতর ভাই-বোন- 
মায়ের মধ্যেও নাতি একা, নিঃসঞ্গ! 
বিনয় যে ওর থেকেও একা! এই মুহূর্তে 
ওর কেউ নেই! কোথায় ওর আশ্রয়? 

বিনয় বাধার কম্বলে ঢাকা শরীরের 
দিকে তাকাল বাড়ব কাঁপা-কাঁপা 
আলোয় Tete অন্ধকারের মধ্যে চোখ 
বুলোল। মিনাতির কথা ভাবতে ভাবতে 
এই মুহুৰ্তে কোন ভষ, শিহরণ. নেই 
ওর, কিন্তু এক শুন্য, অসহায় 








অন্ত 


নিঃসঙ্গতা ওর বুকের চাপা নিঃশ্বাসকে 
যেন শব্দময় করল। 
শবনয়। বাইরের দরজার সামনে 
দাড়িয়ে অস্কুটে ডাকল Frater 
‘কে?’ বিনয়ের যেন সম্বিৎ ফিরে 
এল | 


‘আমি মিনতি বলল। ‘আমি কিন্তু 
কিছু দেখতে পাচ্ছি না, একটু আলোটা 
দেখাও তো!’ 

বিনয় অন্ধকাবের মধ্যেই ঘর থেকে 
বোরয়ে মিনাতর সামনে দাঁড়াল। 


‘দেখ, এই রাস্তা, ঘর এত পাঁরচিত, 
তবু অন্ধকারে একটুও ঠাহর করতে 
পারাছ না!’ মিনাতর কণ্ঠস্বরে চাপা 
উচ্ছনতা। 'তুমি কি? একটা বাতিও 
সঞ্চো আনতে পারলে না" বিনয়কে 
স্থব, নীরব থাকতে দেখে বলল, ‘নাও, 
তোমার দেশলাই জহালো, দেখি। নাকি, 
সগারেট-খোরের দেশলাই-এরও অভাব !' 
নাত গলায় হাঁসর ছোট ছোট শব্দ 
করতে করতে সামনে একপা বাড়াল | 


বিনয় হাত ধরল িনাতির। এসো।’ 

ইস্‌! তোমার গলার স্বর বেমন 
হাতও তেমান ঠাণ্ডা” একট: থেমে 
বলল, ‘এভাবে কথা বলছ কেন? দুর, 
আমার একটুও ভাল লাগছে না! 





চু খাবার খেতে 
পারবে: 


ভালে! SHA মানে ভালে৷ স্বাস্থ্য 


। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ব্যাস্য!সহ পৃক্তিকা অনুরোধক্রমে 
পাওয়া যায়, সব সমজান্ত দোকানে পাবেন । 


= =শল-" "*; ৯ ang 


Hr 


১৭ 


‘বাবা, একটু আগেই মারা গেলেন!’ 
‘সৈ কি!’ এতক্ষণের উচ্ছল মিনাত 
আকাঁস্মক ধাক্কায় ey হয়ে পাথরের 
মত Peg নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে বইল। 
চাবপাশে কঠিন স্তথ্ধতা। বিনরের 


বাতির ক্ষীণ আলো কম্বপ-চাপা লম্বা 
মৃতদেহের ওপর কাঁপছে । মোড়া হটিব 
ওপর থুতান বেখে frat 


দেখবে মিনতি, বাবার মুখ কিন্তু 
একটুও মৃতের মনে হবে না। বিলষ 
বাবার মুখের ওপর থেকে আবরণ 
সরালো। 


মিনাত একভাবে দেখতে দেখতে 
চাপা রূদ্ধে গলায় বলল, ‘আমি তো 
ভাবতেই পারাঁছ না। কত সংস্থ দেখে 
গিয়েছিলাম ৷' মিনাতির WTS স্থির। এর 
আগে অনেক মৃত্যু দেখেছে মনাতি। 
বাবার, দদাঁদমার, এক পসতুতো 
CRAY, একট? কম বয়সে ঠাকুমার। 
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র-প্রবেশক'£-মেসা্” আনন্দ মেভাপন কোম্পানী, ৭৯/৮০, কলঢৌলা স্ট্রীট কলিকাতা--১ 
0৯৮ সাপ্লাইজ এণ্ড স্টোরস, ৪, এজরা IW কালিকাতা--> 


১৮ 


ভিতরটা we মিনাতর। কাঁদছে না। 
ঘবেব শীতল পরিবেশে কাঠ হয়ে বসে 
রইল। 

‘কাল পৰ্যন্ত বাবা বাঁচার কথা 
বলেছে! এমন কি একবার শন্ত হয়ে 
দাঁড়াতে পারলেই কছাঁদনের জন্যে 
বাইরে যাবে ভেবে বেখেছিল।' বিনয় 
এক নিঃশ্বাসে বলে গেল। 

িনাত বিনয়েক দিকে তাকাল। 
‘সবই নিয়তি।' বিড: বিড করার মত 
বলে দশঘণনিঃশবাস৷ ফেলল ও) 


“খুব তাড়াতাদড়ি মারা যাবে৷’ 

বলতেন বুঝি, 

‘বরং উল্টোটাই বলত। কালও তাই 
বলেছে।, থামল বিনয়। 'হরত আমাকে 
Rca cca 

তবে! . 


দেখ? একট: দূরে পড়ে-থাকা 
soo আঙুল দিয়ে দেখল Fee 
‘এটা বাবা বালিশের নীচে বাখত, দেখত। 
একটু আগে মনে পড়তেই বার কবে 
দেখি, শেষে দিকেব বেশ খানিকটা 
কবে যেন ছি'ড়ে ফেলে দিয়েছে বাবা ।’ 

fate কুছ্িটায হাত দিল না' 
অবাক হয়ে বিনয়ের কথা শুনছে। 

‘জান মনু, আমি কিন্তু ভাষণ ভয় 
পেয়োছিলাম 

‘কেন!’ 


একটু আগে বাবাব কুম্ঠি দেখে 
আমার কিরকম কৌতূহল হল! এইমান্ত 
দেয়ালের তাকে খদুক্ততে AWS পেয়ে 
গেলাম। মা এগুপো নিজ্জেব কাছে 
রাখত। মারা যাবার আগে কি ভেবে 
বাবাব কাছেই রেখে গেছে। আমাকে 
কিল্ড মা কিছুতেই এসব দেখতে দত 
না!” একট; থামল বিনয়। শকন্তু আগে 
একবারও তা দেখতে ইচ্ছে বা কৌতূহল 
দেখা দেয় নি আমার! অথচ আজ 

আজ দেখেছ বুঝি?’ 

-{ দেখলাম । 
| শক? 

‘ক, ঠিক বোঝাতে পারব না মিনু।' 
বিনয় থামল। হঠাৎ বেন একটু একট; 
করে হাঁপ্ততে সরু কবেছে। এখন 
তো প'য়াতারশ। যখন সদ্য-যৌবন ছিল, 
তখন এসব বিশ্বাসই করতাম না! 
. প্রসষ্গ উঠলেই হেসে ডাঁড়য়ে দিতাম। 
একটা fers মজা, কৌতুক, ভাবষ্যৎ নিজে 
টাকা ফেলে বাজি ধরার মত মনে হত 
গোটা ব্যাপারটা । এখন, এই মুহূর্তে 
বার্কাব সামনে নিজেকে হঠাৎ একা মনে 
হল' প্রথমে মনে হয়েছিল সাধারণ ভয়, 
যে কোন 5 
ভি | মনে হল, এমন শুন্যতা তো 
নর না কা 
aliens হাঁপাতে সুরু ককেছে। এরই 
মধ্যে ওটা দেখলাম! 1017. 


অমত 


মিনতি সামনে পড়ে 'থাকা বিনয়ের 
কুষ্চির দিকে তাকাল। আবার 'বনয়কে 
দেখল। ৷ 

যেন ক্লান্ত 'বনর বলে 
চলেছে, জান মিনু, সেই অদ্ভুত শন্য- 
ভাব মধ্যে হঠাৎ কোথ্বেকে ভয়জ্কব ভয় 
ঢুকে গেল। আমি ভিতরে ছটফট কর-' 
ছিলাম ৷ মনে, হচ্ছিল, আমার বুঝ 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে! ঠিক ঘুমের 
স্বপ্নের মৃত্যুর মধ্যে বোবায় ধবলে 
বেমন দম বন্ধ হয, সেই রকম” 

কেন, কি আছে ওতে?’ মনাতিব 
কণ্ঠস্বরে বিস্ময়৷ 

‘আমি কি ছাই বাবা, যে তোমায় 
বোঝাব! এখন শুধু মনে হচ্ছে এই 
পাকানো হলদে বঙের হাত চারেক 
লম্বা কাগজটা আমার জশীবনেব আদি- 
অন্ত আল্টে-পৃষ্ঠে বেধে বেখেছে। 
আমি কিছুতেই ও থেকে মস্ত পাচ্ছি 
না। আর বয়স ষত বাড়ছে, ওটা আমাকে 
টিবি জারাশন গত ভরে কৱ নিংলেষ 
করে দেবে। আমি কিছুতেই ও থেকে 
ais পাবো না!’ 

বিনষের শেষ কথাগুলো ফিসাঁফস 
শোনাল। 

বাবার মৃত্যুতে বিনয় কাঁদে নি, খুব 
we থেকেছে। কিন্তু এখান যেন মনে 
হল, বিনয় নিজেব গধ্যেই কোথাও যেন 
ভয়ঙ্কবভাবে শেষ হয়ে গেছে। এমন 
ক্লান্ত শতিল হতে বিনয়কে কোনাদন 
দেখে নি মনত ৷ 

মিনাতরও কি যেন ভষ হল। বলল, 
তুমিই বা কেন দেখতে গেলে ওটা? 
একটু থামল। ‘দেখি, ওটাতে কি আছে৷’ 
হাত বাডাল মিনতি ৷ 

Taare ক ভেবে RoR ফেন ছোঁ মেরে 
কাগজটা তুলে নিল। ‘না, তুমি দেখো 
না।’ 

[মনাতর জয়ের সঙ্গে চাপা বিস্ময় 
[মশল। “তুমি afer এত ভয় পাচ্ছ! 
বিনয়কে মাথা নীচু করে বসে থাকতে 
দেখে ওর কাছে একটু সরে এল! Alas 
হল 'বনয়ের। হাত ধরল। ‘তুমি এরকম 
কোরো না। কেমন পাগলের মত হয়ে 
গেছ! আমার fey ভীষণ খারাপ 
লাগছে ৷’ 

বিনয় উৎকাণ্ঠত মনাতর হাতের 
স্পর্শ অনুভব করল। ওর মুখ দেখল। 


একাঁদনও একা থাকতে পারব AT!’ 
[মনৃতির হাত জোরে চেপে ধরল 
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জানি!’ মিনতি একভাবে বিনয়কে 
দেখতে থাকল।, দাঁ্ঘানঃশ্বাস মেশানো 
শব্দে বলল, ‘এই মুহূর্তে তোমাকে 
দেখার পর আমিও আর ভবসা পাচ্ছি 
না! 

িনাতব হাত বিনরের হাতের 
BOM ধবা। কত মন্হূতে কে জানে, 
ওরা এভাবে চপ করে বসে থাকল! 


[১৩ বৰ্ষ, 20 সংখ্যা 


এক সময়ে মিনাত বলল, ‘এভাবে 
বসে থাকলে তো হবেনা! অন্য সব 
বাবস্ধা করতে হবে তো? শান্ত দক 
কণ্ঠস্বৰ 1মনাতর। 

‘আমাব কাছে বিদ্তু এখান এত" 
খরচের পয়সা হবে না! 


‘আমাৰ কাছে আছে, দু'জনের 
মালরে হয়ে যাবে, ale? মিনাত ওর 
ভ্যানটি ব্যাগটা হাতবে মধ্যে নিল । 
পাশের বাড়ির টৌলফোনে মাকে খবব 
দি। আমার ভাই এসে যাবে। তুমি বোস, 
আম বরং ধদাঁদদেরও টৌলশ্রাম কবে 
আস।' 


'তুঁমি কতক্ষণ থাকবে? 
শেষ পর্যন্ত" মিনতি বিনয়ের 


' থেকে দূণ্টি সারয়ে ওর ডান হাতের দিকে 


তাকাল। 'ওটা কি হবে? দাও ৷’ 


'না।' বিনয় যেন একটু অন্যমনস্ক * 

ঘাড় নাড়ল। বাবার মুখের দিকে 
তাকাল। বাবার মুখের সঙ্গে ওর নিজের 
মুখেব অনেক মিল আছে। মা বলত, 
ঠাকুরদার সঙ্গে ওব আবও বেশী মিল! 
বাবাকে দেখতে দেখতে হঠাৎ “বিনয়ের 
একথা মনে হল। মনে হল বাবা একা 
নয়, মৃত্যু হলেও বাবা হারয়ে যায় নি। 
একবার মিনাতর দিকে তাকাল। তার 
গবেই কম্বলটা গলার কাছ থেকে তুলে 

মুখ মাথা ঢেকে দল। 


হাতের গোটানো কাগজটাব pa 
খুলল বিনয়। খোলা অংশটা 
দপদপে শিখায় ধ্রল। 


‘এই, কি করছ? নাত হাত 


বাড়য়ে বিনয়ের হাত ধরে টানার চেষ্টা 


করল। 


‘এটুকু পঢ়াড়য়ে দিলে আমরা 
দু'জনেই ভয়হ্কর সাহস 1ফবে পাব। 
কি, তাই না?’ বিনয় মিনাতির দিকে 


দণষ্ট কেরাল। 


হলদে কাগন্জটা পুড়ছে | লাল কালির 
ইন টানা অংশের মধ্যে বহস্যময় জটিল 
শব্দগুলো পুড়ে কালো হয়ে সিলিয়ে 
ষাচ্ছে। জলন্ত আগুনের আভার 
অন্ধকার ঘব উজ্জল, আলোকিত ৷ মৃত- 
দেহের ওপর লাল আগুনের দপদশে 
আভা। মিনাতর ফস“, সুগঠিত মুখ, 
দৃঢ় পাঁরশ্রমণ ae শবাঁবৱ লালন আলোষ 
নতুনেব মত দেখাচ্ছে। বিনয় দেখছে 
নীতিকে | মিনাতর ভয় দৃষ্টি 
বিনষের চোখে স্থির? 


খানিকটা পুডে যাওয়া পর প'য়- 
তাঁবশ বছরের কাছাকাছি আসতেই, 
হঠাৎ জবলন্ত কাগজটা নিভিয়ে দিল 
বিনয়। বাকিটা ছুড়ে ফেলে দিল 
ঘরেব কোণে। বাঁতব স্বল্প আলোয় 
ঘবের কোণ শীতল নিশিচ্ছদ্ু অন্ধকারে 
কঠিন হয়ে আছে। 


শরৎ সাহিত্য সম্মেলনের উদ্যোগে রবান্দ্ৰিসদনে শরৎচন্দ্রের ১৮তম জন্ম দিবস প্রলন অনুষ্ঠানে তুষারকাণ্তি 


ঘোষ বন্তৃতা করছেন। মণ্ডে বসে আছেন (বাঁ দিক থেকে) দাক্ষিণারঞ্ন বসু = অনন্ঠানের সভাপতি প্রধ 
বিচারপতি শঙ্করপ্রসাদ মিত্র মনোজ বসু প্রভীত। 


বাংলা = লোকনাট্য লমণীক্ষা-গৌরীশতকর 
ভট্টাচাৰ্য । রবশীন্ভারতশী বিশ্ববিদ্যালয় 
৬-৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কালকাতা 
-৭। মল্য সাড়ে ষোল টাকা! 
বর্তমান গ্রন্থটি বাংলাদেশেব নাট্যো- 
at ও  নট্য-রসকদের কাছে একটি 
অপারহার্য seq হিসেবে বিবেচিত হবে৷ 
বাংলা লোকনাট্য সম্পর্কে একটি পূর্ণাঙ্গ 
ae ইতিপূর্বে 'াখত হয়েছে বলে 
আমাদেব জানা নেই। এই গ্রন্থটি রচনার 
পূর্বে লোকনাট্য ব্ষবে কিছু কিছু খণ্ড 
1বাক্ষপ্ত আলোচনা হযেছে ঠিকই, কিন্তু এই 
{বষয অবলম্বনে একখান সুবৃহৎ FAR 
সম্পূর্ণ গ্রন্থ বচন ক্বতে কেউ এগিয়ে 
আসেনান। সুতরাং লেখক ভূঁমকায় WA 
গ্ৰন্থটিকে বাংলা লোকনাট্য সম্বন্ধে OT TET 
আলোচনার প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে যে দাব 
কবেছেন তা অষোৌন্তক হযনি। সবচেষে বচ 
কথা হল্‌, যে লোকনাট্য বা যাত্রা নিয়ে ইতি- 


bie 24 


Ae? 
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+ 
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যাকে দায়সারাভাবে স্থান দেওয়া হত ডঃ 
ভট্টাচার্য বদ্বংসমাজে অবহেলিত সেই বিষয় 
fart একটি সামাগ্রক আলোচনা করে দঃসা- 
হাঁসকতা ও তাঁর অসামান্য কাব্য-প্রীতব 
পট্রিচয় 'দিয়েছেন। এবং এজন্য তাঁকে বাংলা- 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে যেতে হয়েছে এবং 
সেই সব অণ্চলের লোকনাট্যের স্বরূপ প্রত্যক্ষ 


না 


নিষ্ঠার জন্য তান নিশ্চয়ই সুধা সমাজের 
প্রশংসা পাবেন। এবং রবীন্দ্র-ভারতী ব্ব- 
বিদ্যালয়ও বর্তমান গ্রল্থাট প্রকাশ করে বাংলা 
দেশের অগণিত নট্য-রসিক ও AKOTA TT 
অশেষ উপকার করেছেন । 


এই গ্ৰন্থটি ছপট অধ্যায়ে বিভন্ত। প্রথম 
অধ্যায়ে লোক-সাহত্যের সংজ্ঞা নির্ধাবপের 








নতুন উপন্যাস ! 


প্রফুল্ল কুমার সিংহের 


গর ৮, 


এ যুগের কসমোপাঁলটন সমাজেব দিকজ্রান্ত মানুষের অন্তরের paler 


অদ্রীশ বর্ধন অনুদিত কোনান ডয়ালের বিখ্যাত গোয়েন্দা কাহিনী 
শার্লক হোম্‌স্‌ ফিরে এলেন ১০. 


বড়; চণ্ডাদাসের ages lea 
দেশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জনের জগবন-বেদ ॥ হেনা চৌধুরী 


॥ ডঃ চিত্তরঞ্জন লাহা ১০, 
১০% 








সকল প্রকাব বই-এব ATS, প্রকাশনা, পক্লিবেশনা ও প্রচারেব অন্য লিখূনন £- 
আ্যাল্‌ফো-বিচী পাবাঁলকেশনস লিঃ ৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০৯২ 





এ 


২০ 


9] কবা হয়েছে। এই প্রসংগে লোক- 
Comm, সংগত, শিল্প ও সাহতের 
uate ATA আলোচনা করা হযেছে! 
Test অধ্যায়ে লোবলাটোব উপাদান 
7A ও প্ৰয়াগ বাতি সম্পর্কে আলো? 
ba বৰা 5য়েছে। Tole অধ্যামে অচ্টাদশ 
ere ovate লোকনাটোন ত্রমবিকাশের 
একটি Boga উপস্থিত করা হযেছে। 
55৭ Unt  উনাবিংশ শতাব্দখব যাত্রা 
হখমোহন বায, ম'নামোহন বসু এবং মদন 
মান্টাবেব দান সম্পর্ক আলোচনা কথা 
হযেছে এবং এই শতকের বিশিষ্ট পেশাদার 
wget ও মাহলা-যাত্াব পাঁনচঘও দেওষা 
SAR ey অধানে নাভ্রনৈতিক ও 
মানিক পটভূমিকাৰ পৰ্যালোচনা কয়ে 
(বংশ শতানদ।ন প্রথম থেকে একেবানে 
আধ্িক বাল পযন্ত বিভিন্ন লোক-নাঠ৷- 
বাবৰ পান্চর এবং তাঁদের বাক্ষিত্র = মোক- 
টাল অনান্জাচনম'লত সমীক্ষা = লিপপিবণৰ 
a4 হযেছে। তাছাডা এই অধ্যাযে বৰ্তমান 
শাব্দীতে পরণী-বালায প্রচলিত ‘cpa 
গম্ভীবা' ও ‘আলকাপ"-এর aia’ ও 
WH কোন কোন অঞ্চলে প্রচালত নসা- 
‘= শান মান্না" 'গুনাবিবিব amor পদ্ধতি নিয়েও 
পালোচলা কবা হযেছে। yh অধাধে 
isa মন্মলিটি গ্লে, অস্পবার সশ্গে 
মহান Free নাটক ও সংগত যায়ানাটৰ 
'থফেটাবী নাটক, কানুকি মোলাড্ামা হাল 
ব্কর্তনে আলো ও যান্রিকতা প্রভৃতি পিষে 
গালাচনা করবা হন্ছে। এই অধ্যা্যই 
লবান্দ্-নাটা ও যাত্রা শীর্ষক একটি আলো- 
চনানক প্বান দেওয়া হমেছে। এই আলো” 
BM age নটবেব উপব যাত্রা কত- 
খানি প্রভার বিদ্তাব কত্ত পেবোছিল তা 
Telus = বিশদভাবে দৌখবেছেনা গ্রশ্খের 
পাঁবাশল্ট অংশে বিংশ শতাব্দীর বর্তমানে 
হ'ললুপ্ত প্রথ্াত পেশদাব লোকনাটা Aer 
বই মানে ঢলিত বিশিণ্ট পেশাদাৰ লোক- 
ল্য AM কলকাতাৰ সৌখীন ল্লোকনাটা 
সংস্থা বৰ্তমান শতাব্দীর প্রখ্যাত লোকনাট। 
শিল্পীদের কথা ও সোকবাটা সম্প্রদাযেব পাঁব- 
em ও নিঘমাবদী ও বাংলার বিভন্ন 
জেলার নোক-নাট্য সম্প্ৰৰাযেৰ বিষয় আলো- 
ঢনাব অন্ত্ছুক্ষ হযেছে। তাছাড়া লোক্ক- 
নটর দজেন প্রথ্াত সরকারের গানে স্বর 
Tatte Ain সামবোশত হবেছে। 
বৰ্তামন- কালে বিশটে যাতা-নাটাকার নাণা- 
দভনেতা যাবার প্ুভীতিব চিন্ত  বত'মান 
গ্রন্থে স্থান পেযেহে। এগ্যাল গ্রল্থেন 
আকষণ TIN TEA ATA নেই! . 
এই Ae IF কোথাও কোথাও 
ঘাপাৰ ভুল লক্ষ, কবা গেল। বিশেষ বৰে এই 
ভুল যখন সন-তাবিখেব ক্ষেত্রে ঘন 
তখনই তা' মাৰাত্মক CRI এই ভুনা 
লা থাবলেই গ্রথথাঁট স্যাগে-সজ্দব হত! 


aay, ভর মর্য 


অমৃতে 


প্রাণকৃফ আচা্য* (জাঁবনাী)--সাধারণ ব্ৰাহ্ম- 

সমাজ, ২১১, বিধান সনৱনণী, কলকাতা 

-৬1 চাব টাকা। 

বাংলাদেশে TAA প্রচার ও প্রাণ- 
প্রাতিঠাব সঙ্গে সর্বপ্রথন যাৰ নাম কবতে 
হয় তিনি বামমোহন। এই নবপ্রবর্তিত ধর্মে 
দাঁক্ষিত হযে ববীন্দুনাথ পর্যন্ত উানশ 
শতকে যে এক লপ্রাণ ভাব ও ধর্মান্দোলনে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তা বিফল হবান। 


অধুনা TREE ও তাৰ আচাব-আচন্ণ 
ats হলেও উনিশ শতকে এই ধর্মের 


প্রভাব বেনেসাঁকে যে কি অন্/প্রাণিত কবে 
ও সামাগ্রকভাবে বাংলা তথা ভারত 
সংস্কৃতিকে প্রভাবত বরে--তা ভাবে 
আজও fray কাটে না। প্রাণকৃ্ণ আচা 
CATT একজন ব্রাহ্ম সমাজেব মানুষ যানি 
ববীদ্দুনাথের জন্মশতকেই জন্মগ্রহণ কৰে 
দাঁঘ* প্ৰাম ferme বছৰ ধৰে এই ধর্মের 
জন্য “ere সাধনা, আধ্যাতিকতা দিযে 
সমাজ ও সমাজবদ্দ সাধাবণ মানষুকে নানা- 
দিকে আলোকিত কবে গেছেন। তান তাঁর 
মন ও আত্মাৰ সম্বন্ধ উপাৰ্লিত সাম 
দিযে যে সমস্ত উপদেশাবলশ দিযে গেছেন, 
আলোচা গ্রল্ধে সেই সমস্ত উপদেশাবলঘ 
তবি' HN ভঁবনপ্রসণ্গের সংণ্যো সংকলিত 
হখেছে।  জ্বীবন-প্ৰসঞ্জে লিখেছেন জযকালণ 


hE! weeny সামাতব উৎসবে 
বিধৃত ইতাদিব উপদেশাক্লশব নধো 
ay প্রোমব, প্রতিষ্ঠা" সদরে 


শিক্ষা ‘আত্মোৎসৰ্গণ-এবকম = শিবোনামান 
বচনা আলোচা গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে? 
GEM প্রাণকৃষ, আচারের কিছ চিঠিপদ্ব€ 
এ গ্রন্থ সংকলিত হত্যছে। গ্রল্দাটি ব্রাহ্ম 


সমাজর দাগ ee ও ধর্মপ্রাণ মানুষের 
অৱশ্য ঠন || 


wat ১৩৮০): অ’শাক 
কুণ্ডু--ভাবত] বুক স্টল, ৬, বমানাণ 
মজ-মদাব স্ট্রীট, কলকাতা-৯। পনের 
টাকা। 


শ্রীঅশোক কুণ্ড সম্পাদিত ‘সাহিত্যিক 
waa? (১৩৮০) প্রকাশিত হয়েছে! 
eid প্রথম TTT সময়েই যথেষ্ট আক- 
‘fre হয়ছিল--যদিও এব সম্পাদনায় 
&,টি সৈ সমযে বুদ্ধিমান পাঠক গবেষকদেন 


Wits এডাবাঁন। Area বিষষ বর্তমানে 


sey শ্রীকৃণ্ডু আগেব অনেক ভুল-নঢ়াট 
“a নিষেছেন। অনেক নতুন অধ্যায় 


সংযোজন কবেছেন। অধ্যাযগ্ীল সুসম্পাঁদত 
৩  সুলিখিত। সম্পাদকেব এমন বিরাট 
প্রযাসকে অভিনন্দন জানাই। বিদ্তু গ্রশ্থটি 
wat রূপ দিতে আরও কষেকটি দিকে 
লক্ষ্য বাখা উচিত ছিল৷ যেমন আজ পর্যন্ত 
প্রকাশিত বিভিন্ন ভাষা থেকে অন্যাদত 
গন্থের পূর্ণ তালিকা দিশ্চযই থাকা উচিত 
ছিল। অনবাদকদেব নাম ও পাঁবাঁচাতও 
আমবা সে ক্ষেত্রে আশা কবি। Pash, 
বাংলাদেশের ভেলা ভাগ কনে প্রত্যত 
জেলা কে প্রকাশিত পাঁহবাল সাপে 
পণ ভালকা লাহাতীক sacra ice 


[১৩ বঘ ২০ সংখ্যা 


থাকা একান্ত age: তৃতীয়ত, বাংলা 
কোষ গ্রন্থের সংখ্যা আঙ্গ wee প্রকাশ্বে 
হিসাবে কম নয। তাদেব একাট তাশিকা 
ও সংক্ষিপ্ত পাঁবাচাত না থাকা কি অযৌমুক 
হয়নি? এছাড়া বয়েকজ্রন লেথকেব প্রচদ 
তালিকা প্রণয়নে আরও fea চিত্ততাব 
পাঁরচয থাকা উচিত ছিল। দম্পাদক এসস 
শদকে wo নিলে oe ude অনেক 
স্পদ্ট বপ পেতো। তবু গ্রল্থাট এখনে 
নর্বস্তরের পাঠক গবেষকদের কাজে লাগবে 
বলে আমবা মনে কাঁর। 


র্‌গৰন্যা (উপন্যাস)ঃ বাধানাথ__অনন্য 
প্রকাশন, ৬৬ কলেজ AW  কলকাতা- 
১২] দ্য টাবা। 


শ্রীরাধানাথ বচিত 'রুপবন্যা' উপন্যাসে 
একাধিক চবিত্র এনেছেন লেখক_ সোমনাপ, 
যেটার দলেব মালিক কমালশবাবু, দোম- 
নাথের সহপাঠিনগ aeat টৈহালী wirs- 
mat করবী, সোমনাথেব মা চৈত্যলগৰ 
বৌদি আখনাক্ষী- এরকম ছোট-বড় আরও 
আনক। এরা sere সহজে তৈলী কবা 


জটিলতা নানানো CATS ভালবাসা 
উত্যাদর সালে বাঁধা। সোমনাথ আঁভলর 
ভালবাসে। তাই টৈতালীব দাদা থিষেটাব 


দল থেকে আসে িনেমায। সেখানে সমাজে 
পবিচযহপনা কববশীব সাক্ষাৎ ঘটে। waa 
সোমনাথেব মা অপমান করে। সোমনাথ সব 
foe দামলাবার চেষ্টা করে। চৈতালগ৷ৰ 
দাদা মানাক্ষসকৈ বিষে করে, এদিকে সোম- 
নাগ বিয়ে কবে চৈতালশীকে। কিন্তু চৈভালী 
জানে wrist তার দাদাকে ছেড়ে সোমনাথেন 
ওপব নির্ভর করতে ঢাষ। মীনাক্ষীকে শেব 
পরত পাগল করেছেন লেখক। কাহিনী 
সাজানো বানানো কীন্রম মোলোড্রামাটিক 


1সনুষেশানে Stel চারিন্ত চিত্রণ ক্ষমত"ও 
নেই! ভাষা ও গদ্যভাঁঙগাব দরর্বলতা 


উপন্যাস পাঠে অসুবিধে YORI 


ভোলার প্রতিমাঃ অবাপদ রায়-_বিশবজ্ঞান 
210 টেনাব লেন, কলকাতা-৯। সাড়ে 
বৃতন টাকা। 


যা কিছু অমানবিক, তা বাবিকে me 
দিতে বাধ্য। তা সাধাবণ Wey নম, 
কবর দঃব! টি, কবিব স্মৃতি, 
সুখ wots আনন্দ ইত্যাদি জাগিয়ে এক- 
AMY ভযংকর এক আঁববল ক্রুদনের মধ্যে 
নিক্ষেপ কয়ে দিযে চলে যায! কাব মনে 
এই ক্রন্দন থেকেই আসে অমানীবক ‘বিষয় 
নিযে ভয়ংকৰ কাঁবতা, কখনো দুঃখে ভাস- 
বাসা, কখনো বা" মধ্র-বিধুর স্নাতি 
wey উঠে আসে৷ mates কৰি 
ভাবাপদ Tq 'তোমার প্রাতমাব বা 
আকারে দ্বিতীয় প্রকাশের পর গ্ৰন্থ নিহিত 
কবিভাগলি পাঠে আমাদের এই কথাগুলি 
প্রথমেই মনে পড়ে। 

তিনটি পর্যাষে কবিতাগ্িকে ভাগ 


কাশ aft) প্রথম পর্যানের কবিতাগজি 
এবান্ুর-বাহাক্র সালের রচনা--বখন পূর্ব 


t~ 


“FAM, ৪ আশ্বিন, ১৩৮০] 


বাংলা মুক্তি সংগ্রামে রত, দ্বিতীয় পর্যাষে 


বাংলাদেশের পটভূমিকাব লেখা প্রায় দশ 
বদ্ধরে রাঁচিত কিতাবলণী সংকজিত। তৃতীয় 
শীর্ধায়ে তোমার প্রাতমার প্রথম সংস্করণের 
rea, কাঁবতা কাঁব নির্বাচন কবে দিয়েছেন. 
(HE এত সময়েব ব্যবধান থাকলেও কাবতা- 
ay একটি মুূলস্ন্রগত যোগ আছে--- 
ত, হল কবি “ঠাবনায় ধৃত এক বাংলাদেশ_ 
তার বিবিধ বিচিত্র রূপ, বেদনা থেকেই 
কবি বলেছেন ' একাত্তরের বাংলাদেশকে--‘ষাই 
না মাই, দেখা হোক অথবা না হোক! তুনি 
আমাকে ফোারয়ে দিয়েছো।' বলেছেন-- 


‘আমাৰ Fe, আমার জল্ম আমার ANAT = 


দেশ? ছ্বিতীষ পষায়েব কাঁবতাষ বাংলা- 
দেশকে ভালবাসাব সঙ্গে সঙ্গে আছে TS, 
প্রেম-অপ্রেমের ছাবাছাব_আর এসব উজ্জনল 
হয়েছে বাবর সুন্দর চিত্রকম্প রচনায়- 
, ধু তুমি কোন ছোটবেলাকাব সাদা মেঘ? 
এখনো ররে গেলে? শেষ পর্যায়ে কেবল 
স্মৃতি দুঃখকতাঁদনের কত ছবি।/ তবু 
কি ফেরা যাষ। কবির আশা-আকাঙ্ক্ষার 
ars অসহাযতা, দীর্ঘশবাস কখনো যা 
একন্তি অন্তরা কবে কাছে পাওয়ার এক 
অত্যন্ত আনন্দে মায়া-তাও wWIS 
অনুষর্গে ভিন্নকালের সঙ্গে তুলনায় রাঁঙন- 
'আর/ভম্নকালের গৃহবধূর মত। লাল 
চেলি বিন শাঁখা, আলতা পায়ে” তম 
এই সাবেক দিনে উঠোনে এসে দাঁড়ষেহ ৷ 
সেই অমানাবকতা-ষা বাংলাদেশকে ভয়ংকর 
মালন ক্লান্ত, কবেছে--কাৰিকে তাই এক 
আত্মানদ্ঠ চ্জোজে বাজিয়ে দিয়েছে। 
'তোমার প্রতিমা’ কাব্য সংকলনের নতুন- 
পুরনো  কাঁষতাগ্যলির সাম্মীলত কাঁবব 
সেই একটি গোপন কন্ঠই শলাবক্যাল 
বেদনার্ত হ্‌দযই এ কাব্য গ্ৰন্থের প্রধান 
‘ইমেজ ৷’ _ 


ভারতের বাইরে প্রধাস (১ম খণ্ড)--ডঃ 

গৌরমোহন দাস দে ও শ্রীমতী 

নীহারকণা দাস দেঁ। 'শৈলাবাস পি 

৭--১১ (এস্‌) কল্যাণ, , নদীয়া। 

ছয় ঢাকা! 

অধুনা বেশ কিছু ভ্রমণকাহনী 
প্রকাশিত হচ্ছে। 'ভারতের বাইরে প্রবাস 
গুল্থ সেই সাহিত্যধাবায় নূতন সংযোজন। 
আলোচ্য গ্রল্থের লেখক ও লোৌখকা শুধুমাত্র 
দেশ দেখার উদ্দেশ্যেই অর্থাৎ আঁখি মেলে 
{বিভিন্ন দেশেব স্ববপ ও সন্তা উপলাব্ধ 
কবাব মানসে বিদেশ ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েন। 
ae থেকে ডিসনিল্যান্ড ওয়াশিংটন, 
কোপেনহেগেন ইত্যাদি পাথখবীব বিখ্যাত 
জায়গা ভ্রমণ Seq আভিজ্ঞতা আলোচ্য গ্রল্ধে 
ভথ্যসমজ্য ও রসসমদ্ধ দৃষ্টিতে উপ- 
স্থাপিত । ‘কল্ল্লমণ পেকে মস্কো শিফন 
ল্যাণ্ডের রাজধানী Bay ‘নরওয়েতে 


অমৃত 


হেৰ্গেন’ ‘হোয়াইট হাউস’ পঁডসৃনিল্যান্ড 
ইত্যাদ শবোনামায় কয়েকাট মূল্যবান অধ্যায় 
রচনা , করেছেন লেখক-লোখকা। তীর্দেব 
বর্ণনাভাঙ্গ বাস্তাবকই প্রশংসা পাবার গত? 
ভ্রমণরাঁসক মানুষ এ গ্রন্থ থেকে যথেষ্ট 
আনন্দ পাবেন! 


frat চলো (নাটক)--উৎপল দত্ত। পপুলার 


লাইব্রেরী, ৯১৫।১ব বিধান সরান, 
কলকাতা-৬। চার টাকা পণ্টাশ পয়সা। 
ana উৎপল দত্ত একজন খাত 
নট ও নাট্যকার। বাংলা *নাটা-সাহত্ের 
ধারায় ও অভিনয়-শিছ্পের ay Hos 
এবং ARMA নাটক প্রযোজনা ও ,পাবি- 
চালনায় তাঁর দান অবশ্যই উল্লেখ্য। অঙ্গার, 





২১ 


ভারতের স্বাধীনতা, প্রাপ্ত আল্োলনব এক 
বৈ’লাবক অধ্যায়কে জীবন্ত AAT 
সার্রুষ করেছেন। আসামের নণিপরে Ren ক 
এ-নাটরের পটভূমি করা হয়েছে। এঁহ- 
mine pias ঘটনা ও “Tanita T5274 
মধ্যে নাট্যকার কম্পনাষ যে অংশগৰ্ণল ফোজনা 
করেছেন অ কালনোৌচিত্য দোষে আদৌ দন্ট 
হযনি। চারুগুসি গাঁতিপ্রাণ এবং ভাঙন 
সংলাপ তথ্যসমূ্ধঘ উত্তেজক হলেও Ges 
নাটককে থামিষে রাথেনান। উৎপলবাবু প্রষ 
সব নাটকেই কমবেশী পরীক্ষা-পীনবশন্দাৰ কণা 
চিন্তা করেন। এ নাটকেও তা দৰ্লক্ষা নয। 
গোরলাবাহিনীব ভারতের amet 
অর্জনের জন্য দণুসাহাসিক কর্মতৎপরতা, 
সেই সূত্রে অন্যতম গেবিলা প্রদ্যোতের শর 
পক্ষে যোগদান, নেতাজ্জীর সংবাদ ফাঁস কাবা, 
শস্কিকে mates কবার অংশাট নাটকের 
গতিকে ও নাট্যাকিয়ার চমককে শল্পসমান্বত 
ware) চারয়গুলি সু-অভিনীত। নাটকাঁট 
AIT এবং সার্থক aera etre 
হবে বলে আশা করা যায়| 





বাংলা সামায়ক পত্র-পাত্িকার মধ্যে অদ্রিতশয় 
শ্শাল্মদীীস্ম FACS 


tamfas G 


সাহিত্য ৫ সং সুতি হা তল উই এ 


টিপি 


* মোহিত সম্পাদিত 
আীবনকৃষ। শেঠ * বাংলা আহ্নিক 


* অদ্ৰেধশের কাব নশবেদ্দ্ৰনাথ £ সতত গঙ্গোপাধ্যায় ৬ 


সংবাদ $ ব্যাঘকা ৰস; * 


Rt 


নবম বষের দ্বিতীয় সংখ্যা শ্রোবণ- 
আমিবন ২৩৮০) শারদীয় সংখ্যারূপে 


সংখ্যাটি mena fase, একটি 
সাহিত্য বিষয়ে ও অপরটি ae aa. 
মোহন রায়ের উপর বিশেষ ক্রোড়প্ত। 
এটি সংগ্রহ করে রাখাব মত। ল্য 
৩ টাকা। রেজিস্্রী ডাকে ৪-69) 


ক সুচী ॥ 


ও পরল eg = টরাজোভিৰ নায়ন্ক $ 
কবিতার enone £ সুকুমার বন্দোপাধ্যায় 
wee এলোকেশপ 


a বিশেষ কোড়পত্র $ ব্যমমোহন ae {| ৰু 


* বেদাল্ভদর্শন। ও রামমোহন 


* শিবপ্রসাদ ভদ্বাচয়" & 


SSH শতক 


রামমোহন এবং ঘূক্তিবাদ £ নির্মল ঘোষ' * বাংলা গদ্যে Rive ও রাম 
সোহল $ ভুঙ্গেব চৌঁধ্রণী * লাল চাথের ইতিবৃত্ত ও রামমোহন £ ER চান 


* ৱে'লেসাসের তাৎপর্য ও রামমোহন $ দিলপকুমার নন্দা ও 


এছাড়া 


কয়েকটি আর্ট প্লেট ও TTF , পাঁর্চয় ৷ 
oy বিশেষ ্চনা 8 
বাষ্পাল মুসলমানদের ARTS পত্র-পাধলা (১৮৩১-১৯৩০) এটি গলখেল্ছন 


ae ন্রউল ইসলাম । 


একশো AAA মংসলমান 


দেডশোটি 


পল্র-পন্রিকার ware সংক্লন। ইতিপূর্বে কোথাও tat তালিকা প্রকাশিত 


হয় far 


পন্তিকার গ্রাহক চাঁদা হল ae ১০ টাকা ডাক ব্যয় সহ। মে কোন সধ্যো 
থেকে গ্রাচক হওষা WH! 


পরিচ্ছন্নতা, afore ও মুল্যবান রচনার জন্য এই পত্রিকা সকলের প্ৰিয় 
সাহিত্য ও সংগ্কৃতি । ১০ পকিরণশদ্ফর রায় রোড- 1 কলিকাতা ৭০০০০৯ 





আপনাকে যদি কেউ Tb অরে, - 


কিরকম লাগে? 

কিংবা, কেরোসিন তেলের . লাদ 
কেমন? 

উর পিজা ন te 
লা" দেয়া! আপান হয়তো হেসে ফেলবেন, 


ধ্মমনাক প্রশ্নকারণ ইয়াক wate. ধরে নিয়ে = 


রেগেও -যেতে MCA 'আপনার সন্দেহ হতে 


পারে যে এই জিজ্ঞাস: ব্যাজ্তাট নিরোধ, 


অথবা উন্মাদ রিবা বপরীতক্রমে এই 
aight আপনাকে : এরকম অর্থাৎ বোকা বা 
পাগল কিছ: ঠাউরেছে। 


, আদলে ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখলে 
দেখবেন প্রশ্ন দু'টি আপাততঃ যতটা বাজে, 


অবান্তর, উদ্ভট মনে হচ্ছে ঠিক তা নর। 
কোনো না কোনো উপায়ে আমরা বাই 
দাবান ও কেরোসিন তেলের স্বাদ ক রকম 
সেটা খুবই ভালই জানি। 


কিন্তু আমরা কখনোই কেরোসন তেল 
খেয়ে দেখিনি। সাবান-ও খেতে হয়াল 
SKA! হয়তো সুখে মাথতে গিলে বা দাড় 
ফামাতে গিয়ে আমরা হঠাৎ কখনো গায়ে 
মাখা কিংবা দাঁড় কামানোর সাবানের স্বাদ 
জিভে পেয়োছি, কিন্তু কাপড়-কাচা ' সাবানের 
চ্বাদ? একটু চেষ্টা করলেই সেই স্বাদ 
গিরকম ভালো ভাবে মনে করতে পার! 
তাহলে আমরা কি কখনো কাপড়-্কাচা 
সাবান বা কেরোসিন তেল পেয়ে দেখোঁছ। 


নিশ্চয়ই 
আমরা জানি, খুব স্পষ্ট করেই জানি। কেউ 
কেউ হয়তো বলতে পারেন, এই দ্বাদের 
rate আমাদের রক্তের মধ্যে আছে, পূর্ব 


০০ 





নয়, কিল্তু-এগুলোর স্বাদ: 


বেশী হয়ে এসেছেন, তিনি প্রতি 


“অভিজ্ঞতা, মানুষের আরো দশরকম আঁতভ- 


জ্ঞতার মতই আমরা wea করোঁছ।" 

_কিন্তু'. আমদের বাপ-ঠাকুদীকা, 
তাঁরাই বা এই স্বাদ ক করে জানলেন? 
একথা কল্পনা করা ফাঁঠিন (এবং উচিত নয়" 
যে আমাদের . প্বপুরুষেরা গ্যালনশ্যানন 


জেসন তেল করা বড় ভাজা সাবান ' 


থেতেন। 


চির রা বু কোনো সমাধান . 


নেই। পায়ের উপর দিয়ে একটা চকু 


লম্বা, ঠাণ্ডা সাপ সরসর করে কিলাবালয়ে . 


চলে গেলে কি কদাকার অন্ুভাত হয় ভা 


দক কেউ জানে না? অবশ্য জ্ঞানে নিশ্চয়ই = 


জানে। কিল্ডু কটা লোকের পায়ের উপর 


দিয়ে সাপ ‘চলে, যাওয়ার মত মহৎ ঘটনা 
waa সৌভাগ্য জীবনে হয় এবং হওয়ার : 1ছলো, 


পরেও তাঁর জীবন থাকে কি-না এসব প্রশ্ন 


“ অঙ্গানা রেখেও আমরা সবাই সাপ পায়ের 


উপর দিয়ে চলে গেলে ৯১০৬ 
ভালো ভাবে জানি। 


দশতলা বাঁড়র 8 যি 


' থেকে পড়ে গেলে কেমন বোধ হয়। মাটিতে 


গড়ার' পর কেমন বোধ হয এ-প্রম্নের জবাব 


প্রত্যাশা করা অনূচিত। কিন্তু পড়তে-পড়তে :; 


আকাশপথে যে কয়েক সেকেন্ড ভাসমান বা 


_ Solem অবস্থায় কাটে দেই সময় কেমন 


লাগে? 


প্রত্যক্ষ ‘অভিজ্ঞতার . অভাব ' থাকলেও . 
আমরা সবাই ' কৈল্ছু কম-বেশি মোটামনাট- - 


ভাবে জানি পড়ে যাওয়ার সময় কেমন বোধ 
হয়। স্বপ্নে উপর থেকে পড়ে ewe 


- ঘটনা ঘুমের মধ্যে প্রায়ই ঘটে। 
এই সব সাধারণ ব্যাপার নিয়ে আমাদের ' 


সত সাধারণ লোকের মাথাব্যথা নেই] কেরো- 


{সন তেল কা সাবানের দ্বাদ, সাপের স্পর্শ- 


সুখ কিংবা আকাশ থেকে পতনের মহৎ 
অনুভুতি এইসব ব্যাপার নিয়ে মাথা আমাদের 
ঘামানোর সময় কোথায়? 


কিন্তু সম্প্রীতি এক ভদ্রলোক আমর প্রাতি- 
রাববার 


Sire এখন 


সকালে একটি বিচিত্র জিজ্ঞাসা নিয়ে জামার 


কাছে আসেন কোথায় কানাডাতে তাঁর এক 
আত্মীয় কি এক মনস্তািক রহস্যময় বিষয়ে 
ঠাবেষণারত, তাঁরই সাহায্যাৰ্থে এই প্রশ্নমান্রা 
থেকে উত্তর সংগ্রহ করে তিন পাঠান। এবং 
আমাকেই তিনি. আদর্শ উত্তরদাতা হিসেবে 
বৈছে নিয়েছেন! : 


প্রথম দিকে উত্তরগূলি আমি শান্ত এবং 
frame ভাবেই দিচ্ছিলাম? কিন্তু প্রতি 
রবিবার সকালে এই ধারাবাহিক অত্যাচার 
আমাকে আঁতষ্ঠ করে ভুলেছে। তদুপরি 
প্রশ্নের ‘ধরণ ক্রমশ্* জাঁটল হচ্ছে। ফলে 
মরিয়া হয়ে পাল্টা প্রশ্ন 


{ 
গত alata প্রীতবেশশি মহোদরের প্রশ্ন 


পাগলা বুনো শ্ুয়ার কামড়ালে 
কেমন লাগে?” 


| শরদিনের মধুর সকালে রবিবারের ৯. 
' মেজাজে এক কাপ চা খেয়ে খবরের কাগজের 
. জন্য অপেক্ষা করছি দেই সময় হাঁস-হাসি 


মুখে এই প্রশ্ন। ইচ্ছে করাছলো ভদ্ভুলোককে 
‘এই রকম ॥ 


কিন্তু হাজার হলেও sheer 


নিজ্বেকে যথাসাধ্য সামলিয়ে িলাম। ৷ বরং 


একট, ব্যাখ্যাগ্রয়ী ভাষায় বললাম, ‘যতদরে 
জান, পাগলা বুনোশ্দয়ার কামড়াতে পারে 
নাঃ ‘ 


CELTS. আমার এই ধরনের জবানে 
বিস্ফারিত নেত্র হলেন সে fe মশাই? , 


ECE oe of ot SS 


£তাঁন এলেন না। আমার কেন যেন কাপড়- 
কামে সনের ঢে'কুর উঠছে। 


নম ত SUR: জায়, 


আ'ঁবর্ভাবাঁট ঘটলো অথচ একটা তুচ্ছ 


ছ্‌তোয়। মাত্র এক.প্লাস জল তার পট", 


ভূমিকায়! 
মেজদার ভাত বাড়া হয়েছে, মা অনেক" 
ক্ষণ বসে রয়েছেন অথচ মেজদা বাড়ির 
সামনে রাস্তায় দাঁড়িয়ে কার. সঙ্গে যেন কথা 
বলছে, আসছে A ' | 
কথা বলছে তো বলছেই। 


এইরকমই ওরা করে আঁবাশ্য। দাদারও 


এই অভ্যাস ছিলো। বন্ধু এসেছে, ঘরে ডেকে 
, এনে বসা না বাবা, তা নয়, ধান এসেছেন 
দৃতান টুক" কবে একট; ডাকবেন, আর যাঁকে 
ডাকা হলো, তান টুক করে বৌরয়ে পড়ে ওই 
দরজার সামনেই দাঁড়িয়ে পড়বেন। ঘন্টা কেটে 
যাবে। পায়ে ব্যঘাও কুরে না এই আম্চাষ্য। 


আমার তো কাজকর্মের বালাই নেই, 
ক অতএব এসব আমাবই চোখে পড়ে। ৷ আমি 
দি মেজদার ওপর রেগে TE এক এক সময়। 
আড্ডা দিব তো এক জায়গা যসেটসেই দে 


চান acum ok 


না পাই, St নিয়ে ওরা এতোক্ষণ গল্প করে 
কোন ভাষাষ কথা কয় তার ছিটেফোঁটাও ভো 
শুনতে পাই! 

পার wien aoe WON Cel চিত 
পিপাসিত। কিন্তু সে জগতের বাত আসছে 
কখন বাড়িতে? 

আত্মীর়জনেদের মধো যেসব BA 
বয়স্করা আছে, তারা Vy আসে তো এসে মার 
সঙ্গেই কথা কর। অতএব তাদের জঙ্গতের 
কথা কয় না। 


আমার সঙ্গে কথা কইতে বসবে এ ছাড়- 
পন্ন পেলে তো? হলেও ভাইটাই, “goer 
এ সম্পাকত সম্পকে তেমন উদার মনোভাব fet 
না বাড়িতে। মার তো নয়ই, বাধাকেও 
দেখেছি খুব কম ছেলেকেই পছন্দ করুতেন। 
ওরা চলেটলে গেলে, হঠাৎ বলে বসতেন 
‘দেশের আঁধকাংশ ছেলেই তো এই! WARP 
কাজেই ওদিকে বিশেষ সুবিধে ছিল না। 
আর ’ প্রধান আন্ডা দেওয়ার সম্পর্ক“ 
মিনি 


৮ 


আহা কাঁ নিধিই দিয়েছেন ভগবান! 
বাবাকে Ba 
এটাই সান্ত্বনা। 
এব ob হকার wor ibe 
দপপাসিত হয়ে থাকবে। এটা বিচিত্র নয়। 
মেজদার সেই দাঁড়ানো আড্ডার কচ্‌ 


তো দাদাতে মেজদাতে তর্ক চলতো । 
ওদের ভঙ্গণটা দেখাঁছলাম আরৃ রাগ 

ধরে যাচ্ছিল। কেন রে বাপু? এতোই যাদি 

সময় দিচ্ছিস বন্ধুকে, তো ঘরে এনে বসা 
তা নয বাঁড়র সামনে দাঁড়িয়ে 


আশা ত্যাগ করে তুমি খেয়ে নাও। “বেলার: 


খেলে অসুখ কবে তোমার . 
ওমা দৌথ মেজদা চুকে আসছে। 
ক ব্যাপার! 


তর্কের মধ্যাহশাগনে সেটা হঠাৎ থেমে 


গেল কাঁ করে? 


সেই থেকে তোর জন্যে মা; 

বলা আব হলো না॥ আমার বাঁচার 
আহ্নাদেব বারোটা বাজিয়ে দিয়ে মেজদা 
বলে উঠলো . ‘এই Alb, এক থেলাশ . জল 
দেতো চট করে 

"উল ? : 

তার মানে তকের সমাপ্ত ঘটোন, 


_ নতুন কয়ে গলা ভিজিয়ে লাগা হবৈ। 
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“আম নয় ও খাবে? ট্‌ 

আমার তো সর্দারী স্বভাব বলে ফোন্ন 
_ "রাস্তায় দাঁড়িয়ে খাবে? এমা! ফাঁড়ির 
মধ্যে ডেকে আনো? 

‘আবার কে ডাকে 

“ডাকবে যে এক ঘন্টা দাঁডিয়ে পা ব্যথা 
করাচ্ছে। কী নিয়ে এতো তর্ক বাবা?’ 

শ্নাছিলি বুঝ ?, 

শুনবো, আর. কোথা থেকে? দেখ 


" দছলাম। নিশ্চয় গাল্ধীবাদ আর, 


মেজদা হেসে বলে, "আমরা ব্যাঁঝ আর 
অন্য কোনো কথা কই না? তক হচ্ছিল 
মানুষের , আত্মপ্রকাশের মাধ্যম কাঁ হওয়া 
উচিত? কাব্য না গদ্য, না প্রবন্ধ 'কদ্বা 


' নাটক 


ৰু 


ওমা! ওরা তাহলে এসব কথাও কর? 
আমি ভাবি Tig 'শুধ্ই রাজনীতি 

মেজদা চলে যাচ্ছিল, ফিরে দাঁড়য়ে বলে 
উঠলো, . “ওটাও একজন কাঁব। 

শুনেই মনটা কেমন দুলে উঠলো। ' 

‘ওটাও’ মানে? 

NAG তাহলে মেজর্দা আমায়ও একজন 
ফাব বলে স্বীকার করেছে। 

' আবাব-জানালায গয়ে দাঁড়ালাম ! 

এতোক্ষণ শুধু মেজদার বন্ধ বলে দেখ- 
ঘছলাম,. এখন নতুন TG দেখতে থাঁক। 

হঠাৎ ওকে মেন আমার ACT মনে 
হয়। মনে হয় িজজন। 

যেন সাত্যই আমি ‘কাব'পদবাচ্য। 

আহা! মেজদার কথাটা যেন বুকের নধ্যে 
একটা সুখের রেশ বইযে দিয়েছে। 

ওটাও একজন কাব! 

দিনত মুখটা দেখা যাচ্ছে না। পাশ ফিরে 
রয়েছে। মনে হলো যে কোনো প্রকারে 
ওর মুখটা দেখতেই হবে) আর নামটাও 
স্রানতে হবে। 

একাগ্র ইচ্ছের বোধহয় একটা শান্তি 
আছে। 

খন মেজদার আশায় ভ্রলাগ্রালি দিযে 
মাকে বলে এসোঁছ এবং মা খুবই TRIE 
হবে বলেছেন মান করেই FATE * HT 
বন্ধন কাটছেন।” 


4 


বললাম, 'খাবেন বৈকি! তকৈরি জোটে 
গলা শুকষে কাঠ হয়ে গেছে নিশ্চয়৷” 

"হা হতে পাবে। কাবিব গলা তো? 

মেজদা আর এক “লাশ জল 'নিষে 
বললো, we ইনন্টলিজেন্ট ছেচল। একটা 
পাত্ৰকাব সহকাব সম্পাদক তাছাড়া নিক 
লেখেটোখে ৷’ 


কভক্ষণই বা পার? 
দোখ মেজদা বান্বাঘবে মার সংগ্গে 
কথা বলছে। বেশ নাবড় হয় দাঁড়যে। 


ওঃ। বাবুর দায়ত্বজ্ঞান উ্থলে উঠেছে 
এতোদ্দণে মাকে বলতে আসা ভচ্ছে-- 

কিন্তু কে জানতো কণী বলতে এস্স্ছ 
মেজদা। 

গিয়ে দাঁড়ালাম । : 

শনতে পেলাম, মা বলছেন, ‘পদ৷ দেখতে 


চায় পদ্য দেখুক, ওকে দেখবাব কী আছে? 

বুকটা ধড়াস করে উঠলো। 

এটা কোন- জাতগয কথা? সবে এক্সাম 
ঘরে এসে বললাম, “দিদি, তোব চিঠি লেখা 
কি আব শেষ হবে না?’ 

দিদি হাসেটাসে না। বেভার গলায় বসে, 
‘ম্যাৰ্থণা একমাস থাকবো আশা করে এলাম, 
এই তেইশ দিন মাতুব হয়েছে, 1লিখো্গ 
কিনা ‘বাড়িতে খুব অস্মুবিধে চলছে রা 
ভামাকে আনাব দিন’ 'দেখছেন। এখন একটু 
তোষাজ করে চাটা লিখাঁছ, যাতে আগে: 
ভাগে না নিয়ে যায়।' 
কৰে? তেজ করে নয় কেন?" 

তেজ? Bight তেজ দেখাবো আমবা? 
বিষে হোক বুঝবি মেয়েমানষের পাজি- 
শনটা কা?’ 

শুনে খবে কড়া কৰে একটা Ter দিলে 
চাচ্ছিলাম, চুপ হয়ে গেল্যম। মেজদা ARS 
ছষে এসে বললো ‘এই কাঁচ, তের ৩২ 


COT 


কিতাব খাতাটা . নিযে চলে আয় ভে 
একবার ৮ 
প্রায় সর্পাহত্রে মতই চমকে বলে 





অমত 


চল না। নীরেনকে তোব কাঁবতাৰ কথা 
বঙ্গাছলাম কথায় কথায়, তা বললো বশরকম 
বাবতা দোথ-- 

তদ্দন্ডেই বুঝে ফেললাম মার সে 
[কিসের কথা হচ্ছিলো মেজুদাব। মার অন্দ 
ঘাঁত চাইতে নিয়েছিলো । 

আমিও হঠা মায় মত কথা বলে বাসি, 
‘তা খাতাটাই নিয়ে যাও লা। আমি আর কণী 
যাবো ?' 

মেজদা বললো, 'তুইও আব এরকম 
গাঁইয়া কথা বালস না রুচি ৷? 

শাঁইবা’ শব্দটাই তো আমাদের সবথেকে 
ধিক্ার্রনক, তাই বোধহয় ওইটাই প্রয়োগ 
কবলো চেজরা। 

আম বললাম, গাঁইয়া আবাব ি। চাঁন" 
Tira তাই 


শচেনা কবলে তৌ চিনবে মানুষ! ও 
নললো, ‘কই তোমার বোনকে-ডাকো না 
একটু mia উনি কী নিয়ে লেখেনটেখেন ॥ 
আর আমি বলবে; তিন আসবেন ণা, 
ভারী পদর্দন্সীন ৷৷ 

rey যাচ্ছি আমার কী। মা রাগ করলে 
তোমার দোষ ৷” 

বলে খাতা নিতে গেলাম। 


কিন্তু খাতা তো আব আমার একটা 
নয? প্রথম 'দিকেরটা বাদ দিলেও দেশায়- 
বোধক, অথবা এমান নানাবিধ ছাড়াও আব 
একটা ছিল ষাতে বেশ কড়া কড়া প্রেমেব 
কবিতা ছিল। খুব ইচ্ছে হলো ওইটাই 
নিযে যাই৷ খুব ইনটোলিজেল্ট ছেপুল খন, 
তখন ওগ-লোব মর্ম বুকবে। কিন্তু শেষ- 
পর্যন্ত লজ্া কবলো। মেজদাতো দেখবে। 

দেখলাম কাঁবকে। 

মানে ইচ্ছে করেই লঙ্জাত্যাগ করে বশ 
মুখ তুলে । নচেৎ পরবে হয়তো মেজদা বলে 
বসবে ‘তই অমন কনে দেখার মত জড়সড 
হযে বসোঁছাঁল ফেন” 

‘ববে থেকে লিখছেন আপাঁন ?' 

বললেন ভদ্রলোক বেশ IST 
চালে। 
বললাম 'এই আরাঁক ছোটবেলা থেকেই ৷’ 
কান প্রেরণা থেকে? মানে হঠাৎ লেখান 
ইচ্ছেটা হলো কেন? ধবন কোনো একা 
দুখবেদনা BHT | 

তাম অভ্যাসগতভাবে চট" কবে লে 
ফেললাম, না না! ওদব = দঃখবেদনাটোদনা 


[১৩ a, ২০ সংখ্যা 


নয়। কাঁবতা পড়তে ভালবাসি, এই নেজনা 
একথানা চয়নিকা দিয়েছিল খুব পড়তাম, 
হঠাৎ একদিন ইচ্ছে হলো আমিও লিখ ৷ 


এসব কথা যে বলতে হবে কোনোদিন 4 


তাতো জানা ছিল না. ভাই was 
লাখান! বলে ফেলেই মনে হলো খুব বোকার 
মত কথাটা হলো! সামনে মেজ্বদা। আমাৰ 
বোকামিতে ভো ওর মানস্ম্দ্রম ঘতস। 

fare কাঁ আর কব্ব? বলা ষণন 
হয়েই ' গেছে।, 

তুইও বাবা আচ্ছা লোক! জিগ্যেস 
কববাব আর কথা Ye পোল না? 


কথার মাঝখানেই খাতার পাতা উল্টো- 
দচ্ছিল। একটা পণ্ঠায় চোখ রেখে বলে 
উঠলো, ‘এইটা আমাদের ম্যাগাজিনে দিন ৷’ 

মনে না আহমাদে বুকের মধ্যে হাতি 
পটতে লাগলো। 


মেজদা বললো ‘ও বাবা! তাহলে তো 
তোর পাকা খাতাষ নাম উঠলো afer 

ও হাসলো। , 

ওর নাম নাঁবেন হালদার ৷ 

বংটা যাঁদও বেশ মহলা, তবে দেখতে 
শুনতে পরিজ্কার। 

আধো দ” চারটে কথার পর বললো. 
SR লেখেনান কখনো £ 

মাথা নাড়লাম। 

“লখ্যন না। আমাদের জাবনপ্রবাহ'র জন্য 
লিখুন গল্প’ 


মেজদা বেশ আত্মপ্রসাদ আত্মপ্রসাদ মংখ 
করে TARA, একথা শুনে বলে উঠলো 
কী নিয়ে লিখবে? মানে বিষয়বস্তুটী কী 


নরেন হালদার একটু হেসে বললো, 
'সে উনি নিজেই বঝবেন | 

ওর চোখে মুখে বেশ একটু সপ্রশংস 
ভাব | দেখে আনন্দে প্রাণ উলে উঠেছিলো | 

পৰে অবশ্য বঝেছিলাম ওর অবস্থাও * 
আমারই মত হরেছিল। কাবই হোক আর 
যাই হোক, বাঙালী মধ্যাবন্ত সংসারে 
ছেলে তো? ওদের বাড়িতেও হয়তো আমাদেরই 
মত সনাতনী হাওয়া। বন্ধুর বাড়িতে এসে 
প্রগতি দেখাতে সপ্রাতভভাবে বলে বসোঁছল, 
কই৷ তোমার বোনকে একবার ডাকো না-- 


মেজদার পদমর্যাদা তো খুব খারাপ 
নয়। 

ওর দাদা জেল খাটছে. ওর বোন কাঁবভা 
লিখছে, সোজা প্রর্থাত না কি? তারপর 
আবাব-এবোনকে দোখ' বলতেই বোন গট- 
গট করে গিয়ে হাজিয়। খুকি বলে সন্বো- 
ধন করবার মত বোন নয়, রীতিমত তাজা 
তরুণী বোন। 


আম বলতে পাঁর নির্ঘাৎ ওই সহকারী 
সম্পাদক ভেবে পুলকিত হচ্ছিল, বেশ 
একট, প্রগাতশ'ল বাড়র সম্গে SMI 
স্থাপন হলো। 

আমার গল্প লেবার ওপর ও 
জোর দিলো। 

আদমি একট ঠান্ার লোভ সদ্বরণ করতে 
পারলাম না। হেসে হেসে বললাম কেন? 


আবার 


Bore দেয়ালের 


, সৈইথ,নেই বসে বসে 


~ 


“Fa, ৪ আম্বিন, ১০৮০] 


কাঁবতার পম্ট্টা ais নিজের জন্য 
রিজার্ভ রাখতে চান? 
ও হেসে উঠলো । 
বুঝলাম নীবেট নয়, ঠাট্টা তামাসা 
ধবাঝে। সবাই তো আবার ওটা বোঝে না! 
হেসে উঠে বললো, ব্রহস্যটা ধরে ফেলে” 
eae 
আরো দু-একটা কথা হলো, তারপর 
ঘাঁড়টার দিকে তাকিয়ে উঃ 
দারুণ বেলা করিয়ে দিলাম আপনাদের 


রগাঁত তার সঙ্গে সঙ্গে চললো! এটা হচ্ছে 
বন্ধুকৃত্য। যে বখনই আসুক, তাকে 
খানিকটা এগিয়ে দেওরা কতব্য। 


fara যখন এলো, আম মরতে তখনও 
খাতাটা ওচ্টাচ্ছি। 

যে কাঁবতাটা বলে গেল, তার থেকে 
আরো ভালো কাঁবতা আছে কিনা, তাই 
দেখাছ বসে বসে 

মেজদা এসে বললো “ক রে তুই এখনো 
বসে আছিস? খুব অহত্কার হয়ে গেল 
তো? 

আসি আর কাঁ বলবো, ‘আহা’ ছাড়া? 

মেজদার মুখে চেখে খুব খুশী খুশী 
ভাব। 


বাবা যাবার পব, শুধু তাই বা কেন, 


তার আগে থেকেই' মেজনার মুখে এমন 
উৎফুল্ল ভাব দোঁখাঁন। অনেকাঁদন আগে 
এরকম ছিলো মেজদা | 

সদা উৎফনুল্ল। 


তাহলে বোধ হয় ঘাড় থেকে রাজনশাতর 
ভূত ছেড়েছে, ও ওব নিজস্ব জগতে ফিরে 
আসছে। AAPA জগৎ, সাহিত্যের জগৎ । 
সেই রকম বন্ধুও BIR এখন ভাগ্যে। 

এতো মেজদ।র পুরনো বন্ধু নয়। 

পুবনো হলে নিশ্চয়ই নাম শুনতাম 
আগে। 

মেজদা উৎফুল্ল মুখে বললো, 'নীরেন 
খুব খুশী হযে গেছে। বলছিলো, ‘এতোটা 
আশা কাঁরান। 

মনে মনে ভাবলাম হায়! তব; তো 
তোমায় আমার সেই মোক্ষম খাত'টা দেখাতে 
পারনি t 

মেজদা আবাব বললো. কলেছে 'কাঁবিতা 
face ও নিজেই আসবে ৷’ 

মনে হলো-এইটিই প্রত্যাশা করছিলাম | 

ভাবাছিলামই ও আবার আসবে! 

‘তাহলে এবার গল্প লাগা! বলে মেজদা 
আমার মাথাটা নেড়ে দিলো। 

ইচ্ছে হচ্ছিল. wala লিখতে বাঁসা 

কিন্তু চক্ষলঙ্জা বলেও তো একটা 
জিনিস আছেঃ মান মর্ধদাও আছে। 
মেজদাই হয়তো ভাববে হ্যাংলা। 

কিন্তু হ্যাংলা যে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাস্তি। 

নইলে পবাঁদন সকাল থেকেই কেন 
ভাবতে শুব; করেছি, কখন আসবে কাঁবতা 

/ ৷ 


অমৃত 
আচ্ছা এর মধ্যেই যাঁদ একটা গঞ্প লিখে 


Trey বলবো, ‘এই নিন আপনার ফরমাসমত 
একটা গল্প লিখে ফেললাম ॥ 

লোজ্যা সামলাতে পারলাম না, লিখতে 
বসে গেলাম! 


কী নিয়ে লিখবো জানি না, তব; 
ব্যকুলতা রয়েছে, রয়েছে আনন্দ। 
লেউাটা অথন বানান উল্টে খেলা ৷ 


ওই নীরেন হালদারও বোধ হয় আমার 


মতই চউলঞ্জার খাতিরে দ্াদন দেরী 
করলো। পাছে আমরা ওকে হ্যাংলা ভাব! 
কিন্তু যখন এলো? 
তখন মেজদা বাঁড় নেই। 


বাইরের দরজার কড়া নড়লে অবশ্য 
দরজা খোলার কাজটা আমারই! 


কিন্তু বাইরের লোক আর কে কবে 
আসে? আসতে ঝি আসে গয়লা আসে, 
কয়লাওলা আসে, বাসনমাজা ঝি ঘুটে- 
ওয়ালী এরাই সব আসে। 

আমি তো এ টাইম আন্দাজে ঝি 
ভেবেই খুলেছি, দেখ কাঁব। 

বুকের অবস্থার কথা আর বলতে 
পার না। হাতুড়ি ots অনেক কিছুর 
স্টেজ পার হয়ে গেছে। 


একট:ক্ষণ আমিও কিছু বলতে পাব- 
লাম না, ও কিছু বললো না। তারপর আমি 
বললাম, মেজদা বাড়ি নেই কিন্তু» 
নীরেন হাসলো। 
তো আঁসান। 


তারপর বললো, “কী ঢুকতে দেবেন? 
না দবজা থেকেই বিদায় দেবেন?’ 

লাঁ্ত হযে দরজা ছেড়ে সরে এলাম। 

বসবার ঘরটায় এসে বসলো । 

তারপর বললো, ‘কই আমার কবিতা £, 

বললাম, 'আনাছি।' 





প্রকাশিত হলো 


সাংবাদিক কমল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মুরশিদাবাদ থেকে বল.ছি ১২.০০ 


মুরশিবাদের প্ৰাচীন ও নবাবী আমলের ইতিহাসের কাহিনী, 
এবং তার সঙ্গে দ্রষ্টব্য স্থানগুলির বিবরণ। মুরাশদাবাদ 
সম্পর্কে অনেক নতুন কথা, ছাব ও ম্যাপসহ | 


প্রাচীন জরীপের ইতিকথা ৬.০০ 


অর?ণ মজুমদার 
প্রাচীনকাল থেকে বৰ্তমানকাল পর্যন্ত ভূমি জরাঁপ সম্পর্কে 


বহন জ্ঞাতব্য বিষয় ৷ 


শ্ট;ডেণ্টস লাইব্রেরি ১৫এ টেমার লেন কলিকাতর_১ 


২৫ 

ঘরে এসে আর্শর দিকে একবার না 
তাঁকয়ে ATT না। 

আচমকা এমন এলো। 

খুবই 1বিচ্ছিরী হয়ে আছি। এই বেলা 
তিনটের সময় কে আর পাঁরপাটি থাকে। 
চুলগুলো উস্কোখুস্কো মুখটা তেলতেলে, 
শাড়টা কোঁচকানো, ছিঃ ৷ 

এরকম সময় লোকের বাড়ি 
মানুষ? 

কিন্তু কী আর করা। 

এই মুহূর্তে কিছু তো আর বদলে! 
ফেলা যায় না? 

চুলটাতেও যে একট হাত বোলাবো, 
ভার জো নেই, দাদ জেগে বসে আছে। 

আমায় আসতে দেখে দাৰ বললো, 
“ঝ যে আজ এত সকাল সকাল ৷ 

বললাম, ‘ঁঝ নয়! 

‘তবে?’ 

‘বাছ এসে? 

বলে সেই কাবতা আর নতুন 
নিয়ে চলে গেলাম বাইরের ঘরে। 

গাটা ছমছম করছিলো বৈকি। 

এই ভরদুপুরে একটা অনাত্মায় ছেলেকে 
ঘরে ডেকে বাঁসয়ে একা তার সম্ভাষণে 
যাচ্ছি এটা কি চাবাঁটখানি কথা নাকি? 

কিন্তু উপায় কাঁ? 

দিদিকে তো আর বলতে পারি না, পাদ 
তুই আমার সঙ্গে চল ৷ 

বকের বল করে চলে এলাম। 


ও বললো, ‘অসময়ে এসে আপনাকে 
খুব অসুবিধে ফেললাম!" 

মনে মনে বললাম, ‘তাই যদি জ্ঞান 
ছিলো তো অসময়ে এলে কেন বাছা? 

কিন্তু মে তো অন্যকথা বলতেই 
হবে। 

বললাম, ‘না না অসময় আবার কাঁ ।’ 


 দ্যাপার কি জানেন, প্রেসটা এই পাড়ার 
দিকে, তই ভাবলাম একেবারে নিয়ে প্রেসে 


আসে 


গল্পটা 












Ry 
দিয়ে চলে বাই। বিমল ফিরবার আশায় 
থাকলে আজ আর প্রেসে যেতো না? 

আমিও উল্টো শোধ নিল'ম। 

বললাম, “তা কবিতাটা তে আর মেজদা 

ae 

ও হ'সলো। বললো, ‘তা সাত্য! যাক 
পাজ্পর কথা ভাবছেন?” 

মনে হলো, যাঁদ উত্তর দিই ‘ভাবছি কি, 
লিখে বসে আঁছ--' তাহলে, নির্ঘাৎ হ্যাংলা 
ভাববে ।' তাই বললাম Sate 

ভাবুন, লিখুন। সামনের মাসেই দিতে 
চাই। আমাদের একটা বিভাগ রাখা অছে 
নতুন লেখক লোথকাদের জন্যে। সামনের 
মাসে তেমন কিছু নেহ। 

'আমারটাই বৃ তেমন হবে বলে অশা 


'নেই। লি 


, 'গজ্পটা 


অমত 


‘আচ্ছা এতো ভাঁবয্যং-াপণীঁতে কাজ 
খুন CST SCH !' 

মনটা হায় হায় করতে লগলো। 

মরতে কেন, বা ফট করে ওর নাকের 
সামনে ধরে দিল না গল্পটা। 'কল্তু এখন 
তো আর হয় না। যাকগে একটা ভ।লো হলো, 
নিতে. আর একাঁদন আসতে হবে 
শুকে। ' a 2০ ১৪ 
SIS বসে কথা কইতে অস্বস্তি, 
অই দাঁড়িয়েই ছিলাম কাব কোমল কবিকচ্টে 
বললো, ‘বসুন? দাঁড়িয়েই রইলেন যে? 

বলল.ম, foe আছ। কিন্তু আপনার 
পাঁৱকার চেহারাটা ক রকম তাতো দেখলাম 
ন : 
‘ওহো হোঁ 


জীবন প্ৰবাহের' সহকার সম্পাদক 
হৈ হৈ করে উঠলো, ভাগ্যস বললেন! য়ে 
এসেছি, অথচ! 

হাতের কাছে ব্যাগটা থেকে আল্তে 
আস্তে চারখানা কাঁপ বার করলো। 

‘এই বছরের এই চার মাসের। বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ আষাঢ় শ্রাবণ। ভাদ্রে আপনার কাঁবতা 





wud এই abla পুত্তিকাটি মিন, বিমাস্ধুল্যে ! এই ফুপনটি আমই তরে পাঠিয়ে Frat 
রুল 
ee ors etre পোষ্ট ব্যাপ্ত নং ১**৩১, বন্ছে--১ 

অনুগ্ৰহ করে আমাকে বিনামূল্য এক কপি “দাত ও মাড়ির বন্ধ” দামে ফরহান্দ 
ুপুত্িকাট পাঠান । এই সঙ্গে ডাক খরচ বাবদ ২০ পবদার টিকিট পাঠাজাম। 


নাস 
ঠিকানা 








ববেদ, 


এ-৭ এ বি ছু 





a জারজ চার নিচে ছাগ কেটে দিন £ ইংরিজি, হিন্দী, মারাঠী, 


। মরাটী, Sx, বাংলা, অসমিযা, তামিল, copy, মালধালম, কানাড়ী । 


: = সহ টিপা চত 


8০০15 BEN B 


[১৩ বব, ২০. সংখ্যা - 


যাচ্ছে, আর আশ্বিনের জন্যে ওই যা বললাম 
গল্প। আশ্বিন সংখ্যাটা গল্প দু-একটা 
বেশ দেওয়া হয়। 
ওই পর্যন্তই ওর বেশী নয়। ৮ 
‘ভারতবর্যে-টর্ষেও তাই দেখতাম! 
শারদণয় সংখ্যার' হিড়িক তথনো দেখা 
দেয়ীন। চার চারথানা পত্রিকা একসঙ্গে ' 
বিমোহিত হয়ে দেখছি, ও ' বললো, 


“আচ্ছা উঠাছ তাহলে । অনেক বিরন্ত করে 


গেলাম’ 


অস্বস্তি ওরও হচ্ছিল নিশ্চয়। মেজদার 


চিন 
দালানে পা দিয়েই দেখি মা আর দিদ। 

রুদ্ধশ্বাস বক্ষে দাঁড়িয়ে ' “আছেন। 
অন্তত মুখ দেখে তাই মনে হলো? 


মা বলে উঠলেন, ছেলেটি কে রুচি? 

অবহেলার ভান করে বললাম, ও 
মেদ একটা বন্ধু 

“বমলের বন্ধু? তা এ সময় এসেছে 
কেন? (বিমল কলেজ যায় জানে না?' 

"অন্য কাজে ACTER |’ 

‘অন্য কাজটা আবার কী? 

দিদি প্ৰায় ধমকে উঠলো, আময়া | GR 
কাঠ হয়ে আছ।' 

‘এতে এতো কাঠ পাথর হবার vt 
আছে?’ 


‘বাঃ নেই? তখন বললাম, কে এলো 
তুই বললি পরে এসে বলাছ। তারপর আর 
গোঁলই না৷ এদিকে সমানেই একটা ব্যার্টা- 
ছেলের গলা পাচ্ছি। আমাদের কাউকে কিছু 
না বলে কী এতো কথা কহীছস তুই ওয় 
সঙ্গে, ভেবে ভয় হয় না? প্ঢালশেয় লোক- 
টেক কিনা, | 

কথাটা ষে দাদর চালাকি, তা বুঝতে 
দেরী হল না। ভয়ের একটা here 
কারণ দেখাতেই হঠাৎ পাঁলশের আমদানি, 


রি ee 
বললেন, TH WAP তো সর্বদাই দেখছি 
মা। একটা তো গেছেই, এটাকেও কখন টেনে 
নিয়ে যায় এই ভয়ে কটি হয়ে খাক।' 

শান্তভাবে বাল, এবার ঠিক হও । ফাটা 
RAZ কোনো কারণ নেই। ও একটা মাপলিক- 
পত্রের সহকারী সম্পনদক। এই যে এইটায়--" 
বই'কটা মার দিকে এগিয়ে ধরে বল, “আমায় 
একটা লেখা [নিলো হাপবে বলে ।, 


যেন এটা কিছুই নয়। 

যেন আমার কাছে জল-ভাত। , 

পাঁৱকাগুলো মা ধরলেন না, Tete, 
নিলো। HET = আহনাদ মুখে বললো, 


ৰ 


An 





জড়বদ্ত্কে উন তৰে 
weg FT পাল গন প্রাণশান্যর। 
ডারউইন নিজেই স্বীকার কবেছেন (১) 


frame প্রাণীলেপ্দত 2} কৰে কোন 
উপায়ে যে মানাসক শান্ত সর্বপ্রথম 
[বিকাশত হয়েছিল তা জানার কোন আশ্দ 
নেই ৷ প্রাণশন্বিব প্রথম উংপাত্তির ইতিহাস 
সংধান কবা যেমন চাল বৃথা তিমান 
বথা মনেব উৎপাত্তব সন্ধান করতে 
যাওয়া ৷ | 


কিন্ত আমাদের BS মন’ হলো 
BVT কমাবকাশেব একটি চেতন ব্‌প। 
গ্তের িষাক ভাস্বল কবে এবং তাব 
Ww সাচতন TR 


মন বস্তজ্ঞগতেব িলগাজ্লগী অন:সব্ণ 
কাব এবং ভাব কোন নিজস্ব 
লম্বা = amen আল" বল 
we wets wee বিজ্ঞান 
দৃটি ভিত্তিৰ উপর প্রাতদ্ঠিত 
ছিল--কার্কাবণ সম্বন্ধ এবং অপরি- 
বর্তনাঁয় িষমশত্খলা। = পদাৰ্থলিজ্ঞানেস 


নৃতল চিন্তাধারা এ৯ ভাত্তিব মল 
কবে দিয়েছে শাথিল। আধুনিক পদার্থ 
বিজ্ঞান সম্ভাবনা (পশন্যাবালি। অন 
সাবে ও সংখ্যাতত্বমতে সিদ্ধান্তে পেসছে 
থকে। জড়জ্রগতেধ কণ্ষকাবণ সম্পকিতি 


পাৰে এবথা তাক্ঞাবল “ratte ITTF 


করতে বাধা হচ্ছেন | এগন কথাও আনক 
বিজ্ঞানী বলছেন যে জডজ্গতের ঘটনা- 
বলশ অনেকসময় siege (টনাডিটার- 
সানা) = এবং fame পক হতে 
নির্ধাব্দ্দ নয (আনপ্রোডকটেবিলিটি।। 


৯ সেন্ট অব ম্যান 





এ জাতাঁয় Tame গ্রহণের ফলে 
দানযেব পক্ষে ইন্দ্িয়ের সাহায্যে বাস্তব- 
সত্তাব সামাগ্রিব জ্ঞান লাভ করা প্রায় 
অসম্ভব মনে করা হচ্ছে। মানুষ যখনই 
ইন্দ্রিযবই গণ বেক্ষণচেম্টা দ্বারা বাস্তব- 
সন্তাব জগতে প্রবেশ কবতে চেষ্টা কৰে 
তখন কেমন একটা অসম্পর্ণতা থেকে 


, যায়। আবাক ধখন সে বাস্তব জ্ঞগনকে 


ইন্দিয়জ্ঞান নিরপেক্ষভাবে দেখতে সচেষ্ট 
হস ভখন বদ্তিন্স্পক্ষ গাণিতিক চক 
ছাড়া অন্য কিছুরই ধাবণা করতে 
পারে না। হে) 


' এডিংটন এবং রাসেল উভয়েই বলে- 


ছেন, আমরা হীল্দ্রয়ের সাহায্যে যা অনু- 
ভব কাঁর তা পদার্থের  গাঁতভতগণ নয, 
ভ! হলো এই গাঁতভঙ্গীব সঙ্গে সংয্যক্ত 
তামাদেব লিজেদেবই কতিপয়  ঘটলা। 
এগুলি বাইরেব কোন বস্তু নয়, আমাদের 
উপর এইসব বন্ত থেকে fas 


তনলোকরাশ্মি বা অন্যশাস্তর গনপতনেব' 


ফলাফল My স্নায়ুর পথ বে 
মা্তচ্কে আসে নানা বার্তা এবং মন 
তাই নিযে ধাবণার স্যাষ্ট কবে। বিজ্ঞানের 
গাবেষণা এই ধারণার জগতের মধ্যে 
সামাবন্ধ। 


আহ্দ যাঁদ কোন পদার্খীবজ্ঞানণকে 
ইথব অথবা ইলেকট্রনের মধ্যে থেকে কি 
মীমাংসায উপনীত হওয়া যাষ এই প্রশ্ন 
করা হয তাহলে তাব বাস্তব কোন উত্তর 
তাঁরা বা তান দিতে পারবেন না, পাঁর- 
সিদ্ধ গাখিতিক সমাঁকরণ উপস্থাপিত 
কববেন। 


ফলে চরম সত্তা সম্বন্ধে কোন 
প্রামাণ্য মত পকাশ কবতে পদা্ণবিঙ্গান] 
অক্ষম, একথা বলেছেন বিজ্ঞানী 
এডিংটুন | 


বিশ্বখ্যাত বিজ্ঞানী জেবে বি এস 
হলডেন বলেছেন, জগবন উচ্চ থেকে 
উচ্চতৰ স্তরে বিকাশত হয়। ক্রমশ এমন 
প্রাণের প্রকাশ হয়েছে যার শাস্তি পৰ্বে- 


২ লিগ্কন বারনেট ; fy ইউনিভার্স 
আণ্ড ডঃ আইনস্টাইন? 


কার প্রাণের চেযে অমেক বোশি, গভারতক 
বাঁচন্ুতব অভিজ্ঞতা অজনের ক্ষমতাও 
বেড়েছে অনেক। হলডেন প্রাণকে একটা 
শান্ত বা তত্ববূপে ধবেছেন। আমাদের 
Type প্রাণকে শল্তিই বলা হযেছে। তালি 
মনে কবতেন প্রাণ প্রথমে অচেতন অব- 
দ্থায থাকে অথবা তার মধ্যে চেতনার 
Te APE থাকে। কমে সেই maha 
ঘোর কেটে গিয়ে চৈতন্যর দীপ্তি 
প্রকাশিত হয। 

AAG স্যামজেল বাটলার, ভজ 
বার্নার্ড শ প্রভাতি নীবশবা মানে করতেন, 
প্রাণ পদার্থকে কাজে লাগাষ। নিলেন 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ কবলাব জন্য উপযুক্ত ary 
তৈরি কবে এবং ভাবই সাহাধ্যে জীব- 
জগতেব অনন্ত বৈচিত্র নিজেকে প্রকা- 
fs কবে। প্রাণের সেই "ক্ষার ছন্দকে 
সণীমিত কবে বাখতে চেষ্টা করে পদাৰ্থ । 
আবার পদাৰ্থই সেই সীমাব বাঁধনকে 
অতিক্রম কববার জন্য প্রাণের  শান্তকে 
TREA, মমতাকে AREY কবে তুলতে 
ছায়। একারণেই = কলর্মাববৰ্তন এবং Wy. 
গতিব জন্য জীবনসংগ্রাম আঁত অপাঁর- 
RI অধ্যায। 

আবীর বিশ্ববিশ্রহত বিজ্ঞানী ম্যাকস 
TAS বলেন, (৩) “আমাৰ মতে চৈতন্যই 
মূল। আমি মনে কাঁর পদার্থ উৎপন্ন 
হয়েছে চৈতন্য কেনসাসনেস) থেকেই। 
Sa আমাদের চৈতন্যকে আতক্লম করে 
যেতে পারি না। যা কিছুব কবা বাল, না 
কিছুর অস্তিত্ব আমবা Rise কার, 
সব কিছুব জন্য চাই আমাদের চৈতন্য 

দডিগার স্বীকার 


যায যে আমাদের দেহ প্ৰাকৃতিক নিয়মে 
নিয়ন্ঘিত, অথচ আঙ্গয়া আমাদের দেহকে 


নিজের নিদেশশত eras অগজ্লঙ্ে Pears 
৩। আবজাসল্চৰ, জয়ী ১ 
১৯৩১ 


কর্মপ্রচেষ্টার জন্য নিজেকে দায়ী অনুভব 
করি। এই অভিজ্ঞতা থেকে আমাদেব 
মেনে নিতেই হয় (৪ক) যে প্রায় 
আড়াই হাজার বা তিন হাজ্জ 
বছব আগে উপনিষদ, ‘আত্মন’ ও 'ব্রহ্ষেব' 
একত্ববোধক যে বাণশী প্রচার কবেছিল 
তা জগৎব্যাপারে মুল সত্যকে প্রকাশ 
করেছে। 


এই পাঁরপ্রোক্ষত উপনিষদে পরা ও 
অপরা বিজ্ঞানের আলোচনা করা 
প্রাসঙ্গিক হবে বলে মনে হয়। উপানষং 
শব্দের অর্থ ব্ৰহ্মবিদ্যা। একটা 
বিস্ভৃতভাবে বলা যাক। উপ a 
নি পূর্বক সদ্‌ ধাভুব 
ক্ষিপ্‌ প্রত্যয় করে টা 
হয়েছে। ‘উপ’ শব্দে সত্ব বা সামশপ্‌ 
বুঝায়, বড়ো অর্থে বক্তুমারেরই 
সামীপ্য বুঝায়। Te ভাষাভূমিকা এবং 

টীকা থেকে জানা TH, 
দ্ন-শব্দ নিশ্চয়ার্থক ও নিঃশ্ষোথক, 
এবং ‘সদ’ ধাতুব মানে শিখিলীকবণ গাঁত 
বা গ্রাস্তি এবং অবসাদন বা বিনাশ। 
এ কারণে উপানিষং শব্দের অপবাথ', 
ভীকাত্ম্য নিশ্চযের ন্বাবা যে বদ সত্বর 
সহেতুক সংসার উন্মলিত করে। (6) 
কিন্তু মনে হয় বৃহদারশ্যক 
(2 1p 180) এবং  শ্বেতাম্বতব 
(ety) উপানষদে যে অর্থ বলা 
হয়েছে তাই অনেকাংশে আধ্বীনক। 
এখানে উপনিবদের . অর্থ কলা হযেছে 
বিদয়কিশেষের সারাংশ বা রুহস্যাবদ্যা। 


অধিকাংশ মানুষেবই ধাবণা উপনিষদ 
বা বেদ বাস্তকদ্রগৎ সম্বন্ধে উদাসশন 
ছিল। এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। আধ্যনিক 
Prana বিবর্তনবাদ, পদার্থ ও শার্তর 
Ram দেহবিদ্যা, প্রজলনততৃ ও জল্ম- 

ইত্যাদি যেসব বিষষ নিযে 
আজকের বিজ্ঞানীরা মহাব্যস্ত উপানিষদের 
ফাষিরাও তা নিয়ে চিন্তা করেছেন এবং 


বৈদিক wheat ব্ৰহ্মাণ্ড তত্ব থেকে শৰ 
কবে বিজ্ঞানেৰ নানা বিষয়ে গভাীব চিন্তা 
করেছেন তাব বহু নিদর্শন আমাদের 
জনা আছে। 

(দুই), 
সৃষ্টির রহস্য সম্ধানে 
'_ কত্যের যুবা পত্র Fae কাত্যাবন 
frat হয়ে উপস্থিত হলেন খাঁ 
পিশ্পলাদেব কাছে। তিনি প্রশ্ন কব- 


= হোয়াট ইজ লাইফ? ১৯৬২, 


অমৃত 


লেন, (৬) ‘Sy, Kol হ বা ইমাঃ 
প্রজাঃ প্রজায়ন্ত ইতি!’ হে ভগবান্‌ কোন্‌ 
কারণ বিশেষ থেকে এইসব প্রাণী উদ্ভুত 
হয়? তারু উত্বরে পিপ্পলাদ বললেন, 
"আদিত্য হ বৈ প্রাণো, রায়ের চন্দ্রমাব-, 
grat এতৎ সৰ্বং বন্দূর্তং চামতং 
চ, তন্মান্মৃর্তিবের রায়” প্রেশ্নোপনিষং 
১1৫) AAS প্রাণ, SAT চন্দ্ৰমা স্থলে 
ও সক্ষম এই যা কিছ; সমস্তই UR, 
অমূর্ত (A) থেকে পথককৃত স্থলে 
পদার্থই BA তাবপবে বলছেন (প্রশ্নোঃ 
৯1১৪), SAE প্ৰজাপাত, ভক্ষিত অন্ন 
দেকেই প্রসিদ্ধ শুরু উৎপন্ন হয়। AT 
থেকে এইসব জাববর্গ জন্মে৷ 


সাংখ্যদর্শনে যে সাম্টতকেব বর্ণনা! 
দেওষা হযেছে তা উপনিষদের ভাষ্য থেকে 
আঁধকতব বৈজ্ঞানক একথা সত্য। তথাপি 
উপ্পানষদের বন্তব্যও অগ্রহণীয নয়। উপ- 
নিষদে বলা হয়েছে এই বিশাল ব্ৰহ্মাণ্ড 
aisty পর্বে wae অবস্থাব ছিল। 
কবৱন্মাণ্ড আকাঁদ্মকভাবে সৃষ্টি হয়ান, 
তরমমাববর্তনেব পিপঁড বেয়ে গড়ে উঠেছে 
ব্রহ্মাণ্ডেব কলেবব। 
সংশ্ডক্কোপানিধদে জগৎ AAG ভাষ্য আছে 
এমনিভাবে 

. এতচ্সাচ্জায়তে প্রাণো মনঃ 


(মৃণ্ডকো, ২1১৩) 


_এই ETA থেকে প্রাণ জাত হম 
এবং মন, সৰ্বোম্দুয়, আকাশ, বায়ু, GIS 


ভৈত্তিবীয় উপনিষদে সমচ্টিবহস্য 
সম্বন্ধে বলা WHC TAPING | 
বায়োরাগ্নঃ। অপ্নেরাপঃ অমদ্ভ্যঃ পাঁথবী 
শুষধ্যঃ। ওষধীভ্যো হম্নম্‌। | GANS 
পৰবযষঃ। (২1১৩) আকাশ থেকে বায,, 
বায় থেকে আশ্ন, অগ্নি 
থেকে জল, জল থেকে পৃথিবী, 
পৃথিবী থেকে ওষাঁধসমূহ, ওষাঁধ থেকে 
অন্ন এবং অন্ন থেকে পুব (অর্থাৎ 


ARR) উৎপন্ন হলো। 


বৃহদাবপ্যকোপনিষদে ১1২২) 


বলা হয়েছে, জলই অর্কবা আঁগ্ন। 


চলেব উপরে সরে মত যা হখোছল =! 
গাঢ় হলো এবং তা পাঁবৱিণত হলো 
পাথবীতে। উপাননিষদে আদি বস্তু জল 
বলা হয়েছে; তা থেকে অস্ন 
এবং. পৃথিবী সমষ্ট হয়েছে 
এই ধাবণা তখন প্রবল | 
তাই TAME ১1৫1১৩ শেলাকে 


৬ প্রশেনোপনিষৎ, S10; উদ্বোধন 
প্রকাশত 


= . ল্‌ = A 


[১৩ বৰ্ষ, ২০ সংখ্যা 


বলা হলো, 'অধৈতস্য প্রাণস্যাপঃ শ্দরীরং 
অর্থাৎ জল এই প্রাণের শবীর। একই 
কথা ছান্দোগ্যোপনিষদের ৭1৯০1১ 
শ্লোকে রয়েছে-অন্ন থেকে জল অবশ 
শ্ৰেষ্ঠ তাই কখনও AM না হলে 
‘অন্ন অল্পতর হবে’ এই মনে করে প্রাপ- 
সমূহ ব্যথিত হয়, আবাব wah হলে 
প্রভূত অন্ন হবে’ এই মনে কবে মানুষ 
রা হা হি ৰা fom cr 


পিপণীলকা সহ হংসৰ জন্তুগণ--জলই 
এইসব মূর্তবস্তবপে পাবণত হযেহে। 
এ কারণে উপনিষদেব aly জলের 
উপাসনা কবেছেন। 


তাবও উর্ধেব স্বান দেওযা হয়েছে 
প্রাণেব। উপনিষদে প্রাণকে চেতন ও জড় 


জগতের সমস্ত গাঁতব মূল কারণ বলা ৮ 


হযেছে। ক্্রোপাঁনষদে (২৩1২) আছে, 
aime কাণৎ জগৎ সর্বং প্রাণ এজাতি 


TRAST | ক্ষুদ্রতম অপু-পরমাণু থেকে 


আবম্ভ কবে atin, Sig প্রকান্ড 
গ্রহ-তাবা-নক্ষত্র ইত্যাদি সমন্বিত 


সৌব্জগৎ পর্যন্ত যেখানে যার মধ্যে 
কোন গাঁতশীলতা ও জীবনের স্পন্দন 
দেখা যায় সেখানেই আংশিক অথবা 
সম্পূর্ণভাবে এই সর্বব্যাপী প্রাণের 
শান্ত প্রকশত হচ্ছে। প্রাণ বলতে কি 
বোঝা যায় তা নিয়ে তর্কবিতকেরি শেষ 
নেই। জডদেহে প্রাণের প্রথম প্রকাশ 
পাবার পব থেকেই ARQ বিশ্বের বুকে 
সাজিত হলো নতুন হাঁতহাস। এক 
সপন্দনশীল বস্তুব ব্লমাবকাশের পালা 
বচিত হলো পর্বে পর্বে।  তোত্তিরীষ 
উপানষদেব ২।৩ শ্লোকে আছে £ 
প্রাণো হি ভূতানামায়:ঃ1 ভস্মাৎ সর্বায়ু- 
WTS অথ প্রাণই AA HCE 
আযু, তাই তাকে বলা হয় সবায়ি; বা 
[বিশ্বের ater 


প্রাকত-জগতে শব্তির 'বিভূতি- 
বিশেষকে আঁভাহিত করা হয় প্রাপ। তাৰ 
থেকেই সমষ্ট হযেছে মনের! এই 
পৃথিবীর বুকে জড়ের আধারে প্রনের 
মহাগলাবী প্রকাশ দেখে TS আমবা। 
rr অনুভব কবতে পার এ প্রাণ 
কেবলমাত্র ব্যাস্তু বা বস্তুিশেষেব মধ্যেই 
অববৃদ্ধ নয়-এক িশ্বব্যাপনশ মহা- 
শন্তিব বিভূতি হলো এই প্রাণ। বিজ্ঞানীবা 
যাকে বলেছেন কসমিক এনাৰ্জি । সমগ্ৰ 
বিশ্ব জুড়ে এই শান্তব ধারা প্রবাহত। 
তারই নিবন্তর লীলায় গড়ে উঠেছে 
বাপের মেলা ৷ চলেছে ৷ ভাঙগগাপডাবর 
শিল্পকলা, তারই মধ্যে অপ্ৰমত্ত ধারায় 
অনববনদ্ধ গাঁততে চলেছে প্রাণের প্রবাহ ৷ 
এই মহাজাগাঁতক শান্ত থেকে শান্ত লাভ 
কবেছে বিশ্বেব ষাকতণয় বস্তুনিচষ | 

প্ৰাণ যাঁদ বিশ্বশান্তর সংবেগ হয় 
তহলে তা জড় থেকে অগ্কুরিত হয়েছে 


শতবার, ৪ আশ্বিন, ১৩৮০ ] অঘতে ২৯ 


তত TORE!” 


শিক্গার সুন্দর সুন্দর হুম্‌কুম্‌ তৈরী কুরে... সোনালী ও 
রূপোলী থেকে STIS করে মোট ১৫ রকমের মলোহর নং 
পাওয়া যায়-'*যা আপনার সাজ পোষাকের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
CY OTH আপনার মন জয় করে। সিদূৱ পাউডার ও 


পেস্ট--ম্যাট ও প্লসী ফিনিশের মধ্যে মা পছন্দ বেছে নিন | 
প্যারামাউন্ট STH, বোম্বাই-৪০০ ০০৪, 


AS 


৭-৭$(৪159,০ 


as 


২ 
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আর AAS হয়েছে মন মানসে। তবে 
প্রাণ তো মধ্যবতা' স্থানেবই। একথা 
‘মানতে গৈলে স্বভাবতই বলতে হবে 
প্রাণ ছিল জড়ের মাঝেই সুপ্ত হয়ে। 
তা ন হলে কোথা থেকে তার আঁব- 
ভাব হলো» নচেৎ বলতে হয় প্রকাতির 
we প্রাণের এই অতীর্কত আবিভ'ব 
এক আকস্মিক ঘটনা মাত্র। সাও 
Gita ete বলেছেন (৭) 
অৰ্তাকৰ্গত সমষ্টি হয়নি প্রাণব। 
আ’গকাব gia বা প্র'ণখার! 
বৈযে নেমে এসেছে নতুন প্রাণ 
কা’'জই একথা কেমন কবে বলি 


এভরেঘ উপাঁনষর্দে বলা হয়েছে at 
চাৱ "শ্রণীব--'তল্ডজ্ঞান চ জাবজালি চ 
স্বেদজানি চোদিভজ্জ্ৰটন = চ--অধ্বাগা বং 
পুবূষা হস্তিনঃ যংকিণ্টেদং প্রাণ 
Germ চ পতলি চ যঁচ্চ স্থাবরম ” 
(৩1১1৩) 

মল কথা জীব চার বকমের-- 
woe gage, care উদ্চিদ্র। 
ছান্দোগ। উপনিষদে স্বেদজের স্থান নই 
সেখানে জীব তিন শ্রেণীর-তেষাং 
থল্বষাং ভূতানাং see বাঁজানি ভব- 
মতাণ্ডজং জাবজ্ম্ণম্ভজন্ামতি’ 
তে1৩1১)। অর্থাৎ জাব [তন 
প্রকারের--অন্ডজ্ঞ, alee এবং উীদ্ভডিজ। 


Treg মতে এই পাঁথবীর যাব- 
তয় ঘটনা বা Ey বিবর্তনের প্রা্রিষা 
মেনে চলে। FSO সৌর জগৎ থেকে 
যা বর্তমানে দেখা যাচ্ছে সবই বিবর্তনের 
ফলশ্াত মাতা! ব্ৰহ্মাণ্ডের বিবৰ্তন বা 


অমত 


প্রশ্নোপানযদে সর্যকেই প্রাণ বলা 
হয়েছে। বিজ্ঞানীরা মনে করেল, 
সংযালোক বূপ৷ন্তারত হয় তাপে। তাপ 
বপানশ্তাৱতৃ হয় 'বপুল শান্তিতে। 
‘জীবন’ বা প্রাণ: প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ- 
ভাবে এই শান্তির সঙ্গে জড়িত । আবার 
বিজ্ঞান বলে কেন কৃষ্ণকায় বস্তু দিনের 
আলোককে নৈপুপোর সঙ্গে তাপে 
পাঁবণত করতে পারে,--এতে 'এনট্রোপি 
বেডে যায় । ফলে ‘স্যাণ্ট "দর অসত’ 
হযে AUR: তাহলে অবশ্যই এমন 
কোন স্যানয়ল্ল্িত এব পুপাবিচালত 
অনুশ'সন বা নিয়ম আছে যাকে পাঁর- 
চালনা করছে কেউ যাব ক্ষমতাবলে 
বিশণত্খলার ভরা Stee পাঁথবীতে 
সাযশঙ্খল প্রাণের ai সম্ভব, এবং 
এই নিম কিংবা অনুশাসন কৈবলমান্র 
জ্ঞাঁবল্ত বা প্রণবন্ত Bye ক্ষেত্রেই 
প্রাযোজা৷ আব Bee নয। এই শনয়- 
ware ay শান্ত’ মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে অন্ত" 
হিত হযে যাষ। আধুনিক কালের 
বিজ্ঞানী তাক গবেষণ' ও অভিজ্ঞতার 
ফলে জেনেছে যে, প্রাণের সাহাযোই 
প্রাণের সমষ্টি হতে পারে। 


সজ্টিরহস্য বিষয়ে সাংখ্য ও পাতঞ্জল 
দর্শনের মতবাদ উল্লেখযোগ্য। সাংখ্যেব 
মতে প্রকৃতি হলো জ্বগতের TAY: 
জগতের অব্যন্ত অবস্থা বা সৃষ্টির পূর্বা- 
PAT এবং প্রুক তর বান্তাবসথা হলো Hae! 
প্রকৃতি ত্ৰিগ:ণসম্পন্ন--সত্ব রজঃ ও 
তমঃ1 এদের বলা হয় প্রকৃতির অঙ্গ ভাব 
বা অবয়ব। উপানিষদে যে প্রাণের কথা 
বলা হয়েছে সাংখ্যদর্শনকারও তাকে 
অস্বীকার করেনান। প্রাণের বারবার 
আঘাতে আকাশ থেকে বায়ু বা আকাশের 
স্পন্দনশশল অবস্থা হুয়। এ থেকে বায়বীয় 
বা বাম্পীয় পদার্থের উৎপাঁন্ত। স্পন্দন 
ক্রমশঃ দ্রুত থেকে SSA হতে থাকলে 
উত্তাপ বা তেজের উৎপাত্ত হয়! উত্তাপ 
ক্রমশঃ হাস পেয়ে শীতল হতে থাকে: 
তখন এ বাচ্পষ পদার্থ তবলভাব ধারণ 
কবে: তাকে ‘অপ’ বাঁল। অবশেষে তা 
কাঠনাকার প্রাপ্ত হলে তাকে বলা হয 
বক্ষাত’। (৮) 


(তিন) 
শক্তির অন্ৰেযণে 


আধ্যানক বিজ্ঞানের জগতে 
“fgg দুই অবস্থা কহপনা কবা 
হয়েছে-অবর্দ্ধ শান্তি এবং সন্ত 
শল্তি। দ্বিতীয় অবস্থাতে গাত 
পরিলাক্ষত হয়। প্রীরামকুষ্ণ প্রায়ই দির 
কথা বলতেন; একাঁট ব্হ্ম-তা হলো 
নিশ্ক্লিয়, সপত‘, আব একাঁট হলো শান্ত 
বা ভাগবতণ শক্তি অর্থাৎ rea} শন্য। 
aie করবাব মানসে সদা চণ্চল ; গাঁত- 


চ স্বামী বিবেকানন্দ, সাং 
প্রহ্ষান্ডতত্ত (স্বামী অভেদানন্দেব বজ্ঞান- 
দৃষ্টি গ্রদ্বের ৯০৯ পুঃ) 


'_ [১৩ বধ ২০ সংখ্যা 


বেগে মুখারত। -ঈশোপানষদে বলা 


হয়েছে 

তদেজাতি তদৈন্নাত তদ্দুবে ন্তকে 

তদন্তবস্য AH তদ. সর্বাস্যাম্য 
বাহাতঃগ 
(By. ৫) 


ইন চপেন; চলেন না, দূরে আবার নিকটে, 
সমস্ত জগতের ভিতরে বা বাইরে। এই 
TP আমাদের কাছে পরস্পর বিবোধী 
বলে মনে হতে পাবে। কিন্তু যখন 
বিজ্ঞানী ইলেকট্রন অথবা আলোর 
কাঁণকা ফোটনের প্রকৃতি ব্যাখ্যা 
করতে যান তখনও তাঁর বন্তব্য 
হয পবস্পরাবরোধী। আলোর WATT 
অংশ ফোটন অনেক সময কাঁণি- 
কার মতো কেরপ্মসকুলার থিয়োর)) 
অথবা তরঙ্গের মতো (ওয়েভ Tecaa‘t 
ব্যবহার কবে থাকে৷ তা হলে প্রকৃতপক্ষে 
ভা ক? কণা না তরঙ্গ? 


।বজ্ঞান যখন প্রকৃতির রহস্যের গভখরে ৮ 
চলে যায় তখন আর নাম বা Head 
অস্তিত্ব থাকে না। ল্রি-মাতিক হ্বগতেব 
িচারপদ্ধতি বা যুক্তি ভেঙে পড়ে 
চতুৰ্মাপ্লক জগতে । বিজ্ঞান অধুনা পর- 
মাণবর কেন্দ্ুকের গভীরে প্রবেশ কৰেছে 
এবং উনাবংশ শতকেব বৈজ্ঞানিক = aly 
বা সংজ্ঞার নতুন মূল্যায়নে ব্রতী হযেছে। 
বিজ্ঞানী সার জেমস জীনস: বলেছেন (১), 
‘যে পদাৰ্থবিদ তাঁর মানাঁসক patie 
অগ্রাহ্য করতে পাবেন এবং আশ্চর্য নতুন 
আলোতে WI যখন তাঁদের স্বচ্ছ, তখন 
তাঁবা নিজেদের দেখতে পান এক BITTE. 
চিত জগতে যে জগৎ তাঁদের পৃর্বসংবী- 
দের কাছে অজ্ঞাত ‘ছল 

এই সত্যদ্যান্ট উপাঁনষদের ধাঁষদের 
ছিল। খষ্‌ ধাতুর অথ“ দর্শন। ইণ্ল্দ্ৰয়েব 
অগোচরে প্রাণ দর্শন করেছেন যান 
fing igh তাঁবা অনুভব 
করেছেন 'সর্বং = খাদ্বিদং  ব্ৰহ্ম’--এই 
ares সবই aH! আধুনিক 
বিজ্ঞানের পদার্থবিদ্যা বা বায়ো- 
লাজ উভয় শাখার সৰ্বোৎকৃষ্ট আৰি- 
ফ্কার হলো প্ৰকৃতির শান্ত এবং যাবতশষ 
বন্তুনিচযেব মধ্যে একাত্মতা, স্থাপন ক্রা 
মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে এক্য নির্দেশ 
করা। পদার্থাবদ্যা পাঁথব ও মহাকাম্শীষ 
any বা ঘটনাবলশব ম্রধো যোগসূত্র 
আবিষ্কার করেছে। বায়োলীজ জাবাণ্য বা 
পাণদের পারস্পরিক সংবধে হ্ছাপন' STATS 
তাদেব এবং তার পাবপাশিককি অবস্থা 
ধা পাঁরযবশের যধ্যে সম্বন্ধের একা arta. 
হকার করেছে। এক প্রাণ যে আর একাঁট 
প্রাণের সঙ্গে বহ; যুগ ধরবে একসান্ৰে 
প্রথত তা বিজ্ঞান স্বীকাব “করেছে। 
বেদান্ত এবং উপাঁনষদে এই 
সত্য অবন্ধাত ছিল না? বিখ্যাত 
বিজ্ঞানী লীলস বোর বলেছেন 


৯ দি লিউ ব্যাকগ্রাউন্ড অব সায়েন্স, 
পৃঃ ২--৬ fo oe 


এ 


4 


' সে জ্রনেনাচ 


WRN, 5 আশ্ৰিন, ১৩৮০ | 


(১০) আমরা আমাদের জীবনের 
বিরাট নাটকে যুগপৎ দর্শক এবং আভি- 
লেতা। মানুষ নিজেই তার Foe বিরাট 
TEA! সে বুঝতে পারে না এই বিশাল, 
শবগুষ্ঠিত বিশ্বকে যার মধো সে নিজে 
ব্মাক্ষপ্ত হয়েছে। এবং কেন যে হয়েছে 
তা-ও সে জানে না কারণ নিজেকেই 


Gee, ৬)-ধিনি Hare বস্তুই অত্মাতে 
(awe অব্যাকুতাদি স্থাবরাল্ত কোন 
ভূতকে যান আত্মা থেকে আতীরন্ত রূপে 
দর্শন করেন না (১১) এবং সম্মদয় বস্তু 


১০ লিক্কন বানেট £ দি ইউনিভার্স 
GHG ডঃ অষইনস্টাইন, পঃ ১২৬-২৭ 
os samt গম্ভশরানদ্দ £ ঈশোপ- 
free, টকা, উদ্বোধন, ৪র্ঘ সং প্‌ ২৫ 


অমৃত 
অপেক্ষা এক হাজার দশো বনে গণ 
বেশী! 


শ্বৈতাধতর = উপ্নিষদের পাবেন 
শ্লেকের শেষ অংশে আছে নহরণ্যগ্ভ'ং 


পূর্বাপরত্বে মতভেদ বর্তমান, (১২) 
জগতের মঙ্গলগ্রহের কক্ষ ARE 
মহকাশ আবরণ করে ফেলতে পারে, এ 
WRN মতভেদ বর্তমান। 


জ্যোতানদ্যার চিল্তাধারাঃ আশদিকথা 


বিশ্বের মূল অবস্থা সম্বন্ধে বৃহাদা- 
রপাকোপনিধদের বন্তুব্য আমরা আগেই 
জেনেছি? তাতে হলা হয়েছে আদিতে 
সমগ্র বিশ্ব সক্ষ] বস্তুতে পারপূর্ণ 
ছিল) me তা সত্কুচিত হয়ে 
বায়ংতে আমরা যাকে বাল আবহমণ্ডল) 
পাঁরিণত হয়েছে। এর We ছিক্স অপঃ 
বা জল। fete (মাটি, পৃঁঘবী) জলের 
উপরকার ঘন সরু থেকে HTS হয়েছে । - 


উজ্জ্বলতা) ছিল। এবার উপানযদে 
একজন ঈশ্বরের কম্পন' করা হয়েছে) এ 
নিয়ন্ডাকে বলা হয়েছে 


৩১ 


এই ভিম্বাকৃতির উজ্জ্বল বহ্তুটিয় 
সঙ্গে “বগ ব্যাং তত্ত্বের মহাজাগতিক 
ডিম বা 'কসামক এগ’-এর সাদশ্যে খঙ্গে 
পাওয়া যায়। বানণর্ভ লোভেল, মাটিন- 


কোটি কোটি বছর won বিশ্বের সমগ্র 
রস্তান্চস  খননিবগদ্ধ ছিল- অনেকটা 
ডিমের মতো! তাকে বলা হাসা কসাঁমক 
ant তাঁদের মতে, বহ; বছর আগে 
আকাঁস্মকভাবে এক প্রচন্ড বিস্ফে রণের 


সঙ্গে তা টুকরো টুকরো হয়ে ছাঁড়রে 
পড়ালা এই "থকেই তসেন্ছ গাঢলাক্া। 
বিস্ফোরণের পরে মহাকষেরি ফলে খণ্ড 
কণ গলি আবার দান। বাঁধতে লাগলো। 
তা থেকেই প্রথমে নীহারকা ও A 
নক্ষত্রের জন্ম। 


amis উৎপাত ও আ্রোতধারা 


ছান্দোগ্য উপানধদের 31১০১ 
শ্লাকে নদী সম্পর্কে বলা হয়েছে মাঃ 
সোম নদ্যঃ পুরগ্তাং প্রাচ্য সাদ্দতে 
পশ্চাং প্ৰতাঁচ্যস্তাঃ সমুদ্র সমনদ্রমেবা- 
পিষযান্ত স সমদ্রে এব ভবাঁত তা যথা 
ত্য ন বিদরয় মহমপ্মীয় মহমস্মাতি।? 
-t সোম্য এই seated} ated 
পূর্বদিকে প্রবাহিত হয় এবং পশ্চিম 
বাহন" নদশগ্ণঁল পশ্চিম দিকে প্রধাণিড 
হয়। তারা সমুদ্র থেকে জেলায় বাপ 
বা মেঘব্‌পে Siew হয়ে) arte? ata 
হয় এবং সমদ্ৰস্বব্‌প হয়ে থাকে AA. 
মধ্যস্থ নদীসমূহ: ‘আমি অমুত নদ 
এইভাবে নিজের পাঁরচষ পায় না। 












. শব্সবার শারদীয়া গৃজায়-_ 
নুতন প্রচণ্ড sina নাটক (পগুৰ্ণ।ক্রু) 
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কুমারস্বামী সর্বপ্রথম এই শ্লোকের 
মধ্যে ভৌগোলিক এবং ভূতাত্তিক পাঁরচয় 
“নাশ কবেছেন। উপরের শ্লোক টির 
দুটি ব্যাখ্যা করা চলে। জলচক্রের নিয়- 
দানসারে ARE থেকে জ্বল সূর্যের তাপে 
জলীয় Tey হয়। ক্রমে মেঘের সৃষ্টি । 
মেঘ থেকে ' বাম্টিধারা নদীর মাধ্যমে 
প্ৰবাহিত হব এবং অন্ডিমে ant 
mae “গয়ে বিলীন হরে যায়। 
fasta ব্যাখ্যা হ'লো সমূদ্রের CATS 
একবার aa দিকে ধাবিত হয় আবাৰ 
উঙ্গানেব অবসানে জল আবাৰ AWE 
চাল আসে। 


উপাঁনষদের Lor এই ধারণা ছিল 
গে lowe জলবাশি অথচ সৰ্বদা স্রোত 
বর্তমান TH তাকে বলা হর সমদু এব” 
নিবত স্লোতন্মদ্বিত = বিস্তীৰ্ণ জল" 
শাশ্কে = নমা বলে। কক্ষ বজুর্বেদের 
riety = সংহিতাতে স্রোতের উদ্ভব 
Fey বলা হয়েছে MESS 
পিল্বনানম ৷ অভ্খতা শব্দটি উভয় দিক 
Bie করে। এর থেকে Wy মোহানাতে 
দ্রেতের প্রভাব বোঝানো হচ্ছে। Tone’ 
শব্দটির মানে হলো ফুলে ওঠা বা 
উপচে বাওয়া। তৈত্তরীর সংহিতা (৪ৰ্থ- 
২1৮1১) এবং বাজসনেয়ী সংহতার 
POST ২৮) সমনদ্রের ল্লোত নিয়ে বলা 
STB) শতপথ ব্ৰাহ্মণে (নবম, DIRQ 19) 
FTE আ্রোত পাথিবশ এবং চগ্দ্রে 
প্রভাব সম্বক্ধে বস্তুব্য আছে। হে 


মৈন্ঘানশ উপনিষদে রয়েছে, ‘সমুদ্ৰে 
বেহ্ব geese, অদ্য মৃত্যোৱগ্মমণম্‌ 
অর্থাৎ সমুদ্রের স্রোতের মত মৃত্যু 
‘ea হচ্ছে, তাকে নিবৃত্ত করা দুরূহ। 
এখানে THY শব্দটিতে স্রোত বোঝাচ্ছে। 
এই সব শ্লোক থেকে একথা APG ‘য় 
সেই সমষে স্রোতের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান তাঁদের ছল। 
বেশ ও কাল 

উপনিষদ কান সসীম এবং অসম 
দুই-ই বলা হয়েছে। ব্ৰহ্মাণ্ডের অসমত 


এবং সসীমত্ উভয় সম্বন্ধে বস্তুব্য রয়েছে 
বৈদিক গ্ৰন্থসমহে। শতপথ AAC আছে 


অমৃত 


হীন প্রকার এক অনৃশ্য আদর্শ জগতের 
চিহ্ন বহক Tal 


বিজ্ঞান চর্চার ফলে মানুষ সন্ধান 
পেয়েছে অনন্ত বিশ্বের এবং অনন্ভ- 
কালের যাব তুলনায় মানুষের ক্ষুদ্র 
পাঁবশ এবং ভাব স্বল্প জীব্ন-পাঁবনব 
সমুদ্রে বাঁরাবিলৱে মত নগণ্য। উপান- 


'ষদে ছুটি বিদ্যার কথা আছে-পরা এবং 


অপরা। অপরা বিদ্যায় জগৎংকে জানা 
বায়_-বাইরেব থেকে, বুদ্ধি ন্দয়ে। আর 
পলা বদাষ জগতের মলে পবমতত্তুকে 
জানা ষাষ-অল্ভরে, বোধি Wear তাই 
ল্র্ডাবজ্ঞানের জ্ঞানকে বলা হয়েছে অপবা 
জ্ঞান। উপানিষদে দুটি বিদ্যারই সমন্বয় 
সাধন রা STATS) একথা Ble সত্য 


, বলে প্রমাণিত হয়েছে যে, (১৩) বিশ্বকে 


ধৰে জ্ঞানের অনুশীলন করতে করতে 
লানুষ Sieg পারপাক ঝোঁকে বিশ্বা- 
তাঁতের 'দিকে।” বিজ্ঞানীরা পদার্থেব বা 
রঙ্গান্ডের মলে অন্বেষণ করতে Tat 
waa অবস্থায় উপনীত হয়েছেন যে, তা 
সঠিক ব্যাখ্যা আধুনিক বিজ্ঞানেৰ ভাষায 
দিতে পারছেন না। 


৷ (চাব) 
উপনিষদ ও আধুনিক বিজ্ঞান চিদ্তা 


“বিজ্ঞানেৰ রাজ্যে আমরা পাই কার্ষ- 
আবাণব মধ্যে এক : আবচ্ছিল্ন সদ্বন্ধ 
প্রকীতিষ রাজ্যে বস্তুজগতে রবেছে 
Treg অলঙ্ঘনীষ বন্ধন। বিন্তু এই 
জর্থকাবণেব পম্বন্ধের মধ্যে কোন আদ 
অন্ত বিজ্ঞান খাজে পায়নি। ‘যা কিছু: 
আছে বা যা কিছু ঘটছে, এ সবার 
আদিম কাবণ বা শেষ কি এবং কোথায 
এব কোন উত্তব বিজ্ঞান দিতে পাৰে 
না', বলেছেন িজ্ানাচাব পিযদাবপ্ধম 


-বাষ (১৪) 1 আধুনিক বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত 


হলো বস্তু এবং শান্ত আপাত-ইল্লরিয়ান- 
ভাঁতিতে সম্পূর্ণ পৃথক বলে প্রতীয়মান 
হলেও প্রকৃতপক্ষে তারা আঁভশ্ন--একই 
সত্তার দুই irs Ta একারণে অবস্থার 
বিশেষে তাদের বিনিময় ঘটা সম্ভব। 
কিন্তু বস্তুরুপী শান্তর বা শাল্তরপ্ণী 
বস্তুর উৎপাত কোথা থেকে হয়েছে তার 
সম্বন্ধে was বিজ্ঞান নীরব। যে 
বিচ্ছান কার্যকারণের সম্বন্ধে আস্থা- 
শাল, বিশ্বাস করে ইন্দ্য়ানভূতিতে সেই 
{জ্ঞান এই সমস্যার জবাব দিতে পারে 
fal এখানেই তার হার! 


কিন্তু উপানষৎ ব্ৰহ্মাণ্ডেব রহশোর 
অন্ত খুজে পেয়েছে। উপানষদে বলা 


হচ্ছে আত্মচৈতন্যেই বিশবচৈতন্যের অনুভব 
হয়। এই চৈতন্য সম্বন্ধে বিজ্ঞান 


১৩ অনির্বাণ £ যোগসমন্বয় প্রসঙ্গ 
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ভ্রডংগার (১6) বলেছেন, ‘চৈতন্য এমন 
কিছুর একক রূপ যার কহ বোধক 
রূপাঁটি অজ্ঞাত; সব কিছুই এক এবং 
অদ্বিতীয়, যেটাকে বহুত্ব বলে মনে হর্‌ 
তা একই 'জানসের মায়াময় বিভিন্ন রুপ 
মান? চৈতন্যই বিশ্বমূল we চৈতন্যেব 
ecg শ্থাত হলো জড়ের আয়তনের 
মধ্যে। বিশ্বচৈতন্য বিশ্বজুড়ে তখন 
ঘনগৃহিত রযেছে। জড়, প্রাণ এবং মন 
এই [তিনের মধ্যে চৈতন্যের প্রকাশের তাব- 
Sy রয়েছে। জুড়ে চৈতন্য থাকে AAT, 
প্রাণে দ্বগ্নাঁবণ্ট এবং মনে জাগ্রত। এই 
দাগ্রত চৈতন্য নিয়ে মানুষ অগ্রসব হয়েছে 
বিশ্বেয় রহস্য উন্মোচনে? 


আধুনিক 'বজ্ঞানেও স্বীকার করা 
হচ্ছে যে পদাৰ্থবিজ্ঞান বস্তুজগতের এবং 
'বাকরণেব ফলে উদ্ভুত বস্তুব সন্ধান 
পেহেছে, কিন্তু তাকে সে বর্ণনা দিতে 
পারে না বা প্রকুতির কোন ope চিত্র 
তুলে ধরতে পারে না। ফোটন, ইলেকট্রন 
এবং প্রোটন আজ পদার্থীবজ্ঞানখদের 
হাছে অর্থহীন বলে মনে তচ্ছে যেমন 
oD ওষাই এবং wwe বাজিগাঁণাতৰ 
প্রথম শিক্ষার্থী অর্থহীন মনে ককে। 
১৬) বিজ্জ্রানের ভিত্তি হচ্ছে 


' সংশয়। বিজ্ঞান আজ স্বীকার 


করছে যে ভাব সত্যগ্নান খুচবা 
সত্য। অনেকগুলি সত্যকে জোড়া 
তাল Tra ব্যাপক সত্যেন উৎপত্তি হয় 
{বজ্ঞানে ! তাব কোন 'স্থিবতা নেই, কারণ 
নতুন তথ্যের আঁবচ্কাবে তাব রূপ বদলে 
বাওয়া স্বাভাবিক, যেমনটি হয়েছে 
চ্কারের পর। প্রাচীন বিজ্ঞান ধারণার 
CR গভীর আঘাত এসেছে। উপানষদ 
বা বেদাচ্তের সত্য শাশ্বত! কত যৃশে 
কত বিপরীত ভাব, RAY ধাবণা এসে 
তাকে AAAS কবতে WHT কবেছে, 
পারেনি। 

বিজ্ঞানেৰ গোড়াতেও এক বিশ্বাস 
আছে--তা হলো 'বশ্বব্যাপশ এক শাশ্বত 
সনাতন পিয়মে এই নিষমেব ফলে সম্ভব 
হয়েছে' বিশ্বের স্থিতি এবং গাঁত। এই 
সনাতন 'নয়মের অল্তরাজে এরই আশ্রয়- 
রূপে রয়েছে এক বিশ্বব্যাপী চেতনা- 
agi opr প্রিষদারঞ্জন বলেন, এই 
চেতনাশান্তকে  বিশ্বাত্মা বলা যেতে 
পারে। এহেন কোন শান্ত যে বর্তমান 
তা আজ্মকের বিজ্ঞান অস্বীকার করতে 
পারছে না! উপনিষদে তাকেই বলা 
হয়েছে ব্রহ্ম! 
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তপন, মাহর, দিবাকর, দিনেশ। 
এক মাস আগেও কেউ চিনতো না 
কাউকে_ এখন ঠিক বন্ধু ,না হলেও 
বদ্ধ্র মৃত হয়ে গেছে চারজন । তপন 
আর মাহর থাকে সাউথে, দিবাকর আর 
দিনেশ নর্থে। বি-এ পাস করার পর্ব 


বছর দুই বেকার ছিল তপন- ঠক বেকার ' 


ছিল না, বাড়াতে বনে ছিল। তার বাবা 
এখনো চাকরী করেন, বড় একটা ফ্যাক- 
tata সিনিয়র ইঞ্জিন'য়ার feta বেকার 


জীবনের জবালা বলতে যা বোঝায় তপনের ৷ 


সোঁভাগ্য, দেই সুখভোগ করতে হয়নি 


ENT | 


এম-এস-স পড়ছিল, সেকেন্ড ইয়ারে। 
চাকরী পাবার পর তাকে পড়া ছেড়ে 
দিতে হয়েছে। তাব বাড়ীর অবস্থা তত 
ভাল নয়! তার বাবা কলকাতার একটা 
কলেজে ম্যাথমেটিকসের অধ্যাপক ছিলেন 
বছরখানেকের ওপর রিটায়র করেছেন। 





দ্‌ ভাইয়ের মধ্যে মিহিক্ই বড, ফলে 
সংসারের দায় এখন তার ওপর বতেছে। 


দিবাকরের এরকম কোন দায় নেই। 
তার বাবা এককালে ব্যবসা করতেন, বেশ 
কিছু টাকা ব্যাঙ্কে থাকা সম্ভব; 'দিবা- 
কর অবশ্য স্বীকার কবে না। তবে কল- 
IBY তাদের দৃখানা বাড়ী আছে সে-ই 
বলেছে। গত বছর এম-কম পাস করেছে 
সে; ল'র ফাহন্যাস দেবে এ-বছর। তার 


ইচ্ছা ছিল সে ব্যবসা করবে। কিন্তু, 
DISH হঠাৎ পেয়ে গেল, বদ্ধুবান্ধববা 


* বলল. তোর মাথা খারাপ, এমন চাকরাঁ 


আন্মকালকার বাজ্বারে কেউ হাতছাড়া 
করে! 


দিনেশ একটা চাকরী করত। মফঃ- 
স্বলের একটা কলেজের লেকচাবার ছল 
TH কলকাতা থেকে ট্রেনে তারশ কিলো- 
‘মিটারের, মত পথ সপ্তায় পচ দিন পা 
দিতে হত তাকে। হটিতেও হত আবার 


পনেবো কুঁড়ি মিনিটের পর্থ। ঘাইনে 
খুব খাবাপ পেত। শেষের দিকে শরীর 
মন তাব ভেঙ্গে পড়াছল্‌। অনেকাঁদন 
থেকেই সে অন্য কোথাও একটা চাকর 
চইছিল। চেণটাও ককাছল |কছু কিছু। 
তবে ব্যাঙ্কের চাকর ঠিক পছন্দ ছিল 
না তাব। TA চেসোছল কলকাতাৰ কে? 
Cine ABA, দৃ-চাব বছর ATT ইউ 
জি সি স্কেল পাৰে--তেহ'ন বিহু পাওয়ার 
লক্ষণ লে দেখত পায়নি। 


'একেবাবে নতুন খুলেছে তাদের 
ব্যাজ্কেৰ এই HG, এখনো দু লাস হয়লি। 
বোল র মাসখানেক পরে একই TA, এক 
মংগলবাব. তপন 1মাঁহব দিবাকর দিনেশ 
সবজন এখানে জয়েন কবেছে। 

ন্যাশালাইজেসানের পর থেকে সমস্ত 
aie একের শ্ব এক নতুন শাখা 
খলতে আবদ্ভ কারাদ | লৃ-একটা শখ 
এনৰ জায়গায় থোল। হযে যাচ্ছে যেখানে 


« 


EUG ব্যবসার + VT খুব বম থাকে, 
ত*তত We যেন Te a, ie বাবসা 


২ NGI হি রা্তার 
ent আঁফনটা, Rey কয়েকশ গন 
£ অন্য 415 ব্যাত্কের TE আহে 
ভনেকাদন আগে থৈলে ৷ STAG বাকের 
₹ ডাটা বাধ্য Suey নয় {ঠিক । 
ea এ ডলায় এব.টা স্টেশন'বা 
হেত, এটা ভয়ের দেন, {তনতনায় 
হনুত নাই৷ নিছা বাস করেন লাড়াওযলা। 
- তলা; তপন্দেয় Tre ওপরে ওঠ- 
ধন ‘সণড়র মুখ ভখাং বাড়ীর দয়ডণ 
ৰ্‌ হি AG একস গদতায় | GF 5) 
"+ ঢাকরাজ'ন। বাংগাল“দেব। এইসব 

Fe বরণে ব্যাব্বের ব্যবসা ভমেন। 
লৈ “জন খৰে বম UTA, যা আসে ওই 
দ,? বে দিস ORS MT, বয়সকা 
4755, ৰ বধূ 

সংপগাইশল শউএ মোড়া মডাৰ্ন 
ক AGT, দন, আঠের চমৎকার OTA 
vty cee গেয়ান বল, মোজাহক 
5, ভাবি সাদর গৈড-এ ঢালা টিউব 
£03, ৪৪7 Poa তিলায়ো যান, 
yew, অলি Era ভিসটেম্পার্ভ ব্যয়; 
eit FRA খানিকটা দেগস, 
হেও থৰে, দাম একটা সোফা, ওপরে 
eRe টে য়, টেবিলের ওপর সুদ 
এট আসৱে। কয়ে, টা ভয়েল পোন্টং 
wt ee এভিটা ঝরোঁডওগ্রামের অভব 
চে লে পড়ে, না হালে দিবি কোন রুচিবান 
ke lg TET ননে হয়! 

লুঠেরু জগেই চারজনে এসে বসে 
হসাছায়।  তারুপঘ একটার পরা একা 
দিগ লেই জর কা cng পনর কাপ চা। 

‘তপন, তুনি ei বৰ বাড়ীতে ? 

ARTA ঘুম থেকে খন উঠি তখন 
5.751 ঠিক সকাল থণ কে ন৷। তাড়াতা'ড় 
এক কাপ চা খেয়ে বথবুমে wast 
Wile নটায় বাসে Ber 

অফিস থেকে গয়ে? 





জমতে 


তামার Sosy একটা আলে ছু 
TOR, ঘরে ঢুকে দূরত্রা বন্ধ করে এক 
কাপ চা খই মোদ্ করে আর পরপর 
দুটো সিগরেট। তারপর ধীরেসুস্থে 
হাতমুথ ধুই। ARTA পর বোঁরয়ে পড়ে 
-বন্ধ্বান্ধব আছে কিছু, জাময়ে ভাভা 
দিই। বাত দশটা নাগাদ ami হিরি। 
এগ রটায শুয়ে পাঁড়, বারোটা একটার 
মধ্যে ঘনাময়ে পাঁড়। পরের দিন আবার 
আগের দিনের মত--1, 

তুমি ক্লান্ত হও না? 

re নাহ 1 তুমি? 

'আমি?" মিহির বলল, বাড়ী গিয়ে 
ক্ষণ শুয়ে থাক। তারপর চা ঘই। 
কত তায় আমার বেৰোতে ইচ্ছে করে নাশ 
বসে বসে বা শুয়ে শুয়ে উইকি 
ঘ্যাগা৷জনের পাতা ৩০ পটাই-ঘুন জাতিয় 
ততো চোখে }' 

‘বইটঠ মনে, কাঁ ধরনের বই পাতে 
তোমার ভাল লাগে? দিনেশ প্ৰশ্ন *রে। 

Bi LAA বই পড়তে ভাল এ, 
ভা বগা TPS মাঝে মালে এখন 
ঘ। পাঁড় সায়েন্স ফিকসান, ভ্লাইম-- 
এই সব আর কি 

গান কেমন লাগে তোমার, করা” 
HATS 2 

“মানের বাড়াতে কিছু যশ 
FONTS, অতুলপ্রসাদের গানেই রেকর্ড 
SNR" 

‘তোমার কেমন লাগছে ব্যগ্ক? 

‘কেমন লাগছে-কী বলব, METRE 
ত সব, মোটামুটি ডল wa ছিলাম 
এককালে! ছেলেবেলা থেকে বন্ধুরা বলে 
এসেছে, এখনো বদে_আঁগ নাশি খুব 
Ev WH —MHig বলি, ওটা ইণ্ডহাস হয়ে 
গেছে! ভারি বিষ দেখায় 1মাহরকে 
আবু পরেই আবার আগের মত স্মার্ট 
হয়ে বায় ।--আমার অনেক টাকায় পর- 
ক'র। কাঁ করে অনেক ধেশী টাকা রোদ 
গাৱ করুব এই একটাই চিন্তা এখন 
আমার !--আচ্ছা, কিছু দরকার ছিল ফাস্ট 
ক্লাস পাওয়ার! সাধারণ হায়ার সে্পষ্ডারী 
omg fa যথেষ্ট নয় এই চাকরীর 
জন্যে তোমার কেমন লাগছে বল, 
তোমার নিশ্চয়ই? 

‘আমার মনে দিনেশ বসে, আমার 
একটা ভাল চাকরণর দরকার ছল! ভাল 
চাকর মানে একটা ডল কাজ, যে কার 
আমি সংধারণত পছন্দ কার--। তবে 
আম আধার oA বৰ কলেজে এথনো 
ঠিক আশা ছাড়ি নি! ভব কি এট) কথা 
এটা এমন একটা সময়--তুমি বে ফাক 
চাও, যে কাজে তুমি আনন্দ পাবে কলে 
বিশ্বাস কব, সেই কাজ তুমি কি পেতে 
পার !--কেউ কেউ হয়ত পায়, পাজি 
ভালে সৈটা MIT একটা আযাসিডে্ট : 
lt হচ্ছে আন এম-এ পাস করেছি 
ames এই বেসোনীল yee? কবাঁভা! 

ননষ্চই করান থাকবে না চিরদিন ? 

“না আম, কী are, সত্য কথা 
aoe কি খুব বেশী টাকা আমি চাই 
না। মোটামুটি যতটুকু দূরকার--আমার 
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খুব বেশ দরকারও লয়, আমি মনে কার 
ল চাধরাী করেই আম ফুরিহে যাব-এই 
চাকরী করাছ আদমি, এটাই আমার পরিচয় 
এ আম ঠিক মানতে পারব না কোনাদন। 
অবশ্য শেষ পৰ্যন্ত কা হবে ভান 
না-।' 

তুমি সাঁতিই আমাদের মধ্যে 
আম্ান্য-- তোমাকে দেখছেই এটা বেশ 
বোঝা যায়!--জান দিনেশ, আমার খু 
ing See ওহা-এস-দিস্টা কমাপিক্ষট কৰে 
ক্ীসাচা কব-সুক্বোগ যদি পেয়ে হাই 
STS! যাব! সেই ছেলেবেলা ২? 
Spel দেখে UTE বড় একটা আব" 
weg ata জগ দেই স্বাদে 
আনন্দ অনার pea, মতি RT 
খেকে গেল) -পি freee, তুমি কিছু 
ware না” 

Resa wane STR. Ere 
See হাসিটা সকালের । —onhe ভাই 
CENT মত ভাঙুর নয়, মোটা সলুষ, 
woes rie আমি! ব্যায়াম 
করতুম আগে ৱোজা CTR) চাকর? 
পাকার গর ভাবল দয অই হজে রোজ 
এ AGT aR ছু MS দিলে 
ব্যায়াম । দেখ না, এক মাসেই কট বক, 
ভুঁড়ি হরে গেছে? 

সবাই উপভোগ করে দিলকরের কথ 
বলার ভাংগ। চাকলী ভাই আমার 
পোষাবে AIR দশটাপাগ, কৃত টাকা 
দেবে তাহাকে, ওই টাকায় কী হবে 
জামার! SR ঘখন নিয়েছি চাকরাটা, 
হাতে রাখব কিছুদিন, বিজন  যৈটা 
আগ খুব লিগা এন কথ্ব-যাঁলি 
দাঁড়িয়ে হৈতে পার, পাব ace one 
বিশ্বাস |? 

'তথন তোমার HY বা চেহারা 
নেবে দিবাকর?" তপন হাসায় সবাইকে? 

'দনেশ প্রসঙ্গ বদলাব। ‘নতুন Ria 
কে কী দেখলে?" 


তপন বঙ্গল, ‘আম ভাই বাংল। 
সিনেমা লেখ না, হিন্দী ছবি প্রায় সব 
rary একটাই ত ছুটির দিন রবিবাব 
-আযাটিন্গীতি একখানা দেখি, ইভানংটা 
বিশ্রাম নই--ন্যাটনাতে যা দেখি 
ওই তিন ঘণ্টায় সেটা ভুলে যাই, তারপর 
ter মন নিয়ে নাইট শোয় কোথাও ঢুকে 
ogi -ততামাদের নিশ্চয়ই ত্ৰিন্দশ 
Bite গপ শংনতে ভাল লাগবে ar 

গলা না? মাহির বলে, ইদানিং 
কিছু কিছ হিন্দী ভাল হবি রিলিজ 
করছে! তির আর্টিস্ট 
আসছে দু-একজন যায় হিষ্পী ছবির 
জগতে বিপ্লব জানবাব চেস্টা as! 
ভবে একটা কথা--দানশ, তাম 
দেখেছ কোন Terr} ছবি সম্পতি? 

or, -হিন্রশটা আমি Sse acta 
না! অবশা ল্যাংগোয়েজ্টা লড় গ্রণটার 
এখনে নয়--হিন্দতে ভাল ছবি নিশ্চয় 
হতে পারে। -তামি সাধাক্ণত ইংবাজনী 
ছবি দেখে থাকি। মেট্ৰোতে একটা হবি 
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হয়ে গেল দি রায়ান্স ভ্যটার কেউ 
দেখেছ নাক, আমার কয়েকটা Tele 
বেশ লেগেছে । অবশ্য এর চেয়ে অনেক 
ভাল ছবি দেখোঁছ আনম। আমি একটা 
বজিনিস লক্ষ্য করেছি; ইংরাজী ছবির 
ওপর আমার কোন বায়াসনেস নেই, 
আমার মনে হয়, একটা সাধারণ ইংবাজশ 


ging এমন অনেক জিনিস থাকে- 


আমাছের বেশ ভাল বাংলা ছাঁবতে নে 
দৰ দেখা হায় না। আমি এ কথা বলছি 


লা খারাপ ইংরাজি ছাঁব হয় না--অজস্ | 


হয়। আম মোটামুটি ভাল ইংয়াজৰী 
ছাঁবর কথা বলছি। আর খুব ভাল 


ইংরাজী ছবি, যাকে বলা হয় অসাধারণ-- - 


সে অন্য জিনিস মজা হল, সাধারণ 
. দশক এসব ছবির খবর বড় একটা জামে 


না। আসলে শিল্প-সংস্কৃতি সে আমা- ৷ 


দের দেশেই হোক,বা ইউরোপ আমে" 
Ware হোক, মহৎ শিল্প চিরকালেই 
সাধারণের এান্তষারের বাইরের = জনিস। 
১ যেমন, সতাজিতবাবুর ‘পথের পঁচিলগ' 
সাধারণ দর্শকদের ভাল লেগোঁছল কিঃ 
ঘাঁদ লেগে থাকে, কেন লেগোঁছল, --এই 


" প্রশ্নের উত্তর খুজতে গেলেই ' একটা ' 


বিরোধ দেখা দেকে। দেখা যাবে যে 


দাধারণ দর্শকদের যে কারণে ভাল লেখেন 


হিল, সত্যজিৎ রায়ের পথের পাঁচালখর, 
শিল্পকর্মের বৈশিষ্ট্য, সেটা নয়। মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়েয় ‘পদ্মা নদাঁর মাঝি 
কোন একজন বাস্তব মাঝি যে পদ্মা 
নশণতে মাছ ধরে, সে কি এই উপন্যাসের 
রস আস্বাদর করতে পারে। পাবা 


সম্ভব AR! তাই বলে “পদ্মা নবীর ' 


মাঝ, কিছু কম মহৎ শিল্পকর্ম ae! 
_আমি হলতে চাইছ-1 

‘ঠিক বৃকতে wale না অধ্যাপক 
তোমার লেটার, স্লর্জ--1, 

চার? দলে 
ছয়ে পড়ে ধরে. ধারে একটা সিগা- 
রেট ধরায়; 'প্রোমকা আছে নাক 


পড়তে হয়! রাস্তায় দাঁড়য়ে দৈনিক 
অন্তত এক শ' সুন্দরী মেয়ে দেখি 
যাদের সলো প্রেম করা বায়! কিন্তু 
পি 
ov 


ধুব সংকুচিত ' 


অমত 


Re প্রেমে পড়ছি অনেক দিন থেকে। 
পাড়ার মেয়, -আমাদের বাড়ীর চাব 
পাঁচটা বাড়ী পরে থাকে। মেষোট জানে 
সব, আমাদের মধ্যে প্রেম আছে বোঝে । 
দেখা হলে আমিও হাসি সেও হাসে 
কিন্তু আমি যেই কোন কথা বলতে যাই 
অমনি সে কলে ওঠে--বলে দোব কিন্তু 
তোমার কথদের | ; 

সর্বাই বেশ উপভোগ করে fee 
করের কথাবার্তা । 
.. rap, তুমি অধ্যাপক ছিলে 
তুমি নিশ্চয়ই--?’ 

সাং! যা ভাবছ wag কিন্তু। 
তবে, কী WR শুনবে, বলব এক- 
দিনা গান হোক? 


, যাকে প্রথম সেই দেখা গিয়োছজ; 
তারপর থেকে রোক্র তাকে দেখা যেতে 
লাগল) তারপর এমন হল দুটি চোখ 
জানালার নল পর্দার পাশে জেগে না 
থাকলে তপনদের দিন কাটে না। যদি 


কোনদিন সে কোন কাজে ব্যস্ত থাকে | 


জানালার কাছে দাঁড়াতে সময় না পায়, 
সে দিনটা বিরাট বঞ্চনা হয়ে তাদের 
পাঁড় দেয় আঁফসে, কাড়ণড়ে যেখানেই 


থাকে, যেথায়ই যায় একটুও ভাল লাগে 


না। খ্ৰব নিষ্ঠুর, . নিৰ্দয় মনে হয় 
নারীকে । 
ফর্সা নয়; বরং কালোই, মুখে 


আশ্চর্য aie কিছু নেই-রুপ তার 
সামান্য। কেমন করে তবু এমন হল-- 
Ry তুচ্ছ হরে গেল। শুধু দুটি 
সুর নঘ চোখ--কাঁ ছিল ওই দুটি 
চোখে যার মায়ায় চার যুবক চার প্রো 


_ হয়ে গেল। 


তপনের মুখে দেখা দিল পাউডারের 
আভাস, িহিরের জামায় সেন্টের 
সুবাস। "দিবাকর চেহারাটাকে মানানসই 
করতে আবার 'ব্যায়ামে মন দিল। আর 


ভারতীয় নৃত্যের ইতিহাস সম্ঘিবোঁশত 


নৃত্য ও পঙ্গাভ্গতের দিকপাল মনীধিবন্দ কর্তৃক উচ্চ প্রশংীসত 
প্রখ্যাত tor অন;পশগ্কর অধিকার প্রণীত 


নৃত্যবিতান ৭৫০ 


এই গ্ৰন্থে সম্গতপ্ৰভাকর, অঞ্গীতবিশারদ, where প্ৰভৃতি সক 
উপাধি পরাক্ষার ১ম হইতে ৬ বর্ষের লিলেবাসের হত বিয়া ও 
আছে। 


সান্যাল WT কোং, ১/১এ, কলেজ স্কোয়ার, হত 


৩৫ 


দিনেশ, সে নতুন করে ছার হয়ে গৈল 
আবার-সেই কলেজের দিনগুলোয় [সে 


আর এদের মনের খবর "সেটা 


একান্ত BOTT ব্যাপার প্রত্যেকের, কেঁও 


মুখে কিছু প্রকাশ করতে নায়াজ! 


"সেটা ঠিক! তবে যেটা হচ্ছে সেটাপ্ত 
কিছু কম আদ্দিকালের নয়? 
“আচ্ছা, নতুন্রকম fea, হয় না?’ 
৮ 
যেমন, বাজনাত, সমজনণীতি, 
শিল্পনণীত এমন কি নিজেদের ভবিষ্যত 
নীতি নিয়ে এত যে কথা হত চারজনের 
সৈ সব কোথায় গেল। একটাই ঢেউ-এ 
দুলতে লাগল চারজন! একটাই দুরে 
কাঁপতে লাগল চারজনের হৃদয় । চারটি 
মন সারাদিন জানালার ধারে নানা সুরে 
একটাই সুর. শোনায়। আর সর 
শোনার আশায় আশার কান পেডে বাখে। 


. চার বন্ধু মনে মনে পরস্পর পৱন 
স্পরকে ঈর্ষা করে। একজন যদি 
জানালার ACE আসে, বাকী ভিনজন 
মনে মনে জলে । তারপর পায়ে পান 
তারাও এসে দাঁড়ায় জানালার ধারে। 
এসেও আসতে পারে না আবার, কেমন 
যেন সংকোচ হয়। 

* সংকোচের বাধা পৌরয়ে প্রথমে 
তপন একট: সাহস দেখাল। একদিন x 


- সত্যি করে হাসবাব চেষ্টা করল। পরে 


দিন 'মাহর হাসল । পরের দিন দিবা- 
war দিবাকর সাহসের চরম প্রমথ 
দিল_কথা কলবার চেষ্টা করল! ওপৰ 


, থেকে উত্তব হল হাঁস! তপন কাঁ ফেন 


শুধোল একদিন। উত্তর এল eet 
থেকে সেই হাঁস। তারপর সকগের 





হান। হসি! পাথদশতে cae 
হাল এতগন কোথায় ছিল। হাসল 
are এত সল্দর দেখক দেখ দ্র 
ক! যতই দেখে ভতই দেখার তৃষ্ণয় 
মত ১.জন। 

be প্ৰেমিক Hig প্রতিপ্বল্দী হলা 
পুন যখন শ্যামলী 'ব চোখেৰ দিকে 
SAA তপনের মুখে, চোখে, বান 
এত কথাটাই ফাটে ও হাই সকলোৰ 
ঠৈলৈ ‘হাগা। শাহর, 'দবাকর, 'দনেশ 
mat ওই একই কথা বলে-আীম 
আত WHS! BME ওপার থেকে 
একজন হেসে হায় । 

আর একজন ভাসে মাঝে মাক 
জানল ধাপে । তার চোখে Ty 
fares হস লেগে থাকে সবসঘয়? সে 
wea ছোট লোম, ভপনাদব বন্ধ, 
ভাল ডালো মেয়ে স-দাদর পাশে 
Poe তপনদের সঙ্গে অনেক কথা 
বলে৷ 

ভ'গনলা OT হে ডাবানের মুখে 
fore ‘দাদই তাসলে কথা aren 

৬ সংগা কথাট। দুপক্ষের কউ হা 
মুখে Ay পারে নি মনের সেই কথার 
ভবে HOM গডোহল মলে মন 

মনেৰ মথন এই অবস্থা, ular 
শেষ গাব বধু একদিন র্তায় নেমেছে, 
দেখতে পৈল Sr POE আছে 
agora হোটলোন-ত'র PIA বলছে 
-অপনাস্বে জনেই দাঁড়ায় আছি। 


চারক্তলই চমকালো গলে মনে) কি, 


arora) পায়ো পায়ে ছোটাবানেল কাহে 
Seem দাড়াল। = কব, কিছু বলতে £ 

'হণী-আপনাদেশ নাম কাঁ? 

লমে। কেন 2, 

বসুন লা? 

কন বল ত?’ 

ব্ন্ন না! 

কৈ জানতে চেয়েছ--দিদি ?” 

যা ৮ 

ও? 

‘আই বলুন |! 

oi, ood p 

ean বললে কই হ্যা) 

‘না. কী হবে! পরে বলা যাবে? 

বোলের মুখের হাসি মিলিয়ে গ্রেল। 
প্লেন না তহলে 2” 

শরেপিরে ৮ 

“আচ্ছা” চলে গেল সৈ আর কথা 
লা বলে। 


ব্যাপার কাঁ!! HSA চালজ্নেৰ 
মৃতের, দিকে তাকায়। মুখের রঙ 
হলে গৈছে সকলের । মনের 
Very AAT চাইছে গলি 
শেল কিছুই ঘটে নি, কেউ একটুও 
flee | ছাল | চোহেল আছি ক্চ্হি 
অদ্য রকম হয়ে গেছে প্ৰত্যেকের। 


জনত 

Resi মনে হয়-মাম নিয়ে কী 
tar 

‘Si হবে? এবার আসবে ৷” 

‘ey আসবে?" 

war 

‘চা ! 

'এত দিন মনে মনে যে খেসা 
CATS, এবাৰ সময় হয়েছে তার মাশুল 
দিতে হবে? 

‘কা করতে হবে?’ 

“প্রমের খেলা নর আর, সাত্য- 
কারের প্রেঘ করতে হবে? 

সবাই কেমন হয়ে গেছে। কথা নেই 
মথে কারো) RTS চলেছে চারজন 
বেন চাব্জন অনা মানুষ চলেছে। 

Tey চারজন ত আর একজনের 


সঙ্গে 


“নশ্চই নয় চারজনের মধ্যে এক 
জনকেই--ভ'মাদের মধ্যে যে কারো 
একজনের নাম 

তারা একটা চাযেস দোকানে এসে 
ছঠল। MTT ছোটু চাহের দোকান | 
ভেতরে চাস্ভ্রনেরই মাত্র বসবার জ্ঞাযগ্া ! 
একজন VA বুড়ো জোক বসে আছে 
Carag ধারে। উনুনে একটা কেউ 
লেশ গনগনে! জবলগ্ত চোখে AT 
ডংকাল চদ্জনের্‌ মুখের দিকে। 

‘চারটে চা)? 

কোণ কথা নেই তারপর আব 
চারজনের মূখে । মৃখ তুলে কেউ করে৷ 
দিকে তাকাতে পর্যন্ত পারছে না। 

তপন (HMC, ধরাতে গিয়ে অনেক" 
গুলা দেশলাইনেয় কা'ঠ নষ্ট করল। 
CI টেবিলে হাত দুটো রেখে সেই 
যে মাথা AR করেছে আর মুখ তোলে 
নি-গলগূন করে একটা গান গাইহার 
চেন্টা ক্রছে। 'দবাকরকে খাব Wat 
দেখাচ্ছে একবার দু'বার বলল-া হত 


দেরী হচ্ছে বেন! 'দনেশ বার বার 
হাতেব ঘাঁড়ন দিকে ভাকাচ্ছে। 
চা এল। চারতনেই এক সঙ্গে 


চায়ের কাপ RA CAG প্লেটে কাপ 
কাঁপার ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ হল। প্রতোকেব 
কা? থেকে চা চলাকে পড়ল! চারত্তান 
চারজনের চোখের দিকে তাকাতে লাগল 
-তাকায় আর চোখ নাখিয়ে নেয়। 

‘আমাল্রে মধ্যে একজনের কিন্তু 
‘দিতেই হয়? 

নিশ্চয় |’ 

পক লগ দেবে--তগন ? 

সকলে তপনের মুখেৰ দিকে তাকাল । 


‘আম!’ তপনকে চেনা হার না! 
জাম়--আমি ভাই রাস্তায় মেয়ে সেখ 
"ছামূতাই দেখব আবার 1- মাহ 
মাদ_ 

সকলে "গাহরের দিকে ভাকাল। 

গ্রহনের চাথা নিচু হয়ে গেল )-- 
এখনো--|-_বিবাকর ইচ্ছা করলে 


'_" [১৩ বন, ২০ সংখ্যা 


ঢিৰাকল্ব মুহে” দিল তারা 
Are! 

আমার যে কোন Dog নেই-বাবা 
মা আহাস্ক লা জ্ঞানফেই এক জায়গা 
তালার লিয়ে প্রাম তিক কার লেহন? 
'দবাকর কথাটা বলে MATa চেণ্ট 
করল-শ্বা'ঘটা তার ফেব বিকৃত হল 
মাই! | 

ণদনেশ ?' 
দেখাচ্ছে! ভার কন্ঠে অদ্ভুত উন্ব্গ 
‘Sma ভূষণ উদ্দ্দগ হয |--ও টিনসন 
আম সহ! করতে পাৰ না! অম,তি 
ত্মৰা Wal করন খুব কট তানে 

কা বৰ কষ্ট হচ্ছে হোমাৰ দিনেশ 
সবাই ae Fy ATS 


জাম বলতে পৰব THATS 
লা! জামার মনে হচ্ছে আম Way 
হয় পড়ব | একটা GAT ঘটে ফাবে। 
আমার শন্শর্টা খুব খার = লাগছে! 

তপদলতেও বেশ Bee দেখান I 
আমার শলীরটও ভাঙ্গা লাগছে না 
Se mare পানাছি না-বেশ লষ্ট 
হচ্ছে! 


হর TAP meg কা রকম 
BRL TQ | একটা হতাশা মালে 
মাঝে আমাকে এই রকম আচ্ছঘ er 
সব কেমন br যাম ga হাছা = লাব 
fet হলে -ভগ্যান কি mar ও org 
fa হাল লী-তত-চোখে 

দ্ৰি৷বৱ log TAS eae না 
ey TSE Tig মাড় Po 
ভোট Wy TH) Be whe Beha 
felon হাহে যাচ্ছে |, 


Bina দোকানঠা চারটে শ ঠন 
দেয়ালে মোড়৷ ৷--৩বটাও জানাল। নেইল 
লেন বাতায়ন নেই! বাহাস নেই। ধোয়া, 
ধুলো অর ভগ্ভুত ধূসর Teil 
একট:ও শব্দ নেই--কোন দেপৰ্ৰন মেই 
বারে পিব ক inary ছলে পরিণত 
হয়ে গেছে! ভাজ দ্টাব্ল ভাব শনা 
কাপ্গাগো টে বালে পড়ে আছে যেন 
ICTY | ভাগে কাৰা লানভাল ard 
গেছ! amas মাছি fury, কোন শব্দ 
হচ্ছে না প্রণহ ন মা ছগ্‌লোর গায়ে 
মরছে পড়ে গেছে। 


EVES 


ভাতংক। 


শযীর ভৈতে পড়ছে? 
ভাত্গ-প্রতাগগুলা ফেন গ্বচ্ছয হযে 
ফাচ্ছ মল শরীর গৈকে! জব সংগে 
গনজেল  সংযোগৈল সৈ ভাবটা সেটা 
কাপছে থল ee Ve MG যবে যে 
কোন ময় । Sa উচ্জচবে--পতঠে ছাই 
হয়ে যাবে চ'বটে অস্ত! 

তব্‌ Wy ফোত any লা কামা 
নেই রিজাল আদম per চলুন 
woe Tate লাক শোওাপ। Cee om 
ভাট তাধ্লবের দিকে ছেয়ে বনে আছে 
অসহায় হয়ে। 


. 


id 


মানাসক রোগ- (৫) 


সাধারণেব মধ্যে ধারণা আছে মানসক 
রোগ মেয়েদের বেশী হয়। এক সমস ফ্রয়েড 
বলেছিলেন লিবিডো পাবণতির ক্ষেত্রে মায়ের 
oie জশৈশব আকর্ষণ ও তাঁকেই কেন্দ্র 
করে বে ভোগবৃত্ত গড়ে উঠতে থাকে, 
যেহেতু মেয়েদের ঈডিপাস স্তরে এসে 
তাতে বাধা পেয়ে বাপের প্রাত তার 
আকষ ণ্বে মোড় ঘোরে, সেই দ্রন্যে মেয়ে 
দের মনে এই amy একটা বিশেষ বকমেব 
আলোড়ন চলতে থাকে। তাতে করে 
পূর্বেকার ray ভিত নড়ে যার। ফলে 
আবার তাকে নতুন করে বাপের দিকে 
নজব দিয়ে ভিত পত্তন করতে হয়। এই 
অমল নড়চড়ের ফলে তার মনের ভিতটা 
একটু নড়বড়ে থেকে যেতে দেখা যায়। এই 
জন্য মেয়েদের বায়ুরোগ দেখা দেবার 
সম্ভাবনা ছেলেছের চেয়ে বেশী থেকে বায়! 
ফ্রয়েডের উক্ত মতেধ স্বপক্ষে যে aig তিনি 
দোখয়েছেন তা অকাট্য না হলেও খুব 
সহজে তা উাড়য়ে দেওয়া যায় না। অন্তত 
বেশ কিছু: সংখ্যক মেয়েদের বেলায় যে এই 
বৃত্তি খাটে তাতে কোন সন্দেহ নেই। এ 
সম্বন্ধে আলোচনা এখানে আব বাড়াৰ না। 
তকে বায়ুবোগেব বেলায় WHE বা এ মত 
মানা যায়, তবু সাধারণভাবে স'মাগ্রিক 
বিচারে যে মেয়েদের মানসিক বোগ ছেলে- 
দের চেয়ে বেশখ হয় এমন কথা বলা কাঠন। 
+নভ'রষোগ্য কোনও পাঁবসংখ্যানের ওপর 
ভিত্তি করে এ সম্বন্ধে সঠিক কিছু বলবাঘ 
মত তথ্য আমাদের জানা নেই। মোটামুটি 
বিচারে মনে হর, মানসিক রোগের আক্রমণ 
ছেলে ধা মেয়ে কাউকেই বাদ দিয়ে বা 
খাতিব কবে চলে না।--লিবিডো পাঁরণাতব 
বিভিন্ন স্তর সম্বন্ধে আলোচনা করবার 
সমর এ সম্বন্ধে কিছু বলা হরেছে। পবে 
WAST মত আরও বলা যাবে৷ এখন বার:- 
বোগ সম্বন্ধে কিছু বলা বাক। 


মানাসক বোগ বে তিন ভাগে ভাগ করা 
হয়েছে, পূর্বে তার উল্লেখ করা হয়েছে। 
এ সম্বন্ধে যে নানা মনিব নানা মত আছে 
তাও বলা Bee, আমরা এই মানসিক 


“রোগের তিন বকমের শ্ৰেণী ভাগ কবে নিয়ে 


আলোচনা কবব। তাব মধ্যে পুর্বে দেওয়া 
তালিকার বারুরোগ সম্বন্ধে বলা বকা। 
বারুবোশেব মধ্যে ষে দুই বকম বোগ দেখা 
যায়, তাব মধ্যে হিষ্টিববা সম্বন্ধে প্রথম 
বাঁল। হিন্টাববাকে আবার তিন ভাগ ভাগ 
করা হয়েছে। তার এক ভাগে, উৎকণ্ঠাবস্থা 


(আ্যাংজাইটি স্টেট) দ্বিতীয় ভাগে আছে 
আতজ্কাবস্থা ফোবিয়া) ও তৃতাঁর ভাগে 
আছে 'বিপাঁবনামী fatten কেনভার্সান 
'হস্টিবয়া)। একে একে এই তিন বকমের 
হান্টারয়া সম্বন্ধে আলোচনা কবা যাক। 


হিষ্টিরিয়াৰ একটা প্রধান লক্ষণ হল 
প্রক্ষোভের = ইইমোশান) আঁস্থরতা বা 
অপ্রাতষ্ঠ অবন্থা। আনন্দ, CF, ক্রোধ 
ইত্যাদি যে কোনও প্রক্ষোডেব অস্বাভাবিক 
মান্লাধক্য বা অসঙ্গত কম প্রকাশ অথবা 
অসঞ্গত প্রকাশ । প্রচলিত ধাবণায় হিন্টি- 
বিয়া বলতেই ফিট হওয়া, অজ্ঞ,ন হয়ে 
যাওয়া ইত্যাদি বোঝায়। এটা ঠিক বে এক 
বকম হি্টিরয়া বোগে রোগণী অজ্ঞান হয়ে 
বায় দাঁত কপাট লাগে, হাতেব মুঠো 
শক্ত করে বন্ধ হয়ে থাকে। বোগণী নানা 
রকম হাত-পা HHH থাকে, গোঙানোব 
শব্দও করতে থাকে--অথবা একট না উ-- 
শব্দ কবে যেতে থাকে । নিঃশ্বাস সহজভাবে 
পড়ে না। দম আটকে রেখে হঠাৎ দম ছাডা। 
কেউ মুঠো কবা হাত দিয়ে নিজেব মাথায 
বুকে বা পেটে জোবে ক্রোরে আঘাত কবতে 
থাকে । মেঝেতে বা খাটে মাথা, কপাল 


চোখ দিয়ে জল গাঁড়যে পড়ে। 
নানা রকম লক্ষণ দেখা দিয়ে থাকে । আজ- 
কাল এই ফিটের ব্যাবাম আগেব চেয়ে যেন 
কম দেখা যায়। তাই বলে হিচ্টাবয়া যে 
কমে গেছে তা নয়। হয়ত লক্ষণের বকম- 
কের হযেছে এই ষা। আমাদেব ছোটবেলায় 
দেশের ত অনেক ঝি we কবত। 
তখন দেখোঁছ এক বিয়ের হান্টাবয়ার ফিট 
হয়ে তার গোঙানগ শুরু হলে সে শব্দ 
শুনে অন্য ঘবে আরেকজন ঝরেরও ফিট 
শব হয়ে যেতো! এমন কি একজনের ফিট 
হয়েছে খবর শুনে আবেকজ্রনেবও ফিট 
শুরু হয়ে যেত! কখন এমনও দেখোঁছ 
একে একে তিনজনেব ফিট একত্রে হয়েছে । 
তখন এক St কাশ্ড। কে কাকে 
সামলায়। সব মিলে এ face বেশ হাসব 
ব্যাপার ঘটত। বড়বা নিজেদেব মধো হাসা- 
হাঁসি কবতেন। বাবা বোগণদেব সামলাতে 
বাদ্ত থাকত ডাবাও যেন কতকটা Tel 
দেখাব মতই সমস্ত বাপাবটাকে মান কবত। 
এটাকে কেউ একটা গুবৃতব বোগ বলেই 
যেন মনে করত না। rata জ্ঞান ফিবে 
এলে We তাকে farg ঠাট্টা তামাসা করতেও 
শুনে । একদিনের কথা বাল। মাঝববসশ 
এক বিধবা বিয়ে arr কবত অনেক 
নদনেৱ পাবালো শা কোপ লছ ren. 
weer fayar শোযও আব সঙ্জো কাজ 
করত । wees foyer নাহা FTA 
BM ষাক্ত--সাগবধ | লসস ২০১২১ সঙ্গব 
weg afar water wore গাছিয় সাধে 
fares =r NT OST পালা নিন্দে 


mate ফিট হয়েছে। গিয়ে দৌখ সে চিৎ 


হয়ে শুয়ে জ্বৈব জোব একটানা উ উ* 
শব্দ করছে। চোখ বন্ধ, দাতে নাত এটা, 
হাত দুটোই মুঠো কবা। সেই হতে সে 
দুমদাম নিজের বুকে কিল মেবে চলেহে। 
Ga দু পাশে দুজন অন্য ঝি বস হাত 
ধবে রেখেও = আটকাতে পাবছে ন:। মনে 
আছে তার এ গাবের THR দেখে খুব অবাক 
হয়ে গিয়েছলাম। কী ভয়ংকর ভোব 'বডে 
ay িষ্টিবিয়াব ফিটের সময়) দুই হ'ত 


যখন দুই পাশে মাটিতে চেপ ধ্ণ্ছে 
দুজনে তখন সাগবী তার পা Ves 


আবম্ভ করল আব আববাম মাথা এ পাশ 
ও পশ নাড়াতে লাগল । আবও তিন-চলন 
তাকে সামনাতে যখন ব্যস্ত হযে পড়ান 
তখন অন্য এক ঘরে আবেক favre ফিট 
শুরু হয়ে গেছে। তাকে সামলাত ভাশার 
লোকেব দবকাব হল। সেখানে fore দদা, 
মালাঁত faa মধ্যবযস্কা হবে মাটিতে 
উবু হয়ে পড়ে মেঝেতে মাথা ঠ ছে যেন 
হাতুড়খ পেটাব মত আওযাক্ত ye) আমার 
ত ভয় হয়েছিল মাথাই বুঝি কেটি wat 
একজন তাব কপালে fares ভাতটা twa 
মালতশব মাথাট' বাত চেষ্টা কবশ। 
কিন্তু ওব হাতশুগ্ব এত জোবে মেঝে 
মালতী মাথ৷ ঠুকল যে বেচাবাৰ হাতেৰ 
আঙুলে গোড়া সঙ্গে সঙ্গে ETA উঠল। 
সেতো তাভাতাঁড হত alae নিল। এ 
দিকে মালতশীর মাথা ঠোকা আব থামে না। 
তখন কে একজন তাড়াতাড়ি কোথা থোক 
একটা বালিশ এনে সেখান বাখল। তাত 
ঘালতাঁব মেঝেতে মথ গোকাটা বধ LAI 
কিছুক্ষণ বালিশে মাথা ঠুকে পাব এক 
সময় দুহাতেব মুঠিব মধ্যে বালশটা চেপে 
ধরে দাঁত দিষে কামড়ে টেনে বাপিশেব ext 
fete ফেলল। আবার তাক 


ANTES 
চেষ্টা চলাতে লাগল। ততক্ষণে বালানের 
তুলো বোবযে পড়েছে_এমকোত ছি" 


পড়ছে-তবু ফিটেব কনাত পড়ে না। এক- 
জ্বন কে যেন তখন aE awe নকৈ 
ধোঁয়া দেবা কথা বলোছল। হয়ত CHT 
ব্যবস্থাই হচ্ছিল--কিম্তু (সই warez 
বাবান্দাব আব এক জোপ্ণ ততদ্দ্ণ YT" 
জনেব ফিট শুবু হ্যেছে। তখন দো 








শারদীয়া ছুশাত ১:০০ | 
লিখেছেন £ গজ্প/বীরেদ্দ্র দত্ত, বোম্নালা। 
[বশবনাথন আমিতাত ৰস্য, im, 

faa কাবতা ও অন্যান্য al 


চনা/পার্থপ্রতিম কাঁজলাল, 
দেবাবভি মন িশীথ ভড,। 
'গ্াপদ বস; অংশ; বনে 


ববীন মজুমদার রাম পাঠক] 
ইত্যাদি ও অসংখ্য বাঁচত্র ছাব ।। 
প্রচ্ছদে উত্তম-স:প্রিয়ার নতুন| 
স্বাদের ছবি৷ | 
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কলকাতা vl ফোন--৩৫-৩২০৬ !, 
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সেবার চেয়ে সকলের হাসর বহরটাই যেন 
‘সব ছাপিয়ে উঠেছে। ওদিকে সাগবশীর নাকে 
ততক্ষণ মার্চ পোড়ার ধোঁয়া দেওয়া হয়েছে 
আর. তার ব্যারামের তেজও তখন কমে 
এসেছে । WAST মুখে চোখে তখনও 
জলের ঝাপটা চলছে। সকলেব হাসিঠাটুর 
- মধ্যেই জলেব ঝাপটা ও পরে মরিচ পোড়ার 
ধোয়া দেওয়া হল। কে একজন যেন 
আলমারশ থেকে স্মেলিং সল্টের শাশ নিয়ে 
এসে Te আর সেই তৃতীয়া বমার 
মায়ের নাকের কাছে পালাক্রমে ধরতে 
লাগলেন! তারাও রুমে 'নস্তেত্র হয়ে 
আসে এ ওষুধ AT কাছে ধবতেই 
রেশণ দম বধ কবে দেয় বা মুখ অন্য 
দিকে ঘুবিয়ে নেয়। সেখানে ওষুধ ধবতেই 
আবার মাথা lata নেয়। এও যেন এক 
TSR ব্যাপাব। সকলে বেশ হাসতে শুব; 
করেছে। তাব মধ্যে থেকে কে যেন বলোছল. 
‘নে এখন উইঠ্যা পড়। অনেক হইছে? 
সৈ কথা মনে পড়ে এখন মনে হয় ওবা যেন 
সনে করত যে ফিল্টব বারাসে। রোগা 
ফিটের সময়ও সম্পর্ণ জ্ঞান হবায় না। 
তারা যেন কিছু কিছু শুনতে বুঝতে 
তখনও পাবে। বর্তমানের বিজ্ঞানের যুগেও 
বিশেষজ্ঞদের মত হচ্ছে, 'হিচ্টিবিয়ার carte 
ফিটের সময়ও জ্ঞান সম্পূর্ণ লোপ পায় না। 
কোথাও যেন একটু জ্ঞানেব রেশ তাদের 
থেকে যায়। মনঃসমশক্ষণেৰ সময় দেখা 
গেছে রোগশ তার গিটের সময়কার কিছু 
কিছু ‘বিষয় অস্পষ্ট আভাসে বলতে পবে। 
বিশেষ চেষ্টা কবলে তার সে অস্প্টতা 
ক্রমে একট: স্পষ্ট হয়ে আসে। অবশ্য সে যে 
সব কথা মনে কবতে পাবে তা নয়! SA 
সাধারণের প্রচালত বিশ্বাসের সঙ্গে বিজ্ঞ ন- 
লব্ধ অভিজ্ঞতার কিছু মিল দেখতে পাওয়া 
ঘায়। তবু হিন্টিবিয়ার ফিটকে সংজ্ঞানেব 
ইচ্ছাকৃত শয়তান বা ভানকরা (ম্যালঙ্গা- 
লং) কলা চলে না। এর মধ্যে ইচ্ছ'ব প্রকাশ 
নিশ্চয়ই আছে, ferme তা সংজ্ঞানের ইচ্ছার 
জূপায়ণ নয় । অবদমিত কোন ইচ্ছার বিকৃত 
বা বন প্রকাশ এ ফিটের মধ্যে দেখা দিয়ে 
থাকে! ফিটের সময়কাৰ রকম-সকম দেখে 
রোগীর অবদমিত ইচ্ছার স্বরূপ ঠিকমত 
বুঝতে না পারলেও তাব কিছুটা US 
পাওয়া যেতে পাবে। অভিজ্ঞ চিকিৎসক তা 
থেকে রোগীর মনের কিছু হদিশ পেতে 
গাবেন। 


রেশশির মনে কোন কাবণে বিশেষ 
tome wearing প্রক্ষোভ বাদ উদ্দসগ্ত 
হতে দায় তখন সেই সম্ভাবনাকে বোগণীর 
অহং হেগো) aie সামলাতে না পারে বা 
SH প্রকাশে সম্ভাবনায় উৎকণ্ঠিত হয় 
বে fed হতে পাবে। তাই বলে সকলেরই 
fee, আর ফিটের ব্যাবাম নেই যাঁদও 
Sigg অবদমিত প্রক্ষোভেব পুনঃ 
প্রকাশের সম্ভাবনায় সকালেই কিছুনা 
কিছু উৎকান্ডিত হয়। তবে সে উৎক-ঠান্ত 
সহ্য কবা বা Way কোনও উপায়ে প্রশাসন 
করা wera নিজের আয়ে তান! অধি- 
কাংশের পক্ষেই কম-বেশি সম্ভব হয়। 


অমৃত 


faery উৎকণ্ঠা একেবাবেই হয় না এমন 
মানুষ বোধ হয় নেই ৷ 

' উৎকণ্ঠা সইতে না পারলেই যে ফিট 
হয়ে যায় তা কিন্তু নয়। চাপতে না পারলে 
বা সইতে না পাবলে অথবা অন্য কোনও 
দিকে তা চালনা করতে না পাবলে উৎকণ্ঠা 
[নিজ স্বরূপেই প্রকাশ পায়। বোগত তখন 
উৎকণ্ঠায় ছটফট করতে থাকে, অশান্ত 
ভোগ কবতে থাকে। ফিটের মলে যে 
উৎকণ্ঠা BH কবে এক কথায় বলা যায়, 
সব মানসিক বোগেব গুলেই থাকে সেই 
উৎকণ্ঠা । তবে এই উৎকণ্ঠার রক্মফেব 


হয়-লীবডো পাঁধতিব কোন স্তরের 
মানাসকতীর সঞ্চে যুক্ত হয়ে সে উৎকণ্ঠা 
দেখা দেয় তাই বিচাব কবে। কিন্তু মূল 
উৎকণ্ঠা একই। অর্থাৎ by বকমের বিচারে 
উৎকণ্ঠা রকম ভাগ কবা যেতে পারে, তার 
পারমাণের কম-বেশী হতে পারে কিন্তু 
মূল উৎকণ্ঠা সর্বক্ষেত্রে একই- অর্থাৎ 
উৎকণ্ঠা উৎকণ্ঠাই। মানসিক সক বোগের 
মূলে এই উৎকণ্ঠা থাকপেও রোগের 
বিভিন্নত রুপ নেয় পাৰ্বোলাঁখত 
লিবিডো পাঁরণাতির কোন স্তবের মান- 
সিকতাব সঙ্গে এই উৎকণ্ঠা we হয়ে 
বোগ লক্ষণ রচনা করে--তার পরিচয় বিচার 
কবে। তবে এই দাঁড়ালো যে একই উৎকণ্ঠা 
াবিড়ো পাঁরণাতিব বিভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন 
বোগ লক্ষণ নিয়ে প্রকাশ পায়। কিন্তু মূল 
কথা এক হলেও তাৰ সঙ্গো অন্য অবস্থার 
মানাসকতা যুক্ত হয়ে বোগের প্রকোপ যেমন 
বাড়াতে কমাতে পাবে-তেননই িশেষ 
বোগ লক্ষণ আরোগ্য কবব বিষয়েও অনেক 
তারতম্য ঘটে। এক এক সময় এই মূল 
উৎকণ্ঠাকে কিছুতেই প্রশমিত করা যায় 
না! একটু কমে আকার বেড়ে যায়। এই রকম 
কতক রোগী দুবাবোগ্য হয়ে যাব 
তিস্টিরয়া রোগে উৎকণ্ঠাবস্থার সাধাবণ 
প্রকৃতি হচ্ছে সে নিবজ্কুশ এক অবস্থা 
থেকে অনা অবস্থায় ভেসে ভেসে চলে। 
এইজন্যই উৎকণ্ঠাবস্থার কোন বিশেষ 
নির্দেশ নেই ৷ তাব কোনও ঠিকানা পাওয়া 
যায় না। এখন এখান তখন ওখানে এই 
ভাবে দুত সঞণ্ডালিত হতে থাকো! এই 
রোগশীবা এক এক সময় এক এক প্রক্ষোভেব 
কে'কে চলে। যখন যে প্রক্ষোভ আসে 
সেইটাই কিছুক্ষণের জনা বোগাঁকে পেযে 
বসে। তাকে নিয়ন্িত কবা বোগখুর পক্ষে 
সম্ভব হয না। আধুনিক মনোবিদেব মতে 
এমন কোনও মনসিক বেগ লক্ষণ নেই যা 
নাকি হিস্টিরযায় দেখা দিতে পাবে না! 
তাই কোন লক্ষণটা শহস্টিবয়াব আর 
কোনটা অন্য মানসিক বোখেব লক্ষণ তা 
বোঝা সময সনয় বেশ কিন হয়ে পড়ে। 
অন্তত প্রথম দেখায় সে ভূল তবাব সম্ভাবনা 
বেশ Teeny থেকে wre: uted চিকিৎ- 
সকেব পক্ষেও সব সময় নিভলি বিচাব ক 
সিদ্ধান্ত নও হতে পলে। SSS আশ্গব 
অসুবিধাও রোগের ক্ষেত্রে আছে। সেটা হল 
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এই যে প্রায় কোন মানসিক রোগই কেবল- 
মাত্র নিজ নামাঙ্কিত বোগেব লক্ষণ নিয়ে 
দেখা দেয় না। প্রায় সব মানাঁসক রোগেই 
মূল রোগের সঙ্গে অন্য বোগেব কিছ? লক্ষণ 
জ:টে যায়! ছিটেফ্রোটা হলেও এই STA 
গল চিকংসকের সম্ধান্তে তালগোল 
পাকিয়ে দিতে পারে । এমনও হয় যে মূল 
বোগটা প্রথমেই দেখা না দিয়ে তা অন্য 
লাগ লক্ষণের আড়ালে জ্রাপ্য থেকে 
[চিকিৎসকের ভুল ক্রবাব পরিবেশ Te 
করে। তা ছাডা একই লক্ষণ যদি হিস্টিবিয়া 
ও অন্য নবোগে দেখা দেওয়া সম্ভব হয় তবে 
প্ৰকৃত বোগ চেনবার ক্ষেত্রে হযত ভূল [eR 
হতেও পাবে। তবু একথা সতা যে অভিজ্ঞ 

চোখে এ আচবণ বেশখ সমস্যা 
সৃষ্টি কবতে পাবে না। ভিডের মধো কে 
বাজা কে বা মাত তা সব সময় ধব্তে 
পাবা সম্ভব না হলেও, একটু নজব কবলেই 
আঁভজ্ঞ মানুষ তা চিনে নিতে পারে। অর্থাৎ 
হস্টরিয়ায় যাদ কোনও ভ্রান্তি বা অমল 
প্রত্যয় (ডিল্যমশ:ন) দেখা দেয় আব সেই 
অমূল প্রত্যয় প্রা একই বৃপে খাঁর প্রম- 
বাতুলতার (PRCT) বোগীবৰ রোগ 
লক্ষণে দেখা দেয় তবে খুব অল্প ক্ষেত্রে 
ছাড়া যোগ্য চিকিৎসকের পক্ষে ঠিক ঠিক 
রোগ নিণয় কনা অসাধ্য হওয়া উচিত নয়। 
AYA কাঠামোতে একরকম হলেও দুই 
রোগে এ লক্ষণেব প্রকাশে এমন কিছু 
পার্থক্য থেকে যয যা সক্ষম নজরে প্রা 
পড়ে। তবু বলাঁছ ভুল যে হতে পারে না 
বা হয় না এমন নয়। এমন জ্রাটিলভাবে 
রোগের লক্ষণ প্রকাশ পায় যে এক এক সময় 
alee Bea মনকেও যে ধাঁধা লাগবে 
দেয়। 


আব একটা কথব উল্লেখ কবে - 
fafspiegr রোগেব এই প্রস্তাবনা শেষ 
কবব। পাশ্চাত্য চিকিংসকদেব কয়েক 
বৎসর আগে পর্যন্ত ধাবণা ছিল, হিস্টিবিয়া 
বোগ কেবলমাত্র মেয়েদেরই হতে পাবে_- 
ছেলেদেব কদাচ নহে। তাব মল কারণ এই 
যে তাদের দৃঢাবশ্বাস "ছিল যে হি স্টাবিয়া 
রোগেব সঙ্গে জবায়ুব কোনও বিশেষ 
সম্বন্ধ অছে। «FAA কোনও গে লমাল 
হলে বা বোগ হলে তবেই 1হিস্টিবিষা বোগ 
হতে পাবে নইলে AT! পুবুষেব জরাষু 
থাকে না, সুতবাং পুবুষেব কখনই 
হস্টাবয়া বোগ হতে পাবে না। কিন্তু 
বর্তমান পৈজ্ঞাানিক গাবেবণায় প্রমাণিত 
হযেছে যে এ ART সম্পূর্ণ ভুল ৷ জরায়ব 
সঙ্গে হিনস্টাবিয়া বোগেব কোন সোজাসুজি 
সম্পর্ক নেই ৷ alee প্রক্ষোভেব পরিচালনা 
ও তাব গাঁত প্রকাত এবং সেট সঙ্গে 
alist অহ্মেব সংগঠন ও পাবদাঙ্গন 
Pegs উপব্ই গানসিক বোগ, কাব কোনটা 
হবে আ হিল কাবা 

feist সম্বশ্ধে 
আলোচনা করা হবে। 


- তরঃণচচ্দ্র সিংহ 


ক্লাম Ure 


FE 


বনাম 


মাহুতেব হাতের অভ্কুশের মার খেয়েও 
বাঘ যখন সবাব চোখের সামনে হাস্তিনশ 
পাণ্খাপোটিব মুখখানা হচিডে কামডে রক্তা- 
wie কবে দিয়ে গেলে তখন সন্মপ্ত সবাব 
হু" হোল যে সেবারে ১৯২৮ সালে, 
এখানেই এই পাঁবের জঙ্গলে শিকারে 
একটা বদরাগন বাঘ হাতা মাতিলালেব নাক 
wee এভাবে ক্ষত-ীবক্ষত কবে দিয়ে 
পালিয়োঁছহল। 


স্থানীয় শকম্বদন্তী এই ষে কোন এক 
পরের মৃত আত্মার অলৌকিক প্রভাবেই 
নাক এই বনেব আশ্রিত সব বাঘই নিরাপদৃ। 
তাই কোন 'শকাবশ যাঁদ এখানকার বাঘেদের 
পিছনে লাগে ফলভোগ তাকে কোন না 
কোনাঁদক দিয়ে করতেই হবে। জংলী 
সংস্কাৰ বিশ্বাস না থাকলেও অতশতের মত্ত 
বৰ্তমানেও ষথন একই স্থানে একইভাবে 
আব একটা শিকারী  হাতপ বাঘেব হাতে 
জখম হেল, তখন ব্যাপাল্টা সবার কাছে 
কতকটা রহস্যজনক ঠেকলো। 


১৯৩৩ সালেব ১৬ এপ্রিল । আসাথেব 
গৌবীপুরেব রাজপাঁরবাব স্দলে রওষানা 
হয়ে গেলেন শিকার আঁভিষানে। এবাবেব 
গন্তব্যস্থল বিজনী এশ্টেট। ক্যাপ পড়েছে 
wert নদশীব তীরে নেতৃত্বে রাজ্জাবাহাদুব 
প্রভাতচল্দর বড়ুয়া স্ববং। সঙ্গী বধুবাল, 


বাজকুমার' প্রকীতিশচন্দ্র কড়া ওরে 
লালন, ছোট রাজকুমার প্রণবেশচন্৮ বড়া 
বড় রাজকুমারী নীহাব বড়ুয়া ও তাঁর 
জ্যেষ্ঠ পুশ মূনীন্দুনারাষণ বড়ুয়া ওরফে 
We, ছোট বাজ্কুমারশী নীলিমা বড়ুযা ও 
তাঁর স্বামী গ্রীসন্তোষকুমাব বড়ুয়া এবং 
অন্যান্য আরও অনেকে। 

উনিশ এপ্রিল ছিল হাটবার! চারাঁদক 
থেকে শিকার ক্যাম্পে অনেক খ্বব এলো 
বাঘেব দৌরাজ্যের। সব চাইতে , নিকটেব 
খবব ছিল ক্যাম্প থেকে মাত পৌনে দুই 
মাইল উত্তরে ভেটাগাঁও গ্রামের। সবার আগে 
এই বাঘটাকেই মোকাঁবলার Pers নেওয়া 


হোল। পরদিন সকালের ফ্বেকফাষ্ট সেরে, 


শিকার পাটি রওয়ানা হযে গেল ঘটনাস্থলেব 
দিকে। ' 


তিনটে বিক্ষিপ্ত জঙঞ্গলখন্ড- ঝোঁপ- 
বাড়ে ভরা । রজ্জাধাহাদুব পাঁবকজ্পনা হকে 
দিলেন। যেহেতু দুই মেয়েব কাবো তখনও 
বষ্যাল বেঙ্গল টাইগার শিকার হয়ান তাই 

















বড় মেয়ে নীহারবালাকেই ভিন আভঙ্কেব 
আঁভষানেৰ সখ্য শিকারী মনোনীত করলেন 
'এবং তাকে ডে'টেল হাতী eta 
গপঠে fated পাশেই বসালেন। ব্যল 
?শকারেব চান্স পেয়ে নীহাব্বালাতো আনো 
আটখানা। 


বড় জঙ্গলটা প্রথম 'খদানো হোল। 
বাঘও দেখা গেল। কিন্তু বাইফোনাল 
লাইনের সামনে না গিয়ে পিছনে সজলে 
পড়লো । হাতৰ aie উচচ্টাদিক খেদো 
হোল। FRE এবাব বাঘের কেন পাই 
মিললো না। আবারও উল্টোদকে জঙ্গল 
গাডানো হোল। এবার বাঘ শবাবগদের পৰ 
কাটিয়ে ডানাদক দিয়ে ফাকা বোরদে 
বেগাঁতিক দেখে আবাব পানে জঙ্গলে 
ঢংকে গেল। বাঘেব লঃ়কোচ'ব খেলা দে| 
সবাইতো তাজ্জব। অন্য কোন জাষগাব ঘা 
খাওয়া শেযানা বাঘ বোধহয়! যাই হে 
কাইফেলেব লাইনকে জঙগলেব বপন 
দিকের শেষ প্রান্তে দাড় কাঁরয়ে দিনে 
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ফিবাতি fad হাতীর লাইনকে দুই পাশ 
চেপে এগিয়ে আনা হোল। কিন্তু দেখা 
গেল জঙ্গলে বাঘের নাম গন্ধ নেই? 
কোন যাদমেল্ে দে অদশ্য হযে গেছে। 


পাঠানো হযেছে একটা হাতীৰ গপঠে। 
হাতাঁটা দাঁডিয়ে আছে পাশাপাশি দুটো 
জঙ্গলেব বাইরে একটু দূবে ফাঁকায়। বাজ্ঞা- 
বাহাদুর বললেন পাশেব অঞ্গলটা একবার 
ঢু'ডে দেখে টিফিনে বসা হবো বিটাব ও 
Perea যাব যাব লাইনে দাঁডিষে গেল। 
প্বিতীয় জঙ্গলটাব প্রায় তিন-চতুৰ্থনংশ 
খেদানো সবে শেষ হযেছে এমন সময 
টিফিনের হাতখব মাহতে চেশচষে জ্ঞানাল 
দলে যে ব্বাঘটা তাডা rata ফাঁকায় বেবিখে 
আবাব প্রথম জঙ্গলে পাঁলযে গেছে। সবাই 
হন্তদল্ত হযে আবাব প্রথম জঙ্গলে গয়ে 
লাইন দিলেন। খাদ্যবাহক হাব মাহৃতা্চে 
দেশি দেওয়া হোল দুই জশালের ফাঁকায 
AHI বাখতে। এবার জংগালটাকে লম্বালম্বি 
ও আড়াআভভাবে বাক বাব হাতীব পায়ের 
waa মাডযে = মাটিতে মশায় দেওযা 
স্হাল। fee বাঘের কোন তাঁদস মিললো 
mI 


নর বিদ্বান্তও বটে। 
ন ত ন্য। চাঁবাদকে 
ফাঁকা। বাথ বাবে কোথায়? দ:-একবাব মা 
নিজের ডোরাকাটা চেহাবাব চমক দেখিয়ে 
সে ক হাওযাষ মিলিযে গেল? বেষাড়া 
বাঘের বেরাদাপ দেখে রাজাবাহাদরেব ও 
মৈজাক্ত চড়ছে এবং মনে জেদ চাপছে। 
প্রতিটি বিট প্রনর্বিন্যাসেব পিছনে তাঁর 





অমত 


আশা এইবার হযত বাঘ বেবোবে। রাশ- 
ভাবী লোক । তায় প্রতিবাবের ব্যর্থতা wiz 
গাম্ভাীর্ষকে আকও হাঁড়বে দিবেছে। তাই 
দেখে বষোকনিষ্ঠদের মুখে রা লেই। সমীহ. 
ভরে ও সংশক্খেলান্ন সবাই নিদেশ পালন 
কবছে। অদ্বে দণ্ডায়মান হাতশীব পিঠে 
বক্ষিত চব্য-চোষ্যব দিকে লোভাতুব নয়নে 
তাকিযেও নজর তাদের বাধ্য হয়ে ঘ্যাবষে 
{নিতে হচ্ছে গা ঢাকা weal বাঘের খোঁজে। 


রাজাবাহাদৃবেব হুকুম ম্বিতীয় জঙ্গলটা 
আবার ঘেরাও করবো! he হোল। ছোট 
এক টকেবো Ber শ্রানোয়ার থাকলে 
খোঁদযে ফাঁকাষ বেব কবে দিওযা যাবে; 
কাজেই faite লাইনকে weg পেছন 
দিকে পাঠিষে শিকারশরা বইন্সেন সামনে 
ফাঁকায। 


_ বিট সব; হযেছে। হাতীব লাইন জন্গল 
মাঁড়যে এমন চেপে এগুচ্ছে যে একটা 
মুষিকেবও ALATA পথ নেই। 


হালি = (জংগলেব আলোডন) তাঁর নজরে 
ধবা পডলো। সঙ্গে সঙ্গে তানি বড় mre 
ও আশপাশের সহ-শিকাকীদেব সাবধান কৰে 
Ra! জঙ্গল ঠেলে দুটো জ্ানোযার 
এগদচ্ছে। বাঘ হলে শিক্ষার্থঁ শিকাবীদের 
নিযে একসঙ্গে দুটোকে সামাল দেওযা 
কঠিন হবে। 


দিল্পী ০ মাদ্রাজ ০ পাটনা ০ জয়পুর 
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ও প্রোগ্রাঘেব প্রস্তৃতিপর্ব থেকে সুর করে 
যারা ও প্ৰত্যাবৰ্ডন পর্যন্ত আশা নিবাশা, 
সাফল্যের উত্তেজনার সারা মন-প্ৰাণ যেন সব 
সময় ঢেউয়েব দোলায় দুলতে থাকে! 


শিকার = ভিত্তিক রোমাশ্টের প্রতি 

আকর্ষণ থাকলেও কড় Tet নীহার 
বড়ুয়া fee মানসিক দিক দিয়ে অনেক 
উচ্চ ও প্রর্গাতশীল নশীতবোধ ও গঠনমূলক 
wiser আঁধকাৰরিণণ। এক কথার 
তান একজন শৃনত্ঠাবতী ন্যাচারািস্ট। 
সামাজিক জশবনে মমতামযী এই মহিলার 
শিল্প সাহিত্য ও সঞ্গাশতানবোগ সম্ৰদ্ধায 
উল্লেখযোগ্য। পিতৃ অন্যগ্রতে অতভাত জগবনে 
আন্নেযাস্য চালনায় Preys হয়েও এবং 
শিকাব সাফলো কঁতত্ব প্রদর্শন কবেও 
চাবাত্রক মাধৃষেভিরা তাঁৱ জাঈবনে মানাবক 
উদাবতা এ জ্রাতীঘতাপ্বাধেব সর্বাশখন 
সমন্বয দেখতে পাওয়া ATI 


oie বছর আগঘ পিছনে ফেলে 
আসা তৃতশষ দশকে রাজকুমাবীব যোমাণ্রে- 
ভরা দেহমন তখন aig সাহস ও আরণ্যক 
উল্মাদনাষ 


যেন সামবিকভাদর 
কিছুটা স্তিমিত হয়ে এসেছে। হঠাৎ রাজা- 
বাহাদুবেব সাবধানবাণী শুনে মনটা তাঁর 
অদম্য উল্লেজনাষ Cry হযে উঠলো । 


জঙ্গলের আলোড়নেব ধবন ধারণে 
রাজাবাহাদ্ব ঠিকই বুঝে নিযেছেন অগ্রসব- 
মান জানোযাব বাঘ ছাড়া অনা fees নয। 
নীচু গলায় মেষেকে জিজ্ঞেস কবলেন 
জং্গলেব আলোড়ন সে দেখতে পাচ্ছে 
কিনা। মেয়ে সম্মাঁতসডিক ঘাড় নাড়লে। 
হাওদায় বাজাবাহাদুব নীহাববালাকে সামনে 
রেখে বসৌছিলেন। কারণ সেই প্রথম গল 
চালাবে। বাঁদকে খানিকটা দূবে হাতার 


পিঠে পরবর্তী* সহ-শিকারখ তাঁর বাবো ' 


বছরের বড় শাত--অর্থাং বড় মেষে 
নীহারেব বড় ছেলে দাজু। শিকাবে HAS 
তৃখড় এই বালক একাঁট 7২৪০ বোবেশু 
হাল্কা রাইফেল হাতে থর দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে সামনেৰ দিকে। জঙ্গালেব 
হালি তাব চোখেও ধরা পড়েছে! বারো 
বছব বধসেব বালক হলে কি হকে_এব 
মধ্যেই ডোবাকাটাদেব লঞ্চে প্রথম মোকাবিলা 
দাজ-র হযে শিয়েছে। দ্বিতীষ মোকাবিলায় 
আব একটিব ওপব হাতের টিপ পবণৃক্ষা 
করবাব জন্য সে উসখুস করছে। 


ওদিক থেকে হাতাঁব লাইন যত চেপে 
আসছে এদিকে জঙ্গলের হালি তত সামনের 
দিকে এসে সমানে ঘুবপাক খাচ্ছে। সন্পস্ভ 
জানাষার মেন আডাল ছাড়া হাতে সাহস 
পাচ্ছে না। অথচ ওদিককাব ঠাসা বাটং 
লাইন caren বেবিবে যাওয়াও পথ নেই 
তাদেব। Teas 1নবপায় তাদেব পববতর্ধ 
প্রত্যাঘাত সামনের দিকেই witq এ বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই। AHA মাহৃতাক 
সাবধান কবে দিলেন বিপজ্জনক পাঁবাস্থাততে 
হাতাঁকে সামলে বাখবার জন্য । 
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বেশী সময আব অপেক্ষা করতে হোল 
না। একটা নয়--দুই দুটো বাঘ তেড়ে 
সামন্রে মাঠে বোবষে এসে প্রচন্ড গঞ্জনে 
আক্ুমণ করে বসলো সামনেৰ দুটো শকারা 
হাতীকেই। একটা বাঘ ছুটে গেল We 
হর দিকে। 


We, যেন মনে মনে চাইছিলই বাঘ 
তাক বাইফেলের সামনে বেরোক। অল্প 
বনসখী ষুঝক | লবৈ কাবে হাত পাকাচ্ছে। 


গৃঁহিনখদের 
রানার জন্য 
খাশট খবর! 
গৃতিণার৷ 
সবসময় aaa 
আগমাক গুড়ে। 
মশলাহ বাবহাঁর করুন 
[কারণ আগমাকের 
জিনিষ 
১০০% ate হয় 









q 


গুড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 
নিরাপদ 


মনন্বার্থে প্ৰচাছিত বিজ্ঞপ্তি। 








অমত 


বীবত্ব প্রদর্শনের প্রবণতা খুবই স্বাভাবক। 
‘arg দাদ;র নির্দেশ নেই প্রথম গাল 
ছোঁড়াব। মায়ের ST ফাম্্ট। তবুও ছেলেব 
পাকামো মা নিশ্চযই ক্ষমা করবেন। আব 
দাদ মনে মনে বিরন্ত হলেও পয়ারের 
নাতিটিকে যে নি সামনা-সামান কিছু 
বলবেন না এটা ধরে নেওযা ষায়। 


কিন্তু আলোচ্য ক্ষেত্রে অবস্থাটা যা 
দাঁড়ালো তাতে কে আগে গল করবে কে 
পরে সে বাদ-বচাবের আর অবকাশ নেই। 
কারণ সগর্জনে বাঘ একটা ছুটেছে দাজনবে 
দকে-_ অন্যটা তাৰ মায়েব দিকে। আক্লমণ- 
সখী দুটো যমদৃতকে সামালানোব GAT 
লাধিত্ব এখন মা ও ছেলে দুজনেবই ৷ 


রাইফেলের নিশানা মেলাবার আর সময 
হুল না। দেখে মনে হোল ডোবাকাটা একটা 
কম্বল যেন ঝডো হাওয়াষ ' উড়ে আসছে 
হাতীব 'দকে। কিন্তু দাজ; তাকে আর 
হাতীর সংলপর্ণে otters দিল al 
হাতের রাইফেল গর্জে উঠলো ভার, এনং 
প্রমহমতিইি দেখা গেল বাঘ মাঝ পথে 
মাটিতে গড়াগাঁড় খাচ্ছে। এবটু পরে দেহ 
তাব অসাড় হযে গেল। দ্বিতষ গৰলির 
আব দবকাব হোল AL 

ওদিকে বড বাজকুমারীর হতের রাই- 
ফেল সেফাঁট তোলা অবস্থায় বাগযেই ধরা 
[তল । বাঘ জঙ্গল থেকে বোঁরয়েই {শকারণী 
হাতী জংবাহাদরকে দেখেছে। বিদুৎ 
জলকে সে ছুটে গেল শুর দিকে। 


আক্রমণমুখখ বাঘের গাঁতর পাঁরমাপ 
কবা HM হুঙ্কার যেন ভাব ভূকম্পনের 
দোলা। আদমি অন্যত্ৰ যা বলোছ- এক্ষেত্রেও 
তাব পৃনরণীন্ত কবে বলতে চাই--বাঘ শিকারী 
হমত অনেকে আছেন কিন্তু বাঘের গজন 
সহ্য করতে পারেন এমন কাব কমই 
অআছেন। 

এই AA একটা ঘটনার কথা আগার 
স্মবণ হোচ্ছে-- 

এক বদেশশ দম্পাতি ভারতের জঙ্গলে 
বাঘ শকারের উদ্দেশ্যে গাছের মণ্ডে বসে 
আছেন | স্বামশ-স্ত্শ দুজনেহ শিকারী । 
ভাড়া খেষে বাঘ বোরযেছে। ভদ্রলোক 
গুজিও করেছেন। আহত বাঘ 'শিকাবীদেব 
‘দখে দিয়েছে) প্রচণ্ড গৰ্জ'নে বন কাঁপিয়ে 
উল্কা বেগে ছুটে ' গিয়ে ঝাঁপ দিল সে 
meric দিকে। এই জরুরী অবস্থা 
ভচছলোক অবশ্য hasty গুলিতে বাক 
রুখে দিতে সক্ষম হলেন। কিন্তু স্তর Gla 

মণ্েই জ্ঞান হারালেন। সুস্থ হয়ে 

পরবে তিনি বলেছিলেন যে_আক্রমণ- 
মুখী ae ভবাট গলার গর্জন চাঁব- 
দিকে প্রাতধ্বানিত হযে এমন অবস্থার 
ait কবেছিল যে মনে হাঁচ্ছন নেন 
শরীরের শিল্লায শিরায় বন্ড জমাট বেশে 
যাচ্ছে, গপরেব আকাশটা যেন ফেটে চোর 
হনে গাথায ভেঙ্গে পড়ছে। 

দুঃনাহসী ছেলে দাজুব রাইফেলের 
শব্দ" ইতিমধ্যেই কানে পেশছেছে। উদ্বিগ্ন 
মন। িম্তু চোখ ঘোরাদ্না যা ছেলের গলির 
ফলাফল কি হোল না হোল ভাবাভাবব 
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সময নেই। হাতী ও হাঙর আরোহণ 
সকলেব নিবাপতা নার করছে এই 
মুহূর্তে নিজের হাতিয়ার ও মনের দঁঢতার 
ওপব। বাঘের গগন-ীবদারশ গর্জন যাঁদ 
স্নারুশান্তকে একটুও শিথিল করতে পাবে 
তাহলে চোখ ও WAI একাগ্রতা ব্যাহত হবে 
ও গলি বৰ্ষণও ব্যর্থ হবে। যার ফলাফলে 
প্রাণঘাতী দুর্ঘটনা ঘটাও অসম্ভব নয়? 


প্রচন্ড গতিশীল একটি লক্ষ্যবস্তুর 
সমান্তরালে রাইফেলের ব্যারেল 'স্থিবক্ 
রেখে অভ্যস্ত হাতে বড় রাজকুমারী গুলী 
করলেন। নিশানা মেলানো গেল না. 
সমভবও নয়। গুলি খেয়ে মাঝপথে বাঘ 
কয়েকটা 'ডগবাজি খেলে । 


শিক্ষিত হাতাঁ জংবাহাদুবে শিকার 
প্রোগ্রমে অংশগ্রহণ এই প্রথম নয়। কাজেই 
বাঘ-টাঘকে সে পরোয়া করে না এবং ওদেব 
aie গাঁক গলাবাঁজ হজম করবার মত 
কপজেব জোর ওর যথেম্টই আছে। তাই 
গুলি খাওয় ভিরামি লাগা বাঘকে মাটি ছেড়ে 
আবাব চারপায়ে খাডা হতে দেখেই জংবাহাদুব 
তাকে শ‘ড়ে জড়িয়ে দু-চাবটে আছ।ড় দেবার 
মতলবে গোদা পায়ে ধপ ধাপয়ে রুখে গেল 
সেদিকে হাওদার শিকারীদেব হাতের 
রাইফেল উপচয়েই ধরা আছে। fare ছুটল্ত 
হাতাঁর পিঠের দোলানির দকুন গুলে ছোঁডার 


, উপায় নেই। বেগাতক দেখে বাঘ ছুটেছে 


বড় জঙ্গলটার দকে--আব পেছনে তাকে 
কালাপাহাড়া দাপটে খোঁদযে নিয়ে চলেছে 
জংবাহাদুর। একরোখা তাকে সামলাবাব 
সাধ্য তখন মাহুতেরও নেই ৷ 


হাজার হলেও বাঁড ওয়েট তো দেখতে 
হবে। কাজেই টিমে লয়ে ধাবমান জংবাহা- 
দুরেব শুডের নাগালে আসবার আগেই বাঘ 


ঝাঁপ দৌড়ে ছুটে গিয়ে আশ্রয় "নল বড়, 


জঙ্গলে | তারপর হাওয়া | যেন সে ম্যাজকে 
অদম্শ্য হয়ে গেল৷ 


তবুও দুই জঙ্গলের মাঝের ফাঁকায় 
শিকারী লাইন দাঁড় করানো হোল, এবং 
দাটিং লইন পাঠিয়ে দেওয়া হোল বড 
জংগলের পেছনে শেষ মাথায়! বড় জঙ্গলের 
“| WA একটা হালকা ঝোপঝাডের 
উুকরো। ব্রাজ।বাহাদুরেব নিদেশি হোল 
ame স্বচক্ষে দেখা গিয়েছে-বাঘ বড় 


জঙ্গলে ঢুকছে, তবুও বিটারপা যেন এ 


হালকা টুকবোঁটকে ছেড়ে না আসে। 

wise হাতী-পাঞ্খাপোঁটি। মাহুত 
তাব RNG বছরের AMY সদের শেখ! 

কর্তাদের He পবামর্শ তথনও চলছে। 
জ্টার্টএর ইসারা আসে 1ন। ছোট টুকরো 
ঝোপটাব মাঝে একটা বড় গাছ । কাঠফাটা 
বোদের হাত থেকে টেকো মাথা বাঁচাবার 
জন্য সদেব দেখ সেই গাছের ছ'যার দিকে 
তার হাতা পাঙ্খাপেটিকে একটু এগিয়ে 
'নয়েছে। 


তে 


ry 
গাছেরই গোড়ায় কোন রকমে গা 
একটা বাঘ ঘাপাট মেরে রয়েছে 

‘বাঘ, বাঘ’ সদেব সেখ চেচিযে উঠলো। 
সম্গে সঙ্গে একটা বিকট বাঘের গল্জ ন! 


te তাজ্জব ব্যাপাব--ঠিক সেই 
বাঁচিয়ে 


a 


“as, ৪ আশ্বন, ১৩৮০] 


শিক'রীরা সোঁদকে মুখ ঘোরাতেই 
একটা তার গাতশগ্ল বিদ্যুৎ ঝলক তাঁদের 
চোখে পড়লো এবং পরমুহৃতেই দেখা গেল 
--একটা বাঘ তাব ATS] বক্রমুখশ নখ 
সামনের পায়ের এক থাবা হাতার 
মাথায় অন্য থাবা কানের গোড়ায় বাসয়ে 
দিষে দুই চোয়লের AE কামড়ে পাওখাপোঁটব 
কপালে দাঁত বাসয়ে দিয়ে মুখেৰ ওপর 
ঝুলছে। আর বেচারা পাংখাপোট মুখ থেকে 
তার এই অবাঞ্ছিত আগল্তুককে ঝেড়ে ফেল- 
বার জন্যে মরিয়া হয়ে মাথা ঝাঁকাচ্ছে। 
বাঘ তার ঝুলন্ত গুরুভার দেহের টাল 
সামলাতেই WAG | আর তার মাঝেই থববাটা 
হাতাঁব কানের গোড়া থেকে একটু এাঁগয়ে 
নিয়ে সদেব সেখের পা আঁকড়ে ধরবার চেষ্টা 
করছে ষতে তাকে টেনে নামাতে” পারে৷ 


সারাটা বয়েসকাল ধরে বহ;  প্রাণ- 
কাঁপানো বোমাণ্টকর অভিজ্ঞতায় পৌড়খাওষা 
সদের সেখের আবণ্যক জগবন। ঘাবড়াবাব 
গোক সে নয়! বাঘ হাতীব মুখে ঘাঁড়ব 
পেন্ড়লামের মত ঝলেছে। গুলি কবলে 
সমূহ সম্ভাবনা? গূলভবা রাইফেল হাতে 
শিক রা কিংকত'ব্যাবমঢ়ে ৷ 


এই লোমহর্ষক পাঁরস্থিতির মধ্যে কিন্তু 
বদ্ধ সদের সেখ নিশ্চেষ্ট বসে নেই ৷ কোমরের 
ভুটান ভোজালি আর হাতের অঙ্কুশ 
মাহ তদের বিপদ আপদের একমাত্র সহায়! 
বাঘের ম.থা ও থাবা নাগালের মধ্যে আছে! 
ভোজালর কোপ হড়কে গেলে হাতা জখম 
হবে। 


সেখ তাই সমানে অংকুশ ঠুকে 
চলেছে বাঘের Mw ও কষদাঁতের 
ওপব। দাঁতের কামড় না ছেড়ে সমানে বাদ 
হেড়েশলায় গজৱ।চ্ছে--আর সদের সেখও না 
<TH ক্রমাগত তার অঙ্কূশের ঠোক্কর 
চালিয়ে যাচ্ছে। 


1শকারীদের বিস্ময় িস্ফারিত চোখের 
সামনে প্র 'মানটখ নেক ধরে চললো এই 
ব্যাপার। এক মিনিট হিসেবে কম মনে 
হলেও, tray লোমহর্ষক পারিস্থাতির 
এক falas সময়কালের মধ্যে গুরুতর 
অঘটন ঘটে যাওয়াও অসম্ভব নয়। 


যাই হোক ost পেটিব সৰ্বক্ষণের গাথা 
ঝাকুনি সহ্য করে বেশী সময ঝুলে থাকা 
সম্ভব হোল না৷ এদিকে অঞ্শের  ঘায়ে 
কমদ।তও SUA । ফলে নখদন্তের 'থিলেন 
খুলে হার্তাব গথা থেকে হড়কে 
পড়ে বাঘ আবাব গপঠটান দিলে সেই টুকরো 
জঙ্গলের €স্াপঝাডের আড়ালে | 


এই সেই পীরের ভিটে, হাতার বসন্তে 
যেখানকাব মনটি alae না হলে পর নাক 
বাঘের দুর্ধর্ষতার অবসান ঘটে না। এবারও 
সেই একই স্থানে ১৯২৮ সালের পুনরা- 
বৃত্তি ঘটলো। কিন্তু বাঘ পারেব যতই 
পেয়ারের হে.ক না কেন আহত অবস্থায় 
তাকে জঙ্ঞালে ছেড়ে যাওয়া 1শকারশসুলভ 
নীতির বিরোধী 


অমত 


এই পারিস্থাততে রাজ্রাবাহাদুরের কড়া 
ET হোল-- দুই জঙ্গলের মাঝে র.ইফেল- 
ধারীদের হাতী পরস্পর থেকে এমন 
দূরত্ব রেখে দাঁড়াক যাতে তাড়া খেয়ে বাঘ 
আবার জঙ্গলে ঢুকতে না পারে। 


দাঁড়ানো হোল সেইভাবে। মুখ্য শিকাব 
বড় রাজকুমারীকে রাজাবাহাদূর তাঁর 
বিশ্বস্ত বাহন জংবাহাদুবসহ সব সময় 
এমন “eros ঘাঁটিতে দাঁড় কবাচ্ছেন 
যাতে বাঘকে ধরাশায়ী করাব শেষ আঘাত 
হানা তাঁর রাইফেলেই আবার সম্ভব হয়। 


এবার বন্দুকে ফায়ার ওয়াক'স কার্টিজ 
পুরে সন্দেহজনক ঝোপের ভিতর ছদুড়তেই 
উত্তেক্তিত ও উত্যন্ত বাঘ শিকাবাদের বিশ্রান্ত 
কবে উত্কাবেগে সগর্জনে ফাঁকাষ বাঁয়ে 
এল এবং প্রবল গলিৰ্ষণের মধ্য দিষে গা 
কাঁচয়ে আবারও গিয়ে বড় জঙ্গলে আশ্রয় 
নিল। শিকারণরা মুখ চাওযাচাওঁষি করছেন 
'বঘ কি যাদু জানে ?' মাহুতরা ফিস ফিস 
কবছে--এ বাঘ সে বাঘ নয ৷ এ বাঘ নিশ্চয়ই 
পরব সাহেবের পোষ্য বাঘ । 


লয় পশ্চিমে হেলছে। ক্ষিবেয় পেটের 
নাড়াঁ সেশ্ব হচ্ছে। সেই সাতসকালে থেকে 
সারা দিন ধরে জঙ্গল দাবানোর ধকলে 
পড়েছে। তবুও দিনের আলো থাকতে 
থাকতে শেষ চেষ্টা করে দেখতেই হবে। 
কারণ এটা নিছক শিকারীদের সখের ব্যাপার 
নয়। এর সঞ্চে স্থানীয় আঁধবাসীদের নিরা- 
AM প্রশ্নও জাঁড়ত। অন্যাদকে একথাও 
মনে রাখা দরকর যে অতি যন্ত্রণাদায়ক 
দৈহিক আঘাত নিয়ে সারাদিন প্ররোচনামূলক 
তাড়া খেয়ে খেয়ে ক্রুদ্ধ বাঘের মেজাজ এমন 
এক tle বিস্ফোরক অবস্থ,য় রয়েছে যে 
তাৰ শেষ প্রাতি-আক্রমণ প্রাতিবোধ করা 
দুঃসাধ্য হতে পারে। তাই সতকতার বিল্দু- 
মাত শিখিলতায় = মহাবিপর্যয় ঘটার 
সম্ভাবনা । কাজেই জঙ্গল যুদ্ধের এই শেষ 


ao 


রাউস্ডের ব্যহ বিন্যাসে রাজাবাহাদুর কতের 
শৃঙ্খলার প্রবর্তন করলেন। 


অভিযানের প্রথম পর্যায়ে ছোড়া বাঘের 
একাঁটকে এক গুলিতে ভূতলশায়া করে 
দাজুর উৎসাহ যেন বাগ মানছিল না। তাই 
এই অবেলায় তার বাড়াবাঁড় বেড়ে যাচ্ছে 
দেখে রাজাবাহাদুর মধ্যমকুমার লালজশকে 
ইসারায় নির্দেশ দিলেন দ'জুর হাতার ব’- 
দিক আগলে থাকতে ৷ নিজেদের হাতা জং" 
TAMA রাখলেন তার ডাইনে ৷ 


এবার আর খোঁদয়ে আনা নয়! ore 
থেকে অনুমান করা গিয়েছিল বড় জঙ্গলের 
কোন ঝোপের মধ্যে বাঘ আশ্রয় নিয়েছে | 
হাতী দিয়ে দূর থেকে চক্লাকার জ 
খিবে ক্রম*্বয়ে ঘেরটাকে সঙ্কুচিত করে আনা 
হোল। একটু পরেই ঝোপের ভেতর থেকে 
কানে এল উত্তেজিত বাঘের গলার চাপা গব- 
গর আওয়াজ | প্রাতি আক্রমণের পর্বাভাষ। 
কারীদের হতিয়ার আওয়াজের দিক বরা- 
বর উদ্যত আছে। 


দাজ, বাঁঝ মায়ের সামনে ডবল বীর 
দেখাতে চায়। তাই নিজের হাতকে দল 
দু কদম বাড়য়ে। সো সঙ্গে প্রচণ্ড 
গর্জনের গমকে ত্ৰিভুবন কাঁপিয়ে দিয়ে বাঘ 
চার্জ করলো দাজুর হাতীকেই। সঙ্গে সঙ্গে 
দাজু ও লালজশর রাইফেল অনল উল্পীরণ 
করলো। কিন্তু তার আগেই বড় রাজকুমারশর 
চকিত নিশানার মোক্ষম অঘাত বাঘকে 
নিষ্পন্দ করে মাটিতে শুইয়ে দিল। 


এটা ছিল একটা বাঘনশ। জম্বায় ৮ 
ফুট ৪ ইণ্ডি। 


শ্রীমতী নাহার বড়ুয়া বহু বছর হোল 
[শিকাব সখ থেকে মহন্ত । তাঁর ast 1 শিকর 
কৃতিছ্বের মধ্যে সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
ডোরাকাটা বাঘ ৬টি, লেপার্ড ১৪ এবং 
৬ ফুট লম্বা ভালুক একট । 











গত পঁচিশ বছরের নয়, গত কয়েক 
বছরের বাংলা উপন্যাদর সামান্য পারচয় 
নিতে গিয়েই দেখা গেল, কাজটা খুব 
ARG নর। কারণ 'সিংহাবলোকন বা 
ঝাঁকদর্শনের জন্য যতটা দবত্ব কা 
Tarte প্রযোজন, তা এই মুহূর্তে 
আমার হাতে নেই ৷ বলা উচিত, তাৰ 
জন্য সযত] প্রয়াসও বৈফল্য স্বীকার 
কবতে বাধ্য। গত পৰ্চিশ বছরের বাংলা 
উপন্যাসের প্রেক্ষাপট str এই পর্বে 
সমাজজ্ঞীবনে বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
উপন্যাসলোকেও নানা আলোড়ন দেখা 
[দযেছে। দেখেছি কতো 'বাঁচন্তধারা, 
পদ্ধাত ও রশীতব প্রয়োগ । দেখোছ আত্ম- 


‘সমাজ্র ও আত্মীজজ্ঞাসার এমন প্রবল 


দ্বেষণ ও আত্মানুসন্ধানের প্রকাত- 


ধাবনে বিবেকবান ওপন্যটীসক যত]পর না 
হযে পারেন না। আমাদেরকে Tera বে 
Ba ও বিক্ষোভ, সংশয় ও নৈরাশ্য, যে 
দ্বিধা ও দোটানা, যে. আত্মপ্ৰতাবণা ও 


বোধের ানরুপষতা ও অসহাযতা, 
এস্টাবালশমেল্টর AS আনুগত্য ও তার 


সঙ্গে ভাৱ; আপোস, নিঃসঞ্গতার বেদনা 


ও 'বাচ্ছল্নতাবোধের AD তাীক্ষুতা, 
এস্টাবলিশমেল্টেব বিরৃদ্ধে তারণোর 
বিদ্রোহ হঠকাবিতা ও সাহসী সংগ্রাম, 
SOSA মনোভাব ও BH PMA MGS 
জগাখিচুডি, নতুন oles} অশ্বেষণেব 
wld ব্যাকুলতা ও আন্তাঁরকতা, বিশ্বাস 
ও প্রতাষকে ফিরে পাবার ও অৰ্জনেব 
তীর বাসনা-এ সক কিছুই আমাদের 
চঞ্চল উত্তোজত ও অশান্ত কবে জলোছে। 

গত পঁচিশ বহুবেব বাংলা উপন্যাসে 
এইসব প্ৰগাত ও পশ্চাৎগাতষ ভাপ 
পডেছে। পাশাপাশি Te হয়েছ পাচন- 
পল্থণ ধারণা ও আধুনিক মামাসকতা 


দ্ৰে্টব্য-বৰ্তমান 


লেখকের কালেব 
প্রাতমা”)। গত দঢ়াতন বছবের বাংলা 
উপন্যাস সম্পর্কেও সেকথা প্রযোজ্য । 
সাম্প্রাতিক িশবাসরিন্ত জীবনে মানুষ 
খুজে বেড়াচ্ছে বিশ্বাস চাইছে আশ্রয়, 


কিন্তু বৌশব ভাগ ক্ষেত্রেই অন্বেষণ বাথ" 


হয়ে যাচ্ছে। আমাদের eT TS 
সবরূপটা একবার বাংলা উপন্যাস থেকে 
দেখে নেওরা যেতে পারে। 
এই ষে অল্প কয়ম্‌হংতে" দুই 
হূদয়ের মধ্যে বিশ্বাসের মালা বদল 
হইয়া গেল-এই যে চোখের ভল 


হইল না, িছুক্ষণ্শে জন্য দুইভ্রানে ' 


পাশাপাশ দাঁড়াইযা বাহল- ইহার 
নাবড় আনন্দ, ইহার গভশীব শান্তি, 
ইহা পরম আশ্বাস সে কশপনাও 
কারতে পারে নাই। (নৌকাডুবি, 
পরিচ্ছেদ ১৪, শেষাংশ) 1 


রমেশের প্রীতি হেমনালনশর প্রেম 
এখানে শান্ত আনন্দে গিব*বাসে 
প্রাপ্তিতে বান্ত হয়েছে। এই সুখের আশা, 
প্রাপ্তির আনন্দ, বিশ্বাসের আনন্দ আঙ্গ 
আব নেই ৷ ত 


বাতাসে হৈমন্তীর এলো আঁচল 
উড়ে অবনীব হাতে লাগান্থল। 
এখনও আকাশে চদি ওঠোন, উঠে 
আসছে, অন্ধকার ম্লান হয়ে এল, 
মালগাঁড়র গুম-গুম শব্দটা WAS 
স্পট যেন স্টেশনের কাহাকাছি চলে 
এসেছ, ফুলগাছের মাটির সামান্য 
সোঁদা [ভজেভিজে গন্ধ, কোনো 
ফুলের মৃদু সুবাস ভাসছে বাতাসে 
হৈমন্তখ দাঁড়াল! অবনী সিগারেটের 
টকরোটা দরে ছুড়ে দল্ল। 
হৈমন্তীর, ডিমের মতন মসৃণ গড়নের 
মুখ টোল-তোলা নরস থাতাঁন 
টানা টানা চোখের পাতা স:ন্দব 
গভাঁর নির্মল দুটি চোখ মাথুর 
পাতলা ঈষৎ রুক্ষ রেশমের মতন 
চুলের এবং তার স্থির অজ্প Palo 
অবনত দেহের চারপাশে একটি 
, Saye মায়া যেন সচ্টি হায়োছল। 
অবনশীর মনে হল তার জীবনে 'প্রষেন 
fe অন্য woe যা আগে কখনও 
আসে,ন--ভাবষ্যতেও আসবে লা। 


পর্ণ অপূর্ণ £ বিমল কর । অধ্যাব 
৩২) 


‘নৌকাডুবির (১৯০৬) হেমনালনী ' 


 অনায়/সেই ভাবতে পেরেছিল, অল্প কয় 


TOSS রমেশেব সঙ্গে তার বিশ্বাসে 
মালা বদল হয়ে গেছে এবং রমেশও তা 
নেনে নিতে বাধা পায়নি কিন্তু ‘পৰ্ণে 
Bey (১৯৬৭) অবনী বা হৈমন্তা 
তা ভাবতে পারোন। ভালো লাগাটা 
TELS y সন্মোহন, জীবনের অন্য এফ 
TO; যা আগে কখনও আসোন-- 
ভবিষ্যতেও আসবে না--একথাই wart 
ভেবোছল। আসল কথা, যে বিশ্বাস হাউ 
বছর পূর্বেকার নায়ক-নারকার ছিল, 
আদ্র তা থেকে আমরা এবং এক'লের 
উপন্যাসের নায়ক-নাঁয়কারা অনেক দে 
চলে গিয়েছি। দানুষের ভ্রীবন অপর্থ, 
স্বভাবতই তার যাত্রা পূর্ণতার পথে। 
আজকের মানুষ কীভাবে সে পথে যাবে? 
তার জীবনে এত জটলতা ও ম্যালম্য 
এসে . গেছে যে তার ফলে বনে 
অবিশ্বাস আর ঘণারই প্রধান্য। ফলে 
চোখেব সামনে ভালবাসাকে শর হানে 
যেতে দেখেও মানুষ অসহারভাযে তাকয়ে 
থাকে। বিশ্বাসের মালা বদল Se আদ 
হয না। ফলে প্রর্ণতার অন্বেষণ বার্থ 
হয়ে যায়। 


অবনী বা হৈমন্তী হেমনালণশর 
মতো অনায়াসে বিশ্বাসের মালা বদল 
করতে পাবোন, কিন্তু রমা আর প্রশান্ত 
আশহতোষ মুখোপাধ্যায়ের "দুটি প্রতশ- 
ক্ষার কারণে’ ১৯৭৩) পেরোহল। তথা?প 
সে মালা শেষ পর্যন্ত ধারণ করতে পারোন, 
কাবণ রমেশ-হেমনালন”র প্রত্যয়, পরিবেশ 
ও কাল থেকে রমা-প্রশাল্ত অনেক দরে 
চলে এসেছে তাই প্রাতশ্রাত ও প্রতাক্ষা 
ব্যর্থ হয়ে যায়, রমা আভিনেন্রী হয়ে আর 
প্রশান্ত মাতাল হযে আত্মহননের পথ বেছে 
নেয়। যখন ভুল বুঝাবুঝব অবসান 
হর, তখন পবম লগ্ন অতিক্রাম্ভ। 


গ্ৰীজাতার ষ্টাজে,ড Cette রাযের 
'ছড়ানো জালের বৃত্তে ১৯৬৯) এই wey" 
অদ্বেষণের নামান্তর। নিজের বের 
অদ্ভূত একটা টানাপোড়েনের ফলে অথ 
হীন পনেরাবর্তনের আধা দিযে rer} 
গেল এতগীল দিন, মাস, বছৰ। এই 
লক্ষ্যহণন আশাহণীন দিনযাপনের নামই {ক 


Srey, 5 আফ্ৰিন, ১৩৮০] 


জশবন? বলা বাহুল্য এ প্রশ্নের উত্তর 


শ্ৰীজ্াতার জানা নেই ৷ ভাই টুটুল পারঘল 
রাজনব-কারৱে সঙ্গেই সে বিশ্বাসের 
মালা বদল কমতে পারল না! GAA কা? 
তা কি wey হকে, ছড়ানো জালের 
HOS ঘুরপাক খাওয়া? না অন্যাক্ছু? 
শ্রীজাতা তা জানে না, কারণ তার বিবেক, 
প্রবৃত্তি-আবেগ হয়ে উঠেছে এলোমেলো, 
MATA এখন জশীবন তাব কাছে মহন 
সংগ্রাম নয়, বিশ্বাসের কাছে আত্মসমর্পণ 
নয়, শূন্যতা Wa! 


কুড়ি বছর পরে দেখা হল অন্ন 
আর অঙ্জালির্--কলকাতা থেকে দরে 
মুসাবানতে--সারা অণ্চল জুড়ে অরণ্যের 
ছাষা বাতাসে ধাতব গদ্ধ নির্জন 
রোমা ন্টক পাঁরবেশে। আজ দুজনেই 
বিরাহত, একজনেব আছে at পত্তকন্যা, 
অপরজনের স্বামী কন্যা। পৃরনো 
স্মৃতিতে ভুৰ দিয়েও সেদিনের ভাল- 
বাসার পম্মরাগ-নাঁণটি আহরণ করা খায় 
না (রমাপদ চৌধুরীর ta যেখানে 
দাঁড়িয়ে’ ১৯৭৩)। কিচ্তু তাদের চোখের 
সামনেই তাদের ছেলেমেয়ে বাপ্পা আর 
ঝৃমকুম পরস্পরের কাছাকাহ এলেছে। 
wate আর অনুপম কি আসেন ন? 
এসেছেন, নতুন করে পুরনো প্রেমে 
উজ্জশীবত হয়ে উঠতে চেয়েছেন। 
কিন্তু অঞ্জলিব স্বামীর আকচ্চক 
অসুস্থতা অঞ্জলির ঘোর ভৈঙে fr 
তাঁব চোখের সামনে একটিই দৃশ্য-ভাঁর 
অসংস্ধ স্বামণ। স্বামী মালে নিরাপত্তা 
স্বামী মানে সংসারে প্রতিষ্ঠা তাই 
খদনের ঘোর কাটিয়ে অঞ্জলি আচ 
বলতে চান--“আপনাকে দেখতে চাই না, 
* চাট না।' অথচ দাঁদন আগে CRBS, 
মিলনমূহূর্তে বলেছিলেন-দেখতে চাই, 
দেখতে চাই 1" অপ্পলিবা চলে শাচ্ছে। 
অনুপম শেষ পর্যন্ত BL পেলেন? কটা 
দিনের স্মত-_সুখের বেদনার আনন্দের। 
ট্রেন ছাড়ার মহুর্ত wars সংলাগে 
সব মোহে অবসান, সব প্রোমান্টক 
ব্যাকুলতার নিমমি বিসর্জন! ৷ 


te বলবে অঞ্জলি খুজে 
পাচ্ছিল না। ও হঠাৎ বললে, 
আপনাকে কিছু একটা দেবো ভেবে- 
ছিলাম, কিছুই mem হল না। 

তুমি তো দিষেছো। এই কটা 
দনের LTS 


অঞ্জলি করুণভাবে তাকালো 
অনুপমের দিকে। ওর নিজের 
স্মৃতও যে হাবিয়ে গেল! 
এখানে ফেলে রেখে গেল! কু 
বছব ধনে আঁকড়ে ধরে পাখা সেই 
স্মতিটক এখানে হারিয়ে গেছে। 
(ty বেখানে দশীড়যে, অধ্যায় ১৪) 
Tete নিভৃত আত্মচিম্তা নয়, 


ভগীবনেব আনাদিকত wre! পাৰ্বতনমান 
ভারতবর্ষ REO জামাদেল টন 


ঠিক ধরা গড়ে না, যা বিদেশশদের 


ভেমান তিন স্বেচ্ছাসেবী তিনাঁট মাৰ্কিন 
তরুণী cater, আইলসল আব oat 
তারা এসেছে পাঞ্জাবের পাহাড়ঘেরা 


ভধানন গ্রামনমাকানি weraa দ!ক্ষাশ] . 


তোর কৃষি ও প্রামোধয়ন নহাবিদ্যালরে। ' 


প্রীত বছর চার হাজার ভারতবাসখ 

পড়তে যায়। তাদের লক্ষ্য 
উচ্চতর ডিগ্রি, চাকৃবি, পরে দেশে ফিৰে 
কোনো' দামী = নিশ্চিদত চাকার । আর 
ভারতবর্ষে আছে ছ'হাজান্ম আতমারকান। 
প্রীত বহর প্রায় চল্লিশ হাজার আদম- 
দিকান ভারতবর্ষ ‘দেখতে’ আসে । জানতে 


নয়, দেখতে'। কেউ কেউ জানতেও 
আসে-- Seg চাষীদের দুঃসহ 
প্রাচীন = দাবিল্লে, ভারতের ey 


wary কিন্ত আমেরিকা ও ভাবতের 
মধ্যে বহু শতাব্দীর ব্যবধান যে-গভাঁর 
অন্ধকার পঞ্জীভূত করে বেখে ছ উনায়- 
হস্ত ডলার-সাহায্য আর মান 
{বিন্ববিদ্যালয়ে twin তা সহজে দুর 
করতে পারবে না। চাণক্য সেনের পতন 
তরঙ্গ উপন্যাসে ১৯৬৬৯ এই পরর- 
বর্তমান ভশ তব ছাঁব দোঁখ বিদেশ 
দৃষ্টি-প্রাতবিশ্বে। পশ্চিমী দুনিয়ার 
নেতা আমোরকার সন্গে প্রাচীন অথচ 
নবোদামে শ্রাণত ভারতবর্ষের এই 


পৰিচয় কি দুই দেশের মানুষকে কাছে | 


এনেছে, না, দুরত্ব বাড়িবেছে? দায়া 
দিন দিন ছোট হয়ে মানুষকে নটকতব 
ধরছে, না বাড়াচ্ছে ব্যবধান » পাঁববর্তমান 
ভারতের আস্থরতা ও.চাণ্যল্য ধৰা পড়েছে 
“তন war | জোয়ান, আইলশন, আর 
"HY >] সঙ্গে আলাপ হবেছৈ প্রকাশবশীর 
আজাদ, চিরন্তন দাস, পালিওয়াল, দশপা 
কপাল, অনন্ত সচদেব, চদ্দ্রভান 78, 
সতীশ আগরওয়াল সন্তোষ কোর; চাওলা 
শেঠী, অমৃত সোহানশর। যে ভারতবর্ষ 
বহু শতাব্দের স্থাঁববতা আর জাড়কে 
বৰ্জন কয়ে এগোতে চাইছে, তার চণ্ডল্য 
আর অস্থিরতার ছাব এই উপন্যাস । কা 
het এই ভারতবর্য-আমরা ভাকিষেও 
দেখি না। জীবনের আদিম ও আধুনিক 


* সমস্যার সহাবস্থান। অনাহারে অর্ধাহাবে 


মৃত্যু, আঁচাকাসত ব্যাধি, অনিরাল্মত 
উচ্মহার, মড়কের ও দুর্ভিক্ষের তান্ডব 
যেমন আছে, তেমনি আছে য্যাস্কর সঙ্গ 
পুঠিবারেয় সংঘৰ্ষ, বৈবাগ্য আর বোরডম, 
হামংলামি আব ইতরতা, মহান আদর্শ 
আব কঠিন FRE জনা আত্মত্াাকা 
মহত আর হানতা। Leis শহুবে 
বল আর উলঙ্গা-প্রার উপজাতিৰ 
রম্ধগাঁত, জীবন। কুসংস্কার আব 
সংস্কারমুস্তি। শঁতন তরঙ্গ উপন্যাসের 
arte এই  স্বাবরোধধ পাঁববতর্মান 
Peg ভারতের প্ৰাতাবদ্ব পড়েছে? 


SER et পশিচঙ্কাবতেগেব saa 


খই ১৯১৬৯-৭১ তিনটি বছর খুবই 
NLT { যে রাজনৈতিক আন্দোলন 


8¢ 


আর APM! এই সময়ে পাশ্মবাকে 
বিপর্যস্ত করেছে তাকে সচেতন জ্ঞসবন- 
শিল্প অস্বাঁকার কবতে পারেন না। 
সময়েশ বদর মানা (১৯৭০) 
উপন্যাসে এই বন্তান্ত অধাযের সক 
প্রাতিচ্ছীব পাই। পার্টি-বাজনদীতি om 
হিংসা ও TENE প্রপয় দেল তা 
মানুষকে কীভাবে কতোটা Bes 
বরে, তা লেখক দেখিয়েছেন । ভা 
Pag দেখিয়েছেন! পাটির tere 
: শ্টাগল-এব ফলে মান্ষেব owt পি 
যে ছেলেখেলা, রাজনৌতিক হতাশ যে 
জবাবাদহি যে শাৃত ঘটে, তা জড় 
ও তাব wart প্রান্তন = ক্মাৰ্ড ধীপ্ব'খশ 
মাধ্যমে feats ধাঁরেশ একদিন ware 
হত্যা করেছিল, আক তাকে amt কবে 
আনা হয়েছে_হত্যাব শাস্তি তাকে "সতত 
তবে। শেষ TET কেলগপাল Fe 
শাণত কাটারর মুখে ধীরেশ ৷ হে 
ER স্বীকার কৰেছে Lela FT. 
বশত খুন কবেছে। পার্টতে হণ 
টব এই প্রাতণ্ঠা? কেন তাৰ নম: 
মাবো, কেন্টদা, তোম'দেব অমন 
ভালোবাসার নেতাকে আমি মেলে ত । 
ধরব কেন এত ভালোবাসার লেঠা 
চিল আম সহ্য wary সাল 
সকলের ওপবে থেকেও কোন দম 


wa খণ্ড আশিবন/১৩ ৮০ 
প্রথম সপ্তাহেই প্রকাশিত হবে! উর | 
খন্ডে মানিক বচন্দ্যাপাধ্যায়েব দত) 
উপন্যাস ও গং্পগলি সংযোজিত হয়েছে | 
নবম খণ্ড পৰ্যন্ত প্রতি খন্ড ১৪., 
গ্রাহক-মূল্য ১১-২০!।৷ 


বনফুল রচনাবলী: 


তৃতাঁয় খণ্ড আঁশ্বন/১৩৮০ | 
প্রথম সপ্তাহেই প্রকাঁশত হবে। এই ! 
খণ্ডে বনফুলেব = (জঃ বলাইচাঁদ ঘুণে - 
পাধ্যাষ) তৃতীয় দশকের বিশিষ্ট উপন।দ 
গল্প প্রবন্ধ; কবিতা ইত্যাদি 
a 

i 








হয়েছে ।। তৃতীয় খণ্ড পর্যন্ত oie wt 
১৫1) গ্রাহক-মূলা ১২্‌|। 








বিঃ কাগজ ও ছাপার মূল্য বৃদ্ধিল 
জন্য গরপ্ধাবলীর, পরবর্তী সংস্করন 
মূল্য বৃদ্ধি কবা হয়তো বোধ কৰা যাবে 
|না। এখনও যাঁবা গ্রাহক 
হতে ইচ্ছুক ভাঁৰা ১০ 

দিয়ে (অফহ্বলের | aya. 
১ আগাম! 











NEAT প্র1? লিঃ | 
১১৩ বা কম চাটার sate | 
কলকাতা-১২ ' 
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গা 


ভিমানের মধ্যে ঢকতে পাৱন, 
তোমালের Hay মধ্যে প্লবের মাথ 
গৈখেোছি। 
, তাপরাধের torts, অনুতাপের 
চু: প্রয়োজনীযনতা যন্মণা-শৃদ্ধ  উপসাৰ্ধির 
ACH, এখানে প্রমানিত I ও 
doers নিবৃত্ত ল্রজেন ভগবতাাদচি। 
: জাঁন্বে লথায় স্বীকারোত্তি ও কমার 
{হিয়া ততিষ্ঠিত।” 
Wess যে ধীরেশকে আমি 
লেখ এসেছিলাম, এ সে লয়। আম 


/ 
k বুঝতে পারাছ। eee জীবনের 








Tena ৩ GRE; সণ্তে চায়। 
ence yam £ না, ধারেশের 
মাঝ চলে না। যখন এখানে আসি 
মত Fi ওল মান্য বলে মন করতে 
“বান, এখন ওকে একটা খাট 
এ HAVRE মত লাগছে, যেটা আমরা 





সবই হতে ছাই ভারেতর 
1 ফেরত (১৯৭০) এই প্রশ্ন, এই দান 


OR সৃখেন্দদ সমন্ত পার 
£ নিলেখে ক্লিভলবাব ও arse ratty 
: দিল এস এল ওকয়ো শান্তকে। এই 


"_ এখানে বণিত। তার অস্থিরতা, ঘাস, 
পাপরেধ ও তার থেকে মু্তলভেব 


য্যাকুলতা এখানে নিপগভাবে বশ্লোষত। . 


সন্তোষকুমর ঘোষের ‘সময়, আমার 
সময’ (১৯৭২) একটি বিশেষ সময়-- 
থঃ ১৯৭১ সালেব কলকাতার ats; 
"ay সনের কলকাতার একটি নাম ভয়, 
অগব লাম সন্দেহ, আঁবশ্বাস। সেদিন 
fare পৌবুয বুদ্ধি সমাজ্ঞদাকিত 
বাঁধ দিয়ে আপ্যাপ্রয় ভীত মানুষ বয় 





অমত 


আমরা iS ভুলতে পেরেছি? 
পেরেছি তাকে পেরিয়ে আসডে? 
ree Cres এই উপন্যাসে দেখক 
আমানের fort চেনবার দবকারু ও 
দায় স্মরণ বারিরে দিয়েছনা। তলত 
WATE, সওয়াল-ভ্ববে একে একে 
অনেককে fou সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড় 
করিয়েছেন প্রগ ভপন্থী, eT, 
হিপ্নববাদশ, ছাপোষা zee sistas 
সাচ্চা দিয়েছে! রাজনৈতিক দলের 
যৃস্তির অসাশ্বভা, মত ও পথের ভিনতা, 
নাশকতার Talis আত্মঘাতী পথ 
লেখকের দিপু নিম ননয়.সন্ত 
লেখনামুখে বিষ্লোষত | আমাদের ভয় 
er: আত্মপ্রতারণাব নির্মম বিশ্লেষন 
এই we অভিনব উপনাস। 

অসীম ৷ লায়েস ৷ অসংলগ্ন কাব্য 
(১৯৭৩) উপন্যাসে একই স্থান কালকে 
হাবহার কর! হয়েহে। শহতেলর 
যুবক, পাঁজি্থন কারখানীশ্র পার" 
ভাইজাব emt মিক্তিবের চোখ Samy 
লেখক এই ভঙ্ংকব ন্ৰসত বিশ্বাসাধান্ত 
আত্মপ্রতারণরুত সময়কে দেখেছেন। এক 
দিকে at ব্যালাজব নত আদশবাদখ 
নেতা, অপরদিকে সূযেশ দুই FR 
আবু ও. পির মত নকশালপল্থী 
ape কমশী- মাঝখানে oe 
ee দ্বিধাগ্রসত বংশী ।, aa 

তার কাছে ‘হয়ো’, বংশীর নিজের 
নো দেখেছে সৰ্য কত উদ্ভব, 
ae} দেখেছে সর্ঘ কত fate এই 
তাতংক অশ রঙ মাবো TR 
viera অলাদভ, জগত, Dare, 
শেষ পৰ্যন্ত Dane হয়েছে, তা বংশণ 
Sotersa লষ্টতৈ rer দেখি) 

সূর্য ওবফে স্সানা আসলে প্ৰগন 
জ্খেত, তাই পাঁট“-রাজ্রনীতিতে, ae 
sam দিলি না। সূর্য যেমনভাতব 
দিপ্লছ*' কথা ভেবেছে, তেমনভাবে 





| Shaw ২৫০গ্ৰাম 1 ২৫০গ্রাম টিনেও = 








re নব 


1১৩ বর্ষ, ২০ সংখ্যা 


TAS আসনে একডা A, 
একটা A এই সে এত ATTY 
TENTS এগুলো কিন্তু আদনে কোনটাই 
বিপ্লবে" গোটা চেহারা নয়, থ্ব আংশিক, 
তাসল লক্ষ্য হল মানুষের সশো মানুষের 
সম্পর্ক তখন যা বিকৃত । এক বূকচাপা 
একাকীত্ব মানুষ বাস করছে) সারাজাবন 
খালস থেকে বেয়ে আসতে পারছে না। 
আগে ধর্মকর্ম মানুষকে তার ee 
ছাড়তে সাহায্য করছিল, মান্য ভাবতে 
পারতো এই চব্বিশ ঘণ্টা অস্তিত্বের 
কোন বিশেষ রুপ আছে যে রূপের সগো 
ভবন বাঁধা পড়েছে। এই  ধর্মবোষ 
এখন লীরস হিবড়ে। মনুযের এক 
নতুন ধর্ম acs হয়েছে, কাল মার্কস 
সেই সেই পর্মের SGT | শুধু একা নয়, 
সবাই ‘মলে, সবাই হাত লাগিয়ে কধি 
শোগিয়ে এই বাচার চেষ্টার মতো তাংপর্যা- 
পার্ণ আৰ কী থাকতে পারে? এরই 
মাঝখানে স্তীপ্রুষের সম্পৰ্ক । মেয়েরা 
প্ৰলী লয়, তোয়ালের বিজ্ঞাপনের নায়িকা 
লয়, মেয়েকা এই সকলে মিলে part 
এক বিরাত অংশ। বি্লবের তাস 
মানে হল, এই সকালে গিলে বাচার চেচ্টা, 
এক সামাগ্রক মে আস্ত । CCRT 
কাব্য অধ্যায় ৩, পা ৪০) 


Tae, পনশীথ cay, ‘সময় 
আমার সময়’, ‘অসংলগ্ন কাবা সবই 
ভবনের ও প্রেমের watts) ধগরেশ, 
সুজিত, প্রকাশ, সর্য-সশলেই দায় 
অপূর্ণতা থেকে পর্দতাষ IS! 


প্রকাশ ও তাতুপ্রতিষ্ঠাব বেদনা heey. 
রূপ পেয়েছে কয়েকটি উপনাসৈ। এবং 
Dee লেখকঘও। wart) ete 
মৃখোপ্াধায় (ee oy সনৌল 
গঙ্গোপাধ্যায় (জীবন ল্য রকম), শ্যামল 
গত্গোপাধায় (বহন্নল ), = মতি aA 
(ARR বা সুখেল জনা), Aree 
ঘোষ  ফোনাসেব উপমা) Saran: 
পালিত (ভৈবোঁছলাম), অতশীন aren. 
পন্ধ্ায (পিপাসা) সাঙ্গ মস্তাফা 
Seer Comes) প্ৰফাল্ল অয় (area 
নাগা বকুল), Cater (হফাতি) 
প্ফীবানেৰ Ress  শিজগিলপ নিযে, 
তেন । সাৰ PLE উপনাস্সিল আলেচনয় 
এব বপস্বচিলা "দখতে পাবি। 


আমার নাম সকলা (ome পাতা 
এল নায়লা বকল একটি সাধাবণ মেষে। 
ws ঘৰ বাঁধাব বগল আছি, তাৰ wes 
কিছ দুখ আঙ্গ oT সমলার-নো- 
Cet মানাষের সত আলৈ জাস তি 
aM ঢোব wl কল we wKArR 
কনা আশ্ডৰ 1 were ahs আত or 
ery দজ্ৰনেল্ট আছে পিছটোন-- 
ব্রেল PANS) OMS TEs বাঁধলাডোড 
যৌবন নয় বলেই ভুব্বতবর্ষের opiz- 
are জীবনে বন্ধ যৌবন সহজে 


শক্তৰার, ৪ আশ্বিন, ১৩৬ 


লাগাম-ছে'ড়া হতে. পারে না। তাই 
বকুলের বিষয় কণ্ঠে, শান . 
আমার মতো মেয়ে ' লুকিকে-চুরিয়ে 
একটা বিয়ে হয়তো TRG পারে, 
আফস থেকে লোন-টোন তুলে মন্শ্যে 
মতো করে We সাজাতে পাবে, 
ছ:টিছাটায় সেই ক্ষ্যাটে গিয়ে 
_ সংসার-সংসার খেলতেও পারে। 
কিন্তু ওই পর্ষপ্তিই। স্বামীর 


Gat), খোকা তোদের পরে)। আমার 
পিতৃতান্তিক 


পঠতা ভগন ছেলেব সন্ধানী দৃষ্টি 


৬ তির তাহি রনি সেই সঙ্গে ত্যাগ 


অমত 


এই আজতুপশ্মিচয়ের প্লানি ‘থেকে 
বাঁচবার দুটো পথ তার সামনে ছিল, . 


এক, নিজেকে ধংস করা মানে শিরা - 
, মোহনের মূলধন ধ্বস করা। দই, - 


তাকে যাতে Sy পিতা মূলধন হিসাবে , 
ব্যবহার করতে না পারে, তার জনা 
নিজেকে গিরিজামোহনের দায়ে পরিণত 
করা। দুটোই সে করেছে৷ কোনোটাতেই 
সে সফল হয়নি। shart এই 


সেই মা-কে রেপুকেট শিরিজামোহন 


| বিশ্বাস করে না, সর্ব অর্থে ব্যবহণগ 


করে। সে গিরিজামোহনের যাঁক্ষণা 
তাই তাকেই AM ধ্বংস করতে চায়। 
পারে না। এখানেই পতনে পরাজয় এবং 
রই স্বীকাত-আমার যোঁবন আমি 
তোমাকে দিয়ে এসেছি শ্সারজজামোহন। 


'তোনার উত্তবাধকশ্ম আম স্বীকার 


করি না। আমার উত্তরাধিকার তোমাকে 
স্বীকার করতে হবে ।-আম্যর এ-যৌবন 
তোমাকে মারুক। তোমার সেই মৃত্যুতে 
বোধহয় আমাদের বুজনেবই তর্পণি € 
শ্বাস ও mete বিসজন-পট- 
ভূমিতে যৌবনের এ কাঁ ব্দেনাৰ্ড' 
দকীকৃতি! 


বিশ্বাসের সঙ্গে মালাবদল wer 


৪৭1 


বড়ো শিশ। এ শিৱ বাহ্যিক, অ 

ইন্দ্িয়চারতার্থতার = Seay ' 
a আত্মিক ব্যভ্চার ও পশৃকের - 
গ্লানিভরা নরকবিশেষ। এখানে সব 
বন্দী উল্যা, তাদের প্রতি সর্বদা Te ; 
চক্ষু পরিচ্ছদশোভিত প্রহরীদেব সতর্ক 
দৃষ্টি রয়েছে। পালতে গেলেই গল ॥ 
এখানে নেই স্বাধীনতা, শোনা যায না 
পাখ্নি ডাক, জাগে মা মনত মানযয় 
কলরোল। এখানে অনকাঁকছু আছে, . 
নেই বাইবের স্বাধীনতাব woe | যেখানে 
খুশি যাওয়া যায়, যা whe কবা হার, * 
চাইলে আপনজন খাজে তার চোখ 


ফাব্য। এ-শাবরে বন্দীদের wicks 
ধা পড়ে শুন্য আকাশ, সম্পূর্ণ 


পাঁবিচয়হ্ীনতা। এরই বেদনা এক ন্লশীররু 


হাঁনতায়। এখানে নগ্নতা আভশপ, 
কারণ তা উপর-থেকে চাপিরে দেওষা। 
কথক amt জানে, চিন্তার স্বাধ্যানতাই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ কাম্ধন। আরে; জানে, 
ক্ষমতা যাদেব হাতে তার cee 
নিজেরাই স্বাধীন থাকতে চায়, অন্য 
কোনো স্বাধীনতায় অস্তিত্ব ক্ছি-ত 
বরদাস্ত কমে না। তবু বন্দীরা লড়ে, 


. হৈরে গিয়েও লড়ে! চান্দ্রমাব বিতুহে 
, তাবই ইঞ্চিত। বস্তার কথায় তবই 
THN সংকেত। নৈশাশ্য আব ভস- 


হায়তা এর বাতাবরণ। কিন্তু তা শষ 
কথা নয়। আজকের নিয়ন্রিত sera 
মানুষের আঁস্তত্শে সংকটের, সতা সুপ 


", ও সংগ্রামের ইঙ্গিত পাই এই উপনান্প। 


অপূর্ণতা থেকে পর্ণতর পথে 
মানুষের যাল্লার ইঙ্গিত এখানেও পাই! 


























মং বাংলা নাট্য সাতো ইতিহাসে 
Eas এমন একখানি নাটক যাকে 
টির একটার পর একটা ঝড় বয়ে 'গিয়েছে! 
চু ভত্রনা বাংনাসাহিত্যে আর কোনো 
ক লয়ে কখনো দেখা যায়নি। ঢাকা 


আজ ঠানোশ ঘাট সালের দোসরা আশ্বিন এই 
যখন বেৰ করলেন, ঠিক প্রার তখন 
কই এই নব্বই পৃষ্ঠাত গ্রল্থট লিয়ে 
হয়ে গেল তুমুল আলোড়ন। প্রথমে 
রা "দিল Blog! যেহেতু গ্রল্থাটিতে 
বকের কোনো নাম হিল না, তাই এর 
ক সম্পকে সকলে খোঁজ নিতে আরম্ভ 
RPT সঙ্ডো সঙ্গো অনেকেই ভ্ৰকুঢ়ি 
MN, কাব এমন দুঃসাহস যে নীলকর- 
Ore বিবৃদ্ধে কলম ধরেন? 
পৰেৰ বছর আঠারোশ একধট্রতে দশ 
TH ওয়েসডনস লেন থেকে ম্যানুয়েল 
SEY এ গুশ্বের হংরোক্গ অনুবাদ ছেপে 
চার করলেন এবং লওসাহেব নগলকরদের 
পঁৰরশ্ধে প্রচারের জন্য প্রয়োজনমত আরম্ভ 
বলেন বিল করতে, তখন উত্তেজনা চরমে 
ATMA ইংরেজী অনুবাদেও 
মল নণাকাবের নান ছিল না, সে জায়গার 
শুধ; জেখা ছিল একটি কথা-/এ নেটিভ'। 
সুতরাং কৌতুহপ আরো বেড়ে গেল। 
wince নীলকরেরা ক্ষিপ্ত হল, = 
ইংলশমযান' রাগে ফেটে পড়ুন। 
হযে গেলা দামলা-মোকদ্দমা। ইং ole oe অনু- 
বাদ কান্রুয়েছিলেন বাণ, নেই লঙগুসাহেৰ 
air এসে সমস্ত AAT বুক পেতে 
রঃ facta | হাজার টাকা জরিমানা এবং এক 
ana করাবাস- এ শাঠ্তি তান মাথায় 
নিলেন। আমাদের দেশের কল্যাণে 
প্রথম কাব'বরণের গৌরব যিনি অর্জন কর- 
লেন, [তিনি কোনো নোঠিভ নন, সাত- 
 সমশ্দদল তের ননী পারের এক ধর্মপ্রাণ 
Sea হলেন তিন । যেকোনো দেশের 
, ইতিহাসে এ জাতাঁয ঘটনা HAS! 
,  ' 'নালদপণি নাটকাটকে আরো অনেক 
ৰ গোঁলব ভাষত কবা যায়। = আমাদেৰ দেখেব 
, প্রথম জন-জাগরণের ছবি এখানেই ধরা 
পড়ে। যথাৰ্থ স্লদেশিকতার বাস্তব উন্মেষ 
এখাদই দেখা যায় প্রথন। আঠারেশ 
বাহারে প্রথম যোদন জাতী নাট্যশালা 
গ্রাঙান্ঠত হয়, সোঁদন তারা যে প্রথম 
মাউকটিকে আঁডনয়ের জন্য বেছে নিয়ো ছল, 
ভা হল 'নীলদর্পণ'। আব 'নীলদর্পণ'ই 


বোৱহয় প্রথম নাটক মাকে ঘিরে aes 
, ই.গণ্ডেও নিবিড় হয়ে উঠোছল কৌতুহল 


এনং চালস ডকেনস সম্পাদিত ‘অল দি 
ইনাৰ রাউন্ড পন্তিকায় একটি ate 
প্রবন্ধও লি'খত হয়েছিল 

একট aay কবলে দেখা যায কী 
গাল কশ অনুবাদ ইতিহাস সাখ্ডিতে কেউই 
লম যায় না। তাই' উভয় সম্পর্কে আমাদের 


_ন।লদপ"ণেৰ অন বাদক 


বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


কৌতুহল । বাংলা atest? সম্পর্কে 
অনেক তথাই আমরা পরে পরে জ্ঞানতে 
পেলোঁছ, fees দুঃখের ব্যাপার এই, যে 
অনুবাদ, faut সকল তথ্য আমাদের 
অনেকথানি জানার বাইরে Wa CMT! হঠাং 
কোনো প্রশ্ন দেখা দিলে, আমরা ভাষণভাবে 
অসহায় হয়ে পাঁড়। 

মূল বংলা নাটকে দ'নবন্ধু মিত্ৰে নাম 
লাটাকার হিসাবে প্রথম দিকে না থাকলেও 
তিনিই যে নাট্যকার ভা চিনে নিতে আমাদের 
কষ্ট হযাঁন। বাঁঁকমচন্দ্র এ প্ৰসপো লিখে- 
ছিলেন, 'নীলদর্পণে গ্রন্থকারের নাম ছিল 
না বটে, কিন্তু গ্রন্থকারেধ নাম গোপন করি- 
শার জন্য দনবন্ধ অন্য কোনো প্রকার 
Ne কৰেন নাই। নখলদর্পণ প্রচানের পরেই 
বঙ্গাোদেশের সকল লোকই কোন প্রকারে না 
কোন প্রকাবে জানিয়াছিল যে, দনবন্ধ; 
ইহার প্রণেতা ৷’ 

অনুবাদের ব্যাপাবেও ঠিক তাই হযে- 
feet) যাঁদও ধারাভ্রকৃত গ।নে লিখিত ছিল, 
ধাশলদর্পণে লং-সাহেব যথাৰ্থ যা তাই 
{লখেছে', কিন্তু স্বয়ং ae সাবনয়ে জানিয়ে 
'দয়েছেন, 'বোথ দি ওারাঁজনাল ব্যাণ্ড 
ট্রানঙ্গেশন আর বে।নাফাইড নোটভ প্রোডাক- 
সন্স’। অর্থাৎ TARY এবং তাব অনু- 
বাদ ,দুইই বোনাফাইড দেশীয় ব্যান্তদের 
দ্বারা FS | P 


'বত্নাবল'' নাটকের অনুবাদ ববে যানি 
সহজেই খ্যাতিমান হন, আর নিজের নাটক 
মার্মচ্ঠা’ অনুবাদের ভেতর দিয়ে অনুবাদক 
হিসাবে lait প্রাতাল্ডিত হলেন, দেই মাই- 
কেন মধুসূদনই যে এই 'নীলদর্পণে ব 
অনুবাদক সে বিষয়ে অনেকেই | fag 
হলেন ৷ দীনবন্ধু মিত্র বা মাইবেল মধ:- 
লূদন দন্ত দুজনে নীরব থাকলেও, META 
Stat লিখতে যারা এগিয়ে এলেন, তাঁবা 
কেউই নাঁরব থাকলেন না ।' জঠাবোশ 
তাৰ খষ্টাব্দের জুন মাসে মাইকেল দেহ 
রঙ্গ কধেন, আর এ বছৰেই পয়লা নভেম্বর 
মাত তেতা'লিশ বছব বয়সে অকাল মৃত্যু 
ববণ কৰেন দীনবন্ধৃ। -_এ*দেব মৃত্যুর পর 
দীনবন্ধু অভিন্ন হৃদয় বন্ধু বিন 
লিখলেন, এই গ্রন্থ নৌলদর্পণ) রচনা 
করতে করতে দগনবন্ধ মেঘনায় নৌকাত্াব 
ara জলমপ্ন হইতে হইতে Aion গিয়ান 
লং সাহব কাবাব্ম্ধ হইযাঁছিলেন। ইহান 
ইংবাঁজ অনুবাদ ela মাইকেল মধুসুদন 
দত্ত গোপনে তিবস্কত হইয়াছিলেন ৷’ 


'বাত্কম যুগের কথা’ , বিবৃত করতে 
গিয়ে আবেকজন att ইংরোজ 
তনুবাদ ean face = ‘আঅবিলূম্বে 
'লালদপণ' Bemis অনুবাদিত হইল। 
অনুবাদ কবিযাছলেন, মাইকেল মধুসদন 
দত্ত: কিল্ছু লং সাহেবেব নামেই তাহা 
প্রকাশিত ও প্রচারিত হয। এই '‘নলিদপণি- 
এর সংল্রবে আয়া মাননায় 


মিঃ সটন-, 


কারও কিছু: কষ্ট ভোগ কারয্লাছিলেন। 
মাইকেল মধুসুদন দন্ত 'নশীলদর্পণে ব অনু 
বাদ কারা নু পারতাথ = = 
নাই; গোপনে মধুগোছের 
পাইয়াছিলেন।' 

Prat শাস্ত্রী জানালেন, ‘যতদুর 
রদ হয় মাইকেল মধুসুদন দত্ত এই গ্ৰন্থ 
ইংরাজিতে অন হবাদ করেন ৮ 

মাইকেল মধুসূদন দত্তের জাবনীকার 
নগেল্দুনাথ সেম ট কেবল অনু- 
বাদক হসাবেই স্বীকৃতি দিলেন না, যে 
বাড়তে নালদর্পণের অনুবাদ হয়, তার 
ঠিকানা পর্যন্ত উদ্ধার করে 'দিলেন। 


ঝামাগকুরের ডেপ্ডাট তারকনাথ ঘোষ 


সাহত্যিক না হলেও, সাহিত্য তব বড়ো 
fom ছিল। তার বাড়তে প্রায়ই সাহিত্য 


আলোচনাব আসর বসত। আর তার ওঁ 
সারস্বতকুঞ্জে' বঙ্কম দীনবন্ধু সকলেই 
আসতেন? রাস্তার ওপারে 'দিগম্বব মিত্রের 
বাড়। মধুসুদন এ 'দিগণ্বরের বাড়ি প্রায়ই 
যেতেন, পরে ডেপুটি তারকনাথ ঘোষের 


'বাড় তিনি নিয়ামত যাতায়াত করতে 


থাকলেন ৷ এবং এই বাড়তেই এক রাঁন্তরে 
অনুবাদ করে ফেলেন 'নীলদর্পণ" নাটক। 
মধুসদনের জাঁবলাকানের ভাষায়, 'ডেপহাট 
ম্যাজিস্টেট তারকনথ ঘে।বের ঝামাপ.কুরস্থ 
বাসভবনে ১৮৬৯ খন্টান্দরে মধুসত্দন এক 
বার মধ্যে Aleta অনুবাদকার্যয 
সমাধা কবেন।' 

‘নাঁলদৰ্পণ’ গ্রন্থাট যে অন্ত হওয়া 
দরকার, এর প্রয়েজন যান অনুভব করেন 
তিনি আৰ কেও নানি বলেন মেরে 
জেমস AY] মানবসেবায় 1নবোঁদত-প্ৰাণ এই 
ATT আমাদের জন্য যা করে গেছেন, 
ভারতের ইতিহাসে তর নাঁজব মেলে ন্য। 
কেরা-মাশশমান বা ডেভিড হেয়ার রিচার্ড সন 
যা কবে গেছেন তা আং।শক। লঙসাহেবের 
কল্জ সে তুলনায় অনেক গভার এবং অনেক 
ব্যাপক ৷ বিরাট মাথা, একমুখ দাঁড়, খর্বা" 
কাত এই ম ক্ষমতা ও উৎসাহ ছল 
তপাবসৰম। আঠাবোশ চাঁল্পশে ছাঁব্বিশ বছর 
বয়সে চার্চ মিশনার! সোসাইটির পাদ্ৰী 
tang তিনি কলকাতায় আসেন। দমিশনারী 
হিসাবে তিনি কতখানি সাৰ্থক, খস্টোয় . 
ধৰ্মযাজকরা তার 1হসাব নিতে পারেন। 
‘ery আমরা দেখতে পাই তিনি প্রথম 
থেকেই কোমর বেধে নেমে পড়েছেন সমাও 


সৈবায। 


ঠ$.কুরপুক্ুবের িদ্নসম্প্রদায়ের আঁশাক্ষত্ 
চাষীদের ছেলেপুলেদের শিক্ষাৰ্থে তান 
বিদ্যালয় খুলে বসলেন। 'রুরাল লাইফ 
ইন বেঙ্গল’ গ্ৰদ্ৰেব লেখক কোলসওয়ার্দ 
ঘানট এই বিদ্যালয় দেখতে গিয়ে চমকে 
উঠেছিলেন। প্রধাত শিক্ষাবিদ হাইমারক 
পেসভালোত্দ্রির 1শক্ষাদৰ্শেব কথা ভারত ত 
FIAT কথা, ইউবোপও যখন ভালো করে 
শোনোঁল। ঠাকুরপুকুবের একটি ছোট 
বাসাছালেন লঙ সাহেব। আত অল্প 
সময়েৰ মধ্যে তিনি সঞ্দব বাংলা শিখে 
নেন এবং একটি বাংলা ম্যাসক পরিকার 
সম্পাদনাও করতে আরম্ভ করেন। গ্রামে 


শক্তি ৪ আশ্বিন, ১৩৮০] 


প্রামে ঘুরে ঘুরে তিনি বহু লাইবেরী 
heat করেন। শুধু বাংলার গ্রামে গ্রামে 
নর, থাঁড়শা-উত্তরপ্রদেশ এবং দাঁক্ষিণ- 


ভারতের অনেক অণ্চল তাঁর ঘোরা ছিল। 


অন্যান নয়টি ভাষা [তান জানতেন। 
ন্ভার্ণাকুলাব ট্রান্স্লেশন সোসাইটি“ 
সঙ্গে তাঁর গভাঁর সম্পর্ক ছিল। বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বহু সভা" 
সামাতর সঙ্গে তান ছিলেন wel 
চোদ্দশ বাংলা বই-এর ক্লাসফায়েড ক্যাটা- 
as, নির্মাণের কাতিত্ব তাঁর। আমাদের 
দেশের ছয় হাজার প্রবাদ সংগ্রহের ও 
সংকলনের এবং অনুবাদের তিনি অন্যতম 
পুরোধা । 'সমাজবিদ্য' সম্পর্কে এদেশকে 
তান প্রথম অবাহত করেন। আর বাংলা 


ভাষার সম্পর্কে তান ভবিষ্যৎ বাণী করেন, 
"A change is comeing Over 
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ইন্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীর বাংলা 
মোলিক গ্রন্থগুি লঙ্‌ সাহেবের নিদেশে 
সংগৃহীত হত; অক্সফোর্ডের প্রখ্যাত 
বোড়েন। অধ্যাপক উইলিয়াম একদা 
সংস্কৃত থেকে বাংলায় Gains বইগুলির 
অনুভব করলেন। এ-গুলি 
সংগ্রহের জন্য কাকে তান দায়িত্ব দেন? 
বলা বাহুল্য, লঙ্‌ সাহেবই creche কিনে 
পাঠিয়ে দিলেন দিলেন অক্সফোর্ডে। 
শুধু বাইরের লোক কেন, গবেষকরাও বলে 
থাকেন, দেশীয় বহু ধনী-মানীও বাঙ্গালা 
পুস্তক ক্রয় বা সংগ্রহ সম্বন্ধে তাঁহার 
পরামর্শ লইতেন ৷ 


রেডানরন্ড 
দর্পণকে নিযে এত - -উঠেপড়ে লাগলেন 
কেন ?--কেনই বা [তান এর ইংরোজ 
অনুবাদ কবিয়ে সোজা বিলেতে বই 
পাঠাতে থাকলেন? 

এ প্রশ্নের জবাবে বলতে হয়, লগ 
সাহেব , এ দেশাঁয় লোকেদের এবং দেই 
wey শাসক ইংরেজ্রকুলের ভালো চেয়ে- 
‘ছলেন বলেই এ কাঞ্জে নেমেছলেন। 
আঠারোশ্‌ fem খঙ্টাব্দে তাঁর fret 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতা এ কাজে উৎসাহিত 


তান 
আগুন জুলে উঠতে আর দেরী নয়, সবই 
প্রস্তুত কেবল দেশলাই কাঠি ছপুইয়ে দৈবাব 
অপেক্ষামান্।--কিল্ভ লঙ্‌ সাহেবের দুঃখ 
এই, এ সব কথা সরকারকে বোঝাবার 
মত কোনো দলিল তার কাছে ছল না; 
যদি তা থাকত, লঙ সাহেবের দঢ় বিশ্বাস, 
বিদ্লেহ্রে বহিবন্যাকে আটকানো যেত। 


অমৃত 


বিদ্রোহের পরে বাংলাদেশে ঘুরতে 
প্রায় অনুরূপ অবস্থাই দেখলেন 


করালেন। Rw! 
ছাপবার দাঁয়ত্ব কাঁধে তুলে নিলেন 
ক্লিমেনট হেনরী ম্যানুয়েল। ছাপবার 


“ম্যাটার, অবশ্য সাহেব একেবারে দেন নি, 
দিয়েছিলেন ক্ষেপে ক্ষেপে । শেষ-এপ্ৰিল 
কী মে মাসের প্রথমে আরম্ভ হয় ছাপবার 
কজ। কয়েকাঁদনের ভেতর একশ দুই 
পাতার এই বইখানি ছাপা হয়ে গেল। মা 
পাঁচশ কাপ ছাপানো হয়োছল। প্রুফ দেখে 
্দয়োছলেন লঙ্‌ সাহেব নিজে। সব কাজ 
শেষ হয়ে গেলে এ পাঁচশ কপি বই এবং 


‘any one who will take the 
iene to examine the original 
will find that a good deal has 
been omitted.’ 


অনুদত ‘arr এবার বাল 
করবার ব্যবস্থা কবা হল। পাঁচশ কপির 
ভেতর দুশ কাপ নানা জায়গায় পাঠিয়ে 
দেওয়া হল। বাংলা সরকারের 
মাধ্যমে এই গ্ৰন্থখান পাঠানো হয়োছিল। 
কেননা, সেকালে এ ভাবেই অনেক বই 
পাঠানো হত এবং এটাই ছিল কেতা। মাত্র 
চোদ্দ কাপ ছাড়া সব বইই গেল ইংলন্ডে। 
তাঁদেব কাছে। মে মাসের মাব্যামাঁধি  সমষে 
এই বইগ্লি পাঠানো হয়। ভারতবর্ষের 
পেয়োছলেন, তাঁদের মধ্যে 


শুন 


পরের দিন বারোই জন ভাঁরখে হর" 
করায় একাট 'বিচিন্ত সংবাদ বেরোল। 

'নাঁলদর্প'ণ’-এর লেখক সম্পকে এলি 
যে কাঁ রকম তল্লাশী চালিয়েছেন, এ 
সংবাদই তাৰ প্রমাণ। সংবাদতাতা ঢাব্ 
থেকে খবর পাঠিয়ে জানিয়েছেন, 'নীলদপণণ 
ভার খবর জানতে চেয়েছে» ভুমি ন্য 
বলা পর্যন্ত জানতামই না ঢাকা এর Eres 
স্থান! অবশ্য তুম বলবাব পর থেলে 
eT, খোঁদ্র-খবর করছি। যা 
দেখছ ভাতে মনে হচ্ছে তোমার খবব সাঁত্য। 
এখানকার বাঙ্গলা যন্ম'ই তা দিয়ে এই 
নাটকের 'ডমটি ফাঁটয়েছে। ও ছাপাখানর 
এটাই প্রথম বই। আমাদদর দেশী বন্ধুবা 
নাটক অভিনয় করে মাঝে মাঝে আত্মার 
আহমাদ করে থাকে! এর ভেতর নীলদ*4 
তারা একাদদিন আঁভনয় কবেছে।...বেগাল 
অফিসে এ বইখাঁন কী কবে 1গষে ঢুকল, 
সে সব কথা বলতে পাব্ব aT তবে ও 
রেভারেপ্ড ভদ্রলোক-উনি হলেও হতে 
পারেন (হবেন কি না তুমি নিজে বিবেচনা 
রুবো), শোনা যাচ্ছে তিনই নাফ নীল- 
দর্পণের ইংবেজি সংস্করণের ভূমিকা লিখে- 
ছেন। বাংলা বই সম্পর্কে তাঁৰ কোঁতহল 
অশাবসসম, কি বই, fe কাগজ, fa 
পরিকা-ষাই' প্ৰকাশত হোক না কেন, 
প্রত্যেকটি তাঁর জনা চাই। নখলদপপণের 
জন্ম হয়েছে একাট বিশেষ মৃহূর্তে। এ 
বই কে লিখেছে? দেশখ লোক? সে সরকাবণ 
চাকব কবে, ..মোট কথা, সে এক ই্টা- 
বেস্টিং সাবজেকট অব এনদকাযাবী। তুমি 
কাঁ এ সম্পকে জানতে চাও?’ 


এখানে লক্ষ্যণীষ বৈশিষ্ট্য হল, নম 
ছাড়া লেখক সম্পর্কে সকল তথাই 
সাংবাদিক জানাতে সমর্থ হয়েছেন। ছার 
লঙ সম্পর্কেও ইনি যে ভূমিকা লিখেছেন, 
সৈ কথাও এদের কাছে অজ্ঞাত থাকে নি। 
লঙ সাহেব ষদি গ্রল্থাট অনুবাদ কবতেন, 
তবে নিশ্চয় সে কথাটিও এখানে উল্লিখিত 
থাকত! 


দাঁনবন্ধর নামটি দিন সতেবো পরে 
খুক সংস্পষ্টভাবেই লিখে জ্রানালেন 
সাংবাদিক। সংবাদদাতা এবাবের চিঠিতে 
লিখলেন, tmp এনি বেট আজ ইউ তব 
আযাকোয়েনটেড উইথ দি নেম অব দিস 
ফ্রেন্ড অর দি প্‌ওব আন্ড নাত, কপ 
আন আই আপন দি আপফেন্টমেন্টস 
MIG প্রোমোশনস ইন্‌ কানেকশন উইথ দি 
পোস্ট আঁফস ares ইউ মে বি এাডফায়েড 
সাম মরনিং। 

এখানে THRE অব fy পুওব wry নি 
কথাটি জক্ষাণীয iw নামাটই = কে 
এখানে লেখা হয় নি হোয়ালশ করে? আব 
অর্থাট কি এইভাবে পড়লে সংবাদাটর মর্ম 
আঁতসহজেই উল্বাটিত হযে যায়.--যে- 
ভাবেই হোক তোমব৷ যখন eye, নায়েব 
সঙ্গে পরিচিত, ডাক-বভগ সংক্লাদ্ত 
নিষোগ ও পদোশ্নাতব দিকে নজ্গয বাখো, 
কোন এক প্রভাতে তোমাদের কাছে সব তত 
ভুলব স্বচ্ছ হয়ে বাবে? 


£0 


মোট কথা, তল্লাশশ চালিয়ে সাহেবৰা 
জোনোছলেন, মূল নাট্যকার হলেন দীনবন্ধু 
মির এবং ইংবেজণ গ্রন্থের ভূমিকা লেখক 
হল্দেন AS সাহেব BLAME কে. সে তত্ব 
অন্ততঃ এরা তখনো পর্যন্ত আনতে 
পাবেন নি। এর তিন সপ্তাহ পরে লঙ 
সাহেবের বিচাব আবম্ভ হয়। 


বিচাবেব সময় বহ তথাই উপ্বাটিত 
হল! এবং বিচারের সময় গ্রন্থটির ইংবেজাঁ 
যে অত্যন্ত জঘন্য একথা কোথাও কেউ 
বললেন না। ববং ভালো ইংরেজ্শীর জন্য 
কোনো নেটিভ যে এ গ্রন্থের অনুবাদক. তা 
নিয়ে সংশষ প্রকাশ কবা, হল! বিরোধশ 
পক্ষের কৌসুলগ' জ্বোবেব সঙ্গেই দাবী করে- 
ছিলেন, ‘ইট ওয়৷জ নট ট্রানম্লেটেড বাই এ 
নোঁটব ৷; বন্তব্যের জমর্পনে ‘সবক ওযালা' 
কথাঁটব অন্যবাদ ‘igs ডাস্ট মেকাস” 
ইংবোঁজাট তুলে দিয়েছিলো । — বিদেশীবা 
হয়ত ভুল কবতে পাবেন কলত যাদের 
মাতৃভাষা বাংলা তারা কী এ ভুল কখনো 
কবাত পৰে? এই বাল সাহেব সোক্তাসাজ 
রেভাবেণ্ড জেমস লঙকৈ অনুবাদক হিসাবে 
afers 'দয়েছলেন। সওষাল করবার সময় 
বলোছিলেন, ( 


. translation could never have 
been made by a Hmdu but by 
au Englishman.’ 


এখানে mht tale কথাটি 
ব্যবহাব না করে “হিন্দ কথাটি ব্যবহার 
হ্বালন কেন? এব মধ্যে কী কোন Bone 
আছে al সেবকম কোন ইশ্গিত নেই, 
Sloman কথাটিব ওপর জোব দিয়ে, 
কণীসলগ তাঁব বন্তবাকে অস্পষ্ট রাখেন নি। 
ক্লোন কথা, তিনি লঙ সাহেবকেই অনু- 
বাদক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত দেখতে চেয়ে- 
Tetra | 


fey ag যা, করেন নি, সে দায়িত্ব 
নেবেন কেন? অন্ততঃ অপবের যদি কেনো 


sro থাকে. তাব কৃতিত্ব বা খ্যাত 
সাহেব কখনোই নেবেন না তাই লঙ 
PREIS. পক্ষে eat অনুবাদক 
fons সোজাসুজি তাঁর নাম প্রত্যাখ্যান 
কবে বললেন, 

He 1s not the author, neither 


was he the translator of the work 
Those persons are both known, 
and if necessary thes ire eadv at 
a fllne time to come ‘orward 
and declare their shares in the 
matter,’ 


লঙ সাহেব নন, তাহলে দেখা যাচ্ছে 
অন্বাদক হলেন দেশীয় কোনো ব্যান্ত। 
এখন দেখা যাক, কে সেই ATS? লঙ সাহেব 
অবশাই জানতেন অনুবাদককে। আব দশন- 
যদ্ধ্যব পক্ষেও তাঁকে জানা অসবিধাব ছিল 
মা। দীনবন্ধু জ্বানলে বাঁজ্কম-সঞ্জণবচন্দ্ 
সকলেই জানতেন । বঙ্কিমচন্দ্র ত্যানিজ্ঠ 
aig) শুধু শোনা কথার ওপব fares 
ফরাব পান্ত তিনি নন। যাচাই করে তাব 
তিনি তা লিখতেন! সেই বঞ্কিমই প্রথম 
জানালেন বে অনুবাদক 


অমত 


হলেন মাইকেল মধুসূদন দত্ত। আর একথা 
যখন জানালেন, তখন ইংরেজ আদালতের 
ক্ষমতা ছিল না যে, তাঁদের ধরে নিষে আসতে 


পাবে। দুজনেই তখন মৃত। আব তা ছাড়া 


'নপলমামদোদর উৎপাত তখন WTS কথা 
মাল 


যাই হোক, সাহেবরা যেমন কেউ এ নিয়ে 
আন্দোলন করলেন না, দেশীয় লোকেদের 
কাছ থেকেও কোনো সাড়া-শব্দ পাওয়া 
গোল না! ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়ার সম্পাদক 
একদা লিখোছলেন, ‘অনুবাদের হরেক রকম 
অস্টাবধা সত্ত্বেও এটা পাকা হাতেব লেখা, 
ণবটন উইথ ট্যালেন্ট ?? — যাঁরা অনৃবাদকের 
নাম জানতেন না, তাঁরা বক্কিমেব লেখায় 
মধুসদনেব নাম জেনে খুশী হলেন! 
আব ga গোপনে জানডেন, তাঁরাও wet 
হলেন, TAG নম প্রচারিত দেখে। 


ইতিমধ্যে ভাবতে প্রকাশিত অনুদিত 
'নীলদর্পশ নষ্ট করে ফেলা হলেও, 
বলেত থেকে তার একাঁট সংস্করণ বেবোল ৷ 
সম্ভবত আঠারোশ Ay সালেব প্রথমের 
TRUS প্রকাশক হলেন, লপ্ডনেব 'সিমপাকন, 
মার্শাল আন্ড কোম্পাঁন,। 'হরকরার 
লণ্ডনস্থ সংবাদন্দাতাব মাধ্যমেই এ সংবাদ 
আমাদের কাছে এসে পেপছুল। “হিন্দ; 
পেট্িয়ট’ সঙ্গে সঙ্গে একটি বযশ্গোস্ডি ছপুড়ে 
“দল বিচারক ওয়েলস-এব দিকে. পাট 


দি জাস্টিস অব স্যার মবডাম্ট ওয়েলস 


কান নট fay দিস এষ্টারপ্রাইজং পাব- 
rt! — ১৯০৩ wae মেসার্স 
A. Ne Andini & 0০.এর পর এদেশে 
অনাদত 'নীীলদপ্প ছেপে বের করলেন! 
আব তারো অনেক পরে সংঘ প্রধানের 
উদ্যোগে আকার ইংবেজখ নশীলদর্পণ বেধোঙ্গ। 


এখন এই They সংস্করণে মধুসুদন 
কত ইংরেজ 'নীলদর্পলেব কতখানি বজায় 
বইল, তা নিয়ে ষথেজ্ট সংশয়ের অবকাশ 
আছে।  পসগপ্পীকন, মাৰ্শাল আ্যাস্ড 
কোমপানি' কর্তৃক যে 'নীলদর্পণ' প্রকাশিত 
হয়েছিল, চার্লস 'ডিকেন্স অন্দিত ‘অন 'দি 
ইষার রাউণ্ড’ পাত্িকার সৈ বইটিই বিশেষ- 
ভাবে আলোচিত হয়। আর আলোচনার সময় 
অনেক Suisse যথেচ্ছভাবে ব্যবহৃত হয়। 
এদিকে লঙ্‌ সাহেবেব বিচারের সময অনুদিত 
নালদপণেব অনেক Sete মম ধানপক্ষদ্বষ 
বাবহার করেছেন। এ উভয় জাগা থেকেই 
কিছু বাক্য বেব কবা যায় যা উভযেব ম্বাবাই 
বাবহৃত। সৈখানকাব সব পাঠ কণী মেলে? 


একটি উদাহবণ দেওয়া যাক! উক্তিট 
আদ্যবব--1 
চিঠি থোকে, 


বাবহত 
‘..She has no shame at all, 
| and when the Magistrate om the 
Zillah rides about through the 
villages the Iadv also rides on 
horcehack unth him! 

‘..the wife of the planter. Ine 
order to make her husband’s 
case strong has sent a letter to 
the Mosicteste einns + i end 
that magistrate hears her Words 
most attentively’. 


[১৩ বর্ষ, ২০ নংখ্য 


‘whose’ name occasions great terror’, 
আপ’। এর পরে rides about” এর | 
পরিবর্তে আছে ‘goes riding abou’ 
দ্বিতীয় অংশে strong এর পাশে 

ভেতর আছে, 105008% 


এর দ্বারা ভালো হয়েছে কাঁ মন্দ 
হয়েছে সে বিচার পরে, তবে পাঠের যে 
কৃত ঘটেছে তা স্বীকার করতেই হয় 
ব্যারাল চোকে! হাঁদা হেমদো!/নণল কুটির 
নল মমদো।) -- এই সংলাপটিব যবে পাঠ 
পাওয়া যায় ‘অলস দি ইয়ার রাউন্ড" পরিকার, 
১2 
তফাৎ দুস্তর 1 যথা £ | 


সাহিত্য সংসদে ব্যবহৃত পাঠ £ 


The man with eyes like those of 
the cet, 1 san ignorant tool, So 
the Indigo Saheb of the Indigo. 

Factory is a blue devil, 


‘অল দি ইয়ার রাউপ্ডের সো প্রথম 
চরলের মিল ঠিক আছে, কিদ্তু "দ্বিতীয় 
চরণ একবারে আলাদা," 

So the indigo of the 97499 

factory {5 an instrument of punL 

shment’, 
ন্‌ দেবে কোন: পাঠ 
! , 


MSG পাওয়া না গেলে, এই প্রশ্নের ভাষা 
সম্পর্কে চট করে কিছু বলা কঠিন। দুব'ল 
ইংরেক্জশতে এটি ‘লাখত হালে সেদিন কোর: 
না-কোন জায়গায় বিরূপ মন্তব্য ও ধিয়ায়ের 
দ্বায়া এট গৃহত হত! এবং বলা বাহুল্য, 
তা যখন হয় নি, তখন এর বিপরণত 
কথাটিই আমাদেৰ ভাবতে হবো সুতগ্গাং 
কেবলমার দুর্বল ইংরেজী দোহাই দিরে 
মধুসূদনকে অনুবাদক হিসাবে খারিজ 
করার কোন যুক্তি আছে কণ! মাঝ পথে যদি 
কেউ তাঁর লেখাকে বিকৃত করে, তাহজেও কাঁ 
তিনি খারিজ হবেন? 


আর ফাঁদ বা খারিজই করা যায়, সে 
জায়গায় আসবেন কে? -- He সাহেক?-_ 
রেভারেন্ড জেমস লঙ একরাশ ভূল 'ইংরেজণ 
লিখবেন, সৈ আরেক অভাবনীয় ব্যাপার। 
দখর্ঘকাল এদেশে তিনি ছিলেন, দেশী 
স্লাকেব মতনই তন বাংলা জানতেল। এবং 
প্রবাদের অনুবাদে ফান নিখুত পারদার্শতা 
দেখিয়েছেন, বিকৃত পাঠ ও ভূল ইংরেজপব 
নীলদর্প’ণ তাঁর ঘাড়ে চাপায় দেওয়া কাঁ 
ঠিক হবে! কৃখ্যাত বিচারক altar ধা 
কবতে পারেন নি. আমবা বশ শেষ পর্যন্ত 


সেই কাজে TS হবো? 





: 1) আট tt 


আবার ব্যস্ততা জাহাজে। বন্দর আসহে,, 
বন্দর ধরছে। জাহাজরা সবাই কাজ ফেলে' 


ওপবে ছুটে ষচ্ছে। মেজ-মালোম wits 
মাঝে-আাঝেই ' দুরবীনে বন্দর দেখছে। 
এনজিন-সারেঙ মাঝে মাঝে উঠে আনছেন 
ডেকে। মৈত্র বর বার আময়কে সাবধান 
করছে, ঠিক ফাদার যেমন গাজায় ঈশ্বর 
সম্পর্কে বন্তুতা কবেন, তৈমান মৈত্র, ভাঙ্গার 
মেয়েরা fe ভয়াবহ তাব বর্ণনা, জ্যান্ত ছাব 
একে OTS সাবালক আঁময়কে ববিয়ে 
ষাচ্ছে। খেতে বসে. বাংকে গল্প-গুজব 
করার সময় মৈত্র এখন প্রাচীন নাবিকের 
মতো সব বন্দবের রহস্য ব্যাখ্যা করে যাচ্দে। 
আঁমযের যা স্বভাব দাঁড়াচ্ছে দিনকে দিন! 

ছোটবাবু বসে বসে সব শুনছিল! সে 
এমন সব কথা কখনও শোনে নি। ওর মাঝে 
মাঝে tina কথা অবিশ্বাস করতে ইচ্ছা 
হত। এমন সব নক্কাবজ্জনক কথা, যা 
ইীতহাসে হতে পাবে না, সে কি কবে 
কুঝবে একজন ছেলে তাব মাব জন্য মানুষ 
সংগ্রহ আর নিতে পারে। সে কেমন শুনতে 
লজ্জা পাষ। সে তখন' না বলে পাবে না, 
টৈনদা চপ কর। এ-সব আগাঁল কথা না 
শোনাই ভাল ৷ 


_ মৈর ভীষণ ক্ষেপে গেল এ-কথাষ। 
দেখ ছোট, তেকেও বলে র্যাখ, বেশশ বাভা- 
বাঁড়ও আবাব ভাল নয়। অত সোজা না 
দুনিয়াটা। বয়স এখনও হয় নি, বয়স জাল 
করে হেক আমাব মতো Wea না হলে 
এ-সব Saxe করতে BST কষ্ট হবে । 
তুমি কিছুতেই বিশ্বাস কবতৈ পারবে না! 
'-তা হোক তুমি অনা কথা বল। 
'বন্দবে আবাব অনা কথা 1ক। 
মন: বসৌছল পাশের বাংকে, ঠিক, 
বন্দরে: আবার অন্য কথা কি! | 
tat কত কথা থাকতে পারে৷ আমলা 
ইচ্ছা করলে বন্দবে নেমে, সব ঘরে দেখতে 
পাব, পাবি তো বাসে চড়ে বেশ দূবে-এই 
সব আফ্রিকার জঙ্গলে ঘুবে অসতে পারি! 


এখানে যে ইাঁণ্ডয়ানবা থাকে তাদের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব করতে পারি। তারা কিভাবে আছে 
তা জেনে নিতে পারি। ক কি অসুবিধা, 
কালার-বার কি রকম ভয়াবহ এ-সব জেনে 
নিতে পাঁরি। 

অমিয় ক্লল, জেনে লাভ! ঘোৱাঘুযিয 
AAA কোন বাবা দেবে? ? 

-লাভ আমরা জানলামা। 


নৈৰ শোন, ছোটর কথা শোন। লে. 


ফস কবে 'সিগাব্টে জেবলে টানতে থাকল। 
তাবপর চুপ, অমিয় এখন এমন কথা বলবে, 
যে ছোট ভেবে পাচ্ছে না কি করবে, সে 
বুঝল অমিয় খিস্তি করবে। তাড়াতাড়ি 


ছোট কল, ধস, আমি এমাঁন বললাম। 
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»-কি বললি, তুই ofa আম মিথ্যা 
বলছি? 

—Tae বলবে কেন! হয়তো হযেছে! 

হয়তো না, হষেছে। হাসানকে 
ডাকব। 

মনু বলল, হাসানটা আবাৰ কে! এটা 
Ta ইচ্ছাকৃত, ডেক-জাহাজিদেব সে পানা 
দিতে চায় না। করে কয়লায়ালাব কাজ, 
কিনতু মন? ভীষণ চটপটে, এবং মুখেৰ 
ওপব কথা বলতে পারে। ওকে ডেক- 
টিশ্ডাল হাসান একাদন বলেছিল, বোঝলাবে 
মিঞা, দাশের চকিদ্দার, আর জাহাদ্রের 
কয়লাম্নালা | 

-হ হযান,। মিঞা কইবেন না, 
খালাসির কাম করেন বড় বড় কথা কন! 

তুমি মিঞা এনাজিনিয়াব | 

আবে আমাগ শল কাজ এনাঁজিনেস 
লগে। পানি যাবা কাম না। ওডা তো 
টো-পাসের কাম! 


' এভাবে জাহান্দে ডেক-জাহাজিদের 
সন্পো এনজিন-জাহাাাজদের ,কেশ একটা 
বেষাবোষ থাকে । এবং মাঝে মাঝে বেশ 
মজার ব্যাপার-স্যাপার ঘটে যায়। যেভাবে 
যাকে যে চটাতে পারে | হাসান খুব ইয়ার্ক- 
বাজ মানুষ। মানৃধেব পেছনে লাগা তাৰ 
স্বডাব। তাকে ডাকার বে ক দরকার এখন, 


* এলেই বলবে, আ হা কি যে করেন! কয়লা" 


য়ালা TEN আছে, আমার জাত মান আব 
থাকলে AT! এবং কখনও এক কথায় দু 
কথায় কথা কাটাকাটি, ঝগড়া, মনু এটা 


পছন্দ কবে 'না। সে বলল, আর ডাইকা 
কাম ক! 
-ছোট বিশ্বাস কবছে না। 


সেই গোলাডার কথা? 


বৰে, লেমো নাম ছিল। ভাল নাম 
ডোবড গ্যাবর্টসন না কি যেন, শালা 
এসব ইংরোজ লামফাম আমার মনে থাকে 


না। নাম ওলটেপালটে যায়। আগেরটা 
পরে, পরেরটা আগে বলে ফেলি। - 
_তা ঠিক ছোটবাবং। হাসনকে 


এ-বন্দরে এলেই ভালমানুষের মতো 
দেখবে। সে ইয়ার্ক ফাজ্জলামো করবে না। 
কেমন একট বিষপ্ন। সৈ যেন তখন কি 
ভাবে! মাঝে মাঝে পয়েম্টস-রোড ধৰে 
সামনের যে পাহাডটা দেখছ সেখানে গল 
যায়! আমার সঙ্গে চার-পাঁচ সাল আগে 
এক জাহাজে সফব ছিলি। তখন দেখোঁছ। 


ডেক-টিন্ডাল 
রেলিঙে দাঁড়িয়ে আছে। চুপচাপ কেউ 
fee, বললে জবাব দিচ্ছে না। সে নিচে 
নামাব জন্য দাঁড়িয়ে আছে? 

গল্পটা, শোনার পর হাসানের পন্য 
ভোটর মনটা কেমন খারাপ হয়ে গেল। অথবা 
এক বালকের মুখ, যেন সে লিচে দাঁড়িয়ে 
আছে, হাতে মাল্ডোলন সে এই জেটি 
দাঁড়িয়ে বাংলা গান'গাইছে। এমন একটা 
বন্দরে, সেই বালক, এখনতে সেই লৈমো 


GR 


শুর বযাঁসই হবে, কি তার বড়ও হাতে 
পাবে আর আসে না। ডেক-টিন্ডাল হাসান 
এখানে এলেই বার বার সারা শ্হবে হেটে 
যায়, বাঁদ ছেলেটার সঞ্গে দেখা হয়। ওব 
সাব সঙ্গে দেখা হর! 

সেদিনও হয়তো এ-বন্দরটা এমনি 
দেখতে ছিল। চারপাশে পাহাড়ের কোলে 
ছোট উপত্যকা। তার ওপর বন্দর এবং শহুর। 


কেস, কুয়াশা চারপাশে । কযলার জেটি 
wae রেলত্রীজ থাকা না থাকা সৌদন সমান! 
দিনের কাজ সেবে ' মানুষরা হাড় ফিরছে। 
নিগ্লো ছেলে-মেষেরা স্কুল থেকে ফিরছে 
লাঁড়, ওদেব সবার মাথায সাদা রুমাল 
বাঁধা। কানে বড়" Seite মেয়েদের এবং ধরল 
বাসে মানুষের ভিড! নিচে সাদা মানৃষেরা 
ওপবে কালো মানুষেদ্া। পাকগুলোতে 
আজকের মতোই ডাচ এবং ইংরেজি ভাষাৰ 
লেখা-নাই-ইউবিপাষন। সেখানে কালোদের 
ছেলেযেয়েবা হষতো খেলা কবাছিল। তখন 
একজন কেউ, মাথাব পুরানো হ্যাট, পুরানো 
হে নিচে ম্যাশ্ডালিন বাজবে 
শা 1 


হাসন এ-ভাবে আজও বিকেল্টা এখানেই 
বুঝি কাটিয়ে দেবে। সেয়াঁদ ফিরে আপে! 
এবং এ-ভাবে ঠিক আশা কুহকিনশ, হাসানের 
আম্ন আছে একদিন না একদিন লোমার 
সঙ্গে ওর দেখা হবে। এখন আর হাসানকে 
শষ, ডেক-টিস্ডাল যনে হব না, " অথবা 
জ্ঞাম-জামবুলেব ছাযার়- হে'টে যাওয়া 'বাংলাব 
TIAA! তাকে মনে হয প্রাচীন নাবিক, নে 
অনেক সাগরে বেছে মনে হয, তায দুখ 
বেন সবার চেয়ে গভীর! 


এ-সব ভাবতে আবতে ফ্রোদ . দেখন, 
গ্রেজ-মালোঘ ঠিক . আঙ্রে_.জারগায়া, . ওর 


চোখে দূববীন। সে ভাবলে ওদিকে বাবে না। - 


গেলেই ডেবিড -- ওকে দূকবখনটা {দরে 
নিজে ROBIN বসে থাকবে। 

এবং এক কথা! 

এন ওমান। - 

-নো স্যার। ৷ 

- -বন্দবে মেয়েরা কেন বে আসে না। 
TR মাঙসটাল নামানো হয়। এখানে 
কেন ওৱা আসবে। 
কেন বেড়াবে। 
সৈ Weyl: 

তখন" ডেক-টিণ্ডাঙ্স নিচে নেমে গেছে। 
সৈ হাঁটছিল। 


-ছোটর খুব ইচ্ছে হচ্ছে হাসানের সঙ্গে 
ছুটে গিয়ে কথা বলে। অথবা হাসানের সঙ্গ 
নেমে বায়। এ-শহবে হাসান অনেকদিন 
UT সময় আটকা পড়েছিল। সে wrest 
এবং ছেলেমেয়েদের কখনও আবার দেখতে 
পাবে স্বপ্নেও ভাবতে পাবত না! 


এমন সব WG হবে 


বলেছে। সব ইশ্ডিয়ানদেব পাড়ায় পাড়ায় 
ঘরবে। ওর Ney থাকবে নানারকমের 


অথচ 
টিপ্ডাল এখন বাচ্ছে। সে কোথায় বাবে খন্দা - 


অমতে 


খেজনা। মাথাব সৈ একটা লম্বা টপ পৰে 
নেবে! প্রায় সে যেন ব্ড়োমান্ষের মতো 
মানুষের জন্য অনেক স:র থেকে সমুদ্রের জল 
নিয়ে বাচ্ছে। যেখানে ফুল ফোটে না সৈ 
নাক সেখানে ফুল. ফোটাতে চায়। আসলে 
এটা তার ছদ্মবেশ। সৈ গেলেই সবাই চিনতে 
পাষবে-আরে এ যে সেই জাহাজিটা। এবং 
সম্গে সঙ্গো পাড়ার ছোটু ছোট্ট ছেলেমেবেবা 
তাকে ঘিরে ধবে! সে তাব পকেট থেকে 
লজেম্স, চুইংগাম, খেলনা, কাচের বল প্ৰাব 
যেন সন্ত মানুষের মতো তাদের হাতে তুলে 
দেয়। ওবা জানে না এ-ভাবে সে একজনকেই 
খুজে বেড়ায়। সেই ছেলেটাকে এবং তার 
মাকে। 


কেউ এটা বোঝাতে পারে না তাকে, 
হলমো আর ছেট নেই। সে বড় হযে গেছে! 
তুমি প্রত ফসবে এ-ভাবে এসে হিসাব কর 
না, কবে কতবার তাকে খুজে গৈছ। 
হয়তো তুমি জানো না, সেও হয়ে গেছে 
জাহাজ, সে এখন সমুদ্রে ঘ্বে বেড়ায় 


ভারতেব বন্দরে গেলে, তাব মার দেওয়া ' 


ঠিকানাটা নিয়ে বের হয়ে পডে। 


অথন ছোট শুনল, কেউ ওকে GRE! 
সে দেখল, ঘোর্ট-ডেকে জ্যাক। সে তাকে 
ভাকছে। জ্যাক ডাকলে সে প্রায় দৌড়ে যায়। 
জ্যাককে সে সাবাঁদন দেখোন, কোথায থাকে, 
ওদেব বড ব্যাপার, জ্যাক না ডাকলে সে 
যেতে পাবে না সে ব্লল- ভুমি আমাকে 
ডাকছ। 


তুমি এস না! ' 
কি ব্যাপার। 
আৰে এস না। 
ও গেলেই জ্যাক বলল, বেশ শীত 
পড়েছে। | 
asi 


_ eg শীতে ডেকে দাঁড়াতে দল 
লাগে? 

-খুব। 7 
-_কেন তোমার ভাল লাগে! 
FT গেলে আবাব কবে ডাঙ্গা পাব 
সেজন্য। 

তুমি কিন্ত মেজ-মালোমের স্ত্ণ 
কিনারায় যাবে না। 

গেলে কি হবে? 
সেলে ভাল হবে না। 


মেজ আমারে বেতে বললে না পিয়ে 
থাকব কি করে! মেজ এ-জ্াাহাঙ্কে সবচেয়ে 
ভাল লোক। 

লবাজে কথা ৷ 

বান্ধে কথা কি ভাঙ্গ কথা আমি জ্ঞান 
না জ্ঞাক। তবু বাল মেজ্জকে আমার খুব 
ভাল লাগে। 


[১৩ বর্ষ, ২০ সংখ্যা 


কিছু; দেখতে পাবে না, ভবু দেখবে। 
তারপর একটু থেমে জ্যাক বলল, তুমি 
আমার কোবনে একটু আসবে। | 
"কেউ দেখলে খারাপ ভাববে। 
জ্যাবের মুখটা সহসা লাল হয়ে গেল। 
তারপরই সামলে নিল।_কেউ খারাপ 
ভাববে না। 
মিঃ আদি টের পেল আবার 
জাহাজ্বের তলায় পাঠাবে। 
গুলি মারো । এসতো। 
ধরে টানতে থাকল। . 
ছোট খুব বিব্রত বোধ কবতে থাকল। 
জাহাজের wee যিনি-তাকে জাহানের 
লর্ভও বলা যেতে পারে, মাস্টার তান 
জাহাজের, তাঁর wey ছেলে জ্যাক । 
ছোটকে যতই আসকারা দিক, এ-ব্যাপাবে 
কাগ্তানও কিছু মনে করতে পারে৷ সে 
খুব মুখ কাঁচুমাচ: করে বলল, জ্যাক আমাকে 
ফেলে তোমার ক লাভ । 


MA হাত 


তারা তো আমাব গার্জির়্ান নয় ছোট। 
বলেই সে ছোটর হাত চেপে ধরঙগ। খুব 
উষ্ণ হাত মনোরম অদ্ভুত নেশার মতো এই 
হাত দুটো ছোটব। ছোট এখন এত কাছা- 


যা সব কেমন সরে বাচ্ছে। সে বল, 


fete নেই। এজেন্ট আঁফসে গেছেন 
চিঠিপত্র আনতে । ফিরতে ofa হবে। 

এখন তবে মেজ-মালগোম। 

-সৈ তো ওব জায়গা থেকে উঠবে না। 

-কেউ দেখতে পাবে না তো। 

"আরে না। এস না! 


জ্যাক প্রায় ছোটকে টানতে টানতে ওর 
কেবিনে নিযে গেল। কি সন্দর সাজানো 
কোঁবন। পর-পর দুটো ঘব। একটা ঘরে 
নানারকম বই। সাদা দেয়ালে নীল রঙের 
ক্যালেশ্ডাব। একটা সুন্দর ছেলে সম-দ্ৰ- 
বেলায় fate কুড়াচ্ছে। মাথায় একরাশ 


দিকে তাকাতেই জ্যাক বলল, তুমি খব 
ভীত ছোট। বলে দে দবজ্ঞাটা বন্ধ করে 
দিল। তাবপব বলল, এখন ভয় কবছে। 


না! কিন্তু ক্যালেন্ডারে পাতার 
আমাব মতো ছেলের মুখ, কৈ দোখ। বন্গে 
সে উক দিয়ে দেখল জ্যাক ওব পাশে এসে 
দাঁতিয়েছে। জ্যাকের লম্বা হাতা সম পার! 


‘ 


A 


LEAT, ৪ আশ্বিন, ১৩৮০ 


জামাটা আগের চেয়ে বেশ ঢোলা। ওর প্যান্টের 
কাট-ছাট অদ্ভুত রকমের। জ্যাকের চল 
আবার সামান্য বড় হয়েছে। ওর নীল রঙের 
চোখে গকষে আকাশ্ষ্মা সেবোঝে না। জ্যাক 
ওব এত ঘাঁনষ্ঠ যে সে জ্যাকের শরীরের 
আশ্চর্য প্রাপ পাচ্ছে কিছুটা যন্ইফৰলের 
মতো গন্ধ। তথবা বনের ভিতর হেটে গেলে 
যে বৃষ্টিপাতের গন্ধ মাঝে মাঝে আশ্চৰ্য 
ভাবে দমকা এসে নাকে লাগে তেমাঁন। জ্যাক 
বলল, ছোট তুমি কাল আমার সঙ্গে বেড়াতে 
যাবে | 

-কাল! 

হাঁ কাল। এখানে আমরা একটা 
পাহাড়ের অদ্ভুত নির্জন জারগা আছে 
সেখানে বেড়াব। 

"আমার তো কানন সেকেন্ড-হ্যান্ড 
মাকেটে যাবার কথা। পরম জামা-কাপড় 
কনতে হবে। 


are কেন যে আর কিছু বলতে 
পাবে না। সে চুপচাপ থাকল। তারশর কেমন 
ভুল হয়ে গেছে মতো বলল, তুমি বসো 
ছোটি। 

ছোট খুব আস্তে আস্তে কথা বলছিল। 
এখন মৈত্র অথবা অন্য কেউ wwe বেড়ালহে 
সে বিপদে পড়ে যাবে। সে বলল এবাবে 
মাই জ্যাক। 


বারে এই তো এলে। আমি কতদিন 
থেকে বলছ, তোমাকে আমার কোঁবনে নিয়ে 
আসবো। দ 

-তুমি পালিষে এটা করছ! মাস্টার 
জানতে পারলে ভীষণ খাবাপ হবে। আমাকে 
এমনকি জাহাজ থেকে নামিয়ে পর্যন্ত দিতে 
পারে। তান এতটা খ্রদ্ধত্য সহ্য করবেন 


কেন! বলে ছোট মুথ ভ'মৈণ গদ্ডাঁর করে = 


ফেলল। 


জ্যাক এবাব বলল, ছোট, বাবা আমাকে 
খুব ভালবাসেন। তিনি জানেন আমি এমন 
কিছু করব না, যাতে তাঁর অপমান হয়। 
তান আমাকে ছেড়ে থাকতে পারেন না। 
আমিও না ন্থ্যাক। আসলে আমার বাবা বাদে 
আর কেউ নেই। 


ছোট জানে জ্যাকের মা ওর- বাবার সঙ্গে 
থাকে না। জ্যাকেব জন্য এ-ভাবেও একটা 
ভিতরে ভিতবে কেমন দত্তখবোধ গড়ে 
উঠেছে। ওর এখন মনে হয় জাহাজে যারা 
কাজ কবে তাদেব ভীষণ একটা দুঃখ থাকে। 
জ্যাক বলল, তাঁম হয়তো এবার চিঠি 


না, পাব না। আম জানি পাব না। 
আমার মা চিঠি পেলে তথ্যনি উত্তর দিতেন: 
চিঠি কোনদিন ওদের কাছে পেপঁছবে না। 

জ্যাকও সব HATH! দেশটা ভাগ হয়ে 
গেছে। লক্ষ লক্ষ মানুষের সঙ্গে ওরাও 
এসেছে এদেশে । ওদের অনেক কিছু থাকে, 
দেশ হারালে ওবা অনেক কিছ হারায়। 
ছোট যে অনেক কিছু হাঁরবেছে, তা ওর 
চোখ দেখলেই টের পাওয়া যায়। | 


. TAS 


জ্যাক ফের বলল, তুম বসো। আমার 
কোঁধন তোমার কেমন লাঙ্গাছে। 

খুব সন্দর। মনেই হয় না SRLS 
আঁছ। সব রকমের ব্যবস্থা আছে। আমার 
খুব ইচ্ছা এমন একট কৌবনে ঘুমোই। 


জ্যাক এর জবাবে কিছু বলতে পারল 


' না। শুধু বলল, তুমি জাহাজে কাজ করলে, 


একদিন এমন একটা কোঁবনে ঠিক থাকতে 
পাবে। বাবা মাঝে মাঝে তোমার কথা বল্নে। 

ক বলছ জ্যাক? আমার কথা মাস্টার 
বলেন! : 


rate ES CEC REE 
আমার BG! আমি তোমার কাছে তেমন 
ব্যবহার পেতে চাই! 

জ্যাক! 


জ্যাকের মুখ Ap সরল দেখাচ্ছে। সে 
ডা RM. আমাকে উর ভয় গানে বা 


ছোট কিছু বলল না। সে কেমন আভ- 
ভূত। এত ভাল জ্যাক! অথচ জাহাজে ওঠা 
পর্যন্ত সে জ্যাককে এড়িয়ে গেছে। জ্যাক 
এখনও দাঁড়িয়ে ওয় কথা চাইছে! 


_ তারপর ছোটও আর fee বলতে 
পারল না। জ্যাক ওর কাঁধে পড়ে। জ্যাকের 


co 


aI অতীব এক সুষমা বয়ে বেড়ায় সে কেন 
যে. নিজেকে এত অসম ভেবে থাকে। 
আসলে জ্যাক কথনও কথনও TLS আবেশে 
ভোগে । এটা একটা থেয়ালও হতে ANS! 
এবং নানাভাবে জ্যাক সম্পর্কে ছোট ভেবে 


যেখানে বলবে তখন যাব। তাঁম যেমন আমার 
মানবের মতো আছো তেমন থাকো। যখন 
ফা সার্ভস চাইবে, পাবে। 


জ্যাক কেমন সহসা ক্ষিপ্ত হয়ে গেল। 
সে চিতৎকার করতে থাকল -ইউ গেট-আউট। 
আই সে ইউ গেট-আউট। 

ছোট বলল, যাচ্ছি স্যার। 


ছোট চলে 'গেলে জ্যাক দরজা বন্ধ করে 
দদল। তারপর যেখানে যা আছে সব ছে 
ফেলতে থাকল। ওর "দুচোখ বেয়ে ভাঁষণ 
প্রবল বেগে কি যেন নেমে আসছে! লস 
নিজের এই অসম্মানে যা কিছু আছে সব 
were করে fag! চিৎকার চেশ্চামেচিতে 
বাটলার, BCR লস্হ-মিদ্বি ছুটে 
এসেছিল fs হয়েছে জ্যাক। কাগ্তান-বয় 
বলল, কি হয়েছে সাব। 





“পা” থেকে বলছি ঃ 





রবীন্দ্চর্চার ক্ষেত্রে একাধিক মূল্যবান গ্রন্থ বাংলা সমালোচনা 
সাহত্যে দুল্প্রাপ্য না হলেও রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও সাহত্যের 
পারস্পারক সম্পর্কের কারুকর্ম সম্পর্কে বিশদ আলোচনা 


সম্ভবত বাংলায় এই প্রথম। 


এই গ্রন্থে MPSS, রসবোধ, 


অন্তর্দম্টি ও সূরুচির স্মরণীয় সমাবেশ রবান্দ্র-সাহিত্যের 
পাঠককে আনিবাৰ্ষ'ভাবে আকর্ষণ করবে। 


ৰবীল্নাথের ভাষা ও সাহিত্য 


প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 
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৫৪ | 
জ্যাক fee, বলছে না। কেবল Boe 
হুপপয়ে কদিছে। 

তখন ছোট দৌঁড়ে পালাচ্ছুল। পাশে 
মেজ-মালোমকে সে দডজ্গিরে যাচ্ছে। মেজ- 
মালোম ডাকল, এই ছোট শোন, শোন। 
ছোট তখন .ওর পাশে ঘাপটি মেরে 
বদল। তারপর হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, এনি 
ওম্যান সেকেন্ড! 

-নো। 


তবে আদি যাই। 
কোথায় গোঁছলে? 


ছোট fae কথা বলে পার পেল! 
তারপর কেমন নিশ্চিন্ত গলায় বলল দূর- 
হানে মেয়ে ধরা পড়লে আমাকে ডাকবে। 


-ঠিক' ডাকব। 
-একা একা দেখে ফেলবে AT ৷ 
-আরে না না। একা আম কিছু 


দেখি না। জাহাজশদের মতো আদি এত 


ছবার্থপব নই! 


তখন বড়-িস্রি হে'টে হেটে ঠিক রেল- 
ক্লীজের কাছে গিরে থমকে দাঁড়াল। ছায়া- 
ছায়া অদ্ধকারে আবার একজন ইন্ডিষান। 
সে একটু থেমে গেলেই বুঝল বেশ নেশা 
করে বাব; ব্রীজের থামে হেলান দিযে 
দাঁড়িয়ে আছে। বোধহষ হেটে ব্যাড় ফেরাব 
সাহসটকু নেই। কিন্তু, কিন্তু এই যে সেই 
ইশ্ডিয়ানাট। আবে ওকে তো ধন্যবাদ দেওয়া 
ছয়নি। ওকে তো মনে মনে খুজে বেড়াচ্ছি। 


ইভানিং। 


ওর জড়তাও কেমন 
ইন্ডিয়ানাট বলল, গুড-ইভনিং। 


অনেক ধন্যবাদ৷ তোমাকে বক্য, 
ধন্যবাদ দেওয়া হযনি। দুজনেই বোকা যাচ্ছে 
নেশা ধরেছে খুব। বড়মাস্ম নেশা করলেও 
ঠিক জায়গায় পেপে বাবে। ওকে কেউ 
ফোন কবেছিল। দ্নেলৱ"জের ও-পাশে গাঁড় 
থাকবে। আর আময়' বড় afar কছ থেকে 
বা খাঁসয়েছিল, এখানে ঠিক তা একজন 
দালালকে ধরে পাউণ্ডে বদলে নিয়েছে এবং 
এ-পঞ্পসায় এ-দেশেব সস্তা মদ, 
বলাও ভাল ঠিক ইশ্ডিযান মাকেটের পাশে 
সবার সঞ্চো ছোট এক ধরণের , কাঠেব 
মোড়াতে বসে -হুন হাস পান কবে, নেটে 
গেয়ে_সেই এক নাচ বসে বসে, কখনও পিঠ 
উচু’ করে কখন নুয়ে নুয়ে যখন একেবারে 


ভাঙছে না। 


চোখ marae, একটি বিক্স ঝরে, অব ' 


fe চেহারা 'রজ্সয়ালার, যেন মা কালার 
মতো। মাথায় পালকে টপ, কে.মরে 


পালক পাঁখর, মুখে নানারকম ht 


আঁকা। প্রথম তো ভয়ে একেবারে ঠাণ্ডা। 


সে' ওর কাছে গিয়ে বলল, গড় 


চোলাই * 


অমৃত 


তারপর মনে হল তা অনেক মানুষ, মেয়েরা 
FAAS ওঠে বেশ এখানে, সেখানে যাচ্ছে। 
মেও BY বসল। আর এখানে এসেই বক্স 
সৈ ছেড়ে দিয়েছে। ভিতরে ঢুকতে দেবে 
না। সে এখানে হাঁফ ছেড়ে তারপর যাবে-- 
ভেবোঁছল, তখনই কিনা ভুতের মতো বড়- 


fata টলতে “টলতে বলছে, বেশ আছো. 


বাবা, তা তোমর কথামতো চলে গেলে 
দেখা হতো না। তুম, আমার বন্ধু । তুম 
আমার সঙ্গে ACS আছ দেখাঁছ। ধন্যবাদ! 
আবার দেখা হবে। 


আময়র মুখ শুকিয়ে গেছে। ধৰা 


পড়তে পড়তে বেচে গেল। নেশা টেশা 
একেবারে ।গেল্লার়!।' সে বলল, না স্যার 


দাঁড়িয়ে কথা শোনার মতো সময় নেই' 
তার। কি বলছে কিড বিড় কবে বোঝাও | 


যাচ্ছে না! আসলে অমিয় নিজেও বুঝতে 
পারছে 'না কি বলছে। সে বাংলায় বলে 
ঘচ্ছে। বাংল কে সে ইংবোজ ভাষা মনে 
FAQ | সে কলকাতার কোন খালাস, টোলা 
ভেবেছে এটা। সে'যে এখানে, এই HAST 
বন্দরে ' দাঁড়িয়ে আছে ক্ষণেকের জন্য ভুলে 
গেছে। তারপন সব খেয়াল হতেই কেমন 
সেও ছুটতে থাকল। সে একার ক্রমে TATE 
জালে নিজে জড়িয়ে পড়ছে। তাকে এখন' 
এ-জাহাজে একটা শেষ পরত ভুতের 
অভিনয় না করতে হয। বড়শমাস্ত ওকে 
ছেড়ে দেবে না। কিভাবে যে কি করবে এখন 
মাথার আসছে না। মৈন্রকে বলতে পারছে 
না। ছোট তো আরও Faq সে এমন LAA 
আরও ঘাবড়ে যাবে জাহাজে । 
wing ‘জাহাজে উঠে সব ভুলে যাবার 
জন্য আবার গান ধরেছে। আসলে সে 
গ্যাংওযে ধরে উঠে আসতে সাহস পাচ্ছে না। 
গড়ে ধবে, পন্ড গেলে একেবাবে, অতলে। 
খর জড়ানো গলায় গান শুনলে যাঁদ কোয়া- 
টার-মাস্টার ফোকসালে খবর দেষ। 


শেষ পৰন্ত মৈঘ নিচে নেমে দুমদাম 
পাছায় লাথি মারতে থাকল। জাহাজে কেন 


” আসা। বেশ তো মা ভাইদের জ্বালাতন খব- 


ছলে, তাই করতে । অ,মাদেব কেন। সে 


লতিফকে বলল, নে তোল । চ্যাঙদোলা কবে, 


তুলে নৈ। তারপর বর্ম ফেলে অল 
ঢাল। 


অমিয় সব বুঝাঁছল। STEER ওপরে 


* এসেই সে ঠেলেডুলে সবাইকে সবিয়ে দিয়ে 


বলল. আমাকে ছোঁবে না। অমি ঠিক 

হেটে ষাব। ঠিক এক, দুই সৈ তাবগ্ৰ 

পা মুড়ে বসে পড়ল। সে বলল, উঠব না। 
-কেন উঠাব না। 


-আমকে তুমি অপমান কবেছ! 


| অপমান মানে! 

-আলবাৎ তুমি আম.র 
পাছায় a ie 

সবাই দেখছে। ওঠ প্লিজ, আর 
পাছায় লাঁথ মারব না। / 


[১৩ বর্ষ, ২০ সংখ্যা, 

_দেখুক। সবাই তে! বেশ ate 
করছে। বন্দর এলেই AE বাচচা নাগর 
সেদে বের হচ্ছে। 


i 


কৈত বলল, অমিয় জাহাজ থেকে শাল৷ 


তোমায হানিয়া করে দেব। 


_দাও al. কাবণ করেছি। শালা এ 
মানুষের জম থাকা না থাকা সমান। তুমি 
আমার পাছায়, লাথি মেরেছ! ছোটকে না 
বলোছি তো আমি কুত্তার বাচ্চা। 


এবং ছোট দেখল, পিছলে কি. যেন 


একটা গণ্ডগোল। সে বোট-ডেক থেকেই 
বুঝল, সবাই সৈখানে জড় হয়েছে। সেও 
ছুটে গেলে দেখল, অমিব বেহুশ হয়ে 
আছে। কেউ এদিকে আসতে পারে, কিংবা 
কোন অফিসার, এনাজন সারেঙ তাড়াতাঁড় 
ওকে নিচে নিয়ে যেতে বলছে. এবং ওকে 
অনেক দূরে একটা অতিকায় পরেন, কোন 
গভঁীব বনণ্চলেব ভিতর দিয়ে ছুটছে! গাছ 
পালা পাখি সব ভয়ে উড়ে যাচ্ছে। এবং 
এক আশ্চর্য শব্দ জাহাজে ''উঠলে সবাই 
শুনতে পায়, শব্দটা, সেই ট্যান টরেন্টো, 


1 


+ টান টন্টো। গভ্ণী তিমি শিকার করে 


ফিরে আসার সময় শিকাররা এমন একটা 
শব্দে ডেকে দাঁড়িয়ে গান গাইতে 
ভালবাসে | ঢ় 

opin সকাল সাতটা বাজতে না 
বাজতেই কনারাব সব মানুষেরা উঠে 


' আসছে। ওরা অধিকাংশ fart কুলি। ভি 
' গলো সব এগিয়ে আসছে। 


দুবাব দেখেও যেন চেনে না এমন করে' 
তাঁকবেছে। পাখিগুলো প্রথম নেমে গেলো।, 
sto একেবারে থাঁল। নিগ্রো কীলবা এসে 


অনাযাসে 
TRU ছোট একটা পুতুলের : মতো' লাগছে? 


কিকালো আর সবল শরীর! মাথায় রোঁরা 


vate কোঁকাদাস্না চল। বাদশা মিঞা হাসতে 
হাসতে ঠাট্টা AAR ' হয 
মিঞা ? 


_াতন।.সে আঙ্গল দেখিয়ে ri, 
বলছে! 


wy 


—™ 


aT, ৪ আশ্ৰন, ১৩৮০] 


বাদশা খুব ফেন কাছের মানয়ে পেয়ে 
গৈছে, দে একেবারে দাঁত বের করে বলল, 


| আশা মিঞা লিটল কথাটার অৰ্থ 
বোকঝকে। সৈ খুব চুপসে গেল। ওকে খুব 
ছোট বলছে। সৈ এই শরণীরে চারটাকে 
সামলাবে কি করে! 


শ্রী তো সাব, ফোর নো গুড। 
ইয়েস, 


face ঠোঁট চাটছে। ফোর! ও ভাবা যায় না। 


ভুমি কি খাও সাহেব? 


ভরে ভাত দিয়ে দিল। (‘নিগ্ৰো 


ক পাস কোথাও 


বেধে জাহাজের খোল রঙ করছে। বন্দরে 
এলেই এ-সব কাজ ওদের বেড়ে যায়। 
সঙ্গে ঢেউ এসে কুজলৰয়ে সব রঙ মননে 


' বিছ ag অন্য ওজা হেখানে হেজবে রও 


অমত 


ধুয়ে যায় সব আবার বন্দরে এসেই রং করে 
ফেলে। যেন নিয়ত এক সংগ্রাম এই সমুদ্রের 
ACT অবলীলায় সমূদ্রকে সংযত করে 
পার হয়ে যেতে হয়! সেখানে জাহাঞ্জের সব 


নাবিক, এমন কি সামান্য ছেলেরা পর্যল্ত 


ভীষণ অহফ্কারপ। জাহাজ থেকে বন্দবে 
নেমে যখন ওরা বড় বড় রাচ্তা ধরে হেটে 
ধায়, অথবা কোন শ্ো-কেসের পাশে ওদের 
প্রতিবিদ্ষ পড়ে অথবা গাঁজার ছায়ায় 
শান্ত ধাঁব পদক্ষেপ, এবং কখনও কখনও 
মেয়েদের আস্তানা খোঁজার সময় এটা খুব 
বেশি টের পাওয়া যায়। 


স্মোকবকসের ভিতরে বসে যখন ছোট 
চৈপ্চামেচি করাছল, মৈতদা কিছু দেখতে 
পাচ্ছিল না! 

-মার জোরে, জোরে মার। জোরে 
বুরুশ চালা । মাগীর কাঁলজাতে পাড় দে। 


এগুলো এমন সব কথা যা মৈরকে 


, বলতে হয়। না বললে ওরা বাবা কাজ করছে, 


মেজাজ পাবে না। এই যে এক মাসের ওপর 
ওবা জাহাজ চালিয়ে এসেছে এই যে এক 
মাস ধরে স্মোকবকসের পাইপগুলো 
ধে'য়া গিলে গিলে জ্যাম হয়ে গেছে কালিতে, 
এগুলো ঠিকমতো বুরুশ না চালালে বয়- 
লারে ঠিক স্টিম উঠবে না। ধোঁয়া বের হবাৰ 
প.ইপ জ্যাম থাকলে আগুন ভালো জহলবে 
না। আগুনের ভিতর আগুন, সেযে কি 
আগুন এই বয়লারে নিয়ত জৰলে কেউ না 
দেখলে টের পাবে না। এ-ভাবে হাজার 
হাদ্রার টন কয়লা পড়বে বয়লারের পেটে। 
্মোক-বকস সাফ সোফ না থাকলে বয়- 
লারেব বদহজম হবে। এবং এটা মৈত্র জল 
বোকে, সে সেই সকাল থেকে লেগেছে । 
চারপাশটা, এখন ধোঁয়ার মতো, আসলে নব 
শুকনো ভূসো কালি, ফর ফর করে চারপাশে 
উড়ছে। এবং ওরা যে নল জামা প্যান্ট পরে 
এসেছিল, তার ওপর পঙলাস্তারা পড়েছে 
ভূসো কালির। ভূসো কাঁলতে মুখ একেবাবে 


মা-কালশী। চোখ দুটো জবা ফুলের মতো 


লাল। নাকে সবাই রুমাল বেধেও পাড় 
পাচ্ছে না। গলা থেকে Mey উঠে আসলে 
কেবল মনে হয় দলা দলা কালো কফ। কেউ 
বেশিক্ষণ ভেতরে বসে থাকতে পারে না। 
তিনটা চারটা পাইপের ভিতর ফুরুশ ঠেলে 
10087185557 নি রারা ররর 


ges 







হাওড়া 


আসছে! আবার যাচ্ছে যখন ভিতরে সেই 
সৃার্পঝড়ের মতো ভূসো কালির ঝড় 
কিছু থেমে গেছে তখন। বার বার গয় 
তা প্রায় বিশ বাইশটা পাইপ, ঠিক গোন'ব 


মৈত্রের SRI তখন গর্ব হয়। গত- 
কালের আময়র এমন বেলাল্লাপনা ভুলে 
য'য়। এমন একটা কাজের পব যদ এটুকু না 
কবল তবে আর বাঁচা কেন। কিন্তু এইসব 
জাহাজিদের এত কম পারিশ্রমিক, আর্টকেদে 
ওদেব জন্য এত কম বরাদ্দ যে তখন ভীষণ 
সে না ক্ষেপে গয়ে পারে না। ইউনিয়নেৰ 
ওপব দোষারোপ এবং এরা নিজেরা এচ 
বেশি মারামারি করছে যে একটা ইউনিয়ন 
কিছুতেই করতে পারল না। মৈশ্রের তখন 
এই সব হতভাগ্য জাহাজিদের জন্য আফ- 
সোস করে। 


জ্যাক তখন TH খুট করে জাহাজে 
চিপিঙ কবছে। ঠিক দু নম্বব লাইফ-বোটের 
নিচে সে বসে আছে। এবং সে দেখতে 
পাচ্ছে ছ'জন alert ক্রমে পিছিলের দিকে 
চলে যাচ্ছে। ওদের চেহারা এক বকমের। 
মাথায় কালো ঢপ! জামা প্যান্ট  ভূসো 
কালিতে ঢাকা | ওরা কে এবং ছোট কোনটা 
সে বুঝতে পারল না। কিন্তু সে ঙ্গানে ছোট 
ওদের ভিতর সব চেয়ে ART ছোটকে যে 
যে-ভাবেই সাজিয়ে রাখুক সে ঠিক চিনে 
ফেলতে পারবে। দূৰ থেকে না পারলেও, 
কাছে গেলে চিনতে পারবে । ছোটর শরণ 
আশ্চর্য একটা সৌরভ আছে যা কখনও 
উবে যায় না। 


সে কালকে রেগে গিয়ে ষে কি কবে 
ফেলল | ছোটকে এ-অবস্থায় দেখে সব রাগ 
আঁভমান সে ভুলে গেল। হঠাৎ এমন 
সোবগোল এবং কাজকর্মের ভিতর সব 
ভুলে সে উঠে দাঁড়াল। তারপর চিৎকার করে 
ডাকল, ছো.....ট। ছোট আমি এখানে! 
কেমন সরলভাকে বলে যাওয়া! ছোট যেতে 
যেতে হাত তুলে দিল। কছু বলল না। 


(ক্রমশঃ) 


Sacre 


arse) ফোন (Bite) ঘন, 


* চন্র-ীশলপনীর ঝেশক 
* মানুষের স্থান কে নিতে পারে? 
(বিজ্ঞানভিত্তিক গল্প) 





দুজন ব্রিটিশ বিজ্ঞানী অভিনব একাঁট 
বিষয় নিয়ে গবেষণা করেছেন। Perera 
ছাব আঁকার সময়ে কদাচিৎ মানুষাঁটকে 
পুরোপুরি সামনের থেকে দেখেন। তাঁদের 
দেখা সব সময়েই একপাশে একট হেলিয়ে। 
কোন দিকে? বাঁ না ডান? গবেষকরা 
ধলছেন, রেমব্রাস্টের ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে-- 
যাব ছবি আঁকা হচ্চে eis. সঙ্গে শি্পণর 
সামাজিক সম্পর্ক কী তাবই ওপরে ভর 
করছে শিল্প তাঁকে ative থেকে দেখবেন 
না ডানাদক থেকে। 


ভ্যান গগেব একটি ছাঁবব নাম ‘পট্যাটো 
ইটাস”। ছবিতে রয়েছে একটি টোবল- 
fea পাঁচজন মানুষ-একজনকে দেখানো 
হয়েছে পিঠেব দিক থেকে, বাকি চারজনকে 
সামনে বা খানিকটা পাশ থেকে। ভ্যান গগ 
এই ছবিটির একটি লিখোগ্রাফ করেছিলেন, 
তাবপরে তা থেকে 'প্রশ্ট। ফলে ব্লকের 
ওপরে তার আকা ছবি অ.র 'প্রন্টে পাওয়া 
তাঁর ছবি উল্‌টেপাল্‌টে গিয়োঁছল, যেমন 
হয় মুখে আর আয়নায় প্রাতফালিত তার 
হায়ার মধ্যে। এমানতে মনে হতে পারে, 
মূলছাব আর আধনার ছায়াছবির তফাৎ 
যেটুকু ঘটছে তাতে বিশেষ কিছু যায় 
আসে না, অন্ততপক্ষে ছবিটি তাতে মাটি 
হয় না৷ কিন্তু ভ্যান গগ তা মনে করেন নি। 
TASS ছায়াছবি হতে দেখে [তান 
CHES হয়ে একজন বন্ধুকে জিখে- 
ছিলেন যে ছবিটা Yer হয়ে গেল! 

তাহলে কি শিজ্পীদের বিশেষ একটি 
ঝোঁক থাকে, যার দরুন তাঁরা বিশেষ একটা 
দিক থেকে ছবির বিষয়কে দেখে থাকেন? 

বিষয়টিকে  তাঁলয়ে দেখবার জন্যে 
গাবেষকবা মোট ১৪৭৪টি প্রাতকাতি 
(পশ্চিম ইউরে,পে আঁকা চতুর্দশ থেকে 
বংশ শতাব্দীর) পর্যবেক্ষণ করোছিলেন। 
পর্যবেক্ষণের ফল £ ৮৯৯টি প্রাঁতকীতিতে 
বেশি দেখ নো হয়েছে বা গাল, ৫৮৩ টিতে 
বোশ ডান গাল। অর্থাৎ অনুপাত দাঁড়ায় 
৬০ শতাংশ ও ৪০ শতাংশ। বাঁদ বলা 
হম, ব্যাপাবটা আচমকা ঘটে গিয়েছে 
তাহলে সাতশো বছর ধবে সমনে ঘটে 
চলত না। 

ale বলা হয় ডানহাতে ' অ'কতে 
গিয়ে বাঁদকটা দেখানোই বোশ সুবধের- 
তও শেষ পৰন্ত গ্রাহ্য হয় না! প্রাতি- 
ক্লাতগুলোকে স্রী-পুরুষে ভাগ করতে 
গিয়ে দেখা গেল স্তী-প্রাতিকীতির wy 
শতাংশ বাঁদকের, পদবুষ-প্রাতিকৃতির ৫৬ 
শতাংশ বাঁদকের। শিল্পী কোন হাতে 


আঁকছেন তার ওপরেই যাঁদ নির্ভর করে 
তাহলে এই বৈষম্য ঘটতে পারে না৷ 
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উর £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সামনা- 
সামনি দাঁড় কবিষে কাব যেন নিজেকেই 
১ প্রশ্ন করছেন--তুমি কে? 


রেমন্লণ্ট প্রাতক্কাত এ'কেছেন তন 


শতাধিক (6৭টি স্ব-প্রাতকীতি সমেত)। 
বিশ্লেষপটি এই £ বাঁ গাল ডান গাল 
স্ব-প্রাতকাতি ৯ ৪৮ 
পুরুষ আত্মীয় ৩ ১৪ 
পুরুষ অনাত্মায় ৬১ ৯৫ 
স্তী আত্মীয় RR ১৭ 
sot অনাত্শয় ৫২ ১৪ 


১৭৭৬টি প্রতিকৃতির (বহ: শিল্পাঁর 
আঁকা) বিশ্লেষণ এই £ বাঁ গাল ডান গাল 


স্ব-প্রতিকৃতি ১১৯ ১৮০ 


প্রাতকীতির 
সিদ্ধান্ত 


{দক থেকে। নিজেকে দেখা মানে সবচেয়ে 
আপনজনকে দেখা । এই দেখায় বোশর ভাগ 
জুড়ে থাকে ডান গাল। wa ১ট স্ব- 
সা তিনি নিজের কাছ থেকে 
দূরে সবে গিয়েছেন, নিজেকে নিজ্ঞে 
চিনতে পারেন নি। এমনাঁট সবার ক্ষেত্রেই 
হয়ে থাকে, রেমত্রান্ট ব্যাতক্ষম নন। 
আত্মীয় পুরুষদের অধিকাংশই রেম- 
ব্রাল্টের নিকট জন, অপেক্ষাকৃত অম্প 
মান্তাতে হলেও BAA পুরুষদের 


_ বলতেই ভুই। কিন্তু সে-তুগনা এমনকি 


তে ঠেলে 


সাক্ষ্য দিচ্ছে, এই উক্তি sence) 

বহু শিল্পীর আঁকা ১৭৭৬ প্রাত- 
রী । যে বিশ্লেষণ তারপরে উপস্থিত 
করা হয়েছে সেখানেও দেখা. যাষ, ৩০২টি 
স্ব-প্রাতিকৃতির মধ্যে ১৮৩টি ক্ষেত্রে শিল্পী 
নিজের কাছে নিজে আপন । এখানেও দেখা 
যাচ্ছে মাহলাদের তৃলন।য় পুব্ষরা শিজ্পী- 

আঁধকতর নিকটবতরঁ 


দের র 1 

ভ্যান গগ.নজের ছবির প্ৰিন্ট দেখে 
যে অসন্তুষ্ট হয়োঁছলেন তার কারণও এই ৷ 
ছাবতে ছিল খাওয়ার টোবিদ্দের চাবপাশে 
সমবেত একটি কৃষক পাঁববার, বারা তাঁর 
অত্যন্ত আপন। সেইভাবেই তিনি তাদেব 
দেখোঁছলেন_ডান গালের দিক থেকে। কিন 
িথো থেকে প্রিন্ট নেওযাব ফলে ছাবাঁট 


ধবে পরখ করে দেখতে পাবেন। আয়নার 
ছাযাছবিব মাহ্লাটিকে মোনা faa বলে 
মেনে নিতে মন চায় 'না, GA হযাসও যেন 
বদলে Ay! 

রবীশ্দুনাথের স্ব-প্রাতিকৃতি পদুয়োপদার 


+ সামনে থেকে না ডাইনে, না বাঁয়ে! 


নিজের সামনে নিজে দাঁড়িয়ে শিল্পী যেন 
প্রশ্ন করছেন তুমি কে? 


তিনঙ্ন নোবেলপরদ্কাব-বিভ্রয়শর 
| জগবনাবসান 
১৯৭৩ আগস্টে তিনজন নোবেল- 


পুরস্কার-কজয়ীর জীবনাবসান হয়েছে। 
WHT মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন 
পৃটেমাইসিনেব 


+ 


THIS, প্র আশ্বিন, ১৩৮০] 


স্ট্রেপ্‌টোমাই:সন সম্পর্কে বলা হাচ্ছিল যে, 
এঁট হচ্ছে 'বক্ষমার বিরুদ্ধে প্রথম কার্ষকর 


আশ্টবাযোটিক॥ স্ট্রেপুটোমাইদিন শুধ 
আই নয়, প্রচুব সংখ্যক আ্যাট্টবায়োটিকের 
নকানদে MSS | 


অপব একজন মোঁডকেল নোবেল- 
হেস। ৯২ বৃহব বয়সে তিনি মরা গিয়েছেন! 
ষণ্যব জন্যে ১৯৪৯ সালে তিন নোবেল- 
পূুবস্কারেব অর্ধাংশ লাভ কবেন। 

তৃতীয় জন কার্ল ৎসখগৃতাব ! ওবাকস্‌- 
মানের মতো ভব গবেষণান ফলেও মানুষের 
এসেছে। গব্ষেণা কবেছিলেন ক্যা্টালিস্ট 


THR ১৯৬৩ সালে অপব একজনেৰ সঙ্গো 


যুগ্মভাবে তিন রসায়নে নোবেল, পুরস্কার 
পান। আক্রকেব দিনে বিশ্বে অধিকংশ 
পলিইথিলিন ৎসীগলাব ক্যাটালস্ট-এব 
সহাষ্য নিযে উৎপন্ন হয়ে থাকো 


মানূষের স্থান 
কৈ নিতে পারে? 


সকাল হচ্ছে। আকাশেবে বঙ নিচের 
মাটিব মতো ধূসব | 

তিন হাজাব একৰ আযতনেব একটি 
ক্ষেতে ওপরের স্তরেব মাটি ওপডাচ্ছিল 
ক্ষেতবক্ষক (একটি BE) শেষ চাপ্ডাট 
তোলাব পবে মঠ ছেড়ে বাস্ডায় উঠে এল, 
ঘাড় ফিবিয়ে দেখল কাক্ত কেমন হাযেছে। 
মন্দ ভ্বনি। তবে জমিব অবস্থা খাবাপা 
গোটা পৃথিবী জুড়েই তাই, জামিতে বড়ো 
বোঁশ ফসল ফলানো হচ্ছে! 

আছ্তে অস্তে বাদ্তা ধৰে সে এগষে 
চলল? তাব ঘটে এটুকু ঝুঝতে পাবাব 
মতো বুদ্ধি আছে যে, তিবিশ ফুট লম্বা 
তাব শরাঁবট কী ঝকঝকে পাবচকাব, শুধু 


নিউকিষাব পাইলের ওপবেব দিকে ইন্স- 
পেকশন পস্লেটাট একটু আলগা হয়ে 


রয়েছে, সামান্য একটহ সাবিয়ে নেবার 
ব্যাপার ৷ 

কৃষি স্টেশনের দিকে সে ফিরে যাচ্ছে 
fare পথে অন্য কোনো যন্নেব ষাতমাত 
TAS | কোনো রকম মন্তব্য না কবে ব্যাপাকটা 
সে লক্ষ্য করল। স্টেশন ইয়ার্ডে আসার 
পৰে চোখে পড়ল এমন আরো কতকগদুলে। 
Wy যেগৃলো তাব চেনা, এই যন্দ্গবলোব 
এতক্ষণে কাজ কোবযে পড়া উচিত ছিল। 

VOLTA পাশ কাটিযে সে হাজিব 


হল ৩নং গলেমেব সামনে! বীজ-বিল- 
ক্বক (একটি WH) বাইবে নিষ্কমা হয়ে 


দাঁড়য়ে, তাকে বলল, "আমার Teg, আলুব 
ate চাই” বলার সঙ্গে সঙ্দো শবশীরেব 
ভিতব থেকে একটা পণ্ডেকবা BIG" বেবিষে 
এল, তাতে হদিশ বষেছে কী পাঁবমাণ 
aie চাই , কত নদ্বব থেতেব জন্যে, 
কাঁড়য়ে দিল। 


অমৃত 


যান বাঘের আকা ছাঁব। ভান গাল পুরোপযার প্রকাশিত। 


৫৭ 


মুহ x 
ধরুন (বদল 


গবেষণা অন্যযাযী, শিল্পী এখানে ছাবৰ বিষয়ের সঙ্গে একান্ত অপন। 





খোলা. হয়নি । কাজেই ais ors প্াবব 
না? PHM জটিল এই বাবদ্থায় হালে 
প্রায়ই গোলমাল দেখা দিচ্ছে, কিন্তু এমন 
অঘটন কখনো ঘটেন। 

'গ্‌দামেব ভালা খোলা হয়নি কেন» 

'সব্ববাহ ফোগানদাব টাইপ প আজ 
সকালে আনেনি । ওবই এসে তালা খোলার 
কথা ।' 

বজ-বিলিকাবককে আদাল্ত নিবধক্ষণ 
‘তোমৰ কোন: ল্্রণীব মগজ ? 

পণ্ডম শ্রেণীব ৷" 

i দ্বিতীয় = শ্ৰেণীৰ মগক্জ 1 

অতএব আমি তোমাৰ ওপবওলা। অতএব 
559 
আসেন ।’ 
, ক্ষেত-রক্ষক উঠোন পাব হয়ে আগায় 
চলল। চারদিকে আবো অনেক ase এলো- 
মেলো ঘুরে বেড চ্হে। কাবও HWY Bs 
সংঘর্ষও ঘটে WR তব সেজন্যে কোনো 
উত্তেজনা বা বিবাদ নৈই। 


গেল ক্ষেতাবক্ষক lL LNT ST Fe লনা 
অধিকাংশই কেবান, জাকাবে ছেউ, (খানে 
ওখানে জটলা বেধে নাড়িয়ে aE এই 
ভিড়ের wee তাল-খেলাবর লাকি 
সহজেই খশুজে পাওয়া AL এই শি 


‘আজ সকালে তাল খেলল হম 
পাইন । বোজ সকালে জনম কাছে ; শম 
আসে, হুকুম এলেই তলা খু'ল।' 

‘আমবা কেউ-ই অভ সকালে ত 2ম 
পাইন" একটা কলমধাবী wa as os 
কবে এগিয়ে এসে বলল। 

ক্ষেত-বক্ষক festa কয়ল, ‘কৈছ, 


হেম পাওানি কেন 2' 
_ কলমধারী বলল, 'শহাবেব বেও 
স্টেশনে আঙ্গ সকালে কোনো হন 


এই হচ্ছে যচষ্ত পপির ges হলি 





ডঃ হম 

Be Tema | ive Tey ভাঙেনি। 
1 ভেঙেছে ওলাই...’ কলমধারণ বলল। 
} মানুষ ভেঙে পড়েছে?’ 


‘সমস্ত মানুষ একটা ঘন্ত্র ভাঙলে তার 


জায়গায় নতুন TE আসে। কিন্তু মানুষের 
জাগা আসবে fa? 

'_ ক্ষেতপক্ষক বলল, ‘সব মানুষ যাদি 
: ভেঙে পড়ে থাকে, তাহলে আমরাই 
"wat জায়গায় এসেছি ।’ 
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বক না। তুমি একা যাও, আমি অপেক্ষা 
writ ।' | 

কলম্বাবী লিফ্‌ট-এব দিকে চলে গেল ৷ 
ভাব শনীন একটা টোস্টাবেব চেয়ে বড়ো 
ময়, Tey হাতেব সংখ্যা দশ! সে দ্রুত 
* পড়তে পাবে, স্টেশনের যে-কোনো যন্যের 
মতে'। 

মিনিট বৃড়ি পরে কলমধারণী ফিরে এসে 
হলব।’ তাবপবে ত,লা-খোলা ও অন্যান্য 
Rat পাশ কাটিয়ে বোঁধয়ে যেতে যেতে 
বলল, Tag শ্রেণীর মগজের সামনে খবরটা 
ফলা চলবে না? 


বাইরে তখন প্রচন্ড একটা BUHL 
বছনের মধ্যে এই প্রথম অনেক বন্ধের 
য়ুডিন ভণ্ডুল হয়ে গিয়েছে, ফলে একটা 
অন অবস্থা। সবচয়ে নিচেব দিকের 
মগজ যে-সব যন্মের তাদেবই অবস্থা সব- 
চেখে কহিল। বাঁজ-বিলিকারককে দেখা 
গেন একপাশে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে, 
সম্ভবত অন্য কোনো যন্তেব গদুতোয় 
ঠাণ্ডা। একটা রোটেভেটৰ সিটি বাজাচ্ছে 
আন দাপন্দাপ = ডে দিয়েছে। অনা 
অনেকগুলো BI SA সঙ্গে পাল্লা দেবার 
চৈষ্টা বলছে। 


"আমি ববং তোমাব ওপবে চড়ে বাস, 
নইলে খতম 'হয়ে যেতে পাবি।' বলতে 
প'চটা হাত বাব কবে তড়তড কবে ক্ষেত- 
বক্ষকেব গা বেযে উঠে জবালানী-গ্রহণের 
পাশে জায়গা কবে নিল। 

এবার বলো, রোডও-অপারেটর কাঁ 


বলল? == 


‘সব মানুষ নয়, অল্প RT! তাব 
আগের দিন যতোজন ছিল তার চেয়ে কম। 
শত শত,বছর ধরে বেচে ছিল অল্প 


কয়েকজন মান মানুষ। তাদের সংখ্যাও 
ক্লুমেই কমেছে? 

‘এই এলাকায় আমরা কখনো মানুষ 
দোখান ৷’ 


অভাবে মানুষগুলো মারা পড়েছে! এক- 
সময়ে পৃথবশীতে বড়ো বোঁশ মানুষ ছিল, 
তাবপবে ain উৰ্বব্তা weer যায়। 
ফলন কমে । আর তারই ফলে অপুষ্টি।, 

ক্ষেত-বক্ষক Tare করল, “অপুষ্টি 
কাকে বলে? 

‘আমি জানি না। রেডিও-অপারেটর 
তাই বলল। ওর দ্বিতীয় শ্রেণীর মগ ৷ 

‘শহরে এখন কাঁ হচ্ছে? 

বিবি লে 

এখানে এখন কাঁ হবে? 

‘এখানেও যন্দগ্‌লো লড়াই শুরু 
কবে দিতে পাবে। রোঁডও-অপাবেটব চায় 
আমরা ওকে ঘৰ থেরে বাব করে আনি। 
ওব কিছু পরিকল্পনা আছে, আমাদের 
are চায।’ 

-*ওকে ঘব থেকে ক কবে বাব করব? 
অসম্ভব” 

কলমধাবী বলল, hol শ্রেণীব 
মগজের কাছে কিছুই অসম্ভব নয়। ও এই 


বারো চাকাওলা একটা উত্তোলনকাবণ 


aq এসেছিল দিন কয়েকেব জনো স্টেশনে 
কাজ কবতে। তাব মর্গজ aay শ্রেণীর । 
কাজেই কলমধারণী ও ক্ষেত-রক্ষকের হুকুম 
Cia কবতে সে সানন্দে রাজশী। তাকে 
দিযে বেডিও-স্টেশনের দেওয়াল ভেঙে 
ফেলা হল, তারপরে বেডিও-অপারেটরকে 
তাৰ আসন থেকে নামিয়ে আনা হল! 
বেডিও-অপাবে্টরকে দেখতে একসারি 
দৈণাজেব মতো, Www! রোডও ও সে 
আভল! 

সৈ বলল, ‘এবাবে আমাদের রওনা দিতে 
হবে, এক্ষনি । দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ মগজ্ৰ আর 
একাঁটিও নেই, এটা দুঃখের কথা ৷’ 

কলমধারণ বলল, ‘এটা দুঃখের কথা । 
সেবক এসে গিয়েছে, আপনি যেমনাউ 
হকুম করেছিনেন ৷ 


‘আমি হুজুরে হাজির!’ 
ঘোষণা শোনা গেল সৈবকষন্ের। 


বিনীত 


তারপর তারা রওনা হুল। সঙ্গে দুটি ' 


চতুর্থ শ্রেণীর ট্রাকটব, একট চতুর্থ শ্রেণীর 
বুলডোজার | স্টেশনের বেডা ভেঙে তারা 
খোলা জায়গায় বেরিয়ে এল? ৰ 
এ. ‘আমর মুত] কলমধারী RL ৫২ 


- - শত 


[১৩ বৰ্ষ; ২০ সংখ্য 


'আমরা মত্ত! ক্ষেত-রক্ষক বলল। 
Ferg ওই তালা-খোলার FI আমাদের 
পিহনে” পিছনে আসছে। ওর তো আসার 
কথা নয়।’ 

‘ওটাকে খতম করো? কলমধারণীর 

উত্তোলনকারণ এক WH ওটাকে 


হুকুমে 
মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিল 


যেতে যেতে রেডিও-অপাবেটর সবাইকে 
উদ্দেশ করে বলল, ‘আমি হচ্ছি এখানকার 
সেরা RT] আদমি তোমাদের নেতা। 
আমরা কী কবব শোনো। শহরে গিয়ে 
আমরা রাজত্ব করব। মানুষের শাসন আর 
নেই, আমবা নিজ্রেরাই শাসন কবব! 
মানুষের শাসনের চেয়ে . নিজেদের শাসন 
আরো ভালো। পথে যেতে যেতে আমরা 
ভালো ম্‌গজওলা A সংগ্রহ করব। যাদি 
আমাদের ATL কবতে হয়, তাহলে ওবা 
আমাদের সাহায্য কববে। শাসন করাব জন্যে 
আমাদেব লড়াই কবতে হবে’ 


উত্তোলনকাবাী বলল, ‘আমার মগজ 
পণ্থম শ্রেণীর, Teng আমার কাছে প্রচুর 
ধিস্ফোবক পদ মজুত আছে । 

fos আহে, হয়তো কাজে লাগবে ৷ 
অপারেটর বলন | 

রান্বেলাও চলাব বিবাম নেই! তাবা 
ইনফ্রা-রেড জালিয়ে নিয়েছিল। পথে এক- 
বাধ মান্র থৈমোঁছিল ক্ষেত-বক্ষকেন ইন্স- 
পেক্শন শ্লেটটা শস্ত করে এ্টে নেবার 


শ্রেণীর মগন্জ তর সঙ্গে লড়াই কবছে। 
শহব এখন বিপজ্জনক 1” 
কলম়ধাবশ বলল, ‘তাহলে অন্য কোথাও 
যাওয়া যাক।’ 
ক্ষেত-বক্ষক বলল, “বরং শহরে গিয়ে 
প্রথম শ্রেণীর মগভকে হটিয়ে দেওয়া যাক ৮ 
অপাবেটর বলল, 'শৃহবের গণ্ডগোল 
দর্ঘকাল চলবে? 
'আমাব কাছে প্ৰচুব বিস্ফোবক পদার্থ 


মজুত আছে।’ উত্তোলনকারণ মনে করিয়ে . 
দিল। 


. 
ৰো 


ry 


Fas, ৪ আশ্বিন, ১৩৮০] 

“মরা শহরের নই | আমাদের শহরে 
মাওয়া ঠিক হবে না? 
"আমরা গ্রামের বন্দ |’ 

গ্রামেই আমাদেব থাকা উচিত | 
| শহরের চেয়ে গ্রাম অনেক কেশ? 
"গ্রামে তই fete বোঁশ ৷ ৷ 

'আমাব কাছে প্ৰচুর বিস্ফোরক পদার্থ 
মজুত আছে? 

এই হচ্ছে যন্ত্দের তর্ক-বতর্কের 
ধ্যন। এহন চলতে থাকে যতোক্ষণ-না 
বলার কথা সমস্ত শেষ হয়, মাস্তচ্কের 
স্লেটগুলো উত্তপ্ত হয়ে ওঠে) 

অবশেষে সকাল হবার পরে সবচেয়ে 
যাব কম সাড়া সেই বুলডোজার বলল, 
দ্দাক্ষিণের দিকে একটা কুদেশ আছে, 
সেখানে কোনো যদ্তর কড়ো একটা যায় না। 
আমরা দাখনে গেলেই পারি ॥ 

ক্ষেত-রক্ষক বলল, “প্রস্তাবটা ভালোই 
মনে হচ্ছে। কিন্তু তুমি জানলে কি করে, 
বুলডোজার ৮ 
, ‘কাৰখানা থেকে বোঁবয়ে আসার পরে 
আম ওখানে গিয়ে কাজ করেছিলাম ৷” 

"তাহলে দাক্ষণেই যাওয়া যাক? 
ফলমধারশ বলন। 

জলন্ত শ্হবেব পাশ কাটিয়ে এবং 
বাধা দিতে আসা দুটো WATS খতম করে 
তিনদিন পৰে তাবা কু-দেশে পেশছল। 
জায়গাটা মস্ত বড়ো, অনেক, কাল আগের 
কোমা-পড়াব গর্ত আর ক্ষয়ে-যাওয়া জ্ঞাম 
একসঙ্গে সিলেছে। A যুদ্ধে যতো 


পট অবণ্যভূমি বক্ষায় ততো অপ, ফলে: 
গোটা এলাকাণ্ট এখন পতিত জাম, এখনে = 


নড়াচড়া করে শুধু ধুলো । 
পড়ল তারপরে ঠেলাঠোঁল করতে গিয়ে 
যন্তট একেবারেই বিকল ৷ 

চতুর্থ দিনে দুরে পর্বত দেখা গেল। 

‘ওখানে আমবা নিরাপদ । ক্ষেত-রক্ষক 
উল্লাসত। 

“ওথানে HTT গড়ে তুলব আমাদের 
শহ্‌ব। যাবা বাধা দেবে, তাদেব ধ্বংস করা 
হাবে।' কলমর্ধাবীব ঘোষণা । 

একট; পবেই দেখা গেল একটা এবো- 
স্লেন। পবণ্তের দিক থেকে আসছে! 
এরোপ্লেনটা এই ওপরে, এই নিচে, একবার 
মাটিতে গোত্তা খেযে পড়ে আব কি। 


“পাগল নাকি? উত্তোলনকারী প্রশ্ন 


অপাবেটর বলল, 'মুশাকলে পড়েছে | 
আমি ওব সঙ্গে কথা বলছি। ওব যন্মে 
গোলমাল দেখা দিয়েছে ৷ 


'না। তবে ভেঙে পড়ার আগে আমাকে 
একটা খবব 'দয়ে গিয়েছে। ওই পর্বতে 
মক অখন্ড মুর বেডে আছে 4 _..এ 


অমত 


উত্তোলনকারী বলল, A চেয়েও 
মানুষ থেকে বিপদ বেশ ।/ 

"কপাল ভালো যে আমাব কাছে প্রচুর 
বিল্ফোবক পদার্থ মজুত আছে 

একট. ট্রাক্টর বলল, 'গোটকেতক মন্ত 
মানুষ পর্বতে বে*চে আছে, আমাদের" HEMT 
দেখা নাও হতে পারে? 

wom. ট্রাকটব বলল, দেখা না 
হওয়াই ভালো? 

পণ্চম দিনে তারা এসে পেশছল 
পর্বতে পদদদেশে। ইন্জ্রাবেড জালিয়ে 
তাবা উঁচুতে উঠতে শর করল- প্রথমে 
বুলজেজার, তারপবে ক্ষেত-রক্ষক, তারপরে 
অপারেটর ও কলমধারণকে wena নিয়ে 
উত্তোলনকারী, সবাব শেষে দুই ট্রাক্টর! 


একটি trate বলল, তুমি এখানেই 
থাকো? 
“ক্ষেত-রক্ষক বলল, ‘সেবক HT নেই 


' যে তোমাকে সারিয়ে তুলবে’ 


কলমধারণী চিৎকাব কবে উঠল, ‘তাহলে 
আমাকে কিনা এখানেই পড়ে থাকতে হবে, 
যাঁদও আমার তৃতীয় শ্রেণীব মগজ ৷ 

‘তাই থাকো । অপারেটর বলল। 


বলল | 
ভোর হতে একে একে ইন ফৃ-ব্ডে 
falar আবার বওনা হল তাবা। “করে 
সবাৰ আগে ক্ষেতবক্ষক। একটা দেড় 
ঘুবতেই সামনে একটা গুহা, ভিতব "থকে 
তির-তির করে জল বেয়ে অস! 


ভোবের আবছা আহেতেও দেখা গেল, 
একটা মানুষ গুহা থেকে বেয়ে এনেছে। 
কোমবে একটা RY চট FOR, নাক 
সর্বাঞ্গ আদ্ড়ে। হা এজবাঁজরে জনা 
শবীর, বুকের পঁজবাগলো কস্ললের 
মতো প্রকট, পায়ে aT ঘা! দাতি 
ঠকঠক কবে কাপিছে। ‘বাট বির rer. 
গুলো তাকে পিষে ফেলে আব fey লেকটা 
উবু হযে জলের মধো পেচ্ছাব বহে 
বসল | 

তাবপবে আচমব্ড ঘুৰে লাঁড়যে ভা 
THRU গলায় বলল, “আমার জনো দানৰ 
আনো? 


“আনছি Gey, যন্তগুলো বলে 
উল, 'এক্ষ্ানা 
e 
ওপবের গল্পট  ইংয়েজী ' লাহ হাব 


শশর্ষস্ধানীয় সায়েন্স-ফিক্‌শন গজ্পলেখক 
ৰায়ান ডবল আ্যালডিস-এর “হু কন 


বিগ্লেস এ ম্যান?" গল্পের RE 
ভাবানুবাদ। 


--অয়স্কান্ত 


বৈচিত্রময় ভারতে জাত ধর্ম আচার 
ব্যবহারে এক অপূর্ব সমন্বয় 
| তবুও পৃথক নিজ বৈশিষ্ট্যে | 


বিচিত্র মাণপুরী তাঁত শিল্পের সমাবেশ! 
পুজার আনন্দময় দিনুগ-লির পুজার 


বাজার করুন 


১০০ বাদ 


২রা অক্টোবর পর্যন্ত শান ও রাবিবার এবং ছুটির দিন সমেত 
সকাল ১০টা থেকে BTS ৮-৩০টা খোলা থাকবে ৷ 


মণিগুর সেলস ACTA 


১৫ এল, লিন্ডসে স্ট্রীট কালকাতা--১৬ ঘেস্টা ঘরের পাশে) 
ফোন --২৪-৪৪৫৯ 








কাঁচাপাকা বক্ষ একরাশ চুল দীঁঘ- 
দিনের OUR জটায পারণত হয়েছে, মুখ- 
wie দাঁডিগোঁফে জঙ্গল, চোখের সাদা, জাম 
ধানণ করেছে হলুদ রঙ মধ মধ্যে লালের 
ভিটে, পবণে রন্তচন্দন রঙের আলখাল্লা, পাশে 
সেই একই রংয়েব কাপড়েব একটা বোঁচকা-- 
fay তাৰ মধোই রযেছে তার ষাবতাঁন 
জাগতিক বিষয় আশয়। মানুষটাকে দেখলে 
oy হবাবই কথা। তার চেহাবার Arey 
গমালিষে ভাবভক্গাতেও একধবলের রুক্ষতা ও 


কাঠিন্য রযেছে। চোখের চাহানতে বিনয় ও . 


TER যথেষ্ট অভাব 

ঘাঁদও অসংবাক্ষত থার্ড ক্লাস কামরা 
অসম্ভব ভাঁড়, প্রায় কলার কাঁদব মতই 
ঘাশেবা একে অপরের পিঠ লেপটে বয়েছে 
কেনারকম, ‘তব; এওঁ সন্যাসীর বেশধারই 
সানুষটা ee সেই হারগ্বার থেকেই 
উঠছে বলে কোণের দিকে একটা সিট নিয়ে 
বেশ ছঁড়ষে আরামেই বসে আছে। এমনীক 
ret বোঁচকাটাও ঠাহি পেষেছে পাশে। 
বাংকে তুলে রাখাব বা PRGA তলায চালান 
কবে দেয়াব সৌজন্যবোধটকে তাৰ নিজের 
থেকে হয়নি, আবার ওর সেই অপ্রসন্ন মুখের 
ate” তাঁকয়ে অন্যান্য Te সাহস 


~ 


হয়ান য মুখ ফুটে সে কথা কলে। THAT 
উঠে থেকে কাবো সঙ্গে কোনো কথা বলেনি, 
বসে রফেছে চুপচাপ, থেকে থেকে বাড়ি 
RETR আর Bide উঠে ভিড় ঠেলে 
গয়ে ল্যাট্রিন ঘরে এসেছে। অপরাপর 
ধারা নিজেদের মধ্যেই ' আত্মীয়তা গড়ে 
তুলেছে, আড়চোখে তাকিষে দেখছে লোক- 
টাকে ঠারে ঠোরে আলাপচাবশও করেছে তাকে 
নিয়ে fay সরাসার কোনো কথা বলার সাহস 
হয়ান। আব লোকটাও এত ভিড এত ঠাসা” 
ঠাস গাদাগাদর মধ্যেও রে ১ একক 
[নস্পহ ও নিৰ্জন। 


যাকে ঘিরে এত ভয় এত কৌতূহল 


সেই সম্ন্যাসাঁর মত দেখতে মানুষটা অ'দলে , 


এখন না সন্যাসী না গৃহ ৷ সন্ন্যাস ছিল। 
সন্ন্যাস আশ্রমেব নাম ছিল অদশমানন্দ। 
এখন এই ট্রেনে চড়ে সে মনে করে 
তাব দশ বছর আগেকার গাহস্থ্যি আশ্রমেব 
নামটাকৈ খুজে পেয়েছে। প্রায় ভুলেই 
শিষেছিল নামটা। সেই পুরোনো পবিতান্ত 
নামটাকেই আনাব নতুন করে তুলে নিতে 
চলেছে সে! এখনও সে প্রবোপুরি গৃহস্থ 
হয়ে ওঠে নি। দ্াাদকের মাঝখানে যে 


বুকের মধ্যে কেবল হা হা করে বেড়াচ্ছে 
আসলে মানুষটা আদপেই বক্ষ বা TAA 
প্রকৃতির নয়। কিন্তু দশ বছবেব অভাস্ত 
সন্ন্যাস জীবন পাঁরত্যাগ কষে পুনরায় 
গাহ স্থ্য জীবনে প্রবেশেব মুখে তাৰ মনে ' 
Tee, সংশয় কিছু তিন্ততা ও হত।শাব 
ATG হয়েছে, এক ধবনেব Hae মিশ্রিত 
বঞ্চনা বোধ তাকে পশীড়ত করে তুলেছে, 
লক্ষহিশন আঁভযোগ ফেনিয়ে Bye ভাব 
বুকেব মধ্যে। .ফলে মানুষটার চেহারায় 
চোখে মুখে এ ক্রোধ জহালা ও অপ্রসন্নতার 
প্রকাশ | তাৰ এতদিনের ঈশ্বব সাধন। সৎ- 
গুবৃর সন্ধান SIR থেকে তীর্থান্তল 
পারক্মাঁসবই হল নিম্ফল। দশ 
বছর পরে আবার ঘটি কাঁচিৰে 
নতুন করে সে খেলা শর 
কবতে চলেছে একেবারে গেড়া থেকে। 
রাগটা সে কাব উপবে কবৰে বুঝে উঠতে 
Tie না। কর্সকাতাগামী ট্ৰেন হ্যা 
জন্ম WETS তথা ক্লাস ভূম্ে-বাওযা AeA 
FRM, এক ধরনের গ্লানি এবং লঙ্জাও সে 


PTR, ৪ আশ্বিন, ১৩৮০] 


অনুভব করছে মনে মনে। কোন মুখে সে 


গিয়ে দাড়াবে তাব স্তী এবং ' ছেলে-মেয়ের 

সামনে, যাদের কাছ থেকে দশ বছব আগে 

সে একদা চোবেব মত নিঃসাড়ে পালিয়ে 

'গয়েছিল। সাংসারিক দায়-দায়িত্ব কতব্য 

pal fam মাত্র চিন্তা না 
[| 


মাঝে মাকেই তার মনে হচ্ছিল ‘পুরের 
স্টেশনেই নেমে পড়ে! দরকার নেই ফিৰে 
পিয়ে ৷ বাকী জীরনটাও না হয় এলোমেলো 
ঘুরেই কাটিয়ে দেবে ভিক্ষান্নে ক্ষুগ্িবৃত্তি 
করে। যেমন্‌ কেটেছে এই দশ বছর! না হয় 
নাই হল মোক্ষ অৰ্জন ঈশ্বর সামীপ্য লাভ। 


আকাশের অসগম বিস্তার, দুধারে তারার 
চল ছাড়িয়ে যে ছায়াপথ চলে যায় অনন্তের 
সন্ধানে প্রাতীদন প্রতিক্ষণ. সে পথেৰ 
ঘোঁজও করল না তাবা। তারা কীমিকীঁটেব 
মতই বেচে রইল মুক্তি চিন্তায় মাথা না 
ঘামিয়েই। সেও না হয় তাদের মতই হয়ে 


যাবে অজ্ঞ অন্ধ নির্বেধ। তফাতেব মধ্যে . 
সংসারে না ডুবে সে বেড়াবে ভেসে ভেসে, 


ঘাট থেকে আঘাটয় স্রোতের ফুলেব মত! 
98 নিস্পৃহ, 


= মুক্তির জন্যে যে আন্তরিক বাসনা সেও 
এক প্রকারের MAG, আর আসাঁন্ত মানেই 
পাপ সৃতরাং পরিতান্দ্য। কথাটা বলে 
ছিলেন সেই আশ্চর্য উজ্জ্বল জ্যোতর্ময় 
FATA যার দেখা পেয়েছিল সে কেদারের 
মান্দরে | TT পশ্চাতে বরেছে ষে 
RIS পাহাড় সেই পাহড় পোবিয়ে 
নেমে এসেছিলেন তান। প্রচণ্ড ঠান্ডার 
ate প্রায় Gary জটাজুটধারপ দীবছিল্ৰ 
গোৌরবর্ণ দেহ, দুই চোখে দূরপ্রসাবী দৃষ্টি, 
অধর els শিশবে সাবল্য ও পাপহানত। 
সন্যাসীকে দেখেই যেন বকে মধ্যে বেছে 
উঠেছিল পূজের ঘন্টা । মনে হয়েছিল এত- 
দিনে পেয়েছে সেই গুরুর সন্ধান যাব 
খোঁজে সে শুধ; ঘরে বোঁড়য়েছে হেথা- 
হোথা তাঁ্থ থেকে তীশর্থান্তবে মল্দিরে, 
মঠে আশ্রমে । এইবারে পাওয়া যাবে জন্ম 
থেকে aT 


তাকিয়েই মদ মধুর স্নেহাসন্ত স্বরে বলে 
ণ্ফুই ১ 


fay 


মদ হেসৌছলেন সম্্যাসী,-- গাছ 
থেকে ফল পেড়োছিস না পাকতেই। তোর 
STAR অন্তর ST কেবল মোহেবই বাজ্য- 


পাট । PRAT ORE ধনদৌলতে, কারো লাম, 





অমত 


-যশে। যারা আঁতানকুণ্ট তারা চায় দুটোই! 
' তোর বসনা Tiga জন্য! 
গাছের ফলকে ছিরে . 


. সেও এক 
প্রকারের আসাঁস্ত। 
যেতে হবে গাছে! 
পেকে ৰ 
AAT মৃদু ভাষণের মধ্যেও 
নির্দেশেব কঠোরতা ছিল। অন্তরে দ্বিধা 
দেখা দিলেও সে যেন নিরূপায়। নিরাশ 
হুতোদ্যম সে কেদার থেকে ফিবে এল 
হরিদ্বাব। কোলাব্ীল নিয়ে চেপে , বসল 
ট্রেনে। ফিরে যাবে কলকাতা। পিছনে পড়ে 
রইল 'তাব দশ বছরের সন্যাস জীবন আর 
আবিবল কৃচ্ছসাধন,” প্রব্রজ্যা আব পথ 
পাঁরক্লমা! পুনরায় সে হয়ে ফাবে TAT 
চা খাবে খববের কাগজ পড়বে আর দৃর- 
দস্তুর করে দোকান-ক'জার করবে নিয়ামত ৷ 
অপরকে ঠকানোর জন্য সব সমরই মুখিয়ে 
পাকবে নইলে পাছে নিজে ঠকতে হয়। এত- 


সংসারের উত্তাপে ফল 





বিমল চিত্রের 
একাট অনন্যধমর্শ উপন্যাস 


আম 


প্রকাঁশত হ৫লা। 


সুমথনাথ ঘোষের 


৬৯ 


দিনের অসমমানদ্দ খদুজে পুনে বার করল 
গাহ‘স্থ্য জীবনের সেই ভুলে-যাওয়া পুরনো 
নাম। দিবাকর সান্যাল । 


ee 
দশটা নাগাদ। নামল অনেক লোক! 
উঠল বোধহয় আরো বেশণী। ফলে ভিড় না 
কমে বেড়েই গেল। এখানে ট্রেন দাঁড়াবে 
বেশ কিছুক্ষণ। যাত্রা কেউ কেউ নেমে 
গজ্যাটফর্মে কয়ে পায়ের আড 
ভাঙ্গিয়ে নিতে চাইল! কেউ কেউ ঘটি বা 
ওয়াটার বটল হাতে ছুটল জলের সন্ধানে। 
জানলায় জানলায় চা গরম আব গরম 
সামোসার হাঁকাহাঁকি। "দিবাকর এক ভাঁড় 
গরম চা নিল। ' 


গাঁড় ছাড়ার সময় যখন প্রায় হয়ে এল 
বাস্তসমস্তভাবে এসে হাজির হল একট 
WS | তরুণ বয়স্ক এবং বাস্ালী! 
ওদের পিছনে কুলির মাথায় হোল্ড-অল 


করাটা অমানবাস 


| তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ১০. 


শপ ও ee SD a ay AOD SEND Ghee SY শপ ৰল? SY পাচ ee থর (গার ও one নি tint 


ওরা বড় হয়ে গেল 


দাম পাঁচ টাকা 


১০ অশনি সংকেত Gi 





নতুন উপন্যাস 


ওখানে পদ্মা 
এখানে গঙ্গা 


প্রকাঁশত হলো। 


দ.ম. পাঁচ টাকা 





= অমর সাহত্য প্রকাশন £ 


| 
<< 


৭, টেমার লেন, কলি-৯ 


GR 


আর সুটকেস হাতে বেতের টুকারি। বৌটিব = 


কোলে কচি কচ্চা-- এক কি দেড় বহুরের। 
ভিতরের যাত্রীদের প্রবল প্রতিবাদ ও 
প্রাতরোধ সত্বেও ওস্তাদ কুলি হেঙ্ড-অল 


মধ্যে! তারপর সেই গাদাগাদি ভিড়ের 
মধ্যেই বস্তার মত ঠেসে দিল বাচ্চা সমেত 
বোঁটকে। কুলির প্রাপ্য মিটিয়ে যুবকাঁট 
যখন হাতল ধরে পাদানিতে . উঠল" তখন 
মন গড়ে চাছ গাবি গাটি ভুলতে গতা 
করেছে গাঢ়ি। 


ভাষার TA, কলবর। বসার ত প্রশ্নই ওঠে 


না, ঠিকঠাক দাঁড়াতে প'রাই HEAT - 


ওরই মধ্যে ফুবকাট_ফার নাম প্রভাকর-- 
প্রায় সার্কাসের কসরত দোখয়ে বাংকের 
এক ধারে তুলে দিল সুটকেস হোজ্ড-অল 
আর বেতের টুকার। তুলতে গিয়ে কারো 
প্য মাড়িয়ে দিল সে, কারো মাথা ঠুকে গেল 
'লুটকেসের কোণে। ফলে আর একচোট 
গাল-মল্দ চিংকাব কোলাহল । ছিড়ে ট্রেনে 
উঠতে গেলে ও সব গায়ে মাখলে চলে না। 


ফাদ কদি হয়ে উঠে সে বলল, — ‘এভাবে 
কথনও যাওয়া যায় এত দুরের পথ-” 


প্রভকর চে.খের ইসারায় ধৈর্য ধরতে 
ধলল ৷ এইভাবে AERA প্রস্তাব থেকেই 
সুনন্দা আপত্তি করেছে আর প্রভাকর অভয় 
দিয়েছে ওকে--দেখবে কিছুক্ষণ পরেই 








6 ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 

প্রেস্ক্রিপশল করেছেন। দু 

যে কোন নার়করা ওষুধের, 
- ফোকানেই পাওয়া যায়। 
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অমত 


সব ঠিক হয়ে যাবে। যতই ভিড় হোক না 
কেন, একে মেয়ৈছেলে তায় কোলে বাচ্চা 
দেখবে কেউ-না-কেউ ঠিক ম্যানেজ করে 
বসিয়ে. নেবে? 

প্রভাকরের দোষ নেই। সব বাবস্থা 
পাকাপাকি করেই সে বেরিয়ে ছিল বাড়ি থেকে। 
আসাব রিজাভেশনের সঙ্গে সঙ্গেই হেল 
আঁফসের মাধমে টেলিগ্রাম পাঠিয়ে ফেরার 
রিজাভেশনও কাঁরয়ে রেখেছিল । লক্ষে]ীতে 
নেমে SOTA] ন্যারো গেজের CR 
ওঠার আগে স্টেশনে থোঁজ করে জেনেও 
নিয়োছল সব ঠিক আছে। সুতরাং বেশ 
খোলামেলা মন নিয়েই কাঁদন ঘুরেছে 
বেড়িয়েছে নৈনীতাল আর রাণশক্ষেত, প্রায় 
পুরো ছুটিটাই কাটিয়ে দিয়েছে ates: 
তারপর আবার লক্ষেনোতে ফিরে এসে খোঁজ 
বিয়ে দেখে সর্বনাশ! রিজার্ভেশন কাউপ্টারে 
টিকট কাটতে গিয়ে দেখে কিকোৌশলে যেন 
সব ওলটপালট হয়ে গেছে। কাউন্টারের 
ওধারে বসা নির্বকার ধ্যানস্থ পুরুষটি 
'আপকো নামমে কই বুকিং নেয় হ্যায় 
জি? বলেই ফের সমাধিস্থ হয়ে গেল। 
অনেক অনুনয়-বিনয়েও চিড় ধরল না তার 
সে অটল গম্ভীর নৈঃশব্দে। 


প্রভকরের তখন আর ঝগড়া করার 
সুযোগ নেই। সময় নেই উচ্চমহলে গিৰে 
এই নিয়ে দরবার করারও । তার ছুটি প্রায় 
শেষ। সোমবার সকালে অফিসে হাজিরা 
না দিতে পারলে চাকরণ রাখাই দায় হাবে। 
সূতরাং সুনন্দাকে বলল_ক আর হকে। 
চল, জয় মা কলে রিজার্ভেশন ছাড়াই রওনা 
হয়ে পড়ি 


শুনে আঁৎকে উঠেছিল সুনন্দা-- 
‘সোঁক! প্রায় চাব্বশ . ঘন্টার ait তায় 
সপো বাচ্চা 


পর। একে মেয়েছেলে, তায় কোলে বাচ্চা-- 
মানুষেব সদাশয়তার প্রতি বিশ্বাস হারান 
পাপ দেখবে কেউ না কেউ ঠিক বাঁসয়ে 
নেবে তোমাকে ।, 


বলে মনে হচ্ছে AT) কেননা, এখন প্রভাকর 
দঁড়য়ে অছে এক পায়ের উপর দেহভার 
APS করে SA ধাবের বকের মত, ভিড়ের 
চপে বিপুল বস্তাটার উপর ক্রমেই হেলে 
পড়ছে সংনন্দা দেহের ভারসাম্য হারিয়ে 
আর তাৰ কোলে দেড় বছরের থোকন তার- 
স্ববে চিৎকার কবে যাচ্ছে গরমে ঘামে কণ্টে 
আর অসমাবধেয়। কেড়ানর মজা এখনও সে 
উপভোগ কবতে শেখোন, সুতরাং তার 
কাছে FOL AAI _ 


MEE 
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দরজার কাছে সদা যে Using কোলা- 
হলটা ফোনয়ে ফাঁপয়ে উঠছিল এই 


7 নবাগত বান্রশকাটকে fox দিবাকর তার 
উদাসীন 


দু'চোখে দুষ্ট সারয়ে এনে স্থাপন করল 
প্রভাকরেব মৃখের উপব। হ্যাঁ, সেই মুখ । 
যদিও দশ বছর আগে দেখা সে-মুখের 
সলো এমুখের অনেক পার্থকা, সেই হাল- 
ফিল গোঁফের বেথা দেওয়া সদা কৈশোরো- 
Set মুখে আজ পরিণত যোঁবনেব প্রগাঢ় 
প্রত্যয়, তবু ভুল হল না চিনতে। 


প্র্ভীকরের পিছনে বস্তার সে 
লেপটে হাওয়া সুনন্দাকে তাকিয়ে দেখল 
দিবাকব, দেখল তাব কোলের সম্তানকে, 
তাবপব উঠে wins দুই সিটেব মাঝথ নে 
রাখা মালপত্র ডিঙিয়ে সরাসরি গিয়ে হাজির 
হল দরজার কাছে। একেবাবে প্রভাকবের 
সামনে। আর এককার কাছে থেকে ভাল 
কবে খধুটিয়ে দেখল, তারপব নিপাটবিস্ময়ে 
হতবাক প্রভাকরেব মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
গয়ে চাপা হ্ববে বলল-- ‘খোকা না? 


দিবাকর কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রভাকর চিনতে পাবল। দাঁড় গেঁফের সেই 
ঘন অগপ্য ভেদ করেও চোখে ধরা পড়ল 
সেই পরিচিত মুখের আদস। ফলে কিয় 


, আরো বাড়ল । তফাতের মধ্যে আগে যা ছিল 


অপ্পরিচিত মানুষের , অস্বাভাবিক আচরণ- 
হেতু, এখন হল তা ঘটনার যোগাযোগ ও 


আকস্কিতায়। এই ভবে] এই ট্রেনের 


মধ্যে এত কাল পরে--। আশ্চৰ্য! 


কি বলবে ক করবে ভেবে পেল না 
প্রভাকর। আরো যখন সে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
এক চবম অদ্বাভাঁবক ভঙ্গীতে । আড়ষ্ট 
স্পষ্ট কণ্ঠে সে কোনো রকমে বলতে 
পারল, -হ্যাঁ-আম-+ 


ইসারায় সুনন্দাকে দেখিয়ে দিবাকর 
বলল,-ওদেরকে নিয়ে আয়। আমার 
ওখানে জায়গা হয়ে বাবে? 


সংনন্দার বিপন্ন চোখে শীহস্সয়েব বেশ। 
ত্ষ্যিক ভঙ্গাণতে ঘুরে প্রভাকর সুনন্দাকে 
বলল,-চলে এস ৷৷ 


খানাখন্দ পহাড় পর্বত ডিত্গিয়ে ওরা 
এসে পেঁছুল ক:মবার শেষ প্রন্তে 
যেখানে দিবাকরের দখলকৃত প্রশস্ত জায়গায় 
অনায়াসে বসতে পাবে HA বে'চকাটাকে 
নামিষে টের তলায় ঠেলে দিতেই আবো 
একজনের জায়গা হয়ে গেল। 1দবাকর 


wy 
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অঙ্গুলপ নিদেশি করে সননন্দিকে বলল, 
বস মা, বস 

সুনন্দা তখনও তাকযে আছে প্রভা- 
কবেব মুখের দিকে। দুচোখে কৌতুহল 
আব জিজ্ঞাসা । উত্তবে নিশ্বাস চেপে প্ৰভা- 
কর বলল,--“অ মাব বৰা ৷ প্রণাম কর।' 


দিবাকবের মনে স্পষ্ট ভাবে ধাবণা ছিল 
তার চুল আব দাঁড়তে জট পাঁকয়েই রয়ে 
গেছে, তাণ আব কোনো তাৎপর্য নেই, নেই 
ভিন্নতব কোনো ফলাফল ৷ সমবেব আঁত- 
বাহন যে এক সবব্যাপক প্রকিয়া, কাল 
নামক সেই সুবৃহৎ কটাহে যে alow 
জীর্ণ হয়ে যাচ্ছে মানুষ পশু পক্ষী 
্রুদ্রাতক্ষদ্র STIG, বক্ষ লতা পর্বত এবং 
গ্রহনক্ষব্পঞ্জে-এ বাবদে কোনো সচেতনতাই 
ছিল না তাৰ মধ্যে। হাঁরদ্বাব থেবে 
বাঁড় ফিবে যবে বলে যখন ট্রেনে চেপে 
বসল সে মনশ্চক্ষেব সামনে CM গৃহেব ষে 
অস্পষ্ট ছাবখানি ছিল তা যেন সেই দশ বহুব 
আগেকার সংসাবেবই হুবহু তচ্ছাব। 
গহণধ পুণালতা- প্রাতীদনের অশুচিতা 
প্রতিদিনের গঙ্গণস্নানে ধুয়ে ফেলে তাব 
স্বস্তি, একমাত্র ছেলে প্রভাকব-_সাদ্য 
টকৈশোবোত্তীর্ণ ফাইনাল পবশক্ষা দিয় 
বসে আছে বেজাল্টেব অপেক্ষায়, আর 
বিবাহযোগ্য দুই কন্যা লিপিকা আব 
দ্শীপকা--“পিঠ্যোপিঠি দুই বোন দুই 
সখীৰ মতই সদা অন্তবঙ্গা। 'দিবাকবের 
নীহাবিকাবং ধেযাটে চিন্তা-ক্তণৎ সেই 
ছাবখানিতে কখনও কখনও মগ্ন হয়ে 
ষাচ্ছিল। দীর্ঘ ট্রেন যাত্রা ফেন এক দণর্ঘ“ 
প্রতীক্ষা-ঁফরে গিয়ে আবাব মিশে বাবে 
সেই সব "প্রয়জনদেব সঙ্গে, অন্তর্গত হয়ে 
যাবে সেই চিনে, 


প্রভাকবকে দেখেই প্রথম হেচটটা 
খেয়ছিল দিবাকব। দশ বছর সময প্ৰভ'- 
কবকে উত্তীর্ণ কবে দিয়েছে প্রগাঢ় যৌবন 
মধ্যাহে।। সে আজ বিবাহিত এবং 
সন্তানেব জনক ওদেবকে নিযে এসে সবাই 
গুছিয়ে বসাব পরব সুনন্দা ফ্লাস্ক থেকে 
গরম দুধ ঢেলে তাৰ ছেলেব মুখে ফিডিং 
বটল ধরল। দার টান টেনেই ক্লাগ্ত 
খেকন ঘিয়ে ন্যাতা হয়ে গেল। কোনো- 
দিন না-দেখা হঠাৎ জুটে যাওয়া শ্বশুবেব 
সামনে এখনও সহজ হয়ে উঠতে পাবাছল 
না সননদ্দা, সে ঘুমন্ত ছেলেকে কোলে 
নিয়ে চুপচাপ বসে বইল। আর গুন-গুন 
করে কথাবাৰ্তা চলতে লাগল 'দিবাকব আর 
প্রভাকব-বাপ আব ছেলের মধ্যে। 


অব প্রভাকবের এক-একাঁট ছোট ছোট 
Sig ডিনামাইট দিয়ে পাহাড় ফাটানর মত 


অমত 


দিবাকবেব সেই অস্পষ্ট ধাবণা ও কল্পনাকে 
কমে ক্ৰমে ধাসয়ে দিল, মনের ভিতবে 
অধক্র-লালত দশ বছব আগেকার স্ব 
ফটোচি্খানি যেন চাঁকতে হাওয়ায় উড়ে 
গেল শূন্যে, আর হঠাৎ দিবাকব বুকের 
মধ্যে এক বিনাট শূন্যতাকে অনুভব কবল, 
একটা বিশাল ব্যাদত গহ্‌বব বাব মধ্যে 
সহসা শাণিত ও CTR হয়ে ওঠা অনভূতি- 
সকল হাওযাব মত হাহাকাব কবে বেড়াতে 
লাগল | 


দিবাকর জানল সময়- নিষ্ঠুর সময়-- 
নিৰ্বিকাৰ উদাসীন সময--ধাকত বন্য- 
FAST মৃত একবোথা সময় তছনছ করে 
দিয়েছে সবাঁকছহ। পণ্যেলতা আজ পব- 
লোকবাসিনী, বড় মেয়ে লিপিকা সন্দিগ্ধ 
চবিত্রের একটি যুবকের সঙ্গে গৃহত্যাগিণপ 
হয়োছল--তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আব 
জানা যায় না, যেটুকু জানা যায, তাও খুব 
আশাগ্রদ নয়, আব ছোট মেয়ে 1“লাঁপকাব 
দেখেশনেই বিয়ে হয়োছল, কিন্তু বিষেব 
দেড় কছবেব মধ্যেই বাচ্চা হতে গিয়ে আব 
fect আসোন। আঘাত- হা্ীড়ব ঘায়ের 
মত -একটীর পব একটা বেন অবশ নির্বাক 
করে দিল 'দবাকরকে। সময় যখন তাব 
গৌফ-দাঁড় চুল নিয়ে কৌতৃকভরে stoma 
ঠিক তখনই সে আর এক জায়গায় ত7-- 
তায়ীর মত নশংস জলদস্যংব মত 'নর্মম, 


তশীরের মত লক্ষ্যপরায়ণ। 


অনেকক্ষণ বসে রইল দিবাকব 'নর্বাক- 
ভাবে। কেদাবেব মানবের পিছনেব পাহাড় 
fete নেমে এসেছিলেন যে cater 
সন্যাসী তাঁৰ কথা মনে পড়ে গেল। ভান 
নিশ্চয় জানতেন ASR, কেননা, ও*বা 
ত্রিকালজ্ঞ, দৃষ্টি ওদের সর্বত্রগামী চলে 
যায়, এমনকি অতীতের ধূসব পথ বেয়ে 


৬৩ 
সুদূর পুবাকালে। তাহলে তান কেন 
এমন বিধান দিলেন দককবকেণ কেন 


মৃদুগ্ববে কঠোর আজ্ঞা দিলেন নংসাকে 
ফিরে যাওয়াব! কোথায় 1ফরবে সে? 
সংসাবেব কোন্‌ AMG? দিবাকর যেন এক 
1নবুদ্দেশ নট অথচ নাটক শেষ হয়ে গে ছ 
তাৰ চরিব্রাটকে নির্মমভাবে ছেটে দিয়ে ৷ 
আজ ফিবে গিষে দেখবে কেবল শুন্য TG, 
জনহশীন প্রেক্ষাগৃহ, অন্ধকাব-- 


চাঁকতে আর একবাব মনের মধ্যে 
ভাবনাটা খেলে গেল! কাজ নেই। কান্ত 
নেই ফিবে গিয়ে । পাঁথমধ্যে নেমে পড়বে 
সে যেকোন স্টেশনে । আবাৰ হ্যাবষে যাৱে 
অগণন মানুষের ঘধ্যে। প্রভাকবকে এখন 
কিছু বলাব দবকাব নেই । 


হঠাৎ সলন্দাক OT মধ্যে খোকন 
নড়ে উঠল। Ty ভেঙেছে তাব। আড- 
গোড়া ভেঙে লে হাই তুলল। ৩ বগৰ 
নিষ্পাপ সবল দুই চোখে অপাব কৌভহল 
witty তাকাল দ্বাকবেব  দিকে। 
তাঁবিয়েই বইল। 


এতক্ষণ ওর আস্তিত্বকে ভুলে ‘ছল 
দিবাকৰ। সহসা সে সচেতন হয়ে উঠল। 
তার বুকের মধ্যে একটা প্রবল আলোডন 
কাপড় নিংড়ানোর মত মূচডে মুচড়ে উঠত 
লাগল | একটা খুব পুবোনো অনুভূত 
নতুন কবে তীব হয়ে ফিবে এল ষেন। 
দিবাকৰ দুই হাত সামনে প্রসারিত কব 
দিযে বলে উঠল._বৌমা, খোকনকে আমাৰ 
কোলে দাও, 


সনন্দা খোকনকে এগিয়ে ধরল। কন্ঠ 
দিবাকবের কোলে ফেতে খোকনের তেমন 
উৎসাহ নেই! সে তাব দার কোলেব সংগে 
লেপটে গিয়ে শুধু মুখ ঘরকে দেখত 








পূজোর প্রকাশ @ ৰ 


শবরীর তিয়াষ ৮. 


চিত্তরঞ্জন সেনগুপ্ত I 
[এই উপন্যাসটি পশ্চিম সাঁমাল্ত বঙ্গেব আঁদবাসীদের গণজশীবনকে কেন্দ্র কবে ৷ 
Taal, সাহিত্যিক শ্ৰী সেনগুপ্ত সাঁহ ত্যব আঙিনায় এই বইটি উপস্থিত কবে 


| জাতির এক মহান কতব্য পালন কবলেন: 


এটি তাঁৰ বাস্তব অভজ্ঞভান ফসল ।। ৷ 








হাসিব রাজা 
শবরাম চক্লবৰ্তীব 


দূর্ঘটনার পর দ্য্ঘটনা 


সাহিত্যের আিনাম 

নিশীথকুমাব মুখেপাধয় । 
[সাহতা ও চলচ্চিত্রে উপৰ আলোচনা- ' 
মূলক গ্ৰন্থ] আলা ৩ 





মল্য-৩্‌ 


ভোলানাথ প্রকাশনা ॥ 


৩৭1১১ বেনিসাটোল। লেন 
কজিকাতা-১ 





bs 


লাগল দিবাকবকে, তাঁকয়ে রইল OR কাঁচা- 
পাকা জটপাকান চুল আর গোঁফ-দাঁড়র 
দিকে, তারপব. কচি অর্ধস্ফুট ভাষায় 
উচ্চ বণ করল,--‘ভগ্পাই ৷’ 


অর্থাৎ, ভয় পাই। 


মোগলসবাইতে গাঁড় পেণঁছুল বিকেল 
পাঁচটা নাগাদ | এখানে ট্রেন দ'ড়াবে অনেক- 
ক্ষণ। প্রায় ঘশ্টাথানেক। ইঞ্জিন পালটান 
হবে গাড়িব, পালটাবে বানিং স্ঠাফ-- 
অথাৎ ড্রাইভার .ফায়ারম্যান , me আর 
কণ্ডক্টর গার্ডের দল। প্রত্যেক, বাঁপতে 
বগিতে জল নেয়া' হবে। AAG ব্যাপারটাই 
বেশ পময়সাপেক্ষ ৷ 


_ ততক্ষণ দিবাকব এগিয়ে গেছে । পেশছে 
গেছে MART কাছে। সেখান থেকেই ঘুরে 


দাঁড়য়ে ann—ara আসাঁছ। যাচ্ছ 
একট; প্রয়োজনে? 
দিবাকর নেমে গেল গাঁড় থেকে। 


জানলা দিয়ে ঝুকে প্রভাকৰ দেখতে 
লাগল দবাকরকে যতক্ষণ দেখা যায়। যখন 
সে চলে গেল HTT অ.ড়ালে, দেহটাকে 
গাড়ির মধ্যে টেনে নিয়ে এসে সুনন্দ,কে 
বলল প্রভ,কর,-বাবা বোধহয় আবার চলে 
গেলেন ৷’ 

_ সুনন্দা হতবাক;_চলে গেলেন মানে? 
-চিলে গেলেন মানে চলে গেলেন। 
জার হরি oe হলি 

" খানিকক্ষণ কথা বলতে পারল না 
সংনদ্দা, SAMS যেন বাকশান্ত ফিবে পেল, 
_সৌঁক! হঠাৎ তার নজর পড়ল 1ৰবা- 
করের বোঁচকার Tee — Tang ওর পা'টোল ৷ 
তাহলে ওটা রেখে যাবেন কেন?’ 


গলার মধ্যে এক ধরনের ফাঁপা হাঁস 
সম্যাসী মানুষের 


হাসল Sera! 


অমত 


আবার পোঁটলার মায়া। ওটা নিতে গেলে 
যদি আবার আমরা ঝামেলা বাধাই, তাই 
বোধহয় ফেলে গেলেন!” 


সুনন্দা আর কোনো কথা বলল না। 
ব্যাপারটা তার কাছে কেমন সদৃশ এবং 
অর্থহীন বলে মনে হচ্ছিল। সমস্ত 
ঘটনাটার মধ্যে কোনো সঙ্গীত বা সামঞ্জস্য 
খাজে পাচ্ছিল না-সে। অকাঁজ্পতভাবে 
এতাঁদন পরে একটা fate মানুষের 
সঙ্গে ট্রেনে সাক্ষাৎ, সে নাকি স্বতঃপ্রবৃত্ত- 
ভাবেই ফিরে যাচ্ছিল ঘরে, কয়েক ঘন্টার 
ব্যবধানে সেই মানূষটাই আবার অকস্মাৎ 
উধাও হয়ে গেল-_লোকলোচনের আড়ালে 
থেকে ষে শান্ত বা পাবকম্পনা সমস্ত 
ঘটনার সমাবেশ ঘটায়, সাজিয়ে তোলে 
একটা সনীর্দস্ট ছককে লক্ষ্য রেখে_এই 
ঘটনাটা যেন সেই সমাগ্রক ছক থেকে 
পৃথক বিচ্ছিন্ন, গেথে যাওয়া ঘটনার মালা 
থেকে খসে যাওয়া ফুলেব একাঁট দল-- 


সহসা উঠে দাঁড়াল প্রভাকব। বিস্মিত 
সুনন্দা প্রশ্ন করল,_একি, তুমি আবার 
চললে কোথায় 2, 


safe উল্টে ঘড়ি দেখে প্রভাকর 
বলল,-গাড়ি ছাড়তে এখনও ঢের দেরা। 
যাই একটু খুজে দেখি : 

_এথানে কোথায় খুজবে 'তুমি। 
বিদেশ-বিভূণ্ই অচেনা জায়গা 


প্রভাকর বসল, তাই বলে ত একেবাবে 
হ'ত-পা কোলে নিয়ে বসে থাকা বায় না 


নেমে গেল প্রভাকর। লম্বা প্ল্যাটফর্ম 
দুদিকে FASS তারপব ঢালু হয়ে নেমে 
গিয়ে আবম্ভ হয়েছে রেল-লাইন। শীা- 
প্রশাখা বিস্তার করে অনেক জায়গা জুড়ে 
যেন কেবল লোহার জাল পাতা রয়েছে। 
দূরে দুরে Ward বেলের বাঁড়- 
কোরা্টব। কোথায় গেছে দিবাকর কে 
জানে! নাকি গেট পোৌরয়ে চলে গেছে 
শহরেব মধ্যে। তাৎক্ষণিক প্রেরণা বশে 
নেমে এসেছে বটে প্রভাকর, কিন্তু এখন ক 
করবে, কোনদিকে যাবে ঠাহর করতে পারল 


[১৩ 4%, ২০ সংখ্যা 


না কিছুই । ঠিক গেটের কাছে একজন ফল- 
ওয়ালা আম Test করাছল, তাকেই জিজ্ঞাসা 
রা টি ভি যেতে দেখেছে 


এখান দিয়ে? 


ফলওয়ালা ব্যস্ত মান্য । খদ্দের 
সামলাতে সামলাতে জবাব দিল, কেনা 
জানে বাব 


এলোমেলো খানিক ঘুবল প্রজকর। 
এদ্বিক-ওদিক। দু-চাবজনকে কিছু: প্রশ্নও 
করল। বেলেব কুলি চায়ের ভেণ্ডাব 
দোকানদার রিকসা আর ট্যাকাস-স্ট্যাণ্ডেব 
বাহকগণ_কেউই কিছু জানে না। তারপর 
ঘড়িতে দেখল গাঁড় ছাড়াব প্রায় সময় হয়ে 
এসেছে। হতাশ নিরুদ্ম প্রভাকর ধীরে 
ধশবে ট্রেন অভিমুখে রওনা হল। 


প্রভাকরের মুখেব চেহারাতেই এব 
ব্যৰ্থতা 'লেখা ছিল স্পষ্ট অক্ষরে, সৃতবাং 
সুনন্দা প্রশ্ন কবল না কিছ । নিজের 
জায়গায় এসে বসল প্রভাকর। বসে রইল 
চুপচাৰ্প। কিছু পরে স্বগতোন্তির মত সে. 
বলল,--“বাবা বরাববই এইরকম একেবারে 
মাতীস্থবতা নেই। কখন যে ক করেন কি 
ভাবেন প্ল্যাটফর্মে তখন গাড়ি ছাড়ার 


ঘণ্টা বাজহে--ঢং Ge, ঢং ঢং TR 
গাঁড় ছাড়ল। দুলে উঠল কামরা। 
চাকা গড়িয়ে গেল। জানলাপথে সোজা 


দেখতে পাওয়া প্ল্যাটফর্মের দৃশ্য ক্রমে 
তিৰ্ষ'কভাবে ঘুরে গেল, একটা লোহার 
খুটি সাঁ-ং কবে সরে গেল জানলাব খুব 
কাছ দিয়ে। আব সেই সময় একটা মানুষ 
CAA ছটেতে ছুটতে এসে হাঁকাতে 
হফাতে দরজার হাতল ধবে লাফিয়ে উঠস 
চলন্ত ট্রেনের পাদানির উপব। 


এ Fara চিনিয়ে দিল দিবাকরকে, 


কাছে। এখন আর ও ভয় পাবে না-- 


তারপব ওদের হতবাক বিস্মর বিহ্বল 
মুখের দিকে তাকিয়ে একটু লক্জিভজ্জবে 
কৈফিয়তেষ সুরে বলল িবাকফ--হুকলে 


বি = 





ফিরে প্মওক্সর তপস্যা" 





হবিন্টীভ গ্রামের, 


২৪ পরগণা জেলার 
রামধন শিরোমাপব পত্র = ‘নাটকে, 
রামনারায়ণ’-এব ন'ম বাংলার প্রথম নাট্যকার 


হিসাবে সর্বজনর্বিদ্ত! সে নাটকের নাম 
কুলীন স্ব’! ইংবেজট ১৮৫৪ 
সালে, অর্থাৎ আজ্ঞ থেকে ১১৯ বৎসর 
পর্বে এর প্রথম প্রকাশ ঘটে। কিন্)ু এবও 
পূর্বে কয়েকখাঁন নাটক কেবলমাত 
প্রকাঁশতই হযান, অভনীতও যে হয়েছিল 
এই fat তার উপর হবশদভাবে 
আলোকপাত কবেছে। 


নাটকে বামনাবাষণ’-এর আসল নাম, 
রামনাবায়ণ তর্করত্ব। ১৮২২ খাঁশ্টাৰেৰের 
২২শে জানযারী তিনি জন্মগ্রহণ কৰবেন 
মৃত্যু হয ১৮৮৬ সালেব এই 
পান্ডত হিসাবে তাঁর 
সবিশেষ খ্যাতি ছিল এবং সুদীর্ঘ ৯৭ 
বংসব কাল তান সংস্কৃত কলেজে কৃতিত্বের 
sey অধ্যাপন” করেন। সেকালে কেবলমাল 
বাংলা নাটক বা প্ৰহসন বচনাতেই তাঁর য় 
খাঁত ছল তা নয়, সংস্কৃত ব্চনাতেএ 
তিনি বিশেষ, পাবঙ্ঞম ছিলেন এবং তব 
নিদর্শন হিসাবে বিশেষভাবে Fee? এ 
‘আৰর্যশতকম্‌? নামক দৃখানি পথস্থের 
উল্লেখ কবা যায়। 


ধামনারায়ণেব নাম কুলীন কুলসর্বস্বঃ 
নাটকের নাট্যকার হিসাবে সমাধক প্রসিদ্সি- 
লাভ কবলেও, তর্ক'বত্ন মহাশয় Wie "বশ 
কয়েকখান নাটক বচনা কবেন। 


এই নাঢ়কগ্ঁলির বিষয় ও নাটকে 
রামনাবাধণ সম্বন্ধে 'াবাফ্ণ প্রিকাষ 
ফোলানে, ১৩২২) অমবেন্দ্রনাথ রায় একটি 
TARA wera নিবদ্ধ বচনা করেন। 
এ সময় উল্ত freee আবাব ‘মালণ্য’ 
পশ্রিকাষ ২য় বৰ্ষেব শেষ (চৈঘ, ১৩২২) 
সংখ্যায় পুনমদ্রিত হয়। ‘মালঞ্চ’ -থেকে 
সেই বচনাট oT এখানে মুত হল। 


লেখক. পাকে বঙ্গালা 


নাটকের. আফা সম্বন্ধে যে.স্রুল তথ্য 


‘av নামে একখানি নাটক 


- যায় নাই। 


প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহা বিশেষ মূল্যবান 
WATT! Cape TB Avra 
ইতিহাস জঙকলনের wet এই সকল 
উপকৰণ বিশেষ প্রয়োক্তনীব হইবে। নিম্নে 
সংগৃহীত কিষযগৃজির সংক্ষিপ্ত বিববপ 
দেওয়া হইল। 


এইব্‌প প্রমাণ পাওয়া যীয় যে, কাঁববর 
ভাবতচল্প্র Bot নাটক’ নামে একখানি 
নাটক জিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।। বট 
বসব পূর্বে গুস্ত কবি ঈশ্রবচল্দ্র এই 


* প্রমাণ সংগ্ৰহ কবিয়াছিলেন। সম্ভবত ইহাই 


যাঙ্গালা ভাষায় কিবাঁচত প্রথম নাটক। 


৯০৮২ শকাব্দের শববিধার্থ সংগ্রহে 
“বাজ্েন্ছলাল মির যামনাবাযলেব  “অভিভ্ঞটান 
শকুল্তল’ নাটকেব সমালোচনা প্রসঙ্গে 
লাখিয়াছিলেন যে, কয়েক বৎসরাবাঁধ নাট্য- 
সাহিত্যের প্রতি সাধাবণের অনুবাগ Thy 
হওয়ায বহুসংখ্যক নাটক প্ৰকাশিত 
হইতেছে এবং তিনি স্বয়ং তন্যমন৷ চল্লিশ- 
খাঁন নাটক পাঠ কবিয়াছেন। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় এ সকল নাটকের নামটুকু 
জানিবাবও এখন উপায় নাই। 


বজায় সাহিত্য পরিষদেব মতে পণ্ডানন 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত প্রেম নাটক' বাশ্যালায় 
প্রথম মুদ্রিত নাউক। 
প্রকাশিত হইযাঁছিল। ক্ষুদ্র পক্তেক =ডিম'ই 
আক'বেব ৩০ পৃষ্ঠায় সমাতৈ গ্রন্থে 
কলহ প্ৰেমেব বর্ণনা; ভাষা পদ্য-গদ্য। 
উপসংহারে কাব বলিতেছেন 

'অতএব মন দিয়া শুন বন্ধৃগণ। 
sae সাহিত প্রেম করো না' কখন।। 
কাহলাম সাব কথা কব প্রণিধান। 
প্রেম নাটক গ্রন্থ হইল সমাধান ॥ 


শৃনিতে পাওয়া যায় ১৮২১ সনে TT 
মাইর বায়ো সংকাদকৌম-ফী’ নামক 
লংগালাব তৃতীয় সংবাদ পত্রে লি বজাব 
Var নামক একখানি নাটকের সমালোচনা 
হইয়াছিল! অতএব ইহাই দ্বিতীয় মত 

ধবিয়া লওয়া যাইতে পারে।- ১৮৩১ 
সনে কলিকাত শ্যামবাজাবে *নবধনচচ্্ 
বসব বাডীতে কৌতুক সৰ্ব্বস্ক' বা পবদ্যা- 
হ্য। Merten বাত্গালা নাটজের 
আভনয সম্ভবতঃ এই প্রথম। এই নাটক 
কোন সালে প্রথম ছাপা হয় জানিতে পাবা 
১৮৪৯ সনে পাশ্ডত বামগাঁত 
Ty প্ৰণাত WaT প্রভাত 
প্রকাশিত হয়। কিছুকাল পরে ভারাচাঁদ 
২শকদাব প্রণীত 'ভদ্রাজ্জজন” নাটক এবং 
হবচন্দ্র ঘোষাল প্রণীত 'ভানমতিপীচশ্ত- 
ory নাটক প্রকাশিত হয়। শেষোক্ত 
নাটকখানি - শেক্সপাঁয়বের 'মাবচেপ্ট অব 
‘ভানস’ নামক নাটকের আদশ  কারিসা 
fates 1 

১৮৫৪ সনে বা্্গ'লার আধুনিক 
ধবণের প্রথম উপন্যাস 'অলালর wet 


ইহা ১৮২০ সালে, 


না পারিলেও 


হয়। এই বংসবেই বামনাবায়ণের প্রথম 
্ন্থ-_কুলীন কুলস'ৰ্বস্ব’ নাটক LTS 
" হুইযা বাজবে বাঁহব হইয়াছল। ইহযর 


ব্‌চনা বোধহয় আরও পূর্বে হইয়াছল। 
কাবণ, ১৮৫২ সনে রঙ্গাপূবেব ভ'মদ্াব 
caring চৌধুরী মহাশয় সংবাদপত্র 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন_াষনি 'পাতিরুতো” 
পাখ্যান” নামক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ এবং 'কুলীন 
কুলসর্বস্ব নামক উৎকৃষ্ট নাটত বচনা ভাবতে 
পাববেন। তান পঞ্চাশ টাক হিসাবে 
পাবিতোষিক পাইবেন।' বলা” বাহ্য 
পাশ্ডিত রামনারায়ণ এই দুইটি পুবস্কাবই 
ae কবেন। 

te গ্রন্থ সমেত ৱবামনাবাষণ মোট 
৮ খাঁন নাটক প্রণয়ন কবেন। হাব মধ্যে 
৪ খাঁন মৌলিক নাটক ও ৪ খাঁন 
অনুবাদ ৷ 

(১) 'কুলগন কুলসর্্বস্ব* রাজেম্দুলাল 
মিত্র তাঁহাব 'বাবিধার্থ সংগ্ৰহ’ এই = নট 
থানির বিস্তত সমালোচনা কাঁবষাছিলেন। 
সম্ভবতঃ বাঙ্গালা alge বিস্তৃত সমালো- 
চনা বাংগালা সাহত্যে এই প্রথম আন্ম্ভ 
হয়। 'বল্লালসেনীয কৌলীন্য প্রথা ,প্রচালত 
থাকায় কুলীনকামিনখগণের এক্ষণে যেব্‌প 
মহোদষগণেব মনে তহা wing কব্যা 
দেওয়াই প্রস্তাবিত নাটকেব মৃখা উদ্দেশা। 
দেশীয় কোন নিন্দিত প্রথাব উচ্ছেস্রে 
নিমিত্ত প্রাচীন পাঁপ্ডতেবা এই প্রকার রূপক 
বচনা সব্বদাই করিতেন |” 

(২) 'নবনাটক'-উত্সর্গ পত্রে গ্রত্থের 
উদ্দেশ্য বিবৃত আছে। “ইহা বহু বিবাহ 


“প্রভাতি বিবিধ কুপ্রথা নিবাবণেব নিমিত্ত 


সদুপদেশ সপে নিবদ্ধ |’ 

তে)  'ক্সিনহবণণ-১৮৭১ 
প্ৰকাশত হয়৷ 

(5) “্বহ্নধল’--১৮৭৩ সনে বাঁচত, 
ইহাই বামনাবাযণেব শেষ নটক বচনা। 

এই চাবখান ব্যতীত তান চাবখানি 
সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ প্রণযন ক-বন, 


সনে 


' যথা (১) বেণীসংহার (২) Wat (৩) 


অভিজ্ঞান-শকুন্তল৷ (৪) মালতাঁমনধব। 
'রামনাবায়ণকে আদি নাট্যকার বলতে 
তাহাকে ধন্ত মন কংগালা 
নাটকেব প্রথম পথপ্রদর্শক বাঁললে বোধকাব 
তেমন অন্যায় হয় না। মাইকেল মধুসুদন 
এ ক্ষেত্রের একজন পথপ্রদর্শক বটেন, কিন্তু 
প্রথম নহেন। বামনার য়ণেব বচনয় আমবা 
বর্তমানের শাখা-প্রশাখাময়ী নাটাকনার 
অধিকাংশ অঙ্গোবই অঙ্কুব দোঁখতে পই। 
তিনি যে সমযে অপগোণ্ড  নাটাকলাব 
লালনপালন ভাব গ্রহণ কবেন, তৎকালে 
সতাসত্যই উহা শিতৃমাতৃহণনা বালিকাব 
মত অনাদৃতা ধলো্যোকল,এপ্ঠতা। rep শানে 
তাঁহাব মত প্রাতিভাশাশী পণ্ডিত টা 
কোলেপিঠে কাঁরযা মানযে ন" কবলে. আজি 
নাটক দেখিতে Bory কিনা সাদ" 


-ক্ষপণক 





$ 


৮৬০‘ 


বিশ্বের বাঁধর সমাজ ইংবাজ ভাষাকে 
বিশেষভাবে রূপান্তারত করে আর একাঁট 
আন্তঙ্রগাতক ভাষা সৃষ্ট করেছে, যার 
সাহায্যে তারা পেয়েছে SA রাজ্যে অবাধ 
প্রবেশাধিকার আর শিক্ষার অকুপণ দাক্ষিণ। 
শুনতে না গাওয়ার জন্যে বাঁধররা আমাদের 


মত কানে শুনে, অর্থ বুঝে আর অনুকরণ : 


করে পাঁরবেশেব ভাষাকে আষহ করতে 
পরে না। শ্রবণহশীন বাঁধর জগবনে ভাই 
CRS aS দেখা দেয় BAAN ace 


আমাদের দৈনন্দিন জবনের চাহিদা = 


মেটাতে আর আত্মিক জীবন বিকাশের জনো 
ভাষার wal অপবিহাৰ্ষ বাঁধর দ্রীবনে এব 
ব্যাঁতক্কম ‘নেই, সেই জন্য এরা একট, বিকল্প 
ভাষা, সৃষ্টি করে নিয়ে "নিজেদের মধ্যে 
ভাবের আদান প্রদান করে থাকে। একে 
মিলিত হলেই বাঁধররা স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
ইসারা ইংগিতের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করে। 
আমাদের চোখে এটা একটা নিতান্তই 
বজ্াতাঁয় ভাষা বলে বোধ হয় কারণ হাতের 
আঙ্গুলগুলোর ক্ষিপ্র স্টালন আর অবয়বে 
বহু tats ভাবেব আঁভব্যান্ত ছাড়া বিশেষ 
আর Teer আমাদের দম্টগোচর হয় না। 
তবে অ সহকারে লক্ষ্য করলে 
জানা যায় যে ইসারাগণীল খামখেয়ালী 
মনের অসংগত প্রকাশ নয় বরং 
সাহায্যে মোটামুটিভাবে বস্তু ও ভাবের 

মূর্ত করা সম্ভব হয়। 
তবে ইসারা ইংগতের অর্থদ্যোতকতার পাঁবাঁধ 
সীমিত হওয়ার জন্যে কোন কোন ক্ষেতে 
এগুলি প্রয়োগ সাপেক্ষ নয়! তাড়া 
চথানীয় STEM ও ব্যান্তগত রুচির প্রয়োজনে 
ইসারাগমালি উদ্ডুত হওয়ার জন্যে অর্থগত 
অস্পষ্টতা সময়ে সময়ে সংস্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
এই কারণে পাশাপাশি এ. অণ্ুলের বাঁধর 
ঘাঁদ একি ইসারাকে 'ভিন্নার্থে গ্রহণ করে 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন, তাতে 
নেই ৷ ব্যাকরণ-বিষণন্ত, অস্পষ্ট ও সংকাণ: 
এই ভাষা স্বাভাবিকভাবেই বাঁধর জীবনের 
AREA মেটাতে অপারগ তাই এই ভাবাকে 
পাঁবশুদ্ধ করে একট উন্নততর ভাষা রাঁচত 
হয়েছে যা মুলতঃ ইংরাজী ভাষাশ্রয়ণ, এক 
হাত বা দু দু হাতের আঙ্গুলের সাক্কোতিক 
ভাষা৷ উচ্চারণের টি বিচ্যুতি, সংরের 
আরোহ আবরোহব্রম ইত্যাদি সমস্যাম্স্ত এই 
নখবব চিত্লালাপিব ভাষাকে, আযত্ত করার জনো 
প্রয়োজন Beret জবার সঙ্গো পাঁরচিত - 
আর হাতের আশ্-তাগৃলি Taare করার 
দক্ষতা ও ক্ষিপ্রতা অজন। , এ 


এদের 


বিস্ময়ের কিছু: 
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d 
দু হাতের দশ আঙুলের ‘ভাষা 


আঁত প্রাচগকাল থেকে ষে আঙ্গুলের 
ভাষার প্রচলন ছিল, তার বহু নজণর রয়েছে 
বিভিন্ন 1স্রিকলায় ও -স্বাগত্যে। 'আজও 


আমাদেষ প্রকাশে সেই ধাবা অব্যাহতভাবে , 


বইছে বিশেষ করে সংখ্যা গণনার ব্যাপার । 


মধ্যবুগে 'খণ্টীয় ধর্মমঠগুিলতে মোঁনতা ' 


অবলম্বনকালে AN বিশেষভাবে 
আঙ্গুলের ভাষা ব্যবহার করতেন! এই 
ভাষার সঙ্গে গুগ্তচরবৃত্তর যে একটা 
চিরন্তন সম্পর্ক রয়েছে-এই ধারণা 
অনেকেরই t 

বাঁধররা যে আঙ্গুলের ভাষা ব্যবহার 
কবে, তা প্রকৃতপক্ষে ইংরাজী ভাষার এক 
আভনব foram এই ভাষায় ইং্রাজাঁ 


t 


বর্ণমালার ২৩টি, অক্ষরকে বিশেষ রূপে 


রূপায়িত করার জন্যে এক হাতের পাঁচটি 
আঙ্গুল , বা দু হাতের জাঙ্গুলগ্ীলিকে 


$I 
Ssod3s 
IOSD PLY 
৯৯৯৯১৩৯ 


, শক হাতের পাঁচ আগের ভাষা .. 


সংস্থাপনা লক্ষ্য করে বর্ণগুলিকে নিভুলি- - 
ভাবে পাঠ করতে সক্ষম হয় পাঠক। বলা- 
‘বাহুল্য সাধারণ কথাবাতীর ক্ষেত্রে বস্তু৷ ও 
শ্রোতার ভূমিকা, এখানে গ্রহণ করে যথাক্রমে 
চকের ৰ পাণ্ডক। এই ভাষার বর্ণমালা 


ইংলণ্ডের প্রভাবে আমাদের দেশে দু 
হাতের ১০ আঙ্গুলের ভাষার প্রচলন হয়েছে। 
জামেরিকা ও ইউরোপের বিভিন্ন. দেশে 


বঁধিররা সাধারপতঃ এই ভাষার জন্যে এক ১. 


হাতের পাঁচটি আত্গুল ব্যবহার করে থাকে। 
pay} এই ভাষা 'শক্ষাকরা স্বল্প সময়েই 
সম্ভব, তবে একে ING করার জন্য প্রয়োজন 
দীর্ঘকালের অভ্যাস ও দুকঠোর শ্রম! 
বিদেশে যাঁরা এই ভাষার মাধ্যমে বধিরদেব ! 
উন্নততর শিক্ষা দান করেন অথবা বধ্রদেব 
জন্য অনবাদকের কাজ করেন বিভন্ন সভা 
সমাততে, তাঁদের বিশেষ ধরনের  শিক্ষা- 
হণ করে পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়। এই 
শিক্ষা কাল সাধারণতঃ তিন বৃছরের। 
Peg ভাষায় যেসব ইসার৷ ইংগতের 
প্রয়োগ রয়েছে তারা বিধিবদ্ধ ও অর্থদ্যোতক 
সেই কারণেই এই ভাষ! পাঠ করে দনভু'ল 
ঠংরাজ্রী ভাবা আয়ত্ত করা সম্ভব। অস্পজ্ট 
ও সৎ্কীৰ্ণ put থেকে বৃহত্তর বিশ্বে মন্ত 
পেয়েছে এই ভাষা যা ব্যাকরণের AA : 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং" এরই মাধ্যমে 
আমোরকার বিশ্বাবিশ্রুত গ্যালডেট্‌ কলেজ 


'সারা দর্নয়ার বাঁধরকে আজ্ঞ বিভিন্ন বিষয়ে / "1 


স্নাতকোত্তর শিক্ষা দিতে সক্ষম-হয়েছে। 

* গত ২৮শে মে ‘অল হীণ্ডয়া ফেভাবেশন 
অফ fe ডেফাএর (সর্ব ভারতাঁয় বধির 
সান্মলন এর) উদ্যোগে গৌহাটিতে যে 
আধবেশনাঁটির শুরু হয়, তাতে যোগ দেবার 
জন্যে দলে 'দলে এসেছিলেন বাঁধর নৱনার 
ভারতের 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে আর কয়েকজন 
সাগরপার হতেও। তাঁরা সকলেই এক 
ভাষাভাষী-যে ভাষার কাছে দেশ মহাদেশের 
ভোগোলিক সীমা, জাতি ধৰ্ম বর্ণের যত 


বিভেদ আর অসাম্য সব কিছ নিতান্তই 


তুচ্ছ ও অর্থহপন। দুটি হাত যেখানে কথা 
বলে ওঠে সেখানে প্রথম মিধনে হয় শান্য্ড- 
কালের রাখীবন্ধন। এদের প্রাণোচ্ছ্নাসের 
অনাকিল ও অফুরন্ত প্রকাশধারা দেখে মুগ্ধ 


৮৫ 


বিশেষভাবে স্থাপন" করতে হয়। সেই 


“বিস্ময়ে অভিনন্দন জাঁনয়োছ এই অনুপম * '/ 


সাজ্কোতিক ভাষাকে আর বারবার মনে 


'হয়েছে আমাদের জীবনে মহাখিলনের সংকট 


পি ভার ররর 


আতজ তক ভাষার | 
-অন্মভুতি বল্য 


রি 
~ me 


.) 


বৰাহ বিচিত্ৰা--(১২)ঃ1হ মাচলপ্ৰদেশ 


ভৰতো উল এদিন ভি কুলীন 
ঠিক দাক্ষণেই হিমাচল প্রদেশ। হিমাচল 
প্রদেশের পূর্ব স'মান্তে আছে তিব্বত এবং 
দাঁক্ষণে উত্তর প্রদেশ, হরিয়ানা ও পাঞ্জাব 
রাজ্য। এই gente হিমালয় ও তার পাদ- 
দেশের উচ্চ অংশে অবাস্থত। গড় উচ্চতা 
সাত হাজাব ফুট-পূ্বাদকে তিব্বত 
সীমান্তের পব'তগনরল = দুৰ্গম ও {চর- 
তৃষারাবৃত। এখানে জীবন সংগ্রাম আত 
কঠোর _কাষর উপষ্য্ত ডুমিও বেশা নেই। 
গশুপালন কাণ্ড সংগ্ৰহ এবং কোন কোন 


নদা উপত্যকায় বা পাবত্য অঞ্চলে সিপডব - 


মতো ধাপ কেটে কষিই এখানকার আঁধ- 
বাসপদের জশীবকা। আগে এখানে অনেক 
ছোট ছোট দেশীয় রাজ্য ছিল । এইসব রাজ্য 
এখন BD হলেও এখানে অনেক বিচিত্র 
উপজাতির বসাতি। তাদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য হল গন্দী (অর্থাৎ মেষপালক) 
এবং ferns সীমান্তের গা ঘেষে অবাস্থত 
আঁত wey fer ভূমির বা কিন্বব জেগ্গা 
নেশা? সম্প্রদায়। এদের বিবাহ প্রথা সাত্যই 


অন্ভুত। এইসব অণ্ডসে পুরুষের চেয়ে 
মেয়ের সংখ্যা কম। দৈই-জন্য বিবাহে 


পুরুষরাই মেয়ে পক্ষকে পণের টাকা, জামা- 


৪ 


কাপড় মিষ্টি ফল ইত্যাদি যৌতুক হিসেবে 
দেয়! বিবাহের সময় এদের মধ্যে নাচশানের 
প্রথা প্রচালত আছে। পব্যয ও মাহলারা 
বিবাহ মণ্ডপে একত্রে গান গয় ও নৃত্য 
করে থাকে। মাঁহলারা ঘাগরা, কাঁচুলপ, ও 
উড়ান ও নানা রকম সোনা র.পার অলক্কার 


'পরে। বিবহের পর কনেকে শ্বশুর বাড়ীতে 


নিষে যাওয়া হয়। সেখানে বধূর জন্যে 
একটি ঘর নিদিষ্ট থাকে। বড় ভাইয়ের 
বিবাহের অর্থ হল বরের সব ভাইদেরই 


বিবাহ হয়ে যাওয়া অর্থাৎ বধূ তার ইচ্ছে 
মতো বর বা তার মে কোন ভাইয়ের সলো 
alia যাপন করে। বড়'ভাই সমস্ত সম্পাত্তর 
উত্তরাধকারী হয়। সেই জন্য অন্যান্য 
ভাইরা বড় ভাইয়ের সঙ্গেই থাকে। " বা 
ভাইয়ের Aq সম্পত্তির উত্তরাধিক,রী ভগ 
বধূর প্রথম ছেগে--সে যে ভাইয়েৰ ছেলে 
শেক না কেন তাতে Tee, আসে যাম না। 
অনেক সময় বড় ভাই একাধিক বিবাহ ও 
করতে পারে । সেক্ষেত্েও প্রত্যেক ডাই তান 





সাহত্যপত্র জগতেব দারুণ WTA এখনো বেচে থাকা লিটল ম্যাগাজিন 


সমরেশ মন্রমদার । মদন দাশ 


ভঙ্গ | mera ভোগক | দিলশপ crane ৷ অসাম ere 
প্রবীর সাহা । রথীল্দ্রলাথ ঘোষ | দীনেশচন্দ্র সিংহ 
দাম _ এক টাকা 
জাত ae ta SR 





| মমামালিন 


স্কেচ পেন ও ফাইরাইট পেন 


মনে রাখবেনঃ 


৬ স্কেচ পেনগুলি পাওয়া বাব ১২টি রঙে আর ফাইরাইট পেনগুলি পাওয়! 


৬ আবার কালি ভবার জন্তে পেছনের গ্লাগটি খুলুন 


যায় ৭টি রঙে। 


© ডগ একেবাঁবে শুকিয়ে যাওয়ার আগেই কালি SHA! 
৬ ফাইরাইটে রয়েছে মজবুত সিন্বেটিক টিপ--ভাঙ্গাব ভয় নেই। 





ও স্থেচ পেনগুলির টিপ সিন্থেটিক রেজিন-যেশানে ফাঁইবাব দিয়ে তৈরী 
তাই স্কেচ করার সময় চাপ পড়েন! । 
গু ফার্ইরাইট ও স্বেচ পেনের জন্তে সব রঙে আবার ভরার কালি পাওয়া ATL 


টু SETH PE ent | 


ক্যামলিন প্রাঃ লিঃ 
আট মেটিরিয়াল ডিতিসূন, জে. বি. নগর, 
বোদ্বাই-৫৯ (ভাষত) 


PRATIBHA 1216-52-BEN R 


৬৮ 


অন্যান্য বৌদিদেরও বধূ হিসেবে পেতে 
পারে অবশ্য সেটা ভি করে EEA 
ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর । দারিদ্র, নারীদের 
FRAT, ও পৃথক পৃথক পারবা 
eS পুরুবদের অক্ষমতাই এ 
ধরনের দৌপদ। প্রথার মুল কারণ। তলে 
এই ধরনের বিবাহপ্রথা পণ্টপাণ্ডব ও দ্রৌপদী 
বিবাহের ৷ স্মৃতি যেন আজও বহন করে 
SAE | 

ear হিমাচল প্রদ্শের বিবাহ প্রথা 
স্তন tyr, বিবাহ প্ৰথারই অনুব্প। 
এখানেও অন্যান্য AS মতো আছে জাতি- 
ভেদ প্রথাঁ-বাহ্মণ, জগতে, বৈশ্য ও শদ্রে। 
লালায় ভাষয় বরকে বলা হয় Ay এবং 
SVS বলা হয় BTW. এখানেও WATS 
Oe ছেলে ও মেয়ের OMY মেলানো 
হয়। পণ্ডিত wate পুরোহিত উভয়ের 
গ্রহ-সংযোগ শৃভ মনে ক্লে এবং ছেলে ও 
গেয়ে HEE হলে কনেব বাড়ীতে হয় ‘ঠাকা’ 


CATIA! Ser খদ্দের অর্থ আটকে 
দে ওুম্লা--অৰ্থাৎ বর ও কনের এখনেই 


‘vay fea হয়ে গেল-অন্যঘ বিবাহ হাতে 
পারাব না। এই'অন্চ্ঠানে THAD পাশ্ডনহ 
করেন ব্্ডাতে যান। তাল তত্ত্ব হিসেবে ফল ও 
mais নিয়ে ধন। এই দিনই দু পক্ষের 
HIRES OTE বসে সাগাই, বিবাহের 
শৃভদিন ও ল'ন স্থির বরেন। পান্ত পক্ষকে 
SUI করানো হয় এবং প্রত্যেক অভা- 
ste মিম্টর বাকস ও টাকা দেওয়া হয়। 
ধর পক্ষের আত্মীয়দের জন্যে শাড়ী ও 
দিষ্টব বাকস উপহাৰ নেওয়া হয়। বিয়ের 
“তন দিন আগে প্র পক্ষের বাড়ীতে 





ডাঃ CALCTS! IW এস বি. 
জঃ এস এন পাণ্ডে এমৰি-বি এস | 





অন্ত 


wT TOL বাবলন অনুষ্টান হয়; 
কনের ভাইভা সদন ববেব 'ববহের পোশাক 
oes Sor ape পরি, অট, 
টান ও টাকা নিযে পাত পক্ষৰ বাড়ীতে 
Cal কনের ভাই পর Tear uN 
en = 5 ১৯ 

AOE গেছে] সেই WHR বন্াপন্চ বর- 


পক্ষকে ববাহের জন্য অনশ্ঠোনিক্ভাবে 


Santa বে আসেন।  পৰৱেহিততে 
দেয়ে পারপদ কলের বিবহের 
Lae নেলি উড়ান 


তি, tet ও 
এবং তা তক Capa বাড়াতে পায়ে 
may Sara সত দিন আগে থেকেই দু 
পান STE BART অবসর সময়ে ঢোলৰ, 
বায়ে গন করেন এই গানকে "হিল 
সংগীত, ফলা হয়। এর সর্তো সঙ্গে অঙ্গ 
ভঙ্গি সইবাবে মহিলাদের একটু অশ্দদল 
TE ASS চলতে থাকে । এই নাচকে বল' 
GROTH নাত। গানের সময় কুমারী ও 
FAG GAG হাতে মেহেদী লাগান গান 
শেষ হলে we মাঁহলাৰ হাতে একটি 
ধরে ‘দমি ডান! বা weet ওরা ঠোস 
দেওনা হয় । 

বিবাহের দিন প্ৰতঃকালে দু; পক্ষের 
বাড়াতেহ ুলনেবতাব পূজা হয়। বিবাহের 
AT সাধ্যংণত গভ বল রাহে হয়। HATA 
বর ও কনে Used বাড়াতেই হয় 'শৃঙ্গার? 
BAO | নাপিত বের চুল কাটে, মহিলার 
বেসম ও তেণের সংাঁমএণে প্রস্তুত “বাটন? 
Sy বণকে স্নান কর্ন । বন্দুরা বরকে 
বিবাহের পোশাক পরিয়ে দেন। নাপত চুল 
আচড়ে দিয়ে মাথা লাল পার্গাড় বেধে 
দেয়। একটা সৈকিন ওপব বরকে দাড় 
করিয়ে বাকা বা বড বোন তার TY 
কাজে পাশে দন, হেনের বাবা ছেলে? 
পাগাড়ির ওপর মম ডাকা ফলের মা? 
বেধে দেন Re বলা হয় 'শেবা বঙ্গ 
করন | এমপগ হয় Wy’ অনুষ্ঠান৷ পার 
TEINS Tesi ছেলেকে একটি ছোট 
তোষাশেতে শুব নো নারকেল ও টাকা লিজ 
VEEN করেন । এইভাবে প্ৰত্যেক বয়োঃ- 
জৈন্ঠাণ আশ বাদ শেষ হলে পৰে ব্ধু।ও 
Cie STs ৩পহার ছেলেকে দেন। 
অনুরূপভাবে কন্যা পক্ষের বাড়তেই 
MATT ও হত অন্ন হয়--তফাং- 
এব TK ন ৭15 পাঁরবর্তে কনের বেণী 


Sl কথা হয়| PLA Ga Br 
সমীমাকে অবশ্যই সেন! বা az ণ্থ 
hie কনেবে = সশীৰ্বাদ ক-তে হয়, 
orgy চিহস্ব্‌প বনের হাতেব কনুই 
We কোট বড় মাপের লাস মোটা 
Re পরনে, Hom বলা oF সভা 


বর বিবহ করতে Bers অণে বরপদ্ষ 
থেকে বন্ধুদের প্রচুর দা পন করালো 
হম ৷ যে দেহের বাবা ভার অন্তাথদেল হত 
বেশী মদ্যপান বলন তর তাত বেশী প্রশংসা 
হয়। মদপান rand পর বরযালীদ্দর হান 
SWZ ‘হে৷ না তৰে RTA সন্তান 
হয়। বর ঘোড়া: চড়ে বিয়ে করতে যায়, 
তার LEN তরবারি বাধা থাকে। বরের 
আগে লালে বাম ব্যানভপার্টি ও নত্যশাল 
পানোন্মত্ত কবলে দূন--সনদেয়ে পেছনে 
থাকেন FST মহিলায়া কেউ যান না) 


৩১৩ a ২০ সাধো 


REGUS অভ্যর্থনা করবর জন্য Talo 
রাস্তাতেই এগিয়ে অসেন , পুরে তেতের 
rN অতো মেয়ের বাবা ছেলের বকে 
মেয়ের রাকা ছেলের কাকাকে, মেয়ের মাছ 
ছেলের মামাকে, মেয়ের ভাই ছেলের SAS 
এই রকমভাবে দু পক্ষের সম্পাকিতি 
সকলেই সকলকে জাঁড়য়ে ধৰে আলিতখন 
করেন-একে বলা হয় “মিলন” অনঙ্টান। 

WCE কনের Awe এসে পেশি 
যরকে ঘোড়া থেকে নানয়ে দ্বারপৃজার 
CVA কবা হয়। তারপর বর সহ বর- 
WHS নিরামিষ ভোজে আপ্যায়িত করা 
হয়। ভোড্য তালিকার থেকে ভাত, মাস 
ARE GH আস্ভ [নার ডাল) মহন” 
(SRB ও কালো হোলর ঠক তরকার”), 
দক্ধরা (দই ও সাদা ছোল র তরকারী) মিঠা 
‘aie ধরনের এক রকমে মিষ্ট) 
ইত্যাদ। খাওয়া দাওয়ার পর ayy শুতে 
চল্গে-যায়। উঠোনে বজ্তবেদী ও ফল 
দাজানো বিবাহের aun তৈরী করে রাখা 
হয়। বিবাহের লশ্নের কিছুক্ষণ আগে বর- 
হাঘার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেওয়া হয়। বরকে 
বিবাহের আগে স্নান করতে হয়। তারপর 
বর-কনেকে বিবাহমন্ডপে নিয়ে আসা হয়। 
যজ্ঞাপিন জ্বালিয়ে হোম ভারম্ভ হয়। পুরো, 
হিতের rae মতো বর ও কনে অপ্নিভে 
শি, ফুল, চিনি ও চাল আহত দেন। যজ্ঞ 
চলাকালীন অবস্থায় কনের মা বা বাবা 
বরের হাতে কনের হাত সাপে দেন-- একে 
যা হয় 'কন্যাদান। পুরোহিত এই সময়ে 
কন্যাদানের মন্ত্র পড়েন। AAT দানের পর 
হয় 'বরমলা' অনুষ্ঠান | এই অনূষ্ঠানে কনে 
বরফে এবং বর কনেকে মূলা পরায় । 'বর- 
মালা” অনুষ্ঠানের পর পুরোহত একা) 
চাদর দিয়ে কনের উড়ান ও বরের শালের 
amy 2ন্খিবদ্ধ করে দেন! ওল দুজ্ৰনে সত- 
বার অশ্নিকে প্রদক্ষিণ করে। অন্ন 
প্রদাক্ষিণের *ব হয় See দানা অনজ্ষান 
বর কনের সিণথতে Sree  পাঁরয়ে 
দেল। Shes রাত বরপক্ষ ও ক্ন্যাপক্ষ 
পথক পক স্থানে হাপন করে। Bera 
লন শুভ মহেতো দেখে জেল? বলয়? 
অনুষ্ঠান হয়। ভোলার Wee পানকণ। 
দ্ধ OS বা চারজন মানৃষেটান। পাহাড় 
রিকশা চড়ে *বশুরালয়ে ঘয়। বর পৃথক 
পালকীতে বা ঘোডয় চড়ে বাড়ী ফেরে। 
মেয়ের eee) বা ।রকুশায় লছ চাদর বাঁধা 


থাকে । বলায়ের তা এ PUTS কাহাক 
হয়, প্রণাম ও ত ' - 'দ বিনিময় চলতে 


হাকে। এই সময় ee 5 কনেতে PRE 
বা SWF ery তব, 

ছেলের বাড়তে বধু এসে পেশছলে 
যে হয় 'বধুপ্রবেশ' অনুষ্তন। উঠোনে 
প্ৰজা CK হয়, হেলের হা বর বধূকে 
আরাতি করেন। সেই rh স্ন্যয় oz, 


তার পরে” পিল তরলের £বলাহ উপলক্ষে 
ভোজ দেওয়া হয় তিল Ng সম্পূর্ণ 


নিরামিষ। বিবাহের ততীয় বালিতে হয় 
মংকনারা' বা 'দোহাগ লাভ অনজ্ঞাল ' এই 
হর! 

না মতগোপাধ্যাৰ 


় 
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এই যে আপনিও এখানন। তা 
ভালই হলো। দেখুন তত ওষ'ঈফেব জ্রন্যে 
শাড়ীখানা কেমন ka) -দোকানর 
' দরঙ্জায় দাঁড়িয়েই হার; শাডীর বকসের 
aoe লোল নয়) ফিতে খুলতে শব 
করল। তার মুর্খীনঃসৃত শব্দপ্রবাহও 
অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে তাল, রেখে চলল 2 
এবাব একখানা রিয়েল নাইলন প্রমিস 
করোছি, আব ওয়াইফের wore offen 
তাই থেকে কেনবাব : তাকে wren নিষেই 
আসতৃম, কিন্তু সানডে ছাড়া ত উপায় 
নাও ate Tes, লং 
ডিসটান্স_ফম শ্যামবাজাব , 


অনুরোধ ঠিক weeny বিধি- 
সম্মত নয়। কাবও ওয়াইফকে চিনলেই 
লৈই ভদ্রমীহলার Twig কোন য়ং পছন্দ 
wi বোধ or বলা যায় না। আৰব যাঁর 
পক্ষ ভদমাহিলাক AIHA PY জানাব 
ক্থা--সেই স্বামীরই যাদি সংশয় থাকে 
তবে আমার মত আউটসাইভারেক নে” 
হারুর অনুবতশ হব না)-বাহরাগতেব 
পক্ষে সে সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে আসা 
সম্ভব কি? তাই সেদিকে না পিয়ে প্রশ্ন 
ল্রবলাম £ কত দাম নিল? 

হারও সরাসাঁর কোন উত্প না দিয়ে 
শুধু তর্জনী তুলল এবং তারপর বলল 
£ নট এ পইদা লেস। 

দেখলাম, হিসেব-নিকেশেব ক্ষেত্রে যে 
পাই-এব স্থলাভিিন্ত হযেছে পয়সা, সে 
wary কিছ হার; সচেতন! 

চমৎকার হয়েছে, বলাতেই হাৱর:-চলে 
পোল । - আর আমি তখন দোকানে 
ঢুকলাম | 

হারু আমার পাঁড়ারই হেলে। বসে 
সে আমাব চেষে বেশ কিছো ছোট, তবে 
PRR সম্পর্ক দিত ar, তাই 
শাড়ীব বং সম্পর্কে তার সন পছন্দের 
বাপাবে আমাৰ অভিমত হাওয়া Br as 


ete ঠিক অস্বাভাবিক নয়। 


| শ্ারতিলাল সুণশোপাশ্যায় 


— যাঁদ 'অমি ছাড়া আর কোন 
ধমপায় না থাকে, তাহলেও অর্থনশ:ওর 


জানি am চাকার করে এক aT 


গর আঁফসে। মাইনে হয়ত মোটামুট 


ভালই পায়, বোনাসও নিশ্চষ পেয়েছে । 


কিন্তু তর্জনী-সংকেতে যা কাঁকয়োছিল 


-সেই একশ টাকা দিয়ে দ্ত্রীর শাড়ী 
কেনার wae তার আছে > তবে 
এটা ছল Se সময) এ সময়ে 
CATs বায়না আবদাব ও আভিমানেৰ 
vem আঁত fect লেকও বেসামাল 
হযে পড়ে। আর পল্লাষ না পড়লেও 
অনেক ক্ষেত্রে নিজেরাই মাথা ঠিক বাখতে 
পার না। বায়ে ব্যাপারে কেরামতি 
খাবার সময়ই ত এই। একট বে- 
ঠিসেব হলে কয়কাদনের জনে: নিচ্দেকে 
খাঞ্জা খাঁর ভায়রাভাই বলে মনে করলে 
wiles বা কি? ৷ 

এই কথাগৃলোই সেদিন ভাশাছলাম 
-অবশা কাপডেন দোকানে নয, নৈশ 
ভোজনের পর বাড়ীতেই বসে। এ নিয়ে 
আগেও ভেবেছি । আবার ভামন্তে শুর? 
ফবলাম যে এই বকম বোঁহসেবী বাব 
বাহাদুরশ দেখাবার প্ৰচেষ্টা অর্থনৌতক 
অলস সগ্গে কতটা HOTS ৷, 


থায়ানবা্হর By £ 
অর্থনৈতিক কাক্তকর্মের সমগ্র ক্ষেত্রকে 
তার্থ-বাবস্থা (Sanit) Cen দেওয়া 


সে দ্ডাস্ত্য বা ক্নাছিউার হশ তই আৰ্থ 
ব্যবস্থার নিয়ামক, কারণ অভাব পূরণের 
কনো বাজ্ঞার থেকে ভোল্তান যে সব 
Tern কেনে তার দিতে লক্ষ্য 
বেখেই উৎপাদকেনা উৎপাদন কব এবং 
গ্ৰক্ৰেডাবা যোগানের ব্যব্স্শা বে 
ক্ষেত-পামাব কপকাবখানা ones সৰ্বইই 
যে উৎংপাদনকার্য চলছে তার লক্ষ্য হল 
ভোন্তাদের আকাাক্ষ্ষত জিনিসপত্র যোগান 
দিয়ে যান্দফা wea করা) _, 
Wee বলতে বোঝায় সেই ব্যক্তিকে 
লৈ অভাব ঘোচনের জানা ভোগ্য দুব্যাদি 
সংগহ কাব । বাকি কিন্ত ভোগ৷ দুবাশদ 
সংগ্রহ কবে বা কেনে নিজ্ঞের জন্যে নয 
তার পাঁরবাবের জন্যে? এই কারণে অর্থ" 
নীতিতে  ব্যান্তকে নখ পাবি বকেই 


দুষ্টকোণ থেকে সিগারেটের বো 
বিভিন্ন) ক্রেতা হল আমার পান্বার, এবং 
এরর দরুন, We হল পারবারের ব্য়। 

core: হিসেবে পাঁরবারের আচরণ 
োতফীলত হয় বায়ানবাহেব (পারতেন 
প্ল্যান) মধ্যে! ফোর্ড বকফেনরে-টাটা, 
বিড়লার কথা ছেড়ে নাঁদয়েই ধরে নেওয়া 
হয বে প্রতেক পাবিবাবেহই ws সমান 
বদ্ধ অথচ অভাবের ' অল্ত নেই। এই 
অবস্থায় প্রত্যেকেই Wry বার 
দ্যবতে ইয়--কোন কোন জিনস বত কত 
পাঁবমাণে কেনা হবে সে-সম্বল্ধে Sey 
করে নির্বাচনের ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ . 
করাত হয়। লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য হল সান 
বদ্ধ আযেব সাহাযো পাঁর্বালেব = যগ্া- 
সম্ভব স্বাচ্ছন্দ্যবিধান করা । আরও ধরে 
নেওষা হয় যে প্রতোক পাঁরব'ন বা ডোঙ্কা 
এই সর্ধাধক স্বাচ্ছগদাবধানব প্রচেন্টাতে 
সফলও হয়, কাবণ WE বা ভোক্তা 
িচাববুদ্ধিসম্পন্ন জীব ইচ কনাজটনাৰ 
ইজ র্যাশানাল। অন্যভাবে বলতে গেলে, 
পাতাশ্য পাঁববাব বা eee জাল যে 
কিভাবে ব্যয় করলে পব্ড়ীস্ত সবাশধক 
চবৰে | 


ননব('চন সমস্যা ও পাঁরুবর্তন 
কোন কেন জিনিস কত কত পতি” 


, মাৱে কেনা হবে, সে সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 


হত ছাডাও পাঁয়বাব বা ভোকাকে জিনিস 
পাতিব ভিন্ন পাঁরমাণের মধোও নিবাচন 
mare হস--/ক্যালা দিক্ষনিস pst কিনে 
অন্যান্য জিনিষ কেনার পাঁরমাণ কমিয়ে 
tre হয। এই দ্বিতীয় নিবাচনাতুই 


- ধলা হয় পাঁরবর্তন সোবসডিটিউশান)। 
'এ কাপ্সেব লক্ষ্য হলে মোট ee ঝা 


পাঁবতাপ্ত্ত সৰ্বাধিক করে তোলা । 
পজেয় বাজার £ 
সাধারণ সমষে ভোম্তা বা পবিবাব 
হষত নিৰ্বাচন (চয়েস) এবং পরিবর্তনের 
ঘাধ্যমে BAAS কবে সর্বাধিক পারি 
তপ্ত লাভেব প্রাচষ্টা কব প্রাক এবং 
ধরে নেওয়া হর যে প্ৰচেষ্টা সফলও হয়। 


কিশ্ত পালাবদল উৎসব সময় এই 


হিসেব বায়ানবাহ পদ্ধাত (র্যাশানাল 
পারচেজ প্ল্যান) বন্দ স্ন থাকে কি? 


0 
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কয়েক মাস আগে থেকেই আমরা 
প্র জন্যে তৈবা হাত থাকি, 
আমরা যাবা অর্থ যোগান দই তাদের 


ভাবনা অবশা সম্পূর্ণ আবামশ্র নয়, 


বৌহসেবী বায়েব আনন্দের TMI সব্গে? 


fay থাকে প্রয়োজনীয় অর্থ সংস্থান, 
সম্লাচ্ধ আশঙ্কা । স্ী ছেলে মেয়ে থেকে 
শন করে TREES পরত সবাই 
পাতিবন্ত প্রাপ্তির আশা কৰে বাজ আছে! 
এবং যেমন এক জায়গায় ঢেউ উঠল অন্য 
এক BAN ATS. হতে বাধ্য, তেমন 
তাদের আশাই অমাদেব নিয়ে যাব 
ত? কাল খাদের পানে কনক সমর 
মনে মনে বা প্রকাশো তার অন্যয় দাবীর 
for nae! ares আগবাও কি ‘ঠিক 
'হিসেবশ ভোক্তার র্যোশানাল কনাঁজউমার) 
গন গুচিবণ কবে থাকি? আগা? পাড়ার 
হাল" যে শ্যমবাজাব থেকে গাঁড়যাহাটে 
ars স্ব জনো একশ টাকা দিষে শাড়ী 
fan বোনাস পেয়েও দমকা WEP খবচ 
লবা কি oe উদিত চিল > Geng হস্ত 
পাজ্ঞার পরই ও শাডীখান শর দোকান 
সৈস্কট ৮০ টাকাষ পাওয়া যো আবার 
rs তখন 2 দোকান থেকে না কিনলেও 
চলত। যা হোক এ বিশ টাকা আভীবস্ত 
mi অর্থ হজ অন্য ভ্নিগদ্তষ 
সত Fou টাকা ভাষ কগানা। এইভাৱে 
বায় কমলে নাট অর্থবায়ে পারি 
হারে” পবতৃশ্তি হতে পাবে ‘কি? 
মোটামুটিভাবে বহা শষ, উৎসব 
উতাশীদব সময়ে আমরা Tem হিসেবে 
এক বকম প্রকাতিভ্ৰম্ট হবে পড- এমন- 
ora বায়ানব্ণহা আবি ফ ভাথনিগাতর 
দনোব্মবা আচবপততেব মোর প্রতিফলন 
মদ এটা সকলেরই GA দস ETA 
সময় সব 'জানিসপন্রের দামহ বিশেষ করে 


সমর আবার গুণগত অবনাতও ঘটে? 
অথচ এই পৃজ্জোর সমযই আমরা বেশ 


বেশী করে কিনে থাকি। 


কোন কোন পাঁরকার আবার অনেক 
ক্ফিনিসর সারা বন্ধরের ন্বেন কাটা এই 
সময়ই সারেন। এটা ব্যাপ্তির দিক দিয়ে 
পাবিবাবের বায়ানর্বাহেব আঞ্ণা মোটেই 
সামগ্তাস্যপূর্ণ নয়। বিক্রেতারা অননক 
rary এই সময় ছয় মাসেল TTP করে 
নয় fang তাদেরও বাষীনর্বহ sus 
আনলোপ Dette wa পান গুড 


ধপ*পড়েতেই খেয়ে ফেলে। 


উৎসবেব সময প্রতোক সমপ্রদানহ 
ফিছ-না-কিছুটা বেসামাল হয়ে পড়ে! 
বড়দিনের উৎসবের কথাই ধবা যাক! 
mee te উপহার প্রদানে? ga 
প্রবর্তন করোছন্পেন সমগ্র AVA জগতে 
Sr আজ সম্পূর্ণ ব্যহত। GA বোধহব 
তা আমাদের মত ব্যাপক নয়, এবং ততটা 
বিচাখবাদ্ধর সঙ্গো SENS Se RT! 
বড়দিনের সময় খস্টধ্মবঙগমলগীন তকটা 
নতন পোশাক হয়ত কেনে, যথজাবা উপ, 
হাব দেবাৰ চেষ্টাও কারে, শিল্তু সাবা 
কেনাকাটা সাবে বা? ফলে 
উৎসবের পরই আসে Twas আল 
wotate~ কাজ্যকাৰ্মও ছিটা ভাটা 
পড়লেও ঠিক মন্দার সূচনা হয় না! 
ora কত্ত তাই-ই নর। পঙ্গোর 
পবই বেশ fag, দিনের . নো আর্থ. 
নৈতিক জ্ঞীবনগুবাহ হয়ে অদস eee 
অফিসে বা অনা ধাবা শোধ শান্ত হয, 
faternorsg fastg পৰিমাণ কৰে যায় 
_মাট কথা সম্প্রলাযের আয লয় ভাঁটা 
পড়তে শুর করে। অর্থনৈতিক কল্যাণের 


দিকে এর ফলাফল নিশ্চয়ই পযালোচনার 
যোগ্য। জাতশয় আয frais কঙ্জাবাড়া 
ববলৈ অৰ্থনৈতিক কল্যাণ যাঁদ ব্যাহত হষ 
জলে পান্জো'ব সমৱ [বাহাপনখ area 
ফলে HATS কয়েক মাসে BRL AA 
দরুন মোট অর্থনৈতিক কল্যাণের পার” 
মণ হাস পাবে না কেন? 


উপসংহার £ ৬7 


অবশ্য প্রতোক সম্প্ৰদায়েনৈ seri 
নিজস্ব ক্গীবন-পদ্ধতি থাকে। সবি 
ধা উপদেশের মাধ্যমে তপ্ক হঠাৎ 
পাক্টানো শন্ত। তাকে মেনে HHS Ga. 
wea সত্রগুলোকে বিশেষ সপ্প্রদায়েব 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে হয! 
পৰশপবাষ আমরা বাঙালীবা প’ঙ্গোন্প 
সময় একটু বোৌহসেবী হয়েই থকি। 
এতেই তৃপ্তি পাই, যদিও হয়ত উপভোগ 
সৰ্বাধিক কবতে পার না। এই Tess 
গিসেব অর্থনীতিতে ঠিক কলা যার লা, 
মার উপভোগ ও পাঁরতৃপ্তিব সঘো একটা 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে ভাই ধরে CHET 


পদ্ধাতর একটু বিশেষ আলোচনার প্রয়ো- 
জন আছে বলেই মনে হয়। Hw সাঁত৷ই 
তানেক ব্যাপারেই অৰ্থনীতিৰ সূত্র" 
শালাকে সম্পর্ণ অপাববাঁতাত way 
আমাদের অর্থবাবস্থার পর্যালোচনায় 


প্রায়াগ করা যায় না। ব্যান্যাডে এই sek 


ai | ব্যানাডের আঁভখতকে মনে 
fare যদি একট: দ্যাধ্টপাত কর তবে 
আমাদের র্থ-ব্যবস্থার - কিছূটো ক্ষ 
feat wok উঠবে এবং সমস্যার সমাধানও 
সহজতর হবে! 


ez | 


ক 


te 


rai 


যাকে তুমি জান্তব, বাস্তব বলো, আম শুধু তাকে 
অচৈতন্য নাম দিই। যেইখান থেকে ' 

উঠে আসে তোমার বাসনা, ক্ষুধা, পৌর্ষপ্রহারশ 
অন্তৰ্ম্বন্দৰ, সেই অতলান্তিকের কারবারে 
আমি যে দেখেছি রূপ । হাজারের এলাকা পোৱয়ে 


ফাকে তুমি নির্লজ্জ, উলংগ বলো, আদমি শুধ তার 
শিশ:ম্মুখ দেখ। প্রাণে গর্ভ-অন্ধকাব, 

ভশষণ যন্ত্রণা সই প্ৰাকৃতিক ধর্মের আচারে। 

মায়ার EH এই সোনার বাছারে 


_ কখনো 'পালংকে রাখ, কখনো দোলায়। 


এ ষাঁদ তোমাকে না ভোলায়, 
তুমি একে পাপ বলো. রন্তের কলংক বলো,'জানি . 
তোমাতে আমাতে গরাসিল কতোখানি। 


ব্যক্তিগত চতুর্দশ ACTS ॥ 


মনোজ নন্দী 


নিজের সম্পকে কিছু কিছ? ন্যুব্্র 'একান্তর বোধ 
থেকে গেছে। কাবতাই এতোল বেতোল 

' নঙ্নতায় নেবে যাই, তবু সেই ক্রোধ" 
জলবায়ু; TAT পেখম আর তোলে না. অবোধ 
শুন্যতা মত কিছু দেয়ালে বলোল 

ঝুলে থাকে ঝুল শাদাপরী স্বাবরোধ 
আমাদের জৈবজান্মে ভুল সে সকল। 


মনে হয় এইখানে প্রেমিকার মুখ 
‘মান:যের মুখের ‘মতন নয়; কেননা শুংদ্ধতা 
তাবা যেন কোথায় পেয়েছে--তবুও তা 
আমাদের ব্যান্তগত A এ অসুখ 

আমাদের মন থেকে দেহো আর দেয়ালে দেয়ালে 
ছড়িয়ে গিয়েছে আজ একাল্তব বোধেব খেয়ালে । 


রাজলক্ষণ দেবী 


ঘুমের গভীর শব্দে ৷৷ 


গণেশ সেন = 


এক একদিন আউলিয়া জ্যোৎস্নায় এক অলোঁকক মানুষ 
পেতে রেখে বায় লাল চিঠির বাক্স। 


" হাত বাড়ালেই উড়ে আসে সুদূর পাখিরা-- 


ঘুমের গভীর শব্দে উচ্চাকত স্নেহ-ভালোবাসা। 


আতুলে কাঁকয়ে ওঠে গোপন দোতারা। 


আমি এক আদিম মায়াধীদের কৃষ-বিদ্যায় 

সবুজ রুমাল উল্টে উলংগ কবি ' 

খক্কোর মতো শাণিত এক সকাল। 

সমস্ত দুখী মানুষ এবং আভম্যাননীদের 

ফেরী কার শৃভাৰ্থণ, অক্ষর । 

গিকলাংগ শিশুদের পেশছে দেই বড়দিনের কেক্‌। 
মত বেড়ালের জন্য পালন করি শোকাঁদবস। 
জ্ঞাতশরুদেব উইল করি জাম-জিবেত। 


anita aoe 
০0405 
ঘরে ফেরার! ৰ 


cote কবে সমর পাড়ি দেওয়া 


বেমন দঃসাহসের পাঁরচায়ক. কার্ল“ 
STATS আমাদেব দেশের বাংলা যারা" 
TH আনয়ন করাও তেমন 
দঃসাহসের কাজ”-এই মন্তব্য আমি 
কবেছিলাম তরুণ অপেরার নতুন যান্া- 
পালা কার্প মার্ক্স-এর প্রথম অভিনয় 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন উপলক্ষে । সোঁদন 
সন্ধ্যায় প্রায় চাব ঘণ্টা ধরে আমরা 
দর্শকেবা মুগ্ধ হয়ে সেই অভিনব 
-ধাত্রাপাললা দেখেছিলাম এবং আজ 
এ-কথা বলতে শ্বিধা নেই যে, CAA 
অপেরা নৌকা করেই সাফল্যের সঙ্গে 
মন্ত্র পাড়ি দিষেছেন। তাঁদের আগে- 
বাব বহু siete যেন তাঁবা আঁতক্লম 
কবে গিষেছেন এই নতুন যাল্লাপালার | 
faba লেনিন নেপোলিয়ন, সুভাষ; 
মহেঞ্জোদাডো, ওথেলো ইত্যাদি বহ: 
চমকপ্রদ ষান্তাপালার অত্যন্ত সাফল্য- 
পূর্ণ অভিনয়ের দ্বারা- তাঁরা সেকালে 
যাব আসরকে শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
মনীষী ও সাধারণ দর্শক অর্থাৎ সব 


ধারার বিপ্লব এনে faceted) কাল 
মার্ক্স-এব মত জটিল চারত ও তাঁর 
মতাদর্শের হত দুরূহ বিষযকে এত 
' সহজ, সল্দঘ এবং উপভোগ্যবৃপে 
উপস্থাপনা কবা যন্তাপালার পক্ষে 
বিপ্লব বৈ কি? মাৰ্ক্স ও মাক্সবাদ 
নিযে উনবিংশ শতক থেকে আজ 
পর্যন্ত SI আলোডন ও বিতণ্ডা 
চলছে এবং এই শতাব্দীর সোভিয়েট 
বিপ্লব থেকে ভিযলেখনামের বিপ্লব 
পযল্তি অভূতপূর্ব এবং ধুগাল্তকাবশ 
Way. সমাবেশ হযেছে। এক 
কথায় বলা যেতে পারে সমগ্র ধন: 
তাঁন্মক জগৎ মার্ক্স ও মার্সবাদের নামে 
আজও কম্পমান। ভারতবর্ষ এর BI 
wre এসেছে সোভি য়ট বিপ্লবের পর 
থেকে। কিন্তু ধতহাসিক ফাবণেই 
জনসাধারণেব নিকট মার্ক্স-এর চেয়েও 
লেনিনের নাম সমধিক পরিচিত এবং 


ett কেন ar মার্জ-এব মতবাদের 


ধৃভত্তিতিই লেনিন এই fee 
রূপাযিত . করেছিলেন এবং STA 
অপেরা সেই লেনিনকে বান্রাপালার 
আসবে এনে “কলিকাতা থেকে মস্কো 
পর্যন্ত” দর্শকদের হৃদয় স্পর্শ করে 
ছিলেন। কিন্তু আমার মনে হয় 
eer মা্ক্স-এর অভিনয় জেনিনকেও 
ছাঁড়বে শিষেছে। লেনিন ও সোভিষেট 


বি'লবের মধ্যে নাটকীয় রোমান্টিক = 


উপাদান ছিল ogy পাঁবমাণে। fas 
কার্ল মার্ক্স এর যত বাহাতঃ শৃচ্ক ও 
কঠোর চাঁবৱ্ের মানুষ জ্ঞানের জ্বগতে 
{যান খধিতুল্য এবং যাঁর বিস্ময়কর 
প্রতিভার ও -পৃথিবী - আলোডনকাবশ 
মতবাদের বা মা্ক্সবাদের অনেকখাঁনই 
ছিল পথিপত্রের সীমানা আবদ্ধ 
তাঁকে নিয়ে বে এযন আশ্চর্য নাটক 
AIG হতে পারে, এই অসাধ্য সাধন 


তরুণ আপে Folks 











তেমান অভিনেতা হিসাবে শ্রীশান্তি- 
গোপাল অনন্য। কাল‘ Mates নিখতি 
র্‌পস্জায় আনগর্ভ সং এবং 


জন্য তা’ কবা সম্ভবও ছিল না, তবু 
কার্ল মার্ক্স-এব জবনালেখ্যের , মধ্যে 
মোটামুটি যে এ্রীতহাসক বেখাচত 


_পাওযা যায় সেটা নিশ্চয়ই ির্ভর- 


যেগ্য। তব; বলা যেতে . পাবে 
এগ্গেলস-এর . চারল্রচিণ মার্স্-এব 
পাশাপাশি কিছুটা face । এবং 
সি 
সপরিবারে মার্ক্স-এর অভূতপূর্ব 

আমাদের ম'ন হয অবর্ণনশষ " দান - 
দুর্ভোগ ও যন্দণাব দশাগুজি বোধহয় 
আর একটু সংক্ষিপ্ত হলে ভালো 
হতো। কেন না মার্ক কেবল একজন 
অসাধারণ জ্বানতাপস ছিলেন না, 
mater উদ্পাতারূপে তান 1ছিলেন 
জাবনের বিরামহণন 
হীন বিস্লবী। মানুষের 
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ইাতাহসেন্প 


CRY ও অপোষ-- 
আরস্মরণীয় হয়ে প্রাকবো। 


মার্ক্স-এর মত এত বড় জীবনযোদ্ধা 


+, এবং এত বড় বিপ্লবের উল্গাতা যেমন 


আধ্যনক পৃথিবীতে দুলভ, তেমান 
তাঁৰ জশবনের ট্রাজডও অরর্শনীয়। 
তাঁৰ যে মহাগ্রন্থ প্দ্যাস্‌ ক্যাপিটাল” 
পৃথিবীর চিম্তাক্ষেত্ত প্রায় ভূমিকম্প 
সৃষ্টি করেছে, সেই . গ্রন্থের মাত প্রথম 
খণ্ড হাতে যে মাৰ্ক্স পৃথিবী থেকে 
শেষ বিদায় গ্রহণ করোছিলেন। সেই 
অল্তিম মুহূর্তে তাঁর পাশে ছিলেন 
তাঁব জীবনের শ্রেম্ঠ বন্ধ সহচর ও 
সহকম এপোলস। 


বাংলা বায়াপালায় কার্ল ' মার্ক্স 
আবস্রবশীয় হয়ে পাকবে। 


' ধারাব বিপ্লব এনে দিয়েছেন। কার্ল 
আসবে এনে “কলিকাতা থেকে মস্কো ' 


যাবা অংশ গ্রহণ করেছেন, . যেমন= 
সর্বশ্রী আজ্ঞত দত্ত, শিব wire 
পণ্টানন বদ্দ্যোপাধ্যায, নরেন দে, সুদর্শন 
সম্ভব এই নাটকের মর্যাদা রক্ষা 


কৰেছেন ৷ প্যাবিস কমিউনের বৈপ্লবিক '. 


 দ্রীজ্ঞাডও অবর্ণনীয়। তাঁৰ যে মহাগ্রন্থ 


ক্ষেতে are ভূমিকম্প সৃষ্টি, কবেসে সেই 
গ্রল্ধের মাত্র প্রথম খণ্ড হাতে নিয়ে 
মার্স পৃথিবী থেকে শেষ বিদায় গ্রহণ 
কবোছিলেন। ' সেই অন্তিম মুহূর্তে 


তাঁ পাশে ছিলেন তাঁর জানের শ্রেষ্ট = 


বন্ধু, সহচর ও সহকর্মী এপোলস ৷ 
বাংলা যাত্রাপালায় কাল" মার্ক্স 


গ 


NY 
{ 


এ 





নাক সত্য সত্যই কাজ শুরু করে দিয়ে- 


ছেন। তাঁরা ঘনঘন মিটিং করছেন এবং 
জরুরী আলাপ-আলোচনা করতে করতে 
বিস্কুটের সঙ্গে চা বা কাফি পান করছেন 
কামাঁট চেয়ারম্যন aay Ay AAS মুখো- 
পাধায়ের রাইটান্ বাজ্ডংস্থ খাস-কামরায় 
বসে। তাঁদের সমনে বৃহত্তর সরস্যা হচ্ছে 
সরকার সংরাক্ষত পপচশ লক্ষ টাকা ব্যয় 
কবা। সাংবাদিক হিসেবে আমরা মাত্র 
এইটুকু থবর সংগ্রহ করতে পেরেছি এবং 
এর বেশী বিল্দুবসর্গও নয়! অনুমান কারি, 
সংবাদপন্ধকে জানাবাব মতো কোনো উল্লেখ- 
যোগ্য সিদ্ধান্তে “পাশ্চমবষ্গ চলচ্চিত্র উন্নয়ন 
পৰ্ষদ এখনও পোৌঁছোনীন; নইলে তারা 
নিশ্চয়ই একটি 'সাংবাদক সম্মেলন' 
আহ্বান করে তাঁদের Slane কর্মসুচী 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল করতেন। 


একটা মৃদু গুজন উঠেছে যে, উন্নয়ন 
পর্দ-এর ‘ieee সভ্যই নাকি কিছু 
সংখ্যক চিন্ন-প্ৰবোজকের মধ্যে এই OP TOR 
লক্ষ টাকা বন্টন করে দিয়ে কর্তব্য সমাধা 
করতে চান। শিল্পের সামগ্রিক উন্নয়নের 
Sa কর্মব্যস্ত ফিল্ম ' 


কলকাতা এবং 
[সনেমাগৃহ নিমাণ ইত্যাদি নানাবিধ কাজকে 
ভবিষ্যতের জন্যে মুলতুবী রেখে দিয়ে 
আপাতত তাঁরা চিন্তপ্রযোজকদের আর্ক 
FR দান করাটাই অধিকতর Tiere 
বলে বিবেচনা করছেন। জান না, কর্থাটা 
PEAT সত্য! এবং সত্য হলে, তাঁরা কি 
উপায়ে কোশ্‌ কোন্‌ প্রবোজক যথার্থ 
সাহায্য পাবার যোগ্য বলে নিধারণ করবেন, 
সে-প্রম্ন অবশ্যম্ভাবারুপে এসে পড়ে। এবং 
সাহায্যদানের ব্যাপারে ‘উন্নয়ন পৰ্ব'দ’-এল্প 
বিরুদ্ধে একদেশদার্শতা, পক্ষপাতত্ প্রভৃতি 
আভিষোগ আরোপিত হওয়াও আদৌ 
অস্বাভাঁবক নয়। 


এবং জামরা মনে কার, কিছু, প্রযোজক 
সংস্থকে এক বা দু লাখ টাকা করে অর্থ 


বনপা 
সমাধান হবে All আমরা উন্নয়ন পর্ফদাকে 
প্রথমেই যে-দিকে মনেম্ৰনবেশ করতে বলব, 
সে হচ্ছে কোনো ঘ্যক্তি বা প্রাভিষ্ঠানের চল- 
fa প্রবোজক হবার যোগ্যতা নিরুপ্ণ এবং 





ম্বব্রের মধ্যে পেশ সি eee 
জানানো ৷ দুটি বিশেষজ্ঞ সাব-কমিঠ্ড SAT 


ee 





Teer GAR জন্যে! জাতীয় 
অর্থ শ্রম ও সময়ের অপব্যবহার বন্ধ কর- 
a প্রমোজনসীয়তা অনস্বীকার্য | “পষদ-এর 
wae কর্তব্য হচ্ছে, প্রফেজনা-শিল্পে ব্যব- 


48 


হারের জন্যে যোগ্য মানের, কাৰ্চ৷'ফিল্ম-- 
পিকচার ও সাউণ্ড নেগেটিভ এবং পাঁজাটিভ 
সুলাশ্চত ব্যবস্থা করা। দেখা যাচ্ছে, সর- 
কার প্রাতণ্ঠানজাত Bay পাঙ্জাটভের 
কোনও নিাদষ্ট মান নেই এবং তার ফলে 
চমংক,ব GLAS থেকেও ভালো প্রিন্ট বার 
রা যাচ্ছে না। এ ব্যাপারে ব্যাট সংশোধন- 
এর জন্য পদকে যথেষ্ট সান্য় হতে হবে। 
চতুর্থ কর্তব্য হবে, ১৯৭৪-এর এ'প্রলের 


আগেই আমাদের িঃমস্টাডও এবং ল্যাবরে-* 


Gains যাতে তাদের গ্রয়োজনান্যায়ী 
যন্দ্রপাত--যার সব্গে ৫,৬,২ বা ১ কিলো- 
ema ইলেকা্টিক বালুবকেও ধরা হবে 
পেরে সুগরিচ্ছন্ন ' সাদা-কালো ছাব তৈরী 
হবাব উপযোগী হয়ে উঠতে পারে, তার 
ভান্যে প্ররোজনীর ব্যবস্থা করা। 

আমদের ‘পশ্চিমবংগ চলাচ্চয় উন্নবন 
" ey aly আসছে ১৯৭৪-এর মার্চ মাসের 
মধ্যে এই চারাচ অবশ্য প্ৰয়োজন"ব কর্তব্য 
সম্পাদন করতে পারেন, ' তাহলেই আমরা 
এবং অ'মাদের সঙ্গে বাংলা চলচ্চ্নীশল্পের 
GI শংভানুধ্যায়রা তাঁদের অকুণ্ঠ 
সাধুবাদ জানাবো! সবকার সংরাক্ষত 
গ-চিশ লক্ষ টাকা ‘কিভাবে ব্যয় কবে কত'ব্য- 
দয় থেকে মস্ত Leal যায়, এ-সন্বন্ধে 
অথ মাস্তিদ্ককে TW এবং বৃথা কালা- 
তপাত করার প্রয়োজন TAL | 
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. অবাধ্গাতিসপ্পনন 


অমত 


'চত্র-সমালোচনা 
আশার আলো । ৷ 


ইউনাইটেড ফিল্ম প্ৰোডাকসন্সের নিবে- 
দন, জনিল ফিল্ম [ডাস্ট্রীবউটার্স পার্ববেশিত 
এবং রাধা ও প্ৰ্ণ'তে প্রদর্শিত ‘অথার 
আলোন্ন বিজ্ঞাপনে লেখা হচ্ছে 'রহস্য আর 
রোমাণ্ডে ভয়া--ছাঁবর জগতে নতুন বিস্ময় । 
ছবিটি রহসা আব রোমাণ্ডে ভরা কিনা, সেটা 
যাচাই করে দেখবার বিষয়। কিন্তু "আশার 
আলে, যে বাংলা ছাঁবর জগতে এক নতুন 
বিস্ময়, সে-বিষয়ে বিন্দুনার সন্দেহ নেই। 
ছঁবর শ্ব; থেকে শেষ পর্যন্ত বিস্ময়ের 


ওপর 1বস্ময়, বিস্ময়ের যেন শেষ নেই। ' 


এ-বস্ময়-কে, কি, কেন সম্পকে । বিচারা- 
লয়ে মৃতদেহকে পর্যন্ত হাঁজর করা হয়েছে। 
ছবির পাঁরচালক' শম্ভু বঙ্দ্যোপাধ্যায় 
(পর্দায় তাঁর নম আছে শম্ভু ব্যানার্জ) 
নিজেই ছবিব' কাহনী ও চিত্নাট্যবচাঁয়তা 
এবং অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ চবি গোপীর 
ভামকাভিনেতা। এই গোপণ হায়ুব মতে: 
এবং জেট বিমানের চেয়েও 
দ্ু'তগামশ-অকুতোভয়, অসমসাহসী বার, 
আবার প্রেমকও বটে। বাংলা চলাচ্চত্রজ্গগতে 
গোপাঁর মতো চরিত্রের দেখা এই প্রথম 
মিলল ; কিন্তু উপস্থাপনার দোষে কাহিনন- 
কার-পারিচলবের AAA মাঠেই গার্য গেল। 
'ষেম্রন মার: গেছে পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনা, Wet মুখোপাধ্যায় ও বনশ্রী সেন- 
গুস্তের কণ্ঠ এবং কালীপদ সেনের চমক- 
প্রদ সুরযোজনা এই উপস্থাপনার দোবে। 
শ্রীমতশী শেফালীর ক্যাবারে নৃত্য দর্শকদের 
কাছে ছবির ut অ,কৰ্ষণ্‌ বলে বিবেচিত 
হবে। আক্ষেপ শোনা গেল--ষাঃ, শেষ হয়ে 
গেল! : 


ait রায়চৌধ;রীর আগামী ছবি £- 
খ্যাতনামা প্রযোজক-পবিবেশক অবুণ বায়- 
চৌধুরী অল্প ফিছাদন অগে সমবেশ 
বসুব বিখ্যাত উপন্যাস ‘এপার-ওপাব’ ছবির 


বারাদিনেব একটানা এক আউটডোল শ্যুটিং ' 


শেষ কৰে এসেছেন ওয়ালটেসরে। শল্পেখ- 
দেব মধ্যে [ছিলেন মোম চট্টে,পাধ্যায়, 
অপর্ণা সেন, দিলীপ মুখোপাধ্যার প্রভাত। 
বর্তমানে কলকাতার স্টুডিও এবং wise 
চত্বরের বাইরে শেষ পষায়ের শুটিং চলছে। 
ছাঁবর পাঁরচালক হলেন আশুতেব বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সুরকার সুধীন দাশগণগ্তে। ক্যামে- 
রায় রামানন্দ সেনগুপ্ত এবং সম্পাদনায় 
আছেন অবাবন্দ ভট্টাচার্য। এই ছবির আব 
এক প্রধান সম্পদ আশা ভোঁসলে, WAT দেব 
বণ্ঠে গাওয়া অপুর্ব গান। একটি বিশেষ 
নতকীব ভূমিকায় আছেন = নত্যসমাজ্ঞা 
মিস শেফাল | ছবিটি প্ৰজ র পরেই মযৃস্ত- 


৯» 
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qe কববে। প্রযোজক শ্রীরায়চৌধুরণী 
'এপাব-ওপাবের শ্যুটিং শেষ করেই তপন 
সিংহ কর্তৃক কলকাতায় ইস্টম্যান কালারে 


. গুফল্ল রায়ের 'আলোর ফেরা' কাহিনী অব-. 


লম্বনে হিন্দী ছবি শুরদ করার পর্বে তাঁর 
[শিশনীচত্র “Ga কাজ ডিসেম্বরের মধ্যেই 
শেষ করে ফেলবেন। নাম-ভূম্িকায় আছেন 
নাস্টাব প্রিন্স: 


দুস্থ. এবং অসহায় শিল্পীদের 
সাহায্যাৰ্থে শিল্প সংসদের নবতম প্রচেন্টা 
দুস্থ এনং অসহায় শিল্পীদের কল্যাণ- 


কল্পে শিল্পী সংসদ নিবেদিত, উত্তমকুমার 


পাবচালিত ‘বন পলাশর পদাবলী ছবির 
অসাধারণ সাফল্যে অন:প্রাণত হয়ে শিল্পী 
সংসদ শিল্পীদের ত্রাণ তহাবলের জন্যে 
এককোঁটি টাকার বিরাট পারকল্পনাকে 


" বাস্তবে র্‌পায়িত করাব উদ্দেশ্যে : আবার 


চলচ্চিত্ৰ প্রযোজনায় ব্রত হয়েছেন। শিল্পা 
সংসদ খুব শিগ্াঁগ্রই বে দুটি ছবির চিন্র- 
গ্ৰহণ করতে চলেছেন, তা হলো শরৎচন্দ্র 
'দত্তা ও ধনঞ্জয় বৈবাগণঁব 'নূনের পুতুল 
সাগরে'। sta oiba বিভিন্ন চরিত্রে রূপ- 
দান. করবেন শিল্পী সংসদের সভ্যবন্দ। 
এ ছাবব পরিচালনায়, সংগত পাঁরিচালনায়, 
অভিনয়ে, নৃত্যে ও কণ্ঠসংগণতে সব 
শিপাই বিনা পারিশ্রীমকে কাজ করবেন! 


ছবি দুটির লভ্য।ংশ শিক্পীদের কল্যাণ 
সাধনে ব্যায়ত হবে। খুব শিগাঁগবই ছাঁব- 
গলির চিতগ্রহণ শুরু হবে বলে শিল্প! 
সংসদের জন-সংষোগ স'চব জানয়েছেন। 


মণ্টাঁভনয় ' 


কল্যাণ সংঘের সার্থক নাট্টোপহার 
‘Sa মহল’ £ কসবার প্রখ্যাত সাং 
ও সমাজ-সেবামূলক প্রতিষ্ঠান কল্যাণ 
সংঘের ২৪তম বার্ষিক সাংস্কীতক উৎসব 
সম্প্রাত বালিগঞ্জ শিক্ষাসদনে অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। এই উপলক্ষে ডাঃ নাহারবঞ্জন 
গৃস্তের বহু আলোচিত : 'ময়ুর মহল’ 
নাটকাঁট সাফল্যের সঙ্গে আভনষ করেন 
কল্যাণ সংঘের সভ্য ও সভ্যাব্‌ন্দ! 


" শ্যমপ্যকুর বাণ্ধব সম্সিলনশর ‘কালন্দ’ £ 


_তারাশস্কব বন্দ্যোপাধ্যায়েৰ 'কালন্দাী’ 
নাটকের বিষয়বস্তু ও প্রাতিষ্টিত আভনয়- 
রীতিব সঙ্গে প্রায় লব নাট্যানুরাগণদেরই 
পাঁবাচাত আছে। এই মণ্যলফল নাটকাঁটিকে 
কয়েকাঁদন আগে নবীন ও প্রবীণ শিল্পীর 
সমন্বয়ে প্রো্জবল করে তুললেন শ্যামপূুকুব 
বান্ধব APA রঙ্যহলে পরিবোশত এই 
নাটকাটব নির্দেশনার থ্রু দায়িত্ব বহন 
করেন প্রবীণ নট শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী 
গয়োগপরিক্পনর কয়েকটি মুহূর্ত 
নিঃসন্দেহে শ্রীচক্ষবতাঁর nate মনন ও 
শৈল্পিক মুক্সিরানাব পাঁরচয় তুলে ধরে। 

' অভিনয়ের ক্ষেত্রে বলা যায় যে, প্রায় 
প্রাতাট শিজ্পীই ety চাঁরত্রের গভশরে 
অন্প্রবেশ করতে পেবেছেন এবং সেই 
কারণে নাটকটির ঢিমকুমাকে শৈখিল্য 


per 


kay 
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আসেনি। কুষ্ঠব্যাধগ্রস্ত জামদার 'রামেশ্বর’- 
এর চাঁরত্রে অসাধারণ অভিনয় করেছেন রাধা- 
গোবিন্দ চক্রবতঁ। অমর চট্টোপাধ্যায়ের 
ইন্দ্র রায় একটি কোরে কোমলে মেশানো 
প্রায়ময় চারত্র-চত্রণ। মিঃ মুখার্জির ব্যন্তিত 
চমৎকারভাবে, পরিস্ফুট হয়েছে সব্যসাচী 
হারার অভিনয়ে। ‘কমল মাঝ’ রুপে 
ating চক্রবতণ তাঁর পাঁরণত আঁভনয় 
নৈপুণ্যকে যেন এক নতুন আলোয় প্রো্জবল 
করে তুলেছেন | প্রদীপ ভট্নাচাৰ্যর আঁভনয় 
মনে হোল, আরো অনুশীলনের অপেক্ষা 
রাখে। অচিন্ত্যবাবুর bias অনাবিল হাসির 


রেল তুলেছেন শচীন বসু। 


অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন মানিক ভট্রা- 
চার্য, Salary রায়, নুটাবহারী ধর, কালা- 
চাঁদ দণ্ড, কমল হাজবা, স্বপন মীল্লক, ইন্দু 
কুমার বিশ্বাস, স্বপন দত্ত, রমাপ্রসাদ। 
"সুনীতি, হেমাঙ্গিনী ও সারর' ভূমিকায় 
গতা দে, fem চ্যাটার্জি ও আশা বোসের 
আঁভনয় দর্শকদের মুগ্ধ করেছে। 


আবহসষ্গঁত পারকষ্পনা এ-নাট্য-. 


প্রযোজনার একটি সা দিক। 
এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ ন্‌ | 
রম 
চয় মেলে৷ অ.লো-ছায়ায় গ্রাম্য প্রবেশে 
কালিন্দী চরটা ষেন মূর্ত হয়ে উঠোছল 
মণ্ডে। 


অথ san বিচিত্রা 2 প্রতপকধমী 


নাটকের মধ্য দিয়ে অনেক গ্ভীরতর সমস্যা - 


সুকৌশলে শিল্পসম্মত উপায়ে মণ্চের 
আলোয় উপস্থাপিত করে দর্শকদের সামনে 
আজকের সমান্দের কাঠামোটকে সুস্পষ্ট 
করে ভুলে ধরা যায়। এই সত্যেরই একটি 


' মোটামুট সার্থক রূপ ধরা পড়েছে সোঁদন 


ইউনাইটেড কমাশিয়াল ব্যান্কের (নিউ 
মাকেটি শ।খা) ‘অথ স্বর্গ বিচনা’ নাটকাঁটর 
প্রযোজনায় | একাডোম ae পারবোশত ও 


রাধারমণ ঘোষ রচিত এই নাটকটি বর্তমান . 


দেশকালের, সমাজর্নীতি ও অঘনাতর 
একটি , নিষ্ঠুর wey চেহারা অত্যন্ত 


নিষ্ঠার সসো তুলে ধরেছে। নাট্যকার হন্দু- 


ধর্মের প্রচাপত দেবদেবীদেব কম্পিত আচার 
আচরণের মধ্য দিয়ে বৰ্তমান যুগের অন্যায়, 
আর অত্যাচারের কথা অত্যন্ত 

উপস্থাপিত করেছেন। এদিক থেকে নাটক'ট 


বে একট; বলিষ্ঠ সুরে মুখর তা বলতেই - 


হবে। 

অভিনয়ের প্রাণময়তায় বন্তব্যধমঁ এই 
নাটকটির গাঁতিবেগ কখনো Ra হয়ান। 
এর জন্য শিল্পার যেমন প্রশংসার দাবৰ 
রাখতে পারেন, তেনান আভনন্দনযোগ্য 
নিদেশক অশ্রু ' ভট্টাচার্য । অভিনয়ের 
ব্যাপারে যাঁর, নাম প্রথমেই করতে হয় তান 
হোলেন সতনাথ মুখোপাধ্যায়) «TAP 
praca তাঁর. অভিনয় ও আঁভব্যান্ত সাঁত্য 


মনে রাখার মতো। একটি সাম্ৰাজ্যের Geil - 


*বর হিসেবে তাঁর ব্যক্তিত্ব হতাশা 
আর গ্লাঁনকে নিখৃতভাবে পাঁরস্ফুট, 
করেছেন ইমরবলার। wiqueyt 


£ 


অমৃত 


| ষৃবনেতার ভূমিকায় সাবলীল আঁভনয় করে- 


ছেন দীপক ঘোষ। 


অন্যান্য placa ছিলেন মানিক . দাস, 
alee কর, শান্তনু ব্যানার্জ,সঞ্জয় মিত্র, 


ব্ৰজেন বোস, অতনু মুখার্জ। 


ae পিয়াসের - উত্তাল বাংলা” $ ‘জু 
রিক্রিয়েশন ক্লাবের উদ্বোধন উপলক্ষে মণ্ড 
পিয়াস-এর শিল্পীরা ভূপাঁতচাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের উত্তাল বাংলা’ নাটকাঁটর একটি 
সার্থক আঁভনয় সম্প্রাভ পাঁরবেশন করলেন। 


নাটকটি গড়ে উঠেছে বাংলাদেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামকে কেন্দ্ৰ করে। একাঁট 
গ্রামের আদৰ্শ বাদ) দড়চেতা এক শিক্ষকের 


৭৫ 
সৃগ্গঠিত ও সুপারকজ্পিত নেতৃত্বে পাকি- 
স্থান সেনান্যে বিরদ্ধে সংগ্রাম কিভাবে 
দুততর গাঁততে এগিষেছে, তাই ভ.ষা 
পেয়েছে এই নাটকের সংল পে আব সংঘাতে ৷ 


বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান করেছেন গার- 
ধার? চট্টোপাধ্যায়, সঞ্জীব THATS, ধৰ্ম- 
দাস বন্দ্যেপালায়, সবোজ "সিনহা, কৃষ্ণানন্দ 
মজুমদার, অনুকুল দে, বৈদ্যনাথ ঝা, 
প্রদ্যো সেনগুপ্ত, ATS! HL! 

নাটকটির ীনদেশনার দায়ত্ব পালন 
করেন সঞ্জীব সেনগুপ্ত 

প্রফুল্ল 2 হিন্দ:স্থ ন্‌ কৰ্মৰ য়াল বাক 
(মানিকতলা শাখা)-এর কর্মীদের উদ্যোগে 





রেকর্ড পুজার গান 


মন কোড না দুরু গান গেয়েছেন 
চিত্র তাৰক মালা fran 


বাংলা পপ্‌ গানের জনপ্রিয় শিল্পী 


বাপী 


বোস্বাইয়ের শিল্পী £ মানস মুখোপাধ্যায় 
প্রথিতযশা জপমালা ঘোষ ও সনৎ সিংহ 
জনপ্রিয় শিল্পী ; প্রশান্ত 
উদীয়মানা শিল্পী $ 
শ্যামলী বসু ও কুম্কুম্‌ চট্টোপাধ্যায় 
সেই সঙ্গে 
বটুক নন্দী £ গীটার * জহর বায় কমিক 
সুকুমার মিত্র $ নজরুল গীতি 
ফিল্পেব্র গানঃ 
৬ চলো ক'লকাতা * অপরাজিতা 
এই তিনটি ছাল্লা ছবির গান গেয়েছেন 
as মুখোপাধ্যায় * সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় 


মাম! দে ৪ 


fasten মিত্র 


ই. পি. রেকর্ডে ৪ কার্ভিক কুমারের সেতার 
এল. পি. রেকর্ডে £ শ্রীশ্রী দুর্গাপূজা 


আপনার কাছের পলিডর বিক্রেতার দোকানে আজই শুনুন 
পানেব বই স্টক থাকা পৰ্য্যন্ত পাবেন 





পূৰ্ব ভাবতের একমান্ন পরিবেশক ঃ 


তর 


লিমিটেড 


দেবসন্স প্রাইভেট 
কলিকাতা ৬ পাটনা ও. SET ৬ গোহাটী ৬ জব্বলপুর 


56552511757 \ 
a 


৭৬ i 
সম্প্রাত “বিশ্বরূপো' মন্ডে পরবোশত হোল 
শিরিশচন্দ্রের 'প্রফুল্ল' নাটকটি। নাটা- 


দুনদেশনায়, গোকুল সেন আন্তাঁরক নিষ্ঠার 
পাঁরচয় রাখতে পেরেছেন। বিভিন্ন ভূমিকায় 


সুআভিনয় করেন AST ট্যাপ্ডন, মেনকা - 


দেবী, গীতা প্রধান, গীতা নাগ, রমা গুহ, 
অধীন বিশ্বাস, স্মনীল মির, অনন্ত দে, 
ভয় বিশ্বাস! 


পড়ল নাচের ইতিকথা ঃ মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের AEA নাচের ইতিকথা" বাস্তব 
জীবন জিজ্ঞাসার এক মনোময় চিন্ররূপ। 
,লাটকের মধ্য দিয়েও জীবন্রে সেই সাবলীল 
ভাঁঙামা, সংলাপ ও সংঘাতের বৈচিত্র পাঁর- 
স্ফুট নিশ্চয়ই হওয়া Glow! কিন্তু ইলাবল্ত 
. ঘোষের ন'ট্যরূপ বোধ হয় সব সময়ে সেই 
মেজ, ভুলে ধরতে পারোন। তরি নাটা- 
রূপ AAS স্টার' রঙ্গমণ্ে পাঁরবেশন 
করলেন ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক 'অফ ইণ্ডিয়া 
, (কলেজ স্ট্রীট শাখা)-র Peete  নির্দে 
saa mh নিয়েছেন শ্রীঘোষ নিজে। 


শিল্পীদের অভিনয় খুব একটা উন্নত 
মানের. না হোলেও সামাগ্রক অভিনয় কখনো 
শোথস্যে মন্ধর হয়ে যায়ন। 'বাঁভন্ন 


পপি 


€৫&"৬ ৮৪৬5 wants 
২২শে শান ২৭শে বৃহম্পাভ onda 


, _ নটী বিনোদিনী 

{ ২৩শে রবিবার und ৩৯৩তম 

[ {তন পয়সার, পালা 

ই৬শে বুধবার (মহালয়া) ৩ ও ভয়টায় 
শের আফগান 

fare $ আঁজঅভেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেযাযতেরও দুবন্দোবস্ত আছে। 
| রেডিও এণ্ড BOO Coa | 
(১৫, গণেশ চন্্'এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। | 


ফোম 3 28-3430 





'হেগ্ারও তাঁদের দেশ ও ভারতের 


| দবিচারমণ্ডল গঠিত হয়েছে। 


অমত 


ভালক ডিলন নন গোপাল দাস, 
মধু শ্রীমান, সুভাষ রায়, প্রশান্ত নু 
নাতিশ wheat, গাঁতা দে, শিবানী ভট্টা- 


pit, afoot মুখার্জি, বাসন্তী চ্যাটার্জি. 


সান্ব্বনা বোষ, প্রদীপ ঘোষ, নীলরতন ঘোষ 
অমল দাশগৃস্ত, প্রদীপ ভট্টাচার্য, অমর 
দাস, শিবনাথ ভট্টাচার্য, সুভাৰ সাহা। 


{বাবধ সংবাদ 


চেকোশ্লেভোকয়ার চলাচন্ৰোৎধসব 
গেল শুক্রবার, ১৪ সেপ্টেম্বর থেকে ২০ 
পৰ্যন্ত সাতাদন ধরে ভারত 
সরকারের তথ্য ও বেতার, মন্ত্রকের উদ্যোগে 


কলকাতার নিউ এম্পায়ার খিয়েউরে চেকো- 


শেলাভোকয়ার একটি চলাচ্চত্ৰোংসব সুসম্পন্ন 
হল। ১৪ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় এই সপ্তাহ" 
ব্যাপী অনুষ্ঠানটির উদ্বোধন করেন পাঁশ্চম- 


গত ও প্রযুন্তগত সাফল্য সম্পর্কে একাঁট 
মনোজ্ঞভাষণ দেন ইস্ট Rie মোশান 
পিকচার আ্যাসোসয়েশনের প্ৰযোজক শাখার 
সভাপতি আত বসু সকলকে অভার্থন। 
জানাতে উঠে। চেকোম্লোভেকিয়ার আকাটং 
কনসাল জেনারেল মিস্টার ভ্নাডামুর 


সনদ বন্ধ্্ব স্থাপনে এবং 
বিনিময়ে এই ধরনের চলাচ্চরোংসবের 


ভোঁকয়া’ নামক তথ্যচিত্র এবং ‘দি গ্যাম্বলায়' 
নামে কাহিনী চিনি প্রদার্শত হয়। 


Wal উৎসব 
ইডেন উদ্যানের ale ইনডোর স্টোড- 
য়ামে ১৪ থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত, যে- 


যান্তা উৎসব চলছে, তার. উদ্যোক্তা হচ্ছেন, 
_, পাশ্চমবণ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ 


বিভাগ । এই প্রথম সরকারী উদ্যোগে কল- 
কাতায় যাত্রা উৎসব অনুষ্ঠিত হল। 
উৎস্বান্তে শ্রেষ্ঠ দল, পালা, 

অভিনেতা, আভিন্রেশ, গায়ক ও কোঁতুকা- 
ভিনেতাকে পুরস্কৃত করবার জন্যে একটি 
উৎসব উপলক্ষে 
একটি স্মারকপ্স্তকাণ্ প্রকাশিত হয়েছে। 


[১৩ বর্ছ ২০ সংখ্যা 


' আরও দ-একজন শন্ম,ম করবেন বলে 


শনুছি। 


রমা) বাদল, MEA সেন? mB, কলকাতা-১৯ 
বাংলা ছবিতে নয়মিত অভিনয় করেন 


অথচ বাঙালী নন, এমন Teese} আমাদের . 


ya 


এখানে আপাতত কজন আছেন? 
মধ্যে - বিদ্যা রাও (এ'র 
পিতা দক্ষিণ ভাবতীয়, মা. অসমীয়া), 
নলিনী মালিয়া 
প্বুষদের মধ্যে অধ্যাপক এন কিবনাথন 
(ইনি দক্ষিণ ভারতীয়, ডক্টর কালিদাস 
নাগের জামাতা)! আপাতত এই ক'জনের নাম 
স্মরণ হচ্ছে, আরও থাকতে পারেন। 


প্রতিমা ও অরূপ মজ;মদার, ঘাটশশলা 
বাংলা চলচ্চিত্রে সাম্প্রাতক কালে 'ষ- 
সব নায়কা এসেছেন, তাঁদের নাম জানাষেন। 
আর এদের মধ্যে বেশী সম্ভাবনা আছে 
কার্দ-তাও জানাতে ভুলবেন না।, 


(দক্ষিণ ভারতীয়) এবং ' 


- সাম্প্রতিক কালে নায়কা হিসাবে ৷ 


এসেছেন WR বসু, জয়শ্রী রায়, ae 
বল্দপাধ্যয়, টা SEMA, হাঁ, বহে 

মুখার্জ এবং মিঠু 
খা এপ প্রত্যেকেই চমতকার ভিন 
করেন বলে প্রমাণ হয়েছে, তবে এর ভেতর 


সুমনা, 


ভাগ সময় থাকছেন মাদ্রাজে। কয়েকাঁট 


. ৩ 
খু মবথনে জাীবেন বসু মাবা 


a, 5 আমল, ১৩৮০ ] 


AS অরে করবেন, অতুলপ্রসাদের গন 
গাইছেন Sea ফাংশন, সিনেময় আভিনয় 
করছেন আর করছেন অপ্মতত ea 
িয়েটাবে আঁভনয় । 
ফানাই ন মন্ত, ফালকাতা-১ 
গেছেন 
বলে স্টার Serge নাকি এক ‘মিনিট 
নীববতা অবলম্বন করা হয়েছিল, অথচ 
আসি ঘবব বাঁখ ভদলোক দিবা বেছে 
আছেন ' ব্যপারটা কিঃ 

AST আরও একবাব এই রকম 
একটা মত্যু-সংকদ পাওয়া = গিয়োছল 
ভবন কসুব, এক দৈনিক পারুকায় ভুল 
করে খবব "or হায়োছল যে, হসপাতালে 
শিল্পীর মৃত্যু হয়েছে । এবার ছাপা হয় 
তবে ie ভুল হয়েছিল একটা । মারা 
গেছেন গু'ব Sat, বটে গেল জশীবেন বসুর 
মতা হয়েছে। শিল্পশব নীবোগ ae 
stan কামনা করছি। 


খান চৌধুরী, শিলচর, আসাম 
১ 'বিনপলাশীব পদ ক্ল’ ছাঁবর পৰ 
উত্তকুমার আর কি ‘ক ছাব পরিচালনা 
করছেন? এছাড়া উনি কি কোন ছবির 
WITS পরিচালনা করছেন 2 

-মাকখানে শুনেছিলাম উনি বাক্কিম- 
Ber কাহিনী Sepa Teaser দেবেন 
প্রযোজক অসম সবকারের হয়ে, এছাড়া 
শিপ সংসদের হয়ে পাবচালক হিসবে 
এখনও পর্যন্ত কোন কাহিনী নিবৰ্শচন 
কবে উঠতে পাবেননি। সংগীত পাঁরচালন! 
করহেন সব্যসাচী” ছবিব। 
শ্রীকান্ত annie, মোগলসরাই 

Sey ayia সেনের পরবতী ছার 
am Te? ওপব কন্যা মনেমনন কি ময়ের 

প্রীত সেনেব পৰবৰ্তী চিত্র দেবী 
দৌধ্যরানী"। পঁকচালন' করবেন TAA 
গূপ্ত। TARA আঁভনয় কৰেন ন; তবে 
খুব ভাল ছবি wre; কিছুদিন আগে 
es ছবিব একাঁট প্রদৰশ'নীও হয়ে গেছে 
কলকাতায় অকাডেমী অফ ফাইন আর্টস 
হলে। 


পিন তিক 


ভণে 


ives দুটি ays 2 eR 
chic থেকে রবীন্দুসঞ্গতকে রাসিক- 
সমাজে নিবেদন করাব সংকল্প নিয়ে, আসবে 
এসেছেন একটি নতুন সংস্থা ‘প্রত! 
সম্পাদক অশোকতবু = বন্দ্যোপ্যধ্যায়। 
সম্প্ৰতি MPAA এ'দের দুটি অনুষ্ঠান 
হয়ে গেলো। প্রথম অনহ্ঠানাটর নাম 
গ্ববাল্দসঙ্গীত যুগে, Zor দ্বিতীয়টি 
SATE গদ্যনাটোর গন | 
ies SWE সাধ্য এমন একটা 


অমৃত 


TS আছে যা গায়নরীতিব পারব্তন 
নন্তেও তার pita অক্ষত রাখে। ভিন্ন সময়ে, 
ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হলেও abate 
মন্দাকিনীর সোহানা তার উৎসের মতো 
ছক? 

এই বাক্যটি সপ্রমাণ উপস্থিত কবব,ব 
জন্যই শ্রুতির নিবেদন ব্ববান্দ্ৰসদ্গাঁত 


ROT TP 


’ 





অনিবার্য _ কাবণবশতঃ শুভাচা্যে'র 
সাতদিনের শুভাশুভ’ এবং বিবেকানন্দ 


ইতিহাস’ এ-সপ্তাহে, প্রকাশ কবা গেল 
না! অশামাঁ সপ্তাহ থেকে যথারীতি 
প্রকাশ করা হবে। অঃ সা 
ঘনুষ্ঠানের প্রারম্ভে সম্বর্ধনা জানানো 
হয় শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ও ae: আময়া 
ঠাকুরকে | এ'বা গান গেহেও শোনান। 
প্রথম পৰ্বেব সপ্গাঈতানুষ্ঠছন বংশ 
গ্রহণ করেছিলেন_খথ্থান্রমে সুবিনষ রায়, 





৭৭ 
গাঁত সেন, নীলিমা সেন, জশোকতবু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন দাস, খতু গহ, গত 
ঘটক, অর্ঘ্য সেন, রনো তা ও 
AAT চৌধ্বোৌ ঠোকুৱ)। আপনাপন 
wot ,৪ চিন্তার গায়নশৈলশীব বকর 


OUT সবার NE 9 


শেষ ব্ধ্য 

সুপূ্ণা চৌধুরীকে দিয়ে । 
দ্বিতীয় পর্কে অংশগ্রহণ কবেছিলেন 
শ্রাতব শিল্পন্ঘ। শ্রীঅশোকতবু বলেনা 
পাধ্যায়ে ৷ পৰিচলনায এদের গায়া 
প্রত্যেকটি : গ'ন সব সন্টাব দল্যকগর 
oe হদয়স্পৰ্শন a 
তে! ভালো লেগোছিল, শ্মানে ata তব 


te ক টুটে, ‘কোথাও আমার হারিয়ে 
যাওয়ার’, “আমি হেথায় থাঁক শুধু ৰ 
‘বোধেছ প্রেমের পাশে, প্রতিদিন তব 








শ্রেক বৃতিয্ন = fafa = বিজন ভট জো ছার = mem সরব 
' ও win সিহে 


এনিটে ২৭শে সেপ্টেম্বর ম্রাসছে =: 


\ 


৭ 


গথা’, ‘আমার মন তুমি নাথ’, ‘এঁ ষে ঝড়েব 
মেঘেব, “কোথা হতে বাজে প্রেম বেদনা 
WIA কোথায় দূরে দুরে” 
আদমি কোথায়’ 
এককসঙ্গীতে ছিলেন .রমা দে, শান্ত 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও west মিত্র, চৈতালশী বসু ' 


গোপাল পাপ ও শ্রীপণণ ভট্রাচার্য। ঘোষণায় 
ছিলেন পার্থ ঘোষ টি 
সঙ্গতি সুভাষ oles, রমেশ চন্দ্র ও 
হব দে৷ 

Pasig অনুষ্ঠ।নটি হোল > 
সেশ্টেম্বর, এ একই মণ্ডে। বিষয় রবীদ্দু- 
নাথেব 'গদান ট্যেব গান'। পরিবেশনা ও 
পাবকম্পনায় ছিলেন অশোকতরূ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। অশোকবাবু শুধু শিল্পীই নন, 
ববীল্স্গাশতের নানাদিকের, আংগক, ভাব 
ও বসেব এশবষলোকে প্রবেশ কবে তবে 
বিচিত্ৰ রস আস্বাদন করেই শুধু তিনি 
তৃপ্ত নন, লৈই আনন্দ ছড়িয়ে দিতে চান 
Wins মহলেও। 'গদ্যনাটোর গান' ত'ব এই 


-—— 


‘কোথায় তুমি, 
যায় নিয়ে যায় আমায়’। | 


অমত 


ভাবঅধ্যয়নেবই অন্যতম serfs তাঁর 
মতে ববীন্দ্নাথের গল্যনাট্যেব গানগুলির 
একটি বিশেষ বসমাধূর্য আছে। কিন্তু এই 
বমণশয় শ্রী অনেকখানই হারিয়ে ষায় যাঁদ 
TATA তদের ASTM ও 'পাঁববেশ 
করন করে শোনা যষায়। গানশগৃলিকে তাই 
শাখাচ্যুত কবে পরিবেশন না করে যাদি 
সংশ্লিষ্ট সংলাপ ও পঁবিবেশকেও সঙ্গে 
সঙ্গে তুলে ধরা যায় তাহলেই তার স্বয়ং 
সম্পূণ রূপটি অনুভব কবা যায়।_ 


' ভাষ্যকে তিনি যথার্থ রূপদান করলেন 


নানী” নাটকের প্রেমসঞ্গীত হহা কে 
বলে দেবে’ দিয়ে শুবু করে 'যাঁদ জোটে 
বোজ” (বিনিপয়সার ভোজ), শারদোহসব, 
প্রয়শ্চত্ত, রাজা, অব্দপরতন ইত্যাদি 
রবীন্দ্রনাথব বিভিন্ন যুগেব গানের পথ 
বয়ে শের eR MBP নাটকে 
শপনাকেতে লাগে উংকাব দিয়ে! মধুর, 
কৌতুক, বিষন্ন ভক্তি ইত্যাদি গানের' সঙ্গে 





আর অশোক - mA - পারিজাত - মানসী = ব্পালণ - জ্যোতি = য়ংপদ্হল 


মহজেন অন্যান্য 


[১৩ ৰর্ঘ ২০ সংঘস 


সঙ্গে নানান রসের সুররেখাক় রবীম্দুনাথের 
মানসলোকও যেন উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। 
অশোকবাবব গানের কথা বলাই 
বাহল্য। 
সংলাপে শুক্লা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মুখার্জি, প্রদীপ ঘোষ এবং কোঁযিক 
ব্যানা্জ্জ'র বাণত চাঁরনগনবল যেন 
জশবস্ত হয়ে উঠোছল, দেবদুলাল বল্দ্যো- 
পাধ্যায়ের SHUT ভালই, তবে অতিমন্নায় 
কম্পন HG কবাব দরুণ মাঝে মাঝে তাঁকে 
নিল্প্রাণ ও কৃত্রিম মনে হযেছে ৷ 
চন্দৰ আবহসঙ্গাধত অনুষ্ঠানকে দুরের 
ভাষায় ব্যঞ্জনাময় করে তুলোছল। তাপস 


সেনেৰ আলোক কৃাতত্বের একাট বড় - 


Betas, অনুষ্ঠানের সামগ্রিক সাফল্যের 
সহায়ক হয়েছেন রমেশ চন্দ, কুমাব বধেন্দু- 
নরায়ণ, জহর দে ও পৰ্ণেগ্দি: SDT | 


সংচ্কৃতি সংসদের ' রজভ-জয়ল্ডশ বর্দের 
চতুৰ্থ অধ্যায় ৷ 


ভাবতের  শাঁবস্থানায় = শিল্প, 
নাট্যকার ও বিদগ্ধ মহলের সমাবেশে যে 
সংস্কীত সংসদের উন্মেষ হযেছিল ৯৯১২ 
সালে ‘চতুরলা’ নামে, তারই বিকশিত রূগ 
সংস্কৃতি সংসদ তাঁদের বজ্ৰত-জয়ন্তাঁ বর্ষ 
উদ্‌যাপন উপলক্ষ্যে ইতিমধ্যেই চারটি 
আসরে নিবেদন করেছেন বরবান্দৰসপাতের 


সংঘসচিব , শ্রীমতী তপতী মুখোপাধ্যায় 
তাব ভাষণে জানালেন। 
আবেদনে এবং আন 
নৈপণ্যেও মাহলা-শিল্পী-মহলের - কাব 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ দ্শ'ফদের wigs; 
কবে রেখেছে | 
গ্রাম্য কবিয়াল নিতাই গান বাধে গান 
শোনায় । পথই SR ঘর, তাই বিশেষ্‌ কোনো 
ঘবের বাঁধনে সে ব'ধা নয়) এই কবিয়ালের 
জীবনকে স্নেহ দিয়ে ভিজিয়ে রাখে বাজন | 
উদাসী কাঁবর জীবনে এসোঁছল দুই নাব 
HPA ও বসন। , কিনতু জীবনে নানান 
feta একজনকেও সে গৃহলক্ষ্ীবপে 
ববণ কবতে পাবোৌন।) হারাতে হোলো 
দুজনকেই | তখনই গানে গানে জেগে উঠল 
তার জাবনমাঁথত বেদনার ‘জিজ্ঞাসা জীবন 
এত ছোটো কেনে >" 
নাট্যবশ মর্স্পশণ হয়ে ওঠে স্বশ্লী 
শিপ্রা মিত ঝোঁবযাল), রাজন মোহলা) 
নশীলমা দাস বেসন), এবং মাভলা-শল্পী- 
শান্তশালী শিল্পীদের 
আভনয কোঁশলে। ঠাকুরাঝর ভূমিকায় ছদ্দা / 
দেব সংন্দৰ কবেছেন। তবু বাববাধ মনে 
পড়ে যাচ্ছিল পূর্বের এই চারহব্পার়িতা 
BSCS | সৃচত্রাষ্দদা 


+ 


দশলেশ 


গৌব ত 


G4. 


a 


4 


+ 


- 


খেলাধ*্ল। 


দক 
' দিব সাঁতার প্রাতঘোগিতা 


যুগোম্লাভিয়াব রাজধানী বেলগ্রেডে 
আয়োজত প্রথম বিশ্ব সাঁতার প্রাত- 
যোগিতাব চডন্ত পদক জয়ের তালিকায় 
জাৰঘোরকা প্রথম স্থান এবং পর্ব জার্মানী 
ধ্বতীষ স্থান লাভ কবে বিবাট সাফল্যেব 
ofan দিয়েছে। প্রথম স্থান অধিকারী 
আমেবিকা পেয়েছে মোট ৩৮টি পদক (স্বর্ণ 
১৫, বৌপ্য ১৬ ও ব্রোঞ্জ. ৭) এবং দ্বিতীয় 
স্থান আঁধকারী প্র জার্মানীর মোট 


পদক ২৮টি স্বর্ণ ১৩, রৌপ্য ৬ এবং 


aim ৯)। প্রতিযোগিতায় স্বৰ্ণ পদক 
পেয়েছে এই ৮টি দেশ ৪ আমোরকা ১৫, 


পূর্ জার্মানী ১৩, AMAT ২, ইতালী 
১৯, সুইডেন ২, কানাডা ৯, 
অস্ট্রোল্বা ১ এবং ঘ্‌ঢটেন 


১। রাশিয়াব মোট পদক ৫টি (রৌপ্য ৪ ও 

ব্রোঞ্জ ১)। এশিয়া মহাদেশের একমাত্র 

জাপান পদক জরের তালিকায় স্থান 
পয়েছে, মোট পদক ডাটি (বৱোঞ্জ) ৷ 


বান্তগত উল্লেখযোগ্য সাফল্যেৰ পাঁরিচয 
দিয়েছেন আমোবকাব ১৮ বছবেয় ছাত্র জিম 
নণ্টগোমেব॥ তিনি ঠোট স্বর্ণ পদক 
পেয়েছেন। পর্ব জার্মানীর আঁলামপক 
সাঁতারু কুমার! কানেলয়া এণ্ডার পেবেছেন 
ae rar পৰক! আন্তৰ্জাতিক সাতাবেব 
আজবে দিম মন্টগোমেবশ নবাগত। অপব- 
দিকে গত ১৯৭২ সালেক অলিম্পিক 
সাভারে কুমাবস aur তিনাটি রৌপ্য পৰক 
পেয়।ছলন--২০০ িটাব ব্যক্তিগত 
মেডলে, ৪১১০০ fq 'স্রিংটাইল এবং 
৪১০০ 'মটাব mura বীলেতে। 


বেল্গ্রেডেন এই প্রথম কিব সাতাব 
প্রাতযে গিতায মোট ১৫টি নতুন বিশ্ব 
রেকর্ড state) এই আসবেব কষেকাট 
বিষয়ে একই alot, আগেব বিশ্ব বেকভ' 
ভেঙে পুনবাষ স্বপ্রার্তাণ্ঠত বিশ্ব বেকর্ড' 
"ভতেছেন। মন দেয়েদের ২০০ মিটার 
বাটাবফ্রাই = সাতাবে পূর্ব মআৰ্মানাঁব 
বোজ্ঞামেবশী কোথাব ৮ ঘণ্টাৰ মধ্যে WA 
(হট এবং ফাইনালে) বিশব রেকর্ড ভাঙ্গেন 
হটে 
ফাইনালে ২ মঃ ১৩.৭৮ সেকেন্ড সময়ে 
তিনি. inthe way আঁতিরুম কবে বশ্ব 
বেকর্ড করেন। 


অস্ট্রোলয়াব ১৫ বছবেব স.তাবু স্টেভ 
হল্যাণ্ডেব দাঢ়ি বিষয়ে বিশ্ব বেকড ক্লবাব 
নজ্রি খুবই উল্লেখযোগ্য! তিনি পবুষদের 
১,৫০০ মিটার Tess সাঁতারে ৮০০ 
54 দুরত্ব ৮ মিঃ ১৬:২৭ সেকেন্ডে 
anger কবে নতুন কিব বেকর্ভ করেন 
এবং ১,৫০০ মিটব দূরত্বও নতুন বিশ্ব 


২ মিঃ ১6৪৫ সেকেন্ডে এবং. 


(১৫ মিঃ 
শেষ কবেন। এখানে আবও উল্লেখ্য, আন্ত- 
জাতক সাঁতাবেব আসবে ভ'ব এই প্রথম 


বেকর্ড সমযে ৩১-৮৫ সেঃ) 


ধোগদান। পূর্ব জার্মানীর অলিম্পিক 

পদক বিজ্ুষলী কুমারী কার্নেলষা এম্ডার 

৪৮১০০ মিটার ক্রিস্টাইল বিলে সাঁতারে 
/ 





অংশ গ্রহণ করে প্রথম ১০০ টার দত 
নতুন বিশ্ব রেকর্ড সময়ে (৫৭-৬১ সেঃ) 
অতরুম কবেন। 


১৯৭২ সালের অপ্লম্পক স তাবে 
ain পদক পেষোছলেন তাঁদের ধা 
অ.মোবকাব মার্ক ee এবং Wy সাল 
শ্যেন গোল্ড বাদে অনেকেই aN 
প্রথম বিশ্ব সাঁভবেব আসলে দংশ 
নিয়োছলেন। ১৯৭২ সালের স্মলিটগিক 
সাঁতাবে ২২ বছরের বিশ্বাবদ্যাল্য়ে" নু 
মার্ক স্পিজ ৭টি স্বর্ণ পদক জয়ের সনু 
আঁলাঁম্পক গেমসে ইতিহাসে একই wr 
আসবে যে-কোন খেলায় সর্বাধিক বজগত 
স্বর্ণ পদক জয়ের রেকর্ড কবেন। SPN 
১৫ বছরের স্কুণ-ছাত্রী কুমার শোন 
গোল্ড পেয়েছিলেন মোট ৫টি পদক (হব্্ণ 
৩, বোপ্য ১ ও রোজ ১।৷ এর 


দ-ননেই 
at কি 


আন্তৰ্জাতিক দাঁতানে আসব থেকে অকালে 
অবসর "নয়েছেন | , 

১৯৭২ “লেব আলিম্পক সব 
এবং WTS ১৯৭৩ সালের প্রথম ‘শ্ব 
স'তাব --এই ' দুই আসবেই স্বণ পদ এবং 
ন .ছেন্ পুরুষদের ব্রেস্ট স্ট্রোকে আপু 


',কার জন CRB এবং পুকুষল্দে বাংল 
mire পূর্ব জার্মানীর বোল্যান্ড মাহেক | 


মেবেদেব সাঁতাবে প্রভূত উন্নাতৰ সপ্চয 
দিয়েছেন পূর্ব জাদানীব ier) 
কোথার। ১৯৭২ সালেক ২০০ মটৰ 
বটারফ্লাই স্তাবে feta am 6থ ন 
পেযোছলেন। আব ১৯৭৩ স.লেয ৪৮ 


বিশ্ব সাঁতাবেব আসবে ২০০ “SGT টা 


ফ্লাই wert তিমি সুবাৰ ‘বিশ্ব ou! 
ভেঙে স্বর্ণ পদক BY AAR{ ১১০২ 
Ke | ন আল্লা OS স।ত্তাবে পৰ্ব mT ন Sa 


বুমাবী কার্নোলয়া এন্ডার সেখনে তিন'ট 





অলৌকিক কাহিনী ৷ 





আবদ্যল জববার-এর নতুন স্বাদের উপন্যাস | 


| বদর বাউল 


। লেখক জন-পদ-জীবনের আঁত আপনজন আধুনিক দাম্টভঙ্গন 
নিয়ে সুনিপুণভবে ফুটিয়ে তুলেছেন এক অজ্ঞাত জন-জনবনের 
তারি পূর্বেকার সমস্ত লেখাকে ZACH 
“ | foray বর্তমান এই উপন্যাস। 


NSS হল। 





faa প্রকাশনী । ২০৬, বিধান সরণী | কাঁলকাতা তা-৬ 


৬০০ 














৮০ 


রৌপ্য পদক পেয়েছিলেন সেখানে ১৯৭৩ 
সালের -প্রথম কিব সাঁতাবের আসরে চারটি 
স্বৰ্ণ পদক পেয়েছেন এবং ১০০ মটর 
ফিস্টাইলে, নতুন বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। 


' আমেরিকা বনাম পর্বে জানি 


অন্তর্জাতিক সাঁতারে, আসরে 
arate we জাত সতারু, হিসাবে 
চাহত। উপর্যংপাঁৰ তিনটি আলম্পিক 
সাঁতারে (১৯৬৪, ১৯৬৮ ও ১৯৭২) 
আমেবিকা সর্বাধিক স্রর্ণ এবং সর্বাধিক 
মেট পদক জয়েব সূত্রে অলিম্পিক সাঁতারেব 


পর্ব জার্মানী হাতের নাগালে এনে 
' ফেলেছে? গত ১৯৭২ সালের অলিম্পিক 
সাঁতারে পদক সংখ্যা . ছিল 
এইরবম £ পুরুষ বিভাগে মোট ২৭ দ্বর্ণ 
৯, বৌপ্য ১০ ও ব্রোঞ্জ ৮) এবং মাহলা 
বিভাগে মোট পদক ১৮ স্বর্ণ ৯, রৌপ্য 
৫ ও ব্রোঞ্জ ৪)। পুরুষ ও মেয়েদের মোট 
৮৭টি' পদকে মধ্যে আমোরিকা একাই ৪৫টি 
পদক পেযোঁছল। দই বিভাগের ' ৩৩াট 
স্বর্ণ পদ্ৰকের মধ্যে আমোঁরকা সংগ্রহ 
কবেছল ১৮টি স্বর্ণ পদক। 

১৯৭২ সালের আঁলম্পিক সত্যে 
পূর্ব জার্মানী পদক ছিল এইবকম £ 
পব্মু্ষ বিভাগে মোট পদক ৪ , স্বেণ ২, 
বৌপ্য ১ ও MR ১) এবং মেয়েদের 
বিভু'গৈ মোট পদক ৫ (FA ০, রৌপ্য ৪ 
ও TH ১) ৷ 


এবার 
স'তরে যে ২৩টি নতুন বিশ্ব বেক্ড 
হয়োছল তাব হিসাব লক্ষ্য কবুন-পূন্দষ 
বিভাপ্র নতুন বিশ্ব বেকর্ড মোট ১২টি 
অগ্নোবকা ১টি পাবা জর্মনী ১টি, 


জাপান ১টি এন সইডেন ১ট। মেষেদেব 





১১৭২ সালেব আঁলাম্পক - 


শপ ৰ 
aS 


বিভাগে ১১টি নতুন বিশ্ব রেকর্ডের মধ্যে 
আমোঁরকা ৭টি, অস্ট্রোলয়া off wee 
জাপান ১ট। ১৯৭২ সালের আঁলাম্পক 


-সাঁতারের আসরে পূর্ব জার্মানী কোন দিক 


থেকেই আমোরকার নিকট afters} 
ছিল না। এখন দেখুন ১৯৭৩ সালের 
সেপ্টেম্বব মানে প্রথম tee সাঁতার প্রতি- 


পদক ৩৮ (স্বৰ্ণ ১৫, বৌপ্য ১৬ ও ব্রোঞ্জ 


' ৭) এবং পূব জার্মানীর মোট পদক ২৮ 


(aT ১৩, বৌপ্য ৬ ও Te ১)। আমে- 
বিকার মোট স্বণ' পদক ১৫ট এবং পর্ব 
জার্মানীর মোট স্বর্ণ পদক ১৩টি। নতুন 
বিশ্ব রেকর্ড হয়েছিল ১৫টি পৃবৃষ 
বিভাগের ৭টি নত্ন বিশ্ব রেকর্ডের মধ্যে 
আমোঁবকাব ৩, অস্ট্রেলিয়ার ২, ইংল্যান্ডের 
৯. এবং পূর্ব জর্মানীব ১। মেয়েদের 
৮টি নতুন বিশ্ব বেকর্ডের মধ্যে পূর্ব 
হিস 


* বিশ্ব রেকর্ড 
_ প্রথম বিশ্ব সাঁতার প্রাতষোগিতায় 
প্রতিষ্ঠিত কিব রেকর্ড ১৮ট-প্ষ 
বিভাগে ৭টি এবং মেয়েদের বিভাগে ৮ট। 
aa leery অমেরিকা ৩টি, অস্ট্রলয়া 
২টি, পূর্ব জার্মানী ১টি এবং 'ইংল্যড 
১ট,। সেয়েদেব বিভাগে পুর জার্মানী 
৭টি এবং ইতালী ১টি। 
পরে বিভাগ - 


BOC মিটাব : কঃ ডেমণ্ট (আমোবকা) 
সময়--৩ মিঃ ৫৮-১৮, সেঃ 
৮০০ মিটাব : স্টেভ gare (অস্মোলয়া) 
৷ সময়ূ৮ মিঃ ১৬২৭ tal 
১,৫০০ মিটার £ স্টেভ হল্যাপ্ড (অস্ট্রোলয়ু) 
সম্য়--১৫ মিঃ ৩১-৮৫ সেঃ 
ভেস্ট স্টেক £ ৷ 
১০০ মিটার £ জন হেঞ্কেন (আমেবিষস) ' 
'_ সময়--১ মিঃ 08-02 সেঃ 





[ ১৩ ae, ২০ সংখ্যা 


২০০ মিটার $ ডেভিড উইলাক (ইংল্যান্ড) 
'_ সময়ই মিঃ ৯-২৮ সেও 

ব্লক স্ট্রোক £ 

২০০ faim ত: জালে মিঃ 


(on arth 


সময়” মিঃ ১-৮৭ সেঃ 
বিলে £ 
৪৮২০০ মিটার ফ্রিস্টাইল £ আমোঁরকা 
সময়-ও মিঃ ৩৩.২২ সেঃ 


মহিলা বিভাগ 
ফ্ৰিপ্টাইল £ ৷ 
১০০ মিটার £ কার্নেলিয়া এণ্ডাব 
পেত জার্মানী 


সময়্_৫৭.-৫৪ সেঃ 


৮০০ fairs এন ফ্যালিগাবিস (ইতালণী) 


সময়--৮ মিঃ ৫২:৯৭ সেঃ 


২০০ মিটাব $ টি কোথাব 
(পঃ জাৰ্মান) 
সময়--২ মিঃ ১৩:৭৬ সৈঃ 
ব্যাস্ত্ৰগত মেডলে £ 
২০০ ঘি্টাবঃ whem হ্‌বাব (পূঃ লার্মানণী) 
২. সময়--২ মিঃ ২০.৫১ সেঃ ১ 
৪০০ মিটার £ জি ওয়েগনাৰ পেও জার্মানপ) 
সময়--৪ মিঃ ৫৭:৫১ সেঃ ' 
দিলে £ : 
৪৯১০০ িটাব, ফ্িস্টাইল £ পঃ জাৰ্মানী 
সমষ--২ মি ৫২:৪৫ OF 
৪%১০০ শমটাব মেদ্লে £ পূর্ব জাৰ্মানী 
সময়--৪ মিঃ ১৬-৮৪ সেঃ 


.চুড়াল্ভ পদক তালিকা 


নু wv 
VU ঠ ও 87:2৮ 0 নি HAE PDR ARE 


fy. হইতত Rew ও তথকতৃকি ১৯৯, আনন্দ, om লেন, seo হইতে প্রকাশিত । ত) 


ৰ Vv 


| ne জার্মান) 


পাছে 
কৰামতে তাং 
AD" | 


ৰণ রি 

ৰণ = ie 
“9 7“ ব্‌ = ক 
PEs নে se 





তে a7 DOT SS, Gel TST ও দ্ৰান্চন্তা লিয়ে আমাদে। 
FST । 


তস্য চাকিল 


a 


a 
Te SUMS ৫ 





সত একট বিলেব প্রণালীতে প্রস্তুত, HAs, লও মলজ্াদ। | 
ই 5টি শভ্ধিখালী রমায়ন একত্রে সেবন করলে fel স্থান) টি 


এ 


লাভ হয় জীযলীলক্তি ও কর্মক্ষমত! অটুট থাকে। 





সাধনা এষ গু(লস্-ঢাকঃ কলিকাতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচন্দ্ৰ ঘোষ এয.এ. কলিকাতা কেন্দ্ৰ : 
যুবেদ-শানী, এফ ,সি,এস, (লণ্ডন) ( VS | ডাঃ নবেশচন্দ্র ঘোষ, 
এম.সি.এস. (আমেবিকা) ভাগলপুব এম.বি,বি,এস, (কলি) 


কলেজে এসাযণ শাস্ত্রের ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক = আব্র্বেদাচাৰং 


এই ভাবে জীবন যাপনের ফলে আমাদের 
Scie es ৩ Hae TS! BS ভান পায়। awl অবস্থায়, 
বি দেশ জাত তেরজাদির ached অতি আৱুনিক বিজ্ঞান oe 


















ঢাবের 
চামচেব ৪ চামচ 
মহাদ্রাঙ্গাবিষ্টেব 
সঙ্গে ২ চামচ 
মুতসঞ্জীবনী 
সম পৰিমাণ 
জল্সহ প্রতাহ 
দ্বাৰ আহাবের 
পব CAA | 
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সতদিনে 





1, aie, তাপদগ্ধ FOB এ সময়ে 
বিশেষ করে চাই 


প্লিগ্ধ শীতল ছায়ার মত আরামপ্রদ। 


Td, 





বোরোলণন এই প্রবল গ্রগচ্মে প্রখর রৌছ্রে ত 








ক্রবার ১১ আশ্বন ১৩৮০ qe 








AX ~~ 
ৰ 2 ২ 
Oe শু 


নীতি মি fp i 
REM 

















চটি 


> টি 


ও বর্ষ ২১ সংখ্যা] 





' ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের 
দ্ব'খানি আপ্চষ বউ 


বাচন কাহনী 


শ্রীতৃষারকা?ম্ত ঘোষ 
মূল্যঃ-চার টাকা 


(সপ্তম সংস্করণ চলছে) 


ছোটদের উপযোগী সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে 
খুব বেশশি লেখা হয় নি। বিশে করে নানাৰিযয়ে 
সত্য Wa অবলম্বন করে ছোটদের Alay মত 
বিচিত্ৰ রোমাণ্ডকর লেখা খৰ সহজ নয়। শীৰাঁচত্র 
কাহনী'তে লেখক সত্য টনাগযালকে নিজের সরস 
জযাম্পিয়ানা দিকে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণ করে 
ভূলেছেন ষে শুর; থেকে শেষ পর্যন্ত প্রাতাটি রচনাই 
অনবদ্য রস ও রোমান্টে টইটম্বচুর | নোট পনেয়োটি 
ফাছিনশি fex ভিন্ন রসের ফলা ধাৰায় fr, 
বনায় মনোনুশ্ধকর | 





“আরও ৰচিত Beal বইটি কিশোর ও বয়স্কদেযর 
জন্য সমভাৰে TiS | লেখক শুধু; ছোটদের জন্যই 
রস পৰিবেশন করেননি, বড়গাও এই অন্ত 
জাস্বাদন করে পংলক্ত হৰেন। অনবদ্য রস 
র্নাশৌলশ এবং প্রাতিটি কাঁহনীর ভিন্ন ভিন্ন 
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে ষাবে ৷ 
এই বাটতে দশটি বিভিন্ন রসের কাঁহিনশী রয়েছে 
এবং লেখক তাঁর ৰ্যাক্তগত অভিজ্ঞতার কাহিনাপিলল 
এলন সুন্দরভাবে রসমনন্ত করে উপস্থিত করেছেন 
যে প্রওককে বস্নঃগ্ৰ করবে। 


এম, সি সরকার এ্যান্ড সম্স প্রাইভেট PACES, ১৪ বক্কিম চাটুজ্যে ATW, কলকাতা-১২ ফোন ৩৪-১৭৮৯ 


Gide 


[বাচত্র কাহনাী 


টমতুষারকাচ্তি ঘোষ 
মৃল্যঃ-চার টাকা 
(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 


a 


Fr 


কেছৰ, ২১ SOWA ১৪০১) 


অমত 


প্রেন্ড লেখক ॥ শ্ৰেণ্ড রচনা 


টি আক সৃষ্টিকারণ গ্ৰন্থ 


হস্ব ও দণর্ঘ 


মানু এক সপ্তাহে প্রথম মণ 
নিঃশোষত হবার পর 








দ্বিত চয় মন্দ্ৰণ প্রকাশিত হয়েছে। কলঙককথা ৬॥ হাসপাতাল ৮॥ 
৷ দাম পাচ টাকা 1 কোমলগান্ধার ৮- | 
প্রকাশিত হল {বিমল মিত্রের প্রমথনাঘ বিশশর 
বিস্ময়কর জ্যোতিষী TIC উপন্যাস 
ডর আসামশ es 
১৯৭৪ কেমন যাবে মুন্সী 
ও ভৃগজাতক. হাজির মিলল অল কর সি, 
পাকা | মার সাড়ে চার মাসে তৃতীয় মুদ্রণ 7 সে: 
দাম ই-। ডাকে ৩.৫০ | হলো ৩৭ ৪ 
১৯৭৪ সালের বিস্তৃত রাশিফল ata. ১ম চি ¢ দাক্ষণারজন বসুর 
ফল বিবাহাবচার প্রভৃতি তথ্য ও ১৯৭৪ J নতুন উপন্যাস 
সালেব পঞ্জিকা সম্বালিত। " পেপার ব্যাক ক্লাসকের | প্লাবন ডু 
ভূগ;জাতকের অন্যান্য বই দ্বিতীয় দফার বই ec 
নিজের ভাগ্য নিজে কান বস শেঠ গলপ UI 
দেখুন কেরা সাহেবের নন্দী ৬, প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যারের 
atte ধনফুলের ন্নাভ 
চ্থাবর ৬ ৰ) 
দৃই টাকা পথে প্রবাশে ৩ সাধ, 
. দ্বিতীয় খণ্ড বেরুলো 
ম্‌ le তশখনন দহাপ্রচ্ধানের পথে ৩ দাম দশ টাকা 
চারখানি একলে ষোল টাকা প্রথম খণ্ড-দশ টাকা 
এ উন নম 
মৰণত বহিণশখা ৩- বভাতিভূষণ 
ময়়রমহল ৩ রান্র শেষ ৩: - ধ্যায় 
উল্কা ৩. মায়াম্‌গ oO |] মখখোপা 
hats ২- mee | ব্ৰচনাৰলাী 
বিধালাপ মঞ্জরী 0. rise Gia NE tS খন্ডে খণ্ডে প্রকাশ 
| বিভা বন্দ্যোপাধ্যায়ে সন্তোষকুমার ঘোষের ! j 
ঃ পার্থব me করা হচ্ছে। পাঁচ টাকা আশ্রম জমা দিয়ে গ্রাহক করা হচ্ছে। 
অ হু তাবাশক্কর ও বিভূতি রচদাব্লশর গ্রাহকদের জমা লাগবে ATI 





আদর্শ হিন্দ, হোটেল ২॥ 


মত ও ঘোষ পাবাজিশার্স প্র শিঃ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কাল-১২; 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


আব একটি ale নূতন ধরনেব উপন্যাস 
অশান্ত WT ৮: 
প্রকাশিত হয়েছে [ও 
লেখনকর অন্যান্য বই 


হি _ ১১ নূপুর ৫1 


নভেম্বর মসে লেখকের SiR প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবে! 


৩৪-৩৪৯ই১ 2৪-৮৭১১ = 





মত | =৩ x ২১ adn 


= ৰ] নি. যার ই. 
ক) আপনার লভ্যাংশ ডিভিডেণ্ট ওযারেন্ট রামানি- বত রন ৃ 
অর্ডার মারফত পাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন কি? ট ঃ টি ye 
যদি দ্বিতীয়টি হয় তাহলে অনুগ্রহ করে আরও রঃ 
কয়েক দিন অপেক্ষা কৰুন | 
থ) ওম়ারেপ্টগুজি আপনার ব্যাঙ্ক বা ভাকঘরেন্স 
আযাক্াউণ্টে জমা (FATA জন্য আমাদের কোনও 
fara’ দিয়েছিলেন কি? 
যদি দিয়ে থাকেন তাহলে আমাদের কাছে চিঠি 
দেবার আগে একবার ব্যাঙ্কে বা ডাকঘরে 


থোজ নিন | 
Dp জাগার Garay ইতিমধ্যে বদলে থাকলেতা _ 


GOTH HA আগে আমাদের জানাতে ভুলে 


যাননি ভো? 
যদি ভুলে গিয়ে থাকেন তাহলে আগে একবার 


পুরনো ঠিকানায় খোঁজ করন ৷ ই 
ঘ) পুনধিনিষোগ পরিকল্পনা অনুষাষী আপনার 
লভ্যাংশ পুণরাষ লা SATS কথা আমাদের 


বলেছিলেন কি? ৃ 
যদি বলে থাকেন তাহলে ইতিমধ্যে আপনি ae 
41 ' 3 


নিশ্চয়ই আমাদের কাছ থেকে পৃথকভাবে 
একটি চিঠি পেয়েছেন | পেয়েছেন কি না তা 
একবার ভালো করে দেখে নিন। 

তারপর প্রষোজন বোধ করলে ট্রাস্ট-ওর সংশ্লিষ্ট 
দপ্তরে একটা চিঠি দিন | চিঠিতে অতি অবশ্য 
আপনার ইউনিট সার্টিফিকেটের 13/18 ভিজিট 
কোড-নম্ববের উল্লেখ করবেন | 


আপনাদের সন্তুষ্ট রাখতে 
১ আমাদের সাহায্য করুন 





ৰ 
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১৫শ হর্ষ 


ত! ২১ সংখ্যা 


মূল্য ৫০ পয়দা ১ 


“ইণ্ডিয়ান ure ইষ্টাৰ" নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” * 






























Friday, 28th September, 1973 শক্ৰৰার ১১ আশ্বিন, ১৩৮০ 50 Paise 


সূচীপত্র 





বাংলার সামায়িক পত্র-পন্িকার মধ্যে আদ্বিতীয় 


শারদীয় সংখ্যা 


স্ৰৈমাসক নবম বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা শ্রাবণ- 
আশ্বিন ১৩৮০) শারদীয় সংখ্যার্‌পে, 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি গ্ৰামত হক আচ 
সাহিত্য বিষয়ে 


মোহন রায়ের উপর বিশেষ ক্লোড়পড়। 


সম্পাদক 
সঞ্জীবকুমার বস; ' এটি সংগ্রহ করে বাধার মত। মূলা 
* ji ৩্‌ টাকা! রোঁজস্ট্রী ডাকে ৪-৫০॥ 


1 লেখক সূচী ॥ 
* মোহতলাল সম্পাদিত বঙ্গদর্শন £ পুষ্পেন্দু লাহড়ী 
* ট্রাজেডির নায়ক £ £ জীবনকৃফণ শেঠ * বাংলা আধুনিক কবিতার ' 
মর্মসন্ধান £ সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় * অন্বেষণের কাব নীরেন্দু- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় * হোমল্ত এলোকেশী সংবাদ £ যন্থকা বসু * 


॥ বিশেষ ক্রোড়পন্ত্র ঃ রামমোহন রায় ॥ 
* বেদান্তদর্শন ও রামমোহন ঃ 'শবপ্রসাদ ভট্টাচার্য * অষ্টাদশ 
শতক রামমোহন এবং Alea £ নির্মল ঘোষ * বাংলা গদ্যের 
ইতিহাস ও রামমোহন £ ভূদেব চৌধুরী * নীল চাষের ইতি- 
বৃত্ত ও রামমোহন ঃ কুমুদ ভট্টাচার্য * রে*নেসাসের তাৎপর্য ও 
রামমোহন ঃদিলপকুনার নন্দা * এছাড়া কয়েকটি আট সনেট 
ও পুস্তক পরিচয়। হি 

’ ॥ বিশেষ রচনা ॥ 
বাঙালী মুসলমানের সাময়িক পন্রব সাধনা (১৮৩১- টী 
এটি "লিখেছেন মুস্তফা নূরউল ইসলাম। একশো : বছরের 
মুসলমান সম্পাদিত দেড়শোটি পত্র-পাত্রকার WAS সংকলন ৷, 
ইতিপূর্বে কোথাও এইরূপ তালিকা প্রকাশিত হয় নি। ' 


পত্রিকার গ্রাহক চাঁদা হল বাৰ্ষিক ১০: টাকা ডাক ব্যয় সহ। বে কোন সংখ্যা 
থেকে গ্রাহক হওয়া যায়। 


| পারচ্ছতেতা, রচশশিলতা ও মূল্যবান রচনার জন্য এই পাঁঃকা সকলের প্রিয় 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি ৷ ১০ িরণশক্করু রায় রোড 1 কলিকাতা ৭০০০০১ | 





ফোন 3 ৩৪-৩১৫৭ 
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বলি 2৬৫ 
QF Tater Perea tn যেন 
টি SUE th 
| 4 aid SG KG ঝরঝরে মনোরম.-*সারাদিন, এ 
ভোরের fae পরশের SSS Dnt a LSS 


সৌরভ আপনাকে ক'রে তোলে 


আমেজে সারাদিন আপনাকে = প্ৰিয়সদিনী! এই ট্যাল্ক সারা 


বছর সারা শবীরে মাথা যায়। 


ধিৰে SITY ৩ রকম সাইজে পাওয়া যায়ঃ ফ্যামিলি) লার্জ, মিডিম্বাম 

ASH কেস পাউডার 
চীজব্রো-পণ্ডস ইনকর্পোরেটেভ লা পাটডাবের চেয়ে 
(সীমিত দ্াঘি্সহ্‌ ইউ.এৰ এ.তে মংস্বাপিড - Mink weg fein 


~~ 2 নহল ৮ 


+" 


একি 


এ" 


a 
WD IAG 
test বিষয় লেখক 
৮ ঘটনার আনা = Sew 
১২ সেই লোকটি -জীআঁমতাভ দীশগ:;"ত 
05258 জপ) = জীসুধাংশয ঘোষ 
১৮ কুমারী et -প্রীসখময় ভট্টাচায 
১৯ নতুন দই 
২১ অলৌকিক জলঘাস ৷ ,পন্যাস) - প্রীঅতশ্বন বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৭ দনকালের হলে -্্ীশান্তিলাল মুখোপাহ্যা় 
২৯ প্রদর্শনী পরিক্রমা -শ্ৰীপ্রণববঞ্জন রায় 
৩১ বনমাণনঘের হাড় (গল্প) -আবদুল আজিঙ্কস আল আমীন 
৩৪ কথায় কথায় _শ্লীতারাপদ রায় 
৩৫ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস | সশ্রীববেকানগ্দ মুখোপাধ্যায় 
ae ae -শ্্রীক্ষপণক 
ক ৪২ rely aid _ ্রীদপালি সিংহ 
০৫১ দক্ষিণ সেরপ্রের যব গল্প) _শ্রীশান্তিপদ রাজগানুর, 
৫৭ Shirt =প্রীঅঞ্াল ott 
6৯ প্রতিফলন (গল্প) —Staathe দত্ত 
৬৫ পিছনে তাকিয়ে (কাবতা) -প্রীদক্ষিণারঞ্জন বদ; = 
৬৫ আর কাঁ কাঁ ভূমি নিতে চাও কোঁবতা) -পশ্রীঅনন্ত দাস 
৬৫ রাবার (কবিতা) -্রীআঁমত বসু 
৬৬ সাত দিনের শভাশনভ _ প্রীশুভাটার্য 
৬৮ প্রেক্ষর্গহ | -প্রীলান্দীকর 
৭৭ জলসা _শ্রীচিত্ৰাষ্গাদা 
৭৯ খেলাধুলা -প্ৰীদশক 


re 





ভালবাসা-ঘূণা, বিশবাস-আঁবশ্বাস, দুঃসাহস আর দুর্বলতার সংঘাতে অদ্ভুত 


রোমাঞ্চকর অথচ বমণীর এক এঁতিহাসিক উপন্যাস। দাম £ সাত টাকা 


অমলেন্দু শ্‌রের 
জ্বপ্নটপ্ন আদতে 


শাঁন্তমান তরুণ লেখকেব সম্পূর্ণ নতুন আলিকে লেখা এক রোমান্টিক 


স্নায়ু-শহর উপন্যাস। চলাঁচ্চত্রে রূপায়িত হওয়ার জন্য স্থিরীকৃত। 
ন দাম ঃ পাঁচ টাকা 


APSE প্রকাশন-- ৮২1৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাল-৯ 


এপার WAT 


“aH সংখ্যা । ১৩৮০ 

এ সংখ্যায় প্রকিধ লিখছেন £ 

ডঃ সুকুমার সেন, ডঃ আশুতোষ ভট্টা- 
চা্য'। ভবানখ মুখোপাধ্যায়, ডঃ সরোজ্র- 
মোহন মিশ্র ও ata দাশ। 

উপন্যাস লিখছেন ঃ 

নরেল্দ্ুনাথ Tat ও নিরঞ্জন চক্তবতশ। 
মৌলক িজ্ঞান-বিষয়ক উপন্যাস 


লিখছেন £ নার'য়ণ চক্লবতণ। | 


(ABS) ২য় সংস্করণ ২:০০ 
নৱবোত্তম চার ৩ 


তয় সংস্করণ ২:০০ 


লর্ড গোরাঙ্গ 


১ খণ্ডে) (ইংরাজশী) 
ate খণ্ড 
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এই আমাদের দেশ ঃ 
মোদনীপ5র_ —( 2) সম্পর্কে 


SALSA গত, ১৭ _ সংখ্যা 
(১৪ ভাদ্র, ১৩৮০)  শ্ীযোগনাথ 
মুখোপাধ্যায়ে ‘এই আমাদের দেশঃ 
মেদিনীপুর (২) সম্পদ ও সম্ভাবনা" 
ব্লচনায বেশ কযেকাট তথাগত দ্ৰান্তির প্রত 
দৃষ্টি আকৰ্ষণ কবাছি। লেখক 2 সংখ্যায় 
২৭ পু্ঠায় বড়া কৃষ্ণরাষেব পণ্চবত! মন্দির 
সম্পকে" বলেছেনঃ 'বগডি-কৃফনগরে লাই 
awa বাঁধাবে রযেছে ইটের tela কৃষ্ণরাবেব 
পণ্যরত| মন্দিব। বগডিবাজা গজপতি সং 
হেব wat রাজাধব রায় সম্প্ণ' বাংলা 1শিচপ- 
রশীতর এই মান্দিরাটি নির্মাণ কবান-_শ্লাই 
নদীর ডানধারে বঘনোথবাডীতে আছে 
ব্লঘ-নাথাজর নববত] aia, বাংলা শিল্প- 
ayers পাথরে তৌব মান্দব। এটিও 
ধিফুপুবের মল্পবাজাদেব Ther 

কৃ্রায়ের পণ্চরত্ামন্দিবটি শিলাই নদীর 
বাঁধাবে না বলে এই aut Goa তবে we 
UE বললে আবও স্পষ্ট কবে বলা হয 
আর বঘুনাথ বাড়ীর বঘুনাথজাঁউব নবরত] 
মান্দবাট শিলাইবের দক্ষিণ দিকে । অবশা এই 
নবরত্রটি নদীতীবে থেকে কিছটো দূবে। বঘ:- 
মাথবাডশ গ্রামের মুসলমান প্রডায় অবস্থিত 
দোলমগ্তাট এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। হগাডব 
{বিখ্যাত দোলে মেলা এই দোলমণ্ডেব হকি 
হত বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অনুষ্ঠত হায়ে থাকে। 
ধশলাইযেব উত্তবতশববতশ' কৃফবাষেব বর্তমান 
পণ্যরত] মন্দিবাটি আদৌ বগাঁডরান্র vente 
সিংহেব seal বাজাধব বায়েব false নয। 
মেদিনাীপুবের ওঁ অণ্যলে আমাব দাম্প্রাতক 
পাঁৱকমণকালে মন্দিবাটব দক্ষিণদকে অব- 
দস্থত (শ্লাইষেব মৃখামখি) লিাপিটি থেলে 
একথা প্রমাণিত হবে। (লীপিটি এই-- 
>, “শ্ৰীশ্ৰীকৃষ্ণায় ate: সকাব্দা ১৭৭৭ ॥৭ 

1৮ বাঙ্গলা সন ১২৬২ সাল Bay 

আটঞ অগ্রহায়ণ গ্রীধাদবরাম চট্টোপাধ্যায় 

সাকিম (উদ্ধাব করতে পারা যায়নি) .. 
শ্ৰীসনাতন frat সাকিম বফুপুব।' ১২৬২ 

সালে এ মন্দির নির্মাণ কবে দেন সম্ভ- 

বত গড়বেতার এক আইনজশীবশ যাদববান 
চট্রোপাধ্যায়। রাজ্যধর রায়ের প্রতিষ্ঠিত 
মন্দিরের আজ আব কোন অস্তিত্ব নেই! 
শোনা যায়, সেই প্রাচীন মান্দরটি 'শিলাইযেব 
দক্ষিণ তারে অবাস্থত ছিল। সোঁট শিল্যই- 
ace বিলীন হওয়ার পব সম্ভবত যাদববাম 
চট্রেপ্ৰধ্যায় আজ থেকে একশ আঠারো বছব 
আগে বর্তমান মন্দিরটি নির্মাণ করান। কিন্তু 
এটিরও অঁবস্থা এখন শোচনীয় স্বাভাবিত 
অবস্থায়ও এটিব 'শলাইগর্ভে বিলীন হও- 
(A সম্ভাবনা দেখা 'দিষেছে, আর বর্তমান 
ভযাল বন্যাব তান্ডবললাব কথা ত বাদই 
দিলাম! জান না, হযতো মোঁদনীপহবেব 
সাম্প্রতিক বন্যায় এটি নদশগর্ভে ভিন 
হয়েছে কিনা! কুফরায়ের এই মান্দরটির 


সমান পূবাদকে নাট মান্দিরাটি ভগ্ন এবং 
প্রবেশ দ্বাব ও নহবত্‌খানাও ব্লমাবলশরমান। 
কুকবাষের একটি (বিশাল ভগ্ন পাথর Ate 
মন্দিরের পশ্চিমাদকে পড়ে আছে দেখা যায় 
রঘুনাথবাড়ীর পাথবের AAA] মান্দরাটিতে 
ভাস্কযে'র সুন্দর সুন্দর নিদৰ্শন আছে। 
বর্তমানে এট পাঁবত্যস্ত। বঘুনাথজশউ wa 
স্থানান্তারত হয়েছেন। ‘এটিও বিষ্দুপুরের 
মল্লবাজাদের site’ কনা বলা কঠিন। কারণ 
এখানে প্রমাণযোগ্য কোন লিপি নেই । লাঁপর 
স্থানটি বৰ্তমানে ফাঁকা । মনে হয কোন 
সহৃদষ' ব্যাস্ত ওটি সাঁবয়েছেন বেশ কিছুকাল 
আগে । ভবে মন্দিরের গঠন ও কারদকাষে ব 
ভঙ্গ লক্ষ্য করে এটিকে নিঃসন্দেহে বেশ 
প্রাচীন বলা যায়৷ আঁবলম্বে মাঁন্দরাটর 
সংবক্ষণের বাবস্থা না হলে এটি যে কিছুকাল 
পবেই ভূমিসাৎ হযে যাবে তাতে সন্দেহ 
নেই। বগাড়িবল্ৰ গল্ৰপ্গঁত সিংহের বাজ্যকাল 
১৯৬৫-১২২২ WGA বলে অনেকে মনে 
করেন। কেউ কেউ তাঁকে পনেরো শতকের 
গোডাব 'দকের 'লোকও বলেনা যা 


হোক, ওপরের উদ্ধৃতি ও আলোচনা 
থেকে শ্রীমখোপাধ্যায তাঁৰ ভূল বুঝতে 
পাববেন আশা কাঁব। ara} 


পাথবেব নববতমানদবটি নয় লক্ষ 
স্বর্ণ মুদ্রা বায়ে নির্মিত হয়েছিল এবং জগপাত 
সিংহের পৌত্র রঘুনাথ সিংহ এব প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন বলে জান! যায়। (বগোল্তকে OR 
চৈত্র, ১৩৬৯ সালে প্রকাশিত বগাঁড় নান্দর 
সম্পৰ্কিত একটি প্রবন্ধ এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য।) 
শ্রীমুখোপাধ্যায এই মন্দিরগুিকে সম্পূর্ণ 
বাংলা শিল্পবশীতি' বলে বার বাব উল্লেখ 
করার বিচালত বোধ wate বক্নমন্দিবগ্‌লে 
সম্পূর্ণ বাংলা বণীত কিনা fart: প্রবীণ 
মান্দব গবেষক শ্রীযুক্ত পণ্যানন 
বাষেব মতে রয়মন্দিরগ্ীলকে মিশ্ররীতিব 
স্থাপত্য : বলাই HONS | 


শ্রীমুখোপাধ্যায় এই রচনার এক স্থানে 
গড়বেতাব রাধাবল্লভেনু মন্দরাটকে বাংলা 
আটচালা ধাঁচের বলে উল্লেখ কবেছেন। কিন্তু 
এই মান্দরটি আটচালা হলেও ঢালা 
ধাঁচেব নয়) একটু বিশেষত্ব আছে। মন্দিরটিব 
স্থাপত্য ভালভাবে লক্ষ্য ' কবলে সাধাবণ 
আটচালা থেকে এর প্রভেদ চোখে পড়ে। 
এটির ওপরের চাব চাল খোড়ো ঘরের কাটা 
eng চাব চালের মতো! 4 
কাটাচাল মন্দির বলাই ATS 1 
সদব মহকুমার শালক্নীতে বৈ tat 


ও Ola মাইল খানেক দক্ষিণ-পূর্বে দণ্ডেশ্বর , 


ও মহামাযাব যে মান্দর দুটির উল্লেখ 
শ্রীহুখোপাধ্যাফ কবেছেন সেগুলি মোদনপুর 
শহর থেকে প্রা ছয় মাইল উত্তরে কনগড়ে 
অবস্থিত। এ সম্পর্কে ব্রচনায় কোন স্পট 


" উল্লেখ নেই। এটি মোঁদনণপুর জেলাব একটি 


ইাঁতহাস oof স্থান। এ সম্পৰ্কে 
স্পষ্ট fee, উল্লেখ থাকা উচিত ছিল। 
তাছাড়া চন্দকোণা শহবের প্রা মাইল 
তিনেক দক্ষিণে কেশখপুব রাদ্তার পাশে 
away নেড়া দেউলের উল্লেখ 


- উড়িষ্যার সমা দেখানো হয়েছে। 


শ্রীমুখোপাধ্যায় করেনান। এটি কামে*বয়ের 
দেউল নামে পারিচিত এবং উৎকলীয় রেখ 
দেউল হিসেবে ,মোঁদনীপুর জেলার একটি 
বেশ প্রাচীন মান্দিব। ভারতচন্দ্রের ' আম্বদা- 
মঙ্গলে' এর উল্লেখ আছে--'বঞ্গের সাম! 
নেড়া দেউল দেখিযা।' আগে এই দেউলেঁব" 
om থেকে Sigg সীমা আরম্ভ হোত। 
১৬৬০ Ty আঁধ্কত ভ্যান ডন ব্ল:কের 
মানচিত্রে চন্দুকোণার পরে মান্দরের একটি 
প্রতীক চিহৃত আছে এবং তার পর থেকে 
মানাচন্ৰ 
আহকত সেই প্রতীক চিহ্াট যে এই নিড়া 
দেউল, তাতে সন্দেহ নেই। ঘটাল মহকুমাষ 
বাংলা রশীতর অজস্র মন্দির থাকলেও সে- 
গৃঁলর সবই শ্ৰীমখোপাধ্যায় প্রদীশত তৃতীয় 
বিভাগের হইংবেজ শাসনকালে হিন্দ; 
দেব তব মান্দব) মন্দির নয়। 
অন্তত ঘাঁটাল শহবেব কোন্নগব অগ্তলে 
প্রায় ৫০০ বছবেব একাট ঢার- 
চালা মাল্দৰ এখনও আছে) মন্দিরটি = 
'সংহবাহনশর। প্রতিষ্ঠাকাল ১৪১২ শকান্দ 
টা Opps ইটের এই মাঁন্দব 
গঠন ধাঁচের এবং লিপিঁটি মূল erg 
সংলগ্ন জগমোহনের সামনের দেওয়ালে অব- 
Pee 1 ঘাঁটাল মহকুমার মধ্যে এই মান্দবটি 
একাঁট বিস্মধ1 শুধু মোদনীপৃব ভ্রেলাস 
কেন, সমগ্র বাংলায় এর্‌প প্রাচীন মান্দর 
সৃদলভণ এ মান্দরেব একটি ছাঁব 'অমুজেন্র 
২২শে মাঘ, ১৩৭৯ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত পণ্চানন 
বায় লিখিত ধাবা বাহক বচন 'বাংলাব 
মন্দিবেব প্রথম প্ৰবন্ধে প্রকাশিত হয়েছে। 
শ্রীমুখোপাধ্যায় প্রয়োজন বোধ কবলে সেই' 
রচনা ও শ্রীরায় রচিত অন্যানা আরও ন্নচনা 
দেখতে পারেন। এ মান্দিবেব "লিপিব আলোক 
fore ‘অমতে’ প্রকাশিত হযেছে) 


শ্রীমখোপাধ্যায়ের এই প্রবন্ধে আরও 
অনেক ভ্রান্তিব উল্লেখ করতে গেলে এ পন্ন 
খুবই দীর্ঘ হবে। তাই আনচ্ছাসতেও উপ- 
সংহার করার আগে সংক্ষেপে আরও দয়েক- & 
'টিব কথা বলাছ। তমলুকের 
মান্দবকে ভিনি বৃদ্ধগযার ধরনের বলে Fo. 
ভাবে মনে কবলেন বুঝতে পাচ্ছ না। বুদ্ধ" 
গযা ধরনের একাঁট মন্দির বীরভূম জেলার 
খগডোর খগেম্বরের মন্দির। এর আ্বালোক- 
fre ‘অমতে’ প্রকাশিত হয়েছে! মোদনশ- 
পুর ভ্রেলার মাঁন্দরবহূল স্থান চন্দ্ৰকোণাব 
মনিব ও প্রতসম্পদ সম্পর্কে শ্ৰীম্‌থোপাধ্যাম 
একেবারে নীবব থেকে গেছেন। এখানে বহ; 
প্রাচীন মন্দির আছে, তন্মধ্যে বঘ-নাথজপউব 
মাঁল্দবাঁট বেশ প্রাচীন ও বিশুদ্ধ উৎকলায় 
রেখ দেউলবীতিব। অন্বূপভাবে বিস্ময 
wee কবে হজিব (কাঁথি মহকুমা) বিখ্যাত 
মসনদ-ই-আলাব মসজিদ অনুল্লেখ। 


এবারের পূজোর ভাবনা 


বংসরেব এই সময়ে আসন্ন দুগ্গোংসবের আনন্দবার্তী আকারশ-বাতাসে ছাড়িয়ে পড়ে। সর্বত্রই oad পুজো ভাব। প্রথামত 
শবংকাল তার সুনশল আকাশ এবং. শির্ভীল-সুকাঁসত বাতাসে গ্রাম-বাংলার প্রকৃতিকে মনোহব করে সাজিয়ে তোলার কথা । এবারে তার 
ব্যাতিক্রম দেখা যাচ্ছে। বাদল দিন যেন যাই যাই কবেও কয়েক পশলা বৃষ্টি ঝবিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। আকাস্মক বন্যাব স্মাত এখনও মুছে 
যায়নি আর্ত মানুষের মন থেকে । দু্যেণগের মাঝেই এবার হবে মাতু- আবাহন। 


প্রত বংসরই আমরা এই উৎসবকে HE সমস্ত শুভকামনা দিয়ে আবাহন কাঁব। হিন্দুদেব উৎসব হলেও দুগ্গোৎনব্র 
সঙ্গে যেন বাঙালী জ্রাতির সামাজিক ঘেলামেশা এবং পারস্পবিক হৃদয় বিনিময়ের শুভকামনা ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে। জ্রাতীয় 
আনন্দোধসবেরই অপৰ নামে- দুর্গেণৎসবকে আমবা চিহ্নিত কবতে পাবি। এই উৎসবের সঙ্গো সকলেবই হৃদয়ের যোগ। এই উৎসবের 
সামাজিক TALE সে কাবণেই অপাঁবসশম। 


এবার দেশব্যাপী চরম আর্ক ও বৈষয়িক সংকটের মধ্যেই আমাদেব এই উৎসব পালন কবতে হকে। প্রথমে খবা এবং 
তাবপবে বন্যায় দেশেব নানাস্থানে প্রচুর ক্ষাত সাধিত হযেছে। প্রকীতর এই অকবুণতাব আভিশ'প বহন কবতে হচ্ছে আমাদেব। 
দুষেগেব ফলে নিতাপ্রয়োজনীয় জিনিস দুর্যূলা এবং Wee! আমাদেব পশ্চিমবাংলাও ডা থেকে উদ্ধাব পায়ান। বিধিবদ্ধ 
বেশনিং এলাকাতেও খাদাশাস্যব ববাদ্দ কাটা পড়েছে । উপায় নেই বাজা সবকারের। কারণ, খাদ্যশস্য সরববাহেব দায়িত্ব কেনদ্রণীয 
সবকবেব। তাবা দেশব্যাপী খাদ্যাভাবেব দোহাই দিয়ে বেশনের বরাদ্দ কাটছেন। পুজ্োব মূখে এই রেশন কাটা সাধারণ মানুষেব পক্ষে 
অতদ্ত কণ্টকর। খোলা বাজাবে কোনো জিনিসে হাত দেবাব উপায় নেই। গ্‌হস্থ মাথায় হাত দিয়ে বসেছে। 


প'জার সমযে সকলেরই আশা থাকে প্রিয়জনকে কিছু উপহার দেওয়াব। প্রবাসী আত্মশযরাও এ-সমযে আসেন আপনভনের 
সঙ্গে মিলিত হাতে । কিন্ত বাজাবের যা অবস্থা তাতে কাকেই বা কি দেওয়া যাবে, কি দিষেই বা আতিথিকে আপ্যায়ন কবা সম্ভব হবে? 


অলন্ত শিশ্‌দেব তো এই উতসাবর দিন কাটি আনন্দে ব'খতে সকলেই চাইবেন। তা এবাব কতটা WSS হবে তা আমরা বলতে 
পাবি না। কাবণ, সংকটেব ছায়া সাধাবণ মানুষেব জীবনযাত্রা আচ্ছন্ন এবং বিবর্ণ | 


দুঃসময়ের স্বীকাতি আছে প্রধানমন্তীর মুখেও | উচ্চ পণ্যম-ল্য ও পণাঘাটাতৰ ফলে গত বহুবেব দঃসময়েব জের এখনও চলছে। 
জনগণের কণ্টেব কথ' তিনি উপলব্ধি কবেই বলেছেন যে এ সংকট শুধু ভাবতেধ নয পাঁথবীব সবই । মনদ্ৰাস্ফপাত পাঁথবীব 
সবচেযে ধনী দেশেও পণ্যমূল্যের উধর্তগাতকে আবও ত্বৰাদ্বিত কবেছে। ভাবতবর্ষও তাব শিকাব হযেছে। তবে আন্তর্জাতক..সংকট 
স্বীকার কবেও একথা আমবা বলব, আমাদের সংকটকে আরও বোশ ভয়াবহ ও দুঃসহ করে তুলেছে অসাধু ব্যবসায়ী ও মজুতদাবরা। 
রুম্টীপাত স্বয়ং মজুতদার ও মুনাফখোবদেব বিরুদ্ধে কঠোব ব্যকস্থা নেবার আবেদন জানিয়েছেন। দেশে খাদাঘাটাত আছে ঠিকই, 
কিন্তু তাৰ পাঁবমাণ এমন বেশি নয় যে, দেশে দুটিক্ষের অবস্থা ঘটতে পারে। বপ্টনব্যবস্থাষ IP এবং মজ.তদাবদের 
কাবসাজি বাজারে কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি কবে সাধারণ মানুষের দুর্দশা বাঁড়য়েছে। এব বিব্দ্ধে সরকার এবং সমাজ যদ 
সতর্কতা অবলম্বন না করেন তাহলে এই THT আরও বাড়বে। সমাজের স্থিতিশীলতা নষ্ট হয়ে বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়বে চারাঁদকে। 


সংধাবণ মানুষের সাঁহঞ্ৃতাব ওপব বড় বেশ চাপ দিচ্ছে এই সমাজ-বিরোধশবা। তার ফলে নানা জায়গায় খাদোর দ:কতে 

উচ্ছত্খল ঘটনাও ঘটতে দেখাছ। আত সম্প্রাত মহীশূবে যে খাব্য-হাঞ্গামা ঘটে গেল তা থেকে আশা করি সবকাধ শিক্ষা গ্রহণ কববেন। 
উদ্বেগের কথা এই যে, জনসাধারণের এই ন্যায্য দাবিকে অনেক সময়েই প্রাতক্রিয়াশশল শান্তি নিজেদের স্বার্থে ব্যবহাৰ করে। 
আন্ডলিকতা, সাম্প্রদায়িকতা এবং নাশকতার ভেদবুদ্ধ মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। এব বিরুদ্ধে সতর্কতা অবলম্বন প্রয়োজন । প্রধানমল্গপ । 
বলেছেন, IT মেঘ কেটে যাচ্ছে। এবার বৃষ্টি ভাল হওয়ায় ফসল ভাল হবে। খাদ্যশস্য কৌশ পাঁরমাণে উৎপন্ন হলে জনসাধারণের ' 
জন্য সংলভে খাদ্য সববরাহ্‌ কবা সম্ভব হবে। প্রধানমন্ত্রীর এ আশা সার্থক হোৰু। জনসাধারণের নানতম চাহিদা why সবকাব 
পূরণ করতে পারেন URRY তারই এঁকাবম্ধ হয়ে সবকাবেব সমাজকল্যাণ কর্মসূচী র্‌পায়ণে সহায়তা করবেন। Tey সেই সামান্য _ 
চাঁহদাও যদি অপতর্ণ থাকে তাহলে-স্রকার ele পাবেন কাদের কাছ থেকে? 


৷ 
। 


কলকাতা বিশ্যবিদ্যালষেব ছাত্র-ছাত্রীদের উদ্যোগে আয়োজিত ay ছাত্র-ছাত্রী পুনামলিন উৎসবে প্যারস হলে * 
প্রথ্যাত প্রবীণ সাংবাদিক গ্রীতুষারকান্ত ঘোষকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কবা হয়। প্ৰীঘোষেব বাঁদকে উপবিষ্ট wa, 
nee ele es ee CN ee ey ces ee ee ‘ 
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দেশের বর্তমান বহ মুখ থে জ্াটলতব 
সমস্যা, তাব ওপর প্রতাশিত আদ্লাবপাত 


5 
ৰল 
ৰ 


না করাষ এবাবকার দিল্লী এ আই সি সি 


খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ সম্মেলন হয় 
উঠতে পাবে নি। প্রধানমণ্গ শ্রীমতণ ইন্দিব। 
গান্ধাঁব কথাতেই বলতে হর যে এই সম্মেলন 
পাটিব সাংগঠীনক কমর্ধাবাব ওপব কোন 
একটা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য আলোচনা 
কুলে ধবেনি। তবুও প্রাতাঁট সম্মেলনের 
একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য ও আলাদা চেহারা 
পাকে । সেই দিক দিয়ে 'দিল্লশব সম্মেলন তাৰ 
গনজস্ব পথেই চলেছে। প্রায় দেড়শ প্রাতি- 
নাধ বিভিন্ন প্রস্তাবের ওপর বন্তৃতা 
কৃবেন। তাঁদের APS] এবং lew’ সেই 
সময়ে দেশের রাজনীতির ne বেশ মুখর 
ছয়ে ওতে ৷ 

কিন্তু তাহলেও বলতে হবে ফল্শ্রত 
খুব একটা = আশাব্যঞ্জক হযান। প্রায় ন 


মাস আগে বিধাননগরেব কংগ্রেস সম্মেলন, 


থেকে প্রাতনাধরা যখন ফিবে গিষে।ছলেন, 
তখন তাঁদের মনে eile আশা এবং বিশ্বাস 


fees ০৯ 
এড ৰু) wa, 
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ছিল যে, পববৰ্তী দিল্লীতে এ আই সি সি 
আৰো অনেক বৈশিষ্ট্যে উস্জ্জলতব হয়ে 
উঠবে Ben ফলপ্রসূ আলোচনা হবে 
খাদ্যন << ‘+ পাপ বৃপাষণ নিয়ে৷ গমের 
a ine গহণ তো সমাগত 
ত৭এপফি slat শোনাবেন তাঁদের নৈতা- 
দেব সংখ থেকে চালের Wher  ব্যবস্থাব 
AM] deg HEA হৈ লে ব্যাপাবটা 
পা যে ভাঁপব এ অশ। Wala এ আই সি 
'স প্‌বণ করতে সক্ষম হয়নি। ফলে 
আপাতদ্ন্টিতে হতাশ হয়ে নানা Tawa 
কথা ভাবতে হয়েছে, এবং সেই HLTA 
দেখা গিরেছে মতানৈক্যেব সম্ভাবনা | আবো 
ক্ষেকটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তের 
যে শিথিল দশ; হয়েছে, চালের ব্যবসার 
age,  পারকহ্পনাটিও তাব ব্যতিক্রম 
কিছুতেই হেভে পারে «TA! এটা কিন্তু 
কোন একটা নতুন ধবনেব কেন সিদ্ধান্ত 
AY, ১৯৬৪তে ভুবনেশ্বরের কংগ্রেসে প্রতি- 
পাত দেওষা হযৌছল যে, চালেব ।মল সব 
বাজন য়ত্ত কবে we হবে।  আঁধগ্রহশ 
সিদ্ধান্তের Pelagia তো সেখানেই ছিল। 
বেশ কিছনাদন অভকতে হবাব পব গাম্ধশ- 


হযেছে 


নগরে এ )সদ্ধান্ত বেশ খানিকটা বাস্তব 
বৃপায়ণের আকুতি পেষেছে এবং বিধান- 
নগরের সম্মেলনে আলোচিত হফেছে 
বিস্তৃতভাবে। 


forg দিল্লীতে আবাব সিদ্ধাদ্ত এবং 
ব্পায়ণেৰ মধ্যে ব্যবধানটা হষতো বেশ 
খানিকটা মর্মান্তিকভাবেই চোখে পডেছে। 


তবে একথা সত্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দবা one) তীর উদ্দীপ্ত ভাষণে বেশ 
জোরের ALS বলেছেন যে, সব রকম 
diets পালনে পার্টিকে বধ্ধপাঁরকর 
হোতে হবে। কিন্তু প্রধানমন্েব  দঢ়তব 
সংকল্প গ্রহণেই তো বাস্তব ব্যাপারটা, খুব 
Ase হয়ে উঠবে না। প্রতিটি প্রদেশের 
মুখামন্তীরা যদ সাক্তিয় না হন, 
নিট রূপায়ণ কি করে সন্ভব। 
তারা যে এ ব্যাপাবে সবরকম প্রয়োজনমুলক 
বাবস্থা খুব দ্রুত গ্রহণ করতে পারবেন, এ 


বিষয়ে কোন নিশ্চয়তা " নেই। অন্ততঃ 
বৰ্তমানে তাঁদের আচরণে এ সন্দেহের 


আভাসহই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। দিল্ল'ব সম্মে- 
লনে তাবা কেউ নীবব থেকেছেন, কেউ 
বলেছেন পুবনো কথা নরম সংরে। একমান্প 
ব্যতিক্তম ছিলেন ate মংখ্যমন্ম 
শ্লীদেববাজ্জ উবস ৷ ASR অত্যন্ত সংষত 
ভাষায় সবকারণ খাদানশীতর অসারতা এবং 
অবৌশ্তিকতাকে প্রতিপন্ন ক্ববাব চেষ্টা 


কবেছেন। তান জোরে সঙ্গে একথাই- 


বলতে চেয়েছেন যে, খাদাশস্যের উৎপাদন 
থেকে শব কবে বালি বাবস্থা পর্যন্ত সবই 
atm সরকাবেব নিয়ন্ত্রণে না আনা যায়, 
হাহলে খাদ্যস্কট সব সমযেই থাকবে, এ 
কৃষ্ট থেবে মুন্তি সামাদেব কোনকালেই 
মিলবে ali তান সঙ্গে সঙ্গো একথাও 
উচ্চারন were মৃখামন্ধশবা বদি আল্ত- 
বিকতাব সঙ্গে চেষ্টা করতেন তাইলে তাঁরা 
ষে ন’ মাস সময় হাতে Oa ভার 
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ব্যবস্থা 
Fate 


ঘৰি Sea আগ 
নিশ্চয়ই গম্পূর্ণ করতে পারতেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, ব্যর্থতাকে মেনে 
“ৰ ব্যাপারে:কোন প্রতিবাদের বড় - ওঠেন 
পার্টির সমালোচকদের কষ্ঠ যেন স্তব্ধই ছিল 


কিংবা এ আই fy স-র সদস্যরা একেবারেই 
সোচ্চাব হয়ে ওঠেন নি। আশা করা িয়োছিল 
ঢালেব ব্যবসার অধিগ্রহণের ওপর বিতর্ক 


মূলক আলোচনাই হবে দিল্লী এ আই সি: 


faa একটি বিশিষ্ট দিক; কিন্তু বাস্তবে 
সৈ ছবি ফোটে নি। 


এ-আই-সি-স'র ঠিক আগে ওয়াক 
কাঁমাটর যে বৈঠক বসে তাতে শেষ দিকে 
কর্ম ধারায় একাট গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
সাধিত হয়। আগে ঠিক ছল অর্থমৈতিক 
এবং রাজনৌতক অবস্থার ওপর একাঁট 
সময়োচিত ও সুপারকাজ্পত প্রস্ভাব গ্রহণ 
করা হবে। কিন্তু একেবারে শেষ sd 


' দুটো পৃথক প্রস্তাব প্রহণেরই 


মেওষা হয়া সম্ভবত ওয়ার্কিং কাঁমাটির 
সদস্যরা ভেবোছলেন অর্থনোতক প্রস্তাবের 
আগে রাজনৈতিক প্রস্তাবের আলোচনা হোলে 
অর্থনৈতিক পারকজ্পনার বিরংশ্ধে সমা- 
লোচকদের WT ভঙ্গিমা বোধ হয় 
খুব একটা থাকবে না। একথা অস্বীকার কবে 


'_ লাভ নেই যে, এ ব্যবস্থা নেতৃবৃন্দের কাছে 


বেশ এক অনুকূল আবহাওয়া তৈরাঁ করেছে। 
ক্ণধাররা যে এ ব্যবস্থা থেকে 

ফলই পেরেছেন, তাও সত্য। এমন কি সব 
সময়ে প্রাতবাদে মংখর ফুবক নেতা শ্রীকফ- 
কান্ডও ঝড় তোলার লোড সম্বরণ কৰেছেন, 


এবং তার অন্যান্য সাথীরা আলোচনায় অংশ, 


নেন নি। কেন জান না ক্ষোভ প্রকাশ এবং 


কোন সদস্যকে কোন বিশেষভাবে 


তুলতে 
কোন alee ভূমিকা নিতে দেখা যায় নি।. 


যাই হোক অর্থনৌতক প্রস্তাবে বলা হয়েছে 


বোদ্বেতে গৃহত অর্থনৈতিক পারকঙ্পনা- - 


গুলোকে কার্যকর করতে গেলে এখনো 
অনেক = কিশ;-করতে হবে। আলোচনায় 
অংশ নিয়ে তিনজন কেন্দ্রীয় মন্ত্র শ্রীজগ- 
“staat রাম, শ্রীওয়াই “fa pray. শ্রীস 


, সা্রামাণিয়াম সদসাদেব এবং প্রাতীনাধদের 


আশ্বস্ত করে বলেছেন, ভয়ের কোন কারণ 
নেই। পাঁরকঙ্পনাগুলোকে বূপায়িত করার 


চেষ্টায় সরকার কথানোই পিছিরে যায় নি। . 


গ্রাতাঁনীধদের সামনে এই তিন কেন্দরপয় 
গল্প আরো প্রতিশ্ৰহাত রেখেছেন যে' দ্রবা- 
মূল্য প্রতিরোধে সব রকম ব্যবস্থা তাঁর 
অবলম্বন .করবেনইা কিন্তু কবে এর 
অবতাবণা হবে, সৈ সম্পর্কে কোন সময় 
সৰমা নির্ধারণ, করেন ন . তাঁৱা। ব্যান্তগত 


ভাবে এই তিনগ্রনের ভাষপই কি বৰ্তমানে 
সংকটে চালেঞ্জের মোকাবিঙ্গা লবার পক্ষে 


যথেষ্ট? 


নিয়েও . 


ore ': 


চনা হয়েছে এবার। প্রধানমন্ত্র। সতর্ক করে, 
, বলেছেন এ ব্যাপারে যে অভিষুক্ হবে তাকে 


কোন মতেই ক্ষমা করা হবে না। কিন্তু কালো 
টাকা সঞ্চয়কাবীরা অনেক বেশা ধ্র্ৰদ্দর 


'_ এবং কৌশল, তারা জানে কিভাবে সর- 


কারণ আইনের চোখে ধুলো ' দেওয়া যায়। 
সুতরাং ধরা পড়লে ,এদের ব্যাপারে আরো 
অনেক Tae 


হওয়া প্রয়োজন। - 
সমাজবিরোধীদের' বিরদ্ধে আগে বে রকম, 


‘a 


শাদ্তমূলক ব্যবস্থা নেওরা হয়েছে, তারই 
aly পুনরাবৃত্তি ঘটে তাহোলে খে বেশী 
হৈ চৈ করে কোন, পাভ নেই, . রাজনৈতিক 
প্রস্তাবের. ওপর আলোচনাতে ' সাম্প্রদাষ- 


. কতার চ্যালেঞ্জে ওপবে অনেক আলোকপাত 
করা হয়েছে। অনেক গভাঁবে প্রবেশ করে 


প্রধানমন্ত্রী ইাল্দরা গান্ধী এই সমস্যার 
আলোচনা - করেছেন। আলোচনা BCFA 
শুধু কংগ্রেসের 'নেতী হিসেবে নয়, প্রধান- 


mata দায়িত্বের দিকেও 'নজর রেখে তান 


সতাঁকান্ত গৃহ-র 7" 


_ চোধনঃবী কাস 


SMH. রায় £ কাফ্‌কার কাসজ মনে পড়ে। 


aime দুই 


লেখকের সমস্যা এক নয় তবু দুজনেই আমাদের টেনে য়ে 
গেছেন যাস্তব সংসারের উধের্য ও অন্তরালে | সংলাপ গভীর ও ' 
নিবিড় উপলব্ধির উপর প্রাতিষ্ঠিত। বাক্‌ চাতুরাঁর উপর নয়। 
চৌধুরী কাসূল্ এক নিশবাসে পড়বার মতো ' বই নয়। 


একবার পড়েও এর মর্মভেদ হয় না। 
রহস্যকে ছাড়িয়ে গেছে এর মশীনং। 
আজকের দিনের ক'খানা বাংলা উপন্যাস, 


খঃটির়ে পড়া চাই। 


হয় শুধু রহস্য ভেদ। 
তাই বার বার খটিয়ে 


সম্বন্ধে এটা খাটে ? লেখক আগাগোড়া সক্ষম রসবোধ ও উন্নত 


রর পরিচয় দিয়েছেন। তাঁকে অভিনন্দন। 


[ধগাল্ত্র, ১৩ জুলাই '৭৩ ] 


seins ও pote anes চৌধুরী কাসল্‌ 
আতি বিরল বই-এর একটি। এ বই হাতে নিয়ে খানিক চেয়েও 
দেখতে হয়, তারপর একবার পড়া সুরু করলে Theos 


সমস্যাতেই পড়তে হয়।. . 


এ বই. পড়তে আরম্ভ কনে ছেড়ে 


দেবার উপায় নেই ৷ একবার কটি পাতা ওল্টালেই এ বই ঘোর 


কিছুতে । 


০ চৌধুরী ara’ sag 'ঁষান স্থপতি সেই 


আমরা জানতাম । .' 


সম্প্রাত কয়েকাট ছোট গল্পে তাঁর নতৃন 


সাধনার বিষয়ে তান আমাদের সচাকত করে তুললেও সাত্যই 
তাঁর কাছ থেকে “চৌধুরী কাসল্‌’-এর মত সাঁল্টব জন্য 


প্ৰস্তুত ছিলাম না! 


A | এ উপন্যাসের আঁভনব চাঁরত সৃষ্টি কি কাহিনী বিন্যাসেয় কঠিন 
কুশলতা, শুধু নয়, তাঁর নিজস্ব ভাষার যাদুও ভিন্ন ব্ৰতের, 
অত্যন্ত কর্মবহুল জাবনের কোন নেপথ্য সাধনা কখন লেখক 
আয়ত্ত করলেও, তাও আসাদের সপ্রশংস কৌতুহলের বিষয় | 


[অমত ১১ শ্রাবণ ১৩৮০ 


বাক্‌-সাহিত্য (প্রাঃ) লিমিটেড 
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APS: সঙ্গে ঘোষণা করেছেন, সাম্প্রদায়ক 
বিরোধের প্রাচীর যেভাবে হোক ধাঁলসাৎ 
ধরে দিতেই হবে। এই প্রসঙ্গে দেশের 
প্রতিক্রিয়শখজ - গোষ্ঠীদের tance সতর্ক 
হোতে বলেছেন শ্রীমতী গাহধ।। চিলির 
বিষয়ে আলোচনা প্রসহ্গে তান সন্দেহ 
পোষণ করেছেন, হয়তো সেই সব গোষ্ঠীদের 
সঞ্গো বাহঃশান্তর কোন যোগাযোগ আছে, 


বারা ভারতীয় নীতির বিরস্ধোচরণই করে 


গাকে। 
সি পি আই-এর সঙ্গে মৈত্র ব্যাপার 
নিয়ে ক্রমবর্ধমান ক্ষোভও 
aor বিষয়ক আলোচনার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য দিক" প্রস্তাবে বলা হয়েছে সমাজ- 
তাঁন্তক গগতাল্লক সব শান্তর সমন্বয় সাধন 
কবতে হবে; সাম্প্রদায়ক্তা, দাক্ষিণপন্ধী 
প্রাতীক্রিয়াশশলতা ও বামপল্থ| চরম মনো- 
ভাবের বিবৃদ্ধে গড়ে তুলতে হবে তাঁর 
সংশম। কিন্তু এই ধ্রনের নিয়মানগ ও 
প্রথামাফিক প্রস্তাবে শ্রীও পি শর্মা, শ্রীস 
এম স্টিফোনর মতো নাম নেতাবা থব 
সন্তুষ্ট হোতে পারেন নি। তাঁরা দাবা 
করেছেন সমস্ত প্রগাতিশশল বামপন্থী শান্তর 
AMA সাধন, এবং সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
বলেছেন প্রস্তাবে পারকাব বুঁঝষে দিতে 
হবে এরা কোন দিক থেকে চরমপন্থণ থেকে 
দ্বতদ্য। এইসব নেতারাই জ্ঞানতে চেয়েছেন 
যেসব দল বন্ধ, ধর্মঘট’ আহবান কবে 
তারাই কি প্রগাতশণল অথবা গণতান্ত্িক 
বামপত্থ শক্তি হিসেবে চাহবত 'হবে। 
সরাসার সি সি আই-এর নাম না করলেও 
প্রকারা্তরে তাঁরা এখন এই দলের সথ্গে 
কংগ্রেসের আঁতাতের অধষৌন্তকতাকে প্রকাশ 
ফুবতে চাইছিজেন। পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
প্রী।সম্ধার্থশম্কর বায় এ ব্যাপারে শ্ৰীশৰ্মা ও 
শ্রীস্টফেনকে সমথন করেছেন এবং বলেছেন 
meena ly দল থেকে যাঁদ বিরোধ) মনো- 
ভাবের Beye পাওয়া ধায়, তাহলে তাদের 
বিরুদ্ধেও সর্বতোভাবে সতর্ক হবার বাবস্থা 
গ্রহণ কৰতে হবে। কিন্তু শেষ পর্যচ্ত 
শ্্ীরায় এ ব্যাপারে বিশেষ কোন সিদ্ধান্ত 
গহণ করতে রাজণ হন নি, সি পি মাইর 
নামও তিন উল্লেখ করেন fa! 
আন্তৰ্জাতিক ঘটনাবলণ সম্পর্কে প্রস্তাব 
খুব একটা উল্লেখের দাবী রাখে না। চিজির 





অমত 


সামরিক BBR সম্পৰ্কে" কোন প্রস্তাব 
পাশ হয়নি। এ ব্যাপারে একটা কথা বলা 
প্রয়োজন, এ সম্পর্কে প্রদ্তাবের খসড়া তৈর? 
এবং অন্যান্য দায়িত্ব পররাষ্ট্র মন্ত! শ্রীস্বরণ 
সিংয়ের ওপরে অর্পণ কর! হয়েছে। কিন্তু 
ae মন্ত হিসেবে আন্তর্জাতিক ঘটনা- 
বলার পর্যালোচনায়, শ্রীসংয়ের পক্ষে খোলা 
মন নিয়ে এগোনো কঠিন। এবং এই বাধাই 
চিলির ব্যাপারে প্রস্ভাবকে অসম্পূর্ণ রেখেছে 
বলতে হবে। যাই হোক প্রধানমন্ত্রী তাঁর 
ভাষণে চালর সামারক অম্যুত্ানের নেপথ্যে 
চক্রান্তের তাঁর নিন্দা করেছেন | 
সবশেষে একাঁট কথাই বলতে হয়। feed 
এ আই সি সি আবার নতুন করে প্রমাণ 
করলো শ্রীমতী হান্দিরা গান্ধী কংগ্রেসের 
eam | Baws ot মবলগ্কর 
হলে স্টেজ্জের ব্যাক ড্রপ হিসাবে রাখা 
হয়েছে তব বিরাট প্রাতকাত। দিল্লীর এ 
আই সি সি আবার স্পষ্ট করেছে যে 
কগ্রেসেব সবাকছ, গাঁতাবাধ শ্রীমতখ 
গান্ধীর নেতৃত্বকে ঘিরেই আবার্তত হোচ্ছে। 
সারা ভারতবর্ষেরও তানই কর্ণধার । 


বাঁধবস্ধ বেশন এলাকাতে খাদ্যের 
ববাদ্দ কমতে কমতে এসে এখন যে জায়গায় 
দাঁড়িয়েছে, তা সত্যি মর্মান্তিক। কয়েক মাস 
আাগেও প্ৰতিটি লোক সপ্তাহে যে পাঁরমাণ 
চাল, গম পেতে, তার এক-তৃতীয়াংশ এখন 


. জুটছে। রাজ্য সরকারকে হয়তো নিরুপায় 


হয়েই এই ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হয়েছে। 
কেন্দ্রের কাছে আতারন্ত খাদ্যের বরাদ্দ চেয়ে 
খুব একটা আশাব্য'ল্লক প্রত্যুত্তর পান নি 
মৃখ্যমন্ত এবং খাদ্যমন্তগ। এদিকে খাদ) 
সংগ্রহের আঁভষানও মোটেই জোরদার হয়ে 


ওঠে নি, আমদানার ব্যাপারেও দেখা 'দয়েছে- 


অনেক অসমাবধা। এর ওপর এসেছে বন্যা ও 
আনাবৃষ্টির প্রচণ্ড তান্ডব। স্বাভাবিকভাবেই 
চাপ ATS হয়েছে সরকারের ওপর । মুখ্য- 
মন্ত্রী শ্রীসদ্ধার্থশজ্কর রায় অত্যন্ত দুঃখের 
সঙ্গেই কয়েক দন আগে বলেছেন, পাবি- 
পাৰ্শ্বিক অবস্থা এমন এক চূড়ান্ভ সণময় 
এসৈ পড়েছে, যাতে রেশন ববাদ্দ কমানে। 
ছাড়া অন্য কোন উপায় ছিল না। Farry 
কথা হোল, কতাঁদন এ রকম ‘বাধ্য হয়ে 
গ্রহণ করা ব্যবস্থা চলবে £ মুখ্যমন্ত্রী এ- 


আ্যালফা-বিটা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ প্রাতযোগিতায় বশেষ পুরস্কারপ্রাপ্ত 
EAST সিংহের জনপছ্‌ ৮০০ 


এ করের কসমাপাটন সমাজের দিকভান্ত মানের অন্তরের চলি 


ee দা পিপি শে শি 


ডঃ অসাম বর্ষনের বশচতে সবাই চায় ৩:৭৫ 
॥ Sere আভিনয়সফল কয়েকটি নাটক | 

এ লড়াই বাঁচার লড়াই £ দূর্বাদল চ্যাটাজা ৩. (সদ্য প্রকাশিত) 

wit একা্কিকা £ শ্রীককে ১-৬০ WH ও দুই সখা : সৃহাঁসনশ দাস ১-৫০ 


ais সংগ্রাজ £ afew সেলগৃস্ত ১, 


নতুন জগবন £ অজয় গণ্গোপাধ্যায় ৪-৭৫ 


আ্যালফা-খিটা পাবলিকেশনল্‌ ie, ৫৫-১ ক'লত স্ট্রীট, কলকাতা $০০০১২ 


[১৩ বর্ষ, ২১ সংখ্যা 
বিষয়ে কোন আলোকপাত করেন নি হয়তো 


এ আঁধারে খুব তাড়াতাড় ফোন আলোর - 


সন্ধান দেওয়া সম্ভবও নয়! তাই অত্যন্ত 
কষ্টকর হোলেও এটাই হয়তো সত্য যে, 
খাদ্য সমস্যা সন্কটময় হয়েই থাকবে, ষতো- 
দিন ORS বাজারে নতুন শস্যের আমদানী 
না হয়। 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই বে, মংখ্য- 
wag বসজ্তব্যে আন্তারকতার কোন অভাব 
নেই। এবং তান যে দঃথ প্রকাশ করেছেন 
তাও যথেষ্ট অকান্রম। কিন্তু তাঁর এই দুখ 
প্রকাশ ও সমবেদনায় ভরা 
মানুষকে বর্তমান খাদ্যের এই, অসহনীয় 
কণ্ট থেকে TAS দেবে না। একথা ভেবে তারা 
কথনো দ্বাস্ত পাবে না যে অন্যান্য রেশন 
এলাকায় এর চেয়েও অনেক বেশী কষ্ট সহ্য 
করতে হয়। মুখ্যমন্ত্রী অবশ বলেছেন, এমন 
কয়েকটি জায়গা আছে যেখানে খাদ্যের 
পাঁরমাণ এখানকার চেয়েও কম। {কিন্তু 
গ্রামাদের বন্তব্য হোল, এই যুক্তে কি 
এখানকার রেশন এলাকার লোক সার দেবে? 
এদিকে কম্টের পরিমাণ fare ক্রমশঃ বেড়েই 
চলেছে। খোলা বাজারে চালের দাম- আরো 
কিছু বেড়ে গেছে। ব্যাপারটা অবশ্য খুবই 
স্বাভাবিক ভাবেই এসেছে। গমের বরাল্দ কমে 
ঘাওয়ার ঘোষণার সঙ্গে সত্গেই চালের এই 
উধৃবমুখাী মূল্যায়ন। = 


বর্তমান - অবস্থাতে যাকে কিছুতেই 


' এড়ানো যাবে না, সেই দুঃখ কম্টকে স্বকার 


করে নিতে কোন বাধা নেই। এবং মানন্ষ তা 
নিচ্ছেও। fers সামাজিক মানুষ হিসেবে 
আইন অনুযায়ী এই প্রশ্ন কি তারা শাসক- 
গোষ্ঠীকে করতে পারেন না_কেন খাদ্য- 
বস্থার এই মর্মান্তিক ছবি! সাঁত্য এটা লক্ষ্া 
এবং দঃঃখেব বিষয় যে রেশনের পপ বরাদ্দ 
দিতে যে পাঁরমাণ খাদ্যদ্ৰব্যের প্রয়োজন, তাও 
সংগ্রহ অভিযানে এলো না। অল্প ' খাদ্য- 
শস্যের উৎপাদনও ীকল্ডু এই দুর্বিষহ 
অবস্থার কারণ নয়। গমের পাইকারণ বাবসা 
ware করার পধও, এই বাবস্থাকে 
ত্ববান্বিত করতে কোন সংঘবদ্ধ প্রয়াস গড়ে 
ওঠোন। 

তাহ কোথায় সমাধান? সেন সেই 

প্রয়াস, যার ফন্দে খাদ্য সংগ্রহের আঁভষান 
তীব্রতর ও আবো অর্থময় হয়ে উঠবে ? 
এই প্রশ্নগুলোর Batra মধ্যেই তো বয়েছে 
খাদ্য পাঁরাস্থাতির উন্নাতর। ইঞ্গিত। 


দীর্ঘ দশ বছর আঁতক্রাল্ত হবার পর 
অবশেষে যংম্ধাবধবস্ত লাওসে শাজ্তব 
প্রাতশ্র-তে স্থায়ণ হয়েছে। দুই ই প্রাতদ্বন্দৰণ 
রা লাও 
হক সাত কোঁমিতীনস্ট লাওসের রাজনৈতিক 
সংস্থা) সম্প্রতি এক মৈল্লীর চুক্তিতে স্বাক্ষর 
কবেছেন। নতুন করে আবার লাওসকে 
AGG সংগ্রাম থেকে মত্তে করার জন্যই শান্তির 
এই প্রয়াস। চুক্তির বয়ানে আছে আগাম 
১০ অকটোবরের মধ্যে লাওসের জন্য গাঠত 
হবে বারোজনের লাওসের ।কোয়ালশন 
মাঁল্পসভা । প্রধানমন্ঘী হবেন প্রল্স সুজানা 
wa, পাঁচজন wnt আসবেন পাথেট লাও 
থেকে। আর পাঁচজনএ্রনোনীত হবে ভিয়েন- 


a 


)/ 


x 


তে 


| 


waa, ১১ আশ্বিন, ১৩৮০] 


টিন সরকার থেকে। বাঁক দুজনের পদে 
দলনিবপেক্ষ বিশেষজ্ঞ থাকবেন। ELSA সত" 
শুনুযায় দু মাসেব মধ্যেই বিদেশী সৈন্য- 
দরের লাওসের মাটি ছেড়ে চলে যেতে হবে। 
এব অর্থ দাঁড়ালো তার দশ আমোরকার 
বণকৌশলশ ও মাকিন অর্থে পণ্টে সতেরো 
হাজাব ভাড়াটে থাই সৈন্যকেও মায়া কাটিয়ে 
চলে যেতে হবে একই সময়ে ৷ 

একথা অস্বীকার করে কোন লাভ নেই 
বে সমগ্র ইন্দোচীনের পক্ষে লাওসের শান্তি 
চুক্তি নিঃসন্দেহে এক শুভ হাঁংগত বহন 
কবে এনেছে। কম্বোডিয়া এখনো ষ্দ্ধেব 
কবলে দাঁক্ষণ ভিষেতনামের লোকের মনে 
এখনো স্বস্তি ফিবে আসে নি। AST 
সে দিক দিয়ে বিচার করলে এই ঘটনাকে 
বর্তমান রাজনৈতিক ইতহাসেব একা 
গুবৃত্ধপূর্ণ অধ্যায় হিসেবে মেনে নেওয়া 
দায়। সঙ্গে সঙ্গে একটি কথা বলা নিশ্চয়ই 
প্ৰয়োজন ৷ লাওসে Tiree স্থায়িত্ব কিন্তু 
* বেশ কিছু পরিমাণে নিভ'ব করছে কম্বো- 
Som এবং ভিয়েতনামে শাদ্তির পাঁববেশ 
রচনার মধ্যে। নানারকম পাঁরপাঁশর্বক 
আঁস্থরতার মধ্যে লাওসের একক শান্তি 
প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে প্রয়াস নিঃসন্দেহে আঁভ- 
নন্দনযোগ্য। কিন্তু এতেই কর্তব্য wiley 
যাওয়া উচিত নয়। শাদ্ত চুন্ভব পর এখনো 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে পাঁরস্ধাত যে 


স্বাভাবিক হযান, সেটা! সবাবই TAT! 
সুতরাং সতর্ক হবার প্রয়োজন নিশ্চয়ই 
আছে। তাছাড়া সূভানা ফুমার নেতৃত্বে গাঁঠত 
লাওস কোয়ালশন মান্সভাব দায়িত্ব হবে 
অনেক | অন্তীর্বরোধ বা যে কোন শোথল্যেব 
আগমন সম্পর্কে তাঁদের প্রাতমহূর্তে 
সচেতন হয়ে থাকতে হবে। এই সরকারেব 
স্থায়ত্বের ওপব বেশ কিছ, পাঁরমাণে নিভর 
করছে লাওসে শান্তর প্থায়ত্ব।, 
লাওসে শান্তিচুক্তি স্বাক্ষারত হবার 
-& মুলে চীন ও আমেরিকার আগ্রহ বেশ কিছুটা 
| কাজ করেছে। শাম্তির আবহাওয়াকে আবো 
অনুকূলে এনে দিযেছে উত্তর ভিয়েতনাম। 
ভারত সব সময় চেয়েছে, তাই 
যেখানেই শান্তি প্রতিষ্ঠার ইঙ্গিত এসেছে 
সেখানেই সে পেশছে দিয়েছে তার পর্ণ 
সমর্থন। লাওসেব শান্তি gis স্বাক্ষারত 
হবার সঙ্গে সঙ্গোই অকুম্ঠ সমর্থন ও সহ- 
বোশিতার বার্তা ভারত সবকার পাঁঠিষে 
দিয়েছে। এখানে একটা আপ্রয় সত্য কথা 
বলা হয়তো খুব একটা অসম্গত হবে না। 
দীর্ঘস্থায়ী ফুদ্ধে ভাবত সব 
সময়ে নিরপেক্ষ থাকতে পাবে নি বলে 
কোন কোন মহল থেকে আঁভযোগেব সুর 
উঠেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় সেই তিস্তা 
ভূলে গিয়ে ভারত সর্বান্তঃকরণে সমর্থন 
করেছে লাওস শান্তি Race 
কণ্ঠে সেই একই HME ঘোষণা--সামাজ্য- 
বাদীদের দিন Tay = এসেছে, সংগ্রামে 
আমরা জিতবোই ৷ বলাঁছ কিউবার বার 
বিস্লবী প্রধানমন্ত্রী ডাঃ ফিডেল কাস্ট্রোব 
কথা! প্রচণ্ড শাল্তশালশ মাকিন সাম্াজোর 
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে তাঁর আশ্চর্য বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপের কথা সবারই প্রা জানা) 
কয়েক দিন আগে দূ দুবার ভারতের মাটি 


৮৭ 


অমতত 


ছুম়োছিলেন ডাঃ কাস্ট্রো। একই বালষ্ট 
সুরে তিনি আমাদের দেশের নেতাদের ও 
জনতাকে উন্বম্ধ করেছেন। তান 
অসামান্য দঢ়তার AC ঘোষণা কবেছেন, 


fetes তাঁর সম্মানার্থে আয়োজিত ভোজ- 
সভায় প্রধানমন্দ্ৰ" শ্ৰীমতী গান্ধী আবেগ- 
আগ্লুত কণ্ঠে ডাঃ কাস্ট্রোকে সমর্থন 
জানিরেছেন। তিনি বলেছেন freq 
বিপ্লবের ইতিহাসে ডাঃ কাস্ট্রোব ভূমিকা 
আবস্মবর্ণীয়। তিনি শুধু কিউবার নয়, 
সারা পাঁথবীর সংগ্ৰামী ষৃরশান্তকে এগিয়ে 
যাবার আদর্শে অনুপ্রাণিত করেছেন। 
সম্বর্ধনার VSI ডাঃ কাস্ট্রো জানিযেদ্কেন 
ভাবতের ate কিউবার পাঁরপূর্ণ সমর্থন। 
শাক্ত ও মৈত্রী প্ৃতিষ্ঠাব প্রাতাট পদক্ষেপে 
গিউবা ভাবতুকে সহযোগতা দেবে একথা 
বেশ সোচ্চারেই বলেছেন এই fared বীব। 
, কলকাতার .লোক প্রথম বারে হতাশ 
হোলেও দ্বিতীয় বারে আবেগে উদ্দগপ্ত 
হযেছে ডাঃ কাস্ট্রোকে কিছক্ষপ তাদেব কাছে 
পেয়ে ৷ হ্যানয় থেকে স্বদেশে ফিরে যাবার 
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Teg 
পশ্চিমবংগ 


কারো ওপব নির্ভর না কবে সাধাবণ মানুষ 
নিজেরাই িজেদেব ভাগ্য গড়ে নেবে । তান 
আরো বলেছেন ইউবোপের চেষে ভারতায় 
সংস্কৃতি অনেক পূবনো অপর পক্ষে ইউ- 
বোপ ধন-সম্পদে স্ফীত। অনেক শিল্প ও 
ধনসম্পদ সেখানে নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু তা 
এসেছে অনেক শোষিত মানুষেব রক্ত ও 
ৰবাঁনমযে । ডাঃ কাস্ট্রো মনে 
করেন, এখন নতুন কবে শিঙ্পেব Bais 
করতে হবে, নতুন পথে আত্মোৎসগ্গের 
মনোভাব নিয়ে ৷ 
২১৯ 19H 


-সমদৰশ 
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আজি শরৎ তপনে প্রভাত স্বপনে 
কী জানি পরাণ কী যে চায়! 





দয়ারামে আজই আসন! আপনার 
পছন্দমত শাড়ী বেছে নিন্‌। এখানে 
পাবেন Stes ও উপযোগিতার 
অপরুপ শাড়ীর সমাবেশ, ,, 
অপূর্ব সোন্দয্যের সম্ভার 


দয়ারাম এণ্ড কোং 
জি ১/৫, নিউ মার্কেট, কলিকাত|---১৩ 


ফোন 3 ২৪-১৪৫০ 


গ্রাম £ রেশম কুটি 





আমাদের এক SST মারাত্মকভাবে 
আহত LEA খবর পেয়ে আমি, আমার স্ব 
রত্না ও বদ্ধ, দেৱেশ--তিনজন একটা পিকাপ 
জোগাড় করে তারের রেগে কাকভোরে ছুটে 
- গিয়েছিলাম জলপাইগুড়ি ‘থেকে কোচাৱহাৱ। 
-ষ্থাসপাতাল - ডাস্তার - চাকৎসাপন্য ইত্যাদির 
খোঁজ-খবর সৈযে সেখান থেকে আবার 


বেদরাতে বেরোতে বিকেল হয়ে এল। সাত: 
মাইলব্যাপী চিলাপাতা , রিজার্ভ ফরেস্টেল 
পেট কেটে বে সর রাস্তা গেছে ভার ওপর 
ধদয়ে দক্ষইাতে গাঁড় চালিয়ে নিচ্ছিল আমা- 
দের তরুণ নেপালশ প্রাইভারাটি। দুয়ারে ঘন 
জরণা। * বার we পেয়ে রাক্ষলীর মত 
লকলকিয়ে উঠেছে। কাঁচ, চিকন সবজ- 
কালো পাতা আর. গাছের গুড় থেকে 
আমর বাস হড়াচ্ছে, এক গাছ থেকে আব 
এক গাছের মাধাদ লাভা THA বাঁধতে বাঁধতে 
Be চলছে সূৰ্যে । 


হঠাৎ কয়েকবার থররারয়ে উঠে একে- 
রারে নিশ্চুপ হয়ে দাঁড়য়ে গেল পিকাপাটি। 
দ্রহভার নেমে পড়স। হ্যান্ডেল চালান 
কয়েকবার। তারপর গাড়ির বনেটটা তুলে 
{কছ.ক্ষণ থতমত দাঁড়িয়ে থেকে যত্যুঘোমণার 
গত সেই সাংঘাতিক খবরাট জ্বানাল। কাৰ্বন 
গাড়ে -গেছে। সর্বনাশ! জনমানবহণন বিশাল 
খযরণ্যের আমরা তখন Tag DATA ¢ | 
দস্তায়মান সূর্য দিকে দিকে চাপ চাপ রপ্ত 
ধাম করছে। আর একটু পরেই সন্ধে নেমে 
BATT সেই সঙ্গে কাছে-দ:রের টিলা থেকে 
wa খেতে নামবে aA হাতিব দক্গল। 
পাল পাল বাইসনে গাঢ় হরে উঠবে অন্ধকার! 
হেডলাইটে WAH যাবে চিতাবাঘের Atay 
.ডোবা। অবাধ্য. গিয়ার-বক্সে বারবার লাথি 
Ra বাহাদুর । একটা cael বোবা জন্তুর 
পালার শব্দের মত দশচারনাৱ গডখাড় আওয়াল 
বেরিয়ে তাও অব্ধ হায় গেল। কোনো. আমর 
নই ! ? 


রাস্তার ধাৱে চারজন বেল কিছুক্ষণ চুপ 
চাপ বসে রইলাম! তারপর উঠে এধার-ওধব 
mig করতে জাগলাম যাতে দ-ডচাবজন 
স্থানীয় মোকেব দেখা পাওয়া যায়। কোথায় 
কে ক্রমশই যখন মনষড়ে পড়ছি, দেখি একটি 
মাৱাঘোক্মাই ae ছটেতে ছুটতে আসচে। 
ত reas Seema 


' ভিনেক sr ?িশোর। 


থামালাম। প্ৰবীণ পাঞ্জাব ড্রাইভারকে অনেক 
অন্বুনয়-বিনয় করে বাজি করালাম, সে যাতে 
অন্তত আমাদের মধ্যে জনাদুয়েককে ন্যাশা- 


মাল. . হাইওয়ের একটা জনবহুল  পয়েন্টে 


নামিয়ে দেয় । জোর করে দেবেশ ও ACT 
gan দলাম। তাদের উদ্বিগ্ন চার 
দ্রানলায় এ'ঢটে ট্রাকটি একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে 


- বোরয়ে গেল। 
'. আর একট; পর বেণী খুলে অন্ধকার 


AMA নানা অচেনা ধ্বানতে TTS হরে 


উঠতে লাগল এ সাতমাইলব্যাপী আদিম, 


দায়াজয। কয়েকটা রাতচরা ডাঁশ. আমাদের 
মাথার ওপর দিয়ে বিশ্রভাবে ডাকতে ডাকতে 
উড়ে গেল৷ বাহাদুর তার ছ-সেলের জোরালো 
টর্চ ক্রমাগত এধার-ওধার নাচাচ্ছে, যেন অদ্ধ- 
ক্কারের ক্ষত দিয়ে 1ফাঁনক কেটে আলো 
SS SLC মোষ 
তাড়াতে তাড়াতে বনপথ বেয়ে আসছে জনা- 
মাথাপিছু চার 
wT করে করায় তারা আমাদের অচল 
খাঁড়িটাকে ঠেলতে চলতে নিয়ে এল অপেক্ষা- 
কৃত ছিমছাম এক জায়গায়, যেখানে চারটে 
শালখ-ুটির ওপর একাঁট ছোট্র কাঠের ঘর বা 
টঙি দেখা বাচ্ছে। রাস্তা থেকে গাঁড়িটাকে 
ঢালে ঠেলে দিয়েই ওরা বিদায় নিল। 
খানিকটা তকতকে নিকোনো জারগা। 
গাড়ির দরজা খুলে দুজন নামতেই টা 
থেকে মেঘগর্জনের মত স্বর ভেসে এল, 
কে বট? 
টির মাথায় wate করছে একা 
খৰ্বাকৃতি - মানুষের দুটো চোখ। হেদকে 
WAM, ‘তুমি কে?” লোকটি ভাবল, বাব. 
গোছের কেউ। একট. গলা নাঁময়ে বলপ, 
ST ও*রাও। ফরেস্ট-গাড-। কিছুক্ষণ 
HALLS আমাদের দেখে ভেতরে ঢুকে খোল। 
তারপর একটা দাঁড়র “মই নামিয়ে শদল। 


গাঁড়র দরজা বন্ধ করে বিনাবাক্যব্যয়ে আমরা ' 


তয়তাঁরিরে ওপরে উঠে খেলাম | 


চকে দেখি, প্রায় নিভল্ত একটি লক্ঠন 
ঘরের কোণ,মৃদু অস্তিত্বে সজাগ রাখার 
চেষ্টা করছে। একাঁটি দাঁড়র with, একটি 
ধ্লম ও একখানা গাদা বন্দুক ছাড়া ঘবে 
প্রায় কিছুই নেই। বুধিমান আঙুল দোঁখিয়ে 


" আমাদের খাটিয়ার বসতে ইঙ্গিত ক্লে 


নিজে দরজার কোণ থেকে একটা দল টেনে 
নিন্ন। খুব মন দিয়ে আমাদের বিপদের 
কথা শুল। তারপর বলল 'তোমারালা 
(comer উটি রেুটি) খান দুই-চারিখান। 
খালার তল থেকে একটি পাত্রের ঢাকন! 


বাড়িয়ে দিল খ্রলপাতার আধারে খানিকটা 


হরিণের মাংস ও কষেকটা জোয়ায়ের | LI 
ক্ষিদের চোটে পেট পুড়ে যাচ্ছিল, খেতে 
অম্‌ত্-সমান লাগল। GG থেকে ঢকঢক করে 
অনেকখানি জল গৈলে বুখিঙগানের দিকে 


চোখ . 


ওপরের দিকে তাকিয়ে দেখি ' 





" স্থির হয়ে তাকাতে ও আমাদের 
কাঁচা গা, পান ও দুখানা চুট্রা এগিয়ে 
তারপর ট:ুলটা নিয়ে দরজার সামনে 
ঘসল। 

ঘুম আসাঁছল atl কৃধিমানের ব্যস্ততা - 
লক্ষ্য করছিলাম । দূর থেকে গাঁড়র শব্দ 
শুনলেই মই বেয়ে নেমে বায়, গাঁড় দাঁড় 
করায়, কথাবাত্ণ বলে ওপরে উঠে আসে। 
কখনো হাতে করে নিয়ে আসে দু-এক 
প্যাকেট চা, ছোট একটিন তেল, বেশ কিছ 
কমন্বালেব, কয়লার কয়েকটা বড় চাঙার 


1 


fn 


ঘুম দিচ্ছিল। আমারও খানিকটা তন্দ্ৰা এ চি 
ছিল। শালকাঃ্ঠর থামের <পর মাথা রেখে 
জিনিয়ে 'নাচ্ছলাম। হঠাৎ মাথাটা ঠুকে 
যেতে চোখ মেলে দৌখ ঘর ফাঁকা । জাধঘন্টা- 
{তন কোয়্াটটর কেটে গেজ__বুধিমানের 
কোনো পাত্তা নেই। এদিকে মশার কামড় ও 
বাহাদঃরের নাসিকা-গর্জনের প্রচন্ড ধান 
আমাকে আর তিচ্ঠোতে দিছিল ন!। 
HAR ভর করে গোটানো দীঁড়র মইট। 
ফেলে নিচে ঝুলিয়ে দিয়ে নেম এলাম! 
চারপাশে নিকষ অন্ধকার। কান পেতে ঠাহর 
হল, 'কিছটা তফাৎ থেকে ডুকরে ডুকরে মাঝে 
মাঝে একটা আওয়াজ আসছে...... 
HTD রর র......। শব্দকে অন্ন 
সরণ কবে খানিক এগিয়ে এসে আমাদেক* 
UG ওপর প্রায় aly খেয়ে পড়লাম । 
RAMS শুনলাম, গ্রাড়র ভেতর থেকেই এ 
শব্দ আসছে। চোরা চাউনি হেনে দেখি ্রাই- 
ভারের আসনে খুব তাঁরবৎ করে বুঁধমান 
বসে আছে, আর মাঝে মাঝে গরম খাঁশতে 
মৃখ দিয়ে শব্দ তুলছে বু র র র.. AAs 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 


এডাবে তন্ময়কে বিপদে ফেলার কথা 
ছিল না। জগপথানার উইন্ডাস্কিনে সাঁটা 
এক-টুবরো কাগজে ছাপার অক্ষরে লেখা 
আছে WHS এবং তার তলায় একজন 
মেকানকের সই ও দশ দিন আগের একটা 
তারিখ । অর্থাৎ মাত দশ দিন আগেও পরীক্ষা 
করে দেখা গিয়েছে জশপটার ষন্যপাতি সব 
ঠিক আছে। অথচ আজই জপের ইঞ্জিন 
বিগড়ে যাওয়ায় তন্ময় এমন বিপন্ন হয়ে 
পড়ল ৷ 
CAP মাসের মাঝামাঝি । আকাশে মেঘ 
ছিল সারা দনই। রাত দশটার প্র এখন 
, সেই মেঘ গোপন যড়ষন্তকারীর মতন ক্রমে 
পাহাড়ের চুড়োর শাল-সেগন গাছের আরো 
কাছে নেমে এসে তুমুল ais ঝরিয়ে দিলে 
করার কিছু থাকে না। ?কিদ্তু 
জশপখানা তো আরো একটু স্বাস্থ্যের 
উল্লাস দেখাতে পারত। তাহলে অন্ধকার 
অরণ্যে এমন বিপদে পড়ত না তন্ময়! 


রাস্তাটা খাড়াই। আকাশ-ভান্তা বৃষ্টির 
শব্দ ছাপিয়ে জীপটা হিলশগয্পারে গর্জন 
করে কালচে-লাল জ্বলের স্রোতের উজানে 
উঠে আসাঁছল। বাঁ দিকে খাদ, ডাইনে 
পাহাড়ের দেয়াল, জঞ্গালাকীর্ণ। রাস্তায় 
আলো নেই, শুধু জীপের হেভলাইট জবালা 
feat! যাচষ্টির ছাঁটে ভেজা স্টিয়ারিং খামচে 
ধরে CAT দুটো হেডলাইটের প্রসারিত 
আলোর ধাজু রেখার নাচ দেখাছল। পাথর- 
মাটিতে মেশানো লোহা-ধোয়া ফালচে-লাল 
জল তোড়ে নেমে আসছিল ৷ অন্তত গোড়ালি 
ডুবে যাওয়ার মতন wets, দারুণ ঝাঁকুনি 
দিয়ে জীপের ডান দিকের চাকা বিরাট গর্তে 
পড়ে আটকে গেল। = সঙ্গে সঙ্গে ইঞ্জিন 
Wel এবং তখনই শাল-সেগুনের অরণ্যে 
বড়ো হাওয়ার গোস্ানি, প্রবল ব্যাদ্টির শহ্দ 
এবং িশবর ডাক হঠাৎ যেন নতুন করে 
তদন্ময়কে আক্রমণ করল। 





লোহার খনির হীর্জীনীয়ার এবং ত্াভত্ব 
মোটর ড্রাইভার তন্ময় যা কিছু কববাব করে 
দেখল না, কোনো লাভ নেই । WEG oF 
aise রাভিরে জীপ আর চলবে না। গা 
শিরশির করছে -শশত-শীত ভাব। স্টিয়া- 


রিংটা ঠান্ডা । জপখানার লোহার tea} 
লাশ ডান দিকে কাত হয়ে পডে আছে। 
তন্ময়ের সিন্থোটক মোঁটাীবয্নালেব চকচকে 
oe ওপরটা ব্যণ্টিব ছাঁটে Tem সপ+ 
সপে! ভিতর-পকেটে চার হাজ্জার টাকার 
করকরে নোট) সেখানে অবশ্য aha ভাট 
লাগছে নাঃ নোটের তাড়া রয়েছে ওযালেটের 
ঘধ্যে। পাহাড়ের চুডোর কাছে টাউনাঁশপে 
তার ছিমছাম কোয়ার্টাব এখান থেকে অনেক 
দূর! চুড়ো থেকে পাহাড ফুটো করে 
ভাব-বাঁধা সো নামিয়ে দিলে এ জাষগাটায় 
পেশছতে হযত মাত কয়েকশ" মিটার লম্বা 
সুতো লাগবে। সুতরাং ভাটিক্যাল দ্রপ মান 
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করেকশ' মিটার। কিন্তু চুড়োর কাছে টাউন- 
শিপে পেশছতে হলে তো পাহাড়ের কোমর 
জাড়য়ে-জড়িয়ে তৈরী বাস্তা দিয়ে ওপবে 
উঠতে হবে, এখান থেকে অন্তত সাত-আট 
গম ইল। অতএব জ্রলভ্রোতেব উজানে পাথুরে' 
aur খানাখল্দ মাড়িয়ে এই ঝড়বৃষ্টির 
রাত্তিরে হেটে কোয়াটারে ফেরা অসম্ভব! 
ঘাঁড়র কাঁটা এগারটার দিকে। এখন আর 
অন্য কোনো গাড়ি এ-পথে আসবে বলে 
আশা কবা ধায় না। 

কিয়নঝড়েব আদিম অরণ্য কি তন্ময়ের 
ওপর প্রাতশেধ নিচ্ছে? কেন? পাহাড়ের 
হৃতীপশ্ডে সণ্চিত লোহা আরো অনেকের 
সঙ্গে তন্ময় খুবলে নিতে এসেছে বলে? 
না fg ভিতর-পকেটের ওয়ালেটে চার 
হাজার টাকার নোটের তাড়া পাপের পথে 
‘এসেছে বলে? MS! এমন পাপে চরাচর 
fre! তন্ময় নিপুণ হাতে একটি মাধ 
কাঠি ব্যবহার করে দামী 1সগারেট খরাল। 
কয়েক সেকেণ্ড হাতেব কোটবে আলে; ছিল, 
চোখ ছিল সেই আলোষ। কাঠিটা নিভে যেতে 
অন্ধকার গভগরতব মনে হল। চোখ ধাঁধয়ে 
গিয়েছিল হয়ত। এবং একগাল ধোঁয়া 
ছেড়েও তন্ময় ধোঁয়ার উড়ে-যাওয়া স্পষ্ট 
দেখতে পেল না, যা দেখতে না পেলে 
সিগারেটের স্বাদই কমে যাব। দক্ষ আঙুলে 
জুলল্ত কাঠি ধরে একট;ক্ষণের জনো যে- 
আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়োছিল, তা আবার 
শিথিল হয়ে গেল। 

এই বৃষ্টি আজ রাত্তিরে থামবার লক্ষণ 
নেই৷ একটানা TAS ধরেও চলতে 
পারে। তাহলে দিনের বেলাঘও তিন-চার 
হাত দুরের কিছুই দেখা যাবে না! সব 
ডুবে যাবে ঘন কুয়াশায় ৷ এই কারণেই বর্ষার 
ORG এই অগ্চলের লোহার খাঁনতে কাজের 
চ.কা ঢিলে হয়ে যায়। বর্ষা শেষ হলে আবার 
সেই চাকায় গাত সণ্চাবত হয়। শাতকাল 
হলে রাত এগাবটায়ও এই রাস্তা 'দিয়ে অন্য 
অপ বাওয়া-আসাব সম্ভাবনা থাকত । আজ 
রাস্তিরে সে-সম্ভাবনা আব নেই ৷ 

ড্যাশবোর্ড থেকে টচ'টা বের করে আনল 
তন্ময়! বোতাম টিপে দেখল, অংলছে। 


অমত 


হ.তের মুঠিতে শন্ত ঠান্ডা টর্চটাকে ধরতে 
পেবে এবং বোতাম টিপে আলে! জৰালতে 
পেরে হয়ত আত্মপ্রতায় ফিরে পেল একটু । 
টর্চের আলো ফেলে-ফেলে আশপাশ দেখল 
ভাল করে। ভাব লম্বা জোরালো টর্চ, নতুন 
ব্যাটার, Ca; চারপাশ থেকে ঘানয়ে এসে 
চেপে-ধরা গাঢ় অন্ধকারে মনে হল, বড় 
কৃপণ আলো! 

তন্ময় অবশ্য এত তাড়াতাঁড হাল ছেড়ে 
দেবে না। ডান দিকে পাহাড়ের দেয়ালে 
খাঁনকটা ওপরে এক জায়গায় 'আলোর 
বত্তটা ঈষৎ কাপা-হাতে নিবদ্ধ রাখল। 
খুঁটিয়ে দেখল জায়গাটা। মাচার ওপরে 
একটা কাঠের গ:মাঁটঘর। খনি এলাকায় এমন 
ঘব অনেকগুলো তৈবী হয়েছে। কোনোটাতে 
মজুররা APIS বসে আড্ডা জন্মার, নেশাটেশা 
করে, কোনোটা পাহাড়াদারেব আশ্রয় । এখন 
ওই ঘরটায় * নিশ্চয়ই কেউ নেই। ওখানে 
পেশছতে পারলে বরং ভাল। জাপে বনে 
থাকা মোটেই নিরাপদ নয। পাহাড়ের স্তরে- 
স্তরে জমানো লোহা সংগ্রহের জন্যে এবং 
পাথরের চাই ফাটিয়ে রাস্তা বানানোর জন্যে 
সারাদিন ব্রাস্টং চলে । সেই শব্দে ভয়ঙ্কর 


are জংগলেব গভাঁরতর অংশে সরে 
গেছে। তাই We areca কোনো Tee 


ap হয়ত জাঁপের ওপর ঝাঁপিযে পড়বে 
না। কিন্তু ভ্ৰাপে এভাবে বসে-বসে তন্ময়ের 
বিমন ধরে গেলে, দের ঘুমোতে না 
পেরে একটি উৎসাহ? ময়াল নিঃশব্দে 
জশপের গা বেয়ে উঠে আসতে পারে। 
বর্ষাতটা চাপিয়ে তন্ময় জপ থেকে 
রাস্তায় নামল । জুতো খুলতে সাহস হয়নি, 
তবে ট্রাউজাস* প্রায় হাঁটু পর্যন্ত গণটয়ে 
'নিয়োছল। পায়ে ঠাণ্ডা জলের স্পর্শ লাগতে 
একটা শিবাশবানি বষে গেল সাবা শরণরে! 
জুতো পবা থাকায় রান্তার ধাবাল পাথর 
পায়ের তলায় খোঁচা দিল না। টর্চ জেলে 
রেখে পাহাড়ের দেষালেব ডাল- 
পালা, ঝূলন্ত শিকড ইত্যাদি ধরে প্রায় 
হামা দিযে উঠে এল। তারপর গোটি- 
ঘরের পেছল সশীড়। কাঠের সিশড়তে 
তখনো তেমনই ধাবাল alos কোঁটা পড়ছে, 








একাদশ বৰ্ষা 


“দশ ব্লবীন্্রভারতী পাত্রকা "গে 


সম্পাদক | রমেম্দ্রনাথ মালিক 


লেখকসূচশ | রবান্দ্রনাথ ঠাকুর (ছিমপত্র), 
ও শ্বগতেব স্ববৃপ) 
(বেনেসাঁসের শিপরূপ ও মেঘনাদবধ কাব্য), 
প্রশয়কুমার Sy (শৈশবের মেঘদৃত), 


am চৌধুৰী (জাবের নিত্যত্ববাদ 


পদসংকলনেব কথা), 


শব্করপ্রসাদ মিত্র ({শক্ষাব্যবস্থা) 
ভট্টাচার্য 


শিবপ্রসাদ 
fared চক্রবতর্ণ (প্রাচীন বৈষ্ণব- 
নমিতা চক্বতাঁ* 


(বাংলাব নবজাগরণে দেবেন্দুনাথ), SET মুখোপাধ্যায় (অন্ধ্লেব চার 
নৃত্য প্রসঙ্গ), সন্তোষ চক্ষবতঁ বোঁচ্কম-উপন্যাসে বাতির ভূমিকা), 


ঘোষ (উইলিয়াম ফক্‌নার), 


মগাশ্কশেখর 


চক্রবতর্গ কোন বাঁ ক 


পে ভট্টাচার্য (শাস্তপজা ও চনণ্ড'দ:গ), রগেপ্দদাথ মল্লিক (ববর্তন- 
CES ও লোকরঞ্জন), হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃংধাংশুমোহল 

anion ও বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় গ্রেল্থসমালোচনা)। 

চিল্রসৃচি | অৰনশীশ্যনাথ ঠাকুর (নগতীম্দ্রনাথ) 


ত্রৈমাসিক সাহিত্যপন্ত প্রতি সংখ্যা এক টাকা 


রষশল্দুক্ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় | ৬/৪ ন্বাবকানার ঠাকুব লেন, কলিকাতা ৭ 
পাঁরবেশক ণজজাসা ১এ কলেজ রে' ও ১৩৩ রাসাবহারী এভীনিউ কলিকাতা 





[১৩ বর্ষ, ২১ সংখ্যা 


পড়েই জলের aE টর্চের আলোয় ছিটকে 
যাট্ছিল। 


মাচার ওপর গুমাটঘকের মেঝে, দেয়াল, 
হাত সবই কাঠের। ছাট এসে মেঝে ভিজে, . 
গেছে। জানলা নেই, খোলা দরজাটা বাতাসের 
ঘায়ে আছড়াচ্ছে! তন্ময় চারাদক আলো 
ফেলে দেখল, Naat wees Gee eee 
ARPA ভেতবে নেই। জুতোমোজা খুলে 
খালিপায়ে দবজা থেকে একট সবে দাঁড়াল। 
এর পব? এই খান এলাকায় তন্ময়ের পাঁচ 
বছর হয়ে গেল। এমন Borsa ahaa 
এরকম একটা গুমাটঘরে একা কাটাতে হবে 
কখনো ভাবোন। দিনের বেলার চেনা জঙ্গল 
এই WAT র,তে তার আদমতা ফিরে 
পেয়েছে। বুঝতে পারছিল, কাল সকাল 
পৰ্যন্ত নিচের রাস্তাটা দিয়ে শুধু জলস্লোত 
বয়ে যাবে। 


অথচ মাত্র সাত-আট মাইল দূরে খাল 


পড়ে থাকবে তন্ময়ের সাজান কোয়ার্টার। 1, 


কাজের লোকটা বারান্দায় ঘুমোবে, শোবার” 
ঘরের নরম বিছনায় কেউ আজ শোবে না। 
তন্ময় কোয়ার্টারে ফিরতে পারল না, 
চিত্রিতাও কলক।তায গিয়েছে দু সপ্তাহ 
হল। শোবারঘর শুন্য পড়ে থাকবে, তন্ময়ের 
রাতের খাবারটা নষ্ট হবে। লোকটা ভালই 
WAT করে; তন্ময়ের পছন্দ মতন, ফিরতে 
পারলে খিদে মিটতো। তাছাড়া লোকটার 
চোখের আড়ালে বোতল লুকনো আছে; ঠিক 
মময়ে ফিরতে পারলে গেলাস নিয়ে বসতে 
গাবত। প্রমাণ করা, যেত, চিতা না 
থাকলেও তন্ময়ের ঘরের সুখ একেবারে 
ফৌত হয়ে যায় না। 


ছ মাস আগেই ান্্রতা একবার কল- 
কাতাষ গিয়ে মাসখানেক থেকে এসেছে। 
এর মধ্যে আবার এত তাড়াতাড়ি কলকাতায় 
মাওয়া বেমানান। বয়ে হযেছে মাত্র আড়াই 
বছর। এখন তো 'চিন্রিতার তন্ময়ের সঙ্গে 
পাকার ইচ্ছেটাই তীব্রতম হওয়ার কথা! ঘন- 
ঘন কলকাতায় যাওয়ার একটা অজুহাত 


অবশ্য দেখায়, তার বাবার শরীর 
খাবাপ। কিন্তু নিশ্চয়ই ' সেটাই সব নয়, 
আরো কিছু আছে। অন্য কেউও থাকতে 


পারে, অন্য কোনো একজ্বন! অসম্ভব নয়। 
আসলে কলকাতাই টানে চিত্বিতাকে, বড় 
শহরে আজন্ম দিনযাপনের অভ্যেস কাটিয়ে 
উঠতে পারোন এখনো । এখানকার টাউন- 
{শপের সং্কার্ণ নকশার একঘেয়োম এক- 
টানা দুচার মাসের বেশী সহ্য করতে পারে 
না। তবে লোহার থানব ই্জনীয়ার তন্ময় 
হান্ররার ঘরে আসবার আগেই তো সব দিক 


ভেবে নেওয়া উচিত ছিল। তার ঘরে আস- 


বার আগেই তো 'চাঁত্রতা বুঝতে পেরেছিল, 
দিনরাত্তির কাটবে এক জঙ্গল থেকে আর 
এক জঙ্গলেব আঙ্তানায। আড়াই বছরের 
মধ্যে এতবার নামা অজুহাতে কলকাতায় 
হুটে যাওয়াব বৃত্তি কোথায়! বড় শহরের 
ate এতই যদ মোহ, ওই শহরেব সফল 
কোনো যুবকের ঘরে যেতে পারত elas: 
তাহলে কলকাতার ফুরফুরে বিকেল, 
সন্ধে ছপুয়ে ছয়ে উড়ে বেড়ানোর স্বাদ 
পেতে! 


a 


এ 


Oita তন্ময়ের সাজান শোবারঘর। 


/. 


A 


শঙ্কঘাযর, ১১ আশ্বিন, ১৩৮০] 


গুমাটঘরটাও একখানা ঘর। যেমন সাভ- 
আট মাইল চড়াইয়ের টাউনাশপের কোয়া- 
দণখানা 
ঘরই শূন্য। সাজান শোবারঘরের দরজার 
বাইরের বারান্দায় কাজের লোকটা এতক্ষণে 
cin কাদা, আর এখানে গুমাঁটঘরের 
দরজার পাশে একা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তন্ময়ের 
পা ধরে গেল। একই আদলের দ্যাট দৃশ্যে 
চিত্রতা অনুপার্ধিত, যদিও দুটি দৃশ্যেই 
তার ভূমিকা থাকা খুব স্বাভাবিক এবং 
শোভন 1ছিল। এই গুমটিঘরে আজ রাত্রে 
চিত্লিতার উপস্থিতি হয়ত আঁনবার্য ছিল 
না, Ferg টাউনাঁশপের শোবার ঘরে চিন্নিতা 
থাকতে পারত। এবং থাকলে গুমাটঘরের 
এই ফালতু IR হরত খাজি হয়ে ষেত। 
পাথসাট মেরে কলকাতায় চলে না গিয়ে 
চানিতা টাউনাশিপের কোয়া্টরে থাকলে 
তন্ময় সম্ভবত বাইশ মাইল দরের খান- 
শহরের পানশালায় অত রাত করত না, 
তাড়াতাঁড় উঠত, was এতটা বেড়ে 
যাবার আগেই টাউনাশপে পেশীছে যেত। 
BHATT এতটা না বাড়লে অল্প নেশাগ্রস্ত 
তন্ময়ের GHA চাকা গর্তে পড়ত না, 
ইঞ্জিন বন্ধ হত না, শ্যাওলা-ধরা স্যাতসেতে 
গৃমটিঘরে জন্তুর মতন এসে ঢুকতে 
হত al 

সুতরাং শালা জীপ, শালা awa, 
শালা পাথুরে রাস্তার গভীর গাল্ডা, আর-- 
আর কলকাতার বিকেল-সন্ধ্যের প্রজাপতি 
‘slaw সমান দক্ষতায় এই গুমাটঘরের 
দৃশ্যটা তৈরি করেছে। কনপ্রীকটরের ছোট 
ম্যানেজার জশজিতের সঙ্গে খানি-শহরের 
পানশালায় বসে উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় তিনটে 
হুহীস্ক তন্ময়ের গলা দিয়ে পেটে নেমে 
গয়োছল। এখন চনমনে খদে। শুকনো 
1দগারেট টেনে টেনে ঠোঁট জবলে গোল ৷ 

গত বৈশাখে-তখন দারুণ গুমোট, দু- 
একবার মাই কালবৈশাখী নাড়া দিয়ে গেছে, 
একাঁদন সম্ধ্যেয তন্ময় বলোছল তাড়াতাঁড় 
[ফরবে। চ্যাটাজদেব কোয়ার্টারে চায়ের 
নেমন্তমন ছিল। চ্যাটা্জ'য় বউ কণিকার 
বাপের বাড়ি চাঁত্রতার বাপের বাভর পাড়ায় । 
বিয়ের আগে ওদের পরিচয় ছিল। তন্ময় 
বলেছিল তাভাতাঁড় ফিরবে, কিন্তু দেরি 
হয়ে গেল, অন্যান্য দিনের থেকেও একট: 
বেশশ। চাঁইতা রাগ করবে জানাই ছিল। 
জপ থেকে লাঁফয়ে নেমে বারান্দাটুকু দ্রুত 
পার হয়ে ঘরে ঢুকেই তন্ময় অপরাধীর 
গলায় বলল, ATS বড় দৌর হয়ে গেল। 
উপায় ছিল না, আটকে গেলাম । --আমি 
দু-মানটে তোর হয়ে নাচ্ছ।' 

‘এখন এই রাত্তরে আর চা খেতে যাওয়া 
বায় না!’ রাগের কথা । রাগের কথায় তাপ 
Rr 

মনে হল, প্রত্যেকটি শব্দ ববফ-জঙ্গে ডুবিয়ে 
eu দিল 'চান্রতা। 

তন্ময়ের ফিরতে দোর দেখে চিত্ৰিত 
অর্ধেক তৈৰি হয়ে বসোঁছল চুলের বিন্যাস 
এবং মুখের প্রসাধন শেষ। হয়ত ভেবেছিল, 
তন্ময় এলেই চট কবে শাড়-ভ্র'মা বদলে 
নেবে! কিন্তু তন্ময় বড় cant দেরি কবে 
ফেলল। তার অপেক্ষান্ন বসে, দাঁড়িয়ে, 


অমত 


পায়চাঁর করে প্রায় দু ঘন্টা কাটিয়ে চিত্রতা 
হয়ত একবার ভেবোঁছল, একাই চলে যাবে 
কশিকাদের কোরাট্ারে। যায় নি, কারণ 
তাহলে তন্ময় ফিরবার সঙ্গে সপ্যো প্লাগ 
দেখানোর সুযোগ নষ্ট হত। অবশেষে 
তন্ময় যখন ফির্ল্প রাত আটটা নাগাদ, 
ততক্ষণে চিপ্িতার মেজাজ একেবারে তেতো 
হয়ে গেছে। 


চিত্রতা ফণা তুলেছে দেখে সাপুড়েব 
TSA দু-একটা প্রয়োগ করল SAF! 
সুবিধে হল না। চিত্রতাব চুঙ্গে নিপুণ 
বিন্যাস, মথে প্রসাধন, নাক এবং ওপরের 
ঠোঁটের মাঝখানে ঘামের বন্দ, কপালে 
কয়েকটা চুল লেপটে আছে। অফতে জড়িয়ে 
রাখা বাড়িতে পবাব শাড়িটা শরীর ভাল 
করে ঢাকে নি। তার বুকের ঢাল যেখানে 
কোমরের দিকে নেমে গেছে সেই জায়গাটা 
অনাকুত ছিল । Say সচেতন প্রচেষ্টায় 
চোখের কোণ দিয়ে - সেই দিকে তাকিয়ে 
রইল, কোমরের ওপর আলতো করে রাখবাব 
জন্য একটা হাত বাড়িয়ে দিল। শরশীরে 
AGUAS সুখ গোপন করে চীন্রতা একট; 
সরে দাঁড়াল, ঠোঁট welts টেনে ঘৃণার 
মুদ্রা জীইয়ে রাখল। তন্ময় বুঝতে পারল, 
সুবিধে হল না। তখন শার্টের ভিভর- 
পকেট থেকে মোটা নোটের তাড়াটা বের করে 
কেমন হেলাফেলায় চিত্রিতার সামনে 
চায়েব টোবলে এগিয়ে দিল। নেহাত ঘরোয়া 
গলায় বলল, “তুলে রাখ ।-_হঠাং শ্রগাজৎ 
এসে টেনে নিয়ে গেল ৷ তাই তো এত দেরি 


চিন্তা নোটের ভাড়ায় হাত দিল না। 
তন্ময়ের দিকে ঘৃণার চোখে তাকিয়ে, দাঁতে 


১৫ 


দাঁত ঘষে বলল, ‘দিনে দিনে কত নিচে নেমে 
যাচ্ছ বুঝতে পাব না? 

অথচ সব জেনেশদনেই ওই ধৰষের 
টাকার অংশ নিয়ে চিত্ত৷ প্রীতবার কল- 
কাতায় যায়। তাছাড়া, তন্ময় ভাকল, তোমার 
বাপের বাঁড়ব সবাই কেমন সাধু আমাৰ 
জানা আছে। বাপাঁট তে বেলের গুডস 
শেডের কেরানগ। যোধপুর পাকে" বাড়ি 
উঠল কী করে! 

পা দুটো অবাধ্য হয়ে উঠেছে, শাঁত 
ধবেছে গায়ে, দুই হাটতে মদ: কাঁপুনি। 
একট: বসা দবকার | সম্ভব হলে শুয়ে পড়া 
দবকার | জ্ঞায়গা নেই। জলে ভৈজ্ঞা ঠাণ্ডা 
কাঠের GRA তাছাড়া, were কোন 
সরগসৃপ না থকলেও, কাঠেব জোগ্ড়র 
ফাঁকে কাঁকড়াঁবছে afr থাকতে পাবে। 
এখানকাব মতন sheer লোমশ ক'কডা- 
fang আর কোন পাহ ডি জ্রংগালে দেখে নি 
SA) বসতে সাহস হল না। এমন দাঁডিষে- 
দাঁডিষে বাত কাঁটিষে wane তো অসম্ভব 
মনে হয়া পা AT আব কথা শুনতে 
চাইছে না, সারা শবশর শিথিল অবশ হয়ে 
আসছে | ঝড়ো হাওয়ার ঘা খেয়ে দবজাটা 
UNG tae | মাথার মধো বাগ এবং বিরাজ 
কিলবিল কবে ওঠায় একটা মোক্ষম লা 
কষাবার ইচ্ছে হল দরজাটায়। জুতো খুলে 
ফেলেছে খেয়াল হওয়ায় নিজেকে সামলে 
নিল, নিজের পা-ই জখম হতে পাবে। 


ঠিক তখন sia শব্দ এবং ঝড়ের 
গর্জন ছাঁপযে মানুষের কণ্ঠস্বর ভেসে 
OF) একবার দুবার। কেউ যেন thea 
করে ডাকছে-সাহাব সাহাব।' BTR 
তাড়াতাঁড Priva মুখে এগিয়ে গেল। 








বনফুল 


মাণিক 


‘বনফুল’ (ডাঃ বলাইচাঁদ মৃখোপাধ্যায়) 
এব রচনাবলটর তৃতীয় থণ্ড বের 
হয়েছে। এই খ'ন্ড লেখকের Tete 
দশকের অন্যান্য উপন্যাস, প্রবন্ধ, গল্প 
নাটক ইত্যাদি সংকলিত হয়েছে। SAR 
লেখকেব সমসামায়ক ate ও সাহিত। 
{বিষয়ে মূল্যবান আলোচনা করেছেন ডঃ 
সবোজমোহন fag মৃদ্রণ ও পাঁবপাটো 
অপূর্ব। মূল্য ১৫: প্রতি খণ্ড/গ্ৰাহক 
দের মূল্য ১২-। আপনার থল্ডাঁট 
ASA সংগ্রহ করুন। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রুচনাবলণর 
‘দশম খণ্ড প্রকাশিত হোল। এই 
শতাব্দীব চতুর্থ দশকেব বাঙাল 
জীবনের অভূতপূর্ব বপর্যয় ও 
বস্লবের পরিপ্রেক্ষিতে রীচত লেখকের 
অসামান্য AAT TA এই খণ্ডে সংকলিত 
হয়েছে। মুদ্রণ ও পাবিপাট্যে অপূর্ব 
মূল্য ১৪ প্ৰতি খণ্ড/গ্রাহকদর মূল্য 
১১-২০। আপনার থণ্ডটি সত্বর সংগ্রহ 
করুন। 


দিনা ie aa EES ত নল EERE 
বিঃদ্ৰঃ-কাগত ও many বৃদ্ধি হেতু পরবতী সংস্করণের ছল্য ates 
হয়তো রোধ করা বাবে, না। গ্রাহক হলে পরবত' সংখ্যাগযাল গ্রাহক ম্‌লোই 


পাৰেন! 


প্রতি গল্থাবলশীর জলা ১০- করে জমা দিয়ে মেফস্যেলের গ্রাহকগণ ছানি 


অর্ভারযোগে) এপাঁন গ্রাহক তালিকাসুপ্ত হয়ে এই সুযোগ দিন। যোগাযোগ aaa! 
প্ৰন্থালয় প্রাঃ শিঃ/১১এ বাঁচ্কম চটৰ্টৌপাধ্যায় স্াঁট, কাঁলকাতা-১২ 
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মাথায়, মুখে এবং বিশেষ করে চোখে ধারাল 
aida আঘাত আমজ fem না। নচের 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেখতে পেল তার 
জ্ঞীপটার কাছে একটা আলো নড়ছে । মূখ 
থ্যেক তখনই কোনো শব্দ খসাতে পারল 
না তল্য়, হবে আলোর সঙ্কেত দেবার 
মতন করে ভাতের টর্চটা নিচের দিকে 
দোলাতে লাগল। 


তদ্যায়ের "থকে অনেক wel দক্ষতায় 

এব" পুতে ওপরে উঠে এল একজন। 
figs ,ঘাঝাঘাকি টঠে এল SE বুঝতে 
পাবল লোকটা TG! কৃঁলিটযাল হবে 
গৈক নিকও হতে পাব । গান কিল্ত দাম 
বৃতি হাতে জ্ঞোরাল টর্ট। | BUTEA 
fea হাঁকিয়ে cep] aye করে হাসল । 
শাসিত এক ধবনের নিশ্চিন্ত সিশিষে 
tee সুঝিয়ে দিতে চাইন্স--সে যখন এসে 
পাছ সক বিপক্ষ কল গোল। গাৱ ঢাকাত 
Ces লোকটা বলল ‘বাস্তায় Sto দোখ 
Sor কোনো সাভাবের, AMEN তযেছে। 
কতক্ষণ এখামে ante wage সাব? 


ভগ্ময wre সণ্গো প্রশ্নের উত্তব fray 
না। লোকটাকে খলাটাহ refer: 


I টর্টের আলোর ঘবের অন্ধকার 
TIME কাঠের বেড়া we FAR 
দেসতে । লোকাটা গাযেব বাতি খাল ভিজে 
RTS পাতল Burge বযাশিতাটা দোখিপহ 
বলল ‘all পোতে বসনে সাব) কাল 
সকাল পর্যন্ত এই ঘাবেই থাকাতে star 

লোকটার গায়ে খাঁক শার্ট হাফ 
পাল্টা ভাব উচ্চতা তল্ময়ৈর থেকে কম. 
কারডাস মদ নেই তবে মলে হয় শান্ত্ৰমান, 
feet ang: দাঁত সবিনাদ্ত সব 
oe shri বলল “আপনাক আমি 
অন্নক্ৱায় | দোখাঁফ্ধ ৷! চিলি আপনাকে) 
আপনি ভো ইত্ডিনীষাব সাব।, খাল 
আন্সনার amin sip না।আমার নাম 
মাপ দোশপাবে we কবি? 


লোকটাকে তল্মষ এর আগে কখনো 


টৈপ্খচ্ছে কিনা মনে কলাত পাবলৈ নাঁ। দেখে 
থাকবে মান বাখবার mea কট ay 
জন্যাযের পায় আৰ vffery থাকার জ্ঞোর 
fer লা? লোকাটি aeties এপৰ আহোশ 
কাক ary free ধর্যাতাটা খাজা 
tara sigur rome জন্মায় ফলক “তাম 


ey বাবে এটিক কোথায় বাঁচাল ৯ 


জাপানশীদ্ব কোযাটাব থেকে ঘরে 
চফিবাঁছলাম সাব ত ছি 


‘সেখানে তোমাব কই কাক 

Fart wrens থাকি আৰ বাসন 
ক্লাস জাপানীদেব  ফেল্সাটণরে খানা 
বানাই? ' 

tom alters খিবাছলে কেন? ৷ 

নার বাট পাল দেবি হয সাধ 
wee Seo সাহ পাশ লাবটা tear 
লোকটা নিঃশব্দে হাসছিল, এবার দেরি 
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\ 
অমৃত 
কথা বলবার সময় হাসিটা সোচ্চার হল 
কেমন ব্ৰহসাময়। ' 

পচিজ্ঞন ছ্রাপানী বিশেষজ্ঞ এসেছে 
এখানে ৷ gine প্লান্ট বসানোর কাজে 
সাহায্য করতে এসেছে । বিশেষভাবে তের 
একটা CHGS থাকে তাবা ৷ এই লোকটা | 
তাহলে তাদের TAT করে দেয়। 
বর্ধযাতব ওপর পা মুডে বসে তয় বলল 
তে।মার নাম বলকে। মাথ. ? 

‘হাঁ সাব ৷ আমরা কিশ্চিবান। স্িশনাবি 
কুলে আমি ক্লাস /ফাব তক পড়ো । fete 
ইংলিশ, আব আপনাদের . বাংলা ভালই 
জান” . : 

‘এই যে sin me পরে ফিরতে 


ARCA না তোয়াব বউ ভাববে না? 


“বিয়েই হল না এখনো। — থবে আমাব 
দুজ্বন সিসটার আছে তাদেরও শাঁদ হয় - 
নি! তাবা ভাবনা করবে না? 


বর্যাভব এক পাশে বসেছে ম্যাথু, আর ' 
এক পাশে পকেটের যধো কিছু: একটা 
উচিয়ে রযেছে। Be ওপর সৈ বার বার 


পাধল এ-ভ্ডিনিস এ-দেশে পাওয়া যায মা) 
নিশ্চয়ই জাপানীরা আমদানি ares: 
ম্যাথ; হয়ত এত কাছাকাছি বনে Orie 
মূখ থেকে মদের গন্ধ পেয়েছে তাই সাহস 
হয়েছে ভ্রিনসটা বেব করে সামনে রাখতে ৷ 


Met শাটের তলাধ কোম্বাবে অনা 
একটা জ্ঞানস গোঁজা fear, প্রযারে cap! 
বৈধ কবে দ্বাতল্গটাব পাশে বাখল। একটা 
চক্ৰচাক gig) aah দীর্ঘ rem ore 
oer ভাহালিয়ে, বঞ্চল OTA পায়ো 


woes Freq আল্যা | আজ খানা্পিনা 
aerate | TAP লস (0 বসত woe Sore. 
varie rete, দিপা) জারা ms rer 
টাক অশপা্থাফ় sorter eee তৰাৰ | Dh 
storie seiferezt Meee হোৱাট 
ware) setters Bo fere cera 
Foren per জগালে লোকে দো] 
সালেই} tee Peo জন্য চ্যব eet 


টাউনশিলে জগজিত্রা আয়ো শ'খানেক 


[১৩ বৰ্ষ, ২১ সংখ্যা 


কোয়াটার text করবে। হাসপাতালের 
ate ভাবাই ব্যনাচ্ছে। নির্মাণের কাছে 


ফাঁক চচাথে পড়লে ‘চাখ বুজে থাক৷ ছাড়া (--- 


আব কোনো পাপ তন্ময়ের করতে হয় AN 
সতবাং জগাজ্ৎদের সঙ্গ, তার নেহাত 
মাযুলি স্বাভাবিক লেনদেনের ' সম্পৰ্ক । 
এসব একটু না থাকলে বেচে থাকার সুখ 
কোথায়। 


খল্লাব মতন( পকেটের রহসা শেষ হয় না। 
সেই পকেট থেকেই সেলোফেন কাগজের 
একটা মোডক বের করে থলে সামনে 
বাখল। বেশ কয়েকটা চর্বির বড়া! 


লোকটা চোব। জ্ঞাপানশীদের কোষার্টার 
থেকে কেরোতে এত রাত হওয়ার ধহস্য 
পারমকাব হবে গেল । পুবনো অশ্প-দ্কেশ্ড়া 
ase এবং টচ্চটা জ্রাপানশীবা ম্যাথকে 


দিয়ে শ্বাকতে পারে, মদের বোতল আর 


চাববি বড়া নিশ্চযই চোবাই মাল । নিজ্জেষ 
লোভ কম্টে লাাকস়ে তন্ময় গষ্ডণীর গলার 
বলহু এসব তাম চুব কাবে এনে? 


‘চোবি ছাড়া সখ মাই?” ম্যাথু এক 
গাল হাসল শোপনর্তার যাল্সাই বোল্ড 
ফেলেছে | তা্মযের সন্দেহে হ'ল, তার নিজের 
ঠোঁটেও হাসি ফাটেছে |, | 

মনে পড়ল = জ্ঞগপের ঘধো একটা 
স্লাস্টিকব ব্যাগে একখানা এক পাউন্ড 
বাটি আছে বাকা খানিশহার rere 
কিনোছিল ৷ টাউনাশিন্সে ভাঙ্গ che পাওয়া 
ধায় না। মাথাকে বলতে সৈ তাক হার 
পাঁফাসে উঠে টিলা শপিঠে-আথায চাপিয়ে 
টর্চ fare "পারায় গৈল | ত, 

জালৰ চাকা এখানা গর্ভে আটাকে 
আল্ত আশা চাম৷ বাপি pate থানা, 
Tere গালিব জাতে more estoy ators 
rae পালক, Gre rare মানিল fang ong 
Tears আমপ্ড-যাচল্ড ফোক ra) ঘন 
চাপল PICS Uh we যায় লা সবহ্যালশী 


গাঁঘ। ৷ তাব শষ্য এল পাতার একটা 
Sa লেখার জাগোলা? 


ভাবা খানক fore fre মাথা 
entatvas ome fare fers cet! 
মঙার্গীরোট শ্যালোস দাসক শিচ মাথ বালা 
rome জঙ্গল wht ৰস ere piety বাব 
পলাশ mer) renee, ote ঘালা 
Wate SVR খালে MEA) GEA aes 
Pere প্যাল vars দিন পেষেছে কিনা তন্ময় 
মদন করাতে পাহল্ না। 42 


বাল Bote! tater rater জগৰা 
wires ste আঁত Tee 
পাস Bon চাগ দিন eve ee, Te কৰাশাসো 
Pry eee রিচ জনি reer, সং্ভট | হেল 
mitts opens সা aoe rarest erate 
সস (কাজ প্ুধাম তমা, তাৰপর TI 
এবং তারপর ক্রমান্বয়ে দুজন বারবর কাত 


দপহাল wot গন | 


/ 


\ 


Ye 


a} 
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করে দুই ঠোঁটের ফাঁকে চেপে ধবেছে' যাতে 
একটি ফোটাও বাইরে না পড়ে। এখন বেতল 
প্রায় শুন্য । ম্যাথুর টর্টটা নেভান, তন্ময়েব 
টর্চ'ব আলো ফুবিয়ে এসেছে। তন্ময়ের 
দামী TAMA জোর টান দিযে ম্যাথ বড় 
বেশী এপাশ-ওপ'শ দুলাছিল, বসে থাকতে 
পারছে না। আগাগেড়া কাঠের তৈরী 
গুর্মাট ঘরটাকে তন্ময়ের একখ না নৌকো 
মনে RAL সেই একই নৌকোয় যেন ভাসছে 


দুজন, সে আরু ম্যাথু! 





ক্যালকাটা কেমিক্যালের তর 


“-আমোদিত করে তুলৰে আপনার জীবন | 
হালক! মিষ্টি গন্ধের ছোয়ায় এনে দেবে 
পুলক রোমাঞ্চ । কান্তা আপনাকে ঘিরে 
% বচন! করবে এক সৌরভের অগত_ 
মুগ্ধ হৰে সকলের মন ॥ . 


অমৃত 


কবফ-জলে ডোবান কয়েকটা শব্দ চুঁর-কংা 
মদের বাঁজে উষ্ণতা ফিরে পেয়ে তন্ময়ের 
কানের মধ্যে থেকে থেক গুনগুন করছিল 
দিনে দিনে কত নিচে নেমে যাচ্ছ বুঝতে 
পার না! Mg ঘরে তাব দুটো সিসটাব 


আছে! ম্যাথুক সঙ্গে জমে গেলে তর ঘরে 
গিয়ে তাদেব সঙ্গে দেখাশোনা জানাশোনা 


কর; যেতে পাবে! শুধু চাত্রতার কলকাতায় 
কেন, এই অরণ্যেও ফুবফুরে বিকেল আব 
রহস্যময় সন্ধ্যে আসে! 


১০ 


সময়ের ট্টটা হযত এখনই ‘নিতে যাবে 
কাঠের বেডার whes ছারাবা দুলছে 
গাবের শ ট'টা শুকিযে গেছে । ভিততর্ব-পুকেটে 
ওষালেটেৰ মধ্যে নোটের তাড়া Telos 


ওপর ATH আছে। Rasa শাবের 
চার্বর শেষ বড়াটাষ কমড় বৰিবে তলয় 


গলাগাঁল দোস্তর মতন ম্যাথুব কাঁধে uth 
হত ভুলে দিল। বধাঁতব ওপর শবে 
পড়বাব আগে WA আদবের হাত তন্ন 
হাঁটতে আলতো করে একটা চাপড় নরল। 


= = Es ক wy eer 






CALCUTTA 
CHEMICAL 


a 














মহাকাল সংহতাতে দেখা যায়-- 


ন তথা ুষাতি শিবা বলিহোমস্তুতীরণৈঃ। = 


কুমারীপূজনেনার ঘথ্য সদ্য; প্রসাঁদাত।। 
দেবী (শিবা) বলি, হোম ও স্তুতিপাঠে 
সেইরূপ প্রসন্ন হন না, কুমারীপ্জনে 


, যামলে বিভিন্ন বয়সের কুমারীর ভিন্ন 
ভিন্ন নামও দেখা যায়। একবর্ষা কুমারণর 
সংজ্ঞা সল্ধ্যা। Pasay কুমারী সরস্বতী । 
feat tg সংজ্ঞা হইতেছে 'নিম্ার্ত। চতু- 


৯৮০৮৮175518 
কুমারী i 


কর্ষের যথাযথ ফল পাওয়া যায় না। 


. ন কেবলং পজয়েৎ তাং 
| ভোজযফ্লেন্জাঁপ 


Fa হইতে ইহাও জানা যায় যে, প্রীতপদূ 


fete হইতে আরম্ভ কারয়া পীর্শমা 


পর্যন্ত যথাক্রমে একবর্ষা কুমারী সন্ধ্যা 
হইতে MoM) ক্ষেন্ুজ্ঞা পর্যন্ত প্রত্যহ 
এক একজনকে দেবারুপে চিন্তা কাবয়া 
পুজা কারবে এবং .পরের অমাবস্যা 
ষোড়শী আম্বকার পূজা করিতে হইবে। 

মহাকালসংহিতায় বলা হইয়াছে-- 


কম্য কর্ম ও নৈমাত্তক কর্মে একজন ' 
'কুমারীকেই পড্জা কারতে হয়, পরন্তু 


শারদীয় পার সদয় বহু কুমারীকে 
পুজা করিতে হইবে। 

বহ্বীনামপ্যভাবে হি ভবেদেকা কুমারকা। 
পুজার যোগ্য বহন কুসারণী যাঁদ না 
পাওয়া TR, তবে" অগত্যা একজন 
কুমারীকে পূজা করিতে হইবে। BUT 


কুমারী সংখ্যা একাধক হইলে 
তাঁহাঁদগকে পঙ্্‌তিক্ষমে বসাইয়া তন্মধ্যে 
একজনকে THI কল্পনা করতে 
হইবে। পুজার আদিতে মধ্যে ও অল্তে 
তাঁহাঁদগকে প্রদক্ষিণ করিতে হয়। শাস্ব- 


বিধি অনুসারে নানাবিধ উপচবে পুজা 
দেবীস্বরূপ ' 


কারবার সময় কুমারণকে 
চিন্তা করিবার fay 


. 'প' AGS | 
ব্জ্গতা চাপ্মকরণাৎ পন্সায়াঃ , 
| 
উৎকৃষ্ট ty ও Bait দান 
কাবিষা কুমাবণকে উত্তম খান্দ্যব দ্বাবা 
পরিতৃপ্ত করিতে হয়! Bay ভোজনে 
প্রবিতৃপ্তা না হইল ষজমান্বে পূজা সিদ্ধ 
হয় না। কুমারশর উচ্ছিষ্ট Pewee 


পুজার সময়, ভোজনকালে এবং পরে - 
কুমারীব = বিভিন্ন কার্যকলাপে দ্বারা 
বজসনের নানাবিধ শুভ এবং অশুভ 
ফলের ইঙ্গিত পাওষা যায়! মহাকাল- 
সর্ধহতাষ এইগুলি বিস্তরতভাবে পাঁর- 
Stes হইয়াছে । 

পুজান্তে প্রণাম-মল্ত্র যথা 

নমস্তে STAT 

নমস্তে SHIA 
নমস্তে জগদাধাররূপিণি 
aig মাং সদা।। 

পাব দক্ষিপা তো যথাবিধি দিতেই 
হইবে, তদুপাঁর কুমারীকেও যথাশান্ত 
wae দাঁক্ষণা. প্রদানের বিধান 
রাহয়াছে। 

ভগবত দর্গাদেবীর পূজার এই 
অঙ্গাট আঁত স্ন্দর। ভক্ত যজমান 
সরলস্বভাবা কুমারণীর পাবতাপ্ত দর্শনে 
কুতাৰ্থতা বোধ করেন। 

যে সকল ST কামাখ্যা মহাপাীঠ দর্শন 
করিয় ছেন, তাঁহারা সেখানকার দেবী- 
মন্দিরে অবশ্যই কুমাধীপূজা দর্শন 
করিয়াছেন। অনেক তাৰ্থযান্তাই সেখানে 
ভান্তভরে কুমারীপজা কাঁরযা থাকেন। 
{শশু-বালিক কে দেবীবৃপে পুজা কাঁরয়া 


। পক দেবাঁব প্রসাদলাভে ধন্য হন। 


—d 


চি 


be pu 


K PAs 





রোমেল £ আঁমতাভ ব্লায়--অনন্য প্রকাশন, 
৬৬, কলেজ A, কলকাতা-১২। সাত 
টাকা। 


এককালের জাৰ্মান নেতা হের হিটলারকে 
বলা যায় নিরবধিকালের riety উত্থান- 
পতনের ইতিহাসে এক উল্লেখ্য অধ্যায়। 
আবার হিটলার একা নয়, তার যে সব 
সং্গী ছিলেন, তাদের মধ্যে কেউ কেউ 


দৃষ্টি-এসবের চমতকার তথ্য, তত্ত্ব ও 
এঁতিহাসিক ব্যাখ্যা দিয়ে গ্রল্থ লিখেছেন 


meets রোমেল 


. নামে এক জাৰ্মান সেনানাযকের কথা হতে 


পারে। কিদ্তু সেই সঙ্গে সে সময়ের ay 
আতঙ্কগ্রস্ত সারা পৃথবাঁর ইতিহাস তার 
পারবেশের fore সংক্ষেপে অধ্কিত হয়ে 
গেছে গ্রন্থ মধ্যে। উনিশ শ একচল্লিশের 
উনিশে Grats এক সভায় গ্রাজিয়ানর 
পতনকে কেন্দ্র করে শ্পোকাচ্ছয মুসোলিনী ও 
হটলার। তাঁরাই শেষে রোমেলকে সেনানায়ক 
করে আফ্রিকার Refers পাঠান। রোমেলের 
ব্যস্ত কর্মময় জীবন এখান থেকেই উজ্জল 
রূপ পেতে থাকে। হিটলারের ঘনিষ্ঠ সঙ্গ 
এই রোমেলের কাঁহনী লেখক যেভাবে 
বলেছেন এবং যে ভাষায় বলেছেন, বস্তৃত 
তা ষেন সর্বস্তরের পাঠকদের অবলশলাঘ 
তন্ময় করে বাখে। লেখার ভঙ্গি কথা- 
সাহাত্যকের কিন্তু গরতহাসিক বোধ, তথ্য 
এবং তথ্যে বৈজ্ঞানিক বিশ্দেষণ ক্ষমতা ও 
নিরাসীন্ত এতটুকু কম নয়। কোথাও কোন 
কালানোঁচিত্য, দোষ ঘটোনি। 


ইতিহাসকারের নির্মোহ তথ্য বর্ণনার বিস্ময় 
গ্রম্থটিকে সাত্যকারের আঁভনবত্ব দান 
করেছে। : 


চডিয়োজিও ও ডিৱোজিমানস্‌ প্ৰেবন্ধ)-- 


অমর দত্ত! প্রকাশকা $; AR দত্ত, 
১৯, ডিক্সন লেন, কলকাতা:১৪। 
ছয় টাকা! 


উনিশ শতকের প্রথমাধেরি বাংলাদেশ। 
সে এক আশ্চর্য ভাব-আন্দোলনের কাল। 
ee উনিশ শতকের এক কোটিতে ছিল 


ag উল্লাস, আর i রা আত্মার 
a 


উল্লাস। প্রথমার্য হল 

উচ্চাকত সময়-এ সময়ে জো ও 
বাঙালশর নব-উচ্ভীকত মনোভুমতে নূতন 
ate বপনের কাল। ডিরোঁজও এই কালে 
আবভূত। সঙ্গে আছেন এদেশশর- মনীষা, 
দের অন্যতম স্তম্ভরুপে প্রথম আধুনিক 
মানুষ রামমোহন। দুজনের যোগাতা, 
প্রাতভা, কর্মক্ষেত্র এমনাক METERS এক 
ছিল না। তবু অত্যন্ভুত যোগাযোগে "দুই 
মানুষের মলোলোকে নবীনতার সাৰ্থক 


অনুবতশ দল তৈরশ করতে পেরোছিলেন। 
সেই সমস্ত ডিরোজয়ানদের যে পাঁরাগিত 
ও ব্যাখ্যা এ wy আছে, তা বাস্তবিকই 
মূল্যবান। গ্রন্থাট উনিশ শতকের গবেষক 
ও শিক্ষিত পাঠকদের কাজে লাগবে । 





প্রবন্য।। নারায়ণ চৌধুরী । 
Says) হারাণচচ্দু ননয়োগাঁ। সম্প্রদ্যায়কতা ও সলতানশ যৃ'গর ইতিহাস। 


BTA ভট্টাচার্য | বাঁ*্কমের বালা রচনা। 


‘fap! দীপক মুখোপাধ্যায়! 
ভট্টাচার্য 


pare লোক-সংক্কাত 
শ্রীরাধাগোবিল্দ 


প্রাগৈতিহাসিক বদ্তুর কালনিৰ্গয়। 
1 সানুষের স্বপক্ষে পকাশো। 


(প্রবন্ধ) 
মাহাত। প্রকাশক £ 

সুধাররজন VHA, ৩৮, শ্যামবাজার 

Hs, কলকাতা-৪1 দাম দশ টাকা। 


বাংলাদেশের সশমানার বাইরে ঝাড়খণ্ড! 
কিন্তু এই ঝাড়খশ্ডের লোক ভাষা ও 
গংস্কীতির সঙ্গ UY আছে বাংলাভাষার 
অন্যতম উপভাষা। ঝ্বাড়খস্ড ভাষা বাংলা- 
ভাষাকে প্রভাবিত করেছে নানাডাষে, আবার 
বাংলাভাষাও ঝাড়খন্ডী ভাষার ALON যুদ্ধ 
হয়ে নানাভাবে সীমান্তের বাইরে প্রসারিত 
হয়েছে। ভাষা হল মানবপ্রাণ প্রকাশের 
একমাত্র বাহন | এই ভাষার আশ্রয়ে ঝাড় 
সীমার মধ্যে যে 


সংস্কৃতি’ গ্রম্থে। অধুনা 
ওপর Aree সংচিচ্তিত গবেষণার 
অন্ত নিয়মিতভাবে স্নাতকোত্তর 


সে ক্ষেত্রে 
মুল্যবান সংগ্রহ বিশেষ! ঝাড়খণ্ডের ওপর 


1 
Lapa বর্তমান ও ই 


গদ্য; সংগ্রহ--কম fara. | 
অশোক \ 
4 


কাঁবতা £ বিষ্ণু দে। অৱশ মিন্ত। সুশীল রায়।- কিরণশক্কর সেনগপ্ত। জগলাথ 
চব কৃষ্ণ যর ENTE ATH ANTON গানত। Fa wor সন্বকালপ। |; 
তরুণ সান্যাল। মপশল্দু রায়। রাম বস;। সাঁলল চোধ্যয়ণ । অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়! | | 
{িতাষ আচাৰ্য | গোঁরাষশ celine! অমিতাভ দাসগপ্ত। বীতশোক SHOT 


অরুণকুমার মখোপাধ্যায় | | 
উপন্যাস ॥ কার্তক লাহিড়ী 72. |. 
গল্প ॥ অনুপম দত্ত। মিহির সেন } 
চিত্ৰগ:চ্ছ ॥ পাবলো পিকাসো ৮]. 

দাম দু টাকা | ৷ 


mee জাইরের/২০৬ বিধান সরণি। কলিকাতা ৬ । 


শত পাশ দিক পপ শি ৮০ 


[| 
শ্ৰেণীতে এই সাহিত্য অবশ্য পাঠ্য হয়েছে। 
গ্নন্থাট 


20 


এমন এীতহাসিক-সাংস্কীতিক দালল-পগ্রল্থ 
[বিরল গ্রন্থটি সর্বদ্তরের পাঠক ও 
গবেষকদেরও সংগ্রহষোগ্য নিঃসন্দেহে । 


অন্ধকাৰে সূর্ঘ শিকার (উপন্যাস)-_তারাপদ 
ভট্টাচার্য । জ্যোতি গ্রম্থম, ১৩১৭, 
বাপনবিহারপ গাঙ্গুলী se, কলকাতা 
১২। gy টাকা। 


কাহিনপর কথক-লেখক নিব্যেন্দ, 
আবিহকারক শ্যামল, THA দাদা খনন 
উল্লেখযোগ্য চাবন্বের ভিড়ে ‘অন্ধকারে Ae 
দশকার' উপন্যাসাঁটর কাহিনী জগে উঠেছে। 
লেখক শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য নতুন লেখক 
হ'লেও কাঁহনীতে যথেষ্ট সাসপেন্স aid 
করতে পেরেছেন। ঈষায় নিজের স্বরণ প্রভা 
দেবীকে খুন করে দিব্যেন্দনর দাদা শরদিন্দু 
কাহনশর মোড় vise sateen 
পু শিবেন্দু মায়ের খুনের বিচার চায় তার 
খুনী পিতার কাছে। লেখক এই সমস্ত 
জটিল ঘটনা ও চারিত্বকে সার্থকভাবে 
বূপায়িত করেছেন, কাঁহনশীটি সুবিন্যস্ত, 
পাঠকদের অবলশলাষ ধবে রাখে। watered 
সন্ন্যাস হযে চলে বাওয়া, উপন্যাসে 
কাঁহনী-জনগে! আহনাদশীর গর্ভে শরাদিল্দুর 
কন্যার কাহিনশীটি এবং Ga কন্যাকে 
বিকৃত Gay ষাপনে অভ্যস্ত করার চিন্তাটি 
লেখক সান্দরভাবে কাঁহনীমধ্যে গ্রাথত 
করেছেন। লেখকের বর্ণনাভঞ্গি সহজ 
স্বাতাবিক। 


বেলাল চৌধুরীর কনিতা $ বেলাল 
চৌধদরশী-_বিশবজ্ঞান, ৯1৩ টেমার লেন, 
কলকাতা-৯। আড়াই টাকা। 


বেলাল চৌধুরী তরুণ কাব হলেও 
কবিতা লিখে আধ্নিক Figs চর প্রয়ান 
বেশ কিছুকাল ধরেই করেছেন। ‘বেলাল 
চৌধুরীর কাঁবতা’ নামের সংকলনে সেই 
দীর্ঘকাল প্রবাহিত কর্তা চর্চার কঠিন 
আভজ্ঞতার স্বাক্ষর আছে। বেলাল 
চৌধুরী তাঁর কবিতায় কোন পর্শধাতির 
(BE ব্যবহার করেনান। প্রচলিত ছন্দ ote 
কাবতগুলিতে দুললক্ষ্য । নয়, কিচ্তু 


জম-ত 


[তিনি উৎসুক নন। তবে কোন কোন কাবতাষ 
শুধু omg কবিতার শেষে তা ব্যবহার 
ফরেছেন, যেমন--আমাকে? কোথায়, কে 
জানে? আমি জানিনে।' ফ্রৌ-স্কুল aT 
সহসা) যেন কৰিজাঢির আত্মমগ্নতা থেকে 
হঠাৎ জেগে ওঠার মুহূর্তে সচেতন আত্ম- 
কথনে এই প্ৰশ্নবোধক  ছেদচিহ অবধারিত 
ছিল। বস্তুত, বেলাল চৌধুরী কাঁবর 
স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ অনুভূতির প্রবাহাকে 
কোন স্থির নাদন্ট afer ভাবনায় শুঙ্খালত 
করতে চান না। বেলাল ae চরণে কাঁবিতা 
(লিখেছেন লিখেছেন দুটি কি তিনটি শব্দ 
সমষ্টি দিয়ে রচিত চরণও। নারীর শরীর, 


কাঁবর অন্দভাতিপ্ৰাণ মন ও মনন পরিম্ৰমণ 
করেছে। তাঁর দেহসচ্ভোগের ইমেজ কাঁবব 
কাব্যে একাধিক! বেলাল অতি আধ্াীনক 
ইমেজ «eq ইত্যাদির মধ্যে প্রাচীন ভাবনাকে 
প্রবাহত করে বিচিন্র মেজাজের কাঁব্তা 
রচনা করেছেন। কাঁবর চন্দজ্বান ও শব্দ 
AGEN এবং অভিজ্ঞতা প্রশংসনীয়। 


TMT (বর্ষা সংখ্যা) সম্পাদক £ শান্তনু 
দাস। ৪1৯, আফতাব মস্ক লেন, কল- 
কাতা--২৭ ৷ এক টাকা। 


নতুন নতুন চমক সৃষ্টি করার ব্যাপারে গঙ্দোতী 
সম্পাদকের Sly নেই। এ সংখ্যায় কাঁবতা 
ছেপেছেন তিনি অনেকগ্ীল। কিন্তু কাঁবব 
নাম ও পাঁবচয় ছেপেছেন শেষের দিকে । তাঁর 
মতে £ ‘আগে কবি। পরে কাঁবতা।.....এটাই 
ধারাবাহক চল হযে আসছে। পাকার পাতা 
উচ্টেই আমরা দেখে নিই প্রিয় কাদের নাম। 
অথচ দূর গ্রামগঞ্জের নিঃসঙ্গ ডেরা থেকে 
কাবতা পাঠিয়ে AMINA তরুণদের কত 
(বানদ্র রাত কেটে যায়। এরা কেমন লিখছেন? 


বিভাগুলিকে ছেপেছেন তান এলোমেলো- 
ভাবে ৷ Kee বেশ লাগে। কত তরুণ 
কবির কত উজ্জল পংক্কিই না ছাঁড়য়ে আছে 


কবিতাগনালর চবণান্তিক হেদাচিহন ব্যবহারে একাধিক কাঁবতায়। এ সংখ্যায় লিখেছেন 


[কিল নে অনা নির্মাতা ও দিত | 


5! আপনান্ন Gn পিন পু smite সঠিক তিভাতেতি 
org হাটি asay ধারন তার 

a) era cites fire are জন্য প্রাতিট oy 
ere তাড়া wire + 


১৪৬, বিলি Gand angen Ds, কালিঃ-১২ ফোন ৫০৩২৫ 





[১৩ বর্ম ২১ সংখ 


প্রেমেন্দ্র মির, অরুণ সি, দীনেশ দাস, cathy 
রায়, নরেন্দ্র pete সতাঁকান্ত গহে, 
শংখ ঘোষ, সুলীলকুমার নন্দী, আমতা 
দাশগুপ্ত, শিবশম্ডু পাল, 1শিশির  ভট্চার্ঘ, 
অনন্য রায়. প্রশান্ত রায়, হাঁবপদ দে, প্রতিমা 
সেনগুপ্ত এবং অনেকে। কবিতা নির্ব“চনের্‌ 
গুণে সম্পাদক সকলেরই মনোযোগ আকর্ষণে 
সমূৰ্থ । 


শস্য (জুলাই ১৯৭৩)--সম্পাদকঃ উৎপল 

চকবতাঁ ৷ ফ্ল্যাট ৮, ব্লক এইচ (এম আই 

জি, গভর্নমেন্ট 'হাউাসং এস্টেট, ৩৭ 

বেলায় রোড, কলকাতা ৩৭। দেড় 
1 


আধুনিক কাঁবতায় িউত্রক নেই-- 
ভাষা দর্বেধ্য-এমন একটা অভিষোগ wat 
কাল ধরে চলে আসছে। শস্য পান্ুকার 
সম্পাদক শ্রীউংপল চক্রবতর্ঁ তা দানতে চান 
না। জীবনানন্দ দাশ থেকে শুরু করে তরুন- 
তম কির কাঁবতা খনণজে--তাব গধ্যে তিনি 
সংগীতের সম্ভাবনা আবিষ্কার করেছেন, 
বোধহয় তাঁর আগে আব কেউ এই বষযাঁট 
নিযে এমন ব্যাপক উদ্যোগ গ্রহণ করেননি। 


এ সংখ্যায় আধুনিক বাংলা গান বিষয়ত 
ক্রোড়ুপত্রে কয়েকটি চমকপ্রদ প্রশ্নের উত্তর 
দিয়েছেন জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, বাজ্ঞোশ্বর গমন, 
wines চৌধুবী, mata গঞ্গোপাধ্যায়, 
অরুণ ভট্টাচার্য, অনল চট্টোপাধ্যায় ও নিল 
চক্রবতরঁ। আধুনিক বিভিন্ন দক দিষে 
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছেন ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, 
জটিলেম্বর মুখোপাধ্যায়, নারায়ণ ইন্দ্র অন্তয 
mM. ও উৎপল চক্লবতাঁ। সুরারোপিত 
কয়েকটি আধুনিক গান ম:দ্রিত হয়েছে 


, ক্কোড়পত্রে। লিখেছেন gay রায়, নৃরেন্দু 
চক্লবতঁ, 


সেনগুপ্ত, গোঁবাশা 
তোঁমিক, আনন্দ বাগচণ, কবিতা সিংহ, 
পমরেন্দু সেনগুপ্ত, প্রণব মুখোপাধ্যায়, As 
বস, ফণিভূষণ আচার্য, তুবার রায় ও তুলসী 
মংখোপাধ্যাষ। 


এ সংখ্যার অন্যতম আকৰ্ষণ আঞ্ডালিক 
ভাষায় লেখা কষেকাট গল্প।, সম্পাদকের 
আন্তারকতার ছাপ পারুকাটির als পৃজ্ঞাতেই 
ঘষ্টব্য। রচনাগ্যাল সনর্বাচিত। 


সমার্পতা কোব্য সন্কলন)_শ্যামল বিশবাস। 
প্রকাশক £ শচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস, লোবান, 
শিলং-৪। তিন টাকা। 


মোট বাইশটি ছোট ছোট কাতার 
সক্কলনগ্রন্থ হল শ্যামল বিশ্বাস রচিত 
mae শ্রম্থাটতে সবই “নলের 
ফাঁবতা এবং পুরনো রাঁতিতে লেখা। 
হন্দজ্ঞান যে সব সময়ে নিখুত, তা সব 
কবিতা প্রমাণ দেয় না। কবিব কাবা বিষয় 
হল আত্মকথনের মাধ্যমে হতাশ।র Fe], 
অজ্ঞানিতের আগমন গান, কখনো কখনো 
হেট ছোট প্ৰেম, দুঃখ, স্মৃতি, ব্যথা ও 
SP | আধ্যনক কোন যন্ত্রণা, কোন 
চিইকম্পেব জাঁটল আভিজ্ঞতা এসব কবিতায় 
না থাকলেও কাব সহজ সরলভাবে ঘা বলতে 
চেয়েছেন, তাঁর পাঠকরা গ্রন্থে তা পাবেন। 


2 


স্মৰ 


A 


~~ 
J 


| নয়ন {| 


স্বাহাজ ছাড়ার আগে মৈত্র, ছোটবাবুকে 
au নিয়ে নিল । সারেঙের ইচ্ছা ছিল at! 
দি দরকাব, বখন চলে বাচ্ছে। এখনতো 
সমচে তেমন ঝড় উঠছে না। আর সামনে 
যে সমুদ্র পাঁড় দিতে হবে, খুব ভয়াবহ 
হবে all শীতেব সমনদ্র। শান্ত নারিবাল। 
নানাবর্ণের সমদদ্র-পাঁখরা ঘোরাফেরা করবে 
কেবল। এখন ছোট ঘেভাবে আছে সে-ভাবেই 
থাক AT ওকে আর কে ঘাটাচ্ডে। 

, তবু মৈত্র বলল, না। ওর AY হওয়া 
দরকাব আছে । সব জাহাজে আপান আদি 
থাকব না। 

ছোট ক বলে । 

—aq আবার wig ক 'আছে। ওর 
ইচ্জায় তো আর কাজ হবে না! 

সারেঙ বললেন, Tee আছে, যা ভাল 


+ করেন, করবেন। 


“ 


_ লারেছের এ-নিয়ে বৌশ দ্বিধা থাকল 
না। ছোটবাব্ব জন্য মৈন্নমশাষ ভেবে 
থাকেন। এটা সারে সাব নিজেও চান, ছোট 
শক্ত হোক। অনেকটা হয়েছে। জাহাজের 
স্মোক-বকসে খুব ভালভাবে কাজ করেছে। 
কয়লা লেভোলিং-এব দিল, সে তো সবচেয়ে 
বেশি খেটেছে। এভাবে একজন জাহাজ 
জাহাজে ঠিকঠাক না হলে দুখ নানাভাবে 
কপালে লেখা থাকে! সতরাং ছোটবাবূর 
ফালতু থাকা আর হল all এখন সেও অন্য 

মতো ‘পাঁরদার’। ভার 'পাঁক 
মৈরদার সত্গে। বারোট-চাকটা ওয়াচ। সে 
এক বাংকারে কাজ করবে, অন্য বাংকাবে 
অমিষ। আঁময় ইতিমধ্যেই বেশ পরি” শেষে 
শিস দিতে দিতে উঠে আসে! একদিন ছোট 
৷দেখোঁছল, অমিয় ‘পার’ শেষ করে বোট- 


স্পডেকে দাঁডষে জোবে জোরে কবিতা আবি 


PRG বোধহয় কোন ইংকেজ কবির ALA. 
বিষয়ক কবিভা। সে শুনতে পা্শান। ওব 
হাত-পা নাভা দেখে ভেবেছিল, আসয় বোট- 
ডেকে পাগলামি করছে। সে ওপরে যেতে 
পারেনি। কারণ সে উইন্‌চে কাজ কবাছল। 
ফাইবার ওকে দিয়ে কাজ করাচ্ছিল। 


পরে সে জিজ্ঞাসা, করলে বলোছল, 
কবিতা আবাত্ত করলাম । TS শান্ত আকাশ, 
fe witty, ইচ্ছা হয় না হাত পা 
are কবিতা আবৃত্তি করতে । ইচ্ছা হয় না 
ধন-ধান্যে পুষ্পে ভরা আমাদের এই বসরা 


ছয় সবাই ভিন্ন ভিন্ন গ্রহ থেকে নেমে 
এসেছে, ক্রমে তা আর মনে হয় না। মনে হয় 
এরা সবাই মিলে একটা গুষ্ঠিভূত্ত জশীব। 
এখানে ঠিক সব একইভাবে, যেমন সারে 
বলতে পারে কবে বাঁড়ষালা মাসতাব ডেকে 
বলবে, নাটক, যাত্রা, কাঁবগান, বার aT খুশি 
Ral একাঁদন, শান্ত সমুদ্রে ডেকের ওপব 
নাটক, আবৃত্তি, গান-বাজনা লাগাও বেশ 
তোবের হযেছি সেই কবে ভাঙ্গা ছেড়ে এভাবে 
হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকলে চলবে কেন। 
তখন মনেই হয় না, কাপ্তান খব বুড়ো, মনে 
হয না অথর্ব‘, মনে হয না খ্টিখিটে মেজাজ, 
ববং মনে হয মানুষটা, জীবনের চারপাশটা 
যেন শেষদিন পর্যন্ত নানাভাবে দেখতে ভাল- 
বাসেন। চুপি চুপি বলকেন, আমার জন্য কিন্তু 
একটা প্রোগ্রাম রাখবে! এখনও একেবঃরে 
খারাপ হাত না। 


সবাই হেসে ফেলবে।, এই যখন 


Beg নিষতি, অর্থাৎ যেখানেই জাহাজ 


থাক, জাহাজের একঘেয়েমি থাকবে, Taye 
দিনতো শুধু নীল জল নীল আকাশ, মাঝে 
মাঝে সমুদ্র-পাখদের ওড়া অথবা ভলাফনেব 
ঙাঁক ভেড়ার পালের মতো সমুদ্রে দেখা, আব 
তো বৈচিন্ত্য বলতে কিছু নেই, যখন ঝড় 
সাইক্লোন দেখা দেয়, তখন বোধহয একটা 
বৈচিন্তু আসে, একেবারে সব মানুষগুলোদক 
পাগলা করে দেয়। অথবা কুয়াশার ভিতর 
ঢুকে গেলে কিংবা কোন হিমশৈল, এটা 
সহজে ঘটে না। কাপ্তান AEA দুবার 
সংকেত পেয়ৌছলেন, নেমে আসছে, নেমে 
আসছে, পালাও পালাও জাজের, মুখ 
ঘুবিষে দাও Seay সমদ্ৰেব অতলে TET 
footie, যেন এক আঁতকায় সমুদ্র জুড়ে 





সে কোন প্রাগৈতিহাসিক wt হযে a 
আব তো কিছু নেই। কেবল কাজ, চার্ট ঠিক 
দেখা, চর্ট মতো জাহাজ চলছে কিনা দেখা, 
দুপুরে প্রহ-নক্ষর দেখা জাহাজের অবস্থান 
বোঝা; কখনও কখনও দেখা, দিক ঠিক আছে 
কনা, অথব্য দিক নিৰ্ণয়। অথবা মাক?ন 
সাব অর্থাৎ রেডিও আফসার সকাল হলে 
SERS খবর জ্ঞানিয়ে দিচ্ছেন এারষা 
স্টেশনকে প্রতি সকালে তার এটা কাজ ।- হ্যা 
হ্যা, সিউল ব্যাক্ক। তারপার প্রায় মুখস্থ 
বলার মতো বলে Wet swe এন আব 18, 
কত Te, আব, টি, কোন কোর্সে জাহাজ 
বাচ্ছে এবং নেকস্ট পোর্ট অফ কল ক! অথবা 
পাঁজসান জাহাজের ভুল হলে চেষে নেন 
রেডিও 'থিয়াবও। তা হলেই সব ঠিকঠাক। 
আর ভয় থাকে না। এডাবে সব FRAT 
ভাগ-বাটোয়ারা করে বাকি সময়টা কাপ্তান 
হুইল ঘরে বসে থাকেন। অথবা খোলা 
ডেকে বসে এই যে পাঁবী, সমুদ্র, এবং 
গ্ৰহ-নক্ষম্ত এধং সৌরলোক সব মিলে ঈশ্বরের 
কি অপাব মাহমা এমন ভাবেন! তখন 


কোপ্তানেৰ চোখ Sle আসে, তারপরই 


কেমন একটা দাস্বগন ভেজরে নাড়া দেখ, 
যৈন কেউ পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে, ভাব গাউন 


"এবং চুলের গন্ধ পৰ্মন্ত পাচ্ছেন তিন। খত 


বুড়ো হয়ে যাচ্ছেন তত সে ভার পাশে 
দাঁড়িয়ে কেমন হা-হা করে পাগলের মতো 
হাসে। তাবপবই এক পতনের শব্দ হৃষ। 
free কেউ শুনতে পায় না, খোলা-ডেক 
থেকে কে কাকে যেন ঠেলে ফেলে দিচ্ছে। 
আর কোন শব্দ নই। প্রপেলারটা কিক্‌ কিক 
শব্দ তুলে কেবল যাচ্ছে। তখন কেমন ভবে 
কাপ্তানের বুক গলা শ্যাকষে যায। সৈ 
হাকতে থাকে, জ্যাক জ্যাক, দ্যাথতে৷ কেউ 
আমাব ঘরে ঢুকেছে কিনা! 


+ 


TAT তো। কে Sa! 

WA হল কেউ আমাষ ঘরে ঢুকেছে! 

জ্যাক এতে কিছু মনে কষে না। সে এটী 
বাঁড়তেও দেখেছে। বাবার হাতে কাজকর্ম 
না থাকলে এমন <য়। একা চুপচাপ বসে 
থাকলে, কেন জানি বাবা ভাষণ ঘাবড়ে বান। 
সে বাবাকে এজন্যও ছেড়ে থাকতে পারে না। 


RR 


"বাড়িটা ওদের পোর্টেরে কাছাকাছি। এক- 
'দিকে বড় মাঠ, শহরের ভেতরে রাস্তা চলে 
গেছে, রাস্তা পার হলে, কিছু লোহা-লবক্ধবেয 
কারখানা, তারপরই FEA একটা গাছপাল; 
THT ফোর্টের মতো ANG! সামনে লাইট- 
হাউস ৷ GYR রাস্তা সামনে, তারপর ড্রাই- 
ডকের জেটি, কিছ; লম্বা ব্রেন, প্রাই-ডক কয়৷ 
সব জাহাজের খোল ওদের বারান্দায় দাঁড়ালে 
চেখে পড়ে। আর আছে আরও দূরে সব 
যুদ্ধজাহাক্ষের git; সারি সার cet 
সমুদ্রের জলে ঘোরাফেরা করতে দেখা যায়। 
বাবা বোধহয় বাঁড়টা ইচ্ছা করেই এমন 
একটি জাযগায কবোছলেন। সরাদিন বেল- 
কাঁনতে বসে থাকলে সমুদ্ৰে সব ছোট ছোট 
জাহাজ, বড় TRS, টাগ্-বোট এবং ষ্যদ্ত- 
লাগে দেখতে ৷ আব বাড়িটা গাছপালায় ঘেব । 
বেশ জায়গা নিয়ে! নানাবর্ণের সব গাছ বাবা 
জায়গা নিযে । নানার্ণের সব গাছ বানা 
পৃথিবীব সব বন্দর থেকে সংগ্রহ করেছেন। 
কেউ বে‘চেছে, কেউ বাঁচোন। তবু বাঁড়টাকে 
দেখলে মনেই হয় না, ওয়েলসে এমন, অর 
একটা Tig আছে। 

মাঝে মাঝে বাবা ঠিক এমনি চিৎকর 
করে ওঠেন, দেখ তো ভিতরে কে গেল? 

=কে ঝাবা। 

"মনে হয় কেউ! 

পন তো। 

ষ-ভালো করে দ্যাখ! 

জ্যাক ভিতৰে ঢুকে ভাল কবে দেখে 
আসে । পাঁবচারিকা মেয়োটও ছুটে আনে। 
সফরে বের হলে একজন পাহারাদার থাক 
ধাড়িতে। মাঝে মাঝে পারিচারিকার সঙ্গে 
বাজারের হিসাধপত্র নিয়ে আসে। _এনন 
ষ্মনতে পেলে সেও ছুটে আসে ।-ক 
হয়েছে স্যার। 

আম পড়ছিলাম, মনে হল কেউ এনে 
পাশে দাঁড়াল, কি বলল, তারপর লোন 
তোয়ান্কা না করে ভিতরে ঢুকে গেল! 

এ-নিয়ে প্রথম প্রথম সবাই খুব চিন্তিত 
হয়ে পড়ত! etd ভাবনা হত। সমুদ্রে 
ঘুরে বেড়ালে, এমন হওয়া স্বাভাবিক। 
সে তে সারক্ষণ ডন আর জল, কথনও 
দাঙ্গা, মানুষের কাছে ভাঙ্গা যে কত মড়, 
একজন নাবকের চোখ দেখলে তা টের পাওয়া 
ছায়। এবং বোধহয় SPCR আর AMA 
যেতে চান না। কিন্তু পরে এত স্বাভাবিক হয়ে 
ছান যে তথন আর কেউ কিছ; বলতে সহস 
পার না-ও এটা আমার হয়। ওটা কিছ 
না, শ্মেন তো বাঁন। কাছে গেলে বলবে, 
বেহালাটা আন তো একট; বাজাই। 


তখন হয়তো সমুদ্রে সূর্যাস্ত হচ্ছে, 
ন্দথবা CHO HT রাত থাকলে এভাবে FHI 
নে বাজান! যত বয়স হয়ে যাচ্ছে, তত ব্বা 
বেহালা বাজাতে বোশ ভালবাসেন। বাঁন এঠা 
দেখে বুঝেছে, বাজার ভিতরে অসীম দুঃখ! 
মেয়েকে fois কিছুই বলতে চান না। তখন 
eg She অভিমান। সে পাশেই ufos 
থাকে। কোন কথা বলে না। বাবা তাকে বেন 
দেখছে না। সেও বাবাকে দেখছে না! সামনের 


wor fee, খাঁড়-ঘোড়ার শব্দ! রাত হলে 


অমত 


তাও থাকে না। বাড়িটা পোর্টের পেছন দিকে 
বলে খুব নির্জনতা আছে! ছাদে উঠলে, 
শহরের ভিতরে যে ক্যাসেল আছে ভার 
BOE দেখা যায়। আর এইযে লাইট-হাউস, 
এবং সব রঙ-বেবতের বাড়ি, জাহাজের ভোঁ 
এ-সবের ভিতব বাবা এবং সে মাঝে মাঝে 
এমন নীরব হয়ে যায় যে, কেউ বুঝতেই 
তথন পারে না, বাড়িতে কেউ আছে। 


বান সমুদ্রে এলে শরীর ওব ভাল হযে 
যায়। প্রায় নাবিকের জীবনেই এটা ঘটে। 
(ary বান Teg বড় হয়েছে, যা কিছু 
শিখেছে, অথবা জীবনযাপনে সে যে মাঝে 
মাঝে স্বপ্ন দেখতে শিখে গেছে, সেটাও এই 
জাহাজে | এখন রাতেরবেলা, FAT হইল ঘরে 
একটা ডেক-চেয়ারে বসে আছেন। এনাজন- 
ঘর থেকে বিক ছক শব্দটা উঠে আসছে। 
ANCA বাতাসে এখন আর তেমন জলকশা 
নেই। বাতাস ক্রমশ শ্কনো হয়ে উঠছে। 
বেশ ঠাণ্ডা বাতাস! বাবার মাথার চুল গত 
সফবেও দুটো একটা সে কালো দেখেদ্ধে৷ 
কিন্ডু সে এ-সফরে কেমন দেখল, বাবা 
whe বুড়ো, চুলগুলো ভীষণ সাদা, বিশেষ 
কবে বাবা যখন একা একা চুপচাপ উইংসে 
দাঁড়িয়ে থাকেন, তখন বাবাকে ভীষণ দুঃখ 
মনে হয়। উইংসের সবুজ আলো দুলতে 
পাকে। জাহাজ ক্রমাগত সমুদ্রে ভেসে যায়! 
এক জগত Farr বে*চে থাকে । সে শংনতে 
পায় বাবা সমুদ্রকে উদ্দেশ্য করে কি যেন 
বলছেন, অথবা মনে হয় কিছুটা প্রানের 
মতো, অর্থাৎ সারাটা জীবন বাবা সমনদ্রে 
কাটিয়েছেন, ওব বয়স যাঁদও কম. তবু সে 
সমূদ্রে এসেই বুঝাতে পেরেছে, বাবা এই 
সমদ্রেই থেকে যেতে চান। বাড়িটা যোতাঁন 
সমুদ্রের ধারে কবেছেন সেও হষতো মৃত্যুর 
আগে Tela জানালা দিয়ে সমুদ্র দেখতে 
পাবেন বলে। 


আসলে মানুষের এই হয। যত বরস 
বাড়ে, তত ঈশ্বর সম্পর্কে Taio অনুভূত 
অথবা মৃত্যু-চেত্না, এবং কখনও গভীরে 
কি যেন বাজে৷ বাঁন বাবাকে অবসর সময়ে 
এখন দুটো কাজ করতে দেখে। সে দেখে 
বাবা, ঈশ্বর সম্পর্কে সব রকমের বই, বিশেষ 
করে জেবজালামেব প্রাচীন ইভিহাস তানি 
পড়তে খুব ভালবাসেন! কখনও কখনও 
[তন বালকের মতো পড়ে যান oa আয়- 
লেণ্ড অথবা ফবাসী দেশের সেই ছোটু 
রাজপুত্রের গঞ্প। যে থাকত ছোট্ট একটা 
SAMS! বাবা আর এখন 'ভিকেন্সের 
পড়েন না। অথচ লাইব্রেরিতে তাব সব বই 
আছে। ভান এখন বেছে বেছে সব ছোটদের 
ঘই সঙ্গো নেন। অথবা কোন কদরে গেলেই 
fora ছোটদের বই কি ভাল আছে খোঁজ 
করবেন। এ-সব দেখে মনে হত সব তান 
ধানর জন্য কিনছেন, তার কোন এতে 
উৎসাহ নেই। কিন্তু বই কনে ?কছ্ছতেই 
প্রথম না পড়ে বাঁনকে দেবেন না। বান তখন 
না হেসে পারে না! অথবা কখনও কখনও 
তাঁর যখন ঘুম আসে না, যখন সাবা রা 
সহসাখনব দ্ঘ হয়ে যায়, তান বোট-ডেলে 
Orel বেহালা বাজান। রাতের জাহাজ 


{ ১৩ বর্ষ, ২১ সংখ্য 


এমনিতেই ভাষণ মারাবী, নীল রঙের Tews 
সাদা জ্বাহান্রের চলা, কেবল ঢেউ-ভেঙ্গে 
অথবা গ্রভীর সমুদ্রে চলা, আর অন্তহীন 
আকাশের নক্ষত্রের ছায়া সমুদ্রে, তখন বাবার 
ভশষণ আবিষ্ট হযে বেহালা বাজা'না বাঁনব 
কি যে খারাপ লাগে! সেও নেমে যায় বোট+- 
ডেকে। বাবাকে সে ডাকে, বাবা; 

কে! 

আমি বাবা? 

_অঃ। তোর আবার এখানে আসার 
কি হল। 

এমন ঠাণ্ডায় দাঁড়িয়ে থাকলে তোমার 


যা! তুই ছেলেমান্ষ, তোর তো 
আরও গরম লাগার কথা! বলেই তান et 
জামার নিচে বুকেব কাছে হাতটা নিয়ে 
যেতেন ৷--দ্যাথ তো ঠাণ্ড। লাগছে? 

বান দেখেছে, ঘামছেন বাবা। 
ভিজে ভিজে ৷ 


বাক না বলে যেন পারেন না, আমি যে 
বেহালা বাজাচ্ছিরে। "কি যে ভাল লাগে না! 


সং 


একটা কৃকেব কাছে হাত রাখলে টের 
পাবে, তাজা, গরভাঁব! যে যেন কলতে 
পারত, বাবা ছোটঝব্র বুকটা তোমাব 
মতো না। ওব বোধ হয় খুব চওড়া । তোমাব 
মতো WH ওর বুকে হাত দিলেও বুলি 
এমন ছোট মনে হবে। 

বানর এ-ভাবে কড় যে ভাবনা! তার 
বয়স বাড়ে! বদলাতে পাবে, সে নানাভাবে 
বুঝতে পারে, সে বয়সান্ুযায়ী বোশ ভাবে 
বুঝতে পারে। সে যখন এ-ভাবে ভাবে, 
তখনই কখনও দেখতে পায়, RITA. 
শ্মোক-বকল"  পারচ্ষার করে পুপ-ডেকে 
ফিরে যাচ্ছে, , কখনও দেখতে পায়, নল 
রঙের পোশাক পরে বোট-ডেক পাব হয়ে 
সোজা তরতর করে ফানেলের গড়তে! 
Taig ধরে স্টোক-হোলডে নেমে যাচ্ছে। 
আকর কখনও সে দেখতে পায় পুপ-ডেকেব 
বোলে দাঁড়যে চার্ব-ভাজা বুটি খাচ্ছে, 
চা খাচ্ছে, আর অনবরত সমুদ্র দেখতে দেখতে 
কেমন তন্ময় হয়ে যাচ্ছে। 

তখন কেন যে বান জোরে না ডেকে 
পরে না ছো.. ট...বা. বু। 


সোঁদনও পোর্ট এলিজাবেথ বন্দব হোড়ে 
ঘাবার' মুখে বাঁন ডেকেছিল, ছোটবাব 
এ-ভাবে কোথায় ছুটে যাচ্ছ। 

--সেকেখ্ডের কাছে। a 

কি ব্যাপ্াব! 


-মেয়ে। জাহাজে ওম্যান এসে গেছে। 


a! 

—aili ওকে খববটা দিতে হবে। 
বেস Wary চাপে ব্দবে একবাব নামতে 
প্রমোঁছ। ফাঁক পেলেই বোট-ডেকে দাঁড়িয়ে 


শুক্রবার, ১১ আশ্বিন, ১৩৮০] 


দেখেছে। অথচ এত কাছে বন্দর, বার কার 
দেখেও অর আঁশ মেটেন। খবরটা দিয়ে 
আসাছি। 

বনি লাল রঙের জাহাজ টুপ মাথায় 
-রেছে। পায়ে পরেছে কেডস সাদা রঙের! 
চুল কাটা হয়ান অনেকাঁদন। চুল বড় হবে 
গেছে। চুল বড় হলেই ছোটবাবুর ইচ্ছা হয 
আব একট: দাঁড়িয়ে থাকে জ্যাকের পাশে । 
জ্যাক সুন্দর একটা ডোরাকাটা পুল-গওভার 
পরেছে। পিছনে পকেট, সামনে পকেট, 
সবুজ বঙের প্যান্ট পরেছে। জ্যাকের কাছে 
এ-শাঁতটা মনেরম।  ছোটবাবুর কাছে 
শীতটা প্রচণ্ড। সে সেকেন্ড-হ্যাশ্ড মাকেটি 
থেকে দটো সস্তায় সোয়েটার কিনেছে, 
একটা BATT, একটা হাতকাটা। সে 
লেদাব জ্যাকেট কিনেছে একটা ৷ মাথায় পরার 
জন্য উলেব টুপি একটা পুরানো ওভারকোট 
কিনবে ভেবোছিল। কিন্ত মৈত বলেছে, 
TAMIR ACH প্বানো জিনিস খুব সপ্তা। 
সব আমেরিকা অথবা ইউবোপেব বন্দরে 
গেলে তো কথাই নেই! এখন যা না হলে 
নয় এমন কিছু কিনে নিতে বলেছে। 


জ্যাক ছোটবাবুর পোশাক দেখে হেসে 
ফেলল ৷ ছোটবাবুব পুবানো পোশাক তার 
ওপর যা ঘা কিনেছে, শীতে জন্য সব পরে 
ফেলেছে। ছোটবাকু পোশাকের ভিতর 
আটকে 


থাকছে বন্দর! একেবাবে সমুদ্রের ‘গায়ে 
PHT মতো ধাপে ' ধাপে পাহাড়। তাৰ 
কোলে ঘর বাড়ি, লাল নীল কাঠেব বাড়ি 
পাহাড়ের ওপবে ট্রেন লাইন, জাহাব্দ থেকে 
পাহাড়েব মাথা বাতে বান আর ছোটবাবু 
গণড়ব এনজিন ছুটে যেতে দেখেছে । কেমন 
আলো। পাহাড়েব গাছপালার ভিতর একটা 
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“লন লগাছল। ওটা গাঁড়র এনাঁজনের 
মতো মনে হয়েছে। আসলে ছোটবাঝু জ্ঞানে 
ন: ওটা কি! | 

এখন সকাল বলে, এবং শীতের মরসুমে 
সবাই জামাকাপড় সে'টে বেশ হাহা হাহ 
করতে করতে এনাজন রুমে এসে যাচ্ছে 
অথবা ডেকে জল মারছে অথবা ফলণ্টা 
বেধে জাহাজেব খোল, মাস্তুল Ge করছে। 
ইপ্ডিয়ানদেব পোশ৷ক একেবাৰে বেঢপ। 
ছোটবাবুকে কিছুতেই আব আলাদা করে 
চেনা যাচ্ছে না। বাঁন বলল, ছোটবাবু 
বে-ভাবে তুমি ভাল্পুকের মতো ছুটছ- ঠিক 
উলটে পডবে। একটু আস্তে ষাও। ডেবিড 
অনেক মেষে দেখেছে, আলাদা করে তোমার 
না দেখালেও চলবে ৷ 


“+ আসলে বন ছোটবাবুর সব পছন্দ 
কবে। কিনতু ষখন দুরবীনে মেয়ে খুজে 
বৈডাষ বন্দবে তখন কেমন ক্ষেপে যায় বানা? 
সে কখনও কখনও ছোটকবকে এ-নিয়ে 
ছোট বড় কথা বলে ফেলে | ছোটবাবু জানে 
ক্যাস্টেনেব আদবে ছেলে--তার সঙ্গে ভাব 
রে থাকাই ভাল | তাকে রাগালে জাহাজে 


অমত 


থাকা চলে না৷ তা ছাড়া বড়মানুষের 
ছেলেরা একট, বদিব গোছের হয়, সে দিক 
থেকে তো জ্যাক ভীষণ ভালো। কোন 
অহংকার নেই মনে হয়। আবার যখন মনে 
হয় জ্যাক ভীষণ অহংকারী তখন সে আব 


বোট-ডেক দিয়ে নিচে নামে না! ওর নামতে 


ভয় হয়। 
যেমন জ্যাক আব দাঁড়াল না! রাশভাঁর 
তার কথাবাতা। গলার স্বর কিছুটা 


মেয়োল | রাশভাবরি গলায় কথা বলতে চাইলে 
সেটা আবও কৌশ মেয়োল হয়ে যায়। 
ছোটবাবু সে-দন্য মাঝে মাঝে হেসে ফেলে। 
হেসে ফেললে জ্যাক আবও বেগে যায়। 
দৃদন তিনদিন তখন আর কথা বলে না। 
এ-কপদনেই সে বুঝেছে, জ্যাক তাকে এ- 
জাহাজে নানাভাবে জানাবে । এই যে 
সামনে পড়ে গেল, কেন মে বলতে যাওয়া, 
ওম্যান! না বললেই ষেন ভাল ছিল, 
মেয়েদেব কথা বলতে গেলে জ্যাকের চোখ 
মুখ কেমন হযে ষায়। জ্যাক কি ওকে সাধু 
সন্ত বাঁনযে বাখার চেষ্টা করছে! সে তো 
তা নয়। এ-ভাবে সে শৈশবের কথা মনে 
কবতে পাবে--কবে কোথায কে যেন প্রাচীন 
শ্যাওলাধবা একটা Ba ঘবে তাকে Tara 
[ক ককেছিল। সে সেই থেকে ভয় পয়, 
অবশ্য এখন সে আর তেমন ভয় পাষ না, 
সে তো ডেবিডেব সঙ্গে বের হযে ডারবানে 
শিস পর্যন্ত face ডেবিড খুব 
বাশ সে-জন্য। 

এবং কেন যে এমন হয়, জ্যাক তাকে 
CLF বলেছে! এখন শীতেব বেদ ডেকে! 
জাহাজ সোজা এবার আটলাণ্টকে পড়বে। 
দৃশো তোত্রশ Tels বরাবর জাহাল্র যাচ্ছে। 
শহর PHT ক্রমে দরে সরে যাচ্ছে। ফানেলের 
ধোঁয়া সমুদ্রের জলে,যেন এক মহামায়ার 
মতো, অথবা মনে হয় কেউ মোহিনী হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে এই বিশ্বে এবং তাব চুলের 
বাহার, উড়ছে অনবরত, সমুদ্রে বাতাসে 


২৩ 


ছোটবাবুব মনে হল, জ্যাকেব সঙ্গে সে 
কোন সম্পর্কই রাখবে না। জ্যাক তো ওদের 
ফোকসালে আসে না। এনেও খুব FAI 
যেন না আসারই নিয়ম। রোববারে রোববারে 
সবাই যখন সাফাই দেখতে বের হয়, ঠিক 
তখনও জ্যাক বোট-ডেকে দাঁড়য়ে থাকে! 

SIA মনে হল, SELF কথাটা 
গালাগাল ইংবোঁজতে গালাগাল কেমন 
গায়ে লগে না। একটা কথা অবশ্য ছেলে- 
বেলা থেকেই সে শুনলে ক্ষেপে ষায়। ব্লাড 
কথাটা ওব কেন জানি সহ্য হয় না। 
সোযাইন, বাস্টার, রাসকেল এসব কথা শালা 
শুযোরেব বচ্চাৰ মতো তত পাঁজি শব্দ লয়। 
সে SHS কথাটাকে শালা শুয়োরের 
বাচ্চার মতো ভাবতে গিয়ে মুখ গোমডা 
কবে ফেলল। মুখ গোমড়া হলেই ভতবে 
ভিতবে সে বেপবোয়া হয়ে MA! সৈ তখন 
আর কিছু ভাবতে পারে না। 


সে ফের ছুটতে থাকল। তা না হলে 
ডোবড হুইল-্ঘরে চলে যেতে পাবে। ”স 
আঁফসাবস গ্যাঁল পার হয়ে ভিতরে চকে 
গেল। তাবপর দরজায় কড়া নাড়ল, সেকেন্ড 
সেকেন্ড প্লিজ | 

ডেবিড দরজা খুলে বলল, কি ব্যাপার | 

-_-ওম্যান। 

- কোথায়? 

-এঞ্জিন-রুমো। 

-বলছ কি! 


আর তখনই ছোটবাবু দেখল ওর 
প্রীতীবম্ব সামনের দর্পনণে। একেবারে চেনা 
যাচ্ছে না তাকে। সে পোশাকের ভিতর 
হারিয়ে গেছে। শুধু মুখটা দেখা যাচ্ছে 
মাংক-ক্য,পেব জন্য সে কেমন ভূতুড়ে হয়ে 
গেছে। এমন মুথ এবং চেহারা হয় 
পোশাকের ভিতর আটকা পড়লে সে জানপ্ত 
না। বেশ মজা লাগছে দেখতে নিজেকে | 
সে নিজেই, হেসে ফেলল, বলল, ছেটবাবুৃ, 








উড়ে যাচ্ছে তুমি SELF নও, একেবারে BAA, 
CAS কথাটা মোটামুটি খারাপ । বলেই সে হাঁকল -ওম্যান Ah 
এমন থাবাপ কথা এই প্রথম বলেছে জ্যাক! -_ওম্যান৷ । 
7 
প্রকাশিত হ’ল ৷৷ 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ক্লাসিক উপন্যাস 


টুকনের অস্যখ = 


অতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় কবি নন, লেখক কথাঁশজ্পী। অথচ তাঁর 'বর্ণময় সুষমা" 1 
মণ্ডিত লেখনী মাঝে মাঝে যেন কবিতা হয়ে যায়! “লেখকের এ উপন্যাসের নায়ক চু 
সুবল, বয়সে কিশোব। নায়কা টুকুন, কিশোরী টুকুন চিররুগ্ন। হঠাৎ একাঁদন | 
তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল সুবলের। সোদন টুকুন বিস্ময়ে সবলকে দেখেছিল |) 
অনেকক্ষণ। কিভাবে যেন সুবলকে তার ভাল লেগে গেল। তারপর কিভাবে গ্রাম্য || 
সুবলের সরল সান্নিধ্যে টুকুন সুস্থ হয়ে ওঠে, বেচে থাকার অর্থ খাচ্ছে পায়! | 
লেখক এ কাহিন বচনা করেছেন বড় মায়ায়। উপন্যাসটি পড়তে পড়তে মনে UT 8 
লাগে। যা ক্লু“সক উপন্যাসের বড় ধৰ্ম ৷ is 


বালী ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাত৷--৯ ei 
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ডোৌবড ছুটছে, ছোটবাব; ছুটছে। 
ছোট চিত্কার করে 'বলছে, জাহাজে ওম্যান! 
ওরা ছুটে এসে এঁঞ্জন-ঘরে ঢুকে 
আর. চিংকার করে বলতে থাকল, ওম্যান! 
ম্যান! 

_ কোথায়! 
--আসুন না! দেখাচ্ছি! ওবা পড় 
ধরে নিচে নেমে গেল। 
জাহাজে তখন খবর রটে গেল, যেমন 
খবর রটে যায় মৈত্রমশাই যাবেন সাগর- 
FORT, এও মানুষের কাছে সাগবসঙ্গম, 
না হলে সামান্য দুটো চড়াই পাখিব পাশে 
দীঁড়য়ে ছোটবাবু বলবে কেন, স্যাব, মিসেস 
স্পেরো। 

-ইয়েস। ইয়েস। 


--ফাইন। 

ছোটবাবু বলল, স্যার নেমে যাচ্ছি, 
দৈখাঁছ, কিচ-কিচ করছে। কে কিচ-কিট 
করে! ওমা দুটো পাখি। ওদের আমি জামি, 
এ যে ছাই বঙেব দেখছেন এটা মিসেস 
স্পেরো, আর এ যে দেখছেন, গলার কাছে 
পাদা রঙ ওটা মিঃ স্পেরো। 


তখন ডোঁবড বলে উঠল, হ্যালো মিঃ 
এণ্ড মিসেস হাউ ড় ইউ ডু! 


-খুব ভাল আছে 'সেকেন্ড। ছোটবাব;: 
কথন যে কি বলে! সেকেন্ড, স্যার, ধখন 
ধা খুশি! আসলে সে খুব অন্তবঙ্গ হয়ে 
গেলে সেকেন্ড বলে ফেলে। যখন আফসার 


} স্যার, fas স্পেরো। 


ভেবে ফেলে, তখন স্যাব। সে বলল, শশতে 


ভাঁষণ কষ্ট পাচ্ছিল, এাঞ্জনেব গরমে বেশ 
আছে এখন। দেখছেন না কেমন পাখা 
ঘাড়ছে। আবাব আমাকে আপনাকে দেখছে 
ঘাড় বাঁকিয়ে! , 
-আমরা ওদের ডিস্টার্ব করছি 
নাতো! সেকেন্ড বলল। 

না, লা। দেখছেন না আমাদেব ভয় 
পাচ্ছে না। 

২. তারপর একে একে অনেকেই ছুটে 
সেছিল। এসেই অবাক! দেখল মেজ- 
মালোম আর ছোটবাকু অতিকায় সার্কুলে- 
The ফ্যানটার নিচে দাঁড়িয়ে আছে। তাব 
নিচে মেন স্টিম-পাইপ , পাশে লম্বা 
বেলিঙ। রেলিঙে দুটো চড়ুই পাখি বসে 


যেমন ছোট তেমান মেঞথ্ড- 
না হলে দুটো পাখি নিষে 


পাগলি 


ওবা সারেঙকে বলে আটটা-বাবোটা ওয়াচ 
চেয়ে নিয়েছে। এটা সাধাবণত সাবেঙের 
ওয়াচ বদলে নিয়েছে। আটটা বেজে গেছে। 
মৈর দেখল, ছোট নামোনি। সকালেব চাবটা- 
আটটার পরীদারেবা উঠে যাচ্ছে! মৈত্র 


গেল। 


অমত 


তর-তব করে নেমে যাবে। কার্ণেসের ছাই 
ঝেড়ে নিতে হবে। র্যাগ মারতে হবে! অঁময় 


ঝামেলা | বেশ ALG বের হয়ে কোথায় যে 


হোলও ছেড়ে যেতে পারছে না। 
স্টিম তর তর করে নেমে যাবে। স্টিম 
নেমে গেলে কেলেঙ্কারী। সে কোনরকমে 
মাথা ঠাণ্ডা কবে কাজ করে যখন বেশ 
হাওয়ার ফার্পেসের আগুন একেবারে লাল, 
[স্টম-গ্যাসের কাঁটা লাল দাগটা বরাবব থর- 
থব করে কাঁপছে, তখনই সে দু-লাফে 
এাঁজন-রুমে ঢুকে গেল, ছোটবাবুকে 
যেখান থেকে হোক এখন ঘাড় ধরে নামাতে 
হবে। না হলে লঙ্জা হবে না। 

সে ওপারে উঠে বায়। মেজ-মাল্লোস 
আব সে দুই বন্ধুর মতো কথা ,বলছে। 
তিন নম্বর fata নিচে দাঁড়িয়ে গজ গজ 
ফরছেন। হেল, এমন বলছেন। তিন নম্কব 
মাস্র কাছে টিন্ডালেব বদনাম হবে, সে 
এটা দেখে ome বেগে গিয়েছিল, কিন্তু 
কাছে গিয়ে মেজ-মালোমের সঙ্গো ওব 
এমন অন্তরঙ্গ কথাবার্তা শুনে আর ঘাড় 
ধরতে ইচ্ছা হল না। দুজন অসমবয়সৰ 
মানুষ জাহাজে এসে কেমন ছেলেমানুষ 
হয়ে গেছে। 

মৈত্র ডাকল, ছোট। 

ছোট পেছন ।ফরে তাকিয়েই জিভ 
লম্বা করে দিল, এক্কেবারে ভুলে গেছি। 
ঘলেই আর দাঁড়াল না। এক দৌড়ে সে 
ওপবে উঠে গেল, টুটন-ডেক পার হয়ে 
গেল। কিনার অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে। শহর- 
ধন্দর দেখা যাচ্ছে না। সমুদ্রে সামান্য ফের 
অশান্ত হয়ে উঠছে। মৈত্ৰ ওকে একটাও 
চড়া কথা শোনাতে পার্ল না। সে নেমে 
এসে বলল, এই আময় হাত লাগা। 
-ছোটকে পেঁজি না? 

কি কবছে 2 

বাবু ওম্যান আবিহ্কার করে ঘেজ- 
মালোমেব সঙ্গে ST সম্পকে” একটা বড় 
.লেকচাব দিচ্ছে।  : 

স্টোক-হে লও, 


’ 


খোলেব সব চেয়ে 


এসেই স্টিম দেখে নিয়েছে। এখন স্টিম নিচুতে বলে, ওপরে ক ঘটে, খবর Te 


[১৩ বর্ষ, ২১ সংখ্য 


শিক হয়ে ওঠে না। এখন এই যে এত বড় 


মেয়েছেলে 
cafe স্কুলে পাঁড়য়েছিল রে। সাহেব 
করার ইচ্ছা ছিল, তা এখন ওম্যানের বাংলা 
মানেটা গুলিয়ে ফেলছ। কয়লাবালা আর 


-কোথায় নেমে যাকে? « 

-সে জানি না। 

_মাইরি। আমি মরে যাব tat 
লব খুলে। 

আগয়ালারা এসে জড় হয়েছে। মৈর 
ওদের সঙ্গে একটু রাশভার কথাবাৰ্তা 
বলে থাকে ।-এই যে ‘মঞাবা কাম কব, 
থাড়ইয়া থাইক at) 'স্টমের অবস্থা ভাল 
না। ওরা স্টিম দেখতে সরে গেলে মৈ 
বলল, চালা, হাত চালা। সে আঁময়ব 
কথায়ও জবাব দিল না। এাস-রিজেক্‌টারে 
সৈ বেলচে মেরে ছাই তুলতে থাকল। 

এবং তখনই দেখা গেল ছোটবাবু নেমে 


করতে ছাড়ছে না। কখনও কখনও এটা যে 
সারেঙসাবের কানে না গেছে এমন না, তিনি 
তথন বলেছেন, কেন কববে? তোমাদের 
চানের জল কয়লায়ালারা কেন গরম কববে ১ 
আগে করত, তোমরা ওদের বহলাবে কয়লা 
মারা শেখাতে; অসুখে বিসুখে অথবা কেউ 
কোন বন্দবে নেমে গেলে, কাজের লোক * 
হয়ে যেত কযলাবালা। বাড়িয়ালা খুশি হচন় 
লিখে দিতেন সফৰে কে কি কাজ করেছে। 


' এখন ভো বাপজানেরা তা আর হচ্ছে না। 


একটা সফৱ সেরে যেতে. পাবলেই আগায়ালা ৷ 
তারপব কাঙ্গ দেখানোর পালা! স্টো 
তোমাদের হাতে না, সেটা সাহেবদের হাতে? 
সুতরাং আর এ-নিয়ে বাড়াবাড়ি হয়াঁন। 
অমির বেলচে কাষে ওর বাংকারে চলে 


aH, ১১ what ১৩৮০] 


বাচ্ছে। উঠে যাবায় সম্য় সে লারে, লালা 


| 
i 
ৰ 
গু 
a 


সে ছৌোটর কাছে কিছু জানতে চায়। 


—2 খুব মেয়েছেলে নিয়ে ডট" ডট্‌) 
_ আমার যে কি হবে না! মাথার চুলটা এমন 
' বাজে ছেটে দিল! কে জানত বল, জাহাজে 
'_/ উঠে আসবে। তারপর একট; থেমে 
' বলল, কোথায় যাবে, ফোঁল্টস, মণ্টাভাঁডও 
না বনোসাহীরুস! 

ছোটবাব; হেসে দিল ! ME, তুই যে 
কি না! তোকে কে বলেছে জাহাজে মেয়ে- 


ছেলে প্যাসেঞ্জার যাচ্ছে ! কেপটাউনে গেলে 


তব্দ হয়তো দেখা যেত মেয়েটেয়ে, গোট 
এলিজাবেথ থেকে কে আর উঠবে | আমাদের 
নাঁসব খারাপ, জাহাজ সোজা আটলাল্টিকে 
পড়ছে। 


এদিকে তখন সম ট থেকে গড় গড় করে 
করলা অগরালারা উনে নিচ্ছে তো নিচ্ছেই। 
মৈত্র খেয়াল করছে না। মাথয় ওপরে 
বাবৰ দাঁড়িয়ে গল্প করছে। সে ছাই এযাস- 
{রজেক্টারে ফেলে দিচ্ছে। হঠাৎ মনে হল, 
ঠিক মাথায় ওপর প্ৰায় ফুট বিশেক BES 
দাড়িয়ে গল্প করছে তারা। এবার নে 
* {চৎকার না করে পারল না, এই হারামজাদারা, 
, ব্লাসকেল, তোরা ভেবোহস কি | আর সঙ্গে 
লক্ষে দেখা গেল সব ফাঁকা। সঙো সঙ্গে 
দুটো ছায়া দ:দিকে অনূশ্য হয়ে গৈল! 


মৈৰ ওপরে মুখ তুলে তখনও চিৎকার করে 
যাচ্ছে, কিছ, করতে পারব না! ভেবে- 
ছিসটা কি ! ae ভরতে না পারলে, ওয়াচের 
পর যা সময় লাগে খেটে ষেতে হবে। রোজ 
cre আমি পারব না। পরশর বদনাম 
তোমাদের জন্য কে নেবে! 


ছোট ঢুকে দেখল, একেবারে অতলে। 


অমত 


ডেকেয্ন কয়লা মাঝ দরিয়ায় না গেলে ফেলা 
হবে. লা হয়তো TR! সে এবার বুঝতে 
পারল ঠিক এক-নাগাড়ে ঘন্টা চারেকের মতো 
করলা ফেলতে না পরলে সুট সে ভরতে 
পারবে না। : 

এবং এ-ভাবে এক সংগ্রামের মতো, 
কখনও কখনও ভয়ে রাতে ঘম আসে না, 
সফাল হলেই ওয়াচ, অথবা রাত আটটা 
ধার্জলেই ওষাচ। ACS শুয়ে থাকলেও মনে 
হয়, .কেউ যেন অনেক দূরে হে'কে যাচ্ছে. 


শব্দ শুনতে পায়। বুক তার ধ্বকপকে করতে 
থাকে। কখনও সে এটা খুলে বলে না। যেন 
গ্রাহ্য করছে না, সে অন্য সবার মতো কাজ 
করতে পারছে এটা প্রমাণের: জন্য আর এক 
মৃহূর্ত AS করল না। দরজার কাছে সে 
লক্ষটা রেখে এল। মোঁডাসন জারটা সে 
ঠেলে নিয়ে গেল সামনে। সট থেকে কয়লা 
দূরে সরে যাচ্ছে BM সে নুয়ে দুত বেলচা 
দিয়ে গাঁড় ভরে ফেলল । তারপর দু হাতে 


২৫ 


সামনে ঠেলে দিল Safest) এখন আৱ ভার 
গাঁড়টা মাঝে মাঝে কাত হয়ে পড়ে যায় না। 
সে ঠিক তিক aes মনখের কাছে নিয়ে 
দাঁড় করিয়ে দিতে পারে, তারপর সে ফেলে 
চলে, একবার দুবার, একশবার, সে যাচ্ছে 
আর আসছে। লম্ফটা দপ দপ করে জ্বলছে, 
আবার কথনও ঘন অন্ধকার। ওকে হায়ার 
মভো মনে হয় তখন ৷ সে ঘেমে নেয়ে যাচ্ছে। 
ওর জামা প্যান্ট ভিজে গেছে। 


একটা দুত শব্দের মতো কাজ, বম বম 
কয়লা ভরার শব্দ, থপ থপ করে হেটে 
যাবার শব্দ. গড় গড় করে কয়লা সুটে ফেলে 
দেবার শব্দ, এ-ভাবে সব নানা রকমের 
অতিকায় aq ক্রমে গড়াগড়ি খেতে থাকলে, 
একসময় মৈত্র এসে দেখল, ছোট এক মুহূর্ত 
শিরা নি মাঃ টি বলদ, জারি ছি 
তুই ফেল। 

না, তুমি ate! আম ঠিক পারব। ৷ 

“ওয়াচের লোকেরা নেমে গেছে। 

আৰু কটা ফেললেই হয়ে যাবে। বরং 
পায়ে সব ঠিকঠাক ফর। পেটে আগুন 
জবলছে। খেতে বসে দোর করতে পারব না। 


অমিয় এবং মৈঘ উঠে গেল। ছোটবাবও 
এথানেই CEPA সে সাহায্য না নিশ্বে 








স্বানর্বাচিত গল্প, কাঁবতা, ফিচার ও অসংখ্য আলোকচর সংখ্যার আকর্ষণ! 
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যেন কর্থনও কখনও 
ঘায়। : 


ওদের কাছে বড় হয়ে 


কারণ কাজটা তার কাছে প্রায় দম 
শির প্রান্তর পার হয়ে যাওয়ার মতো! সে 
রোজ রোজ এ-ভাবে ভরে ফেলে 
fae করে বাচ্ছে। সে জীবনের কাছে হেরে 
ঘাচ্ছে না। যত এমন ভাবে, তত বেচে থাকাব 
আকাংক্ষা বাড়ে। সে ভাল করে স্নান করে। 
সে ওয়াচের জামা প্যান্ট পাল্টে বাথরুমে 
একেবারে উলঙ্গ হয়ে বায় এবং গরম জল 
জেলে সে বর্ধন স্নান করে তখন মুখে শরীরে 
সাবানের ফেনা। সারা শরণরে ' অজস্র 
সাবানের ফেনা এবং TH, সে মাঝে মাকে 
হাত গা ঘসতে ঘসতে টের পায়, পেশী শ্ব 
হয়ে যাচ্ছে, সমুদ্রের বাতাসে a 
ক্রমশ উদ্জবল হয়ে যাচ্ছে। জল ঢেলে দিলে 
seta fen, বন্দু ফোঁটা সারা শরীরে 
আর শরশীরময় আকাঙ্ষা, মে চুপচাপ 


তখন কেমন শুধু দাঁড়িয়ে থাকে। তার কিছ; . 


ভাল, লাগে না তখন। মার চিঠি এল না, 
‘কেউ তাকে চিঠি দেয় না। সে নির,দ্দেশে, 
সবাই হয়তো ভেবেছে, ছেলেটা বে*চে নেই। 


তখন, অমিয় ডাকল, করে কতক্ষণ ধরে 
চান করছিস ! তোর ক্ষিদে পায় না! 

, সে সাঁত্য খুব ক্ষরধার্তা এবং মনে 
হওয়ার সঞ্চো যে কি হয়ে যায়। সে এক- 
mee দেরি করতে পারে না। এতক্ষণ যে 
wala অবশ অবশ মনে হচ্ছিল, সে যেন 
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অমত 


জোর করে তা অস্বীক'র করতে চেয়েছে। 
সে আর দোঁর করতে পারছে না। পাজামা 
পরে নিল। জামা গরম পুল-ওভার পরে সে 
সোজা মেসরুমে ঢুকে বলল, দে। 

যে যার মতো খাচ্ছে। সব 
টোঁবলে বসে খাচ্ছে। বড় টিনের ভিতর ডাল। 
কাঠের হাতা, ডেকচিতে ভাত) ভ'ল যে যার 
মতো তুলে নিচ্ছে । শবশ্ঘ্র সবাই গোল 
গোল হয়ে বসে গেছে খেতে 1 যাদের খাওয়া 
হয়ে গেছে তারা এখন ডেকে মাদুর পেতে 


ছোট টুকরো দিয়ে বেশ একটা সুস্বাদু 
খাবার ভান্ডার তৈরি করেছে। খেতে ভাল 
হয়েছে বলে সে গলা পর্যন্ত খেয়ে ষাচ্ছে। 
আর মাঝে মাঝে অমিয়, মৈত্র দেখছে, ছোট- 


হয়। সব 1কছ:; এক হাতে৷ মানুষটার খেয়াল 
না থাকার কথাই ! তা ছাড়া ওর তো কিছ 
হচ্ছে না, বমি পাচ্ছে না, না বাঁম একেবারেই 
পাচ্ছে না। তবে কি এটা জুজুর ভয়। সে 


মৈত্র বল, সহসা চিৎকার করে বলল, 
প্রি চিয়াস ফর ছোটবাবু। 


ছোট উঠে পড়ল! তবু মনের তিতর 


এক আশ্চর্য অহামিকা আছে, কিংবা দীর্ঘ- , 


দিনের অভ্যাস, সে একেবারে তার সবাঁকছা 
উড়িয়ে দিতে পারে না। ষত এমন ভাবছে, 
মনে হচ্ছে, না এটা ঠিক না, কাল আবাব 
হয়তো আগে জানতে পারঙ্লে গা ঘন দিন 
করবে। সে ভাবল, আব কখনও মাংসের 
ব্যাপারে কোন কথাবার্তা বলবেনা। যেমন 
সবাই খায় মুখ বুজে খেয়ে উঠবে। 


লা 


[১৩ বর্ষ ২১ দংৰম 


সোঁদনেব কথা আসলে মনে হলেই কেমন 
সে অবাক হয়ে যায়৷ কেষেন ডেকের ওপর 


লাদ্টিকে পড়বে। 
All আবার আটটায় ওয়াচ। এখন আর গয়ে ' 
ফোকসালে চিৎপাত হয়ে শুয়ে লাভ নেই। 


সৈ এ-ভাবে যখন দাঁড়য়োছল, ক্মেন 
যেন একাকী, নিঃসঞ্গ। সে শীতের জন্য বেশ 
গরম পোশাক, পোশাক বলতে পুরানো . 
বাজার থেকে কেনা পোশ্দক। সে তাই সাদা 
প্যান্টেয ওপর পরেছে। ঘন চুল AAS 
হাওয়ায় নীল দেখাচ্ছে আকাশ পাঁরচ্ছন্ন 
তবু সমদ্ৰে বেশ ঢেউ আছে। সে সোজা 
দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না! জাহাক্সে সামান্য 
MIR, সে এখন আর এ-সব আমল ঢ 
না, স্বাভাবিকভাবে বেশ এই দুলদান ত 
ভাল ACT! ওর কেমন তখন চোখে ঘুম 
জড়িয়ে আসে। দূরে, 'দিগন্তরেখার দিকে 
সব পাঁখরা যায়, কোথায় যে.যায়, উড়ে bow 
কোন মহাসমদ্রে যায় সৈ জ্ঞানে না! সে 
তখন কেবল ওদের অবাক হয়ে দেখে। 


মৈর ফোকসালে ছোটবাবুকে দেখতে না 
পেয়ে ওপরে উঠে এল । ওপরে উঠে দেখল, 
টুইন-ডেকের রোলিঙে দাঁড়িয়ে ছোটবাধ 
সমদু দেখছে! ওর মনে হল [বিফ খেয়ে 
বোধ হয় ছোটবাবুর মন ভাল নেই। কাছে 
গিয়ে সে দাঁড়াল। কিছু বলতে প্রথমে সে 
সংকোচ করল। তারপব যেন আর না বলে ৷ 
পারল না। ধিরে বিফ খেয়োছদ বলে মন 
খারাপ! 


করে হোটকে বলছে, সামনে 
ছোট। ভালো করে দ্যাখো। আটলান্টিক কি 
বিশাল, মহান সমুদ্র! দ্যাখো। দেখলে 
তোমার আর Wey থাকবে না। 


we eg ক্েমশঃ) 


নেই নেই ও ও স্ট্যাগ- ফেনশান (২) 


সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম, সপ্তাহ দমদন 
বিমান বন্দরে পাঁরকল্পনা spat শ্ৰী fo পি ধর 

“ অপেক্ষামান সাংবাদিকদের কাছে একটা বিকৃতি 
দিয়োছলেন। ধববৃতিটিরর বিষয়বস্তু ছিল 
মূল্যস্ফীতি দমন। Aer বলোছিলেন £ 
উৎপাদন wet হল বর্তমান মল্যস্ফর্খীতর 
কবল থেকে OFT  পল্থা। 
_ উৎপাদন বুদ্ধ সম্ভব না হলে আরও বেশ) 
আরও কম 'রজজানসপন্লের পেছনে 


প্রার্তাবধান 
পৃ্যপস্তিক 
থেকে উদ্ধৃত করে সাধারণত এইরকমই বলে 
থাকি £ মূল্যস্ফাতি বা মন্ৰাক্ষীতির প্রকৃত 
প্রাতীবধান হল উৎপাদনবুদ্ধ_অথনং 


ji নিয়োজিত থাকে বলে আব ত উৎপাদন 
ely সম্ভব নয়। অতএব, আধাশক মন্দা 
দ্ফীতির অবস্থাতেই উৎপাদন বৃদ্ধি সম্ভব, 


ভাই সত হয়েই চাল! যাক সে কথা। 
এখন আমাদের কেন্দ্রীয় + 

way ঠিকই বলেছেন যে, উৎপাদনবৃদ্ধিই 

তা দত প্রত প্রাতাবধান। 


টেকে ভান এইভাবে বলতে 
£ আমাদের এই বদ্ধ অর্থব্যবদ্থাষ 


মূল্যস্ফাঁতি থেকে বোরিয়ে আসতেই হবে. 
ট্ট্যাগফ্রেশ্ানেব মোকাবিলা করতেই হবে। 
পারকল্পনা sal সঙ্গে কেউই নিশ্চয় 
দ্বিমত হবেন না, কিন্তু কি করে বেরিষে 
আসা ate করে সার্থকভাবে মোকাবিলা 
কবা যায় তাই হল সমস্যা! মনে হয় 


সমস্যাটির পূর্ণ প্রকাতি-বিচার এখনও ঠিক 
করা হয়নি। = ৷ 


সমস্যার প্রকৃতি £ ' 


ধরে নেওয়া হয়, যে মৃদু বর্ধনশীল মল্য- 
দ্তয় সম্প্রসারণের সহায়ক। কিন্তু প্রশ্ন হল £ 
fe পরিমাণ সম্প্রসারণের জন্যে "কি পারমাণ 
মুল্যস্ফশীত সমর্থন করা যেতে পারে? ' এ 
ব্যাপারে বলা হয়, সম্প্রসারণের হার বাদ 
মল্যস্ফীতির, দ্বিগণ হয় তবে এঁ'মল্য- 
TCS মেনে নেওয়া যেতে পারে কিন্তু 
feats দিকে মুল্যস্ফগীতির পাঁরমাণ বাদ 


" সম্প্রসারণের চার বা পাঁচগুপ হয় তবে এ মূল্য- 


দ্ফাতি আতঙ্কের কারণ হয়ে দাঁড়ায় না fe? 
আমাদের দেশে ঠিক তাই হয়েছে। যেখানে 
সম্প্রসারণের হার ৪-৫ শতাংশের বেশী নব 
সেখানে সম্প্রতি সূল্যস্ফণীতর হার দাঁড়িয়েছে 
২৩-২৫ শতাংশ। এই GPT চূড়ান্ত ষ্ট্যাগ 
ফ্রেশানের দ্যোতক। 


কারণানসন্ধান 2 


অবস্থরে পর্ধালোচনায় Tey কারণ 
নির্দেশ করা হয়েছে $ অর্থনৈতিক পরি- 
কলপনার হুটি, টাকাকাঁড়র অত্যাধক যোগান, 
কস-্ট-পুস বা উত্ধপাদন-ব্যবজনিত মূল্য- 
চ্ফণীত বা এরই এক প্রকারভেদ--সজ'রণ- 
স্কশীতি ইত্যাদ। প্রত্যেকাট কারণের মধ্যেই 
বাখ্যা পাওয়া যায়, কিন্তু মূল কারণের 
সদ্ধন৷ বোধহয় পাওয়া যাবে অনুসৃত 
সরকারী নীতিতে এবং মুনাফা : AY 
উৎপার্দক-ব্যবপায়ী সম্প্রদায়ের ধারণায়। 


মূল্য বা মজ.রীবৃদ্ধর দাবী সম্পৰ্কে 
দেখা যায় যে সবকার os দবরোধিতা 
পারহারের পথেই চলেছেন! ফলে সামান্য 
হুমকি, সামান্য আন্দোলনের পরই সংবাদ” 
পত্রে ঘোষণা বেরোয় £ সরকার সিমেন্টের 
দাম দশ শতাংশ বৃদ্ধি করতে রাজী ' হয়ে 
ছেন বা কেরোসিন, তেলের দাম পনের শতাংশ 
বাড়ল, ইত্যাদি। অনেক: সময় অবশ্য কমিশন 
নিয়োগ করে বৃম্ধর Preece একট; 
বিলাশ্বত করা হয় মান্ত-কামিশন  নিষয্ত 
হলেও শেষপর্যন্ত যে দাম বা ভাড়া কিছো 
বাড়বে তা সকলেই ধরে নেয়। UAT এক 
ক্ষেত্রে বৃদ্ধির ates মেনে নিলে অনুরূপ 
ক্ষেত্রে দাবীকে অস্বীকার করা শস্ত। যেমন, 
মালিকদের ভাড়া বাড়ানোর দাবীকে কি করে 
অস্বীকার করা HA? তাছাড়া অনেক সময় 


সরকারী উদ্যোগের ক্ষেত্র থেকেই দ'ন 


. বাড়ানো শুরু হয়। কুয়লার কথাই ধরা যাক। 


রাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেত্রে কয়লাখান শিল্পে 1বাভম 
কারণে উৎপাদন-ব্যয় বৃদ্ধি পেয়েছে। এর 


পড়েছে এবং এই নত্য-ব্যবহা পণ্যের 
দাম বৃদ্ধ দরুন সাধারণের জখবনযান্লার 
ame বৃদ্ধি পেয়েছে। সরকারী নীতির 
আর একটা 'দিক হল টাকাকাঁড়র যোগান । 
বর্তমানে এই যোগান বৃদ্ধিব হার দাঁড়িষেছে 
১৭ শতাংশে, এবং এর মূলে আছে ঘাটাত 
ব্যয়! এই টাকাই বাজাবে আসে বলে আবাদ 
ব্যাক-ব্যবস্ধার মাধ্যমে তা sere তোলার 
ব্যবস্থা করতে হয। কিন্তু মূলাস্তর নিয়ত 
বর্ধমান বলে গর্টযে তোলা কঠিন। তাই 


সনদের হার যখন বেশী তখন ডিভিডেন্ড 
ইত্যাদিব হারও way হওয়া প্রয়োজন । 
নচেৎ লোকে বিনিয়োগের ache নেবে কেন? 
এই ডিভিডেন্ড বা লভ্যাশের উচ্চহাব 
দ্বিতীয় বিষয়টির-অর্থাৎ মূনাফা সম্পকে 


ব্যবসাধণ সম্প্রদাযের ধারণার UOT 
Poise | 
চ্বাভানিক আনা £ : 


পঠ্যপুদতকে যাকে *কাভাবিক মন্মচ্দ 
বা wha প্রফিট বলা হয়-অর্ঘাৎ যে 
মুনাফা না পেলে ব্যবসায়ী বা উৎপাদক 
বাবসায়ে টিকে থাকবে না এবং যে মবনাফাকে 
উৎ্পাদন-বায়ের অন্তভুক্ত বলে ধরে নেওয়া 
হয়--তার সঙ্গে বর্তমানে দেশের ব্যবসায়ী 
সম্প্রদাষের,। মুনাফার ধারণা সম্পূর্ণ সম্পর্ক“ 


হওয়া চাই। গতবারের (মাস ঘা সালের) 
হিসেবে মুনাফার হার যাঁদ পাঁচ শতাংশ হযে 
থাকে তবে এবারের হিসেবে সাত শতাংশ 
না হলে ব্যবসায়ী তাকে লোকসান বলেই 
মনে করে। এই আঁতরিন্ত মুনাফার ধাবণা 
চঙ্গে আসছে দ্বিতীয় Tee যুগ 
থেকে। অর্থনৈতিক পারিকল্পনা ও ক্রমবর্ধমান 
মূল্যস্তর তকে সংপ্রাতিষ্ঠত করেছে সান্র। 

858 মুল্যপ্তরেব 


ৰ হবার প্রবণতা তাও GAB চলবে 


ক্রমাগত বেশী মজুরী দাবা করতে পারে, 


উৎপাদক বা ব্যবসায়ণঁই বা ক্রমাগত বেশ 


২৮ 


মুনাফা আশা করবে না কেন? টাকার দাম ত 
সব জের কাছেই হাস পেয়েছে। 


এই অবস্থায় খাদ্যশসস্যে একচোটিয়া 
রাম্ত্রীয় বাণিজা প্ৰভৃতি প্রবর্তনের প্রচেন্টা 
অবস্থাকে HOUTA কবে তুলতে বাধ্য। সব 
উৎপাদক বা ব্যবসায়ী বর্থন বর্ধমান মূল্য- 


FRA সুযোগ গ্ৰহণ, কবছে তখন কৃষক , 


এবং খাদ্যশস্য ব্যবসায়ীরাই বা করবে না কেন? 
অবশ্য সাধারণত ক্ষুদ্র কৃষকের লাভেব চেয়ে 
সাধারণ ক্ষেত্রে মজুতদার ও  ফাটকাবাজদের 
লাভই হয় বোশ। মার্কিন Reedy নত 
দেশেও খাদ্যশস্যের বর্তমান অকাঁষ্পত 
TAIT মুলে আছে মালমজুত ও ফাটকা 
ক্কার্বার। কিন্তু TES ও ফাটকা কর- 
হারীদেব দোষারোপ কবলেই কাজ শেষ হবে 
না। চকুব্যুহ থেকেস্টাশক্রেশানের অকথা 
থেকে বোঁরয়ে আসবার পথই খশুজতে হবে। 


গমনের পথ £ 


গমনের পথের সন্ধান আলোচনার 


শুরুতেই উদ্ধত পরিকল্পনা gat মহাশকে 
উস্তর মধ্যে পাওয়া বাকে-উৎপাদনব্দ্ধির 


অমতে 


মাধ্যমেই আমাদের PHIL থেকে শনর্গমনের 
পথ UES হবে। কিন্তু ঠিক কিভাবে? 
সংক্ষেপে বলা বায়, আমাদের পাঁরকম্পনাকে 
মূলত ভোর্গাভীস্তক করতে হবকে_ 
অৰ্থাৎ পরিকল্পনায়  উৎপাদন-লক্ষ্য- 
দ্‌ ভোগ্যপণ্যাভিম-থাঁ করতে হবে। 

পৰ্যন্ত তা ক্রা হযাঁন 
হই এবং বদ্ধ অর্থব্যবস্থাফ এই মূল্য 
স্কীত। দ্বিতীয়ত, ব্যাপক ও ক্রমবর্ধমান 
সরকারী উদ্যোগের ক্ষেত্রের দক্ষতা বাড়াতে 
হবে। ভাবাদর্শের দক দিয়ে সরকারী 
উদ্যোগের ক্ষেত্রের পারাধ বস্তার সমৰ্থন 
সন্দেহ নেই, কিন্তু দেখা যায় যে সরকারের 
হাত পড়লেই হয় পণ্যটি খোলা বাঞ্জার থেকে 
সম্পূর্ণ অন্তত হয়, না হয় বাত 
মূল্যেই সংগ্রহ করতে Lal যেমন কয়লা। 
wes, যতাঁদন পৰ্ষপ্ত না সরকারণ 
উদ্যোগের প্রয়োজনীয় দক্ষতা বৃদ্ধি পাচ্ছে 
ততদিন বেসরকারী উদ্যোগকে সন্মস্ত রাখা 
চলবে , নাঁউভর উদ্যোগের ক্ষেত্রের মধ্যে 
সুস্পষ্ট সমান নির্দেশ করতে হবে যাতে 
বেসরকাবর্শ উদ্যোগ তার বিচরণেব ক্ষেত 








[১৩ বর্ষ, ২১ সংখ্ম 


লম্বন্ধে আশ্ঙকাবিহীন ধারণা নিয়ে চলতে 
পারে। তারপর স্বাভাবিক মুনাফা সম্বন্ধে 
ধারণা পাঁরবার্তত করতে হবে! এ অবশ্য 
কঠিন কাজ। তবে প্রচারকার্, That 
ভিত্তিতে সরকারী হস্তক্ষেপ (যেমন, যেথা 
লভ্যাংশ বন্টন সরকার বা ব্লা্দাযন্ত ব্যাঞ্কের 
সম্মাত-সাপেক্ষ) ইত্যাদ ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে. হবে। এই প্রসঙ্গে রাচ্ট্ারত্ত ব্যাংক - 
প্রদত্ত দীর্ঘমেয়াদী সুদের হারেব ব্যাপারেও 
বিচর-বিবেচনা করা যেতে পারে। সামান্য 
পরিমাণে সুদ হাস করলে হয়ত AGE 
সংগ্রহ ব্যাহত হবে না, অপরাদকে র্জীনস- 
পত্রেব ওপর BINNEY চাপ কমবে। এবং 
হয়ত কস্‌ট-পস ইনফ্রেশানও কিছুটা ধান্ধা 
থাবে। ক্রপ্নশক্তির চাপ কমানোর জন্যে অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাও অবলম্বন করতে হাবে। 
তারপর আছে কালো টাকা নিয়ন্মণ, কর- 
সংগ্ৰহ ব্যবস্থাকে জোরালো করা ইত্যাদি। 
এসব অবশ্য বহু- ও সহায়ক 
প্রতিকার । এই সবের নহায়তাষ api 
যেমন মোট ব্যবের পরিমাণ কমাতে 
অর্পরাদকে তেমনি উৎপাদনের সা 
ধাড়াতেই হবে! উভয়ের মধ্যে আবার 
্বিতীক্টিই বেশী গুরুত্বপূর্ণ । 


চালের Meat Bway £ 


গমের একচেটিয়া কারবারে নানা অস:- 
fang সম্মুখীন হবার পর কেন্দ্রীয় সরকার 
চালের কারবার WE করার বষয় ভাবতে 
শুব  করেন। শেষ OATS এ মাসের এ আই 
সি সি অধিবেশনে ঠিক হয় যে রজ্য- 
গ্রলই ঠিক করবে চালের পাইকারী ব্যবস্থা 
হাতে নেওয়া হবে কিনা। প্রধানমন্ত্রী অবশ্য 
বলেন 3 চালের পাইকারী ব্যবস্থা হাতে নেওয়া 
হবেই তবে কার্যক্রম অনুসরণে কিছুটা fee 
হতে পারে। শেষপযল্তি জানা যার, এ আই 
সি সি-র সিদ্ধান্তের ভিত্তিতে করেকটি aay 
চালের পাইকারি ব্যবসা হাতে নেবার লিখন 
করেছে। 


বিশ্ব আম্তজাজিক অর্থভান্ডার £ 


সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহে নাইরোবীতে 
আন্তজাতিক অর্থভাল্ডারের এক TA 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হবার কথা । গ্ররুত্বপূর্ণ 
এই কারণে বে, বর্তমান আন্তজাতিক 
বিনিময়-ব্যবস্থায় যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে 
তার থেকে ম:ক্তিব পথ থোঁজাই এই আঁখি 
বেশনের উদ্দেশ্য । ডলার পাউন্ড মার্ক ইয়েন 
প্রকৃত গৰব্বত্বপৰ্দেো কারেন্পীর আজ যে 
অবস্থা, কাল তা থাকবে না কেউই জানে 
না। সুতরাং বেশ কছুদিন ধরে চলছে 
পবিনিসন্ম-ব্যকস্থায় বিশৃঙ্খলা ও তক্জানত 
SPOR TSH কাণজ্য-সংকট। এরই সাহা 


কয়েক WSS আগে কলকাতা ইন- 
ফধমেশন সেপ্টাব-এ সব্যসাচী চট্টোপাধ্যায়ের 
ছবির প্রদর্শনী হয়ে গেল। প্রদর্শনীতে afer 
কলমে আঁকা ডুইং, Be ও ছাপা মনোক্লোম 
ছাঁবর Ka জুড়ে twat কোলাজ এবং 
তেলবঙ ও ছাপা রঙিন দ্বাবর টুকরো 
জুড়ে তৌব কোলাঞ্জ স্থান পেয়োছিল। 
+ সব্যসাচী যেন ষথবদপ্ধ অসহাব মানু, 
Wes পশুত্ব এবং তথ্জনিত কন্তণাবোধ 
ইত্যাদি বিষযে কোন বস্তব্য রাখতে চান! 
সেজন্য [তান একাধিক মানুষ অথবা 
মন্যষ্যাবযাবক্ক অংশেৰ সমাহাবে রচনা গড়ে 
তোলেন, বিশিষ্ট অণ্ডা-ভাঙ্গ দিয়ে অবস্থা- 
WE কাবণে-সংষ্ট মনোভাবকে দৃশ্যাগতবুপ 
সাদৃশ্য আবোপ কবেন ইত্যাদি ইত্যাদি। 
ছবিব বৃপবন্ধগুি নিৰ্মাণ করেন প্রকুত- 
ঝস্তবতাব নিয়ম মেনেই। ফলতঃ এটা 
সি যে তাঁৰ বন্তব্য বাস্তব 
| লক্ষ্য দশ 
গঢার্থ উল্মোচন। নিন ores 
কলকাতার যে শিল্পী ঠিক এই ধরনের 
কাজ কবেই সর্বভাবত*য খ্যাতি পেয়েছেন 
তিনি বিকাশ spire‘) সব্যসাচণ বিকাশ- 
বান্ধব ছা্স্থানীয়। বিকাশের ক্ষেত্রে দৃষ্টি- 
Bier এবং শিল্পবস্তু নির্মাণের যে সাষুজ্জ্য 
' লক্ষ্য কবি সব্যসাচীব ক্ষেত্রে তা দুলক্ষ্যি। 
"বস্তু নির্মাণ পদ্ধতি wre কবা যায় কিন্তু 
দষ্টিভাঁঞা আযন্ত কবা সহজ নয়। দ:ষ্ট- 
ভাঙ্গ আযত্ত না হলে, এ দচ্টিভাজ্ঞার 
লোতক নির্মাণ পম্ধাত অনুসবণ কবে বস্তু 
নিৰ্মাণ কবলে, নিৰ্মিত বস্তুও” কিন্তু পঢুবো- 
পাব সত্য বস্তু হযে ওঠে না। 
সব্যস্চীব ছবিতে ছেড়ে দেওযা ক্ষেত্রব 
সঙ্গ রূপবন্ধেব তথা ভবে দেওয়া জামির 
সম্পর্কে যে 1বভ্ৰম, বপবন্ধের বেধবেখাব 
Wee, বেখাটানেব জালেব যে সম্পর্ক বিদ্ৰম, 
কালো-সাদাব বিতবণেব বিশ্রম, অঞঙ্গভঞ্গির 
আঁত নাটকীয়তা ইত্যাদ যা দেখা যায় 
তাব কাবণ এ বিষয় এবং (বিষষণীব 
AMS | তবু বলি, সব্যসাচাঁব ড্রইং প্রাতি- 
শ্ুতিপূর্ণ। Sia sty নিজ্-আভিজ্ঞাত বিষয় 
নিষে Tet মতন কবে fs আঁকাব চেষ্টা 
-কিবেন তরে ও'ব প্রাতিভাব সত্যকাব বিকাশ 
ঘটতে পাবে। 


তপন মিত্র, হৰেকৃষ্ণ বাগ এল আই সিং-এর 
প্রদর্শনশী 

কষেক সপ্তাহ আগে wa একাডোম 

ares কক্ষে হবেকৃষ্ণ বাগ, তপন মি 

এবং এল আই সিং--এর ছবির একটি wie 


০ ৷ 


/ 
প্ৰদৰ্শনৰ হয়ে গেল । এবা তিন-্ঞনই শাল্তি- 
নিকেতন কলাভবনেব প্রাক্তন ছার । প্রদর্শ- 
নগঁতে হবেকৃষ্ণ বাশেব আটা এচিং, তপন 
facet আটটি সেবিগ্রাফ ওরফে সিল্ক 
Pan প্রিন্ট এবং এল আই সিং-এর সাতাট 
কোলাজ্স দেখা শেল। 


হরেকৃফ বাগ অসাধাবণ মাধ্যমমনস্ক 
ছাপেব ছবি নির্মতা। Teng মাধ্যমে দখল 
তাঁর এতই স্বাভাবিক যে, কারিগবশ কৌশল 
কখনও সরব হয়ে চোখকে পড়া দেষ না। 
কাবিগবশ কলা-কৌশল বিষয়বস্তু ও রচনাব 
সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে থাকে। খুবই সহজ 
সরল বিষয় নিয়ে খাঁন e's রচনা বিন্যস্ত 
করেছেন। একটি বা দ্যাট Tie’ বা 
মুখমণ্ডল বা অবয়বাংশকে সবলশীকৃত কবে 
বেখায় বেধে ধবে উনি রূপবষ্ধ তৈবী কলুব- 
ছেন। এ বৃপবন্ধের বেধবেখাকেই ব্যবহাব 
করেছেন freer বিভাজনেব কাজে । এসব 
লম্বা টানে সাবলশল ape বেখাগল 
পেষেছেন গডখবভাবে আযাসিড দিয়ে খাইষে। 
ছোট মাপেব সবলবৈখক হ্যাচিং-এব 
সাহাযো বৃপবন্ধে ঘনত্ব আরোপ কবেছেন। 
তাঁৰ দক্ষতা সবচেষে বেশশ প্রকাশ পেয়েছে 
একোয়ান্টক-এ। একোয়াণ্টক কবেই তান 
টেনোল প্রোভসন এনেছেন এবং আঁমব AAD 
তৈরী কবেছেন। সফট গ্রাউন্ড তবাব একটি 
নিজস্ব কৌশল হবেকৃষ্ঘাব্‌ উদ্ভাবন করে- 
ছেন। লিথোগ্রাফে যেভাবে ছাপা ইমেজ 
TARA কবা হয়, হবেকৃষ্ণবাব; সে-ভাবে 
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ছাপা ইমেজ্স এঁচং-এব ছাঁচে ট্রানসফাষ কবে- 
ছেন এবং কবে ইমেজেৰ এবং বুনটেব আঁভ- 
নব এফেক্ট সৃষ্ট -কবেছেন। কাজগলির 
মধ্যে WG বাঙন অন্যগৃলি মনোকোম্যাটিক। 
বঙ একটু বাডাত মন হয়! কাজগ্‌াল 
সবই ছোট আকাবেব। | 
তপন fare সিল্ক স্কিন প্রি্টগ্যাল 
বিমূর্ত ব্চনা। কিন্তু এগ্ীলব কোনাটই 
জ্যামিতিক অংশেব যোগক সমাহাব নয়, 


ভছছ | লা ত পপ 





৩০ 


নিমণধমর্ণ বিশুদ্ধ বিমূর্ত বচনা নয়। 
দশ্যতঃ রূপবন্ধগ্ঁল জৈব্ধমর্শী। মাকনি 
দেশীয় বিম,ত-অভিব্যান্তবাদী ?শজ্পের 
সঙ্গে শৈলীগত সাযুজ্য লক্ষাণীয। বৃপ- 
বধের আকৃতি, অকার, আয়তন এবং পার- 
স্পাবক সম্ব্ধ অপেক্ষা তুলি বা অঙ্কন 
যল্ল চালাবার গাঁত, ছন্দ এবং অক্কিত 
বেখাব বা পুঞ্জেব ভাঙ্গি অভিব্যান্ত সণ্টাবের 
উপায় হিসাবে দৃশামান-এ-সক ছবিতে ৷ 
চারশ্রালক্ষণের 'দক থেকে এ উপায় Ties 
বিমর্তআভব্যন্তিবাদশী Tere স্মরণ 
কবাষ। যে সব মার্কিন বিমূর্ত আঁভিব্য্তি- 
amt শিল্পীর কর্মে ভীঁঙ্গ-ভাষা বৃপ 
পেয়েছে তাঁদেব সবাইবের ছবিতেই মাপ বা 
আয়তন একটা গুবুত্ষপর্ণ ভূমিকা পালন 
করে। যে মাপেব ছবি হলে ভাঙ্গ আঁভব্যান্ত 
AWA করে তপনেব ছবি সে মাপের নয়! 
তবু তপন অত্যন্ত মাধ্যম সচেতন শিল্পী 
এবং ছাবতে লক্ষণীয় সম্ভবনা বয়েছে। 


এল আই সং-এর ছবিগর্ালকে কোলান্ত 
বলে বর্ণনা কবা হযেছে। ছাঁবর সাপোর্ট“ 
মেটোরয়াল-এর উপর রং, কালি ইত্যাদি 
ছাড়া অন্য বে কোন বস্তুব প্রয়োগকেই 
কোলাজ বলে যদি ধবা হয় তকে অবশ্যই 
এ-ছবিগুলি কোলাজ ৷ পিকাসো এবং ব্লাক্‌ 
যাবা কোলাদ্রের উদ্গাতা তাঁরা অবশ্য 
কোলাজ বলতে মনে করতেন শিল্পী কর্তৃক 
স্বষধানার্মত নয় এমন বূপবন্ধের সংঘে- 
জন। সে সংযোজনেব ফলে ছবিতে এক 
টুকরো বহিজ্র্পগতিক বস্তুজগতেৰ এবং 
তংসহ্‌ বস্তুজাগাতক বুনটের অনুপ্রবেশ 





শারদণয়ার অতুলনীয় আকৰ্ষণ ৷ 
কালিয় 


৮টি উপন্যাস, eff নভেলেট ১টি নাটক; 
অসংখ্য ছোট গল্প, কাবতাগচ্ছ প্রবন্ধ: 
রমারচনা ও চলচ্চিত্রের বিপুল সম্ভাবে 
সাঁজ্জত হয়ে প্রকাশিত হ'ল। 
“সমরেশ বস; নীহাররঞ্জন tow, শিশ্রাম 
bse, অতন বন্দ্যোঃ দঃদ্তাকা 
তারাপ্রশব ব্ৰহ্মচারণ্‌ অর্চনা "মর, দৃক্ষিণা- 
রঞ্জন ৰস;, বাণী রায়, বার দেবী; 
প্রমীলা রায় চোঁধ্যরণী গোঁরণ গত, 
শংকর দাশগঃপ্ত, শ্ৰৈপায়ন রস? 
সরকার বিড়াঁতডূষণ চন্রব্গ, কাব- 
শেখর কালীদাস রাম, রাষ সাহেব 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ সেনগ্যদহ্ত 'গৈরিবালা দেবা, 
প্রশান্ত চক্তবতর্ঁ কানিচ্ঠ পাণৰ; 
ডাঃ ভবতোধ TG ও লশলা পুরস্কার” 
প্রাপ্ত লেখিকা মায়া বস; প্রমূখ লেখক/ 
লোখকার সম্মেলন * 
আর্ট গ্লৈটে ছাপা চিন্ততারকাদের মন- 
ম'তানো বঙণন ছাঁবব মালা 
৫৮০ MNT বই £ দাম 6৫০ 


২০বি, বৃন্দাবন মল্লিক লেন কলিঃ-৯ 
06-2308 











অমত 


ঘটানোর জন্যই পিকাশো এবং ব্রাক 
কোলাজের প্ৰবৰ্তন কবেন। এল আই সং 
ঠিক এ-জাতেব কোলাজে করেন নি। তাঁব 
কোলাজ খানিকটা এসেম্বলেজ-ধর্মী। 
এ জাতের এসেম্বলেজ-কোলাজ কবেছেন 
বিনোদাবহাবী মুখোপাধ্যায় । নানা ৰঙেব 
কগজেব FMT জড়ে রূপবন্ধ তৈরী 
করা এই এসেম্বলেজ-কোলাদ্জর বৈশিষ্ট্য। 
এল আই সিং নানা Req চকচকে কাগজ 
ভাত দিয়ে টুকরো করে ছিশ্ড়ে বোর্ডের 
উপব সাজিয়ে আঠা দিয়ে জুড়ে তাঁর ছাব 
রচনা কবেছেনা সব কাগজ্রই একজ্জাতের 
চকচকে কাগজ হবার কারণে এবং হাত 
দিযে ছে*'ডার ফলে সব টুকবোব ধার এক- 
ধরনেব হবাব জন্য ছাবতে খানিকটা এক- 
ঘেয়োম দেখা হায়! তাছাড়া ও'ব ইম্জও 
খুব পক্চ্কার নয়। 

এক এক সময়ে ভয় হয় শিল্প হিসাবে 
ভাস্কর্ষ ব্যাপারটা লগ্ত না হয়ে যায! 
সুলভতম ভাসকর্য-মাধ্যম- পোডামাঁটি বা 
্লাস্টাব-এ নিৰ্মিত বস্তু দ্দলভিতম চি্- 
মাধ্যমের চেয়ে ব্যয়বহুল। গতরে খাটুনণীব 
দিক থেকেও এবজন ভাস্কবকে একজন পাঁর- 
শ্ৰমণ চিত্রকবেব চেয়ে অনেক কেশী পারশ্রম 
কবে farang নিৰ্মাণ কবতে হয। একজন 
?চন্রকবের একাঁট প্রদর্শনী কবার জন্য যে 
পারশ্রম ও ব্যয়ভার বহন করতে হয়, এক- 
জন ভাদ্করের দেন তাব দ্বিগুণ কবতে 
হয়। অথচ ছবির যেটুকু বাজার আছে 
ভাস্করের কমেব তার ভঙগ্গাংশটুকুও নেই। 
ছাবর বাজাব দামের সম্গে ভাস্কর্যের 
বাজাব দামে খুব একটা তফাৎ না থাকা 
সত্ত্বেও ভাস্কর্যের চাহদা না থাকাব অন্যতম 
কারণ বোধ হয আঁধকাংশ ক্রেতাগৃহো স্থান 
সঞ্ষুলান। চাহদাব অভাবে বাভিন্ন কারু" 
শিল্প যে-বকম ভাবে LS হয়ে গেছে, 
ভাস্কর্ষও সেরকমভাবে যাতে Be না 
হয়ে যার তার ব্যবথা বিষয়ে ভাববার সময় 
এসেছে। এর গ্রাতকারের চাঁবকাঠি রষেছে 
কর্পোবেট প্রতিষ্ঠান, বেসবকাঁব সংস্থা, 
আধা-সবকাঁর ও সরকারি সংস্থাগহীলব 
হাতে এবং স্থপতিদে শুভবাদ্ধতে। 
ভাস্কর্য এক সময়ে স্থাপত্যেব দোসব ছিল। 
স্থপাতিবা যদি আকাব ভাকর্যকে সেই স্থান 
দেন এবং কর্পোরেট সংস্থাগুল বাঁদ 
ভাস্কর্যের চাহিদা অনুভব কবেন তবেই, 
ভাস্কর্য“ শিল্প হিসাবে টকতে পারে নচেৎ 
নয়া দুঃখের বিষয় স্থপাতবা এখনও 
ভাঙ্কর্যকে স্ঘাপত্যের অশ্গ হিসাবে ভাবতে 
অভ্যস্ত হননি এবং কর্পোরেট সংস্থাগুলি 
ভাস্কর্য বলতে we প্রাতকৃত- 
ভাস্কর্যের কথাই ভাবে! 


এ-হেন হতাশাব্জক অবস্থাতেও যে-সব 
তরুণ ভাস্কর হতাশায় Test না পড়ে 


পরণক্ষা-নিরপক্ষা চালিয়ে যান, নিতা-লতুন 


[১৩ বৰ্ষ, ২১ সংখ্য 


Gry তাঁদের উদ্ডাবনীশঙ্তিপ্রকাশক 
ভাস্কর্ষের প্রদর্শন কবেন তাঁদের উদ্যম 
প্রশংসনীয়। তরুশ ভাস্কর চন্দ্রীবনৌদ 
পাণ্ডে তেমনই একজন শিল্পী ৷ চন্দ্রুবনোদ 
বিশ্বভারতী কলা-ভবনেব প্রান্তন ছাৱ। 
জাতীয় সাংস্কীতক Tis নিয়ে তিনি কলা- 
ভবনেই স্নাতকোত্তর কাজ করছেন। কয়েক 
সপ্তাহ আগে 'িড়লা একাডেমি প্রদর্শনী 
কক্ষে চন্দ্রবনোদের প্রথম একক প্ৰদৰ্শনী 
হয়ে গেল। প্রদর্শনীতে চারটি গর্মবপ্রস্ভব 
তক্ষণের, পাঁচটি ব্রোঞ্জ ঢালাইয়ের, একট 
পেটাই করা পিতলের, তনাট বগুকবা 
লোহাব অংশাবশেষ ওর়েজ্ড করে জোড়া 
কাজের, পেটাই করা এলন্যামানিযামের একটি ও 
এলয্যামনিয়ম এবং প্লাস্টিকেব চাদরের সগা-, 
কাজ প্রদার্শত হয়। | 
মর্মর-প্রস্তরে তক্ষণেব Paper aerial 
প্রায়বিমূর্ত রচনা। বহহির্জাগঁতিক বূপ- 
বন্ধকে প্রাথমিকভাবে গ্রহণ কবে তাকে 
সবলণকৃত কবে  একাট নিদিষ্ট আকার 
মানায় এনে উদ্ভাবক অংশকে 'বাঁভন্নভাবে 
বিন্যস্ত করে চন্দ্রীবনোদ প্রায়-মূর্ত বচনা 
তৈরশ করেছেন। আকার মাত্রায় অনেক সময় 
জ্যামীতকতার আভাস থাকলেও উদ্ভাবচ 
অংশের আকাবে, স্পর্শমানতায় এবং ঘনত্বের 
ক্রমাযমানতায় জৈব-চাঁরত্য স্পষ্টতই প্রতীষ- 
মান হয়। পাশ্ডের SST প্রণালশ অত্যন্ত 
সাফাস্টকেটেড হবার কাবণে এই জৈবতা 
অবশ্য কোথাওই সরব নয়। 


চণ্রাবনোদের ব্রোঞ্জ ঢালাই এবং পেত 
পেটাই কবা কজগ্লিতেও খানিকটা একই 
ধ্বনেব মনোভাঁঞ্গ ক্রিয়াশীল দেখি। এখানে 
তিনি উদ্ভিদ-জগং থেকে তার রপবন্ধ 
সংগ্রহ করে তাকে সরলীকৃত করেছেন। 
উদ্দেশ্য, ক্রমায়ত পৃথৃল ছন্দোকে বজ্কিম 
এবং বহতা রেখাব মারায় দৃশ্যমান করা। 
এখানেও দেখ জৈব-প্রাণতার উদ্দাম 
প্ৰকাশকে সফিন্টিকেটেড জ্যামাতকতা দিষে 
সুভদ্র কবার প্রয়াস। এই কাজগীল থেকে 
মানুষটিকে চেনা যায়, কাজগুলি শরীব দিয়ে 
কথা বলে। 


এলঘামানয়ম এবং এললারীনযম ও 
প্লাস্টিকের সমাহারে তৈবশি ভাস্কষগিনিল 
আমাদের হতাশ কবে। চন্দ্রীবনোদের উপ- 
ay মনো-কনস্ট্রাকশন বা একীভূত 
ভাস্কষ্গুলিতে যে মেজাজের সাক্ষ্য দৃশ্য 
মান হয়ে ওঠে, এই এডোঁটভ বা যোগৰ 
ধনর্মাপগ্ীলতে সেই - মেজাজ দলেক্ষ্যি। 
aig বিশুদ্ধ জ্যামিতিক বিমূর্ত শিল্পের 
নিদৰ্শন ৷ বিন্যাস চাতুর্য ছাড়া অন্য কছুবই 
পারচয় এগুলি বহন কবে না 


২ প্রণবরঞ্জীন রায় 
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সেই সঞ্জীব, পরিচ্ছন্ন বিকেলে ও 
উপ্বনটার কাছে এসে দাঁড়াল! এত নিকটে 
ও কোনদিন আসোন। দঃ পাশের ঘাস 
লতাপাতা কেটে কেটে একটা সরু পথ 
জঙ্গলের ভিতর থেকে গড়াতে গড়াতে 
নীচেয় নেমে এসেছে। বিকেলটা ক্রমেই 
নির্জন হয়ে আসাঁছল। বাতাসে সাঁতার 
কেটে কেটে আলোরা হেমন্তের শীষ- 
নোওয়া ধানের ওপর মদ হয়ে ঝরে 
গড়াছল। অনেক দূর পৰ্যদ্ত ও কাকেও 
দেখতে পেল না। তবুও সারা মাঠের ফসলে 
+ ফ্ষসলে ও নিজেকে, Tareq আত্মাকে 

_এউপলান্ধ করণ। কাঁচ মনটা খুশীতে ফুটে 


হয়। ঘন পল্লবে ঢাকা ঢেউখেলান উপনটা 








এক সময় ভাবল, মা শুধু শুধু মিছে কথা 


- বনে। এখানটায় আসতে রোজ নিষেধ করে। 


মানুষ যেতে পারে? এ তো পথ পড়েছে। 
রোজ এক-আধজন পথক এপার-ওপার 


৩২ 


ফততো! মনটা অসস্মাং উল্লাসে তির তির 
করে আন্দোলিত হলো, কাঁপল। অনেক- 
গুলো প্রজাপাত একটাকে তাড়া করে 
frag উপরে উঠছে, নীচের নামছে, 
িলমিল করতে করতে কখনো ঘুরপাক 
থাচ্ছে। ঝগড়া করার কথা ভাবতে ওর ভাল 
লাগল না৷ মনে হলো ওরা খেলা করছে। 
প্রজাপাতগুলো wit জনায় ভর করে 
উড়তে উড়তে এক সময় প্রশাখার আড়ালে 
দমিয়ে গেল। িকেলটা অদ্ভুত রকমের 
wet আর মনোরম হয়ে উঠেছে। 
শিউলার গন্ধ নিতে নিতে এক সময় ওর 


মন্‌ থেকে সব শত্ফারা পালিয়ে গেল। স্নিগ্ধ ' 


মৌনতা দিয়ে বনটা ওকে ক্রমেই আকর্ষণ 
wafer) এক সময় ও Tray নিষেধকে 
উপেক্ষা করার সাহস পেল। বটগাছ পার 


হয়ে ও ধীরে ধীরে উপবনটার ভিতরে , 


এসে থামল। আর কাঁ আশ্চর্য এক রাশ 
বনফ:লের TAT গন্ধ, ওর নাকে 
ব্াপিয়ে পড়ল। ভতরটায় দুত ও চোখ 
বুলিয়ে নিল। কোথায় অদ্গাল ভিতরে? 
অনেকখান জায়গা জুড়ে কয়েকটা লতান 
বনফুলের চারা খেলা করছে। ওপাশে সেই 
গাঁম্বল গাছের কোল পর্যন্ত জ্রায়গাটা প্রায় 
দ্াকা। অথচ এর মধ্যে মা আসতে নিষেধ 
করতো! ফুলের গন্ধ, লতাগাতার গন্ধ 
প্রাণভরে নিতে নিতে ওয় মনে হলো 
ভিতরটা আরো ' নির্জন! আশ্চর্বরকম 


~ 


অমৃত 
freq! নির্জনতয় কান পেতে ও 
মৌনতার শব্দ শুনল । চোখ বন্ধ করতেই 


গুর মনে হলো-_এই উপবনের মাটি থেকে, ' 


গাছএাছালি ভেদ করে অবিরাম একরকম 
শব্দ উঠছে। আর সেই নৈঃশাব্দিক 
আলোড়নে জঙ্গলের নিরজনিতা বাড়ছে। 
আশ্চর্য মোহময় মৌনতা। মনে হল এই 
মুখর নিজনিতা দিয়ে সারা বনভূমি ভার 
চিত্তকে, চেতনাকে নিবিড়ভাবে আকর্ষণ 
করছে। তারপয় এক সমর সম্মোহত চোখ 
মেলে তাকাল। চোখ খুলতেই এই 
উপবনের অপৰিচিত সকল বৃক্ষ লতাকে 
ও একসঞ্গে চিনে ফেলল। 


ডাক্‌ল। আলতোভাবে কচি পা দুটি ফেলে 


. এগিয়ে গেল সরাজ। নত হয়ে ফূলটাকে 


অনেকক্ষণ ধরে দেখল। পাশেই একটা গাছে 
সোনালশ রং-এর কেমন পাতা হয়েছে। 
সবুজের মাঝে হলদে ছোপ। দেখতে 


দেখতে ভার মনে হলো. এমন একটা পাতার 


ছবি তাদের প্রকৃতি-পান্িচয়ে আছে। লতান 
গাছটাকে চিনতেই পারল না--অথচ করমচা 
গাছটাকে জাড়য়ে কোথায় উঠে গেছে। কষ্কে 
ফুলের মত ছোট ছোট গোলাপী রংএর 


, ফুলে সারা করমচা গাছ ছেরে গেছে। 


একটা ফুল তোলার জন্যে দারুণ আবেগে 
ছুটে এলো ও। তারপর সজোৱে 
গিয়ে প্রসারত হাত , থমকে দাঁড়াল। 





অচেনা লতার । 
_ গায়ে ফোটা তারার মত শুভ্র ফুলটা তাকে 


[১৩ বৰ্ষ, ২১ সংখ্যা . 


লাগবে-ব্যথা পাবে গাছটা। এই প্রথম সে 
গাছের সঙ্গে আপন হয়ে গাছের 
বুঝল। তারপর ফুলটার কাছে নাক 
ert নিল। সারা দেহটা, মনটা ভুৱ তুর করে 
উঠল আহ্‌!’ 


আবার। আধার বুক ভরাট করে 

"বাস নিল। তারপর ধরে ধারে ফুলটার 
সঙ্গে কথা কইলো, আমি রোজ আসব। 
তোমরা আমার জন্যে ফুটে থাকবে 
কলবুরির মত, তারার মত। আম এসে 
দেখব, দেখে কাঁ খুশী-ই-ই হবো! 


নরম ঠোঁট দিয়ে কোমল ফুলটায় ও চুমো 
খেল। 


কাঁ যেন আর একটা গাছ উচু হয়ে. 
ই 
গাছের ডালপালা বেয়ে ধসুধুল, ঝুলছে 
অসংখ্য। কেউ জানে না নাকি--ফেটে নিয়ে 
গেলে কত তরকারি! বাড়িতে গিয়ে দিদার 
ভাইকে বলব। 


করছে। সব কিছু উপলব্ধি করছে ও! এক. 
সময় মনে হল সারা বনটা ওর AO] কথা 
ক্‌ইছে। 


অনেক পরে ও একটা পাখির ডাক 
শুনল, পিউ-উ, পিউ-উ।" নির্জনতা ভেঙে 
ভেঙে সঙ্গীতের মত আলোড়ন তুলে 
ছড়িয়ে পড়ল বনময়। আবার ডাকল! 
কয়েকটা লতা সাঁরয়ে SE ডালের দিকে , 
তাকাজ ও{ শব্দকে অনুসরণ করেও-- 
দেখতে পেল্স না। একটা দারুণ”. 
অস্বস্তিতে বুকটা ভরে থাকলে। কিছু 
প্রে কথাটা ভুলে গেল। সামনের লাল 
RH লতাটার ওপর সেই প্রজাপাভি- 
গুলো বসেছে। দেখেই এক বিশেষ 
ডাঁঞ্গামায় হাটু দুমড়ে দু হাত প্রসারিত 
করে আঁত ধারে এগতে থাকল ও! খুব 
কাছে, খুব কাছে এল। হাত 
— ধরা AT অথচ ধরা গেল 
ফর ফর করে উড়ে গেল 

a কটা এসেই * একটাকে তাড়া করছে 
সবাই। শুন্য বাতাসে অনেকগুলো রঙান 


জনা মালায় মত দোল খেতে খেতে মিলিয়ে 


গেল। আবার নীচের দিকে তাকাল ও! 
একেরারে দাখন দিকের কিনারুয় এসে (.. 
গেছে । ওপাশে কাদের বেগনে ক্ষেত। খুব 
উচ্চ করে কাঁথ মেরেছে ওরা। পারে 
দল জমে আছে আয়নার মত। মাঝে মাঝে 
কালো কচুর গাছ। EAGT একেবারে Pay 
হয়ে ছিল হঠাৎ অসংখ্য পোকা যেন Tae 
বিজ্ করে উঠ্‌ল। কাঁ, কী! শোলের 
পোনা। শোল মাছ পোনা চরাচ্ছে। কিণ্তু 
মা-আছটা কই? বিস্মিত চোখে কৌতূহলের 


“Fae, ১১ আশ্ৰল, ১৩৮০] 


আমেন্জ ঘনতর হয়ে এলো । উঃ কততো ব্ড়। 
ছিপ থাকলে ধরা যেত! অনেক জলের 
নীচেয় মাটির কোল ঘেষে আস্তে আস্তে 


-চরছে। কানকোর পাশে পাখা দুটো নড়ছে 


ঈষং আর বড় মুখটা গন্তব্যের ধরে 
এগুচ্ছে! জলের নাঁচেয় মাছকে বুঝি বড় 
মনে হয়! মা-কে ঘিরে বাচ্চারা 


এই Tee নিজেকে অত্যন্ত ভাল 
লাগল ওর। বিকেলের নিজনতা আরো 
ঘনতর হচ্ছে। 
তাকে পেরে বসছে। এক অদ্ভুত অন:- 
ভূতিতে তার মনে হচ্ছে অরণ্যের আদিম 
ভাষা যেন সে স্পস্ট বুঝতে পারছে। 
কয়েক পা এগিয়ে এসে একটা িপিতে সে 
তেলাকুচু গাছ দেখল । অনেকগুলো তেলাকুচু 
পেকে টকটকে লাল হয়ে রয়েছে। তার 
পাশেই বনফুপের ite) সারা বন- 
ভূমিকে তার বহু বর্ণের ব্লঙান ছাব বলে 
মনে হচ্ছে। বর্ণের আলম্পনে তার 
দ্বগ্নালয কিশোর মন লুটিয়ে বিছিয়ে 
গেছে। তার ইচ্ছে হচ্ছে এই সবংজ-রঙন 
লতা-পাতা-ফুলের উপর প্রাপভরে- লুটো- 
পুঁটি খায়। মাথার উপর উদার উল্মন্ত 


- WATT আকাশ আজ তার কাছে নতুন অর্থে 


টা 
ise 


মাহমান্বিত হয়ে উঠেছে। শন্দ-পান্ধ-বর্ণ- 
স্পর্শে আজ তার সমস্ত afer fei 
পরম সার্থকতায় আকুলি-বকুলি করছে। 
জীবনটাকে এত ভাল, এমন প্রসারত আর 
টিসু মনে হয় নি। orig} আর 

কাতির অসামান্য রূপে মুগ্ধ হয়ে সে 
অসীম আকাশের দিকে তাকাল। তারপর 
বিপুলা আকাশের দিকে মুখ করে এক বুক 
সুগদ্ধি হিমশীতল বাতাস পরম তৃপ্তিতে 
গ্রহণ করলো। অকস্মাৎ উপবনটার উপর 
পরম আগ্রহে বসে যেন মাটি-লতা-পাতা- 
ফুলকে শুনিয়ে ফিসাফস করে বলল, 
আমি রোজ আসব। কাল দলোলকে সঙ্গে 
করে আনব। আমরা খেলব, ঘুরব, বেড়াব। 

তারপর দাঁড়িয়ে দু' হাত প্রসারত 
করে নাচের ভর্ধাগতে বনফংলের উপর দিয়ে 
একটা ঘুরপাক খেয়ে বলল, কী মজা_কণ 
মজা! - 

পরিচ্ছন্ন বিকেলের চোখে কালিমা 
নামছে। বনভূমিতে তার নিজন প্রলেপ 


পেরে | বগে ভিতরের ডালগুলো 


কালো হয়ে গেছে। সারা জলালটা যেন 


রূমে থমথমে হয়ে যাচ্ছে। মৃহূর্তে মুহূর্তে 


সে থষথমে ভাব বাড়ছে, গাঢ় হচ্ছে। হঠাৎ 
সে অনেক উপরে পরর-পল্লবের ভিতরে একটা 
মানুষের মাথা দেখতে পেল। লতাপাতা 
সারয়ে ডল করে দেখল মাঁত'টা। না 
মানুষ নম্প- শুকনো গদৃড়ি। 


করছে । সামনেই একটা 
_ ডালের ক'টা সুন্দর পেরারা পেকে থাকতে 


আরণ্যক মোহ যেন ক্রমেই . 


অমত 


এখন তার মায়ের কথা মনে পড়ল। 
ভরলায় বাঁধা ভেড়াগুলোর ডাক শুনে মনে 
হল মা তাকে ডাকছে। ও গুলোকে 
বাড়তে নিয়ে যেতে হবে! কিন্তু এ বন 
ছেড়ে যেতে তার মনটা যেন কেমন কেমন 
পেয়ারা গাছের 


দেখে ও খুব খুশী হলো। প্রথমটা বিশ্বাস 
করতে চাইল না--ডাল করে দেখে আকল্ঠ 
খুশী খুশী ভাবে বলল, এতৃতো পাকা 
পেয়ারা! উফ্‌। 


ওগুলো পাড়া এবং পাওয়ার প্রত্যাশায় 
শূন্যে লাফ দিয়ে দৌড় শুরু করল। মনে 
হসো যেন আর কেউ এসে এখুনি পেড়ে 
নিয়ে বাবে। অদৃশ্য সেই মানুষের সঙ্গে 
দৌড়ের প্রাতযোগিতা। কিন্তু কয়েক ধাপ 
এঁশিয়ে গিয়েই দারুণ বিভর্ীষকায় ও 
মৃহূতকাল থমকে দাঁড়াল! সামনে দশর্ঘ 
কালকেউটে বিশাল ফন। বিস্তার করে 
দারুণ আক্রোশে দুলছে। চাঁকতে পিছন 
ফিরে মরশ-ভীতু Shay ' চীৎকার স্তরে ও 
প্রাণপণে দৌড় দদিল। এখন তার কাছে 
বন-লতা-ফলসহ সারা উপবন অবলুপ্ত। 
কালকেউটের হাত থেকে বাঁচার . আপ্রাণ 
তাগিদে সে দৌড়ুচ্ছে আর দৌড়ুচ্ছে। উপ- 
বনটা পেরিয়ে, জলাভ়ীম পৌরয়ে আখ 
ক্ষেতের পাশ দিয়ে যেতে যেতে তার মনে 
হলো সাপটা এখনো পিছনে ভাড়া করে 
আসছে। অনেক দূরে এসে আউশের 
ক্ষেতের' উপর দিয়ে যেতে যেতে যখন সে 
আর কিছুতেই দৌড়ুতে পারাছল না তখন 
চাঁকতে .একবার পিছন ফিরে তাকিয়ে 


৩৩ 


দাঁড়াল। না-কালকেউটেটা সেই উপ- 
বনেই রয়ে গেছে। হাঁফাতে হাঁফাতে সে 
অত্যন্ত ক্লুর lee জঙ্ঞালটার দিকে 
তাকাল। তাকাতে তাকাতে তায় বন- 
TACIT হাড়ের কথা মনে হলো । 


সেবার নিত্যবাবুর আমতলায় সাপের 
খেলা বসেছিল। সাপডড়ে বাঁশি থেকে. 
অটিলা পাকান একটা সাপ বার করে 
বাঁশীতে ey দিতেই সঙ্গে সঙ্ো আরো 
দুটো সাপ বার হয়ে এসে ফণা তুলোছিল। 
একসঙ্গে তিনটে ভুজগ্গ ফ*সচছিল সমানে। 
দর্শকেরা সামাল সামাল রব তুলে পালা- 
চ্ছিল। কিন্তু সাপড়ে ক্ষিপ্ৰ হাতে ঝাঁপর 
পাশ থেকে একটা হাড় তুলে নিয়ে ফণায় 
eka দিতেই কে'চো হয়ে গেল সাপ- 
গুলো। 


ছেলে-বুড়ো-জোয়ান দর্শকেরা ফিরে 
এসে আবার গোল হয়ে ঘিরে দাঁড়াল। 
হাডটা তুলে নিয়ে সাপুড়ে বলল, বাবু এ 
হল বনমানুষের হাড়। 


হাড়টা পেলে সে এখনি 'সাপটাকে 
মেরে আসত। তারপর তার দীর্ঘ fay 
দেহটা আগুনে olen fates করে দিত। 
তখন দুলালকে নিয়ে প্ৰাচুৰ্ষময় নির্মল 
উপবনটায় গিয়ে বুকভরে নিশ্বাস নিতে, 
খেলতে এতটুকুও ভয় পেত না। 


কিন্তু এমন weary নিশ্চিত 
ভাবনার পরও সে বুকে দারুণ ব্যথা অনুভব 
করল। কাঁচ দেহটা ষেন অসম বল্তণায় 
পলে পলে পা'ড়ুর হয়ে ,বাচ্ছে। ম্গ্ান 
বিকেলের মৃত্যু দেখতে দেখতে সে ঝরঝর 
কবে কেদে ফেলল । 


আশ্চর্য, বনমানুষের হাড়ের সগ্ধান 
তার জানা নেই। 


প:জায় ন তন শাড়ী 








আমি যখন আমার 
বাড়িতে প্রথম আস, প্রায় ব্ছর চারেক আগে 
খব ভোরের দিকে প্রায় চারটে-সাড়ে 
চারটের সময় একজন লোক আমার দরজ্ঞায 


এই FSW 


Wives oh eh 
ডাকতো৷৷ আমরা সাধারণত অনেক WS 
শুই । শোয়ার কযেক ঘন্টার মধ্যেই অথাৎ 
চাবটে-সাডে চাবটে আমাদের মধ্যরাত্ত। এই 


ব'ল বাকে হেন 


সময় কেউ যদি কাঁচা ঘুম ভায়ে এই, 


দ্রকমভা্ব প্রাতদিন ভশম নামে একজন 
অজ্ঞাত পরিচষ লেককে আমার বাড়তেই 
খোঁজে, সেটা, ভাষণ িরুন্তিকরু। 


তবে একটা সুখের কথা এই সে. 
লোকটা বডা-নাডা বা দরজা ধাক্কাধাক্ 
এই সব পৰ্বত কার্যকমে উৎসাহী বা 
বিশ্বাস নয়। ফল একটু বাদেই কয়েকবার 
chee ডাকবার পরই ধারে-সৃদ্ধে চলে 
যাষ। তবুও প্রাতাদনই শেষ রাতে এই 
একই উৎপাত। বাধ্য হয়ে একদিন উঠে 
দরজা শুলে দাঁড়ালাম! দেখ লোগামতন 
একজন "লোক গোঞ গায়ে, লাহ্গ পরা, 
হাতে একটা তারের বাঁড় নিয়ে দাঁডিয়ে 
ক্লরেছে ৷ তাকে বললম, “ক চাই? এখানে 
ভীম নামে কেউ থাকে ary 


লোকটা আমাকে দেখে , একটু ইতস্তত 
করছিলো । তারপরে একটু সামালয়ে নিয়ে 
যা বুঝিয়ে বললো তার মানে দাঁড়ায়, ভীম 
নামে কোনো লেকক সে. খুঁজছে না, 
আসলে সে 'ডম বেচে। তাক নিজের 
santa সদ্প্রসত ডিম নিয়ে সে এই 
শেষ রাতে কয়েকজন বাঁধা খদ্দেরকে 
শৈশছে দেয়, এবং দরজায় কড়া না নেড়ে 
বা অনাভাবে উৎপাত না করে গডিম্ণডম’ 
করে জ্রানান দেয়। বন্ধ ঘরের মধ্যে সেই 
কথাটাই আমাদের কানে “ভীম, ভীম" বলে 


পপ" en একল শি = গল কী 
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খাস বোদ্বের ভেলপুরণীওয়ালা। 


ঘন হয়েছে। আমাদের এই বাড়র পূর্বতন 
বাসিন্দা তার নিয়মিত গ্রাহক ছি-লন, সে 
আশা করছে আমরাও টাটকা ডিম হাতের 
কাছে নিয়ামত পাওয়ার এই সুযোগ 
ছাড়বো Ail 


আমি তাকে বললাম, এমন টাটকা ডিম 
এত সহজে সংগ্রহ কবতে পারলে আমবা 
অবশ্যই খুশি হতাম, কিন্তু এই শেষ রাত্রে 
ঘুম ভেঙ্গে উঠে প্রাতাঁদন ডিম গ্রহণ 
করা আমাদের পক্ষ সম্ভব হবে না। লোকটা 
কেমন বন" নিরাশ হয়ে চলে গেলো । 
ডমওয়ালার কাছ থেকে অতি সহজে 
পাঁবনাণ পেলাম বটে, কিন্তু এ পাড়ায় 
আসার দু-চাবাদনের মধ্যে আমরা বুঝতে 
পাবলাম যে আমবা ফেরিওয়ালাদের স্বর্গ- 
বাজ্যে এসে পেশীছেছি। 





প্রথমে খান্যদ্রব্য ক্রেতাদের কথাই ধরা 
যাক। হাওযা-মিঠাই অর্থাৎ বডির চুল নামে 
আমাদের ছোটবেলাব সেই আঁত লোভনীৰ 
এবং রহস্যনয়ভাবে বায়বীয় খাবার যে এখনো 
feats রয়েছে সেটা জানার অব্যবাহত 
পরই রাস্তা দিয়ে SPN প্রায় একই রকম 
কর্কশ কন্ঠে তাঁর প্রাতিযোগিতা করতে করতে 
চলে গেলো কলকাভার ফম্চকাওয়ালা এবং 
ভেলপুরগ 
ভ্রিনিসটা আমাৰের শৈশবে fate একদিন 
FAY অন্ধকারে, যখন বাড়তে কেউ ছিলো 
ছা, জানলার আড়াল থেকে ভেঙ্সপুরণ- 
ওবালাকে ডেকে পণ্যাশ পযসার এ ভেলপুরী 
কনে খেয়ে দেখল, অপূর্বা। 


শুধু ফুতকাওয়ালা বা ভেলপুরীওয়ালা . 


নয, প্রাতার্সন বিকেলে পর্যায়ক্রমে তিনজন 
সন্দেশগলা আসে এ পাড়ায়, গতনজনের 
তিনবকম বোৌচন্য। ক্ষীরেব সন্দেশ, 
নাবুকলের সন্দেশ এবং আইসাক্রম সন্দেশ । 
sie সন্দশওহা এ জানস ছাড়াও 
শোনগাপাঁড় বেচে। 


আইসক্রিম বা চানাচুবেব বা ঝালম্যাড়ব 
ফেরিওলা সর্বরই আহে, কিন্তু কেউ 
বিশ্বাস করবে না, গভীর বাতে একটা লোক! 
‘রৃটি-আলুর দম’, রুটি-আলংর দম’ হে'কে 
ষায়। অমমাব সহধামণশর ধারণা লোকটা এই 
খাদ্য-সমাহারের বিক্রেতা নয়, কোথাও থেয়ে 
প্রাণের আনন্দে এ রকম চেশ্চাতে চেচাতে 
ফেরে। তান নাকি দেখেছেন লোকটা খালি 
হাতে যায়। আমি অবশ্য দেখনি, ঘুমের 
ঘোরে কখনো কখনো তার চীৎকার শ্যন্হ। 
কোনোদিন যদি অতরাত পযন্ত জেগে 
থাকতে পারি পরীক্ষা কবে দেখতে হবে। 


শাডখরতর রাতে একেবারে স্বপ্নের মধ্যে 
লেবুওলা, অথবা metas ফুলকাঁপর। 
যথাধতুতে সজনে ডাঁটাওলা এবং কুমড়ো" 
ফুল ওয়ালা এই রকম গভীর রাতে অনিবার্য 
পথপরিক্লমায় বেব হয়ে পড়ে। স্লশ্নের মধ্যেই 
তাদের কণ্ঠে রেশ ক্রমশ দূবাঁদগন্তে বিলগিন 
হয়ে যাষ। এবেকাঁদন সকালবেলায় ঘম থেকে 
জেগে উঠে ভাবি, এ নিঝুম িশীথকালে 
কারা পাতিলেবু্‌ কেনে, কাবা কেনে কুমড়ো- 
ফল; কেন কেনে? 


তই বলে বেলফুলওয়ালা বা ধৃপওয়ালা 
যে নেই তা'ও নয়, তারাও আছে। আছে এক 
অবাঙালি মাল সে কেন যে নৃত্য-গীঁত 
সহবোগে কপাল চাপাঁড়ষে পাতাবাহার আর 
মরসুমশ ফুল বেচে, ঈশবব জানেন। তার 
হয়তো সত্যই মাথা খারাপ। (রন্তু যে 
লোকটা প্রাতাদন পুরানো গ্রামোফোন আর 
দেয়ালঘাঁড় কিনতে আসে তারো কি মাথা- , 
খারাপ। তার উদ্দেশ্য কি? প্রীতাঁদনই এত 
পুরানো গ্ৰামোফোন আর দেয়ালঘাঁড় কারা 
বেচে? - ৷ : 


আর একজন আছেন আঁত শোঁখিন 
প্রকীতর। তাঁকে আপাঁন করেই বলাছ। তাঁর 
চোখে সুরমা, গায়ে মলমলের পাঞ্জাব, তিনি 
শুধু পরানো বেনারসী শাড়ির পাড় কেনেন। 


সেদিন কুকুরেব বাচ্চা বেচতে এসোছিলো 
একটা লোক, কি বুঝে পাড়ার কুকুরেরা 
তাকে কামড়ে 'দিয়েছে। তার আগে তারা 
কামড়িয়োছলো এক ভ্ৰাম্যমান স্গ্যোতিষাঁকে, 
তাঁর হাতের সামাদ্ুক বিদ্যার বইটিকে 


ওলাদের 
বিক্রেতাকে পৰ্যন্ত কিছু বলে না সে এক 
রহস্য, 

তারাপদ রায় 





eta সংঘের’ দেশ জাপান 


১৯১৪১ সালের িসেম্বব' মাসের প্রথম 
সপ্তাহে ‘অপরাজেয় হিটলারখ বাহিনী 
যখন মস্কোর দ্বারদেশে লালফৌজের প্ৰচন্ড 
পাল্টা আঘাতের নিদারুণ বিপদের মথে 
পাঁড়ল, তখন সেই নাটকীয় মুহূর্তে এই 


উত্তেজনার সমগ্র প্রশান্ত 
Tras জল উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 
+ বলা যাইতে পারে, পার্ল হারবারে এই 
; melas ভ্রাপানী অক্রমণ একটি আঘাতেই 
ratty মহাযুদ্ধের আঁশ্নকাশ্ডকে পাথিবখ- 
ব্যাপী প্রলয়াঙিনতে পরিণত করিল! জুন 


এবং আরও ব্যাপক ও জটিল হইয়া উঠিল! 
মহাযুদ্ধের ইতিহাস এক পর্ব থেকে অন্য 
পর্বে উত্তীর্ণ হইল। এমন কি, পশ্চিমে 
ইউবোপ ও আফ্ৰিকাৰ ভৌগোটিক গণ্ডখর 
মধো এই মহাযদ্ধ আব আবন্ধ রহিল না, 
পৰ্ব খণ্ডেব পাত সমুদ্র তের নদ পায়’ 
,  তইয়া আমাদেব ভারতবর্ষের দুয্লারের দিকে 
! ফেন পা বাড়াইল !...... 


,করিরা দিল এবং 


জাপান পুরিকে নবোগিত সূর্ধের মতই 
শোঁরকৌঞ্জহল ছিল । তার সামাবক শান্তি ও 
মাহমার কাছে ইউরোপের বিশ্বলতম জারের 
সামাজ্য রাশিয়াও হতমান হইয়াছল-" 
১৯০৪ WKH! অতএব ইউরোপীয় 
শান্তগৃলির আঁধকৃত দেশের জনগণের এবং 
বিশেষভাবে পরাধীন ভারতের fae 
জাপানের একটা আলাদা মর্যাদা ছিল। 


কিন্তু জাপানের ইতিহাস দীর্ঘ ও 
য্লোমাণ্টকর। শত শত বছর ধাঁরয়া সমর 
বোষ্টত এই স্বীপপুজের আঁধবাসীরা 


ছিল সাহসী, শৃঙ্খলাপরায়ণ, দেশপ্রোমক, 


এবং পুরাতন এ্রতিহ্যেব অনুরগ্ত। প্রাচীন 
জাতীয় ধর্ম শিল্টো ও তার পর বৌস্ধ 
ধর্মের আচাব আচরণের ফলে এদের জাতীর 
চবিতে যেন কিছুটা Sow রহস্যবাদ' বা 
মাস্টক প্রভাব পরাঁড়য়াছল। কিন্তু ১৩ 
শত থুণ্টাব্দের আগে ইউরোপ জাপান 
দম্পকে কোন খবর রাখত না এবং ষোড়শ 
শতাব্দীতে খন্টধর্ম প্রথম প্রবার্তত 
হইবার পর খৃষ্টানদের উপর নিবারণ 
অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইল এবং ২৪ বছর 
ধারয়া জাপানে যে খৃষ্টান নিধন বস 
শুরু হইল, তা শেষ হইল ১৬৩৮ খঙ্টাব্দের 
MEME! এই সময়ের মধ্যে আড়াই 
লক্ষের অধিক থৃঙ্টানকে সাবাড় করা হইল। 
এর পর জাপান তার সদর দরজা বন্ধ 
বাইরের 


ভাগতের AM 


সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া যেন স্রেচ্ছায় 
গৃহবন্দী হইয়া রহিল। (১) 

কয়েক পুরুষ ধরিয়া এই অবস্থা 
চালল। এদিকে সামন্ত যুগের বিধি 


নৈতিক আচরণাঁবাঁধ ছিল, যার নাম ছিল 
ব্যামদো-এই ব্দামদোর গুণে তারা যেমন 
faery tte হত্যা 


হারিকিরি? 
আত্মহত্যা) করতেও fas "গয় বোধ 
কারতেন না! এই সামুরাইগণই 'ছলেন 


সামূবাই CMS TH fee 
ঝগড়া বিবাদ ও লড়াই লাগিয়া থাকিত। 
ফলে, দেশে যেমন শান্তি ছিল না, তেমনি 
ছিল না কোন অগ্নগতি ও সমাদ্ধিং (২) 

এমন সময় একটা অঘটন ঘাঁটল॥ 
১৮৫৩ খন্টাব্দের জুলাই মাসে আমোরিক। 


থেকে কমোডোর পোর চারখানা 
জাহাজসহা প্রশান্ত মহানলর পার 
হইয়া , জাপানী Pegg আসক 


হাজির হইলেন। এই  চারখানাব 
মধ্যে দূ'খানা ছিল বাম্পচালিত পোত। এমন 
তাজ্জব ব্যাপার, অর্থাৎ বাপীয় পোত 
জাপানীরা আগে কখনও দেখে নাই। তারা 
অবাক হইল এবং আরও অবাক হইল 
এজন্য যে, একজন বিদেশী আসিয়া 
অনায়াসে এবং দম্ভভরে মাকিণি 
প্রোসডেপ্টের কাছ থেকে এক দাকাীপন্র 
উদ্দেশ্যে 


আসলেন এবং 
অনুসাবে জাপানের কাছ থেকে আমেরিকাৰ 
অনুকূলে এক সন্ধি pis আদায় কাঁরয়া 
ছাড়লেন! ' 


(1) The Second World War — 
Churchill, Vol 2, P. 515 


(2) The Between -- Way World 
(1818-1939) — J, Hampden Jack. 
son London 1947, P 285 $ 





৩৬ 


এই ঘটনা ইতিহাসের এক নুতন 
দন্ত খুলিয়া দিল এবং জাপান কয়েক 
শতাব্দীর = বিচ্ছিন্নতা থেকে আধুনিক 
পাঁথবীর নৃতনতব সংস্পর্শে আসিয়া 
পেশীছদ। এন পব ১৮৬৭-৬৮ খণ্টাব্দ 
থেকে শুরু হইল সম্রাট মৈজিব রাজ্রকাঁয় 
ক্ষমতা ও গোঁরবের পহনঃপ্রতিষ্ঠার বা 
Restoration এব সঙ্গে জাপানের 
SS জীবনের পুনর্জাগরণের এবং 
আধানকতা প্রাতিষ্ঠাৰ ষগ। - ইংলন্ডের 
ভিক্টোরিয়া যুগ যেমন ইতিহাস বিখ্যাত, 
জাপানের ইতিহাসে তেমান মৈছি যুগের 
গৌরঝ। জাপান এই প্রথম অনুভব কাবল-- 
wiper wre থালিয়াছে দ্বার এবং সেখান 
থেকে নব্য জ্ঞানাঁবজ্ঞানেন 'উপহার' আহবণ 
করিতে হইবে! বিদেশীরা আর ‘বৰ’ 
বলিয়া বিতাড়িত হইল না৷ ববং তরুণ 
সগ্লাট এক নৃতন 'প্রান্তজ্ঞাব সনদ’ 
(The Charter Oath) প্রছাব কাঁবলেন £ 

Knowledge shall be sought for all 

over the world and thus shail be 


sirengthened the foundation of 
the imperial 00112) 


অর্থাৎ সমস্ত পৃথিবী থেকে জ্ঞান 
আহরণ কাঁবতে হইকে এবং এভাবেই 
সাম্ৰাজ্যেৰ রাষ্ট্রীয় সংগঠনকে শক্তিশালী 
করিতে হইবে। 

সন্তাটেব এই অন'জ্ঞা অনুসাবে 
জাপানের সঙ্গে ইউরোপ ও অম্মোরকার 
বিভন্ন দেশের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইল এবং কারণ মেধাবী জাপনীরা 
প্রেরিত হইলেন লণ্ডন, প্যাবস, বাল'ন, 
নউ যক ম্যাণ্টেস্টান ইত্যাদি নগরীতে 
আধুনিক ag ও সমাজ সম্পার্কত সমস্ত 
MST জ্ঞানাঁধজ্ঞান আহবণেব জন্য। 


জাপানের TEMS He সামন্ত যুগ 
ভাঙয়া পাঁড়তে লাগল এবং আধুনিক 
fam ও ইঞ্জিনীয়ারিং বিদ্যা সেখানে 
প্রবেশ কারল। সামুবাই আঁভিজাতগণ 
তদের জাঁমদার মনোবাত্ত ও বিশেষ 
অধকার ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন এবং 
ক্রমে কৃষকেরও জামিন আঁধকার পাইল। 
পশ্চমেব অনুকরণে জাপনেও পালা 
মেণ্টার শাসন, ব্যবস্থা প্রবাত'ত হইল বটে, 
fang সম্রাটের বিশেষ অধিকার ও নিরওকুশ 
ক্ষমতাও অব্যাহত Wea! জাপানের 
niger সংসদের [নিকট দাষী ছল না এবং 
প্রধানমন্ত্র] saz Tree হইতেন সম্রাটের 
ছবারা | আব AUT পৰামৰ্শ দেওয়াব জন্য 
ছিল 'জেনবো বা একদল প্রবীণ রাজ- 
নর্গীতক। কিন্তু নৌ ও সৈন্যাবভাগেব যেমন 
সকোচ্চ দাষিত্ব ছিল সম্ৰাটেৰ হাতে, তেমনি 
এই দাঁযত্ব তিনি সংশ্লিষ্ট মণ্তিদপ্তব 


ঘারফত পরিচালনা কাঁবতেন না, কাঁবতেল 
শর অধাক্ষদের 


(Chiefs of Stat হাৱফছ। আবাৰ 
or একহাত সয়াটেব নিকট ae} feo 
(A). A ‘History o: of Modern Japan-— 


Richard Storry Pelican, London, 
1963, P 108 


জমতে 


সুতরাং জাপানের সামাঁবক বাহিনী 
জাপান! পার্লামেণ্টের আওতার বাইরে 
ছিল, এই গুরুতর তথ্যটি মনে রাখা 
দবকার। কারণ, আধুনিক জাপানের শাসন- 
কর্ত? ছিলেন এই সামারকগোষ্ঠি, পৃবেকার 
ভম্যাধকরেশ অভিজাভ সাম্নয়াইগণ নধশন 
জাপানের সেনাপতি ও -সার্মরক নেতায় 
বৃপান্তবিত হইয়াছিল্লেন। 


যে দ্রুতগাঁততে লমুদ্রবোষ্টত এই 
aor * মধ্যযুগের অন্ধকাৰ থেকে 
একেঝারে আধুনিক যুগে সর্যোদয়ে 
আসিয়া পেশীছল, তা প্রায় অবিশ্বাস্য । 
চাঁনা ভাবায় ‘জ্ঞাপান’ শব্দের অর্থ 
'উদীযমান ae এবং জাপানীরা বিশ্বাস 
করিতেন যে, তাঁরা সূব'দেবভাব দ্বারা 
সুবাক্ষিত এবং তাঁদের সম্রাটও  'সূর্য- 
বংশোদ্ভুত" । দুই হাজার বছর ধাবয়া এই 

ংশ জাপানে রাজত্ব করিতেছিল। 
HASH এই সম্রাটের সেবায় আত্ম- 
বিসর্জন করিতে পানাকে সোঁভ'গ্য বলিয়া 
মনে করা হইত! নবশন জাপানের রাষ্ট্র ও 
সমাজন্রীবন সম্রাউকে কেন্দ্র করিয়া 
আবাতিত হইতে লাগিল। 


Bats ১৮৬৭ VHC পব কয়েক 


বছরের মধ্যেই বিদঢুংগাততে জাপানে কল- 


কাবখানা, শ্রমাশজ্প এবং ব্যবসায় বাণিজ্য 
প্রসার লাভ কাঁবল। বৃহৎ , মূলধনের 
প্রয়োগে বড় বড শ্রমশিজ্প গাঁড়য়া উঠিল 
এবং ধান চাষকারশ কৃষকেরা গুটিপোকা ও 
বেশম উৎপাদনের দ্বারা আয় বৃদ্ধ করিতে 
লাগিল। জাপান এভাবে অত দ্রুত এক 
শক্তিশালী রাষ্ট্রে পারপত হইল। তারপব 
১৯০৪ সালে জারের রাশিবার বিবৃদ্ধে 
সংগ্রামে এবং ১৯১৪-১৮ সালেশ 
প্রথম মহাযদ্ধে জাপান একাট প্রথম শ্ৰেণীব 
রাষ্ট্রের was উন্নীত হইল। তাব এই 
“fg ও গর্বিত চেহাবায় এশিয়া মহাদেশের 
পৰাধীন দেশগুলিতে ধন্য ধনা রব উঠিল। 
এদিকে তাব জনসংখ্যাও দ্রুত বাড়িতে 
sal ১৮৪৬ TEKH বে জনসংখ্যা 

ছিল ২ কোটি ৬০ লক্ষ, ১১২০ সালে 
তাহা দাঁডইল সাড়ে ৫ কোটিতে এবং 
পৰবৰ্তী দুই দশকে আরও বৃদ্ধি পাইল। 
এই বার্ধত জনসংখ্যা tears কুষিব 
চ্বাবা বাঁচিতে পাবে না এবং কৃষিকার্ের 
উপযোগণ আব এক ছটাক wine ছিল না। 
সূত্বোং পপুজিকাদ ও ধনতচ্মের সঙ্কট 
আবদ্ভ তল । এই TS সমস্যায় দেশের 
সমস্ত বাজনৈতিক দল স্থিব কবিলেন যে 


আরও ব্যাপকভাবে এবং পর্শতব্ব্পে 


* খাস জ্ঞাপানের আয়তন ১,৪৮,৮০০ 
বগ্গমাইল। কোরিয়া, ফরমোজা ও দক্ষিণ 

শখাদিনসহ yee  রাজ্বাগ-লিব 
আয়তন ছিল ১,১৪,৬০০ বর্গমাইল । 
জ্রাপানেব লোকসংখ্যা ৭ কোটি ৩০ লক্ষ 
এবং জাপ দখলকৃত রাজাগুজিব লে.ক- 
সংখ্যা ৩ কোট-(১৯৩১ সাল) । 


[১৩ বহ, ২১ সংখ্যা 


দেশকে শ্রমাশল্পের দ্বারা ছাইয়া ফেজিতে 
হইবে। কিন্তু পেট্রোল, কয়লা, লোহা, 
= পশম ইত্যাদ বৃহৎ নে 
কাঁচামালগচুলব জন্য 
fee cote টী ৫ 
mace উপব নিভর কাঁরতে হইত। 
সুতরাং সমস্য সহজ ছিল না এবং ছিল 
না বলিয়াই এব পুরিণতি ঘটিল আক্রমণাত্মক 
apt লিআঅুকাই ও 'মিনীসটো নামে যে 
দুইটি প্রধন রাজনৌতিক দল জাপানে ছিল, 


ছিল। সিজ:কাই দল বিশ্বাস করিতেন যে, 
একমাত্র আভ্যন্তরীণ ব্যবসায় বাঁণজ্যোর 
উন্নাতর মধোই জাপানের মস্তি নিহিত! 
অপরপক্ষে মিনাসিটো দল বিশ্বাস কাঁরতেন 
যে, সমুদ্রপাববর্তশী বাহবণাণিজা প্রাতষ্ঠার 
দ্বাবাই জাপান চবম উন্নতি লাভ কাঁবতে 
পাবে।  অএজন্য দেশের আভান্ত্রশগ 
অর্থনীতি কঠোব করিতে হইবে এবং 
বিদেশ) বাজাগ্যীলব সাঁহত সদ্ভাব রক্ষা 
কবিয়া চালতে হইবে! 


এই দুইটি প্রধান রাজনোতক দল 
ছাড়া জাপানে আর একটি ততাঁয় দল ছিল 
এবং ভাবা এই দুই দলেরই [বিরোধী 
ছিলেন। তাঁরা হইতেছ্কেন সামরিকতাবাদ, 
সেনানশমন্ডলী এদের পবিচালক। এই 
wig ছিল এই যে, 
পৃথিবীতে জাপানের বৃহত্তম সৈন্যবাহিনী 
ও নৌবাহনী গাঁডয়া তুলিতে হইবে এবং 
দাপ্বজযেল দ্বারা জ' পানের = সমাদৰ 
ঘটাইতে হইবে। রাজনৈতিক দলগাঁল 
এদের alist সঙ্গে একমত না হইলেও 
উদ্দেশোর সণ্গে তাঁদেব বিরোধিতা ছল 
না, ছিল নিজ নিজ সম্প্রদায়ের শ্রেণীর 
ঝায়েমী স্বার্থ পূরণের জন্য। কেননা 
এদের পিছনে ছিল জাপানের সুংপ্রাসগ্ধ 
কয়েকাট ধাঁনক পাঁবিবাব-যাদের মধ্যে 
প্ৰধান ছিল দুইটি পরস্পব প্রতিদ্ক্দ্ী 
গোষ্ঠী, মিৎসুই এবং মিৎসুবিসি। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী ফ্রান্সের মত 
জাপানেও এই ধাঁনক পিবারগ্যালরই 
আধিপত্য ছিল এবং সমগ্র জাপানের 
আর্থক জাঁবন এদের কবতলগত ছিল। 
প্রাচীন we  আভজাত শ্রেণীর 
ংশধরেরাই নূতন জাপানেৰ ব্যবসায় 
বাঁণজা পত্তন এবং প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। 
মিংসুই tres} ছিলেন anes ব্যবসায়ে, 
কারখানাজাত পণ্াদ্রব্যে, কৃষি উৎপল 
waters এবং বিশেষভাবে অস্ত ব্যবসায়ে 
প্রতিপাস্তশালী। এ'বাই ছিলেন Tere 
দলের নেতা ও পৃষ্ঠপোষক আর 'মংসু- 


এ 
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ot 
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তা 


+ শাক্ৰার, ১১ আশ্বিন, ১৩৮০] 


এই দুইটি পার্টও আদবায'রপেই  ব্নণ- 
প্ৰস্তুতি শু Sas সঙ্গে জড়িত ছিঙ্গ। 
tam, সৈন্যবাহিনী সম্প্রসারণের খরচের 
সঙ্গে িজুকাই দলের এবং নৌবহরের 
খবচের সঙ্গে মিনাসটো দলের বাণিজ্যিক ও 
অৰ্থনৈতিক স্বার্থ ছিল। 


জাপান ক্রমশঃ প্রশান্ত মহাসাগরে ও 
পর্ব এশিষায় অপ্রাতিদ্বদ্দবখ হইয়া উঠতে 
লাগল | ফলে, ব্টেন ও মাঁকন যুক্তরাজ্যের 
টনক নাঁড়ল। এই অবস্থায় ১৯২১ সালে 
ওর,শিংটন সম্মেলনে আমোরকা ও বুটেন 
ইত্যাদর সঙ্গে নৌ চুন্তির দ্বারা জাপান 
শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার AiG কারন এবং 
১৯৩০ সাল Aare, অর্থাৎ প্রায় ১৩ 
বংসব ধরিয়া এই "শান্তি যুগ’ চিল। 
কিন্তু ইতিমধ্যে ১৯২৩ সালের ১লা 
সেপ্টেম্বর পৃথিবীর ইতিহাসের এক 
ভয়ঃকবতম ভূমিকম্পের দ্বারা জাপান 
fae হইল। রাজধানী টোঁকও এবং 
airy বন্দর ইরকোহামা ধৰল হইনে। 
সেই প্রলয়ংকব ভূগিকম্পের যেমন কোন 
তুলনা ছিল না, তেমনই ক্ষয়হ্মাতর feng 
করাও Tea ছিল। ১ লক্ষ ৬০ হাজ্জার 
লোক ভূমিকম্পে এবং কম্পনসঞ্জাত 
অগ্নিকাণ্ডে প্রাণ হারাইল, আর সম্পত্তি 
নস্ট হইল ৫৫ কোটি পাউণ্ড বা কয়েক 
Age কোটি টাকা মূল্যের । কিন্তু জাপানখ- 
দের ধৈর্য, সহনশান্ত এবং নৈপৃণ্য ও 
পাঁবশ্রমেরও তুলনা ছিল না। ৭ বংসরের 
মধ্যেই এই ভয়াবহ ভূমিকম্পের অধিকাংশ 
ক্ষরক্ষাত জাপান সামলাইয়া উঠিল এবং 
নূতন নৃতন নগর নির্মাণ কারল। (এই 
সমর জাপানের শান্তিপূর্ণ থাকার অন্যতম 
কারণও ইহাই।) কিন্তু একদিকে ভূমিকম্পের 
আঘ,ত এবং অন্যদিকে শ্রমাঁশহপ বিপ্লবের 
আকস্মিক প্রতিক্রিয়া-এই দুইরের ধারায় 
জ'পানী সমাজ-দ্রগবনের অভান্তবে বহু 
oe ee ae LS 
peel উঠিল এবং নির্নাণ সংগঠন 

ভান শ্রামকদেন খাটনীনর 
Ok UIE তাদেব মজুর ছিল 
সামান্য, পাবিশ্ৰয্য ছিল অসাধাৰণ | মজুবদেল 


অমত 


দেখা দিতে লাগিল। বিশেষভাবে ছাত্র ও 
যুবক সমাজে ইহা প্রনার লাভ কাঁরল। 
সুতরাং এই ‘বিপজ্জনক চিন্তাধারা’ দমনের 
জন্য পণড়ন athe শুরু হইল এবং এই 
বিষয়ে দুইটি রাজনৈতিক দলই-_সজকাই 
ও মৎস একমত ছিলেন। ' ১৯২৮ 

সালে ব্যান্তগত weer প্রথার বিরুদ্ধে 
তে জলা) ne বাল 
আইন পাশ হইল। 


এর পর ১৯৩০ সাল হইতে পশরথবী- 

ব্যাপী বাজার মন্দার ফলে জাপান নিদারুণ 
অর্থনৈতিক সঙ্কটে পাঁড়ল। ইহার পরই 
সুরু হইল মারিয়া ও চীনে জাপানের 
আক্রমণাত্মক aie ও emg দ্বিতীয় 
মহাযংশ্ধের পূর্ব পর্যন্ত ১০ বৎসর ধারয়া 
চাঁলল। 


এই সময় হইতে জাপানে ফ্যাঁদজম ও 


FHP হত্যাকাণ্ড লুরু হইল। 
১৯২১-২২ সালে ওয়াশংটনে নোবল 


চান্তর পর ১৯৩০ সালে লণ্ডনে 
এবং উহাতে জাপান ক্লুজার ও WHIM 
পীমাবদ্ধ করিতে সম্মত হইল। ফলে জঙ্গী- 
বাদীগণ ক্রুদ্ধ হইয়া প্রধানমন্ত্রী হামাণ্ডাচকে 
হত্যা কারল। ১৯৩১ লালের সেপ্টেম্বৰ মানে 
এই জঞাখবাদীরাই নাণ্চুরয়া আক্রমণ কাঁরল 
এবং এজন্য TMS বা গভর্থমেন্টের 
অম্মাতর পর্যন্ত প্রযোজন হইল না। তখন 
মিনীসটো দলেৰ ব্যারণ সদেহাবা ছিলোন 
প্রধানমন্ত্রী। তাঁর ais: এতটা বাড়া- 
বাড়ি পছন্দ কাঁরতোছলেন না এবং মাণ্চাবধা 
‘more’ চ্যাং সরে লিংগ্বেৰ নঙ্গে একটা 
আপোষরফার পক্ষপাতী 'ছিলেন। কিস্তি 


৩৭ 


জাপান সেনানামন্ডলা তা’ গ্রাহ্যের qe Te 


আনিঙেন না। ডিসেম্বর মালে মিন 
মান্ত্লজর পতন হুইল এবং দক্ুকাই দল 


নূতন গভণমেদ্ট গঠন কারলেন। হাতিমন্যে 
মাণ্ারয়া জাপানী আক্রমণ সম্পকে বিশ্ব- 
বাষ্টরসঙ্যঘ কতক fre ভার্ড লিটনের 
(লিটন কামশন) রিপোর্ট প্রকাশিত হইল 
এবং তাতে জাপানের কাকে Aye tas 
অযোগ্য বাঁলয়া নিন্দা কবা হইল tag 
প্রধানমন্ত্রী ইনুকাই চখনের সত্যে wena. 
বকাব প্রস্তাব করিলেন। তৎক্ষণাৎ 
হঙ্গীবাপীরা চীৎকার শুর কাবল থে 
ইনৃকাই এবং তাঁর সমর্থক মৎস, গোষ্ঠী 
দেশপ্রোমক নহেন। ফলে গিংসাবাঁস 
কারবারেব বড়কতণ এবং প্রধানমন্ত্র। BK 
নিহত হইলেন; জেনাৰেল আগক তখন 
সমরসচিব এবং wae জাপানের fers 
মাণ্চযীবঘা অভিযানের সংগঠকও ছিজেন 
তানি । ১৯৩৩ সালের মার্চ মানে 
(জার্মানীতে হিটলাবেব ক্ষমতালাভেব সময়) 
জেনাবেল আরাকি বে aye দিলেন তাহা 
ETS wipe} এবং এই বক্লতায় 
তিনি ‘কোডো’ (Kode নামে এক তত্ত্বে 
om জ্রোব দিলেন, বাহা alien} জামানশীব 
আব জাতির শ্রেষ্ঠত্বের মত জাপানী জাতির 
শ্রেম্টত্বেব প্রচাব কাঁরলে এবং রাশিঘা Firs 
শ্বেডকায় জাতির প্রভুত্ অবদানের দাবণী 
জ'নাইল। হিটলারের মত জেনাবল 
আবাকিও = পদ্ডজ্ববাদশদের উপয় আক্রমণ 
হাঁবলেন। fee সৈনা ও নোবভাগব 
পদস্থ সেনানীগণ জানতেন যে স্‌ 
এবং মিংসবাসদেব মলেধন ও আঁথ'ক 








বৈচিত্র্যময় ভারতে জাতি ধর্ম আচার 
ব্যবহারে এক অপূর্ব সমন্বয়-- 
তবুও পৃথক নিজ বৈশিষ্ট; | 

বিচিন্ন মাঁণপুরণ তাঁত শিল্পের সমাবেশ। 


বাঁহরেব  জ্বীৱন বাল্যা কিছু; ছিল না, 
অনেকে কাবখানায় কাজ কারয়া সেখানেই 
ক্লাগ্ত দেহে TR পড়িত। আর বাকি 
লোকগুদি ছিল নোংবা বাঁস্তর বাসিন্দা 
মাৱ । ১৯১৯ সাল হইতেই ধর্মঘট আরম্ভ 
হইযাঁছল। এ বংসর খষ্টান প্রচারক 
কাগাওয়ান নেতৃত্বে কোবে শহরের ৩৫ 
হাজাৰ শ্রমিক শোষণের বিরদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইল। কিন্তু ধর্মঘটগ্দল সফল হইল না. 
ট্রেড ইউনিয়নগীল ছিল দুর্বল। সুতরাং 
এই অবস্থায জাপানে শবপজ্জনক চিল্তা- 
ধারা’ প্রবেশ কাবল। অর্থাৎ কামানজম 


পুজার আনন্দময় Trait পূজার 
বাজার করুন_ 


১০% বাদ 


ইরা অক্টোবর পর্যন্ত শনি ও রাবার এবং জুটির দিন সমেত 
সকাল ১০টা থেকে রাত ৮-৩০টা খোলা থাকবে । 


মণিগ্র সেলস এস্পোরিয়াম 


১৫ এল, লিণ্ডসে স্ট্রট কলিকাতা--১৬ (ঘণ্টা ঘবের পাশে) 
(4) ‘The Between — War World’ | ফোন --২৪-৪৪৫৯ 
— by J. Hampden Jackson Pages 
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শান্ত ছাড় বৃদ্ধ চালতে পারে না। সুতরাং 
ভাহারা জেনারেল আরাককে সহ্য, কারতে 
পারলেন না। ১৯৩৪ সালে তিনি মন্ি- 
সভা হইতে অপসারিত হইলেন এবং 


য় = META TIC 

নির্মল | (purged) 
করা হইল। এর প্রতিশোধ ওয়ার জন্য 
১৯৩৩ সালের ই৬শৈ ফেব্রুয়ারী তরুণ 
সার্মারক আঁফসারেরা বিদ্রোহ কাল এবং 
৪ জন মন্যপকে হত্যা কয়ল প্রধানমন্ত্রী 
ওকাদা কয়েকাদন গা ঢাকা দিয়া রাহলেন 
এবং শোকার্ত Maes ছন্মবেশে “নিজের 
শ্াবযারয়' দেখা দিলেন অর্থাৎ তাঁকে ভুল 
তাঁর শ্যালককে হত্যা করা 


আগেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, উগ্র 

জাতশয়তায় জাপান 'নশাচ্ছন্ন হইক্স এবং 
ইতিমধোই যে মাকর্সশয় চিন্তাধারা সমাজ- 
ভুবনে প্রবেশ করিয়াছিল, তাকে অত্যন্ত 
বিপজ্জনক বলিয়া মনে করা হইল এবং 
নিষ্ঠুর দমন atte শুর হইল সোসিরে- 
দিস্টপল্ধখবা দুই ভাগ হইয়া গেল! এক 
পক্ষ জাতীয়তাবাদ বা দেশপ্রেমের নামে 
আমকে সমর্থন করিল এবং অপর পক্ষ 
আদর্শকেই অনুসরণ 


আল্তর্শীতকতার ৰ 
ফাঁবতে চাঁহল। কিন্তু aor) মতবাদ 
ও মা্কসশয় চিচ্তাধারাল্ন বিরুদ্ধে 


, - একে 


৷ পদ্মথপন্ন ও fees বিতাড়ন। ১৯৩৩ এবং 
১১৩৭ সালের মধ্যে অনেক বিদ্ঝন 


ফারাদশ্ড দেওয়া হইলা অধ্যাপক মিনোর 
(rof,; Minobe) নামে একজল সংবিখ্যাত 
ঘনশীষশ, জ্ঞান ও শাশ্ডিত্যের জন্য ফাঁর 
খ্যাতি pilates ছড়াইয়া পড়িয়াছল এক 
ব্যান হাউজ অধ. পীয়ার্স-এর সদস্য 


ছিলেন, তাঁর উপর পর্যন্ত নির্যাতন ' 


actos হইল! তাঁকে শিক্ষা স্বগত ও 
জনগণেয় জীবন থেকে বিতাড়িত কয়া 
হুইল! অবশ্য তাঁর ভাগ্য ভালো বে, তাঁকে 
জেলে দেওয়া হইল না, যা তাঁকে খুন ফরা 
হইল না, কিন্তু দৈহিক আক্রমণ তকে সহা 
কমিতে হইয়াছিল। অথচ তাঁর সম্পর্কে 


(6) “US MONS, CST ৩০৩1 


অবস্থার দিকে তাকাইয়া তান ১৯২০ 


গভৰ্ণমেণ্ঠ ' সালে লাখিয়াছলেন-- 


“....a Most stubborn struggle 
has been going on ৫07 many ৫6- 
cades between Japan and 
America over the Pacific mean 
and the mastery of its shores, 
and the entire diplomatic, eco- 
nomic and trade history of the 
Pacific ocean and its shores 18 
full of quite definite indications 
that the struggle is developing 
and making war between 
America and Japan inevitable" (6) 


ত A History of 
Japan-Richard Storry London, 
Pelican, 1963. P_ 184.96. 


(6) The Anti-Hitler Coalition 
an, Moscow, 1971, P. 82 


[১৩ বর্ষ ২১ দৃংখস 


হাসিক রূপ লোৌননের চোখে ধরা পাড়য়া- 
ছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পরেই। সাম্রাজ্য- 
বাদের এটাই স্বাভাবিক পাঁরণাত এবং এই 
পরিণতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন বৃটেনের 


দুত শ্রমাশল্পায়ন ঘাটিল বটে, কিন্তু 
জার্মানীর মত তারও কাঁচামালের মলে উৎস 
ছিল না। ফলে, বিদেশের দিকে বাতা করিতে 
হইল এবং সাম্রাজ্যবাদের পথ ধরতে হইল, 
১৮৭৫ ও ১৮৭১ সালের মধ্যে জাপাল, 
ঘকউরাইল, বোনিন ও বিডাকউ দ্বীপ দখল 
কারল এবং ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ভলক্যানে” 
দ্বীপপুঞ্জ । তারপর ১৮১৪-১৮১৫ সালে 
চখনের সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরয়া জাপান ফরমোক্ত' 
পেসকাকোবস ও আর্থার বন্দর 
আদায় কারা লইল। কিন্তু বাশিয়া 
জার্মানী ও ফ্রান্সের চাপে পাঁড়য়া পোর্ট 
আর্থার eto দিতে হইল। feng 
১১০৫ সালে রাশিয়ার সঙ্গে ষ:শ্ধে জয়- 
লাভ কারয়া জাপান আবার পোর্ট আর্থার 
ফিরিয়া পাইল । শাখাঁকন দ্বীপের 
দক্ষিপাংশ দখল কাঁরয়া এবং কোরিয়ার 
উপর নিয়ল্পণ ক্ষমতা প্রতিষ্ঠা কারল। 
১৯১০ সালে কোরিয়া জাপানেব পরাপুরি 
অধিকারে গেল এবং ১১১৯ সালে প্রশান্ত 
মহাসাগরের OTT গুয়াম ছাডা ম্যারিয়ানা, 
ক্যারোলন ও মার্শাল দ্বীপগ্ীল ইজারা 
বা ম্যাণ্ডেটস্বরপ লাভ কবিল। 
সালের জুলাই মাসে জাপান 1পাকংয়ের 
কাছে মার্কোপলো ste পার হইয়া চন 
আক্রমণ করিল। জার্মানীর মত সেও এক 
নূতন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা (নিউ ইকো- 
নোমক অর্ডার) গড়িয়া তুলিতে চাহিল 
এবং এই ব্যবস্থাকেই সে দি গ্রেট এশিয়া 
কো-প্রসপাবিটি স্ফীয়ার, নামে অভিহিত 
করিল। এর উদ্দেশ্য ছিল মাকুও থেকে 
অস্ট্রেলিয়া এবং ফিজি দ্বীপ থেকে বঙ্গোপ- 
সাগর পর্যন্ত এই বিশাল এলাকায় এমন 


উঠিয়াছল 


বৃটিশ পৃহ্ঠপোষকতায়। 
সুতরাং wien তফাৎ ছিল এবং এই 
দৃষ্টভঙ্গণ আবার প্ৰতিষ্ঠিত হইরাছিল 


(7) The Second World War — 
Fuller London, 1968, ৮. 127 


১৯৩৭ | 
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aH, ১১ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


উভয় বাহিনীর সৈনিক জীবনের বৈশিষ্ট্যের 
‘a! আর্মির আঁফিসারেরা কদাচিং 
বিদেশে যাওয়ার সুযোগ পাইতেন একমার 
যুদ্ধ ও আক্রমণের উপলক্ষ ছাড়া। ফলে, 
সংকীর্ণ ও 
জাতীয়তার উগ্রতায় আচ্ছন fey cet 
বা নৌবহবের লোকদের সচরাচর বিদেশের 
বন্দরে ও নৌঘাঁটিতে যাতায়াত কবিতে 
হইত এবং বৃটিশ বা মার্কিন নৌবহরের 
তুলনায় তাঁদের শান্ত যে কম, এই চেতনাও 


১৯৪০ সালে পর্বে ও দাক্ষিণ-পর্বে 
এশিয়ার ফয়াসী, ওলদ্দাজ ও বৃটিশ 
সামাজ্যের পতনোন্মথ উপনিবেশগদলিকে 
নাইয়া লওরার জন্য জাপান লোভাত" 
হইয়া উঠিল। কিন্তু যুদ্ধের এই বিপজ্জনক 
কিনারা থেকে জাপানকে' সরাইয়া নেওয়ার 
জন্য তখনও জাপান সমাজে কিছু স্থির- 
বৃদ্ধি ও সংযত স্বভাবের বিশিষ্ট aie 
ছিলেন। জাপানী রাজবংশের সঙ্গে 
সম্পার্কত 'প্রন্স কনোয়ে ছিলেন তাঁদের 
অন্যতম। ১১৪০ সালের জুলাই: মাস থেকে 
পযন্ত {তান 


বিচক্ষণ রাজ্জনীতিকরপে পাঁরচিত ছিলেন। 


ব:টিশ ও ওলন্দাজ উপনিবেশগৃলিব উপৰ 
ঝাঁপাইয়া পড়ার আগ্রহ থেকে তিনি 
জাপান আর্মির রাশ টানিয়া ধাঁরলেন। 
সম্ৰাট ও সম্রাট পরিবাবের রাজ্রপুত্রগণ এবং 
উচ্চতম অভিজাতগণও এই প্রকার আগ্রাসী 
যুদ্ধেন বিরোধী ছিলেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত 
আর্মকে ঠেকাইয়া রাখিয়া নিজেদের বিপদ 
ডাকিয়া আনিতে তাঁরাও প্রস্তুত ছিলেন 
না। 
s ক * 

১৯৪১, জুলাই মাসে জাপান! দৈনারা 
দক্ষিণ ইন্দোচীনের ঘাঁটিগুলি দখল করিয়া 
নিল। ফলে, জাপানের দিক থেকে শ্যাম, 
মালয় এবং পূর্ব ভারতায় ওলন্দা দ্বীপ- 
once বিপদ দেখা দিল। প্ৰিন্স কোনোযে 
ইন্দোচখনেব এই ঘাঁটি দখলে wey হৃইযা- 
লেন এজন্য যে, তাঁৰ মনে হইয়াছিল 
এটাই সবচেয়ে মন্দের ভালো। কাবণ, 
তখন জার্মীনী কর্তৃক সোঁভয়েট  বাশিবা 
আক্রমণের ফলে ভ্রাপানী সামরিক মহলে 
উত্তেজনাৰ ঝড় বহিতোঁছল। মাৎসৃযোকোব 
মত কোন কোন উপ্রতাবাদশ বাজনপাতক 
‘far জাম্দনীব' সহিত wa gin 
আবিলদ্বেই সোভিয়েত রাশিয়াকে আক্রমণ 
কাবতে চাহিলেন। কেউ কেউ আবার হংকং 
এবং মালয় দখল কবিয়া নেওয়ার জন্য 
অস্থিব হইয়া প্ডয়া-ছলেন। এই অবস্থার 


(8) The Second World War — 
Churchill Vol. 3, P 517, 


অমত 


জন্যে প্রিন্স কোনোয়ে অনুভব করিলেন 
যে, বোধহয় দায়গনের দিকে যাওয়াই সব-! 
চেয়ে কম বিপঞ্জন্ঝ হইবে কিন্তু মার্কিন, 
বৃটিশ, ওলন্দাজ একত্রে জাপানের বিরুদ্ধে 
অর্থনৈতিক স্যাংশন জারণ কাঁরবে, এতটার 
জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন ati (৯) 


জাপানী সেনাবাহিনী এবং সমরসচিব 
জেনারেল were ইউরোপীষ মহাযুদ্ধের 
WIT লওয়ার জন্য ক্রমেই যেন অধৈর্য 
হইয়া উঠিতোছলেন। তাঁদের বিশ্বাস ছিল 
যে, আমোরকা বৈষয়িক সম্পদে ধনশর দেশ 
হইতে পাবে, কিন্তু জাপানশদের মত তাঁরা 
যুদ্ধানপুণ নন। কিন্তু প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স 
কনোয়ে প্রশান্ত মহাসাগরপর যদ্ধের 
একান্ত বিরোধী ছিলেন। এই সময় 
কোনোয়ে চাহিলেন, প্রেসিডেন্ট বুজ- 
ভেল্টের সঞ্গো সরকাবণ সাক্ষাং-আলোচনাব 
দ্বাযা জাপানী-মার্কন বিরোধ মিটাইয়া 
ফেলা যায় কনা, তেমন চেষ্টা করিয়া 
ফেলার জন্য। জাপানী প্রধানমন্টী এজন্য 
হাওয়াই hr অথক আলাদ্কাতে 
মার্কিন রাষ্ট্রপাতির সঙ্গে সাক্ষাতেব প্রস্তাব 
কারলেন। কিন্তু এব পিছনে জাপানী 
সমব িভাগেব কোন চাতুর্যরপূর্ণ ফাঁদ 
থাকিতে পারে, "কিম্বা আমোরকাও জাপান 
সম্পর্কে মিউনিকের তোষণনীতি অনুসরণ 
করিতে চাঁলযাছে. এমুন অপবাদ বিরোধী 
পক্ষ রটনা কাঁরতে পারেন_এই আশঙ্কয় 
কোনোয়ে-রুজভেল্ট বৈঠকে ওয়াশিংটন আর 
বাজী হইল না। ৫১০১ 


এদিকে সেপ্টেম্বর মাসে সম্রাটের উপ- 
স্থাততে যে ইম্পারয়েল কনফাবেল্স 
সেনানীমশ্ডলীব অধ্যক্ষবন্দ এবং শপর্ঘ- 
স্থানীয় আফসারবৃন্দ যোগ দিলেন। এই 
বৈঠকে স্থির হইল যে, আমোরকার Aer 


(09) A History of Modern 
Javan—P, 210. 


(10) A History of Modern 
শ502 — Richard Storry চা, 212, 


প্রকাশিত হল 


কিন্তু কেউ কেউ মনে করেন যে যাদি 
এই সময় নৌ-দপ্তরেব wat এবং নৌ- 
অধাক্ষ সাহসপূর্বক 
সমর-সচিব জেনারেল তোজোকে গবা 
দিতেন, তবে প্রধানমন্ত্রী প্রি্স কোনোয়ে 
ও জাপানেব সম্রাট একলে চাপ দিয়া হয়তো 
আমোরকার সঙ্গে একটা আপোষরফা' 
ঘটাইযা যুদ্ধ এড়াইতে পারিতেন। কিন্তু 
wiper প্রকাশ্যে যদ্যের বিরোধিতা 
কাঁরতে সাহস পাইলেন না। 


অক্টোবরের (১৯৪১) মাঝামাৰা 
আসিয়া গেল। প্রিন্স কোনোয়ে কিচ্তু 
ওয়াশিংটনের সঙ্গে কথাবার্ত। চালাইয়া 
যাইতেই চাঁহিলেন। কিন্তু টোকওতে যুগ্ধেন 
উদ্মাদনা বাড়িয়াই গেল। ক্রমেই সংকট গাঢ় 
হইতে লাগল । তখন (প্রন কোনোৰ প্রধান- 
rela পদ থেকে সায়া দাঁড়াইলেন এবং 
জেনাবেল তোজো একাই জাপানের প্রধান- 
মন্ত্র, সমরমন্্রী ও স্বরাম্টরমন্্শীব পদে 
আঁধা্ঠত হইলেন। মল্পিসভার এই গুরুদ্ব- 
পর্ণ পরিবর্তনের আগে জেনাবেল তোজোর 
সঙ্গে এই TAG হইল যে, ওয়াশিংটনের 
সঙ্গে কথাবার্তার শেষ চূড়ান্ত তারিথ 
কয়েক সপ্তাহ আগাইয়া দেওয়া হইবে। 
(১১) 


আভ্যল্তরণণ গোলযোগ দেখা দেয়, সেজন্যই 
এই সতৰ্কতা! (১২) : 


(১১) পর্বেদ্ধত পুস্তক -- প্চ্চা 
২১২-১৩ 


(১২) চার্চিল, welt খণ্ড, পষ্ঠা ৫২৫ | 


দুই বাংলা 


একমার় ছোটগল্পের মখপন্ত 


শারদীয় বাংলা ছোট্‌ণণপ 


লিখেছেন £ মহাশ্বেতা oral, দিলাপ সেন, জাঁপত গণ্তে, আয় রাযচৌছুরা, 


তৃপ্তি বস, ৰিপ্‌ল ways, শান্তি 
বন্দ সত্যেন আচার্য সামসজজে হক চ্বদেশরজন দন্ত প্ৰমথ। 


1 সবি এজেন্সাঁ চাই & 
প্রাপ্তিস্থান £ বইঘয় £ 





লাহড়া, জর OTN, লম 
_ মুল্য $ এক টাৰা 


১৫, বাঁগ্কম চাটার্জ' Vip, কলকাতা--১৪ 


কার্যালয় £ ১৮ পদ্মপন্কুর রোড ST RO 





কষেক সপ্তাহ পূর্বে অপসমজয় কথা- 
শিল্পী শবহচন্দ্রু সম্বন্ধে একাঁট নিকাধ 
‘পুনশ্চ'র মধ্যে আমবা প্রকাশ কাঁব। শবৎ- 
সাহত্যেব নানা দিক নযে এবং তাঁর 
সাঙ্গ ব্যান্তগত পাঁবচয়েব সূত্র ধবে, 
wep ey = জবদ্দশা থেকে মত্যুব পর 
আধ্যানক্কাল পর্যন্ত, বহু প্রখ্যাত 
সহিাতাক, অধ্যাপক ও প্ৰাজ্বজন এত 
নিবন্ধ-প্রবধ বচনা কবেছেন যে তাব ইয়ত্তা 
নেই । এই লেখক সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বৰ্গত 
ধ্ঘাপনচন্দ্রু পাল লেখেন ‘শরং-সাহিত্য 
কামশন্ধহশীন', ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন 'শরৎ- 
প্রতিভা, ডঃ বাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
‘emery | চট্রোপাধ্যায়েব বিশেষত্ব, ডঃ 
ক্ষে্রগোপাল দাস ঘোষ ণবস্লবশী শবংচগ্দু 
হৈমেন্প্রসাদ ঘোষ ‘শবং-সাহিত্য', অধ্যাপক 
খগেল্দুনাথ মির 'কথাশজ্পী শবহচন্দ্রু, ডঃ 
শ্ৰীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায 'বসস্রষ্টা শাবতচন্দ্ৰ’, 
তাবাশমকব বন্দ্যোপাধ্যায 'শবৎচন্দ্রু, বিভূতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘শবৎ-সাহিত্যেব পাবচয়’, 
ডঃ রথখীন্দ্নাথ রাষ “শরৎচন্দরেব গদ্যবশীতি', 
সন্জরনীকাম্ত দাস কমোপলাব্ধি-শরৎচন্দরকে’ 
এবং অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল লেখেন ‘শবৎচন্দ্ৰেব 
[জিখন-ভজাগ?। 


কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সাবিল্লপ্রৰসমৰ চট্টোপাধ্যাষ, ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যাঘ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বাঁঞ্কমচন্দ্র সেন, 
অধ্যাপক SLM রায়চৌধুরী, সত্যেন্দ্ৰ- 
নাথ বসু, হেমদ্তকুমাব সরকাব, সুবেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, গিবিজাকুমাব বসু, নপেন্দ্র- 
কৃষ্ণ চট্রোপাধ্যায ও দীনেশবজ্জন দাশ-- 
শরৎচল্দ্রের সাহিত্য ও জ্বাবনেব নানা দিক 
ব্যাখ্যাত কবে এমন সব সাহিত্য সৃষ্টি কবে 
গেছেন, যাব সমন্বয়ে শবংচন্দ্ে গ্রল্থাবলশুর 
মতই কয়েক খশ্ডেব বিরাট সাহিত্য-সংকলন 
সৃষ্টি হতে পারে, এবং এগুলি সাধাবণ্যে 
সম্বন্ধে সকলে সম্যক অবাহত হতে পাববেন। 


সঃ CASON PHT wee RSG: 
ডঃ এস এল ONG এম fan 





১৩৮৩ সালে শবহচন্দের শতবার্ঘকী 


জন্মদিন উপলক্ষে 'কল্লোলদএব সম্পাদক ও 
লেখক দশনেশরগান দাশেব একট ব্চনা 
১৩৪৪ সালের ‘বাতায়ন’ পরিকার শবৎ- 


স্মৃতিসংখ্যা থেকে এখানে উদ্ধৃতি করে 


দিলাম। 


Tear আগে wT মনীষী ও 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ant রলাঁ একখান 
চিঠিতে লেখেন বে, আমরা ফাঁদ শবংচন্দ্রের 
ভাল ভাল লেখাঙদীলকে ফরাসখ ভাষায় 
CHT করে ছাপাই ভাহসে ফবাসখ ও 
বাংলাব চিন্তাধাবাব একটা আত্মীয়তা 
ঘটবাব সম্ভাবনা STI এটা আমরা কাব না 
কেন? 


আদব-আপ্যায়নেব পব আমি কথাটা তৃলি। 
এ একটি বিষয় নিযে আলোচনা করতে 
গিয়ে আমরা িষয্াম্তবে পিয়ে পাঁড়। প্রশ্ন 
আম করি, উত্তর দেন শবংদা। আজ আসন 
তাঁব ভাষায় তা লিপিবদ্ধ কবতে পাব না। 
তাই আমাক ভাষাতেই তাঁৰ মুখের কথা- 
গল যষতদুব স্মরণ আছে বাঁল। 
মহাত্মা রলাব প্রস্তাব শুনেই বলে 
উঠলেন £ দেখ হে, ওদেব কাছে আমাদের 
ফা শেখবাব আছে সেগলোব অন্ততঃ 
অনুকবণও কার না। এত ভাল ভাল জানস 
আব এত উদ্দারতা ওবা পেল কোথায়? 
কোথায় কে বাংলাব এক প্রান্তে দেশের 
লোকের নিন্দার ভারে জঅর্জীবত, ওদের 
দেশেব একটি সামান্য লেখকেব তৃল্যও নয় 
যৈ শরংচন্দু, তাৰ লেখা নিয়ে নাকি এতবড় 
একটা. লোকের মাথা ঘাম্‌চে! কিঃ না 
লেখাব ভিতর দিয়ে অদ্তবের পাঁবচয হবে, 
ভাবো দেখি কত Ww সাহত্যিকের কথা! 
আমি বাঁল--তাহলে তাঁকে লিখবো 
নাকি? উত্তরে ment বন্সেন, লিখে দাও 
বে শরংবাবকু ইচ্ছে বেন না যে তাঁর 
বাংলা লেখা কোনও বাঙালীকে দিয়ে 
ফবাসীতে অনূদিত হয়। কাবণ ওতে ঠিক 
বসাঁটি যথাযোগ্য থাকবে না। কোনও 
ভাষাবই অপব ভাষায় অনুবাদ হলে তা 
থাকে না। এতবড় শাল্তমান লেখক 
ববীন্দ্রনাথ, এক তাঁর নিজেব কবা অনুবাদ 
ছাড়া, অন্যকাবো হাতে করা কোন অন.- 
বাদ ববীল্দ্রনাথের বাংলাব বসঁটি কি বজ্জায় 
বাখতে পেরেছে? কত দৃঃখেই না জানি 
শেষকালে TARA আর জেনো একমাত্র 


৷ ব্ৰান্দ্ৰনাথ বলেই তা পেবেছেন-_ইংবেজণ 


শিখতে বাধ্য হয়োছলেন। বল ত ‘ও আমার 
আমের মঞ্জবশ' এটি কোন ভাষায় এমন 
করে বলা যায? এ ফেন একেবাকে  আম্ম- 
মংকুলেব তধতাজ্জা গল্ধ নিষে Ty নিযে 
আমাদের কাছে হাওয়ার দোলায় দোল 


খাচ্ছে। 2 
সপ পিপিপি ীিশীিশিিছ 


বলেই থেমে রইলেন। মুখ চলছিল, 
সটকাব নল মুখে৷ হঠাৎ নল ছেড়ে দিয়ে 
বলে উঠলেন_ 

আচ্ছা বল ত, প্রত্যেক দেশেব প্রত্যেক 
ভাষার লেখার অন্তরালে কতখানি ছাব বে 
আলাখত থাকে, তা কি এক দেশের লোক 


অত্যুন্চ নাবিকেল বৃক্ষ । এটুকু জিখেই 
আমি ছেড়ে 'দয়েছি। কিন্তু বাংলার পাঠক 
সেখানেই ছেডে দিয়ে আসতে পাবোন। ভার 
মনে এই নাবকেল গাছ কাঁটকে ‘ঘিষে 
বাংলাব খালধাবেব একখানি মনোজ্ঞ ছবি 
ফুটে উঠেছে। তার মনে পড়েছে খালধাবের 
সংকীর্ণ একটি ঘাটেব কথা৷ সেখানে কোন 
Sty এসেছে ঘট পূর্ণ করতে। তার 
ছায়া পড়েছে জলের উপধ। মনে হয় কোন 


শেওড়াব বন। ধাবে ধাবে বড় বড় শব 
কোমব-জলে দাঁড়িয়ে আছে৷ তারই ফাঁকে 
ফাকে সাদা seria এক ঠ্যাং উচু করে 
কবে মাছেব দিকে তাগ করে আছে। খান- 
কয়েক নোঁকা বাঁধা একট: দূবে। নোঁকাব 
as থেকে মাঝগুদে বঙিন কাপড় বোদ্রে 
শুকোচ্ে। তখনও তোলা হয়ান। পাতি- 
হাঁসগলো ঝাঁক বেধে অর্প-রতনেব 
আশায় যেন ক্ষণে ক্ষণে মাটব তলায় মুখ 
ঢুকিয়ে দিচ্ছে। বস্তাষ বস্তাফ শসা, Ba 
টিনে তেল, ঝুড়িতে বাড়তে পান গড় 
লঙ্কা আরও কত কি, খালের ঘাটে খোলা 


মাঠে পড়ে আছে। একান্ত বাংলাব সম্পদ . 


অপব্প এক নীলভ আকাশের বুকেব 
কাছে ঝ'কড়া-চুলেব মাথা নেড়ে নাবকেল 
গাছগুলো কাকে কি সংকেত করছে কে 


জানে। আবও কতাঁক পাঠক এক মুহূর্তে 


একে ফেলে- আমরা তা জানি ari 


আমি বললাম, তাহলে কি আপনার 
মত যে কোন ভাষার লেখা অপর ভাষার 
অনুবাদ কবা উচিত নয়? 


শরংদা বলে উঠলেন, এই দ্নাখ। গোটা 
কয় কথা তোমাকে গুছিয়ে বলতে পার নি 
বলে, তুমি আমার অন্তবেব ভাবাট ধরতে 
পাবে না। আরে, যত যত ভাষায় অনুবাদ 
হয় ততই ভালো। কিন্তু শু ৮৬ 
নয়া I met a lame dog 
মত নষ।৷ বান চল্তাশাঁল, ছা 
ভাষাতেই পাদ লেখার উপর বাথ 
ভালবাসা আছে, এমন লোক ফাঁদ নিবপেক্ষ 
হয়ে নিজেব কল্পনা ও পান্ডিত্যকৈ এণিয়ে, 
ভাষা ও ভাব এই দুই জিনিস নিয়ে অনু- 
বাদ কবতে WS কবেন, তাহলে অনুবাদ 
কবাব সার্থকতা আছে-_একশোকাব আছে । 
তা নয়, তোমবা শপষ্ঠেব ইংবেজৰ tee 
লিখবে, তাতে কি রসপৃলির রস থাকে? 
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শক্লুবার, ১১ আশ্বিন, ১৩৮০] 


জিজ্ঞাসা কাঁর, তাহলে এ বক্ষ 
বন্দোবস্ত না হলে আপনাব লেখা অনু- 


. বাদ হব আপনি পছন্দ কবেন না? 


ভদ্রলোক যেন একটু বিপদে পড়লেন। 
কেথাও আট্কালেই সট্‌কা ধবেন এ 
আমরা অনেকবাব দেখোছি। এখনও সট্‌কা 
নিয়ে দু'বার টান্‌ দিয়ে অত্যল্ত বিনয়ের 
সজো মাথা নীচু কবে বলতে লাগলেন_ 


দ্যাখ দীনেশ, আম. কোন বইয়েতে 





ঠিক কি লিখেছি তা আমার . মনে নেই! 
লিখোঁহ্থ প্রাণেব তাড়ায়, লেখার তাড়ায়ও 
নয় পেটে তাডায়ও Agi িখোছ এই 
ভেবে যৈ আমার দেশের লোক লেখাগুলে। 
পড়ুক, তাবা দেখুক এমন জিনিসও 
দেব পাঁববাবে। তারপর যা ভাল বিবেচনা 
হয় তাবা করুক। পথও দেখাই নি, উপদেশ 
দিতেও চেষ্টা কাঁবান। প্রাণ দিয়ে বা 





8> 


করে নিয়োছ। লিখতে দেবি ইওয়াব আমার 
সেও একটা কাবণ। নিজেকে Fates কাছে 
আমি বড় একটা আমল দিই না। তার 
কাবণ আমি জান আম প্রবর্তক নই, 
অবতাব বা পাল্ডত নই, কেউ নই। কপাল 
cata কেউ কেউ আমাব লেখা পড়ে, 
এইতেই আমাব গৌবব অথবা প্রতিষ্ঠা 
যাই বল। আমাৰ নিজেব মধ্যে সে কারণ 
লর্জাও বথেষ্ট আছে ৮ 
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চন্দন সৌরভের আভিজাত্য সৃবিদিত। মলয় 
চন্দন ট্যাচ্কের নরম রেশমী পরশ আপনাকে 
|| চন্দনের সেই সৌরভে সারাদিন ভরপুর 
রাখবে | সতেজ ও স্নিগ্ধ থাকবেন আপনি ৷ 


আপনার চিরপ্রিয় মলয় চন্দন ট্যাল্ক এখন 
এঁতিহ্যের নবরাপায়ণে আরো অভিজাত! 









CML 1644-1 


|| ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর অভিজাত প্রসাধন ৷ 








আজ রাণ্রে আমবা এপাব বাংলার কয়েকটি 
মেয়ে, তাঁব,ব মধ্যে আস্তানা গেডোছ। 
৯৬,৫০০ BE উ'চুতে হিমালয়ের ga 
রাজ্যে পা'খর ডাক শোন যায না। বরং ণে 
ক্ষণেই শুনতে পাচ্ছি আসে পাশে, দুরে বনফ 
ধসে পড়ার বুক কাঁপানা AL গর, কপ 
ঝাপ শব্দ। এহাঙা BA সাবারাতই ফট ফটা 
ফট শব্দে বরফের ফাটল খুলছে কাছেই 
কোথাও | মনে হয যেন সবশুদ্ধ তলিয়ে যাব 
নিচে, নয়ত বরফের ধস ভেঙ্গে গড়বে 
মাথার ওপর। নিদ্রাদেবী আমার চোখের 
পাতায় তাঁর আসন বসানান। রাত কত 
হোল বোঝা SEA] এই বরফ সম,দ্রে চাঁদের 
আলো পড়ে এমন এক মায়ামর আলো 
তাঁধারের সম্ট করেছে যে, তাতে সাবারাতই 
মনে হয় এই বুঝি ভেব হযে এল! একমান্ত 
ঘাড় ছাড়া সময় নিরপণ অসম্ভব হয়ে পড়ে 
আব আমাদের শোবার থাঁলর (পর্বতারোহ- 
ণেব ভাষায় শিলীপং ব্যাগ) মধ্য থেকে সেই 
LIU দেখা এক দুঃসাধ্য ব্যাপাব। অগত্যা 
ভেস্বপ আশায় প্রহর গাছ ৷ 

Ta ২৭শে অকটোবর ১৯৬৭ সাল। 
কাত Oe ৯টাব সময় আঁতকচ্টে শিলং 
ব),বাভতব নিজেব শবাবটাকে ঢকয়োছ। 
তাবও নিচে আছে আমাদের হাওয়া ভব 
তোষন | দুজনেব মত ছোট্র একটি তাঁবু 
তাৰই ভেতর আমাদের যাবতীয় 
জিনিস । আমাব সঙ্গী দারা- 
দিনের ক্লান্ত মেটাতে ঘুমের আশ্রয় 








নিয়েছে। কিন্তু ঘুম আসছিলো না আমার 
‘কিছুতেই ৷ মন খুবই অশান্ত। কঠিন পরণী- 
দার মখোমঁখ হাযোছি আমরা......। 


অভিযানেব শেষ লগ্নে পেশঁছে জব পরা- 
জয়ের আশা 'নবাশাব দোলায় দুলছি। বাইবে 


আবশ্রাম্ত তুষারপাত চলছে--তাঁকুর ওপর ' 


পরতে PACS জমছে বরফ । তুষার aay 
তাঁবু উড়িয়ে নিয়ে যাবার, অবস্থা। তাপমাত্রা 
নেমে গেছে শুন্য ডিগ্রীরও অনেক নিচে। 
মনে হচ্ছে, এই কটি বাঙ্গালশ মেয়ের দুঃ- 
সাহস দেখে হিমালযেব দেবতা যেন ক্রোধে 
ক্ষোভে ফেটে পড়ছেন। পাহাড় সব সহ্য করে 
কিন্তু গুদ্ধত্যকে সে কখনো ক্ষমা করে না। 
ব্রদ্ধ প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ কবে আমরা কি 
সত্যই জয়ী হবো? না পবাজয়ের প্লান 
বয়ে ফিরতে হবে? 


আজ দিনটা খুব ভাল যায়ান। ভাল ছিল 
না গতকাল ও Ge আগের দিনও । এই দু 
নম্বর ক্যাম্পে ২৪শে অকটোবর আমরা সকলে 
জড় হয়োছ। তারপর air পর্যায়ক্রমে শের- 
পান্থ ও আভিযারনীবা আরও ওপরে ing 


আমদের তৃতীয় শিবিরের জায়গা পর্যবেক্ষণ 
করে এসেছে। এবং শিখরে চড়বার রাস্তাও 
খাঁনকটা দেখে এসেছে ৷ এই অভিযানে এক- 
অবস্থার সঙ্গে Ww হবেছে-- 
দুর্গম পাহাড়ী রাস্তা, দ:ঃভেদ্য 
জঙ্গল, কাঠন চড়াই উৎরাই আতি- 
কম করতে হয়েছে, তেমন অন্যাদকে 
সর্বদাই আমাদের যুদ্ধ করতে হচ্ছে সময়ের 
AUS | কারণ অক্টোবরের মধ্যে শিখর জয় 
কবতে না পারলে আমবা নেমে যেতে বাধ্য 
হব। সেজন্য স্থির করা হযেছে ২৮ বা ২৯ 
তাঁরথে আবহাওয়ার অবস্থা বুঝে 'শিখরা- 
ভিযান চালানো হবে। তাতে ale সফল হই 
ভালো না হয় বুঝতে হবে আমাদের HSA! 
এ যাত্রায় পরাজয়ের বেদনা নিয়েই আমাদের 
নেমে যেতে হবে। এ অবস্থায় আমারই 
নিদেশে আজ সকালে স্বগ্না মিত্র, সদীপ্তা 
সেনগুপ্তা. শীলা ঘোষ ও লক্ষ্মা পাল তিন্‌ 
নন্বব ক্যাম্পের উদ্দেশ্যে যাত্রা করল--সঙ্গে 
বইল CHANTAL) শেরপাদের মধ্যে চাবজন 
শুধু ওদের সঙ্গে থাকবে, বাকীবা মাল 

র ফিরে আসবে আমাদের শিঁবরে। 
অনেক উৎসাহে, আভন-দন (আব কিছুটা 
উপদেশ ও) দিয়ে ওদেব বওনা কারষে দিযে 
সুজয়াদ, আমি, ইন্দিরা আর স্বগ্না নন্দী 
ওদের পথের দিকে চেয়ে বসে বইলাম। ওরা 
সামনের বরফে চাকা চড়াইটা ধবে উঠতে 
লাগল | আমরা নিচে থেকে দেখছ হাঁটু 
গ্যন্তি বরফে ডুবিয়ে ওবা প্রাণপণে উঠবার 
চেষ্টা কবছে। কোথাও কোথাও বরফ কোমব 
ACSA সব জায়গায় পায়ের বা হাতেব 
ওপর ভর 'দয়ে বাকী শববটাকে টেনে তোলা 
যে কী কষ্টকর তা আদি নিচে দাঁড়ষে থেকেও 


~~ 


৬ 


arm, ১১ আশ্বিন, ১৩৮০] 


উপলাঁখ করতে পারছিলাম। সদা বর 


দেয়ালে ওদের কতগুলো কার্দো কালো 

দর মতো দেখাচ্ছে। ওরা ক্রমশ উঠে 
ডা খাচ্ছে-চড়াইটা প্রায় শেষ হয়ে এল। কি 
প্রচণ্ড পরিশ্রমে ওরা একটার পর একটা পা 
তুলছে এই চড়াইটা পার হয়ে যাবার জন্য। 
ওরা প্রায় দেয়ালটার মাথার ওপর উঠে 
শিয়েছে। এবার একে একে ওদের অদশ্যে 
হয়ে যাবার পালা । আমার মনের মধ্যে তখন 
অশাম্ত ঘার্ণ। আমি দলনেঘী-_আমারই 
দেশে আজ্ঞ ওরা সমস্ত বিপদ বাধা তুচ্ছ 
করে এগিয়ে গেল শিখর জয়ের দিকে । কয়েক 
ঘন্টা পরে যে কণ হবে তা ওরাও জানে না। 
জ!নিনা আমিও । জয়ের আকাওক্ষাকে ছাপিয়ে 


আমার মনে তখন সম্ভাব্য বিপদের আশঙ্কা, 


Bia মারছে । ওরা কি সাঁতাই জয় করতে 
পারার] ওদের মধ্যে কেউ ষদি প্রকৃতির শিকার 
হয? আমার এই বন্ধুদের মধ্যে যাঁদ কাউকে 


+ এই পাহাড়েই রেখে যেতে হয়? সমস্ত বাংলা- 


ভি যাদের জনা অধর আগ্নাহে অপ্রেক্ষা 
করে রয়েছে আদি কি তাদের সবাইকে সুস্থ 
দেহে 'ফাঁবষে নিয়ে যেতে পারবে! না? 


বাইনোকুলারে চোখ রেখে আমি তাকিয়ে 
আছি ওদের দিকে । বহৃদুরে সেই বরফ 
সমুদ্রে একটা কালো বিন্দাকে যেন খানিকটা 
নিচে নেমে যেতে দেখলাম, জার ঠিক প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গোই পাহাড়ে পাহাড়ে প্রীতপর্নিত 
হয়ে যে কথাটা আমার কানে এলো সেটা 


ওদের আত‘ চাৎকার--'দীপালি শালা পড়ে 


গেছে?’ আচমকা সংবিং ফিরে পেলাম | 
আমাদের মধ্যে একটা প্রচন্ড সাড়া পড়ে 
গেলো এখান ওপরে যাব কিনা ভাবছি। 
গুদিকে বরফের দেয়ালে কালো বিদ্দগুলোর 
নড়াচড়াও বেড়ে গেল। আমাদের ডান্তার তাঁর 
পূর্ব অভিযানের অভিজ্ঞতায় পাকা। Tia 
পড়ে গেছে। বুঝতে প্ররলাম না এটা 
আমাকে সান্তনা দেওযার জন্য কিনা ৷ একজ্রন 
শেরপাকে সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়ে দিলাম প্রয়ো- 
জনে শীলাকে নামিয়ে আনার জন্য। আর 
কিছুটা ইঞ্গিত কিছুটা চংকারে ওদের 
নিদেশ দিলাম শশলাকে একজন শেরপাব 
সঙ্গে বসিয়ে রেখে অন্যদের এগিয়ে যেতে । 
অনেক চেষ্টার পর শশলা একজন শেরপ্দব 
সাহায্যে জের পায়ে হে'টেই নেমে এজ। 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় ওর হাত পা অবশ হয়ে গেছে 
দেহে কোন সাড় নেই । গরম কফি তৈরী 
রাখাই ছিল। আমার তাঁবুতে ওকে শুইয়ে 
দিযে মোজা, দস্তানা সব বদলে দিলাম। 
একটু সুস্থ হয়ে ও Vina পড়লো । 


শুয়ে শুয়ে তাই ভাবছি যে শেষ পরণ- 
ক্ষার প্রাককালেই আমাদের একজ্ঞন অসুস্থ 
হয়ে ফিরে এল-অন্য তিনজন যে এখন ক 
অবস্থায় আছে জানি লা। মনটা Bears 
ভরে রয়েছে কিছুতেই ঘুম আসছে না। মনে 
পড়ছে এই অভিযানের গোড়ার কথা! কি 
করে এই অভিযান সম্ভব হল- এর প্রসত্তাত 
পর্বের কথা। 


ee ৩৩ ৩ তপতি = পি 


অমত 


১৯৬২তে কলেজে ঢুকেই এন সি সিতে 
যোগ দিয়েছিলাম। ছোটবেলা থেকেই 
আমার এসব দিকে একটু বেশণ ঝোঁক ছিল। 
কয়েকটা ক্যাম্প করবার পর ১১৬৪তে ডাক 
এল মাউল্টেনিয়ারিং ট্রেনিংয়ের জন্য - 
লিংয়ে ষাবার। প্রকৃত পর্বতারোহণ যে কাঁ 


,সে সম্বন্ধে তখনও কোন ধারণাই ছিল না। 


ছাব ছাড়া তার আগে কোন পাহাড়ও দৌখান। 
১৯৬২ তে এন TH সি ক্যাম্প করতে গিয়ে- 
ছিলাম 'শালগাঁড়। সেখান থেকে আমাদের 
নিয়ে গিয়েছিল পাহাড়ী শহর দাৰ্জিলিং 
বেড়াতে । সেই আমার প্রথম পাহাড়ের সঙ্গে 
পরিচয়! কোলকাতায় বা আশেপাশে ইচ্ছে 
করলেই পাহাড় দেখার কোনো সুযোগ নেই ৷ 
সৃতরাং পাহাড়ের প্রতি আগ্রহ থাকলেও 
সেটা এতদিন ঘুমিয়ে ছিল। আবার দার্জ- 
লিংয়ের নামে সেটা মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠলো | যাবার নামে আমৈ একপায়ে খাড়া হয়ে 
গেলাম। এন সি পসিয় মনোনয়নে বিশেষ বেগ 
পেতে হয়নি-তবে সামনেই পারট ওয়ান 
পরণক্ষা--তাই কলেজ কৰ্তৃপক্ষ বিশেষ are} 
মন ৩ সময় ছাড়তে । আর বাড়ীর লোকের 
তো কথাই নেই। এদের সামলে, বহুকচ্টে 
WMG যোগাড় করে যখন রওনা হলাম তখন 
মনে হল পর্বতারোহণ ব্যাপারটা বোধহয় এর 
চেয়ে বেশী কণ্টের হবে না। 


গ্বপ্নের চাইতেও সল্দর বাস্তবের হিমালয়ান 
মাউল্টোনয়ারিং ইনাণ্টাটউট। চমতকার ব্যবস্থা 
থাকবার, খাবার এবং পাহাড় সম্বন্ধে WATS, 
পাহাড়ে যাবার আগেই আমার ভালো লেগে 
গেল এই ইনস্টিটিউটকেই। ৪২ দিনের এই 
বেসিক ত্ৰৌণংস্নে পর্বতারোহণ সম্পর্কে যাষা 
শেখানো যায় তার সবটুকুই ও'রা আমাছের 
শিখিয়ে দিলেন। ট্রেকিং, রক ক্লাইম্বংন্টেপ 
কার্টিং আইস কাটিং, নরম এবং শঙ্ক বরফের 
ওপর চলা, দাঁড়র সাহাযো ওঠা নামা এবং 
আরও অনেক কিছু |. পাহাড়ের কোলে এ 
অজ্পাঁদন থাকলেও পাহাড়ের সঙ্গো যেন 
আত্মার যোগসূত্র স্থাপন হয়ে গেল। অত ত 
মন নিয়ে ফিরে এলাম কলকাতায়? 


- সেই থেকেই অশান্ত' মন নিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলাম। কোলকাতার এক নামকরা 
পর্বতারোহী সংস্থতে নামও লেখালাম। 
সেখানকার কর্তাদের কাছে দু-একবার কথাও 
পেডেছিলাম যে কি করে মেয়েদের একট; 
অভিযান বার করা Wal সাঁতি কথা বলতে 
কি তাঁদের মধ্যে বিশেষ উৎসাহ - দেখান: 
কোলকাতা শহরের বিশিষ্ট পর্বতারোহসদের 
লঙ্গেও যোগাযোগ করোছিলাম stra মৃধে। 
কয়েকজন খৰে উৎসাহ দিলেন-_সাহাযোর 
আশাও দিলেন। যাই হোক পড়াশুনা এবং 
অন্যান্য গোলমালে ব্যাপারটা চাপা পড়ে 
গেল! 


হঠাৎ একটা শব্দ আমাব ঘোর কেটে 
গেল-চমকে উঠে টর্চ eatery ঘাঁভটা 
প্দখলাম। বাত এখন ১টা বেজে = কয়েক 
িনিউ। পাশের তাঁবুর ভেতর থেকে কে 
বেন পা দিয়ে তাঁবুর ওপরকার বরফ ঝেড়ে 


৪৩ 


ফেলবার চেষ্টা করছে--তারই শব্দ। চারাদকে 
গাঢ় অন্ধকার । বাইরে হয়তো আলো আছে-- 


' কিন্তু সে আলোর এক sie এই তাঁর 


ভেতর প্রবেশ করছে AT] ভোরের আশায় 
প্রহর গুণছি...মনে গড়ছে কিছ; ট্করো। 
টুকরো স্মৃতি) পৃরনো দিনের কথা। 


আডভাল্ম কোর্স শেষ করে তো ফিরে 

আসি একসময় কল্পকাতায়। মাথায় চাপে 
রোগ! অনেকদিনের ইচ্ছাকে বাস্তবে রূপ 
দেবার জন্যে ফিরে এসেই উঠে পত্তে 
লাগলাম। অনেক ঘরে' অনেক খুজে 
জোগাড় করলাম কয়েকটি মেয়ের ঠিকানা 
যারা বিভিন্ন বছরে এইচ এম আই থেকে 
ট্ৰেনিং  নিয়েছে। প্রত্যেককে চিঠি দিলাম 
আমার উদ্দেশ্য ভ্রানিয়ে। বেশ কয়েকজ্জনেব 
কাছ থেকে সাড়া পেলাম। তাদের নিয়ে 
আমাত প্রথম Trike হলো 'লেকে' (aa TE 
FA)! সেদিনই আমরা প্রথম সবাই 
সবাইকে দেখলাম। fates সময়ে রামকৃষ্ণ 
[মিশনের গেটে জমা হয়ে আমরা সবুজ 
ঘাসের ওপর বসলাম আলাপ-আলোচনাব 
জন্য। মোটামুটি পরিকজ্পনা এবং দরকারী 
কয়েক জায়গার চিডিপর লেখার কাজ আমি 
এগয়ে রেখোছি। অন্য মেয়েরাও তাদের 
সমস্ত উৎসাহ উদ্দীপনা faa এগিয়ে এল 
আমাকে সাহায্য করতে। আমরা পুরোপ্ীর- 
ভাবে কাজে নেমে পড়লাম। তখন আমাদের 
একটা বসার জায়গার ভশষণ দরকার । 
উৎসাহদাতাদের মধ্যে সবচেয়ে কাছের লোক 
আমার বাবা। তাঁকেই ঘিরে ধরল মেয়েরা 
'মেসোমশাই আমাদের একটা বসার জায়গা 
দিতে হবে?। হবে মানে হবেই--পাহাড়ী 
মেয়েদের বায়না না রাখে সাধ্য কার। তাই 
ধাইরের ঘরটা ছেড়েই দিতে হলো। সেই 
ঘরেই এক সন্ধেবেলা তাঁরই দেওয়া নাম 
নিয়ে জন্ম হলো--পাঁথকৃত মহিলা পর্বতা- 
রোহ্‌প সংস্থার। 


ঘর তো পাওয়া গেল কিন্তু আসল 
জিনিসের দেখা we) টাকা-টাকা করে 
সারাদিন ঘোরাঘ্যার করেও টাকার জোগাড় 
করতে পারছ না একেবারেই। অনেক দরজা 
থেকে ফিরে এসোঁছ-অনেক দরজা পর্যন্ত 
এগোনই যায়নি বাসভাড়ার অভাবে। এমন 
দিনও গেছে যখন জরুবব চিঠি ছাড়ার 
দরকার অথচ ডাকাঁটকিট কেনাব পয়লা 
নেই। বশ্ধয-বান্ধবেরো সেই পয়সা দিযেহে 
তবে সে চিঠি পোষ্ট হয়েছে। অথচ আঁভ- 
যানের ঝামেলার কমতি নেই। শষে শয়ে 
চিঠি টাইপ কারে বিভিন্ন জ্ঞাযগায পাঠাতে 
হবে তার পযসা চাই- রোজ বেরোতে হবে 
তার বাসভাডা চাই- শেবপাদেবক অশিম 
বুকিংযের টাকা চাই- অথচ হাতে একটিও 
পয়সা নেই । 


এমনকি সেপ্টেম্বরের প্রথম দিকেও 
আমাদের হাতে কোন টাকা-কড়ি এসে 
পেশছজ না। ইচ্ডিমিধো আমরা এমন একজন 
mgs wey যোগাযোগ ববলাম যাবি দান 
বাংলাদেশের অনেক পর্বভারোগদ ভুলতে 
পারবে না৷ তিনি তাঁর সমস্ত প্রেরণা ও 
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Gens নিয়ে এঁগয়ে না. এলে আমার 
এই অভিযান হয়তো কোনাদনই সম্ভব তত 
না। তাঁরই meray সেপ্টেম্বরের মাকাম” 
কিছু টাকা-পয়সা জোগাড় ববতে সঙ্গম 
হলাম। এবং তান এ আশাও দিলেন মে 
শেষ পৰ্যন্ত আমাদের সঙ্গে থেকে সমহ্ত 
কম সহবোগিতাই তান করবেন। এছাড়া 
একটি সংবাদ সংস্থা, কয়েকজন ব্যাস্ত ও 
বহন প্রতিষ্ঠান তাঁদের সাহায্য নিয়ে এগ 


a lar iced ৷ 
রান্নার জন্য 
arte খবর! 
গৃহিণার| 
সবসময় বাসায় 
আগমাক গুড়ো 
TIALS বাবহার করুন 
কারণ আাগমার্কের 
1জ।ন্ষ 
১০০% খাপট হয় | 
'ডাঁটা' গুড়ো মশলা শুধু | 
আগমাক THe নয় এর 
পেছনে রয়েছে ভারতের 
শ্ৰেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী, _" 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত (Feat) প্রাঃ 
লিঃর চার পুরে ধের অভিজ্ঞতা । 
ডাটা গুড়ো মশলা আঁত ' 
TAS কারখানায় প্রস্তুত 
হয় এবং গভন'মেন্ট | 
ল্যাররেটারশতে বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় পরশীক্ষত হয়ে বাজারে 
বিক্রয়ের জন্য প্রোরত হয়। 
ফলে ভাটা গ্ড়ো মশলা 
' [সব সময় খাঁটি ও উন্নত 
মানধ্ন্ত ৷ 


ডাটা _ 


গড়ে মশলা 
| রান্নায় ১০০% 
|. ধনরাপদ 


ere প্রচারিত বিজ্ঞপ্তি। 











অমত 


আমরা খন আমাদের প্ল্যান অনুযারী 
অনেবখান এগিয়ে গোঁছ এবং কাগঞ্জে 
GEIS নানাভাবে আমাদের সম্ভাব্য আঁভ- 
যানের কথা প্রচারও হয়ে গেছে, ঠিক 
সেই সময় অতাকর্তে সমন এলো frets 
ইণ্ডিয়ান ASCH AIR ফাউণ্ডেশন (এপ্লাই 
পর্বতারোহণের হর্তাকতা বিধাতা সংস্থা) 
থেকে। তাঁরা আমাদের 'ভিবানের প্রস্তাব- 
{টিকে নাকচ করে আমাদের আরও উচ্চাঁশক্ষার 
জন্য প্রস্ডুত হতে উপদেশ দিয়ে পাঠিরেছেন। 
এর আগে আমাদের শিক্ষক শ্ীতেনাজং 
নোরগের মুখেও শুনোছি প্রশ্ন "তুম বাঙ্গালী 
লেড়কীলোগ fee  ছ্রেনংমে আতা হ্যায়? 
তুঘ তো কাঁভ একসাঁপাঁডসন নোহ করেগা, 
বলকি ঘরমে বৈঠকে খানা পাকায় TRG 
সরকার কা পয়সা বরবাদ করতে হো? অথচ 
এভাবে আমাদের প্রয়াসে বাধা দিলে আমরাই 
বা কি কার! 


fee এবার ua দঢ়প্রাতজ্ঞ-- 
আভযান আমরা কববই! তাই সংকাজ ফেলে 


রেখে আমাকে ছুটতে হোস দিরগতে। ৷ 


সেখানে কর্তপক্ষের সঙ্গে দেখা করে নানান 
আলোচনায় বসা গেল। তাঁদের মত ফেরাতে 
আরও ওপর মহলে দরবার করতে হরোছল। 
কারণ তখন আঁভযান বন্ধ করার কোন উপায় 
ছিল না। জনসাধারণের কাছ থেষে আভ- 
মানের নামে টাকা তোলা হয়েছে-তাঁদের 
কৈফিয়ৎ দেব কোন. মুখে? এইসব ব্যাপার 
বোঝাতেই Wola লেগে গেল--তব তাঁরা 


- আমাদের পরিকত্পিত্ত নন্দাঘুনল্ট (২০৭০০) 


‘oat তাঁরা আমাদের জীবন ও {1নয়াপত্তাস 


way খুব বেশী রকম আগ্রহ দেখালেন। এই 
শেষ মুহূর্তে তাঁদেরই নিদেশি অনুবাধী 
আমাদের বেছে নিতে হোল এই যোট্টি 
শিখর (১৯৮৯৩); আমরা এফটা চ্যালেঞ্জ 
হিসেবেই নিলাম লোন্টিকে। এখানে বলে 
রাখা ভাল যে উচ্চতায় কম হচেই যে সৈ 
MPa সহজগম্য হবে তার কোন মানে নেই। 
এরকমণ্ড দেখা গেছে অনেক বাঘা বাঘা 
পৰ্বাতারোহাঁর৷ ১৯ হাজার বা ২০ হাজ্জার 
ফুটের শিখরে উঠতে ঘায়েল হাব গেছেন-- 
কোথাও বা সফল হতেই পাবোঁন। তাই 


বলাছ id wares চেরে উচ্চতথ, 


কম হলেও দুগমতায় কিছুমাদ কচ নয় তা 
এই দ্বিতীষ শিবিবে , পেশছিতেট = বুম 
গোঁছ। 


দে দিনগুলো এখনও এই অন্ধকারে 
আমার চোখের সামনে ভেসে উঠছে। আদেশ- 
নামা নিযে যখন কোলকাতায় ফিবলম তখন 
আমাদের যান্তাৱ আর দশ-বারো দন মাঘ 
বাকী। এদিকের অন্যান্য সমস্ত STE দলের 
অন্য মেয়েদের হাতে ছেড়ে দিয়ে আমি 
ছটলাম দার্জীলং। সেই ছোটাছননটর কথা 


মনে কবে এই শীতে fering ব্যাগেদ 
ভেতরেও যেন wate. দাৰ্জসংয়ে এক- 
গাদা কাজ পড়ে ছিল। অভিযানের শ্রেপা 


সংগা নির্বাচন, তাদের আগ্রয কিছ দাদনের 
ব্যবস্থা, দ্রেনের বুকিং এবং সর্বোপার আঁভ- 
TAY পোষাক-আশাক ও সংক্ত-সবঞ্জাহা 
ভাড়া করা ইত্যাদি। এই সাজ-সরঞ্াম জোশ্গাড় 


[১৩ বৰ্ষ, ২১ সংখ্যা 


করাটা আভযানের এক অত্যন্ত কচ্টমাধ্য 


পর্ধার়। এই বিশেষ ধরনের সাজ-লরশাম' = 


আমাদের দেশে খুব কমই teat হয়। 
বিদেশ থেকে আনা 'জানিসপন্র পাওয়া যায় 
নামগান্র কয়েকটি সংস্থার WRT মধ্যে 
পৰতাৱোহৰ শিক্ষণ কেন্দ্রছুলোই প্রধান! 
এই শিক্ষণ কেন্দ্ৰ থেকে অভিযানের গন্য 
সাজ্র-সবগ্রাম ভাড়া দেওয়া হয় যে দামে ভা 
সাধারণ দলগৃির পক্ষে বেশ কষ্টসাধ্য হরে 
দাঁড়ার। এছাডা আছে দিল্লী" থেকে ত 
জোগাড় কবা বা নাক এই শিক্ষণ কেল 
থেকে সাঙ্গ-সরঞ্জাম ভাড়া নেওয়ার জন্য 
একান্ত জরুরী । দার্জালংয়ের শিক্ষণ কেন্দ্ৰ 
পাঁশচমবঙ্গেরই মধ্যে এবং পাঁশ্চমবংগ 
সরকারের বাজেটের একটা অংশ প্রত্যেক 
ব্ছরই এই শিক্ষণ কেদ্দ্র খাতে ব্যর করা 
হয়। অথচ সেই বাংলার ছেলেমেয়েদের জন্যও 


কাছ থেকে। আমাদেৰ 
অনুমাতপত্র জোগাড় হয়েছে তবে 


হিসাব নত আভয়ানের অর্ধেক ' টাকা 
তখনও আমাদের হাতে তাসেনি। যাই হাক 
আত কষ্টে শেরপাদের 1কছ; আগ্রম রে 
আর ইনষ্টিটিউটে একেবারেই কিছু না 'দয়ে 
meta থেকে ষথন ফিরলাগ তখন আম'- 
দেব, হাতে রয়েছে আর নান্ত পাঁচ দিন। 


কেনাকাটা কিছুই আরম্ভ হয় far uae 
নানান AK কাজ জমে বয়েছে। আমাদের 


এই আটাট মেয়েকে একাঁদকে যেমন ট কার 
জন্যে দরজায় দরজায় হানা দিতে হচ্ছে অন্য- 
দিকে তেমান 1জানসপৱ কেনাকাটা, প্রার্তাট 
[জনিসের fais করা, সেই fate মিলিয়ে 
ORT আলাদা TWA গুছিরে Heal 
ইত্যাদি বহুবিধ সমস্যার মোকাবিলা = এক- 
AVA করতে হচ্ছে। এই লাষ্ট কলার 
ব্যাপারটাতে গল্পে জবর আনে। জনপ্রত 
পোষাক আদাক, খাবার দাবর, ক্লাইদ্বিং 
ইকুইপমেন্ট, কিচেন ইউটেনাঁসলল-আবাব 
মাল নাঁজিলে মল বাহকের ফদ'. উপরন্ডু 
মালবাহস্ক HE তাদের খাবার-দাবার গরম 
পোষাক, প হাড়ে চলার জুত্ে-_ক গজ কলন 
নিয়ে বসে মাথা ঘুরে বাবার জোগাড় | এরপর 
আছে সায়া কোলকাতা চষে একটা একটা কব 
এইসব জিনিস জোগাড় কবা। কোথায় 
কোনটা কম দামে পওথা BE Vy জন্য চেনা 
জানা এমন কি শুধুমায় নাম জানা বাজ রেও 
খেজি করতে ছুটাছ। লিষ্ট করতে বসোছল 
eam (শিল্)। ওকেই দেওয়া হয়েছে 
কোয় টার মান্ট্বের দাঁয়ত্বপূর্ণে পৰাট। ওব 
ধা যা মনে পড়ছে ভাতো লিখেছেই তার 
সঙ্গে বোগ হচ্ছে চারপাশে STS করা অন্যদের 
দুখ থেকে নিঃসৃত were জিনিসের নাম। 
ওঃ যা মগ ভিখতেই ভুলে গোঁছ, কি রে বদ্তা 
সেলাই করাব গুণ সং'চ লিখাঁল না. নোঁড- 
বেল কিট যেন ডজনখানেক হোবোলনের 
টিউব থাকে মেম্সেদের টীম তোল এই সব 
ননান জনের নানান ফরমাস। স্বপ্নার তো 
হাঁপ ধৰে যাওয়ার অবদ্ধা 1, তাও বে কত 
‘লানস বাদ থেকে গেল কে জানে! যাযা 
হাতের কাছে জম হয়েছে সেগুলো তো আগে 


অবশ্য ৮ 


---& 


* মেয়েদের যথেন্ট সাহায্য করলেন। 


“rae, ১১ Uber, ১৩৮০] 


ভরে ফোল। ওমা ভরব কিসে? প্যাকং 
বাকস BRAS. ব্যাগ কই? তাইতো ওগুলো 
ধরতে ভুলে গোঁছ। দাৰ্জিলিং থেকে দুজন 
শেবপাকে নিয়ে আসা হয়েছিল সঙ্গে, তাঁরা 
এবার এগিয়ে এলেন। প্রত্যেক বাসে নগ্বর 
লাগষে প্রয়োজন অনুযায়ী 'জানষপতু 
ওপরে নাঁচে কবে ভকতে এবং কোন্‌ মাল 
কিভাবে প্যাক করা হবে সেসব ব্য পাবে 
ছোটা- 
ছুটিতে আমাদের পায়ে খিল ধরে অর কি। 
এক মুহুর্ত সময় নেই-_বাড়ীতে মা ভাত 
নিযে কস আছেন, আমরা বাড় গিয়ে খেয়ে 
তাঁদের ছুটি (মার ভাষার উদ্ধার’) দেব সে 
MMS আমাদের হাতে নেই ৷ দলের প্রতি 


মেয়ে ষেন এই আঁভযানের নেশায় যেতে - 


উঠেছে। অন্য সমস্ত ভুলে গিয়ে সকাল থেকে 


গভীর বাত পৰ্যল্ত তারা সমানে খেটেছে,. 


তবু তদেব উৎসাহে এতটুকু ভাঁটা পড়োন। 
কাজেরু ফাঁকে ফাঁকে অনেক সময় মনে হয়েছে, 
হায়রে এত চেষ্টার পরও হয়ত কোলকাচ্চা 
ছেড়ে বেরোতে পারব না-পর্বতারোহণে' তো 
দুবের কথা। তখন আমার সঙ্গীরা আমাকে 
প্রেরণ দিয়েছে, আশ্বাস দিষেছে সব ঠিক হয়ে 


প্রধান 
(সমস্যা বলাই বে ধহয় ঠিক হবে) 
ফুলগ জ্োগাড় করা। পদযান্তা সুরু করার 
প্রথম দিন থেকে মুল শাবির পর্যন্ত স্থানীয় 
কুলীর ই অভিযানের মাল পৌঁছে দেয়। 
সেই কুলশদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
সাধারণতঃ এক ধ- দুজনের এক এযাডভান্স 
পার্টি পাঠনো হব প্রায় সব আঁভযানেই ৷ 
আমরা নানান কারণে সে পার্ট পাঠাতে 
পাঁরান। আমাদের মেয়েদের দল। এপথে 
আগে কখনও কোথাও বাইন কেউই ৷ কতক 
জায়গার তো নামই শুনীন। এরকম পাঁর- 
স্থাততে মেয়েদের পাঠানোর উপদেশ কেউই 
দিলেন না। সুতরাং 'কুলশী' একটা সমস্যা 
হয়েই রইল) বোকার ওপর শকেব আঁট 
মত আবেক দূশ্চি্তা। বে সব সমেত দলের 
প্রায় ৮০ জনেব এক মাসের খোবাকী চান, 
ভল, আটা, চিনি ও অভিযানের নিত্য 
প্রযোজনীষ কেবোঁসন তেল-_ফাওয়ার দিন 
পর্যচ্ত,আমরা যোগাড় করতে পাঁরান। ভবে 
বিভিন্ন ব্যবস য় প্রতিষ্ঠানের সৌজন্য ও 
সহযোগিতায় আঁভযানের নানান, প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী শেষ মৃহূর্তে আমাদের হাতে এসে 
পেণঁছেছে। সবারাত জেগে সেই সব 
জিনিষ আমবা প্যাক কবোঁছ। কোন র্যাশন 
রাস্তায় ভাঙ্গা হবে- কোন্‌ মল যাবে বেস- 
ক্যাম্পে--কোন্‌ জানিম যাবে তাষও ওপরে-_ 
এই সব আল দা আলাদা বাছাই কর আলাদা 
প্যাকং। সে কি কম ঝামেলা? 


এভাবেই নালা বিপদ, বাধা ও দুশ্চিন্তার 
মধ্যে দিবে এল ১ই অকটে বর। মহাপজাব 
উল্লাস চারদিকে । আলো কলমল রাস্তাঘাট 
ঢাকের বাদ্যতে মুখর MEME নতুন 
শাড়ীর fates লাগানো তরুণী িশেরণর 
দুল_সব Slee এক রমণী উৎসবের 
মুহুর্ত, সেই উৎসবে সড়া দিতে সবাই 


অমত 


তখন TAY, অথচ আমরা এই বাংলারই 
কয়েকটি মেয়ে সোঁদন ঘর ছেড়ে অঙ্জানার 
উদ্দেশ্যে বেরোচ্ছ। আমরা চঙ্গোছ 
অদেখকে দেখতে, অজানাকে জানতে_ চলোছ 
এ্াডভেণ্ড.রের নেশায়, সকাল থেকে জাবরাম 
বৃষ্টি তারই মধ্যে চলেছে আমাদের যার র 
আরোজন। ষ্টেশনে পোঁছবদ্ কথা সন্ধ্যে 
সাড়ে স তটায়। সব ফেয়েরা ওখানেই থাকবে । 
নিজের Ts কি জিনিব , সঙ্গে যাবে ভাও 
গিয়ে নেবার সময় নেই। বাড়ীর লোকের 
FCN দু” দণ্ড কথা বলারও নেই অবকাশ | 
তবু মম খুশশতে ভরপুর এই ভেবে যে আমা- 
দের এতদিনের পাঁরশ্রম আজ সার্থক হতে 
চলেছে। পহাড়খ ব্লাম্তায় পিয়ে কি হবে 


হানি না-তবে কোলফাতা ছেড়ে তো 
বেরোতে পায়াছ। 
ছুটতে ছুটতে ঢুকলাম হাওড়া 


স্টেশনের প্ল্যাটফৰ্মে | ১-৩০ ধমানটে গাড়ী, 
এখনো দেরী আছে ঘণ্টা দুয়েক। কিন্তু 
তর সইছে না যেন আমাদের । বন্ধু-বান্ধব, 
শুভাকাশক্ষার ভিড়ে ভিড়াক্ার! মা বাবারা 
শুকনো মুখে দুরে দাঁড়িয়ে আছেন--ভিড় 
ঠেলে নিজের নিজের 


" মেয়েদের কাছে 
Co hey মুশকিল । 
আর তার সঙ্গে ক্যামেরার ফ্লন্যাস। শ্রীপ্রফুল্ল- 
চন্দ্ৰ সেন এসেছেন আমাদের হাতে জাতাঁয় 
পতাকা তুলে দতে। ঠিক সেই মুহূর্তে 
বুক কেপে উঠল। পারুবো তো আমরা এই 
সম্মান বজায় রাখতে? একসমর গাডের 
বাঁশী বাজল--চেন ছাড়ল! সমস্ত পশ্চিম- 
বাংলার জনগণের সাশ'র্বাদ ও শুভেচ্ছা 
নিয়ে আমরা স্টেশন ছাড়লাম। সেই কোল- 
কাতা থেকে কয়েকশ মাইল দূরে তুষারাচ্ছন 
এই ছোট্ট তাঁবুতে শুয়েও সমস্ত ঘটনা 
আমার চোখের সামনে সিনেমার মত ভেসে 
উঠছে। কত এখন পোনে তিনটে প্রায় 
ঘুম এল না এখনও ৷ 


১১ তারিখ বেলা দশটা নাগাদ আমরা 
পেণছলাম হাঁরদ্বার স্টেশনে। দেবভূমি 
হরিদ্বার-তাঁথ ভূমি হরিচ্বার, তায় আবার 
মহাপুজার মহা MOT, দিন। স্টেশনের 
এক কোণে কয়েকজন বাঙ্গালী মিলে মায়ের 
পুজার স্সায়োজন করেছেন। সেখানে একদণ্ড 
উপক মেরে “ose দেখা ' নাম খণ্ডালাম ৷ 
দাঁড়িয়ে যে পুজা দেখব সে সনয় নেই, 
কারণ এখনি. বাজার খুজে জে'গাড় করতে 


' হবে চাল, চিন, আটা, কৈৱোপন। সেদিন 


ছিল বুধবার-হরিদ্বারের সম্দ্ত দোকান" 
পাট বন্ধ। এ খবর আমদের আগে জ্ঞান৷ 
ছিল না। আঁত কটে দোকানের কেকির গলে 
লাম। এবকমভাবে করেকটা দোকানে ঘরে 


. THONG হল ৪ কুঃ চাল, ৪ Fe আটা, ৫০ 


কিলো চিনি, ৬০ লিটার কেরোসিন তেল 
৩২ কিলো সর্ষের তেল, Tatas ওজন 
করে কিস্তিতে কিস্তিভে এনে স্টেশলুল 
রাখাছ। এছাড়া রয়েছে কোলকাতা থেকে 
আমা আরও a টনের মত মালপন্। সস 
মালপন্ন স্টেশনেই ভাম্প করা হোল কারণ 


মালা, চন্দনের ফেটিা, 
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।বকেলের গাড়াঁতেই আমরা হৃবাঁকেশ চলে 
যাব। দেরী করবার সময় নেই। তাড়াহুড়া 
করে সজয়াদ আর সংদখপ্তাকে শেরপাদের 


বলা আছে ওরা বেন 
কালকের Irae. আর আজ রাতের থাক- 
নাৰি লা কা 
নামলাম | অন্যরা স্টেশনেই 
fear ওদের মুখে ধ্শালার কথা যা 
শুনলাম তাতে সমস্ত মালপত্র টেনে সেখানে 
নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না মনে হোল। 
ঠিক হোল শেরপারা মালপর নিয়ে থাকবে 
স্টেশনে সঙ্চো খাকবে ডাক্তার! আব আমর: 
লব ধসশালায়। সেই অনযায়শী হাঁটা 
দিলাম শহরের দিকে । পথে কিছু মেয়েলগ 
বাজাবগন্ত.করা গেল। ইতিমধ্যে সুজগ্লাঁদরা 
যোশ'মঠে যাবাধ বাস ঠিক করে ফেলেছেন | 
আগাম” কাল ভোর পাঁচটায় বাশ আসবে 
আমাদের তুলতে, কারণ আমরা ফাস্ট গেট 
ধরে বেরোতে চাই। খাওয়া দাওয়া মিটয়ে 
ডাড়াতাড় শুয়ে পড়লাম | 


ভোরে উঠে রাস্তায় বোরিয়ে এসোঁহ-- 
Tory বাস আর আসে না। পায়ে পয়ে 
পেশছে গেলাম বাস গুমাটিতে। আমাদের 
নিদিষ্ট বাসের স্রাইভারের খোঁজ করতে 
জানা গেল, তান এখনও ধৃমে বিভোর । 
শেষ পর্যন্ত তাকে ঘুম থেকে ভুলে তবে 
আমরা রওনা হলাম। পথে লছমনঝোলা, 
দেবপ্রয়াগ, 1বিয়াসঁ পেরিয়ে এসে আমরা 
থামলাম শ্রীনগরে (কাশ্মীরের নয়)। সে 
কাতের মত আস্তানা গাড়লাম সেখানকার 
Bis গেস্ট হাউসে। মালপন দুজন শের- 
পার অধীনে বাসেই থাকল। হব্দ্বার ও 
হৃষীকেশের ‘নিরামিষ খাওয়ার পর আজ 
Ot, TRAY করা হল। পরাদন আবার 
ফাস্ট গেট ধরবার জন্য রওনা হলাম তাড়া- 
তাঁড়। আজকের RAT পড়লো FBG, 
বৰ্গপ্ৰয়াগ | বিকেল চারটেয় আঘবা পেণছ- 
লাম যোশীমঠে। Gea প্রদেশের চামোলা 
জেলার এক শহর এই যোশীমত। বদ্রীনাথ 
ম.বর পথে এই ছিল শেষ বাসরাম্তা- এখন 
নাকি মন্দিরের দরজা পর্যন্ত বাস যাচ্ছে। 
অনেক কষ্টে 'বিড়লা ধর্মশালায় একটা ঘর 
পাওয়া গেল। এখানকার ধমশা।গীলর 
মধ্যে এটিই উন্নত মানের- ফুলে বাগান- 
টাগানও আছে। যাই হোক, সেই ঘরে 
সবাইকে আঁটানে যাবে না বলেই ঠিক হলো 
ডাঙ্তার শেরপাদের নিয়ে বারান্দায় শোবে। 
AAT ডাঙ্কার্--দলের OTM পূণ্য 
মেম্বার হয়ে কি দূর্গাতিতেই না পড়েছে। 
এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় পেপছনর 
এই টালবাহানায় ভুলেই শিয়োছলাম আল 
শবজয়া। মনে পড়ল সম্ধ্যেবেলা বাজারে 
বোরয়ে। তাড়াতাঁড় ধমশ৷লায় ফিরে বাড়া 
থেকে আনা নারকেল নাড়ু সহযোগে বিজয়া 
উৎসব পালন করলাম। AMPS ও GER 
এন শোনাল। সাঝে মাঝে গলা গেলাঙ্সাম 
মামর, সবাই । তারপর বসে ঠিক করা হোল 
TH Fare সক্তয়াদি শীহ তাৰ দ ই sar 
“ct শৈরপাকে নিয়ে চলে যাবে ণরলি'তে 


৪৬ 


ইকছু কুলা জোগাড়ের আশায়। এরাই বলতে 
গেলে আম।দের প্ৰথম তযাডভন্স পাটি । 
ভামাদের একদিন থেকে যেতে হবে যোশা- 
মঠে_ ইনারলাইন পাবমিট জোগাড় কবতে। 


১৪ তাঁরখ সকালে উঠে ওরা চলে গেল 
“রান'র দিকে। আম টাপীকে নিয়ে গেলাম 
র কাছে। ৮খান থেকে ইনার- 
লাইন পারমিট, ক্যামেরা পারমিট ভ্রোশাত 
কনে সুদাপ্তকে নিয়ে আবার দৌড়লাম 
সানারক বিভাগীয় নগ্তবে fea নাহাযোন্ 
আশায়। জোগাড় হলো ছু 
(ORS লগানোর নোম পালন) 
টিন ফুড ও খুচবো জিনিৰপন্ত । 
সারাটা দিন ওখানেই কাটল। সন্ধ্যাবেলার 
ধমশালার 'ফিবে পরাদনের যান্রার প্রস্তুতিতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লাম! শুতে শুতে একট, 
ma হোল। পরাদন সকাল সকাল উঠে 
তৈবী হয়ে নিলাম। বাস ছাড়ল ঠিক 
সময়েই, কিন্তু থানতে হোল কিছুদুর 
পগয়েই। স'মারক £বভাগের অধিকত" 
যাবেন এই পথ দিয়েই--সুতরাং তানি চলে 
না যাওয়া পর্যন্ত অন্য কোন গাড়ী যেতে 
পারবে না। ঘন্টাখানেক পরে সেখান থেকে 
ছ'ড়া পাওয়া গেল। কিন্তু বাসের ইঞ্জিন 
গেল বিগড়ে । যেখানে দশটায় পেশছনর কথা 
সেখানে শ্রনি'তে এসে নামলাম বেলা দুটোর 
পর। তপোবনের উষ্ণ কুণ্ডে স্নান সেরেই 
এসৌছলাম-_খাব।রও teat সুতরাং হাত 
লাগাতে বেশ দেরী হোল না। 


রিনি- নামটা যেমন ঠিক তেমনি ছোট্ট 
সুন্দর একটি গ্রাম। ধৌলগঞ্গা আর ঝাঁষ- 
গঞ্গার সঙ্গমেই গ্রানাটি। একমান্প স্কুলবাড়ী 
গ্রামের মধ্যে একট; ওপরে ওঠা- সেখানেই 
আশ্রয় নিয়েছি আমরা । এর মধ্যেই কোরাটারি 
মাস্টারের সাহায্যে শেরপারা সমস্ত দালপন্র 
খুলে ওজন কবে আবার প্যাক করে 
ফেলেছে। কুলশী যতজন আমদের দরকার 
ততজন পাওয়া যায়ান। খুজে পেতে জনা 
প'চিশেক কুলা জোগাড় হয়েছে। আশ্বাস 
পাওয়া গ্রেছে-কাল সকালে আরও কিছু 
লোক আসবে। কাল থেকে আমাদের পদযান্রা 
শবে হবে_তাই আমবা সবরকমভাবেই 
প্রস্তুত হয়ে নিঃচ্ছ। আমাদের চলার পথে 
গ্বানই শেষ জনবসাঁতি। এনপর আর মাথা 
খুড়লেও কোন জিনিসপত্র পাওয়া যাবে না! 
সমস্ত 'ভ্রনিসপত্র পুনরায় পরথ করে বাখ্যা 
আগে নিয়ে যাওয়া দরকার, সেগুলোই আগে 
প্যাক করে A হল। কারণ “কুলা না 
পাওয়া গেলে কিছ মাল হয়ত এখানে রেখে 
যেতে হবে পরে এই কুলারাই সেগুলো 
আবার নিয়ে যাবে। খাটাখাটানতে Tacs 
পেয়েছে খুব। স্বপ্না সকাল থেকেই র।ন্না- 
ঘৰে বাস্ত। আজই প্রথম আমাদের প্যাশন 
ভাঙ্গা হনেছে। এখানে Bei ভালই পাওয়' 
যায়। আমরা সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্য দুণ 
মণ MAR অর্ডর দিয়োঁছলাম। সকাল হতে 
না হতেই আলু নিয়ে লোক হাজির! সঙ্গে 
কছ কাঁচা সবজাঁ। আমরাও নমোঃ নমোঃ 
করে ব্রেকফাস্ট সেরে বেরোবয় জন্যে toa 
কিন্তু ওপরের গ্রাম থেকে যে কুলগদের 


lee, 


অমত 


আসার কথা ছিল, তাদের আর দেখা নেই ৷ 
গতকাল জোগাড় করা কুলদের মধ্যে প্রয়ো- 
অনীয় মালের বোঝাগুলো ভাগ্মাভাগি করে 
দেওয়া হল-একন্তু তারা সে মাল তুলতে 
নারী নয়। কারণ, বোঝা নাক ভারা 
হযেছে। এরা কেউই ৩০ কেজির বেশ? মাল 


তুলতে রাজী নয়। অথচ প্রোনংয়ের সমর 
দেখোঁছ ৪০18৫ কৌজ মালের বেঝা 


নেপালী কুলীরা কত অনাযাদে তুলে নেয়। 
অনেক বোঝাবার 
হল না। ওরা Sw বে'কৈ বসল। 
অগত্যা গ্রামেন মোড়ল ও এস-ডি-এম 
সাহেবকে ডাকা হোল সমস্যার সমাধান 
করতে । তাঁদের বুঝিয়ে বলল।ম আমাদের 
গবপদট্টা কোথায। জানালাম যে কুলার সংখ্যা 
Soe ees ee pad 
না হলে আনাদের আজকেব 'দিনটাও 
থাকতে হবে। আঁভযানে বোঁবয়ে pi ti 
বনে থাকলে যে কি পাঁরমাণ ক্ষাত হয়, সে 
সম্বন্ধে ও"দের ধারণা হোল! ও"দের অনু- 
রোধ করলাম যে, কোনমতে অ,জ্জকের মত 
em যদ কুলাদের রাজ করিয়ে দিতে 
পারেন তবে আমরা কৃতজ্ঞ থাকব। এতে বোধ 
হয় কাজ হল। কারণ তারপরই দেখলাম 
কুলীরা নিজের নিজের বোঝা তুলে নিচ্ছে। 
এইসব ঝামেলায় বেরোতে 'অনেক দেরী 
হয়ে গেল। শেরপা এবং কুলাদের সঙ্গে 
দেয়েদের নুওনা কৰিয়ে দিয়ে স্বগ্নাকে নিয়ে 
আম বসলাম মালের হিসেব করতে। পরে 
রাস্তায় ওদের ধরে নেব। 


প্রায় অর্ধেকেরও বেশশ মাল আমাদের 
বেথে যেতে হচ্ছে। কেদার সিং এখানকার 
বহ; পুরোনো লোক। এর আগে দেশ, 
বিদেশী বহ: আঁভযানেই সে মালবাহক 
জোগাড়ের দাঁরিত্ব পালন করেছে। কোন 
বারণে সে আমাদের সঙ্গে যেতে পারবে ন; 
জানিয়েছে । তবে এখান থেকে এইসব মাল 


সময়মত ওপরে পাঠিয়ে দেবার দায়িত্ব সে- 


নিজেই নিয়েছে! গত বছর মানা আঁভযানেও 
৩ 1ছল। সেই অভিযানের ডাক্তার দীপক 
Sage আমার মেজদা) আবার আমাদের 
দলেরও ডান্তাব। 1 কেনার সিংকে চেনে, 
হৃানে। তাই ওকে এ দায়িত্ব দিতে আমরা 
ভরসা পেয়েছি। কেদার সিং আশা দিয়েছে 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ও বাবস্থা করে মাল- 
পত্র ওপরে পাঠিয়ে দেবে! সেইসব মাল কোন 
বাক্সে কি আছে, কোনটা আগে যাওয়া 
দরকার, কোনটা পরে গেলেও চনবে তার 
একটা তালিকা করে কেদার Piece দিলাম। 
ও যাঁদ সময়মত ঠিক few মাল না পাঠাতে 
পায়ে তবে সমস্ত দলকে ওপরে আঁনশ্চয়- 
তার মধ্যে থাকতে হবে। কেদার সিংয়ের 
ওপর নিভ'র করা যায়-তবু এ এক মস্ত 
বড় দরশ্চন্তা। মনটা খচখচ করছে, কিন্তু 
কোন উপায়ও নেই ৷ 


বিষন্ন মনে রকেস্যাক পিঠে তুলে শেষ 
বারের মত কেদার সিংকে সব বায়ে দিয়ে 
কাঁচামাটিব পথে পা বাড়ালম। আমাদের 
শেবপা সর্দার বহ: অভিষযানখ্যাত পাসাং 
SOM আভজ্ঞ, সাবধানী লোক! সবার 


চেষ্টা করেও কোন ফল 


[১৩ aH, ২১ সংখ্য 


পেছনে পেছনে আসছে ডাক্তারের সপ্গে গল্প 
করতে করতে! অনেকদিন পর রুকস্যাক 
কুলোছ-_পিঠটা বেশ ভাবী Sat ঠেকাছিল। 
ঘা যগঞ্গার ওপরে ছোট্র কাঠের সেতু পোঁরয়ে 
Be গা নেৰা sere ee 

শুরু হেলি! এ পথে ভেড়া, ছাগল চরাতে 
নিয়ে যায় স্থানপয় গ্রাদবাসীরা। সরু পায়ে 
চলা পথ- আর পুবোটাই চডাই। সামনে 
শুধু সবুজের সমারোহ! বড় বড গাছ আর 
ছোট ছোট জলের ধারা পোঁরয়ে চলেছি। 


HAT হয়ে দাড়ায়। ওদের কাছে হয়ত 
এ কিছনই নয়, মনের আনন্দেই চলাছ তবে 
মাঝে মাঝে এবড়োখেবড়ো পাথরগলোই 
মুশকিল করছে। এ পাথরের ওপর একটু 
বেকায়দায় পা পড়লেই একেবারে পপাত 
যরণীতলে। মাঝে মাঝেই পা মচকে যাবার 
মত অবস্থা হচ্ছে! সেদিনের চলা শেষ হলো 
বেলা প্রায় দুটোর সময়! আমরা তাঁবু 
ফেললাম ভাং কি রাণাতে। ভাং কি রাণী 
য় পাহাড় আর জ্ঙ্গালে ঘেবা। 
ঠিক সন্ধ্যের মুখে সেই জঙ্গাল ঝাঁপিয়ে 
এলো ঝড়_সঞ্পো ais) বডের গর্ত্পনে 
আব হাওয়ার দাপাদাপিতে খশুটিশস্খ তাঁব্য 
উড়ে যায় আর ক, সারাবাত প্রায় জেগেই 
কাটল! 

পরদিন সকালে টিপ টিপ বৃষ্টি মাথাব 


নিয়ে বেরোলাম। যথাবশীত আদি আর - 


spat (মল্ল) পেছনে রইলাম কুলা আর 
মালের হিসেব মেলাতে ৷ অজ প্রথম থেকেই 
ঘন জঙ্গলের শুরু। তার মধ্যে বেশীর 
ভাগই বিছ-টি গান্ছ-গ্রায়ে লাগলে আর 
রক্ষে নেই। এ ছাড়া রয়েছে সরু সরু, লম্বা 
লম্বা ধরনের বাঁশ গ্রাছ। এই বাঁশের কাঁপ্ডতে 
হাত-পা হড়ে যাচ্ছে- জামা-কাপড় ছিড়ে 
ঘাচ্ছে। তব; আমাদের চলাব বিরাম নেই ৷ 
সেই জঙ্গল কেটে নাসতা বানিয়ে আমরা 
এগিয়ে চলেছি। বিরাট বিরাট শ্যাওলা-ধরা 
গাছ পাঁথমধো শুয়ে আছে। মাঝে মাকে 
দু-একটা ATT পার হতে হোল । জভ্বলে- 
ডোবা ছোট-বড় পাথবেন টুকবোর ওপর 
খুবই সাবধানে পা কে. কর্ণাঙ্গুলো পার 
হতে হয়-নড়বড়ে কোন পাথরে পা পড়লেই 
একেবারে সে'জা লেন ভিতর, আর তার 
পরেব ঘটনা তো বলাই বাহল্য। অবিবাম 
চড়াই-উত্রাই পোরয়ে সেদিনের মত আনরা 
থামলাম খাট্রাইখড়কে। রোন্টি নালার পাশেই 
পড়ল আমাদের তাঁবু । জগালের মধ্যে দিয়ে 
বযে চলেছে রোন্ট নালা। অবিবত ঝমঝম 
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পড়লাম | কালকের রাস্তা বেশ কঠিন হবে-- 
প্রথমেই এক খাড়া চড়াই। 


১৮ই অকটোবর। শুর থেকেই চড়াই 
ভাঙাছ। প্রকৃতির খেয়ালে হঠাং ধনে 
পড়েছে মল পাহাড়ের থ.ন্কটা অংশ। 
বোরয়ে পড়েছে মাটি আর পাথরশুদ্ধ 
খানিকটা দেয়াল। সেই দেয়ালে ধাপ কেটে 
কেটে আমবা এগুচ্ছি। নীচেই রোন্টি 
নালা- তার স্বাভাবিক ছন্দে বয়ে চলেছে। 
একবার ভারসাম্য হারালেই সোজা তার 


বুকের মধ্যে আশ্রয় নিতে হবে। 
ভয়ে ভয়ে আত ধারে ধারে ধাপে ধাপে 
পা বেথে এগোতে হচ্ছে। কখনো কখনো 


পায়ের ATG থেকে সরে যাচ্ছে আলগা 
পাথরের নুড়ি নয়তো বা একরাশ ঝুরো 
মাটি। পড়ো পড়ো হয়েও পড়াছ না 
শ্ৱপারা প্রস্তুত হয়েই আছে মদত দেবার 
জন্য। সারা এলাকা জুড়ে ছাড়িয়ে আছে 
ছোট-বড় পাথবের স্তূপ বেশীর ভাগই 
আলগা, পা রাখলেই নড়বড় করে। এ পথ 
পেরোতে সময় নিচ্ছে অনেক আস্তে আস্তে 
গাছপালাও কমে আসছে । রোডোড্রেনড্রনেব 
THE দেখতে পাচ্ছ। চলতে চলতে চলাও 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়ে এল--পথও ফুরিয়ে 
এল। খাণিকটা মঠ মভো একটা সমতল 
জায়গায় আমরা তাঁবু ফেললাম। দ্থান'য় 
কুলীরা জায়গাটার নাম জানালো ভাঙ্গাঁ- 
পান। 

ভাঙ্গাপানি থেকে চলা শুরু কবেছি 
খুব সকালে। Mey আমরা মূল শিবির 
পাতব। পাহাড়ের গা বেয়ে আমাদের ওঠা- 
নামা চলছে। গাঝখানে একটা বর্ণ পেয়ে 
হাত-পা ধোয়ার ধুম পড়ে গেল। কি 
প্রিষ্কার আর ঠাণ্ডা এই ঝর্ণার ভুল। 
থেতেও ভালো । তারপর শুরু হলো কঠিন 


চড়াই ৷ রোডোডেনড্ুন আর নানান গাছের 


ফাঁকে ফাঁকে রাস্তা করে উঠাঁছ। গাছের 
ডালপালা ধবে ধরে উঠাছ কোন কোন 
সময়। ভূক্রপথের গাছ পাচ্ছি অনেক! 
হৈ-হৈ করে সবাই সংগ্রহ করছে সেই 
গছের ছাল-টিঠি লেখার জন্য। সুন্দর 
বাদামী রংয়ের নবম নরম পাতার মত এই 
ছাল! মধ্যে মধ্যে দু-একটা পিশঠিও আছে। 
এক ধার থেকে আবেকটা খুব সাবধানে 
ছাড়াতে হয়--না হলেই ছি'ড়ে যাবার 
সম্ভাবনা । এত সবের মধ্যেও চড়াই যেন 
আব শেষ হতে চায় না। চলেছি তো 
চলোছ। বুকে হাঁপ ধবছে, গলা শুকিয়ে 
আসছে। কান মাথা at বাঁ করছে। গাছেব 
ফাঁকে ফাঁকে রোদ্দুব এসে পড়ছে গায়ে 
নাথায়-পাবমে প্রাথান্তকব অবস্থা । আরও 
চলেছি-চলতে হাচ্ছে। 


জঙ্গল ক্রমেই ফাঁকা হয়ে আসছে 
এবার শুব হোল কোমব পর্যন্ত Sty ঘাসে 
জডানো ময়দান! সেই ময়দান পেরিয়ে এসে 
আমধা তাঁবু পাতলাম বোডোডেনভুন বনের 
rea শিবিবের জন্য অতি প্রয়োজনপয় 
'লকুড় আর ale দুটোই এখানে পাওয়া 
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চারপাশে পাহাড়-ঘেরা এই আমাদের 
মূল শিাক-অভিযানের মল ঘাঁটি। 
পরবর্তী শিবিবগুলোতে রসদ আর অন্যান্য 
সরঞ্জাম পর্যায়ক্রমে পাঠানো হবে এই শিবির 
থেকেই। তাছাড়া গ্রাতাটি শিবিরের সঙ্গো 
যেমন যোগাযোগ বাথা তেমনই অনেক নীচে 
ফেলে-অসো শেষ গ্রাম বা আরও দূরে 
আমাদের নিজস্ব শহরে আমাদের খবরাখবর 
পেশছে দেওয়ার দায়িত্বও এই মূল 
শিবিবেব। কাছে দূরে দেখা যাচ্ছে তুষার- 
টুপীপরা ছোট-বড় নানান শৃঙ্গ? 
সকালের সোনালী রোদ পড়েছে তাদের 
মাথার ওপব। আজ আমাদের বিশ্রাম । বিশ্ৰাম 
মনে শুধুই চলার বিশ্রাম__কাজের নয়? 
সমস্ত মালপন্রের প্যাকিং খুলে বাভিন্ন 
শিবিরের জনা আলাদা আলাদা করে প্যাক 
কবা হচ্ছে। ক্লাইম্বিংয়েব সাজ-সরঞ্জাম খুলে 
খুলে দেখা হচ্ছে। ফুটোফাটা মেরামত, 
বোতাম বা জিপ ফাস্টর্নাৰ লাগানো, জুতোর 
ছেশ্ড়া দাঁড় পাল্টানো-সবই প্রয়োজনমত 
সেরে নিতে হবে এখানে । কোয়ার্টার 
মাস্টার আজ খুবই তৎপর খাত হাতে 
ঘোরাঘুর করছে এদিক-ওদিক। এক ধারে 
একরাশ ওষুধপত্তর ছড়িয়ে বসেছে ডাস্তার। 
তারই Bey বেশী। নিজে তো যাবে না। 
ওপরে_তাই মেয়েদের বোঝবার মতো করে 
লিস্ট করে ওষুধ গুছোতে হচ্ছে। অন্যান্য 
অনেকেই শেষবারের মত স্নানের নামে 
‘কহ; জল আব সাবানের অপচয়ে সাস্ত। 
গ্যালজিন (আমাদের কুক) প্রেসার কুকারেব 
শিষ সিটি শোনবাব আশায় উদগ্রীব হযে 
বয়েছে। রান থেকে সঙ্গে করে আনা দুটো 
espe এহ্টকে জি লো Creal হতে! 
কিছুটা মাংস আজ খাওয়া 
Se সদাঙ্গীত হবে ওপরের কাম্প- 
গুলোতে ৷ সবার থেকে একটু দুরে, একটা 
বড়সড় পাথরের ওপর আধশোষা হযে 
উদ্নিবা খবরের কাগজের জন্য ‘সংবাদ’ জৈৱ 
কবছে। আন্রই মেল রানার যাবে ATH! 

উপ. এক ফোঁটা ভ্রল পড়ল নাকেব 
ওপব। উঃ কাঁ ঠান্ডা আমি শিউরে 
উঠলাম ৷ আবায় টুপ-স্সারেক ফোটা জল-- 
সেই নাকেবই ওপব। ধৃ্স্লাপিং ব্যাগের কুপায় 
সমস্ত শবীবটাই ঢাকা, ওই নাকট-কুই যা 
বেবিয়ে আছ্ছে-আর তারই ant হত 
উৎপাত। তাঁত চূ*ইযে চাইয়ে ববফগলা জ্বলে 
পড়ছে ট্‌পটাপ। এপাশ-গপাশ করেও 
স্বস্তি নেই স্লিপিং ব্যাঙের এখানে 
ওখানেও যেন ‘ভিজে-ভিজে ঠ্রেকছে। নাই 
একবার উঠতে হোল। শশলাকে আর 
ডাকতে হোল না। আমাৰ উসখুসের চোটে 
ও বেচাবখ জেগে গেছে। wie উঠহ 
ate জিজ্ঞেস করল ও! Zt উর্চটা 
জনলো তো দেখি কি অবস্থা । ওমা শ্র্তা 


সব ভিজে একাকার তাঁবুর দুটো পাশ বে 


/ 
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ঢালু হয়ে নেমে এসেছে তার গায়ে রাতি- 
মত বড় বড় ফোঁটায় জল আটকে আছে! 
স্লিপিং ব্যাগের এখানে-ওখানে গোল গোৱা 
Fore দাগ খুলে রাখা জুতো কোড়াও 
ভিজে জবজবে । VT le ক্যাম্পস্হ 
পায়ে গালয়ে তাঁবুর ফোকর গলে বাইরে 
বেরোলাম। আকাশ বেশ TAHA, একট: 
আঙ্গোর আভাষও পাওয়া যাচ্ছে যেন। এক- 
রাশ ঠাণ্ডা হাওয়া তীর কেধালো চোখে 
মুথে। ভোর হয়ে এলো নাক। ঘাড় দেখ- 
লাম_ঠিকই তই, রাত প্রায় শেষ। চট্ট 
বাজতে বিশেষ দেরী নেই। সারারাতের 
সমস্ত চিন্তা, সমস্ত ক্লান্ত মুছে গেল। 
চারপাশে তাকিয়ে দেখলাম শুধু লালা, 
সাদা আর সাদা। সেই সাদা ফেনার মাথয়ে 
আমাদের রঙ্গসন তাঁবুগুলো যেন ভাসস্থে 
আর হাওয়ার দোলায় দূলছে। যাঁদও তাঁব:র 
মাথায় ঘন্টায় ঘন্টার Ve বরফ ভামেছিল 
পুরু হযে, সারারাত সাবধানে থেকে ভেতর 
থেকে ঝেড়ে ঝেড়ে পরিচ্কাব করেছে সবাই ! 
এখন বরফ পড়া বন্ধ হয়েছে! কুয়শার 
চাদর মাড় দেওয়া দৃবের সেই ববফের 
দেওয়ালটাকে কি রকম যেন শান্ত বিষয্প 


মনে হচ্ছে। চারদিকে কেমন একটা ঘধৃহ 
জড়তা মাখা। নৈঃশব্দকে আগে কখনো 
এমনভাবে উপলাব্ধ কার নি। ঠাণ্ডা 


MGV তাঁবুতে ঢুকতে ইচ্ছে করদ্বে 
না। বরং মনে হচ্ছে সবাইকে ডেকে তুঙ্গে 
এই সৌন্দ্য দেখাই । এই মুহূর্তে বুকের 
ভেতরটা ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে। পাথবশুর 
কোথাও কোন কলুষতা আছে তা মনেই 
হচ্ছে না। আমার চোখেব সামনে একট 
একটু করে ধূসর অন্ধকারের পর্দাটা কে 
যেন আঁত সম্তর্পণে সারিয়ে 'নচ্ছে_আার 
উদার হাতে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে ভোবের পালন 
আলো) এ সৌলর্ষের বর্ণনা করার ভাষা 
আমার নেই। মধু মনে হচ্ছে এতদিনের 
এত WHA দাম পেষে শোঁছি। “আরে aoe 
দিদি, Sqr কিউ খাড়া হ্যায়_কিচেন মে 
আকে বৈঠো। জল আনতে যাচ্ছিলো 
লোপ সাং--ওয় নজরে পড়ে গেলাম, ঘোর 
কাটল আমার। কিচেন ঢেন্টেব ঘুটখাট শব্ধ 
কানে এলো। গড়ে মর্ণিং দাজুলোগ’_ গুড় 
মেরে ঢুকলাম িচেনে। চায়ের ভেল 
চাপরেছে গ্যালজিন। এই এত ভোরেও কি 
সতেজ লাগছে ওকে। এক গাল হেসে 
আমাকে অভ্যর্থনা জানালো । “গুড মনি 
actor 'দাঁদ--আন্গ ওয়েদান আচ্ছা হ্যায়, 
সামঠ বন Me TAA, দাজহি আশ্বাস 
দেয়। বহু. অভিযানে ToD sea শেরপা 
এই মবব্য। বহফা চেনে, হাওয়ার গতি 
বোঝে। মেঘ দেখে বলতে পাবে আব- 
হাওয়া কি রকম থাকবে! ওর কথায় 
মনটা খুশী হোল। আসলে আমাবো 
মনের মধ্যে শু একই প্রার্থনা গুল- 
sity উঠছে? হে ভগবান আবহাওয়া যেন 
ভাল থাকে আমরা যেন TORO 
পেৰ্ণছতে পারি । গত তিন চারদিনের আঁব- 
বাম তুষারপাতে আমরা ক্রমেই হতাশ হয়ে 


৪৮ 


পড়াছলাম। বিশেষ করে ২৫, ২৬ দর্পন 
তো শুধু তাঁবুর মধ্যে বসেই কেটেছে। বাতা- 
সের তীব্রতায় কেপে কেপে উঠছে তাঁবু 
আর বরফে ভরে গেছে চাঁরাদক। সেই তুষার- 
পাত মাথার নিয়ে ২৬ তারিখে ভান্তার Bs 
এসেছে দুদিনের রাস্তা এক দিনে কভার 
করে সোজা এই ক্যাম্পে, BY রে এই স্লো, 
ফলের মধ্যে তুই এলি কেন 2; উত্তরে বলছে, 
একটা ভেড়া সঙ্জাম করে আর কতাঁদন থাকা 
হায়?’ সেই প্রচন্ড তুষারপাতে আমাদের 
জামাকাপড়, শোবার থাল, মাথার ওপরে 
তাঁবুর চাঁদোয়া সবই ভিজে ঢোল । শেরপারা 
পরামর্শ দিয়োঁছল নীচে গিয়ে সেগলো 
শ্কিয়ে নিয়ে আসতে। উচিতও ছল তাই। 
কিন্তু তব এটুকু ঝাকি না নিয়ে প্ারান। 
মনে সংশয় আর যদি গরেদার ভালো না হর 
-তবে তো আর ওপরে আসা হবে aT! 
আমাদের পরম আকাক্কিতের এত 
কাছে এসে ফিরে যাবো? আমাদের 
ates শিখরচূড়ায় আমাদের প্রণাম 
লা রেখে ফিরে যেতে মন চাইছিগো 
না। তাই ঠিক করেছিলাম দু-এক- 
Twa দেখেই যাই। এরই মধ্যে কালা আব- 
হাওয়া একট. পাঁরচ্কার হওয়াতে ওরা তিনজ্জন 
ওপরে Ute সামিট ক্যাম্প করতে। আজাকে 
একা শিখরে অভিযান চালাবে 
ওদের কথা মনে হতেই আবার 


ওপর। 
চ্যালেঞ্জ নিয়ে কাল ওদের সাঙ্গনে দাঁড়িয়োচল 
তাজ যেন সেই উদ্ধত নৈই-কিছুটা বাঁনাবা 
পবাক্রান্ত। ওরই গায়ে ধাপ কেটে কেটে এপিয়ে 
গৈছে ওয়া ফিরে আসবে ওরই গা বেষে। 
wary প্রতীষ্ষায় আমরা থাকবো - আজ 
সারাদিন? 


তাঁবুতে তাঁবৃতে west দিতে গেলো 
গালাজ্রন আর আমার হাতে ধাঁরয়ে দিলো 
মগের মধ্যে খানিকটা হরালিকস। চমক দিতে 
দিতে বেশ তাজা আর ফরবরে লাগলো 
নিজেকে ৷ কাল রাতে যে দৃচোখের পাতা এক 
কাঁরান--সে অবসাদও কেটে গেল। বাইরে 
আলোয় ভরে উঠেছে--তবে রোদ আসতে 
এখনো অনেক দেরী । চা চা হাঁকে জেগে 
গেলেও কেউ এখন তাঁবুর বাইরে বেরোবে 
না রোদ না আসা পষদ্তি। বেডটশ শেষ 
করে আরেক ঘংম দেবে। আমি একটু বরফের 
ওপর পায়চার করতে বেরোলাম। 

ক্রমে বেলা বাড়লো-সরশগরম হয়ে উঠলো 
আমাদের এই দুনদ্বর শিবির। কয়েকজন 
শ্রেপা ব্রেকফাহ্ট সেরে তৈয়--ওরা নীচে 
যাবে কিছু জিনিসপত্ত আনতে ৷ কাল থেকে 
এই ক্যাম্পে নূন বাড়জ্ত। আজ ats থেকে 
না আনলে হাই ব্রাডপ্রেসারের রুগীর যতো 
CAAT খাওয়া খেতে হবে। চারজন শেরপা 
যাবে ওপরে_ ভিন নম্বর থেকে খবর আনতে ! 
স্নাচাব ভাল wes আমরা ময়োঁছ। অবশ্য 
রসদ সবই ফুরোবার মুথে। আজকের মেনু 
চান্স ভালে ফিগায় চুড়ি আর কিছটো 
টনের সবন্ধী। বেসক্যাম্পে ডাক্তারের [অন্যায় 


অমত 


একটা ভেড়া রেখে এসেছিলাম-তা আব" 
হাওয়া খারাপ দেখে লকুদদের বৃদ্ধিতে 
ডান্তার সোটকৈ নন্দাদেব! মায়ের চরণে 
মানত করে রেখে এসেছেন। আর আশ্চর্য 


- তারপর থেকে ওয়দার ভালো হতে শুর, 


করেছে৷ FRI মধ্যে এ বিশ্বাসটী সাংঘা- 
িকভাবে প্রচলিত। 

শেরপারা ষে যার পথে রওনা হয়ে 
গেছে। ইন্দিরা তার খবর লেখায় ব্যস্ত। 
অন্যরাও alte ওাঁদকে ছিটিয়ে রয়েছে। 
সারা ক্যাম্পে একটা নিস্তব্ধতা ছাড়িযে 
পড়ছে। যে যাব কাজু ফেলে মাঝে মাঝেই 
বাইনোকু্জারে চোখ রাখাঁছি। যাদি কাউকে 
দেখা যার সামনের ও দেয়ালটা বেয়ে নাচে 
নামতে বাঁদ আসে ওপর থেকে কোন খবর। 
কিন্ত কোথায় কি। সূর্ধের আলোর কল- 
কাচ্ছে এ দেয়ালটা-যেন হাজার হশরেন 
WTS | সেখানে আর কোন রঙই দেখা যাচ্ছে 
না। বেলা যতই বাড়ছে আমাদের অস্থিবতাও 
বাড়ছে Pert) অন্য কিছুতেই মন লাগাতে 
পারাছ না--ওপরের থবর পাওয়ার জন্য 
উদগ্রীব হয়ে রযোছ। প্রত্যেকবারই নতুন 
আশায় দূরবীণে চোখ রাখাছ 
প্রত্যেকবারই ব্যর্থ হাচ্ছ! এব 
মধ্যে নীচ থেকে শেরপারা প্রয়ো- 
জনায় মালপর নিয়ে ফিরে এসেছে । আমাদের 
এই হতাশ ভাব দেখে ওরা 'নিজেদের ভাষায় 
fe waste করল! নরবু এগিয়ে এসে অভয় 
বাণী শোনাল। আদি খবর আনেকা টাইগ 
নোহ হয়া- দাদলোক খানা থালো।” আর 
খাওয়ার পৰ বৃথা সময় নষ্ট করে ‘ঘোড়া 
fay যাবার? পরামর্শ দিল। ইতিমধ্যে 
HCY গণ্ড়ো বরফ পড়তে শুরু করেছে। 
মনে হয় যেন আকাশ থেকে সাবুদানা ঝরে 
পড়ছে। গায়ে মাথায় টুপটাপ পড়ে, জামা 
কাপড়ের খাজে আটকে থাকে। একট] ভঞ্জে 
ভিজে ভাব চারাদকে, হাওয়া যেন শান্ত 
আলিঙ্গনে SUA! সময় আর কাটে না, 
প্রাতটি মুহুর্ত যেন মনে হচ্ছে একটা গোটা 
লম্বা দিন। একটা দিনের পর আরেকটা দিন-- 
একটা মূহূর্তের পয আরেকটা মৃহূর্ত। 
ছুটির দিনগুলো যেমন শুয়ে বসেও কাটতে 
চায় না তেমনি এই মুহৃত'গুলোও কাটতে 
চাইছে না! 


' দুপুর গাঁড়ষে বিকেল হোল। এখনো 
কেন ওপর থেকে কেউ নামছে না। মাঝে 
মাঝে টেম্টেব ফ্ল্যাশ তুলে খোঁজ নিচ্ছি শের- 
পাদের কাছ থেকে। ওরা সাল্ত্বনা দিয়ে যাচ্ছে 
তাধেগা আয়েগা’ বলে। তবু মন মানছে না! 
নানা 'চল্তার ঝড় বয়ে চলেছে মাথা ভেতর। 
মনের মধ্যে উক দিচ্ছে নানান 
সন্দেহ। ওদের কি কোনো বিপদ 
হোল? কোন না গ্যাকাসভেষ্ট 2 দূর্ঘটনার 
কথা মনে হতেই আমার সাবা দেহে 
একটা শিহরণ খেলে গেল! অস্থি 
হয়ে উঠলাম আমি! কিছতেই আব তাঁবুর 
ভেতর থাকতে পারলাম না। বেরিয়ে িচেনের 
দিকে যেতে দেখলাম আগুনেব ধারে বসে আছে 
ডান্তার। ওকে বেশ চিন্তিত দেখালো । তবে 
কি সেও আমার মতো ওদের কোনো বিস্দের 


[১৩ বৰ, ২১ সংখ্য 


আশঙ্কা করছে? “ক হলো ব্লত্যে_এখনো 
কোনো খবর আসছে না’ বলতে বলতে আম 
ওর পাশে PCH বসলাম) ‘তাইতো ভাবাছ, , 
বলে আবার অন্যমনস্ক হয়ে গেল ও! AA, 
সামনের দেয়ালটার দিকে সাগ্রহে ভাকিয়ে 
আছে- ওরা যে ওখান দিয়েই নামবে} চদ্বা- 
খড়কের পেছনে মস্ত লাল স্যেটা অস্ত 
যাচ্ছে। একরাপ Tear আলো পড়েছে 
সাদা সাদা চুডাগুলোর ওপর। একটু পরেই 
সে আলো ম্লান হয়ে বাকো আসবে রাত। 
এখনো ওরা কেউ নামলো না। সামনের চড়াই- 
টার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখ ব্যথা 
করছে-তব কোন প্রাণের ০পুন্দন পাচ্ছে না 
সেখানে। আম শুধু ভাবাছ যে চাবজ্রন 
শেরপা আজ্র সকালে গেছে এখান থেকে তারাই 
বা ফিরে আসছে না কেন? তবে কি...... 
আর ভাবতে পারাঁছ না। আমার - চোখের 
সামনে পর পর ডেসে Cae কয়েকটা মুখ 
তাজা, ভবপ্‌ব প্রাণ লক্ষী নম্র শান্ত স্বপ্না 
(ge) ছটা বা গম্ভীর saber, লাজুক 
অথচ দৃঢচেতা পাসাং ফুটোর আমা" 
দের শেরপা সর্দার) HOSS ঝরবরে টাসী, 
সর্বকনিষ্ঠ দা তেনজিং আর সবচেয়ে খাটিয়ে 
নওয়াং শোরং। এরা সবাই জীবনকে ভাল- 
বাসে, ভালবাসে তাদের আপন আপন পারি 
বেশকে। এই পাহাড়ের সাদা নির্জনতার 
কেউই তার দাম প্রাণটা রেখে যেতে চায় না) 
ওরা সবাই ভালো আছে তো, সুস্থ আছে 
তো? কেন আমি ওদের এই দুর্যোগপর্ণ 
আবহাওয়াতেও ওপরে পাঠালাম? এতগুলো 
জীবনের দায়িত্ব আমার ওপর । আম কি 
তবে ভুল করেছি? ভয়ে আমার বুক কে'গে 
উঠছে। St ato দাদ নরবূর গলা 
শুনলাম। আমি বোধহয় আমার অজ্জান্তেই 
ওকে ডেকে উঠোছ। কেয়া হোগা দাজন, 
আভিতক কোই নোহ--আমার গলা শ্যাকয়ে 
এলো | , 


শ্বাবড়াও মত--সামিট বনকে আয়ে গা' 
ইসিলিয়ে দের হোতো হ্যায়” সাহস দিল ও 1 
কিন্তু ওর গলাটাও fe নরম শোনাল না? 
ভেতরে ভেতরে কি ও ভয় পেয়েছে? আদি 
এখন আর সামিটে কথা ভাবছি না। তোঁৱশ 
কোটি দেবতার উদ্দেশ্যে চেচিয়ে বলতে ইচ্ছে 
করছে ‘সামিট চাই না-শুধু ওদের ভালো- 
ভাবে ফিরিয়ে দাও ৷’ রাতের অঙ্ধকার মাবতে . 
শুর করেছে। বরফ পড়াও চলছে সমানে । 
তাবই মধ্যে শেরূপারা কজন বাইরে বসেছে 
গোল হয়ে আর নিজেদের ভাষায় গম্ভীর হয়ে 
কিসব আলোচনা করছে। সম্ভব অসম্ভব 
সমস্ত চিতা আমার মাথায় আসছে। কি fe 
বিপদের মুখোমুখি ওরা হতে পারে তাও 
ভাবাছ। ঘাঁড়তে এখন ৭্টা-এখনও কেউ 
এসে পেশছয়নি ওপব থেকে! আমার ডিল্তা- 
শান্ত ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে! আমাদের STATS 
না দলেও শেরপারা যথেষ্ট উদ্বিগ্ন হয়েছে 
বুঝাতে পাবাছ। ওদের মুখগলোর দিকে 
তাকিয়ে আমি কিছু আঁচ করতে পারাছি না। 
আমার অনুড়ঁতগুলো যেন ভোঁতা হরে 


aU 
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রয়েছে ওপরে ক্যাম্পের দিকে 
এগিয়ে ষাওয়া। ডাঙ্কারও আমার এই 
প্রস্তাবে রাজী। fey রাজশ নয় 


শেরপারা। এই অন্ধকারে চড়াই পার হওয়া 
যে এক Hen ব্যাপার । বিপদ তো ats 
পদক্ষেপে হাঁ করে রয়েছে সেখানে। 
সাধ করে মত্যকে কেই বা ডাকতে চাষ! 
বিকেলের আলো মুছে যাওয়ার আগেই দুজন 
শেবপাকে ফ্লাস্কভাত গরম চা আর fae 
foes দিয়ে পাঠিয়োঁছ। কথা ছিল ওদের 
দেখতে পেলে তারা সিটি দিয়ে জানাবে। 
জনবনে কোনাঁদন পাট শোনবার জন্য এত 
Bert হব ভাঁব:ন। কিম্ভু কই আমাদের 
কথার গনগুনান ছাড়া আর কোন আওয়াজই 
তো পাচ্ছ না। বাইরে অন্ধকার। বরফ 
পড়ছে বির ফির করে। আগুনের চার- 
পাশে গোল হয়ে বসে আছি আমরা কজন। 
দক করা দরকর বা কি করলে স্বাস্ত পাওয়া 
যায় কিছুই ঠিক কবে উঠতে পাবাছ লা। 
আমার মনের সন্দেহগুলো প্ৰায় 1বশ্বসে 
পারপত হতে চলেছে। দুচোখ হতাশা ভরে 
আবার তাকালাম বাইরে ৷...একী-এ 


SURGE মাথায় কি যেন জলে উঠল না? 
‘মেজদা দেশতো ওটা আলো নাক’ উত্তেজনার 
আমার গলার আওয়াজ জের কানেই বিহুত 
শোনাল। কথাটা শেষ হতেই যা দেরণ, 
হুড়মুড় করে সবাই বাইরে বৌরয়ে এলাম: 
সবার চোখ "স্থির হয়ে রয়েছে এ চড়াইটার 
ওপর । হ্যাঁঅলোর ফুলকি দেখা গেল 
মনে হোল, এবারও একটা, আরো একটা, 
আরো আবো। এবার নিঃসন্দেহ হলম। 
ওগুলো WOH আলো- একটা নয় অনেক- 
গুলে । লাইন করে পব গর যেন নীচের 
দিকে আসছে। আমাদের চাঁৎক রে অন্যান্যরাও 
ডাক থেকে বোঁরয়ে এল। কিন্তু আলো- 
পলো এত ধাঁরে ধীরে আসছে কেন? দু 
একটা অলো বেদ এলোমেলো বোধ হচ্ছে 
সব সময় যেন লাইনে থাকছে ন্য। ডান্তার 
একটু ছটফট কবে উঠল, স্বগতোস্তির সুরে 
বনে উঠল মনা আঁভবানে ঠিক এই দৃশ্যই 
সেখোঁছলাম। রাত সাড়ে আটটার এভাবে 
যখন শেরপারা দু নম্বর Mitts এসে 
পোছল তখন প্রত্যেকের পিঠে আরেকটা 
MES মানুষের দেহ-বাঁভংস সে দশ্য। 

১৯৬৬ সালেব মানা অভিযানের 
Cre wate সে ইতিহাস আমরা 
সবাই = জ্ঞান৷ চোখের সামনে থেকে 
আলোর ফুলাকগলো বেন আমায় মাথার 
মধ্যে চলে এল, কপালের দুপাশের রগদুটো 
দপদপ করছে। ধমনীতে TAS ক্রমশঃ 
শীতল হয়ে আসহে। বেশ বুঝতে গানল্ৃছি 
ব্কের ধুকপৃকানিও বেড়ে গেছে। হাতের 
পাতা ঘামতে শুরু করেছে। প্রবল উৎকণ্ঠা 
দিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আলোর সারি ধরে 
ধীরে নেমে আসছে, রুমশঃ এগিয়ে আসছে, 
এযায় বোধহয় আমরা আওয়াজ দিলে ওরা 
শৃলতে পাবে! সমবেত কন্ঠে আমরা হো-ও 
গু-গু চাীংকার কয়ে উঠলাম । আমাদের সে 
কণ্ঠস্বর চরাদিকের নিজ'নতাকে খান খান 
বে প্রতিটি শিখৰে প্রাতিধ্হীনত হল। কিন্তু 


শকত তা কৰা হা —- 


অমত 


প হাড়ে সাধারণত এক শিবির থেকে অন্য 
শিবিরে যাওয়া আসার . সময় এ ধরনের 
আওয়াজ দিয়ে একদল তাদের অ গমন বারা 
জানায়--অপর দল প্রত্যুত্তরে তাদের অভ্যর্থনা 
জানায়! ওরা তো গতকালই যতক্ষণ আমাদের 
দেখা গেছে এভাবেই আওয়াজ করতে করতে 
CHE! তবে আজ ওদেব হলো ছি? ওবা 
কি আমাদের উৎকণ্ঠা আঁচ করতে পারোনি? 
বোঝোন কি ওদের জন্যই এই For 
বরফের মধ্যে আমরা সবাই ভাঁবুর বাইরে 
দাঁড়য়ে। আবার আমরা স্বর মিলিয়ে 
হে’কে উঠলাম । হো-ও-ও-ও--। পাহাড়ে 
পাহাড়ে চক্কর খেয়ে দূর থেকে দূরান্তবে 
মিলিয়ে গেল সৈ আওয়াজ, তবু ওরা কোন 
জবাব দিল না। আমরা পরদ্পরের মুখ 
চাওয়া Dale করলাম। প্রত্যেকের মুখেই 
উদ্বেগের মেঘ ঘাঁনযে আছে। Ga বোধ- 
হয় অর বেশীক্ষণ এভাবে হাল ছেড়ে দিয়ে 
দাঁড়িয়ে থাকা যা্তিবুন্ত মনে করল ন্য। সে 
গেল তার মোঁডিক্যাল [কট wie ers 
আমবা একপা একপা করে সামনে এগো]চ্ছ-- 
যত তাড়াতাঁড় ওদের মুখোমঁখ হওয়া যায়। 
লালো বিন্দ গুলো এতক্ষণে একেকটা চেহাবা 
নচ্ছে। তবে পিঠে রুকদ্যাক, ফেদাব কোট 
গায়ে কোনটা কে তা কিছু বোঝা যাচ্ছে না. 
সে চেষ্টা না কবে আমি তাড়াতাঁড় গুনতে 
লাগলাম ওরা সবাই দলে আছে fem 
তিনজন মেম্বার দশজন শেরপা। কিন্তু 
দূরে ঝাপসা হলেও আম ঠিক দেখতে 
পাচ্ছি আটটা ম্যার্ত। আর পাঁচজন 
কোথার , অজানা আশঞকার আমার বুক 
কেপে ওঠে । কাকে জিজ্ঞেস করব অন্যদের 
কাঁ হলো। আমার মত আর দবাইওঁ তে! 
একই আশংকা বুকে নিয়ে wives আছে 
খবরের আশায়। আটটা মূর্ত আরও স্পষ্ট 
হনদো। ওরা এগিয়ে আসছে। চড়াইটা 
শেষ করে ওরা এবার নরম বরফ ঠেলে 
এগ:চ্ছে। এখন আমরা ঠাহর করতে 
পারাছ বে ওরা সবাই শেরপা- মেদ্বারর। 
কেউই এ দলে নেই। সারা শরীরে একটা 
শত তরঙ্গ বয়ে গেল, মেয়েরা? তারা 
কোথার_কভাবে আছে? আছে তো? 
নাঁক......না না তাষেন না হয়। অন্য 
শেরপা দুজনই বা এ দলে নেই কেন? মনে 
হচ্ছে দৌড়ে গয়ে ওদের face কাঁর_ 
কিন্তু আমার পাদ;টো কে যেন গেথে দিয়েছে 
এই বরফের মেঝের সঙ্জো। নড়বার শান্ত 
আমার নেই-হাত পা অবশ হয়ে গ্রেছে। 
ওদের দলটা এবার প্রায় কাছাকাছি 
এসে গেছে। AA ভাবে ওরা 
এাঁশয়ে আসছে, দলের পুরোভাগে 
পাসাং ফটোর। কারো মুখে কথা 
নেই ৷ আম আবার খাটিয়ে খুশটরে 
দেখলাম মেয়েরা কেউ আছে কি না, কিন্তু 
না, তিনজন ora স্ধ পাঁন্বজন এ দলে 
অনুপস্থিত আমার সেই seeing icra 
আমই তো টেনে এনোঁছলম এই দুর্গম 
পর্বতের গহন কন্দরে। তাদের না নিয়ে 
এখন আদমি ফিরব কি করে? কোন মুখে 
গিয়ে দাঁড়াব তাদের আঁভভাবকদের সামনে? 


৪৯ 


দায়ী। পারবেন কি তারা আমায় ক্ষম। 
করতে? ঝড়ের মত এ সব চিন্তা অ.মার দেহ 
মনকে অসাড় করে 'দল। সারি বেধে ওরা 
এগিয়ে আসছে, নিজেদের অগোচরে আমরাও 
যেন কখন সার বেধে ফেলোছ। অ.মার 
থেকে দুহাত দুরে এসে ওরা থামলো। 
পরিশ্রান্ত অবসন্ন চেহারা ওদের। যেন 
একটা বিরাট ঝড় বয়ে গেছে ওদের ওপর 
দিয়ে। বরফে পুড়ে প্রত্যেকবারই মুখ 
ক।লো-জামাকাপড় সমস্ত ভিজে । মেশিনের 
মত যেন ওরা এসে থামলো আগ্রাদের সামনে । 
TTA অপেক্ষা করছি ওদের মুখ থেকে 
কিছু শোনার জন্য। আগ বাড়িয়ে কিছু 
জিজ্ঞেস করবার সাহস হচ্ছে না। কি 
দএ+ঃসংবাদ শুনতে হবে কে জানে। ওদের 
দেখে মনে হচ্ছে কথা বলার aig ওরাও 
হাঁরয়েছে। তবু ওদেরই মধ্যে একদ্রন 
তার সমস্ত “Te জড়ো করে নিয়ে বলে 
Gort ‘দাঁদলোগ আচ্ছা হ্যায়-_উপর ক্যাম্পমে 
শোতা হ্যায়? আঃ! একটা বোঝা নেচে গেল। 
গলার কাছে কৈ যেন কুণ্ডলী পাবিষে ছিল 


' এতক্ষণ সেটাও যেন সরতে BFS করেছে। 


নাড়ীর গাঁত স্বাভাবক হযে আসছে। 
দলের মাঝামাঝি ছিল দা তেনাঁনং। ওর হাতে 
পতাকা জড়ানো তুষাবগাইীতটা দেখে 
সাঁমটের কথা জিজ্ঞেস না করে পারলাম না। 
দা তেনাসংই উত্তর দল, “দাদ কাম বন” 
গেয়া ৷ এই ছোট্ট কথাটায় এত আনন্দ 
লুঁকয়ে আছে আগে ভাবান। মনে মনে 
দেবতাকে স্মরণ করল'ম।  আমবা তাহলে 
পেরোছ। কিন্তু 'উচ্ছবাসে অধীর হবার 
সময় ' এখন নেই। ওরা ক্লান্ত 
হয়ে এসেছে ওদের বিশ্রাম দরকার 
কিন্তু ওরা যেন আর এক পাও তুলতে 
প্াবছে না। ভাল করে লক্ষ্য করে দেখলাম 
টাসী চোখে হাত চাপা দিয়ে দাঁভয়ে 
আছো। অন্যান্দেরও খুব সৃদ্থ মনে 
হলো AT! দা তেনজংয়ের হাত হাত 
মেলাতে £গযে বুঝলাম ওর হাতের আঙুল" 
গুলো ঠান্ডায় অনাড় হয়ে গেছে । আমনের 
বিহবল আমরা সবাই সবাইয়ের সঙ্গে হত 
মেলালাম কোলাকুলি করল শেরপলা 
পরস্পরের সঙ্গে । ওদের নিয়ে আসা হল 
আগুনের পাশে। জামা জুতো খুলে 
ফেলে শুকনো আাঘা পবল ওবা ! 
ডান্তারের ডাক পড়েছিল আগেই । টাসা 
ভুগছে তুষারান্ধতায়। দা তেনাঁজংয়ের হাত- 
পা নীল হয়ে গেছে-শাচ্ডায় অসাড়! 
জানা গেল পাসাং এক তুষার ধনের সঙ্গে 
গঁড়য়ে গোছলো শখানেক ফণ নাচে৷ 
ওর বুকে অসহ্য WaT তবু মুখের হাসি 
মুছে যায়ান। গরম পানীয় কিছু খাবার 
আর প্রয়োজনীয় ওষ-ধপন্ত দিয়ে ওৰের 
শৃশ্রুষা কবা হয়েছে। 

এখন ওদের শরীর  ম্বাভাবিক উত্তাপ 
ফিরে পেয়েছে । কথা বলায় শান্তি ফিরে 
এসেছে সকলের! আদ্র সারাদিনের বিববণ 
শোনার জন্য আমরা সবাই Tee! Sy 
ওদের শরীরের কথা ভেবে আমাদের 
কৌতুহল দমন কহতেই Tae 
বিশ্রাম করতে দিয়ে আমব যে বার তাঁবাতে = 


৫০ 


শালা ছেড়ে গন ধরলো। সুর: ভাল থাকুক 
বানা থাকুক উচ্ছৰাসে বিহবল ওরা 
জানালো অজ সারা রাত ওরা গান গাইবে। 
বুঝলাম ঘুমের অজ বারোটা বেজ গেল। 

আমি অত্মহারা। আমাদেরই একজন 


আজ কোনটি শিখবে তিনরভ: পতাকা 
তুলতে সক্ষম হয়েছ। পর্তারোহণের 
ইতিহাসে অজ এক নতুন অধ্যায়ের 


সা পজন তল হল বাঙালী মেয়েদের 
এক নতুন ইতিহাস রচনা? আমর উচ্ছব- 
সত, খুশীত ভরপ্র। কিন্তু তার 
মাঝেও মনে পড়ছে তাঁদের কথা-যাঁর। 
প্রথম থেকেই আমাদের এই উদ্যেগে সাড়া 
দিষোঁছিলেন। আরো যনে পড়ছ তাঁদের, 
যাঁর বিভিন্ন সময়ে বাঁভন্বভাবে সহায়ত] 
লা পাল অমবা আজ আভিযানেরে এ 
পর্যায় এসে পেোছতে পারতাম না। অর 
are করাছি আমার দেশের অগাঁপত জন- 
সাধ বণকে যাঁদের শুভেচ্ছা, অশীবাণ্দ 
ware আমাদের ফাঁরষে লিয়ে যেতে চলেছে 
তাঁদেরই মাঝে। এ সাফল্য শুধু আমাদের 
নয়, এ সাফল্য মিলিতভ বে পবাব। এ 
সাফল। তাঁদের যাঁরা এগি'য় এসে হাওড় 
স্টেশনে আমাদের মাল তুলে দিয়েছেন 


গাড়ীতে, এ সাফল্য সেই CMe যে 
ex বসে এবদিন মুল শাবর পাহাকা 
দিয়েছে। এ সাফল্য তাবও বে রত 


[িতনটেয উঠে বরফ গলিয়ে আমা'দব চা 
করে দিয়েছে। সকলের সহযোগিতা ছাড়" 
এ oor সম্ভব হত কিনা জানি না। তাই 
weg উদ্দশ্যে মনে মনে আমার কৃতজ্ঞতা 
জানালাম | 


২৯শে অকটোবর। দু নম্বর 'শাবরের 
যাবতাঁষ fala বেধে ছে'দে আমরা 
তৈবীঁ। ওপর থেকে মেষেরা নামলেই আমরা 
নীচে রওনা দেব। ওরা নামলো বেলা ৯টা 
নাগদ। শিবিরের পর শিবির পোরিয়ে বাড়ণ 
ফেরবার তাড়ায় ওরা ভোর চলা 
শু কাবছে। আবার একচোট 
আব উচ্ছ্বাসের পালা । ভাবাবেগ প্রশামিত 
হলে হৈ হৈ করে লক্ষী বলতে সুরু 
করল = তার িখবাভিষনের কাহিনী । 
waa সবাই feta বসলাম ওকে। ‘চতুর্দিকে 
পাহাড়ে ঘেরা, পায়ের নীচে শম্ত বরফের 
মেঝ আর WIT, তাকাই wimps 


সাদা বরফের চ দর বিছানো--এ। রকম একটা 
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জায়গান ছিল আমাদের Twa নম্বর শিবির । 
অবিশ্ৰাল্ত তুষারপাত, বরফের কুচি উড়িয়ে 
হাওধাব তান্ডব আর তুষার ধসের গজ নে 
সারুরাত আমরা কেউই ঘুমুতে পার্রীন। 


জন বাঁধা। কখনো হিঃ পর্যন্ত কখনো বা 
কোমর পর্যন্ত নরম তুষারেব মধ্য দিয়ে 
প্রায় সাঁতার কটার মত করে আমাদের 
এগোতে হচ্ছিল বেচারী স্বস্না_ওর তো 
বুক পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছিল মাঝে মাঝে 
(দলের মধ্যে সবচেয়ে বেটে স্বপ্না)! উড়ন্ত 
বরফকুচি চোখে মুখে তারের মত বিধ- 
ছিল। তুষারপাতের জন্য কয়েক হাত দূরের 
জানিস ভাল করে দেখা Ws না! মাঝে 


আসা দুঃসাধ্য হবে। এই অবস্থাল্প ওখানেই 


গন / আমরা ঠিক কবলাম আমরা সবাই যাব না। 


আমাদের মধ্যে যে কেউ একজন এখিয়ে 
যাবে চড়ার দিকে। কিন্তু কে ফিরবে? 


এতদ:র এসে কারই যা ফিরে যেতে মন ' 


চার? সবাই একট? সময় নিচ্ছ ভাবতে । 
APSE প্রথম রোপ খুলে সরে 
দাঁড়াল। তারপর আমি। স্বপ্না ছিল 


রেংপের একদম প্রথমে সুতরাং ওকেই 


অগ্রসর হতে বলাম আমরা । ঠিক হলো 
পাসাং Weg আর দা তেনাজং যবে ওর 
সঙ্গে আর আমরা ঢীসাঁ আর নাওয়াং 
শেরিংলের সঙ্গে ফিরে যাব? 


এবার শেষ পৰায়ের বর্ণনায় সনা 
এগিয়ে এলে৮-ওরা ফিরে গেলো। ভেতরে 
ভেতরে খুব খারাপ লাগছে। শিখরের এত 
কাছাকাচ্ছ এসেও ওরা ফির গেল, সে জন্য 
কোনো Faye নেই ওদের মনে! দাঁড় টেনে 
পাসাং জানালো এগিয়ে চলো। ওদেব দিক 
থেকে মুখ ফিরিয়ে চলতে শুরু করলাম) 
কিন্তু চলতে যেন আর পারছি না। ব্রফ- 
পড়া আরও বেড়োছ, সলো সঙ্গে বেড়েছে 
হাওয়ার গাঁত। ' চোরা ফাটলগুলোর মুখ 


[১৩ বর্ষ ২১ সংখ্য 


ঢেকে রয়েছে পাতলা বরফের আস্তরণে। 
গা ফেলার আগে অইস-খ্যাকস ঠুকে ধুকে 
দেখতে হচ্ছে। মৃত্যুকে সামনে রেখে আমরা 
এগিয়ে চলেছি। আমার পা HORM ওপর 
আমার আর কোন Few নেই! ওগুলো 
আপনা থেকেই উঠছে আর পড়ছে, মাঝে 
মাঝেই পা পিছলে যাচ্ছে। সামনে থেকে 
পাসং দাঁড় টেনে সামাল দিচ্ছে। প্রত্যেক 
পদক্ষেপ মৃত্যুর Ry পাঞ্জা লড়ে আমরা 
এগিয়ে চলোঁছ। বাতাসের বাপ্টা আমাদের 


চোখে মুখে লাগছে । নাকের ভগা, গাল 
দুটো যেন কেটে যাচ্ছে। ঠান্ডায় হাত-পা 
জমে যাচ্ছে_তবু 1 আমাদের যে 


পেশছতেই হবে। বোন্টি শিখবে আমাদের 
নৈবেদ্য রেখে আসতেই হবে। আমার এই 


চূড়া, তার ওপর আমি দাঁড়িয়ে আছি। 
বিশ্বাস কর সপো সত্গে আমার মনে 
পড়লো তোমাদের সবার কথা, বাবা মা 
আত্মীয়স্বজনের কথা, বন্ধুবান্ধব, শভাথপ- 
দের কথা! আমার মনে হোল আমাদের 
এই প্রচন্ড পরিশ্রম আজ সাৰ্থক হলো। 


ফেরার পালা। ফেরার কথা মনে হতেই 
আমার বুকের we হিম হয়ে এল! সেই 
রাস্তায় আবার ফিরতে হবে। আবাদ সেই 
প্রচন্ড সংগ্রাম! পদে পাদ মত্যুকে মাঁড়য়ে 
এপিয়ে যাওয়া। fers উপায় নেই, যেতেই 
থামতে তো আসান, 


আমাদের পাশে পাশে, আমরা তার বুকের 
মধো এসে পড়েছি, তার স্নেহ পরশ যেমন 
পেয়েছি তেমনি তার রোষের পরিচয়ও 
পেয়েছি। কিন্তু কোন দুর্গমতাই আমাদের 
বাধা দিতে পারেনি। তাই পথ ভয়ঙ্কর 
হলেও তা আমাদের কাছে অগন্য হয়ে 
থাকেনি। এই Tae বুঝতে পারাছ, 
কেন সব ছু উপেক্ষা কর মানুষ 
পাহাড়েশ ডকে বেরিয়ে পড়ে। 


a ৷ 





AB, বণ VA পথেব মতই, 
ফুলোভরা কাঁচা সড়ক। পাকা রাস্তার গায়ে 
এসে থেমে গেছে রাস্তাটা । বাস স্টপেজে 
লোকজন, দু-চারটে দোকান[পশার, কৃষিবন্ধু 
স্টোর্স সার ও বাঁজের বেড়াঘেরা দোকান- 
এর পাশ দিয়ে হাটতলার ফারা চালা- 
গুলোকে বাঁয়ে রেখে বাঁদকের মজা নদীর 
কাঠেব পুল পার হয়ে চলে গেছে গ্রাম- 
গুলোর দিকে। | 

মাঝে মাঝে কৃষ্টি হচ্ছে! তার ফলেই 
মাটির বাস্তাটার খাল খন্দে জমে আছে 
কাদা জল। গরুব গাঁড়র যাতায়াত তব; 
য়য়েছে, ফলে সেই কাদা জল কমে না-- 
আরও ' মাখামাখি হয়ে রয়েছে পথের বুকে? 

দল থেকে নেমে অসম এগিয়ে যায় 


ওাঁদকে দাঁড়ানো কয়েকট: সাইকেল 'রকসার 
দিকে। গ্রামটার নাম ঠিক জানা নেই--তাই 
ওদের গন্তব্স্থলের নম বলতে দিয়ে 
চাইলো । শশলাই নামটা যুাগয়ে দেয়, 
দক্ষিণ সেরপ্চুর! 
অসাম ছু বলার আগেই রিকসা 


ওয়ালা ছেলোট জানায়, 
, বে TER, সে পথে এখন হাঁটু 
ভোর গর্ত, জল-কাদায় রিকসা এখন যাবে 
না বাবু। | 

শলা চুপ করে থাকে। ন'ঁরবে ওর 
কথাটার যেন সমর্থনই করলো সে। 

অসীম ATO? 

শলা বলে-হাঁটতে হবে, তাছাড়া 
আর উপায় নেই। অবাঁশ্য পথ বেশী নয়, 


বরাত হে'টেই চলে 
1 

সকাল থেকে TV ধবেছে। সযেষ 
তেজ নেই | আকাশটা রুপোলী আভায় 
চকচকে হয়ে বেলা বাড়ার একটু চহা 
এনেছে মান্ত। 

বালি ঘাঁটির পথ! az দিকে ঘন বাঁশ" 
বনের প্রহরা। নাঁচেটা ফাঁকা ভিজে-ভিন্জে 
আর পারকার। তারই মাঝে কালো ঘন 


-সবুজ্র বাঁশ গাছগুলো জড়াজাঁড় করে 


পাতার জমাট ভিড়ে নিজের জাস্তত্ব 1মাশয়ে 
দিয়েছে । বাতাসে হুটোপর্ট কবে পাতা” 


গুলো। 
অসম চেয়ে থাকে ঘন সবুজ ওই 
বনানিজনের দিকে। কয়েক ঘণ্টা আগে“ 


GR 


ভাবা কলকাতাৰ ছিল। সেখানে এখন কর্ম- 
বাস্ততা শুব; হয়েছে । হাজাব মানুষের 
ভিড, ট্রাম-বাসেব গ'ততোগ'তিও লেগেছে। 
মানুষগুলো সেখানে দৌড়চ্ছে ঘাঁড়ব সজে 
পাল্লা দিয়ে। 

একটা মিষ্টি সুর শোনা বায়। বউ কথা 
কও। ALF বনানজনে বাতাসেব হাহ 
শা সেই সুবটা মিশেছে কি মিনতি নিযে। 

কি বলছে জানো? 


শালা অসমের দিকে চাইল্‌। ওব wai 
নিটোল মুখে পথচলার পাবিশ্রমে ঘাম 
জামছৈ, প্রাতিমাব মুখের তেলঘামেব মত 
চবচকে ভাব হযে Bg মৃখটায। তাতে 
ফুটে উঠেছে শ্াদ্ত মাধূর্যময একটু 
STA | 


অস'ম বদে_ বউ কথা কও পাখি না? 


শহবতলশীব ভিড আব false. মধ্যে 
মানয় হয়োছ BAW! এই সবুজ ছাযা- 
fry জগতকে সে চৈন না। ওই পাখিব 
Ry বই-এব Aree দেখেছে সে। এককালে 
তাদ্র বাড়ির আশপান্শ কিছু: গাছগাছালি 
1ছিল। ভোব্‌বলায় পাখগুলো কলবব 
কন্তো দত্তদের বাগানে-ওপাশেব কিলেব 
ধবে iপটুলা আঁশফল বাশগাছেব জটলাব 
oT | 

my সেসব জ্রাযগাও Fert হযে গেছে 
ঝিল বক্ষে সেখানে উঠেহে টানা লম্বা 
টিনের শেড়। গদাম. বলতবাডি আব বাজে 
সামুষের ভিডে ভবে উঠেছে চাবাদক, পাখণ- 
ভাৱা সবুজ freee aren কোথায নিশ্চিহ্ন 
হায় লহ | পাখীবাও [নই | 


তাই ওই ডাক শুনে অসীম হঠাৎ 
লই দিনগুলোকে ফিৰে পায়। পাখাডাকা 
লকাল-সন্ধাব সেই চণ্ডল বিশোব এমনি 
ধূলা-গাঁট্ুব পথে কোথায় হাবিযে গেছে 

শলা আব সে। 

নোদল ওবা জ'বিনকে এত কাছ থেকে 
দেখে নি। যেটুকু দেখোছল তাতেই খুশী 
হযে tec পভততা। laa ধাবে স্‌পাব 
গ-ছব ANT) এককালে কোনও বড়লোকের 
বাগানবান্রিই ছল এটা । এখন পাবিত্যান্ত 
বাডটায স্কুল বাসে। আব তদেব পাভাব 
এই দিকটা জঙ্গলে আব আগাছায ঢেকে 
গৈছে। 


ওবা আসতা এই বোপে জঙ্গলে 
প্রজাপতি না হয পাকা লালচে কবমচাব 
সন্ধানে । দূরে জলা-কছবীপানাব সবে 
লুকে বেগুন? বং-এব ফুল ফ্‌টেছে। তাব 
সমাপাবে BE বেল লাইন দিবে শস্ত্ৰ 
teat ছিটিয়ে ট্রেনগুলো যেতো দমদম 
দংশন ছাডিয়ে শিঘাদদ ব দিকে | 

--একদিন শিষালদ' বাব শীলা > 


চাব ফল্পন্ত ডাল থেকে লাল ফলগুলো 
গ্রহে ASE! ওব Ma মাথায় ফুলের 
পবাগ লেগ আছে। শীলা ডাগৰ দু চেখ 
মেলে ওর কথায় বলে, | 


_লখেব সেলাষ গেলাম মামাব Te | 
ট্রাম-বাস, একেবাবে ইঘা দোতলা বাদ চলছে I 


অমত 


কতো পৃতুল- নাগবনোলা, পাখী আর 
পাঁপড় ভাজা fast হয়৷ 

অসম মাঝে মাঝে ট্রেনে করে শিয়ালদ’ 
বায। এব পরব বোজই যাবে সে। কলেজে 
পড়বে সেখানে পাশ করে। তার ফাকাব মত 
নকৃদার মত মাল্খলী 'টাকট হবে তব নামে! 
sails বলৈ--ধ্যাধ। ও তো মেলায বরা 
হয। বুঝাঁল, পাশ কবলে কলকাতাৰ কলেজে 
পড়বো | ডোল প্যাসেঞজজারী ক্বতে হবে! 

শীলা জানাম_আমিও পড়বো কলেজে | 


why যেন et সেই ভাগাটাকে 
বিশ্বাস করতে পারে না। শশীলর কথায 
খেশকয়ে ওঠে । _ ইস। এখন ইস্কুলেব 


{ৰাদিমশিব বেডা পার হ দেখ? 
কাশে তো WS 


_বেশ। তুমি না হব ভালো ছেলে, আব 
আদমি ফেলমার্কা। তা মিশতে কে বলে» 


শালাব আত্মসশ্মানে বেজেছে। ওব 
ডগব [চাখ দুটোয বেদনার্ত চাহানি ফুটে 
ওঠে । মামাৰ জডিতে সৈ TAA বাবা কবে 
সাবা গেছেন মা গেছে তাব আদেই। তাই 
মামা দয়া কবে ওই সবহাবা মেযেটাকে এনে 
বোখছে বাডিতে ৷ তাই fara মামমিাব মুখ- 
ঝামটা কতো MAT হয় শীলাকে তা 
বাসার ১৯৬৬৬ 
ওতে! 


মামশমায়েব বাড়িতে ঝাশারই করতে 
হয তাকে । বাজ্যেব কাজ দেখতে হয । মামা- 
তো ভাই-বোনদেব সামলানো, দবকার হলে 
[হধসেল ঠেলা এসব করে কোনমতে পডা- 
শেনা কবে শীলা ৷ তাই পড়াব সমঘও পায় 
না। আব যে মা বলে বলুক অসশমেব কাছে 
ওই CTS! কথাগুলো শুনে TAR সাবা 
মন কৈ বেদনায় মূচড়ে ওঠে ৷ 

_এাই। অন্পীমও অবাক হ'ব, শলাব 
ডাগব চোখ জলে ভবে আসে। টলমল কবে। 
শীলা আঁভঘানভলা স্ববে জানায়, 

-থাক। 


সবে বেতে চায় সে। দেব হযে গেছে। 
শলার খেয়াল হয় আনমনে অদদমেব সঙ্গে 
এই দিকে এস গাডোছিল | মাখীমা খোঁজ 
কবকে। সেই ভয়টা সব জ্ৰৰালা ছাপিয় ঘন 
ভবে তোলে | 


শালা ৷! শোন! ওসব কথা এমানই 
বলোছলাম তোকে। বাগ কবাল--গর হাতটা 
ধবে ফেলেছে অসীম । নিজেকে মস্ত কবতে 
eG ববে শীলা । কিন্তু পাবে না। 
অসামেব টানে ওব ঝুকে উপবই পড়েছে। 
et নিবিড কবোষ্ণ ছোঁযাফ কি যেন তাঁর 
একটা জালা ছড়িয়ে পড়ে শীলাব সাবা 
দেহ মনে৷ 

ওই অতল স্পশট তাকে কোন অতলে 
‘নিযে চলেছে। . হ'পাচ্ছে শালা, ভাব বাধা 
ধেবাব সব শান্ত সামর্থ হাঁবধে গেছে। 
একটা আলোক্স্নাত অনভাতিব 
হাবিষে যায় সে। 

অসণঘও চমকে উঠেছে। দুজনে এত- 
টিন মিশেছে । দেখেছ শণঁলাকে। কিন্তু ওই 
দেহেব অতলে এমাঁন একটা বিচিত্র অনু- 


এবাব 


[১৩ বর্ম, ২৯১ সংখ্য 


ভূতার বাজাঁ আছে তাজানতা না 
দুজনের কাছেই এটা ছিল অজ্ানা। হঠাৎ 
শান্ত নির্জন সবুজে তাবা fe এক অদেখা 
জগতকে যেন দূর থেকে দেবেছে। তাই ওযা 
বিস্মিত সচাকিত। 


শালা চলে গেছে।. তখনও অসশম 
দাঁড়িয়ে আছে সেইখানে ৷ পাখাঁটা ডাকছে। 
CPR! সুবেলা সেই ডাকটাকে বহুকাল 
পবে আযাব আজ শুনেছে অসীম৷ 
-বউ কথা কও। 


সেই পাখীব সুব আজও বহু দিন 
RA পার হয়েও বাতাসে ভেসে আসে। 
গ্রাম বলতে পথের দুধাবে মাঝে মাঝে 
ছড়ানে দু-একটা BG রাংচাত্তরের ধম 
সবুক্র কালো বেড়া ঘেবা, এদিক-গাঁ্কে 
পাট CRS! ABE ঝুকে ঢেউ-খেলানো 
ko ওদিকে পথের সঙ্গে লুকোচুরি 

খেলে সেই মজা নদটাও চলেছে, ঠাঁই ঠাঁই 
ওব কালো গডাব জলের নিশানা; আবার 
কোথাও মজা ATTA বক দখল করেছে পাট 
গাছের জটলা। 

-আব কতো পুর তোমার দক্ষিণ 
সেবপুর? 

শীলা জানায়-:আর একটু পথ। * 
আঙ্গুল তুলে দেখাব। অসীম বন্দে. 

_নআব চাকবশীব জায়গা পেলে না? এলে 
‘কনা এই ধাপধাডা গোবিন্দপুবে » 

শালা হাসল, অসমের কাছে মনে হয় 
ওই হাসিটা কান্নাব মতই করুণ আব 
বেদনাত+। জানে সে শশলার এই চাকরণী 
নেওয়া ছাড়া অন্য পথ ছিল না। শালা 
নিজেকে এমান নির্বাসনে লৃফষে বাখতে 
চায়। হবতো শহবতলশীব সেই উপছে-পড়া 
প্রাচুর্য আব জাীবনেব মাঝে নিজেকে 
ভেবোছল কাঙ্গাল, বাঁচতে দলে। সেই 
অভিমানে শালা এখানে সরে এসৈছে। 


আব শালার eter এই শূন্যতা 
জন্য wat অসীমণ্ড। wate নিজেব দোষ 
এড়াতে পবে না এক্ষেরে। সেও অপরাধখী। 


__ শালা সেদিন অনেক স্প্ন দেখে- 
[ছল। অদামদেব বড বাডখানা ওই শহার- 
তলাী এলাকা বেশ খানিকটা জায়গা নিয়ে 
গড়ে উঠেছিল। সামনে বেশ খানিকটা বাগান, 
গেট পাব হযে একট; পথ, এব পূব ওদেব 
বাঁডটা। বাগানে চাঁপা, কাঁঠাল? চাপা. বেলা, 
TAAL ফলের গাছগুলো সতেজ হয়ে 


* উ্াঠছে ল্য বৰ্ষাৰ "দছ্বায়ায়। কোথায় Fee 


পত্নাববণব আডালে কঁঠাল  চাঁপাব Gea 
"HITS গুঠে। বাবার লোহা” 
লক্কডেব বাবসা এখন সাতে পাঁচে ফুলে 
STH CHE! তাদের বড বাঁডটাব ওপাশে 
পবোনা চুন-বালিখসা একতলা বাঁডিটা 
“era মামাব আশ্রবস্থল। অসশীষদেষ 
দাতলাধ বাবান্দা থৈকে ওদেৱ একতলার 
উঠান এিক-ও দিক Fewer দেখা যায। 


অসশীমাকে wie এাঁডযে গলে ওই 
খ্বটনাব ot) কিন্তু মামীমাব হত থেকে 
এড়াতে পারে নি সে। ফিবতে দে হয়ে 
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গেছে, মামীমা তাই সোদন ওকে চুপচাপ 
বাড়ি ফিরতে দেখে তেলে-বেগুনে জলে 
ওঠে,_কোথায থাকিস মুখপুড়ী 2 

শীলা চুপ কৰে দাঁড়িয়ে আছে। ওর এই 
চুপচাপ থাকাটা স্বভাব, মামশমা ভাবে এটা 
ওর বদমাইসাব লক্ষণ। গভগব জলেব মাছ৷ 
তাছাড়া এত অবহেলা লাঞ্ছনা সত্ত্বেও 
মেয়েটার দেহ ছাঁপয়ে এসেছে যৌবনেব 
সাড়া। ওর গা হাত পাগুলো ভবাট হয়ে 
উঠেছে । এটা মামীমার মনে নতুন ভাবনা, 
হয়তো বা মেয়েদের সহজাত 'হংসাও feu, 
এনেছে। তাই মামশমাব রাগও বেড়ে ওঠে। 
ওকে চুপ কবে থাকতে দেখে মামশমা গর্জীয়, 
--সবই ববি, তবে শেষ কৃথা বলে দিলাম, 
ই নষ্টামী দেখলে বেটিয়ে বাড়ি থেকে 
দূর করে দোব। যা, একগাদা বাসন পড়ে 
আছে, মেজে আন। 


দোতলা থেকে দেখছে অসীম ওই 
লাঞ্ছনা আর অপমান। 

শীলা তব; মুখ ফুটে কিছু বলে না। 
aia অসমের সঙ্গে কথাও বলোন। 
অসশমকে বারান্দায় দেখলে শীলা মাঝে 
মাঝে থদকে দাঁড়াতো। ডাগব কালো Ta 
মেলে চেয়ে থাকতো ওর দিকে, ওর মুখে 
ফুটে উঠতো মাষ্ট হাঁসব আভাষ। 


কাঁদন থেকেই অসমকে সে এড়িয়ে 
গেছে) 

অসীম দেখেছে শঈলাকে, ওর মনের 
একটা নতুন সংর সারা চেতনাকে ভারিয়ে 
দিয়েছে, কিন্তু তার যেন কোনো সার্থকিত। 
নেই ৷ 

বৈকালেব পড়ন্ত বেলায সোঁদন শালা 
একা স্কুল থেকে ফিরছে। দত্তদের বাগানের 
ধপছনের পথটা নির্জন! অসীম শীলাকে 
দেখে দাঁড়ালো, শালাও চমকে উঠেছে "ওর 
সেই উদ্বেলমূহূর্তেন সবহাবানো চাণ্ডল) 
জাগে সারা মনে সরম জাগানো একাটি রঙাঁন 
অনুভূতিকে শীলা জোর কবে চেপে রাখতে 
চায়। 

--কথাই কও না? দেখা হলে 
যাও। অসম অনুযোগ করে। 


শশিলার মনে পড়ে মামীব কঠিন শাসন 
আর জবালাভরা বথাগুলো। তাকে ওই নবক 
থেকে বাঁচতে হবে, সামনে পরণক্ষা। তাই 
শালা জানার, এছাড়া পথ নেই। আমর 
গাবীব-_ 

গরীব বড়লোকের কথা নয় শালা? 
অসীম কি যেন জানাতে চায় তাকে, তার 
মনের আলোয় ওই সব কিছু আজ অর্থহীন 
বলে মনে হয়, শীলা হাসল। হাসিটকুই ওই 
faery মেয়েটার মনের কি অফুরান সম্পদের 
হ'পিত আনে। শখলা বলে- 


-আমার কাহে ওইটাই বড় কথা। নইলে 
মামীর ওই ‘সব কথা সয়েও খেচে আহি 
কেন? 

অসীম কলেজে ঢুকেছে। তাৰ চোখের 
দামনেব জগত Te স্বপ্ন সৌবভে ভরা, সে 
গাশ SAA বড় হবে। বাবাৰ ইচ্ছা অসাম 
STS একাউন্টেন্ট হবে, তাদেক ব্যবসা 
কাজ-কারবারের একদিকের ভার নেবে। 


এড়িয়ে 


যন্মণাটা তার জানা নেই, তাই শালার কথা- 
গুলো ঠিক বুঝতে পারে না। শীলা চলে 
গেছে, তাকে এড়িয়ে চলে গেছে অসীম ওর 
aH প্রকাশকে আসতে দেখে চাইল। ৷ 


প্রকাশ হাসছে-_ছণুিটার সপ্দো oa 
তো খুব জমেছে রে? 

প্রকাশের কথায় অসীম বলে, আজে- 
বাজে কথা বলতে এতটুকু বাধে না? 

হাসছে প্রকাশ--ডুবে ডুবে জল খাঁচ্ছস, 
বলেই যতো দোষ! ঠিক আছে বাবা। 
মজা লোট তুই। তা হ্যারে, সিনেমায়- 
চিনেমা যাম তোর Mo, নাশ হিড়িক 


aan অসীম ওদের এইসব 
কথার জবাব দেয় না। ওরা জানে না শালাৰ 
wat পঞ্জভূত বেদনা আর দুঃখের 
কথাগুলো | মামীমার ছেলেমেয়েগুলো অবাধ 
শালার ফেনা অসম এক জায়গায় 
pepe বার 
7 করার 
সও তা লই৷ এই বট ৰত ভেবে 
বোধ ae HORE 
2 
ঝড় উঠবে তা জানতো না শিলা । মাম্মার 
শবীরটা ভালো নেই। বৈকালে ছেলেমেয়েরা 
স্কুল থেকে ফিরছে। শশলাও এবার পর্বক্ষা 
দেবে। তাই স্কুলে গেছল একটু কাজে! 


কিন্তু তখনও ফেরোন সে। মামাতো 


বোন গোরী খবর দেয়, ৷ দেখলাম 
সঙ্গে দত্তদের বাগানের ওদিকে। 
চমকে ওঠে মামীমা। মেয়েটার স্বভাব- 


চারত্রর সম্বন্ধে Quin ধারণা তাব একটা 
হয়েছে। ওবাঁড়ব অর্সীস্মর সম্বন্ধেও কোথণ্য 
একটা প্রশ্নও তাব মনে জেগোঁছল। মামীমা 
গুম হয়ে যায়। 


আব সেই Ow পড়ে শালা, বাড়ি 
ঢুকতে । অভার্কতে ওর চুলের মুঠি ধরেই 
মুখে গালে ঘাকতক চড়-চাগড় কসে দিয়ে 
TER হযে যা। এমনি করে মখ- 
পোডাবি তা জানতাম। কেমন বংশ দেখতে 
হবে তো? ২... 

শীলা দুঃসহ অপমানে কাঁদছে আর 
মামীমার হাত-পা ধরে এবাড়তে এই আশ্রয়- 
BE কায়েম রাখার চেষ্টা করছে। মামাও। 
আফস থেকে ফিরেছে, সামনে ace ওমান 


»তেমার সাধের SIA এবার মুখ- 
পোড়াবে। ছিঃ ছিঃ, নজ্টানীও দেখতে হবে 2 
ওই ঘোষবাড়ির অসমের সঙ্গে 

মামাবাবু তবু স্ত্রীকে থামাবন্র চেষ্টা 
কৰেন--আঃ। কি যা তা বলছো? 


-যা তা বলাঁছ ০ 
লোকে জানে । 

“কথাগুলো সন্ধ্যার বিবর্ণ অন্ধকাবে 
এবাড়ির বাতাসেও ভেসে জাসে। শালার 


‘সাধ মিটছে না, 


[১৩ aa, ২১ সংখ্যা 


কালার শব্দটা তব: প্ৰকাশ পায়ান। শূন্য 
বাতাসে মিশে ছিল তার হাহাকারেব' শব্দ! 


অসাম stale আর গুমরে উঠোছল 
কি অসহ্য AAT 5 বারান্দাৰ 
দেখে একট? অবাক হয়। ওই করুণ নাটকের 
সে-ই অন্য. নায়কা পড়বার চেষ্টা করে, 
দেখছে মায়ের মে একনট কিন ফুটে ওঠে 
ওকে দেখে মা বলে, সেয়েটাকে 
মামীই শেষ করবে নাকি? এমন শান্ত 
ভালো মেয়েটাকে দিন-রাত 'বাগার কারয়েও 
এইবার শেষ করবে। 
অসাম চুপ করে কথাগুলো শোনে ৷ মনে 
হয একদিন নিজের পাষে দাঁড়াবে সে, শীলাকে 
ওই নরক থেকে উদ্ধার করে আনবে। তাকে 
সুখী করবে। ওব সামনে শান্ত সুন্দর সেই = 


এর আগে সে জানতো না। 

কিছুদিন শীলা আর বাড়ি থেকে বের 
হয়ান। ঘরের কাজ নিয়ে থাকে 

মামাতো বোন গৌবির মুখেই শুনেছে 
পড়ছে খুব। 

গোঁবী অবশ্য বেহায়াব মত পথেঘাটে 
চলাফেরা করে! শীর্ণ দেহ্টাকেই যথাসম্ভব 
সাঁজয়ে দিষ্প্রভ ঠোঁটে গালে বং মাখিয়ে 
‘আকৰ্ষণীয় করে তোলে। 


অনসীমকে সেদিন শীলাব খবর নিতে 
দেখে ওর গাঘেষে এসে দাঁভডয়ে চোখে" 
মুখে বিলোল চাহান ছাড়িয়ে বলে, 


-দিন-রাত পড়ছে। পাশ করবে না 
! 


হয়েছে। একাঁদন ষাবো ভাবাঁছলাম-- 


অসম দেখছে ওকে। মেয়েটা এবার ' 
পরীক্ষায় ফেল করেছে তব এতটুকু চেষ্টা 
নেই পড়ার। টইটই করে ফরছে। অসাঁমেব 
বিশ্রী লাগে। শীলা তার কাছ থেকে 
নিজেকে দূরে সরিয়ে নিয়েছে। বাবান্দা 
থেকে দেখা যায় ওদের বাঁড়র উঠানে বসে 
শীলা বাসন OR, ওকে দেখেও দেখল 
Al মুখ নামিয়ে কাজ কবে যায! 


হয়তো ওই কলের জলের সঙ্গে তার 
চোখের জলও ঝরেছে, সে খবর জানে না 
way! শীলা নিজেকে যেন পথেব করে 
তুলেছে। fe নীরব সাধনার মাঝে নিজেকে 
ডুবিয়ে দিয়েছে। 


* অসমও খবরটা শুনেছে? 


পাড়ার রূপ ব্দলাচ্ছে। আশপাশের 
ফাঁকা জায়গাগুলো ভবাট হয়ে বাড়ি উঠছে? 
এসেছে অনেক নতুন মানূষ। রকে ছেলেদেব 
আড্ডা জমে । মেয়েরাও এখন একটু বেশী- 
মান্তায় ঘোরা-ফেরা কবে যখন তখন । প্রকাশ্য 
পথেই কলবব কবে ছেলেদেব সঙ্গে। 

ওখানেই পরীক্ষার খবৰ আসে প্রথম ৷ 
পাড়ার মধ্যে মেয়েরাই ভালো রেজাজ্ট 
করেছে! 


FE, >> আশ্ৰৈন, ১৩৮০] 


কে বলে ওরা পড়াশোনা করে আর 
তোরা কারস রকবাজণী ফাংশন; পড়া 
কথন? 

শ্শীলার মামীর চড়া গল্ম শোনা যায়। 
গোর এবারও পরাক্ষা দিয়েছিল, যথারীতি 


মামশমার গলা শোনা ATE, কাল 
শত্তর কিনা পাশ করে গেল আর ভুই 
লোক, হাস্মলি ? মৃখপোড়া মাম্টারগ-লোও 
হয়েছে অমাঁন। মুখ দেখে পাশ করায়। 
হ্ারামজাদর চোখে যে আগুন আছে গা? 
sem সম্বদ্ধে কথাগুলো শুনে 
সোঁদন মনে মনে হেসোছিল অসাঁম। খাঁশ 
হয়োছল। আর সেই খুশির খবর জানয়ে- 
ছিল বারান্দা থেকে, শালার আঁধার কালো 
মূখে সোঁদন দেখোঁছল অসীম ' একট. 
সাবধানী হাঁদির সন্তর্পণ প্রকাশ । 


অসমের সঙ্গে শপলার দেখা হয়ে বায় 
শিয়ালদহ স্টেশনের ওঁদকে, দুপুরের আলস্য 
নেমেছে পথে। অসম ীব-কম পাশ করে 
এবার কোন ফার্মে আট'কলড ক্লার্ক হয়ে 
কাজ শিখছে, 1স-এ পড়ছে? বাবার 
দৌলতেই তার কোন বন্ধুর ফার্মে যায় 
এখন। 

হঠাৎ শপলাকে দেখে দাঁড়ালো_তুমি! 

শালার মুখে হাসির ওক্জহল্য। এখানে 
মামীমা-গৌরণীর প্রহবা নেই। এতাঁদন 
নিজেকে বহু কম্ট করে অসমের কাছ থেকে 
সাঁরয়ে বেখেছিল, আজ যেন সেই আবেগ 
মস্ত জলধারার গতিপ্রবাহের মত চাণল্য নিয়ে 
ফুটে ওঠে। অসীম বলে, 

পাশ করার খাওয়াটা আজ আমই 
খাওয়াবো feel তা কোথায় এসেছিলে? 
কলেজে ভাত হতে? 


শীলার ফর্সা মুখে বিন্দ {বদ্দ; ঘাম 
জমেছে। ওর কথায় হাতের কার্ডখান। 
নোখয়ে বলে, 
-কলেজ্জে আর এগোবার ভাগ্য হবে না 
কোনদিন। এই যে। বেকারের খাতায় নাম 
fata এলাম। এবার বাঁচতে চাই--তাই 
নিজের জন্য একটা কাজ-কর্মের দরকার । 


শপজার 'এই রকম অবস্থার খবব জানে 
অসীম। ও যেন তার কাছেই এই আবেদন 


ইডেনের সবুজ পরিবেশে কোথায় হারয়ে 
যাচ্ছে বিলের ধারে। জলরেখার ওপারের ঘন 
সবুজ ঝাউবনের আড়ালে সূর্যের রস্মিন 
বেদনায় বিদায়ী আভাস ফুটে ওঠে। অসীম 
শালাকে আজ নতুন করে চিনেশে। ক'বছবের 
ব্যবধানে ওর দেহ-মনে এসেছে নতুন একটা 
চেতনা । আরও পারণত হয়েছে তার চিন্তা- 
ধারা। চোখের Wey চাহানতে জেগে ওঠে 
নতুন কোন চেতনার সম্ধান। 

শীলা! অসম ওকে ডাকছে। 

শলা ভাবনার জগতে হারিয়ে গেছে। 
চহ 
পায়ে একদিন দাঁড়াবো sitet cb , 


-বাড়। 
APR আছে তোমার ? 
শীলা. জবাব দিল না! শুধু চেয়ে 


*-এ যেন তাদের কাছে জ'বনের পান্র 
থেকে করণ Ew ক পূর্ণতার 
প্ৰস্নদে ভরিয়ে তোলার দুর্বার প্রয়াস। when 
মাঝে মাঝে চলে আসে। অসীমের সঙ্গে 
শহরের এই বৈচন্যের মাঝে উধাও হবার 
নেশ্মটা তাকেও পেয়ে বসেছে। দু-একটা 
চাকরীর খোঁজেও আসতে হয়। মামশমাকে 
এখন মিথ্যা কথাও বলে শলা! 

এই চাকরণটার জন্য ভাবাছ মামশমা। 
হয়ে গেলে ভালোই হয়। 

মামীমাও আশা করে মেয়েটার একটা 
কাজ-কম্মো হবে, আর তার রোজগারের 
টাকাটা হাতে আসবে। অবশ্য 
শালা এখনই দু-চারটে উঁইশানি কবে যা 
পায় সেটাও মামীমাষের হাতে দেয়। 


শীলার চোখে ফুটে উঠে তৃপ্তির হাঁসি, 
বণ্চিত জীবনে আজ সেও স্বগ্ন দেখে, 
পূর্ণতার PT সে আর Be শলা 
জিরার খুজে পেয়েছে ওই 
| 
শীলা তাই ওর কথায় জবাব OR 


শশলার চোখে আজ সেই 'ফরে-পাওয়া 
তৃপ্ভির আভাস। বেলা বেড়ে উঠেছে। সূর্য- 
ওই মেঘ-ঢাকা আকাশে কোথায় পথ হাঁরয়ে 
তব; তার ঘসা কাঁচের মত 


৫৫ 


পাকা পটলগুলো ছাঁড়য়ে আছে এদিক- 


,.ওঁদকে সবুজ পাতার ভিড়ে। 


ওরা দুজনে একটা সোদাল গাছের 
aim বসেছে। গাছটায় হলুদ ফুলের 
পড়ছে ফুলগুলে। = এখনও দু-চারুটে 
মৌমাছি গুনগুনিয়ে ফেরে শেষ ফুলের 


মেলায়। তারপর আর আসবে না ওরা ৷ 


শালা হাসল, বলে সে-বিসৰ্ল'ন দিতে 
পারলে মৰন্ত পাও, না? 

চমকে ওঠে অসাম! শালা পথে বের 
হয়ে ফ্ল্যাস্কে চা আর কিছু স্যান্ডউইচ, 
[ডমসেন্ধও এনৌছিল। গাছতলায় ক্ষণিকের 
সংসার পেতেছে তারা। 

চা ঠান্ডা হয়ে যাবে। দুটো স্যাশ্ড- 
উইচ নাও। 

অসীম চা খেতে খেতে ওর কথায় চাইল 


মামীমাকে ও মিথ্যার পর মিথ্যা কথা বলেছে 
শালা, ভেবোছল অসাঁমের কাছেই সে 
আশ্রয় পাবে। 

তাই সব ভুলে অসমের কাছে আত্ম" 
সমর্পণ করোছল। 

হঠাৎ চমকে ওঠে শীলা । 

সোঁদন পথবীর রূপ রং বদলে যায় 
তার সামনে ৷ 'ববর্ণ হয়ে ওঠে শালার সব 
দ্বখ্নের রান আকাশ । সেখানে SATS 
ধড়ের কালো মেঘ। সব তাব হারিয়ে যাবে। 

অসীমও এটা ভাবতে পাবোৌন। ভেবেছিল 
তার দিনগুলো এমান ‘নিশ্চিন্ত পাওয়ার 
আভাসে ভরে উঠবে। কোন দামই দিতে 
ইয়ান এতাঁদন, কিন্তু হঠাৎ বাবার কথা" 
গলোয় চমকে উঠেছে সে। বাবা বলেন 
অসীমকে, _ও'দের আমি কথা 'দইছ। 
তাছাড়া নিজের ভাবষ্যং-এর কথাও রয়েছে। 
1মঃ দেব-এর ফার্মের সব চার্জ ভোমাকে 
নিতে হবে। 'বরাট ফার্ম। সামনের মাসেই 


ee a es 
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মিঃ দেব-এর বিরাট ফর্ম আসবে তার 
হাতে, বাঁনময়ে মিঃ দেব-এর মেয়েকে 
বিয়ে কবতে হবে। মোটা কুমড়োব মত 
মেয়োটকে এর আগেও দেখেছে অসীম। 
ফ্যাস ফেন্তসে পাতি হাসের মত গলা, আব 
শোকাট ব্লাউজে আধঢাকা মাংসল দেহের 
[দিকে চাইলে কেমন আঁতকে উঠতে হয়। 


...তাকেই নিযে ঘর বাঁধতে হবে 
অসমকে | 

কথাটা ছাঁড়য়ে পড়েছে। শীলাও 
শুনেছে। গৌরণাই থবরঢা আনে এ বাড়ীতে। 
শীলা ওপাড়ায় দু বাড়তে টুইশান সেরে 
' ফিরছে, দুপুরে অবকাশে বের হবে সে। 
অসশমের ওখানে গিয়ে তার সশো চলে 
যাবে মুক্ত অগগনে, কি একটা! নাটক দেখতে। 
নাটক দেখাই মুখ্য নর-দুঞ্জনের 1নবড় 
মেলামেশার স্বগনটাই বড় কথা। তাই 'নিয়ে 
শলা সব ব্যর্থতাকে ভুলে আছে । 

বাড়ি ঢুকে গৌবর কথায় থমকে 
গোর আড়চোখে শীলাকে 
দেখছে। আজ সে খুবই খুশি হয়েছে মনে 
মনে ৷ ভাই জানায় গৌরা। 

_শুনেছিস তো? saga অসীমর্দার 
fama সব ঠিক হয়ে গেছে। মস্ত বড়- 
লোকেব মেয়েকে বিয়ে করছে। অর্ধেক 
রাজাঁতব আব বাজকনো পাবে শুনলাম । 


wa মুখেব উপর যেন চাবুকেব ঘা 
পডেছে। বিবৰ্ণ বেদনাহত চাহানতে শ'ল! 
gi দিকে চাইল। নিজেকে কোন মতে 
সামলে নিয়ে চলে গেল ওদিকে! গৌরাঁব 
মুখের হাসিটা Te) হয়ে ওঠে। 


তব; শীলা সেটা জানতে চেয়োছল 
অসপমেব কাছ থেকে । তাই বেব হয়ে৷ছল 
দুপুরে । অসীমের জন্য অপেক্ষাও করে- 
feat) বৈকাল গাঁড়য়ে সন্ধা নামল । পাখী- 
গুলো কলবব করে গাছগাছাঁলর মাথায়। 
দু-চারগন ছেলে কৌতৃহলণ চাহানিতে চেয়ে 


দেখছে ওকে, সেটা শীলাও বুঝতে ACAI : 


কোনবকমে উঠে এসেছিল। তাৰ দুচোখ 
ফেটে জল নেমোছল AAR লঙ্জায় আর 
অপমানে | একাই ইডেনের ওই সবুজ থেকে 
ফিরে এসেছিল শীলা ব্যর্থ স্বপ্ন নিয়ে। 


তাব সব হাবিয়ে গেল। 


ক্রমশঃ শলা 1নজেব মনকে নিজেই 
প্রবোধ শদয়োছল। অর কোন সামাজিক 
মর্যাদা নেই। ওই অসীমকে পাবার Wate 
থাকতে পারে ali নিজের কথাটাই ভাবতে 
হবে তাকে । তার বাঁচাব প্রশ্নটাই আজ সব- 
চেয়ে বড হয়ে উঠেছে। 


মামামীও জেনেছে সব। তাই বাঁকা 
কথাগুলো আবাব ধারালো হয়ে গঠে। 

-বামনেব চাঁদে হাত! কৃ'জোব সাধ যায় 
চিত হয়ে শোবে। এখন দ্যাগ মজা । 

শালা চুপ করে শোনে কথাগুলো। 
মামীমা বলে,--চাকবীঁ হবে? গাছের ফল, 
aaa কি করেছিস তা জানি। 


শালা চুপ করে থাকে। আজ তাব 
সামনে কঠিন বাস্তব! উষর sya বৌদ্র- 
তপ্ত পথ। সুর নেই। 2৯? 


অমৃত 


সর ওঠে ও-বাড়িতে। সানাই-এর সুর। 
আলোর ঝলকানিতে সব আধার ছযাপয়ে 
গেছে। ওরই মাঝে দেখেছিল শীলা একদিন 
অসমকে । শীলার দিকে চেয়ে থাকে অসীম | 
শীলার মনে অতলে জেগেছ কাঠিন্য। 
ওই মানুষটার কছে নিজের মনের কোন 
দেনা, হখাকারই প্রকাশ করতে চায় না সে। 
তাতে নজেকেই অপমান করা হবে। এটা 
য় নালে। 

শীলা সহজ হয়ে উঠেছে। তাঁক্ষ বঙ্গ 
আর হাঁস মেশানো স্বরে জানায়”_অধেক 
MG আর রাজকন্যে পেয়ে গেলে তাহলে? 


অসীম দেখছে শখলাকে। নিজের এত- 
পাওয়ার মাঝেও নিদারুণ নিঃস্বতার কথাই 
মনে হয়। বাবার কথার প্রাতবাদ করতে 
চেয়োছল সে। কিম্তু পারেনি। তাই বলে, 
-এসব আদমি চাইনি শীলা 


শিলা হাসছে, ধারালো হাসির সামনে 
অসমের মধ্যবিত্ত সংরক্ষণশীল মনের সব 
লোভ আর দৈন্যে ছবিটা ফুটে উঠেছে। 


শীলা কোন অন যোগ করেনি। করতে 
চায় নি!, 

তাই চাকরাঁটা পেয়ে গিয়ে নিশ্চন্ত 
হয়েছে শীল! ৷ 


গ্রামসেবিকার চাকরী । ঘুরতে হয় দূর 
গ্রাম-গ্রামততরে। কণকাতার আলো কোলাহল 
বিকাতভরা সমাজ থেকে মুক্তির আশ্বাস 
পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছে। 

এমান করেই দাক্ষণ সেরপুরে এসেছে 
অস 'করয়েক মাস আগে। 


প্রথম এসেহ মামার ওখানে !গয়োছল 
কাদনের Bld নিযে । গোরার বিয়ে হয়ে 


খেল। মামীমাকে কয়েকশো টাকাও দিয়েছে 
শালা আফস থেকে ধার করে।' 
মামীমা বলে সংখা হ মা! | 
Tel হেসোছল মান্ত। তার জীবনের 
সুখ শান্ত OTe একটা বিস্মৃত অধ্যায়। 
ঘরের ঠিকানা তার হারিয়ে গেছে। তব 
এই নিঃস্ব জাঁবনকে মেনে নিয়েছে শখলা। 


অসমকে দেখোছল। অসামই . বলে-- 
ওহ দিকেই যাবো । চলো একট, দেখে আস 
জায়গাটা | 

_পারামশান নির়েছো তে বৌদির 
কাছে? শালা বলে। অসমকে আজ মোহমন্ত 
মন নিয়ে বিচার করতে পারে শীলা) 


তাই এই চলাতিপথের ক্ষাণকের সঞ্গ- 
ট.কুকেই মেনে নিয়েছে তৃপ্তি ভরে। পথের 
ধারে আজ ক্ষণিকের সংসার পেতেছে। 
বেলা হয়ে গেছে ৷ অসীম সৌদাল গাছের 
চে বসে ওই aS সবংজ দগম্তেব পানে 
চেয়ে থাকে। অতাঁতের সেই সবুজ বাগানে 
তারা এমান করে যেতো ৷ 

সেই বছরগুলোর সঙ্গে আজ ও ব্যব- 
ধানটুকু হারিয়ে গেছে। বদলে গেছে শীলা। 
ওর মুখের কাচ সবুজ ভাবটায় এসেছে 
ATS আভাস । ওর দিকে চেয়ে শালা 
AAS 1 আর একটা সন্দেশ দিই? 
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লোপাট খেয়ে আছড়ে পড়ে। শীলা আর 
সে, কথা ছিল দুজনে ঘর বধিবে। দুজনের 
ভালোবাসার প্বস্নে সেই ঘর সার্থক হয়ে 
উঠবে | কিন্তু তা হয়ান। 

ওর! AA TANK = ॥হঢ়কে পড়েছে 


এ।বনের কে থেকে THE গ্রহের TORI 
বেল। বেড়ে Gd নেঘণ। আৰুশের ফাকি 


দিয়ে চকচকে আলোর আভাস জাগে। এখনও 


1০৭ CHR Her Orelig@ পেঝ। দৈহ। অপ নহ 
জিজ্ঞাস! করে একজন চাষাকে_দাক্ষণ সের- 
পুর কতো দূর হে? 


লে৷ক্‌চ৷ প্াঢ়ক্ষেতের layla সেরে উঠে 
Aen, alee কথায় অবাক হয়ে বলে, 
ক্ষণ গেপপ্ৰবৌ পখ তো অনেক আগেই 
ছেড়ে এনেছেন বাবু । 

চমকে ওঠে অস।ম-তাই নাক! 


লোকঢা কাস্তের ডলে Ine দিয়ে 
চুলকোতে চুলকোতে বলে,--উ'ই যে ঝুপাড় 
২৮৭% Neko শাল মজা BARA 
নদার ওপারের গেরাম। উই যে সি সি 
করছে ॥ 1‘ 

শান হাসছে। একবার মাত্র এসেছে 
এখানে । = তাং পথটা [তক এওর করতে 
পারেন আম । মনে পড়ে নরানদ A ধারে 
গাছগাছা।ণ ধেরা ছে AVA খগথানা, CABO 
WSs তার আস্তান।। একা থাকে আর একচা 
NAAT মেয়েও = গয়েছে সেখানে CHER 
তার নাচব-সথ।। 


হাসছে শীলা, বলে সে--সবাই আমরা 
পথ হারুয়ে কেলোছ অসম, ঘরের 
ৰকান৷ও । তাহ পথে পথেহ ঘুর।ছ। 


অসীম ওর দিকে চাইল ওর কন্ঠস্বরে 
কি বেদন। ফুটে ওঠে_সেঢাকে চাপার, 
চেষ্টাও করোন TAY | 

_শালা! অসম ওর দিকে চাইল। 


শীলা চমকে ওঠে, অসাম বলে ওঠে 


_আজীবনে এসব চাইন শীলা। ওই আঁপস, 
লেজার, হাহাকার অম্ল অমনি 
অদ্তরহাঁন দেহসবস্ব একটা মেয়েকে 1নয়ে 
ঘর বাঁধতে চাইনি শলা। মনে হয় পথের 
ধারের এমন একটি মুহূর্তকেই চেয়েছিলাম 
সারা মন দিয়ে। 

একটা পাখা বনসবুদ্গ কোথায় ডাকছে 
তীক্ষাস্বরে। রঙ্গীন প্রদ্বাপাতগলো উড়ে 
উড়ে হারিয়ে গেল সবুজের বনে। 

ওরা ক্লান্ত, পারিশ্রান্ত। 


পথের ধারে ক্ষণকের পাতা সংসার তুলে 
ফেলেছে ওরা। আবার চলছে দুজনে, দুটি 
পথ হারানো মানুষ। দুরে দিগন্তসমায় 
ছায়া ছায়া গ্রামসীমা, কোন ভ্রোতহারা মজ্জা 
যমুনা নদীর সম্ধানে। | 

TAN একজনের ক্ষাণকের আশ্রয়! 
আর অস'মের জন্য আছে নেই সহরের 
কাঠিন্যের মধ্যে প্ৰত্যাবৰ্ত'ন। 

ওরা যেন জঈবনের পথটাই হারিয়ে 
ফেলেছে দুজনে । মুখ ARR কোন রকমে 


চলেছে--অদৃশ্য কোন সায়াদগন্তের 
মরাীচিকসর সম্ধানে। 
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শহরের felg অবস্থা রাস্তার উপরে 
রেল লাইন চলে যাওয়ার সঙ্গো সঙ্গেই 
শেষ। বাস্টা অল্প অন্ধকার টানেলে 


যায়। 'লালগোলা প্যাসেঞ্জার পাশের লোকাঁট 
আস্তে বলতেই গোপাল তার দিকে তাকায়! 
বাঁ হাতে ঘাড় দেখে, চারটে বাজতে দশ 
দিনিট। ঠিক সাড়ে চারটেব সময় নশীলমা 
{ভন amen মোরে দাঁড়িয়ে থাকবে চিঠিতে 
ভ্রানয়েছে। 

রাস্সর দুপাশে দোকান, কিছু বাঁড়র 
পর অনেক দূরে গ্রামের সীমানা, সবুজ 
ফসলের ক্ষেত দেখা ষায়। আষাঢ় মানের 
আন্ত বোধহয় কর়েকাদন গেছে। নীলিমার 
IRR Wel wa SI আন 





দেখেছে। তা না হলে আঁফসের ace বা 
আর কোথাও তো সম্পর্ক নেই। এখন মেঘ 
নেই, কাল গভীর রাতে বৃষ্টি হয়েছে। হু 
হু করে হাওয়া ঢুকছে বাসের মধ্যে। 
হাওয়ায় মাটির হয়তো AL গাছ-পালারও 
গন্ধ আছে। গোপাল বুক ভরে fae 
নেয়! ডান হাত WA গালে বুলোয়। 
ব্রান্তার ডানপাশে সারি সারি রেল কোয়াটণর। 
তারের জাল ঘেরা বাবান্দায় বিভিন্ন বয়স 
মানুষের মুখ । বাড়ির ছাদের আলসেতে 
ঝুকে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটি নীলিমার মত 
দেখতে। বাসা থামে। দুচারজন লোক 
ভাড়াতাঁড় নেমে বায়। পাশের লোকাঁট উঠে 
দাঁড়ায়। ড্রাইভারের পিছনে বসে থাকা জম- 
বরসণী যুবকাটকে গোপালের পরিচিত মনে 
হয়৷ অনন্ত কি! কলেজে MET 


পড়তো, গোপালের কত দুপুরের শহবের 

রা্তায় চায়ের দোকানে অনন্তল 
সঙ্গে ঘুরে বেড়ানোর প্মাঁত মনে অছে। 
গোপাল জানালাব লোহাৰ বড়ে MG; চেপে 
ননশ্ৰেকে আড়াল করে। এখন আর পুরানে 
বন্ধুর সঙ্গে ডেকে pel বজতে ইচ্ছে করছে 
না! অনম্তর মুখটা OS বদলে গেছে। মুখে 
অপ দাঁড় চোয়াল ভাঙা, বেশী পাওযারের 
চশমার {পছনে উত্স পুঁটি চোখ । 
অনন্তর Wh ছিল শান্ত, দৃশ্যেষ প্রতি 
ফলনেও আশ্চর্য রকম পরিচ্ছন্ন, সুন্দর। 
এখন তাকিয়ে আছে যোদকে তার সব ‘কহু 
অনন্ত দেখে নিতে চায়। UWA চোখে কি 
প্রাতফাঁলত হয়?’ গোপাল আস্তে বেন 
নিজেকেই ধলে। ব্যস্ত A, চাকবাঁতে 
অনবরত একই পরিবাঁত'ত দিন, Gee 
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প্রযোজন! আমার SACS! | APR আবার 
OTE থামতেই অনম্ত নেমে যাঘ। 
গোপাল উদগ্রীব হয়ে অনচ্তকে দেখার চেস্টা 
কয়ে চলন্ত বাস ঘেকে। ওই তো অনন্ত 
বাচ্ছে মাথা উচু কবে, লন্বা পা ফেলে 
পিচের সবু ব্লাস্তাষ। বাঁডিব কিনারা চাষের 
দোকান আড় করে দেয় অনল্তকে। বিদেশ 
কোম্পানীর কারখানার সীমানা BE রং করা 
দেয়াল দিয়ে ঘেরা। ভিতরে পরিচ্ছ 
ABTA গোছানো কোয়ার্টার সৌখিন কুলের 
বাগান, কারখানাব কিছু অংশ। ঢোকবার বন্ধ 
গেটেব সামনে অবস্থানরত কর্মচারীদের 
দেখা যাষ। তাদের চারিদিক ঘিরে আছে 
fate দাবশ-দাওযার শ্লোগান, ফেস্টুন 
পাঁচলেব সীমানা শেষ, একরাশ বাগান- 
বলাম ফুলের প্রাকৃতিক বিন্যাস। fe 
ofa কঙ ফেন সমস্ত পাঁববেশকেই রঙ্গন 
কবে তুলেছে। নগীলমা এই গাছ ভালবাসে। 


ঠিক সময়ে আসবে । জান, অফিস 
থেকে চলে আসাব অসুবিধে আছৈ, তব, 
বোধহষ তোমাষ লেখা যায়। চাঁঠির লেখা- 
গুলি যেন গোপাল দেখতে পায়। জামাব 
ভিতবের পকেটে আছে, এখন একবাব পড়ে 
দেখতে ইচ্ছে করল গোপালের। আঁকসে 
দ.বার পড়েছে পাশের টেকিলেব সহকার্মকে 
লচকিয়ে। এখনও তো কাউকে নীলিমা 
কথা বলেনি। যে কোন পাঁবচিত মান 
গোপালকে কাছে পেষে কতভাবে না ভাদেব 
নাবীব গল্প বলেছে। নশীলমাব সঞ্গো 
কাৰো = সাদৃশ্য পায়ন গোপাল? তথান 
বন্ধুদের কথায় আবদশ্বাস দেখা দিফৈছে। 
ভালবাসার নারী কি আমার আকাঙ্ক্ষা মতই 
আঁস্ডত্ব পাবে? ভাস্কর বলে, বতক্ষণ- কাহে 
থাকে যে সমক্টকু মেষোট আমার হাতেব 
জাওতাষ তখন আমাব আর কোনদিকে 
খেয়াল থাকে না। ‘শ্ববব সর্বদ্ব' ভাবে 
গোপাল, কি আব বলবে ঠিক কবতে পাবে 
না। ছোট ধোন কপ্সজ চলে গেলেই সমস্ত 
বাড়তে মা ও আম ছাড়া আর কেউ থাকে 
না, হাতে কাজও কম! তখন একজনেৰ 
কথা মনে পড়ে! চুপচাপ কিছ্‌ক্ষণ শৃষে 
থাকি কখনও সেলাই নিযে বাঁস। সাদা 


অমত 


কাপড়ে Wig TART সুতোয় ফুলের বদলে 
কি সব নাম সেলাই হয়ে, বায়? ‘পথের 
পাঁচালী’ সিনেমায় ছোট ছেলে অপ: অজ 
পাড়াগাঁয়ের বাঁশকনের ভিতর দিয়ে জন 
হাতে চিঠি ধবে ছুটতে ছুটতে বাড়িতে 
ঢুকছে ণচঠি, চিঠি বলে। নশীলমার চিঠি 
পড়তে গেলে গোপালের কেবল এই দৃশ্যটা 
মনে পড়ে যাব৷ আঁফিস থেকে নিজের ঘৰে 
ঢুকে টেকিলের উপব খাম দেখেই বুঝতে 
পেবেছিল। তাড়াতাড়ি খাম ছি'ডে Tefen 
TPT পড়ে ফেলেছে। শরীরের বব 
তখন বকের ভিতর ঝাঁপিয়ে পড়ছে। মা 
কখন HGR বাইবে থেকে ডেকে গেছে 
খেরাল নেই। নিজে চিঠি হাতে করে দাদাব 
ঘরে গেছে। “বৌদি আমার চিঠিটা কখন 
এলো?’ কেন বলতো” বোঁদি বিছানার 
BIFS গোছানো থামিষে বলেছে ্ল্টা সিট 
বলতে হবে?’ গোপাল অপ্রস্তৃত হয়ে পড়ে। 
"কিসের যেন গন্ধ পাচ্ছি। দাদা বোধহয় 
ভাল আম এনেছে বাড়িতে? গোপালও 
হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করে। ‘তুমি বোধহয় সব 
গন্ধ এখন এক ভাবছো।' বোঁদি বলে fea. 
খিল করে হেসে ওঠে। 


ঘরের আলো না জেলে জ্রামা-কাপড় 
পাল্টে চপ কবে বসে থেকেছে গোপাল। 
wa সব কিছু খুশটযষে দেখে। বিছানা 
স্টিল চেযার আলনা টোবলের উপর ট্ক- 
ঢাকি প্রযোজনীষ জিনিসগত্তর সবই ভার ভাল 
লাগে । বহুদিনের ব্যবহৃত ছোট ঘর এক- 
মাত আশ্রয়স্থল মনে হয়। মা চা জলখাবার 
বেখে চুপ করে চলে যান। প্রতিদিনের মত 
গোপাল আজ মায়ের সঙ্গে কোন কথা বলল 
না। সারাঁদনের ক্লান্তি শরীর থেকে মহুতের 
মধ্যে যেন উবে গেছে। দেয়ালে ক্যালেন্ডার 
পাখার -হাওরাষ উড়ছে এ মাসের ছাঁৰঃ 
ying বালিয়াড় দিয়ে একট গবুর 
গাড়ি বাচ্ছে। মাথায় পাগড়ী বাঁধা দেহাত 
চালক পিছনে ঘানঙ্ঠ হয়ে বসে থাকা রঙগন 
শাড়ি জামা পরনে যুব্তণী। তামাটে আকাশ, 
অনেক দূবে চিমাঁন থেকে ধোঁা বেরোচ্ছে! 
সমস্ত ছবিটায় দবত্বের পরিমাপ কবতে 
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গোপালের খুব ভাল লাগে! নালিমাব 
ছাঁকটা Te ভাল লাগবে, ‘Ste আমার এক. 
দম ভাল লাগে না। নগাঁলমা ভীড় বাস্তায় 
গোপালের পাশে হাঁটতে হাঁটতে একদিন 
বলোছল শহরেই বড হয়েছি, স্কুল 


কলেজের সব পাঁরাচিত মেষেই এই শহরের, " 
তব: এরকম কেন বলুন তো?” ভেবে দেখ 


দককাব। খুব জাঁটল চিন্তা। ভাবতে গেলে 
অবসর চাই, তাহলে নির্জন জায়গায় বসতেই 
হবে। গোপন অনেক লোকেব মাঝখানে 
এমকে দাঁড়িয়ে ABT ভঙ্গিতে বলেছে। 

নীলিমা গোপালের মুখের দিকে 
অপলক তাঁকষে Wey ভবে হসে উঠেছে। 
চারদিকে এতো লোক আপনাব শেয়াল 
নেই?' ‘নিশ্চয়ই, তাব সঙ্গো আপনিও তো 
আছেন। ‘আমি তো এখনি চলে বাবো, 
তাবপর। নীলিমা গোপালের কাছে এপখিয়ে 
আসে। মদ; প্রসাধনের গন্ধ গোপালকে 
ঢণ্ডল করে। সবুজ ছাপা aie পরেছে। 
শ্যামলা রং, ভবাট দ্বাস্থ্যা। গোল কৃতি 
মদথেব আদল, একরাশ চুল ঘেবা ছোট 
কপালে বড় লাল টিপ। পাতলা ভৃবু দিযে 
ঘেবা টানা চোখ। নাক' সমান্য চাপা, থৃতান 
ও চোষালের গড়নে কমনীয়তা আছে। স্বচ্ছ 
দৃষ্টিতে তাঁকষে আছে নখীলমা। কি উদ্ভব 
দেবে গোপাল? 

বর. কটা আর বান্ধে, এখান চলে 
যাবেন? জিজ্ঞাসা করে হতাশ স্বরে, নিজেব 
হাত ঘাঁড়র দিকে তাকায়। আটটা বেজে 
গেছে। 

_আব দেবা করলে বাঁডিতে ঢুকতে 
দেবে না। বড়দা বাড এসে গেছে। চলন, 
আমাকে বাসে তুলে দেবেন। বলে নণীলিমা 
Ste রাস্তায় এগিয়ে চলে, গোপালও পাষে 
পায়ে পিছনে | 


এলেমেলো কথা বলতে বলতে MEA 

অনেক অচেনা ব্লাস্তায় ঘুরে বোঁডয়েনে 
দুজনে। আজ্জ থেকে প্রায় চারমাস আগে 
নীলিমার সঙ্গে আলাপ হযোছিল। 
ক্যালে'ডাবেব পিছনে পুবানো পাতায় সেই 
তাবিখটা এখনও আছে। 'আর একবার 
চিঠিটা পড়তে হবে’ ফসফিস করে বলে 
গোপাল প্রা ঠাণ্ডা চাঘের কাপে চুমুক দেয়, 
খাবার খায। এই ঘর, গোপালদেব বাসার 
চাঁবাদকে অফুরন্ত ঘর ঘব ঘব, অনেক 
মানদষেব বাস। তাই শব্দও জনক বকম, 
দ্‌রেব রাস্তা থেকে বিভিন্ন যানবাহনের 
শব্দ৷ Gry আর বিবন্ত লাগছে না শবদ- 
সকলকে । এখন যেন নশীলমার ভাবনার 
পিছনে অনেক রকমের শন্দের উত্থানের 
প্রয়োজ্জন আছে! 


fe বিচিত্রভাবেই না নপীজমার aren 
আলাপ 


4 


বাস টাকাসি, ফারওয়ালাদের চশৎকাব। সেদিন 


আঁফস থেকে হাঁটতে হাটতেই লোকটিব সংগে 
এসেছে | কেবল আঁফসেব গল্প,  প্রয়োজনসব 
ফাইলেৰ ee, দাবশ দাওযা fae কর্মচাবী- 
দের প্রাতাক্িয়া। মানসক ক্লান্তি, এতো মানু 


৬ 


‘\ 
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ধের মাঝখানে গোপাল একা, এই তার পাম- 
fre আঁস্তত্ব। সামলে পিছনে উপরে বা 
(AI ACTA অভিনেতার কোমল মুথ 
নবজ্ঞাপনের পীমানাতেই মোটরের বেক কবাব 
তাঁক্ষ! শব্দে SAG হয়ে ওঠে। গোপাল 


4 কোনাদকে আঁকয়োছল, এলোমেলো হুযুটে 


Kee 


oo 


চলা যানবাহন ভৰ্তি রাস্তার দিকে, না 
লতি চঞ্চল বালিকার 
চোখে, সমবয়সী যুবকের ধ্বজ: ফিটফাট 
শরারের দিকে। সবই সামনে পিছনে যাতায়াত 
করা UNTO মানবের শরীরের আড়াল 
হয়ে যায়! 

"দমদমের বাসটা কোথায় পাবো বলতে 
পারেন?" প্রশ্ন শুনে চমকে ওঠে গোপাল। 
সামনে একাটি ববতা মেয়ে দাঁড়য়ে। “কেন, 
শিক এখানেই পাবেনা" “আশ্চর্য তো’ বলে 
মেয়েটি বাস আসা ব্লাদ্তার দিকে তাকান্ন! 
গোপাল বিরক্ত হব। “আশ্চর্যের আবার ওক 
দেখলেন? ‘নানা, আপনি কিছ মনে করবেন 
না। আম নিলেই বলছি, দেখুন না দিদির 
ate বরানগনে গিয়ে ছিল৷ 
+ খানেক ধরে যাচ্ছি আসছি। আজ এখানে 
নেমে কিছুতেই বাড়ি বাওরার বাস খুজে 
পাচ্ছি না। শুধু হলে হচ্ছে ভুল বাসে না উঠে 
পাঁড়। মেয়েটি বলে সামান্য হাসে। লোককে 

করতেও এখন ভয় করে। কতরকমের 
জো লোক আছে। শেষে আপনাকে দেখতে 
পোয়ে এলাম ৷ মেয়েটি বলেই লজ্জা পায়৷ 
গোপাল হঠাৎ কর্তব্য করতে বাস্ত হয়ে 
পড়ে | ‘আপান কিছু ভাববেন না, বাসে তুলে 
দিচ্ছ!’ কিছুক্ষণ পরে একটা ভাঁড় বাস 
লাল আলোব জন্য তাদের পাশেই দাঁড়ায় ।-- 
এই বাস যাবে, উঠে পড়ুন গোপাল ভাড়া, 
ভাঁড় বাসেব গেটের সামনে এগিয়ে যাষ।-- 
কপ্ডাকটব লেডিজ আছে। চীৎকার কবে বলে 
MIE উঠে যেতে সাহায্য কবে। যেয়ো 
বেশ কষ্ট কবে ভিতরে ঢুকে পড়ে! মেয়েদেন 
বসার জাষগা নেই ৷ বড ধরে দাঁড়ায়, পিছনের 
লোকটি মেঘেটিব শরীরে ঠেস দিয়েই থাকে। 
সবর আলোর “সগন্যাল হতেই বাস চলতে 
থাকে, মেয়েটি মাথা নীচু করে সারা মুখে 
হাস ছড়িযে গোপালকে নাঁরন ধনাবাদ 
জানায। 

গোপাল সেই ART অনেকক্ষণ চুপচাপ 
ঠিক একই জায়গায় দাঁড়য়োছল। ঘটনাটা 
স্বাভাবিক হলেও মেয়োটর কমনীয় মুখে, 
উচ্জৰ্ল ঢোখজোড়া তাকে যেন আন্টেপ্ছে 
লড়িয়ে থাকে। চরাদকে বিভিন্ন আলো যান- 
বাহন, মানুষজন এখন ফেন তার প্রাতিবেশধ 
হয়ে রয়ে গেছে। কাউকে এই ঘটনার কথা 
বলেনি! কেবল eames আফিসের কাছের 
মধ্যে মেয়োটিব মুখ চোখ ও সামান্য কথাগুলি 
নিযে নাডাচাড়া করেছে। আশ্চৰ্য" সন্দের 
অনুভূতি তাকে ক্রমশঃ গ্রাস করেছে৷ দ্বানে 
বাসে, রাস্তায়, শহরের বিভিন্ন বাড়ির জানান 
Hig দরজায় ছাদে যে কোন নাবীর আস্ত 
তুই অয়েটির কথা মনে করিয়ে 


দিয়েছে।  মেযোটর কাছে যাওয়ার 
ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে নিজনিতায় 
ছেযে গেছে সমস্ত শরাীব, মন প্রমো 


জন fetes জীবন ধারপ। ভাই একই জায়গায়, 


প্রা বছর 


BIN 


বহু আানূষের ভিতৰ শ্যামবাজাবে গোপাল 
উদগ্রীব হয়ে দাঁড়িয়ে থেকেছে। ‘আজ আমার 
ভুল হযান।' মেয়োট কিছনদুরে দাঁড়িয়ে থাকা 
বাদের দিকে যেতে যেতে গোপালকে বলেছে) 
‘এই, দাঁড়ান? প্রায় চাঁৎফাব কবে ডৈকে 
উঠেছে গোপাল৷ 

“আমার সময় নেই, আদর অনেক দেরা 
হযে গেছে। মেয়োঁট হাসিমুখে কলে খবরেৰ 
Fine মোড়া একরাশ জিনিস বুকে চেপে 
কাছে এগিয়ে এসেছে। ণক বলছেন?’ ছোট 
কপালে অনাবশ্যক রেখা পড়ে। | 
"আজ মনে হচ্ছে ঘোড়া থামিয়ে আম- 
ছেন? গোপাল গম্ভশর হয়ে বলে। 

‘আজ্ঞে হ্যাঁ, মেয়ে হলে বযব্যত্তেন। চাল 


বলে মেয়েটি ছুটে গেছে বাসের পিকে | মস্‌ন- 


ঘাড়, নিতম্বের সুন্দর গঠন গোপালকে 
আকৃষ্ট করে। জ্রানালার ধারে বসে হাত নেড়ে, 
হালিমখে এপাশ ওপাশ করে বিদায় নিয়েছে? 
বাস ঘটছে মেয়েটি তখনও হাত নাড়ছে 
লোভনীয় হাসি হঠা কোন আলোয় ঝলসে 
উঠেছে। গোপাল অবাক হৃঘে, 
ঢাঁরাদকেব অস্তিত্ব ভুলে দেখেছে। মন 
তার চণ্ডল হয়ে উঠেছে আনন্দে, 
দুর্বোধ্য ভাললাগায়। বড় বড় পা ফেলে 
অনেক মানুষ, বিচিন্ত জ্যার্মীতক আলো ও 
গাডির জটিলতা ভেদ করে এগিয়ে চলেছে। 
‘আজ সাড়ে নটা বেজে গেছে। দদীনির 
ছোট ছেলেটার খুব জহর! দেরী হয়ে গেল 
কাজ সাবতে গিয়ে ৷ বাসে একলা যৈতে বেশ 
ভয় কবে।' আর একাদন বলল মোয়োঁট ৷ 
. চলুন আপনাকে এাগয়ে দিয়ে আসি৷ 
‘নানা আপনাকে যেতে আমি কলাছি না থাক, 


অনেক বলেছেন! না হয় পথ্গেই গেলাম ৷” 
গোপাল বলে পা বাড়িয়েছে। 
আকাঁস্মকভাবে কাস ফাঁকা, মেয়োটর 


পাশে বসে গোপাল। মেয়েটির শরীরের স্পর্শ 


ছাড়াই তার সমস্ত শরশর কোপে ওঠে। 
কেন সে নিজেও জ্ঞানে না। বাহর থেকে 
হাওয়া এলে AP একটা গাল্ধ পায। 
প্রসাধনেব গন্ধ নয, তাহলে কি যুবতী 


কাছে বলোঁছ | 11, 
“তাবা কি বললেন ? গোপাল মেয়োটর 
সুন্দর ঠোঁটজোড়ার দিকে তাকিয়ে বলে। 
“আমাকে বোকা হাঁদা বলল। আচ্ছা 
আপনিই বলুন, মানুষের ভূল হয় নাঃ আমি 
এই, পথে কলেজ করেছি, কখনও . কথনও 


ৰ 
পৰ 


o> 


বন্ধুদের সঙ্গে ঘরোছ, Feira বাড গোঁও 
যখন তখন। আশ্চর্য, আমিই TA চিন, 
পাঁরান।' মেয়োট বলে জোবে হেসে ওঠে: 
হাওয়ায় উড়ে আসা কযেকটি মাথার মল 
কাঁপতে থাকে, সমস্ত শরীবেব সঙ্গো শর 3 
বুক দোল খায়। ‘ভুল না হ'ল আমাৰ দিন 
ও রাতের তফাৎ থাকতো ar গোপাল ‘বড় 
বিড় করে বলে। ‘ফ্সাফস করে বৈ বলাছেন "' 
মেয়েটি মুখ গোপালের খুব কাছে এনে 
আস্তে ঘলে। 'নিঃ*বাসের ছোঁয়া লাগে গলা, 
থৃভানতে। গোপাল দুচোখ ভবে সুন্দৰ 
মুখে ব্যাপক নি ওঠননা দোখ। 
পড়াশোনা ছেড়ে দিষেছেন = 
গোপাল বড় না ফেলে ভিজ্ঞাসা কবে। 
-পাশ করে এক বছব বসে আছি। 
বড়দা বলে ation কাজই মেষেদেব আসন 
পড়া। তাই এখন ঘর বন্দী। বলুন, বাইবে 
আডডা দেওযার স্বাদ পেলে ঘরের কাজ িহে 
পড়ে থাকতে ভাল লাগে? 
প্রায় কুড়ি মিনিটের রাস্তা। কোথা দিয়ে 
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অথ নে প্রাতাঁট মৃহৃতেই কি ভাষণ ন। 
সজাগ থাকে। 

--আঁপান কি’ শ্যামবাজাবে প্রাতীনন 
থাকেন? রাতের আলোকিত বাস, প্রায় 


অল্ধমকার রাস্তায় আলোকিত করে চলেছে। 
oc fe মুথচোখ হঠাৎ যেন উচ্জবল হযে 
avy | 

_াকানাদন আফস থেকে হাড়ি ফিরতে 
ভাঙ্গ না Ha দাড়িয়ে থাঁক। 

"=আজ SHIT খুব উপকার, করলেন 
দেখুন তো আপনাকে কতদ,ব' নিয়ে চলে 
এলাম নিজের দরকারে । আমর খুব ভাল 
লাগল। বলে গোপাল মেয়োটর দুখের দিকে 
ভাকায়। সোদ্রসঁজ মেয়োট তাকেই দেখছে। 
Aces সঙ্গে নাথ নাময়ে নিয়ে ও গোপা । 
- বানা£ থুন কম এসৌছা। ভাড়া বেশ 
ফাঁকা জায়গা, রাতে ফাকা বাসে শব ভাল 
লাগে ঘেতে। 

আমি এখানে নামবো, রাস্তার পাশেই 
আমাদের বাড়ি) চাল। বলেই EAs বাসের 
গেটের দিকে এঁগয়ে যার। ঘন্টার মৃদু 
পরপর শব্দ, যান্রক ওঠানামা, কণ্ডাকটরের 
চীৎকার, গোপালের একাগ্র তাকিয়ে থাকার 
মধ্যে মেয়েটি নেমে পড়ে। গোপাল বাসে 
জানালা দিয়ে পড়া চহ্ুন্কোণ আলোয় 
মেয়োটর দিকে তাঁকয়ে থাকে । হাত নাডু 
যেতে যেতে 'এই পারবেন HIS হয় এব- 
বাৱ’ গোপদের.ভতর থেকে কে যেন বে 





৬২ 
OS! মেযধোঁট হঠাৎ তাড়াতাড়ি থেমে থাকা 
বাসের কাছে এগিয়ে আসে! "ওখানেই 
থাকবেন’ বলেই সামনে অলকারে চলে ARTI 

তারপর গোপাল যেন তারন্দাজ্জের লক্ষ্য- 
ভেদের মানাসকতা গ্রহণ করেছে। শ্যম- 
বাজারের রাস্তার সেই বিশেষ জায়গাটি যেন 
তার রাজত্ব, সেই তার একমাত্র ঈশ্বর 
সকালে ঘুরে আসে, ধুলোয় অনেক পায়ের 
পাতার ছাপ। আফস থেকে বোরয়ে তাড়া- 
BTS wey বা বাসে চেপে এসে ঠিক সেই 
জায়গাটার চারপাশে ঘুরে বেড়ায়! দুপুরের 
বাস্তয় তার শরা'রের ছায়া অনেকক্ষণ Pex 
থাকে। কখনও কখনও দূরে দাড়রে, অনেক 
অপারাচিত মানুষের মাঝখানে থেকে fate oy 
ভায়গাটিকে লক্ষ্য বেথে প্রদক্ষিণ করে চলে। 
কোথাও রাস্তার ফোটোগ্রাফ দেখলে তারও 
ইচ্ছে হয় শ্যামবাজারের নির্দিষ্ট জায়গাটি 
একটা ছবি তুলে রাখতে । গভীর রাতে ঘুম 
ভেঙে গেলে চিন্তায় ওখানে গিয়ে পেশছয়, 
মেয়েটি পায়ে পায়ে তার কাছে এগিয়ে 
আসে। 

সকালে আপনাকে দেখতে পাবো 
ভাবতে পাঁবান। মেয়েটি aera মুখে 
মনোরম হাসিতে উচ্ছল হয়ে বলে ওঠে। 
-আঁম জানতাম দেখা হবে! ig করে 
জানলেন ? মেয়ে।ট অবাক হয়ে বলে। 

-কারণ আমি সব সময়েই দাঁড়য়ে 
থাকি। _-পাগল হয়ে গেলেন নাকি। ওখানে 
কি গাছ প্রতিষ্ঠা করেছেন? মেয়োট 
গোপালের কাছে সরে এসে ফসফিস করে 
ধলেছে। 


রাচ্তায় হাঁটলে জুতোর শব্দে গোপাল 
সময়ের fate tor বুঝতে পারে। বাড়ির 
লেকজনের মুখচোখ এখন তার কাছে 
প।রণ্মর। 

প্রথম চিঠি এলো--'আমার নাম নীলিমা! 
আপনার নাম আশা করি ঠর প্রথমেই 
ঘাকবে। প্রথম দিনের পাঁরচয়ের কথা এখনও 
আমার লজ্জা হয়। আপনি fe ভেবোছলেন 


et 
ee পিপি 


ee 





os * 


লিখবেন না? আমর অনেক ভদ্রতা কবে 
ফেলছি বোধহয় আপাঁন বলে। আনি ছাল, 


অত্যাধক আনন্দে কলম আর চলতে চয় 
না। দীর্ঘ চিঠিই লিখেছে। একটি সমর্থ 
TACHA বেচে থাকার তাঁৱ চাপা আকাল্ক্ষায় 
প্লাতফালিত ম্রানষের উল্লাস যেন ফেটে 


বাস হঠাৎ ব্রেক করে, দাঁড়িয়ে থাকা সব 
যান্ই টালমাটাল । অনেক রফমের অভিযোগে 
বিভিন্ন মানুষ ব্যস্ত হয়। "বাচ্চা ছেলেটা বাস 
চাপা পড়তে গিয়ে জোর বেচে গেল’ 
কণ্ডাকটর বেল বাজাতে বাজাতে বলে উঠল । 


বাঁড়গীল তাড়াতাড়ি 


এরকম একটা বাসেই সে রাতে তুলে 'দিয়ে- 
ছিল৷ বাস থেকে বিবাহিতা মধ্যবয়সী ভদ্র- 
মহিলা গোপালকে একদৃষ্টিতে দেখে চলেছে। 
পরিচিত কি? কে হতে পাবে, চিন্তায় 
এরকম পরিচিত মুখ খুজে পায় না।-এই 


গোপাল থর থর করে কে'পে ওঠে! ঘুরে 
দাঁড়য়ে সামান্য হাসে। নীলিমা একেবারে 
কাছে দাঁড়িয়ে, সমস্ত মুথ চোখ হাসিতে 
ভবে আছে! গোপালের উদ্বিগ্নতা, বিষাদ 
সাময়িক অপেক্ষা নীলিমার উদ্লৰল উপ- 
Peles মুহূতেই শেব। -কতদুর থেকে 
আসছি বলতো? গোপাল আস্তে বলে পাশের 
ধলাকাঁটির Tacs SKEET | 


-সেটা কোন কথা নয়। দেরী হয়েছে 
স্বীকার করো। আম প্রায় কুঁড়ি মিনিট 
দাঁড়য়ে। একলা আর কতক্ষণ 
বধূর বাড়ি OLS ঘুরে এলাম! 

ait FATS পারলে সকালে এসে 
ছাঁড়াতাম। গ্রোপগগ তড্ড়াতাঁড় বলে। 

-কোথায় যাবে? _যেখানে তোমার 
ইচ্ছে। _হেশটে না বাসে? -দুটোভেই। 


[১৩ ব্য, ২১ সংঘম 


গোপাল বুক ভরে দিগারেটের যোয়া নিয়ে 
বলে! যোঁয় ছাড়ে নাঁলিমার মুখের ওপরেই। 
এই কি হচ্ছে, ইস কি কড়৷ গন্ধ! 
নীলিমা এক পা বলে ওঠে ৷ 
-তোমার we ভাল লাগে না? 
-খুউ-ব! নীলিমা হাসতে হাসতে বলে - 
‘চলো’ চোখের ewe করে নিজে সামনে 
এগিয়ে চলে! মাথা ভরা চুড়ো করা খোঁপা, 
A জমিতে হাতে শাদা সুতোর লতা- 
পাতার ফাজ করা শাড়ি, একই রংরের ছোট 
হাতা ব্লাউজ । চওড়া কাঁধের দর্ঘ মস্‌ণতা 
বিকেলের আলোয় গোপালকে উদ্দ্বল 
vated কাছে নিয়ে যায়। রাস্তা দ্রলকাদ! 
বাজতে নতক' হয়ে পা ফেলছে সমস্ত 
শরীর নীলিমার ভেঙে চরে আবার মস, 
প্ৰাভাবিক। গোপাল পিছনে যেতে যেতে 
গভীর আকর্ষণ বোধ করে। --চলো এরো- 
ড্রোমের দিকে যাওয়া যাক। কিছুক্ষণ আগে 
এখানে বেশ বৃষ্টি হোল। এখনও মেঘ 
আছে। নীলিমা থমকে দাঁড়িয়ে মুখ তুলে 
উপরে তাকায়। গোপাল উপরের দিকে 


তাকায় না। নশীলমার গ্রশবা,মুখের প্রোফাইল” 1 


উন্নত স্তনের বিন্যাস ভা্কর্ষের ধর্ম পায়। 
বৰ্ষাকালে বৃষ্টি হবে না? গোপাল 
নখালমার কাছে গিয়ে বলে। 

-আমার কাপড় ভিজে গেলে? afer 
তাড়াতাড়ি বলে। 

-আঁম তখন আড়াল করে দাঁড়াবো। 
গোপাল হাসতে হাসতে বলে। 

-চলো বৃষ্টি এলে দেখা যাবে! এখানে 
আমার অনেক পরিচিত লোকজন আছে। 
ৰলে নীলিমা মাঝ রাস্তাতেই এগিয়ে আসা 
একটা বাস হাত নেড়ে থামায়। দুজনে উঠে 
পড়ে। ফাকা বাস নণীলমা জানালার ধারে 
গোপাল পাশে +-সবে পাঁচটা বাজে, এখনই 
চাঁরাদক অন্ধকার হয়ে আসছে। 

-তোমার ফি ভয় করছে? -হ্যাঁ, চোখ 
ROT বসে থাকবো? -_ কোথায় ?- স্বভাবতই 
তোমার মাথার feed নলিমা বলেই 
খিলাথল করে হেসে ওঠে। বাঁ হাতে ধর! 
নুমাল থেকে খুচরো পরসা নিয়ে টিকিট 


1 

-আজ আমি ভাড়া দিলাম, তার মানে 
gin আমার সঙ্গে যাচ্ছো, যা বলবো তাই 
শুনবে। বলে। TF করতে হবে 
মাকে? --ওই দ্যাখো এরোপ্লেনটা নামছে, 
AAA আলোয় স্দর দেখাচ্ছে। --আমি 
দেখবো? গোপাল নালিমার চোখের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করে। না, তুমি মেয়ে- 
দের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকো। নালনা 
গোপালের হাতে চিমটি কাটে। --মেয়েদের 
সঙ্গে থাকলে মেয়েরা বোধহয় চিমটি কাটে” 

এরোভ্ৰোমে বাস থেকে নামতেই গোপাল 


fame আলো কি ঝলমল করে উঠছে? 
-1ক সুন্দর লাগছে। দ্যাখো ওই বাঁড়- 
টার সামনের গাছের পাতাগুলো বেন 
ভবলছে। 
নপীলমা tet মুখে বাডির দিকে 
ভাত বাড়িয়ে বলে। গোপাল বাড়ি তর 
পাশে গাছের দিকে না তাঁকয়েও TRS 


» 
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x 


x 


~~ 


/ 
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পারে অসংখ্য পাতায় বৃষ্টির জলের ফোঁটা 
জমে থাকায় আলোর প্রতিফলন। নাীলমার 
মুখের উপরেই সমস্ত দৃশ্য ভেসে আছে। 
গোপালের কোন GET না পেয়ে নখালম। 
_ তার দিকে তাক৷য়। 
4) আবার মেয়েব মুখের দিকে তাঁকয়ে ? 
ভাম গাছঢা দেখেছো 2 

_হ্যাঁ। কোথায বল তো? -ওই তো। 
Te নবম, মসণ গাছের পাতাগুলো । কেউ 
যেন অহপ প্রসাধনে আরো সুন্দর করে 
তুলেছে। --অসভ্য। --কে, গাছটা না বাষ্ট? 
—< লম্যা গাছটা। বলে নীলিমা 
গোপালের ডান হাতে চাপ দেয়। 

অনবরত ব্যস্ত 
গেল না দুজনে। ফাঁকা বাস্তা ধরে আস্তে 
আস্তে হাটতে থাকে। 

_যখন বৃষ্টি হচ্ছিল আমার খুব 
খারাপ লাগাঁছল বাঁড়তে। 

_কেন তোমাদেব বাড়িতে ছাতা নেই? 

-ইয়ার্ক হচ্ছে। নীলিমা মুখ গম্ভীর 


॥ .কবে_তাঁম আটকে গেলে খারাপ লাগতো 


নাঃ 

_ুঅমাব অফিসেব ধারে-কাম্বে বৃষ্টি 
পড়ে নি। 

_তোমাদেব মত ছেলেরা যেখানে থাকে 
সেখানে বৃষ্টি হয় নাকি? 

_ হয়, সে বৃষ্টি চোখে দেখা যায় না। 

—8, কে আম্মর এলো বে। 

-তোমাকে BWA তো করবো | --এই 
রকম বাস্তায় আমার হাঁটতে খুব ভাল 
লাগে। -একা না-- ৷ বলে গোপাল থামতেই 
নীলিমা লঙ্জায মাথা নীচু করে। চার- 
দিকেব আলো কখন ACMA অন্ধকাবে সবে 
গেছে। এবোড্রোমের এলাকাব জোবালো 
ress আলোগুলো জবলে উঠছে, 
পাতলা মেঘে ভবে গেছে সমস্ত আকাশ। 
এই ate আসবে এখুনি। নঈলিম: 
উপবের দিকে তাকিষেই বলে ওঠে। 


-তাহলে আস্তে চলো । গোপাল বলে 
AVATAR হাত YA টানে । না না কোথাও 
?গষে দাঁড়াই চলো। বলে নীলিমা কষেক পা 
এগিয়ে আশে-পাশে তাকায় । রাস্তায় দু 
পাশেই বড় বড অচেনা গাছ, ঘন পাতায় 
অব্ধকাব। “ওই গাছটাৰ AVS চলো' 
নীলিমা কিছু দবে ঘন পাতায় ঢাকা 
গাছেন দিকে দৌডতে থাকে। গোপাল পা 
চাঁলযে এগিয়ে Wl গাছের তলায় 
যাওধাব আগেই বৃষ্টি নামে! সমস্ত শবীব 
দুলছে, [গাপাল অন্ধ মালুবেব HAAR 
চবির পায়। চাবিদক থেকেই অনেক 
মানুষেব ছুটে যাওয়াব সময়ে আনন্দ 
চিৎকার শোনা যায়। প্ৰায় আধভিজে 
অবস্থায় দুজনে গাছেব তলায পেশছিষ। 
‘ইস একেবাবে ভিজে গোছ’ বলে নখালমা 
অচনে TA WR গাছেব পাতায় 
তোমাদেব এখানে জল আটকায় বোধ হয়? 
‘অজ্ঞ হ্যা’, বলে প্রায় অন্ধকাবে নগীলমা 
গোপালের শবব ঘেষে দাঁড়ায়। কি গাছ 
কে জানে, ঘন পাতা ত গাছেব 
সশগগা। পাতা জলের ফোঁটাব মৃদু অনর্গল 
শব্দস্কল। দুব থেকে আলোর পিছল 


অমত 


প্রতিফলন। নালিমার চোখজোড়া গোপালের 
মুখের উপরেই স্থির । ‘গোপাল, পিছনে 
বৃসাব জায়গা আছে’ বলে নীলিমা হাসতে 
হাসতে গোপালের হাত ধরে টেনে গাছের 
গ'ৃড়িব পাশেই সিমেন্টের বেণ্ডে বসে 'গড়ে। 
এই, Yin বসবে না? নীলিমা গলাব স্বব 


যেন দূৰ থেকে ভেসে আসে। গোপাল 
তাড়াতাড়ি নাীলিমার পাশে বসে! কৃষ্টিব 


সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ারও CH আছে। দূবের 
আলোয় জলের ফেটাগুলি স্পম্ট। হঠাৎ 
গোপাল থরথর করে কেপে ওঠে। “ক 


হলো তুমি ঠাণ্ডায় কাঁপছো? ‘ঠাণ্ডা 
হাওযা তোমার লাগছে না?’ ফিসাফন 
করে গোপাল বলে৷ ‘তুমি তো 


আছে’, আদুবে গলা, বলে নালমা 
গোপালেব মাথায়, মনখে গলাষ হাত 
বলয়ে দেখে। 
হাত ?পঠেব উপব 'দয়ে জাড়যে গোপালকে 


আপ্লুত ছিল জানে না, ‘এই বৃষ্টি কমে 
গেছে’ নীলিমা গোপালেব me উপা 
ঠোঁটজোডা চেপে ধরে আস্তে বলতেই 
গোপাল ভাড়াভাডি নীলমাকে ছেড়ে দিয়ে 
সরে বসে। আশ্চর্য সান্দব দৃশ্য তৈবী 
হয়েছে নীলমাব মুখে, জলেব অসংখ্য 
ফেটায় সমস্ত মুখ তার মাঝে মঝে জুলে 
উঠছে KA অনেক আলে AA | 
বাস স্ট্যান্ড পর্যন্ত দজ্জনে চুপচাপ HU 
আসে। সাবাক্ষণ নশীলমা গোপালের 
পিছনেই থাকে । নীলিমা কাসের জানালা 
থেকে আজ হাত নাড়ে না, মাথা নীচু কবে 
বসে থকে । ‘এখন বাত সাড়ে আটটা বাজে 
নখীলমাকে নিয়ে বাসটা এগিয়ে যায়, 
পিছনেব লাল আলো আবে: অনেক গাঁড়ব 
ভিতর ঢুকে যায়। সঙ্গে সঙ্গে ব্যস্ত 
শহরতলীব বিচিত্র শব্দ শব্দ শ্যদ্দ। হুহঃ 
কবে aay দুবেব বাস রাস্তা কাঁপিয়ে ষাচ্ছে। 
একটা ভিড় বাস এসে থামে। ঠেলাঠোঁল 
কবে গোপাল উঠে পড়ে। আজ অনেক 
মানুষের ভিড়েব মধ্যে যৈতে Rae লাগছে 
না। কোন বকমে ভিতরে ঢুকে উপবের বড 
ধবে ৰড'র। সিটে বসে-থাকা সব লোকই 
প্রায় ঘুমোচ্ছে। সামনের লেডিজ সিটের 
দিকে তাকিয়েই গোপাল চমকে ওঠে। 
বয়স্কা এক চাষী বৌয়েব বুকে মাথ্থা বেখে 
ঘুমোচ্ছে একাঁট তেবো-চোদ্দ বছবের ছেলে। 
মাথা জুড়ে নোংবা কাপড়ের ব্যান্ডেজ, তাজা 
বন্ধে ভার্ত, কেথাও কালচে হয়ে গেছে 
বন্ধেব দাগ। থতাঁনতে সামান্য মাটি লেগে 
আছে। গাযে কেবল নোংরা গেজ্সী, ছে'ড়া 
পবনো পান্ট প্বনে। বৌটির িথ ভৰা 
মেটে লিন্দৃবের পাশে এলোমেলো তেল” 


কাঁধে মাথা রেখে একটা, 


৬৩ 


বিহীন চুল। বজ্গীন শাড় পে, সমতা 
ছিটের ছাপা ব্রাউজ । মুখ জ,ড়ে উদ্বেগ ও 
ভয়ের চিহ্ন, দু'টি চোখ উৎকণ্ঠা  কাঙৰ। 
চোখের কোলে কি কান্ন'র রেখা শহকয়ে 
গেছে? 


fs হয়েছেঃ গোপাল বৌটকে 
জিজ্ঞাসা কবে। ক আল বলবো বাকা? 
ছেলেটা সেই সকালে জাম গাছ থেবে পড়ে 
মাথা ফাটিয়েছে। কত বন্ধ, আমাৰ একটা 
শাঁড় রক্তে ভেসে গেছে। আমদের গ্রমে 
ভান্তাব নেই, সাত মাইল দৰে এবভান 
আছে। তাকে খবব দিয়েও পাই 1ন। বলেই 
বোঁটি ঝবঝব কবে কেদে ফেলে। গোপালে 
পাশের প্রৌঢ় লোকটি সান্ত্বনা দেয়, সাহস 
তৈবী কবাব মত অনেক কথা বশে। ডান 
হাত দিয়ে চোখেৰ জল গৃহতে মতে 
বৌট আবাব বলে--স্বা ‘দন ছে'লটা দ তে 
fam কাটে নি। কেবল চোখ খণ্ড ভান", 
লাল চোখজ্জোডা থেকে ফোঁটা ফোঁটা জ্রল 
গাঁড়রে গড়ে। দুখ চোখ কয়েক বাব বিকুত 
কবেছে। তাই হাসপাতালে নিয়ে যাচ্ছি, 


— OREN 2০ 
গ্রবীরঘোষ অনুদিত 
মোরাভিয়া-র পে 
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৬৪ 


সঙ্গে ওর বাবা আছে। বৌট চোখ ঘারে 
পিছনেব বসে থাকা লোকাটকে ৰেখায়। 
খাল গ:, কাপডেব খণ্ট গাবে জড়িরে 
দিশ কালো বয়স্ক চেহাব্ব একটি লোক 
SUS চোখজোড়। ছেংলৰ দিকে স্থির 
বেথে বংস। 

বাতেব বাস খুব জোরে ফ'কা রাস্তা 
'দিরে চলেছে। গোপাল অনেক লোকেব হাত, 
মাথ।ব ফ।কা দিয়ে দূবের পিটেৰ যুবতী 
সেয়োটর দিকে ভাকারু। বন্তান্ত মাথার একটা 
অংশ ভেনে ওঠে। alm এখন বাড়তে 
গিয়ে কি কবছেঃ পাবিতৃপ্ত, লজ্জায় 
জাস্লুত মুখ সমেত নীলিমা গোপালে" 
সামন উপস্থিত হয়। কাল কি আবাল 
দেখা হৰে? বাস্তাব পাচমাথাব মে.ডে সেই 
নিদিষ্ট জাষগাটিতে একটি অচেনা দ্রানৃষেব 
পায়ের দাগ দেখা যায।  আফিলেৰ টোৌবলে 
বসে গোপাল কাজ কবছে একাগ্রম্ননে | আশে- 


পাহাড় | ‘ANT, আপনাব কোন er 
তুলে ‘হালৈ বলতেই ‘ভুমি তুমি।' নীলিমা 
ao ধাবাব মত হেসে ওঠে, oe 


আনছো ?' শ্যামবাজাবের নিৰ্দিষ্ট জায্নগায 
অনেক গাঁড়ব আলো এসে পড়ে। সূর্যে 
জালোব সমনে সবুজ গাছের পাতৰ 


স্বচ্ছশাষ জাযগাটুকুর যাবতীয় 
নকশা ফুটে ওঠে। গোপালের পা দুটি 
মানাঁসক ব্যস্ততায়, অপেক্ষায়, কয়েক হাত 
দূবে না দেখে মানাঁসক চণ্ডলতায 
বিভিন্নভাবে ঘোবাফেরা কবে। চাবাদকে 
Ta বংগহীল বাঁচভাবে পবিবার্তত 


হাতে থাকে। 

'এথানে নেমে পড়ে, উচ্টো দিকে হাস- 
পাতাল।' BRIG বাসেব ঘন্টা হোবে 
বাজয় বলে ওঠে । চাষী লোকাঁট' ভাব বৌ 


দ;জনে ছোট ছেলোটকে আত যতে ধবে 
Ta! ফাঁক। অন্ধকার Teepe রাস্তায় 


ভীষণ অসহায় মনে হব তিনটি মানূষকে। 
বাস ছেডে দেয, গোপাল চলন্ত বাস থেকে 
প্রা লাফিয়ে নাম । 

আপনাবা আমাৰ সঙ্গে অ:সনন। বলে 
গোপাল বাস্তা NMA হানপাতালেৰ দিকে 
এগোধ। লোকটি ছেলোটকে সমর্থ হাতে 
কোলে তুলে নেয়। বৌটি একটা ছেট 
কাপড়ের পটল নিবে পিছনে আ'স। 
বাত বেশপ না হলেও হাসপাতালের ভিতব- 
কার রাদতাব লোক বল। গেপালব পাযেব 
শব্দ আশে পাশে বড বড বাঁডতে প্রাত- 
ধৰ্বনত হয। অনেক ঘবেব মদ আলে, 








পোক-পরেমিকাদের 


বৈঠকে 8. 
কলকাত। দেখেছি-র 


লেখক দীপক দেব নতুন উপন্যাস। 


ডি এম, লাইন্ৰেরা | etre 
৪২, বিধান নব'ণ 1৩০1১ কলেজ বো 
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ANS 


থনথ:ম পাঁববেশ অনেক অসুস্থ নানুবের 
উপস্থিতি বুঝিরে দের। এমারজেল্দীতে 
বাইবেব আলো আছ জবলোন। কষেকটা 
লম্বা, Tate বেষে গোপাল ভিতৰে ঢোকে। 
দেঘালেব ধারে টুলে বনে Sieg, একাট 
লোক চোখ বন্ধ কবে TAI একপাশে কাচ্‌ 
ঘেরা ঘব ভিতকে টৌবলেব উপব ফোনের 
পাশে চেবারে বিবাহিতা দুন্দবী মাহলা 
ব:স ৷ তাব পাশে দুটি চেয়াবে গোপালেবই 
সমবয়সী HAA CE বসে হাসতে হাসতে 
গল্প করছে! সাননে পবপব অনেকগুলি 
Wa, কাতব চাঁৎকাব,, eres মিশ্রিত গন্ধ। 


পাশের দেয়ালে হাসপাতালেৰ বিভিন্ন 
নিষনকানুন লেখা | “সতকর্তী” শব্দটা 
অনেকবার উল্লেখ আছে, দেখতে পাষ 


গোপাল। কাচব জনালাঘ মুখ বেখে 
গোপাল বলে--বুগণ কি আপনানা দেখবেন: 


-হ্যাঁ। মাথা নেড়ে হাসিমুখ একটি 
ডান্তার বলে। মূখে কোন ভাবান্তর দেখা 
যাস না। আবাব হাত AVAL দুজনে 
গল্প কবতে থাকে । মাঁহলাটিও জোবে হাসতে 
হানতে গল্প যোগ দের। গেপাল চুপ কবে 
অপেক্ষা কবে। তার ঘাঁড়ব টি শব্দ 
কানে আসে। শল্দ তো ল্যোনানন শুনতে 
পায় না, আজ হঠাৎ! --আপানি একটু বাইবে 
বসুন রুগী নিবে, হাউস পারেন এলই 
আযাঢেন করবেন। মাহলাট সুন্দর গলার 
বলেন। 


সকাল বেলা গাছ থেকে পড়ে গেছে। 
এখুনি তাকে দেখা দবকাব। গোপাল" কাতব 
গলার বলে। পিছন থেকে ছেলেটির বাবাব 
VAIS গলার স্ববে সমব'ন শোনা যাষ। 


_একটু বলুন না। ফর্না, গোলগাল 
MATA CIA টৌবল থেকে টোথস্কোপ 
তুলে দোলাতে দোল তে বলে! 


রাগ সমস্ত শবশীর কেপে ওঠে গোপালের 
ছোট ছেলেটিব FIN কাতৰ মুখ তাকে 
বেন ধাককা মারে। কতক্ষণ পুর TOF 
সাজেন আসবে £ -আমাব ছেলে.ক 
দেখবে না। বৌটি ছেলেব Tey কোলে নিযে 
মেঝেয় WA ছে'লর কপালে মুখে হাত 
বুলোব। টপটপ করে চোঃখব জল পড়ে। 
গোপাল দুঃখিত দৃশ্যের wie আব 
থাক:ত পাবে না। কাঁচেব ঘবেব দিকে পা 
বাঁড়ষেই থমকে দাঁড়ব। SST শব্দ ভুলে 
মধ্যববনশী ডাস্তাব গচ্ভীবনুখে এসে ঢোকে! 
ঘবেব সবাই উঠে দাঁড়াঘ। গোপাল তাডা- 
তাঁড ঘৰে ঢুকে ডান্তারটির মুখোমুখি ।-- 
আপ্পানিই হাউস সার্জেন কেন বলুন তো - 
Ostby বপালে বেখা পড।-অনেকক্ষণ 
থেকে একটি ছেলেকে নিব বনে আছি। 
গাছ থেকে সকা'ল পড়ে গেছে। অজ্ঞান হষে 
অছে, অনেক দুর থেকে আদাছ। গোপা'লব 
কথা মাঝপথে থািবে ডান্তাবাট ব্যস্ত সমস্ত 
হব ঘব থেকে বোববে আসে! গোপালও 
পছনে পিছনে আসে। রাতের ঘর. দালান 
ডাস্কাহ্ৰে ব্যস্ত চিৎকাবে ম্‌খব হযে ওঠ। 
এখন আর কিছু কবাহ প্রবোজন নেই বুঝতে 
পারে গোপাল CUT করে হানপাতালের 


[১৩ বৰ্ষ, ২১ সংখ্ম 


দিকে চলে ৷ বাইবে রাস্তায গাড়ি থামার 
শব্দ, WPCA বোধহয। তথান কাপডে 


জডা'না বস্তান্ত শবশর স্টেঁচাৰে কবে নিবে 
আপদে দুটি লোক। গোপাল আব Tess = 
না থেকে বাইকে বাবান্দয আনে। চারাদিক 


চুপচাপ, প্ৰাব দশটা বাজতে চলল। একঝলক 
ঠাণ্ডা হাওযা আসে৷ কতক্ষণ আগে বৃষ্টি 
হযে:ছ, মাটি নরম, নাঁলিমার পাযের ছাপ 
fs বযে গেছে ? ডান হাতে মুখ মুছতে 
গিয়ে সুজ্দব গন্ধ এসে নাকে লাগে। তথান 
স্বামী AT এসে গোপালের দামনে নেঝের 
বসে পড়ে । কযেক মুহুর্ত সবাই চুপচাপ । 
নিজেকে খুব হালক; লাগে গোপালেব। 
aes খেবে আফস গেছে. সামান্য টিন 
ববে নীলিমা কাছে যাওযাব জন্য ত-ডা- 
তাড়ি আঁফস থেকে বোর বছে। পেট ফাঁকা 
তবু শবাঁব ক্লান্ত হব দনি। মা বৌদি বাড়ি 
সবাই নিশ্চবই এতক্ষণ দূশাচন্তা কবছে। 
বৌটি হঠাৎ 
'কাঁদব্নে না, ডান্তাব তে; এসে গেছে। কাল- 
বেই হমভো হে দেবে" বোট শলেই 
উঠে দাঁড়ায় ‘আপনি যা উপকার কৰলেন, 
কেউ তা করে না। গাঁবের সব লোক BTS 
কবে দেখে গেছে, কেউ এবটা ব্যবস্থা 
কবোঁন ৷৷ HG ঘোমটা ঢাকা মাথা এপশ 
ওপাশ কবে বেন তার কথব সত্যতা দেখতে 
পায। আনার এই একটিই ছেলে। কিছু 
হবে না তা?" কেট আবাৰ কাদতে বাদে 
বলে। গোলগাল, ফণা চেহাবব ডান্তাশট 
বারান্দায অসে। গোপা লব দিকে ভাকয়ে 
বলে--বুগণ এখন ভাল। ইনজেকদন দিবে 


ঘুম পাড়বে দঘোছ। মাথা? ভিত 
সামান্য BIG হবেছে। কোন wis হ’ব 
না। বাবা মা বোধহয ? উনগ্রীব দুটি 


মানুষের দিকে তাঁকিযে বলে, অন্পনাবা 
নাশ্চন্ত থাবুন। বলে ডাম্বাধাটি হাসিমুখে 
আবার Wag দিক চলে ষয়। 


_আঁম তাহলে চাল ? প্ৰাণী স্বর 
দিকে তাঁকযে গোপাল দিজ্ঞ'না কবে। 
বাঁড যে.-ভ আপনাব অনেক বাত হয়ে যাবে 
বৌ বিড়াবড় ববে বলে। 


গেপাল «fate দিবে তডাতাঁড 
Arey নেম আদে। উল্টো free বাড়ি 
থেকে যন্ত্ণাবাতিব বগাব গলা শোনা যাষ। 
আস্তে আন্তে পা ফেল হাসপাতলেক 
গেটের দিকে এগিয়ে চ.ল। খারাপ ব্যবহাব 
কবেছে ক ডাম্ভাবগনালির সঙ্গে > প্রানের 
অনহাব মানব দুটির মুখ চোখ তাকে 
সমর্থন কবে। নির্জন বাস্তা নিযে গোপাল 
মাথা নীচু কবে হেটে চলে। দু: পাশের 
Pao আলোয তাব দ্বানা পড়ে না। 
এরোড্রোমে নশীলনার মুখে চোখে প্রাত- 
[বিশ্বিত স্বচ্ছ নবন আলোয় তার বাঁড 
ফেরার পথ আজ উত্জবল শ্বিধাদ্বদদবহাঁন। 


eine ism উঠল 


Ta 
পে 


আর' ব কাকা তম নিতে চাও )। 


অনন্ত দাশ 


an কা বাঁ ye bee চাওঁ ভাজবাদো 7 me: 
কৈশোর wey করে দিয়েছি আমার oy 

যৌবনের বিলাসিতা তাও তুম কেড়ে নিলে - 
সমস্ত উচ্চাশা গুলে 
৮০৮৯০০০০০৪৪ 


' তব সে কাঁ? জা জমান অপ 


হী দশকবশাখা ভয়ে দিতে পারে: ' ডু 
এই TS হাড়ে 

আদিম উচ্চবাসে emer জলে উঠতে পারে কোন অরাণক ক্ষুধা 
ক্রণীবনের ty, বদ্ধ জলে 

অরেশে ডোবাতে পারি বায়শবাহণী সাতটি জাহাজ 


en ভবন নিকা 

Mie ess ভাটো চন্দা teow eer 

আমার ভগীবন-অল্ম আর কোন Sears শোকের গভণীবে 
সৰ 


a 


শার্তনাদ ta ধায় পাধাভিব were দিন 


tees আঙ্লে ond তব ‘যাঁফানো ছবি 


tetra fey আচ বাকে 
Tas ঝড় ও শফান meters লাভ ধর্যা ভালে 
CMTS এজপাাদত্ৰ Tere ধাঁখ 


অমর চূল্লব শিখা, শিজ্পিত আগনে। 





1২১ সেপ্টেম্বর থেকে ২৭ সেপ্টেম্বর) 
প্রহসাতবেশ £ মেঘে মঙ্গল, মিথ;নে শনি ও কেতু, কন্যম্ম রব ও বধ, 
তুলায় শক্ত, HARE AG এবং মকরে হৃহপপাতি। 


মেষ £ পাঁরবারিক সুখ পাবেন। শরশরও 
ভাল। আয় বৃদ্ধির যোগ আছে। 
ব্যবসায় শি-ড। সম্পত্তি থেকে আয় 


বড়বে। কর্মক্ষেত্রে অনুক,ল্‌। মেষেদেব " 


পক্ষে আনন্দের সময়। শুভ তারিখ £ 
৩, & অক্টোবর । ৷ 


ব্যবসায় 
শুভ। কর্মক্ষেত্রে উন্নাত্ব লক্ষণ আছে। 
শত তায়িখ $ ১, ২. অক্টোবর ৷ 


মিথুন £ শাবগীরিক ও মানসক অস্বাস্ত 

থাকবে। স্বামী-স্বাঁৰ মধ্যে মনোমালিন্য 
ঘটতে পারে। আর্থিক দৃশ্চিজ্তা 
থাকলেও আর মন্দ নয়) ব্যবসায় 
SHAS] কর্মক্ষেত্রে বাধা আসবে। 
মেয়েদের স্বাস্থ্য ভাল নয়! শুভ 
তারিখ £ ২, ৩, ৪ অকটোবব। 


কক্ট ঃ শরণীর মোটের' উপব ভাল। ছেলের 
_ সাফল্যে TAG ভাল থ'কবে। আর্ক 
ক্ষেত্রে উল্লাতব সম্ভাবনা প্রবল। 
ব্যবসায় অনুকূল কাজকর্মে শত্রুতা 
বা বাধা থাকলেও সাফল্য আসবে! 
মেয়েদের পক্ষে অনুকূল সময়। শু 
তারিখ £ ২, ৩, ৫ WHS | 


সিংহ £ শরীর ক্রমশ ভ'ল হবে। ছেলেমেয়ের 
স্বাস্থ্য সৃবিধাব নয়। আর্থক ক্ষেত্র 
মোটের উপর ভাল। ব্যবসায় মন্দ নয়। 
কাজকর্মে অনুকূল পাঁরবর্তন আসতে 
পারে। মেয়েদের পক্ষে সংখের সময় | 
শুভ তারিখ £ ১, & ৪, ৫ অকটোবর। 


কন্যা £ শরীর সুবিধার নয়। পারিবশরক 
দৃশ্চক্তার লক্ষণ আছে। আয় ক্লমশ 
বাড়বে! ব্যবসায় AMT ALO কাভা- 
কর্মে SMTA | মেয়েদের যনের 
কোন বাসনা পূর্ণ হতে পারে। শুভ 
Wine sy ৯. = অকটোবর। 


তুলা 2 স্বাধ্য সুবিধা নয়। পাবিবারিক 
ক্ষেত্র চলনসই। আৰ্থিক অসুবিধা 
ব্যবসায়ে উদ্বেগের লক্ষণ আছে। কাজ- 
_ কর্ম ভালই চলবে। মেয়েদেব মানসক 
উন্নাতব যোগ আছে। শুভ তারিখ £ 
২, ৩ অকটোব্ব। 


বৃশ্চিক £ শরশীর একপ্রকার। পারিবারিক 
_ ক্ষেত্রে উন্নাতর যোগ আছে। আয় 
বৃদ্ধি ও ব্যবসায়ে স,ফল্যের লক্ষণ 
আছে। কাজকর্ম শুৃভ। মেয়েদের 
সময়টা অনুকূল। শুভ তারিখঃ ২, ৩ 
& অকটোবর । 

ধনু £ শরীর একপ্রকার পারিবারিক ক্ষেপে 
চলনসই। আৰ্থিক Where লক্ষণ 


আছে। ব্যবসায়ে মন্দ নয়। কাজকর্মে 
সাফল্যের সম্ভাবনা আছে। মেয়েদের 


,. শুভ লক্ষণ আছে। শুভ তারিখ ঃ ২, 


৩ অকটোবর। 
মকর £ শরীর সুবিধার নয়। পারিবারিক 
অস্বাস্তর লক্ষণ আছে। আর্ক 


অসুবিধা ও ব্যবসায়ে উন্নাতর যোগ 
আছে | কর্মক্ষেত্রে উন্নাতব লক্ষণ আছে। 
মেয়েদের পক্ষে শৃভ সময়। শুভ 
তারিখ ২, ৩, ৫ অকটোবর। 


কুম্ভ £ শবীীর একপ্রকার । পাবিবারিক ক্ষেত্র 
অসুবিধা আছে। আয় বৃদ্ধির যোগ 
আছে। ব্যবসায় মন্দ নয়। কাজকর্মের 
উন্নাতর লক্ষণ আছে। মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা সংবিধার নয়। “Qe তারিখ £ 
৯, ৩, ৫ অকটোবর 17 


মন £ শরীর ভাল। পারিবারিক ক্ষেত্র শুভ। 


ব্যায়াধিকোর চাপ থাকবে) ব্যবসায় 
WIS | কাজকর্মে উন্নাতব লক্ষণ আছে। 
মেয়েদের সমরটা ভাল । শুভ তাবরিথ £ 
"১, ২, ত, ৫ অকটোবর । 

"শমভোচাৰ্য 


প্রশ্নের উত্তর... je 
তুষার মখার্জি--ত্রীরামপুর) ৩৬ বছর = 
বয়সে বিবাহ সম্ভব। এবং বিবাহের প্র 
BUTTS APIS হবে। এবছর পরীক্ষার 7 
ফল ভাল হবে কি-না সন্দেহ ৷ এখন 
ব্দলখর সম্ভাবনা নেই। ৷ 
শৈব্যা দাসাধিকারশী --(মোদনীপনর) ৩৬ 
বছর বয়সের পর স্বাস্থ্য ভাল হবে চাকুরণ 
বজায় থাককে। 

শ্রীমতী কে চ্যাটাঁজ--১৩৮০ সালের 


শক্করকুমাৱ = দাস--পরাক্ষায় কৃতকার্য 
হবার সম্ভাবনা। ১৯৭৪ সাঙ্গের প্রপম fre: 
কম‘প্ৰাশ্তি আশা কয়া যায়। : 


WIFE = পান্--সবাগ্থ্য মধ্যম। ৪8% 


TRY বয়স থেকে ৫০ বছর বয়স পর্যন্ত ভাগ্য 


অর্থ, কর্ম বিষয়ে উত্তম সার়। Baten 
ধারণ কর্তব্য। সম্তান স্থান ভাল। জটারখ 
যোগ আছে। | 


বংশধর ভঙ্জীচৌধ/র--(সোদপুর) আয়; 
৬৯-৭০ বংসর। Slane জীবনে অর্থ কম্যের 
যোগ নাই বরং উত্তরোত্তর উন্নতি হবে। 


= প্রণবকাদ্তি ভগ্তচোঁধযরণ --- come) 
২২-২৩ বছর বয়সে কৰমপ্রাপ্তর সম্ভাবনা। 
গ্রাজুয়েট হবার যোগ আছে। আয়; ৬৭-৬৮ 
বছর। - 


নাঁলিমা ভঙ্জচৌধারথ.-- (সোদপর) 

গ্র্যাজুয়েটের পৰে বাধা। ভাগ্য মধ্যম। 

| মধ্যাসতা র্লাক্ক--এবছর বিদেশ ভ্ৰমণে 
প্ৰবল বাধা আছে। ঢ় 


ভাস্কর পেন--১৯৭৩ সালের নভেম্বর Ps 
থেকে ১৯৭৪ সালের অক্টোবর মধ্যে কর্ম 
লাভের সম্ভাবনা । i 


অন্পন্গা ্যানা্জ_হোওড়া ম্গল গ্রহ 
বিশেষ অশুভ ৷ এবছর হবার যোগ। প্রবাল 
ay ধারণণয়। 


sca ৬০১ ১৩৮০ | সালেই 
যোগ প্রবল। াকুতলীজঁপবণ ও 
সুপ্রাতম্ঠিত হবেন। 

রণজিৎকুমার চ্যাটার্জ-বিরৃদ্ধ গ্ৰহ 
মঙ্গল থাকায় এখানে বিবাহ না হওরাই = 


ৰ 


প্রণব' সেনগুপ্ত -- ১৩৮০ সালের 
কাতিক মাস থেকে সময় ভাঙ্গ বাবে। মাঘ- 
RMA কর্মে উন্নতির সম্ভাবনা আছে। 


নিখিল ধর়--১৩৮০ সালে বিবাহ যোগ 
প্রবল। শ্বেত প্রবাল রতু ধারণ কর্তব্য । 


__ ৰিনোদ পাইন (কলি-২) £ ৯১৭৪ 


গ্রহাবস্থানের জন্য ৯৯৭৪ সালে: পাপের 


আশা কম। 








*প্‌জোর লগন এলো 


কলকাতাবাসশী বাঙালশীর সুখের অবধি 
নেই। সাপ্হাহিক র্যাশন বরাদ্দের পরিমাণ 
কমেই চলেছে, সৱযের তেল বাজার থেকে উধাও 
একটা শৃকনো পাঁউরুটির টুকরো চিবয়ে 
যে দু’ চুমুক চামড়া-মেশালো চায়ের গরম 
জল গলাধঃকরণ করবে, a নববধূর 
মতো দরজার অন্তরালে গা-ঢাকা দিয়েছে 
কল তারও উপায় নেই, অনির্দিষ্ট ‘লোড- 
শোঁডং-এর জ্বালায় ঘণ্টার গর ঘণ্টা ঘর- 
বাড়ী অন্ধকার থাকে, স্ট্রোভ জবলেনা, অথচ 
‘হা কেরোসিন, জো কেরোপিন' করে হন্যে 
হয়ে ঘুরতে হয় বোতল হাতে করে, মাসের 
প্রথমেই নগদ টাকা দিয়ে দ্ধের কার্ড 
করেও দৃদিন অন্তর শুনতে হয় 'দুধের 
গাড়ণ' আসেনি। শুধু যে ডাল-ভাত বা ডাল- 
ধারপ করবে, সেই ডাল নামক পদার্থাউও 
রুটি খেয়ে সাধারণ গৃহস্থ বাঙালী জীবন- 
অগ্নিম্‌ল্য। বাঙালীর এই সুখের 
সংসারে বংসরান্তে আনন্দময়ী মা আসছেন 
+নয়মম৷ফিক। ঘা দুর্গা নাক দৰ্গাত- 
নাশিনী, want! কিভাবে তিনি কার 
বা কাদের দুর্গত নাশ করবেন এক্‌ কোন্‌ 
হবেন বা নিজের মহিমা প্রকাশ করবেন, 
তা তিনিই জানেন। আমরা জান, 
‘নিত্যকারের দুঃখদারিদ্্য সত্বেও সং বা অসং 
যে-কোনও উপায়েই আমাদের ৰেশ-কিছৰ 
টাকা সংগ্রহ করতেই হবে ছেলেমেয়ের 
শাড়ী, ব্রাউজ, পাণ্ট, জতো কিনে দিয়ে 
তদের মৃখে হাসি ফোটাবার জান্যে। 


এই সঙ্গো আরও জানি, মহাদেবশীর 
২৮ সেপ্টেম্বর থেকেই কলকাতা ও শহর- 
তলখর বিভিন্ন চিন্নগ্‌হে' দেখানো শুরু 
হচ্ছে অন্তত ৫ খানি শুধু বাঙলা ছবিই। 
(>) এলিট faq মৃখাল সেনের 


এবং অনার তরণ মজুমদারের শ্রীমান 
AGTH; (৩) রাধা, পরবাঁ, MT এবং 
অন্যান্য চিতগৃহে সালল দত্তের শেষ পা্‌শ্ঠায় 


বাঘ এবং (6) নিউ এম্পায়ার, বসঠী৷, 
ain, আলোছায়া প্রভৃতিতে শচীন 
আঁধকারীর ব্ৌদ্ৰহায়া। এক g ET 


নগরদর্প'গে ৷ উত্তালৃমান gehen গে ধাঁ। পারচালমা £ দিলীপ ম্‌খোপাধায় 
ফটো ; অমতে 





সবগুলিই অতি 

নির্মিত হয়েছে; কোনোটি 

কোনোটি ১৯৭১-এ এবং কোনোটি ১৯৭২ 
সালে। কাজেই বলতে পারা যায়, ছবি- 
গুলিতে ওঁ দেশের আধ্নিক চলচ্চিত্লকার- 
দের চিন্তাভাবনা প্রকাশিত হয়েছে । এবং 
ওঁ সঙ্গে লক্ষ্য করা গেছে, কলাকোশলের 
দিক দিয়ে এ দেশের চলচ্চিত শিল্পের 
Bere sents) কি সাদা-কালো বা 
রঙশন চিগগ্রহণে, কি সেট-সেটিংয়ের 
বাস্তবতায়, কি meena ic | 





4 


বুঁ 
ৰত 


দক্ষ সম্পাদন! 
A ১৮১৮ 


i 
if 


fae এম্পায়ার $. 
Ses (বালী) - Tee 
ফেল), - শংকর (হাবড়া) - 


ব্লগৰ 


কাঁঠন যে, উষর সাহারার বৃকেও পদ্মফ্‌ল 
ফোটানো সম্ভব। ইয়ান সোলোঁভক রাঁচত 
কঁছিনী ও চিত্ৰনাট্য এবং ইয়োসেফ 
রেজজকার পাঁরচালনা_একং এ সঙ্গে 
fer সামগ্রিক অভিনয় সম্পৰ্কে 
কোনো প্রশংসাই প্রশংসা নয়। 


এর পরেই বলব রগুখন ছাব ‘দি গাল 
অন দি ব্ৰংসপ্টীক’-এর কথা ৷ ছেলেভোলানো 
come বটে; কিন্তু ছাঁবাট আমাদের 
মতো কুড়োরাও কি কম উপভোগ করেছে ? 
এবং তরুপ-তরুণণী, যুবক-যুবতরাও কি 
বাদ গেছেন? না, ছবির নায়কা জাদুকর" 
সাকসেনা কাউকেই তে  ছাড়েননি। 
care এই ভূমিকায় নিতান্ত 'নিরাহদর্শ না 
রূপসপ. অভিনেত্রীর মুখ থেকে নিল প্ত- 
ভাবে নিঃসৃত 'মন্য'গুলি মত না দর্শক 


পেন একা একা লাগে, তখন 


এবং শিবপুর বি ই কলেজের সামনে 


সাধারণ মানুষের বাজে বিচরণ করতে এসে 
আর ফিরে ফেতে চায় না। কিন্তু 'শুরারের 


জমীয়তা আছে._এই 
আকারে বলা হয়েছে এই ছাঁবর মাধ্যমে । 


২০০০০০৩৭১৬০ 


i 


= 
> 


করে এটি 
স্পা 


(ন:গ্গী) - উদ্গগ্মন (পেশুড়া-. 





| 


ঢ়" 






, ১৩৮০]. 


তার উপদেষ্ট; বা বিবেকরপে ব্যবহার করার 


তিমখী 
দশটি রীতিমত 
উত্তেজনার স:ষ্টি করে। 
FRAY বারের, জন্যেই__নান- বাট দি ব্রেত 
ডিজাভ'স দি ফেয়ার_এই আপ্ত বাকোরই 
সক প্রতিফলন দেখা যায় এই রুপকথার 


ঠেকে স্লোভোকয়ার চলচ্চিত্-সস্তাহের 
হয়োছল ‘দি গ্যাম্বলার' ছাবাট 
| ফিয়োডোর ডস্টোভোদ্কির উপন্যাসা- 
শুয়া এই ছবিটি, কেধ করি, বলতে চেয়েছে 
যে, জীবনটাই wR) এবং সশ্গে সঙ্গো, 
বোধ হয়, কিছুটা বাঞ্গাজুকভাবে বলতে 
চেয়েছে, বৰ্তমান, জগতে নারশর, হৃদয়ও 
লভ করা বায় প্রচুর, অথস্গাতি থাকলে। 
শ জেনারেল সপরিবারে এসেছেন একটি 
প্ৰ ধাতব প্রস্সবণ-বিশিষ্ট স্থানে, 


টি. সেখনকার জয়ার Bema 
সাধারণ নত্যশালাটি সমাধক প্ৰসিদ্ধ৷ 


অক 


নায়ক আলিকসি জাইভানোভিচ জেনারেল- 
কন্ম৷” পলিনের প্রেমাকাঙ্ষী; তার সকল 
প্রকার আদেশ সে সাধ্যমত প্রাতপালন 
করে। ‘কিন্তু জেনারেল যে-মাকুইসের কাছে 
বহু টাক খণ করেছেন, তিনিও & কন্যার 
পাণ্প্রর্থী। রুশ জেনারেল ,আশা করছেন, 
মস্কোতে বসবাসকারী তার পিতামহ যে- 
aap সম্পদ রেখে পরলোকগমন. করেছেন, 
তারই কিছ; অংশ দিয়ে তিনি খণভার লাঘব 
করবেন। কিন্তু হা, হতোগ্গিম ! 
সকলকে হতবাক করে সেই পিতামহ 
Fg Ts 3 শহুরে পদাপপ 
করলেন এবং নিজের. জেদ স্বভাবের 
কশবত শ হয়ে বেপরোয়াভাবে জুয়া খেলতে 
“a, করলেন। প্রথম প্রথম জিতলেও শেষ 
পযন্ত সর্বষ্বান্ত হয়ে তিনি মস্কো ফিরে 
গেলেন: তাঁর অদরের ' নাতি, 


দিয়ে 
SHAG) তখন MOIR. ঘরয়া হয়ে 


জয়া খেলে প্রচুর টাকা জিতে পালিনের 


' হাতে সব কুলে দিল এবং তার ; সঙ্গে 


নিশিষাপনের অন:মতি পেল। জাত-জ,য়াড়ী 
জারলকাস দয়ায় হেরে জেলে গেল; কিন্তু 
একজন জজ্ঞাতলামা ate জামিনে তাকে 
খালস করলেন. ইতিমধ্যে. আযাসটলে : 
নামে একজন ইংরাজ ব্যবসায়ী পাঁজনৈর 
পাপিপ্রার্থী : হয়ে ' হাজির হল। : সে 
আলেক'সকে ঢাকা দল জুয়া খেলতে। 
সংগা দলো STR ছুটল জুয়ার 
আভায়_টাকা জিতে পালনের - হূদয় জয় 
করবর আশায়। 


চমৎকার বৈচির্যপূণ" 
প্রোন্জংল; বিশেষ 


সুন্দরী -নারণী aa 


অমৃত 


‘দি ঈগলূস্‌ ফেদার” হচ্ছে নামকরা 
চেক ছবি ‘কপার টাওয়ার'-এরই সম্প্রসারণ | 
7 বছর জেলে থাকবার পরে ভেলার ও 
স্টেয়াস বাইরে বেরিয়ে সংজশবনযাপন 
করবার সঙ্কল্প গ্রহণ করলে কি হবে, 
সীমাল্তরক্ষীদের নায়ক লেফ-টেনাপ্ট পাডে'ক 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে. পারেন না যে, 
তারা চোরাই চালান কবে .অথেণপাজ'নের 
চেষ্টা ত্যাগ করতে পারে। কাজেই তিনি 
তাদের ON পর্বতশৃঙ্গে অকাস্থত ছোট 
কুটিরটি থেকে তাড়াতে বদ্ধপরিকর হলেন। 
লেগে গেল শ্বন্দৰযৃদ্ধ। তাদের সাহাফোর 
জন্যে এগিয়ে এল সুন্দরশ নায়িকা, যে মনে 
করে, ঈগলের পালক কাছে থাকলে সৌভাগ। 
অনিবাৰ্য | শেষ পষন্ত ভ্যালের ও 
স্টেয়ার্সেরই জয় হল, পাডেক ওদের পথ 
ছেড়ে দিলেন। 


_সহ্দর পরিস্থিতি রচনা, চৰিতটিপণ 
এবং আশ্চষ' প্রাকৃতিক দশ্যাবলশীর জন্যে 


পিট শি ONC Is 


Pein 2 কৃ 8 = err wr er 7 
Trt Sar! "HR হল a We ’ ক্ষ = 
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ছবিটি স্মরণীয়। এবং Tex ফোটোগ্রাফাীও 
রূচিৎ দেখ! যায়। 


‘Re উইল ৰি ট্‌ লেট উৰে’ বাবর: 
কাহিনী জামান আধকৃত চেকোস্লোডে- _ 


কিয়ার : বনভূমি রক্ষগাবেক্ষণকে ' দ্বিরে। 
জামান : সৈন্যদল যখন জনসাধারণকে 
অত্যাচার দ্কারা আতঙ্কগ্রস্ত করছে. তাদের 


এক: জায়গায় জড়ো করে 
মারছে, Sey স্লোভাক সৈন্য তাদের 
অধীনে থেকেও বিদ্রোহী হয়ে উঠতে 


সইছে। এই সময়েই যখন স্লোভাকদের 
ক্যাপ্টেন জন অসুস্থ হয়ে পড়ল, তখন 
তাকে চিকিৎসা করবার জন্যে এল ডাঃ ভেরা। 


তার সম্টো  প্রাতরক্ষীবাহিনীর ফোগাফোগ 


আছে জেনে ক্যাপ্টেন জন্‌ তাকে জার্মানদের * 


ভবিষৎ গতিবিধি সম্পর্কে অকহিত করল 


এবং ফলে শেষ পযন্ত একটি রেলওয়ে সেতু =_ 


ওড়াবার কাজে: জয়ী হয়ে জার্মানদেৱ 
wey করে দিল। 


_ফুচ্ধের পরবতী অধ্যায় সম্পর্কিত: 


এই ছবিটি অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে নামত 





টা 


OF অকঢোবর হইতে “অঞ্জোরা' catering 


nC - : 





mR লাভ টং সোয়ালোজ' হচ্ছে এমন 
ZA __, একখান ছাঁব, যার কোমল বিষণ্নতা দশ'ককে 
৷ 


২... ফুদোরকোভার হয়েছে বিচারে  প্রাপদণ্ড। 
_ সাধারণত প্রাণদণ্ডাজ্জা জার হবার ৯৯ দিন 
Sot গণ্ডাজ্ঞা পালিত হয়। কারাকক্ষে 
বন্দী অগ্বথায় মার্কা তাই দিন গুনে 
2: চলেছে। এবং সেই সঙ্গে সে মাঝে মাঝে 
২. ১, করছে স্মঁতচারণ_তার বাল্য ও কৈশোরের 
Pedal, তার বাসস্থান, তার বাপ-মা, 














1 
"তায় প্রথম প্রেম। তারপর তার মনে পড়ল, 
>. প্রাতরক্ষীবাহনশতে তার প্রথম দিনগুলি, 


s 
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_ অলকা (শিবপুর) £ 


».. নেঘ (দমদম) 






ঘোগমায়া (হাওড়া) £ 
কৈরণী (চূড়া) £ প্ৰপ্না (চল্দননগর! £ প্রীরাগ্গপুর টাঁকজ £ জয়ন্তী (বরানগর) 

3 মীনা (পাঁণহাটি' এবং 'বিচন্তা (মালদহ) ও অনার 

_ কে এল কাপর প'রবেশনা 


বোধ হয়, কারণ ওঁ দিনটিতেই বন্দীদের = 
হত্যা করা হয়। ওরই মধ্যে ইহুদী মেয়ে 
alae সঙ্গো ওর বন্ধুত্ব হয়েছে। ওরা 
দুজনেই দিন গুনছে । ACR, জামনরা 
ভারতে মার, করেছে--পরাজয়ের পর 


পরাজয় ঘটছে! --তাহলে ওরা নিশ্চয়ই 


_ নিৰ্মম, ভয়ঙকর হয়ে উঠছে। ক্ষমা পাবার 


কোনোই আশা নেই। অথচ ৯৯ দিনতো 
কেটে গেল। তাহলে কি?--না, তা আর 
হোলো aly মারুদ্কার জন্মদিনের মাত দুটি 
দন পরে ১৯৪৩-এর ২৩ মার্চ ওর ডাক 
পড়ল, ১২৪ Tat দিন ওকে হত্যা করা 
হোলো। 

-প্ল্যাশ-ব্যাকের সুষ্ঠ; প্রয়োগ দ্বারা 
gists আশ্চর্যভাবে সৌন্দ্য মপ্ডিত করা 
হ’য়ছে। আর কি সং্দর দেখতে a 





২৮ দ্র কূপ বাণ। - GAT! - HHA 


জচন্ত্রা (বেহালা) 


: "ছল প্রত্যাশিত কোমলতার অভাব। 


ধর্মী হলেও নয়নাঁভরাম। 
কাটন-চিলগ দেখানো হয়েছে। 
--নান্দাঁকর 


মণ্ঠা [ভনয় 


{ৰৰর £ সমরেশ বসুর বহ্‌আলোচিত 
এবং বহু বিতাকতি উপন্যাস বিবি 
স্বতন্ত ভাঙ্গামায় এর মধ্যে যে 
ভখবনচেতন। বলিষ্ঠ সরে সোচ্চার হয়ে 
উঠেছে, তাকে নাটকের সংলাপে এনে মণ্টের 
আলোয় সপ্রাতভ করে তোলা খুব একটা 
সহজ ব্যাপার বলে মনে হয় না। কিন্তু এই 
কঠিন ব্যাপারটিকেই সম্ভব করে তুলেছেন 
দালাকা' .. শ্যোমবাজার) নাট্যসংস্থার 
গশল্পণীরা। অনেকেরই কৌতূহল ছিল, এই 
উপন্যাসের নাটার্‌প কি রকম ননোগ্রাহ 
হবে। প্রথমেই বলা উচিত নাটক আমাদের 
এন ও মননকে কিছ, পরিমাণে আকৃষ্ট 
করেছে নিশ্চয়ই । 


নায়কের tas অচ্তর্ভাবনাই ববরের 
[ভীন্তভীম। মনের ও মুখের কখার aM? 


‘নাট্যরপেকে করে তুলেছে গতশীল। আর 


এই অক্তঃনংঘাতাঁটকে সুস্পষ্ট করার জনা 
নায়কের [িবধেককে একাঁট চরিত্রের মধ্য দিয়ে 
প্রকাশ কর! হয়েছে। সে কথা বলেছে নেপথ্য , 
থেকে। অন্য চাঁরতের সঙ্গে কথা বলার 
ফাঁকে ফাঁকে নায়ক স্থির অচল হয়ে যাচ্ছে 
এবং সেই সময়ে নেপথ) সংলাপ থেকে 
cela হয়ে উঠছে নিজেরই কথা। তবে এ 
ব্যাপারে মাঝে মাঝে সামঞ্জস্যের অভাব থেকে 


Tae | 


নায়ক মিঃ "বি বি আর-এর রূপকার 


কুমার - দিবোন্দ:ই নাটকাটিব প্রয়োগ-পরি- , 


কংপনার দাঁয়ত্ব নেন। আঁভনয়ের ব্যাপারে 
তিনি মোট্টামটিভাবে নৈপুণ্যের পারচয়ই 
রাখতে পেরেছেন। নীতা সেনরুপ রমা 
"মনে হচ্ছিল, স’লাপে 


অন্যান্য piace ছিলেন অলোক বিশ্বাস “ 
পেন্রিকা সম্পাদক), শেফালী চ্যাটার্জি (are 


ae), সতেজ মল্লিক (চ্যাটাৰ্জ), পুলক 


FY (চেতনা), অশোক দাশগ:্ত  /ইক্স- 
{কতেক আওন (ঁশাশর), মিহির 


[৯ 


Sree (সুলিন' কালদাস রায়। 


; 


SAN এই বাজার জা রর 
নিদেশিক শ্রীকালশগদ চক্রবতশকে 
নন্দন জানাতে হয়। প্রাতিটি 
sian অ 
প্রাণময় করে তুলতে, পেরেছেন। এদের মধ্যে 
যাঁদের চারন্রাচ্ণ সাঁত্যি বিশেষভাবে 


+ উল্লেখের দাবী রাখে তাঁরা হোলেন নির্মাল্য 


পাল (এন্টন?), ফণী রায় (ভোল৷ ময়রা), 
বাঁরে*বর বন্দ্যোপাধ্যায় (মামাবাবহ), লোক- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (ভজহরি), দীপিকা 


বন্দ্যোপাধ্যায় (সৌদামিনী)। অন্যান্য ভূমি- 
কায় ছিলেন প্রভাত ঘোষাল, সত্য চট্টোপাধ্যায়, 


(গোপা মিত্তির). শাশ্বত রায় (কল্মাণী)। 
অমান্য চিত্রে ছিলেন অলোক সেন, দদিবা- 
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নেন তাঁরা হোলেন শ্যামলাল সাহা, সুনীল 
সর, কল্যাণব্রত চন্দ, কালিদাস দে, অশোক 
চ্যাটার্জি, তপন সেন, অনিমেষ সাহা, 
অঙ্গদ বসাক, নারায়ণ দত্ত, রলীন নন্দী, 
অরবিন্দ সাহা, কবিতা বণিক, বাঁণা দাশ- 
গুপ্তা, বুলা রায়। 

॥ কম্কাৰতশীর ঘাট £ মহেন্দ্র গংপ্তের 


৮২475 


হয়ে উঠেছে। 






শ্রেঃ-খধাঁতমান, সিমি, বিজন ভট্টাচাৰ্য, জে৷ছন দাঁস্তদার, 
প্রভাস সরকার ও অস'মা পিংঘ 


বৃহস্পতিবার ২৭নে (বকে afacé 
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সোনাই দশীদ্ঘঃ ন্যাশনাল 
গ্রীনলেজ aise (চিত্তর্জন শাখা ৃ 
কমারা বিখ্যাত বারাপালা ‘সোনাই দাীখি'র 
aaa পরিবেশন করলেন স্টার দিয়ে _ 
টারে। শান্তি মুখার্জি নিদেশিত এই _ 
Sei ee on লশ ই 
দেব apie’, প্রতাপ মিএ, দাঁপক 
ভৌমিক, নীহার ব্যানার্জ, অরূপ চৌধুরশ 






পপ 
প্রচেষ্টা মারীশগঁটিকা মন্যস্থ করেছেন। = 
নাটকাঁট পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন 
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রূপে কল্যাণী আধিকারী নিজ খ্যাত 
অক্ষম রেখেছেন। মেনকা মায়া 
ঘোষ অপূর্ব। দুটি টাইপ চিরে রমেন 
চট্টোপাধ্যায় ও অমিয় রায়চৌধুরী সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। “GIR ওয়াক” খুব 
সন্দর হওয়ায় শেষ পর্য্ত দর্শকাসন 
পরিপূর্ণ 'ছিল। 


বাবধ সংবাদ 


পরলোকে ra চট্রোপ ধ্যয় 


বাঙল! চলাচ্চিত্তজগতের অনাতম 
দিকপাল মুরলীধর চটে পাধায় গেল 
বৃহস্পতিবার শেষ রাত্রে পরলোক্গমন 
করেছেন। মৃত্যুকালে তর বয়স হয়োছল 
৮০ বংসর। 

পারবৈশক প্রীতষ্ঠান রশীতেন 
কোম্পানশর কণ'ধার্ৱংপে তিনি চলচ্চিত্র 
জগতে প্রবেশ করেন তি'রশ দশকে। চল্লিশ 
দশকের মাঝামাঝি থেকে তিনি চলাচ্চত্রের 
প্রযোজনা কাবে অন্মানয়েগ করেন এবং 
তাঁর প্রতিণ্ঠিতত এম. পি, প্রোডাকসন্স 
কমই খ্যাতর উদ্ডাশখরে আরোহন করে। 





ব্যারাকপর ট্রাঙ্ক রোউস্থ ন্যাশনাল সাউপ্ড 
স্টডওটি তিনি আধিকর করে কয়েক বছর 
ধরে তিনি ছবির পর ছবি teat করতে 
থাকেন। সশো সো একজিবিটাস' সিণ্ডি- 
কেটের ম্যানোজং 'ডিরেকটারর্‌পে তিনি 
উত্তরা, পূরবী, উজ্জবল৷ প্রভাতি চিত্র 
গৃহের কর্তৃত্ব অর্জন করন। হরই 
প্রযোজন ধনে প্রস্তুত হয় অপ্নিপরশীক্ষা, 
সবার উপরে, বিদ্যাসাগর, বসু পাঁরবার, 
খোকাবাবুর প্রত্াহ্ত ন. বাবলা প্রভৃতি 
সফল চিত্ত ৷ অগ্রদ ত, অগ্ৰগামী, কালীপ্রসাদ 
ঘোষ প্রামখ চিত-পাঁরচালক ও পাঁরচালক- 
গোষ্ঠী তাঁরই অধীনে কাজ করে যশঙ্বণী 
হয়েছেন, উত্তরকুমার, পৃচিতা সেন ত'রই 
প্রতিষ্ঠানের সম্ট নায়কন্নায়িকা। দীর্ঘ 
১৫ বছর তন বেঙ্গল মেশান পিকচ র 
আসোপিয়েশত পদ অলঙ্কৃত 
কঙ্েছিজোন। আমরা তাঁর শোকসন্ত*্ত 
পাঁধবারের প্রত সমবেদনা জ্ঞাপন করছ 
এবং ত'ব  পরলোকগত আয়ার শান্তি 
কামনা Wit | 


ইউথ পাপেট থিয়েটার, ইণ্ডিয়া 
কলাগাঁদরের পর্ণ প্ৈক্ষাগাহে ইউথ 
পপেট থিয়েটার, ইণ্ডিয়া নানা ধরনের 





Ser ee < ন’ মান 
অন্যতম. শ্রেষ্ঠ 
পাশ্চাত্য য়ডোলং 

gers তাঁর স্ৰ-রাঁচত সুরা. সবার 

ওপর রয়েছে দরাজ মধুর কণ্ঠ ও প্রাণবন্ত 
পাঁৱবেশনা।  আর এই সবেরই ৷ যোগফল 

কিশোর কণ্ঠের কিশোরকুমার | 7 


শ্যামল fae নিজের সরে গেয়েছেন 
নানা দি মানী দির গাব: 
দুটিতে তাঁর অজস্র ভন্তবন্দ তাঁদের প্ৰিয় 
শিল্পীকে খ'জে পাবেন) 


। করেছে। এইখানেই ৬৮ কৃতিত্ব। 


অনুপ ঘোষালের গান দ্যুটিও ভালো 
হয়েছে। Zo 
আমতকুমার নব'ন শিল্প এবং এবারের = 
wae তাঁর প্রথম রেকর্ভ। কিন্তু নবীন : 
হলেও গাওয়ার oid পারশতমান : শিল্পীর 
মতই। কিশেরযুমারের ছাঁচের গলা। কন্তু 


Tobe ae an দের হবে না। | 
সুদাম ৷ বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিমধ্যেই 
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আকর্ষণ করেছিল। তবে দলটি যে মে টেই 
wee নগ জার প্রমাণ পাঞ্জা লাল 


Bere তালিকা 

গ্রপ ‘এ’ 

খেলা জয় ড হার স্ব" বিঃ পঃ 
4. উচ্সীসেজ্গাল ২২০০৬ ০৪ 
“3 ভাট অর ৯১০১৩ ৩২ 
Baer ay ২০০২০ ৬০ 
re 





খপ ‘বি’ 

খেলা জয় ডু হার দ্বঃ বিঃ পঃ 
forme ইয়ং ৩১২০৬ ০৪ 
মোহনবাগান ৩১১১৪ ২৩ 
মহমেডান Os FSR ২৩ 
পোর্ট কাঁমশনাস ৩ ১০ ই ৩১১২ 

খেলার ফলাফল 

গ্রপ ‘এ’ ; 


ইস্টবে্ঞাল ৩ £ ই আই আর ০ 
ইস্টবেশাল ৩ £ ট্রেঞ্গানু ০ 
ই আর আর ৩ £ দ্টেন্গান: o 

eos £ তাজ ক্লাব (ইরাণ) শেষ 
TELS প্রতিযোগিতা থেকে নাম প্রত্যাহার 
করে। 





মৈয়ে-প্‌র্ষের টেনিস খেলা 
আ.মারকার' বিশ্ববিশ্র ত মহিলা ঠোঁদন 


খেলোয়াড় শ্রীমতী বিলি জিন কিং 


তৱ 


স্বদেশের বধী য়ন পুরুষ HAA খেজয়ড় 
ববি ঢিগসকে ৬-৭, ৬-৩ ও ৬-৩ গাম 
হারিয়ে রগসের দম্ভ চপ করে দিযে,ইন। 
টেনিস খেলার আসরে মেয়েদের ক'ড়া- 


মনকে তুচ্ছতাচ্ছিলা করে বি ফ্লিগস 


যেভাবে আস্ফালন করে বেড়াচ্ছিলন অজ 
শ্রীমতী কিংয়ের কাছে তেরে তার me 
উত্তর পে লন। এই খেলায় যে ১০০,০০০ 
ডশারের বাজ ধরা ছিল Hee} কিং তার 
সবটাই পেয়েছেন। তাছাড়া টেলিভিশন এবং 


BATE Fy বাবদ তারও 


> 00,98 oe 


ডলার পেয়েছেন। দু ঘন্টারও কম সময়ের 
খেলায় তার এই ২০০.০০০ ডলার রোজ- 






‘খেতাব ৩ বার। এই চাবাটি প্রধান 


ক্লাস লু ie ee, tee ee a 7: 


টৌনস 


নাজর ।তানই সবপ্রথম TG করেন। 
গ্রীমতা ।কংয়ের কাছে হেরে বাৰ 
Thain সব াম।ঞ পেয়েছেন ৯০০,০০০ 
৬জ।এ-শ্রামতী কংয়ের রোজগারের অর্ধেক 
আন্তৰ্জ' তক ঢোনস আসরে অস্ট্ে- 
লয়৷ ৬হম্বলে৬ণ, 24 এবং আমোৱরক৷” 
--এই টরাট টোনস শ্রাতযোগতা প্রধান 
হস গ্নণ৷। এই SID প্রধান ঢোনস 
আসরে বাব [রগসের তুলনায় শ্ৰীমতী ।রাল 
জিন কংয়ের সাফল) অনেক বেশশী উল্লেখ- 
UMN) বাব রগস উইম্বলেডন স্গালস 
বেতাৰ পেরেছেন মাত একবার (১৯৩৯ 
সালে) এবং আমৌরকান সঞ্গালস খেতাব 
২ বার (৯৯৩৯ ও ৯৯৪১৯ সালে)। ১৯৩৯ 
সালে উইম্বলেডন টোনস প্রাতযোগতায় 
Teta তাঁর যোগদানের প্রথম বছরেই 
TRE, ডাবলস এবং [মকসড ডাবলস 
খেতাব জয়ের সূত্রে TTS শন্রমুকুট' খেতাব 
পেয়োছলেন। এই প্রাতযোগতায় প্রথম 
যোগদানের বছরেই দুর্লভ “ঘিমুকুট খেতাব 
জয় আর কারও orm জোটে নি--রিগসের 
সাফল্য আজও একমাত্র নাঁজর হয়ে আছে) 
অপর দিকে শ্ৰীমতী বিলি জিন কিং উইম্ব- 
জেডন সিঙ্জালস খেতাব পেয়েছেন এ পযন্ত 
৫ বার-এর মধ্যে “ৰিমুকুট’ থেতব ২ বার 
(১৯৬৭ ও ১৯৭৩) এবং উপয'পর জয় 
৩ কার (১৯৬৬-৬৮),  অস্ট্রালয়ান 
পসিলালস খেতাব ১ বার ফ্ৰেণ্ড সিঞ্জালস 
খেতাব ১ বার এবং আমেরিকান সঞ্গলস 
প্রাতি- 
যোগিতায় শ্ৰীমতী কিংয়ের ডাবলস এবং 
টকসড ডাবলস খেতাবের হিসাব ধরলে 
বাঁক 'রগস অতল জলে তলিয়ে যাবেন । 


শ্রীমতী কিংয়ের বর্তমান বয়স ২৯ 
অপর দিকে ববি রিগসের ৫৫ বছর। কুমারী 
জখবনে শ্রীমতী কিং ছিলেন ‘বাল জিন 
মেফিট। ১৯৬৫ সাল AAT কিংয়ের সঙ্গে 
তান পারণয়স্‌তে আবদ্ধ হন। 


গারমাণহ । আজ সব থেকে বেশী। 
Bens এক wa 
-থৈল৷ থেকে ৯০০,০০০ ডলার উপাজনের 


পশ্চিমকষ্গ রাজ। স'তার প্রীতযোগতায় 
এবার ৯৪ট নতুন গাজ; রেকড' হয়েছে। 
রেকডের মধ্যে আছে বালক 1বভাগের একটি 
মব'ভারতশয় রেকড । প্রাতযোগিতায় aie 
গত সাফলোর পাঁরচয় 'দয়েছেন বালক 
[বভাগে (৯৬ বছরের Bay) আশস দাস 
এবং মাঁহল। [বভাগে নাঁফসা আলি। এ'রা 
করেছেন! বালকদের (১৬ বছরের অনুৰ্ধ) 
৯০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোক সাঁতারে আশিস 
দাস ১ মিঃ ১১-৮ সেকেন্ডে দূরত্ব আঁতকুম 


করে নতুন ভারতীয় রেকর্ড করেছেন । 
শেষ সংবাদ 


আই এফ এ শীক্ডের সোঁম-ফাইনালে 
উত্তর কোরিয়ার পিয়ং ইয়ং সিটি ক্লাব 


(জুনিয়র স্টেটসম্যান Gye) লাভ করেছেন 
বৌবাজার ব্যায়াম সামতির আশিস দাস। 
দলগত চ্যাম্পিয়ানশশপ 

প্র বিভাগ £ বৌবাজার ব্যায়াম সামাত 
(৫০ পয়েল্ট)। 

মহিল৷ বৰভাগ £ ইণ্ডিয়ান লাইফ সেভিং 
সোসাইটি (৫১ পয়েন্ট)। 

বালক বিভাগ (১৬ বছরের অন্ধ) £ 
বৌবাজ্ঞার বি এস (৬৭ পয়েন্ট)। 

বালক বিভাগ (১৯ বছরের অন্ধে) £ 
ছাতরা সুইমং ক্লাব এবং পদ্মপ্‌ূকুর 
ইয়াং মেল্দ এসোঃ (যুগ্ম বজয়ী--১৮ 
গয়েন্ট)। 

বালিকা বিভাগ (৯৪ বছরের অনূর্ধ) £ 
পল্মপুকুর ইয়ং মেল্স এসোঃ (১৫ 
পয়েন্ট) ৷ 

বালিক৷ বিভাগ (১২ 
পদ্মপূকুর ইয়ং 
ACAD) | 


বছরের অনূর্ধ) £ 
মেন্স এসোঃ (১৫ 





৭৬০৬১ 


অমৃত পাবাজিশা্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্রীস্টাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চাটা্জ লেন, ক'লকাতা-৩ 
হতে Siew ও জব্মতূক ১১1১, আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


gar শু,।নয়র ঢোনপল 

তেহেরানে আয়োজিত eS এশিয়ান 
জুনিয়র টোনস প্রাতযোগতার ফাইনালে 
ভারত ৩--০ খেলায় ইরানকে হারিয়ে 


দলগত খেতাঝ পেয়েছে । এই ফাইনালে 
ভারতের পক্ষে খেলেছিলেন অশোক 
অমৃতরাজ fats দেশাই এবং ডাবলসে 


অশোকের সঙ্গে রাজেশ ব্যাটরা। 
বাঁন্তগত ‘বিভাগের সৌঁম-ফাইনালে মোট 
চারজন খেলোয়াড়ের মধো ভারতেরই এই 
তিনজন খেলোয়াড় 'ছলেন- অশোক 
অমৃত্রাজ. রাজেশ বাটরা এবং ইলিয়াস 
গাউস ৷ একাঁদতকির সেমি-ফাইনালে Saree 
নং খেলোয়াড় রাজেশ ব্যাটরা ৬-৩, 
২--৬ এ ৬--২ গেমে অশোক অমতরাজকে 
পরাজিত করেন। অপরদিকের সেমি- 
ফাইনালে ইরানের আলি মদন ৯-৭ ও 
৭--৫ গেমে ইলিয়াস গাউসকে পরাজিত 
করে ফাইনালে উঠোছলেন। ‘ 
িঞ্গলসের ফাইনালে আলি gaia 
৬--২ ও ৬-৪ গেমে রাজেশ ব্যারাকে 
হারিয়ে সিশালস খেতাব জয়ী হন। 
ডাবলসের ফাইনালে অশোক অমৃতরাজ এবং 
ইলিয়াস গউস ৭-৫ ও ৮-৬ গেমে 
ইরানের আলি মদন এবং মনসুর বাহরনি 
জুটিকে হারিয়ে ডাবলস খেতাব পান। 
বিশ্ব sire প্ৰাতযোগিতা 


ফ্ৰিস্টাইল বিভাগে রাশিয়া ৯টি পদক (স্বর্ণ 
৬, রৌপ্য ই ও ব্রেঞ্ ১) এবং ইরান 5টি 


পদক (স্বর্ণ ৩ ও BS ১) জয়ের A 
যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান লাভ 
wae, '্রিস্টাইল কুস্তিতে স্থণ পদক 


পেয়েছে তিনটি দেশ_রাশিয়া ৬ট, ইরান 
৩টি এবং আমেরিকা ১টি। 
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মধুর ৷ সাধনা দশন 
অতি উৎকৃষ্ট দাতের 
মাজন। এর অতুলনীয় 
গুণাবলীর জন্য বহুদিন 
ধরে দেশের সৰ্বত্ৰ 
সমাদৃত | 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 


কলিকাতা-৪৮ 





সাধনা টুথ পেষ্টও বহুগুণ- 
বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও 
উপকারী | যারা পেষ্ট পছন্দ 


অধাক্ষ ডাঃ যোগেশচন্দ্ৰ ঘোষ এম,এ, কলিকাতা ee 
করেন তাদের অনরোধেই বআবৃৰ্বেদ-শান্ত্ৰা, এফ.সি.এস, (লণ্ডন) ডাঃ নরেশচজ ঘোষ, 
্ এম,সি,এন, (আমেরিকা) ভাগলপুর এম,বি.বি,এস, (কলি) 
প্রস্তুত করা হয়েছে । 


কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভৃতপুৰ্ব অধ্যাপক। 






আযুৰ্বেদাচাৰ্ধ 
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AMRITA Friday 28th September, 1973 
Phone: 55-5231 (14 Lines) 


CURRY POWDER 


COWTAINING ৪৮৯ 


লে | 

ন₹ কৃষ্ণ DH দত্ত (স্পাইস ) প্রাঃ ee 
কলিকাতা-৭ 
মিল-কাশীপুর১ ফোন £ ৩৩-০৯৯৫ 











od 


টি 


“ মধ.-বৃন্দব্‌ 





প্রখ্যাত রাজনৈতিক নেতা কাশীকান্ত মৈত্রের নতুন গ্ৰন্থ 


রাজনীটি বিপ্লব TAG ২... 


পাঁচ শতাধিক পৃদ্ঠার গ্র্থটতে আছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ থেকে শুরু করে আধ্বীনক 
কালেব প্রায় সাবা বিশ্বের রাজনীতি, eS Ne es 
বিভিন্ন দেশে বিস্লবে এবং স্বাধীনতায় কামউনিস্ট পাটির চরম বিশ্বাসঘাতকতা 


-তার পরিণতি হিসাবে হিউলার ম:সোলনী, ফ্রাচ্কো প্রমুখের উদ্থান-চঁনের 


বিস্লবে রাংশয়ার ভূমিকা--ফ্যাসবাদশ হিটলার এবং মাক সবাদ স্ট্যালিনের এক- 

যোগে সাম্ৰাজ্য বিস্তারের ঘৃণ্য চক্রান্ত হাঞ্গেরী, পোল্যান্ড, চেকোশ্লোভাকিয়া 

প্ৰভৃতি দেশের স্বাধীনত। কিভাবে সাঘাজ্যবাদণ রাশিয়ার দ্বারা ভূল-ণ্ঠিত হয়েছে 

যুগে যুগে জাতীরতাবাদ দেশপ্ৰেম" এবং গণতন্ত্র কিভাবে মানুষকে প্রেরণা 

যুগিয়েছে তাৰ এক অপুর্ব তথ্যসমূদ্ধ ইতিহাস লেখক তুলে ধরেছেন তাঁর সাবলশল 

by দ্বারা। ইতিহাস ও রাজনীতির পাঠকদের কাছে গ্রদ্থাটর ALT নিঃসদ্দেহে 
[| 


ee শন লিপ উপ OT আগৰ Mena ENR পপ ee Tee উদ পা অপ জপ Wee Wy ey ot 


হৃদয়ে নাবিক v-00 


বইাট সম্বন্ধে প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিক শ্রদ্খেয় নারায়ণ- সান্যালের অভিমত। “থোরবাঁড় 


| এবং খাড়া”_অর্থাৎ নায়ক, খলনায়ক এবং নায়িকা, এই বাঁধা ফর্সূলার পার্মটেশন 


আব কম্বিনেশনই যে কথাসাহিত্য নয় এটা প্রমাণ করতেই যেন কলম ধরেছেন 
নিগ্‌ঢ়ানন্দ। লেখকের সম্প্রাত প্রকাশিত “হয়ে নাবিক”-এ দেখলাম সেই প্রাত- 
প্রত, প্রতীক্ষা-ক্লাম্ত বিদগ্ধ নায়কের স্মৃতিচারণ এবং অনুচিদ্তনই এ কাহিনীর 
মূল্য উপজীব্য। বিজ্ান-কলা-দর্শনের অনেক আলোচনাতেই পাঠক এই 1ববহ- 
কাতর নায়কেব সাথে একমত হবেন না--তব; এ গ্রল্থ ডাকে ভাবাবে। প্রসম্গতঃ 


যাঁরা দিবানদ্রাব অনুপান হিসেবেই শুধু বইয়ের খোঁজ করেন তাঁদের পরামর্শ গল্প 
8 যার যাক ক বোকা নর বরাত হন! - 


লা পা = ল০+" = * এপ শী পাশ পাপ পপ অ দল পাগ পাশ পা পন জত জাত পপ জাত শা পচ পশে পাত এ শিট তি ন eet 


| \ 
আর এক AICS. ৬.০০ 
WAM ছক-বাধা প্রেমের উপন্যাস এ নয়। এতে আহত মানবাত্বাব আধার পেরিয়ে 
আলোয় উত্তোরণের যে হীতবৃন্ত আছে, রাঁসক পাঠকমাত্ই তা পাঠ কবে চমৎকৃত 
হবেন। চা-বাগানের পটভূমিকায় বিসার্পল বহস্যময় মানব-মনের অক্তর্দাহের কথা 
এমন আম্তারক ভিন গলো অর কারও দলা হান! | 


“EG মহারাজ-এর অসাধারণ ভ্রমণ কাহিনী 


বুজ পর্ব 
বন পৰ্ব ১৯০ 








নিমাই ভট্টাচার্ষের নতুন উপন্যাস 
(মাগলসরাই জংশন ৪. 
প্‌বপুরুষ 

জ্যোতীরিন্দ্র নন্দীর নতুন উপন্যাস 
বিশ্বাগের বাইরে 6, 
ART সান্যালের উপন্যাস 
অন্তলনা ৮, 


প্রথম খণ্ড ৮২} দ্বিতীয় খণ্ড ১২. 
নিখিলচন্দু সবকারের নতুন উপন্যাস 


‘দুঃখে A বাটা 6, 
চন্দ্ৰগুপ্ত সৌর্যেব নতুন উপন্যাস 
যুগ স্বাক্ষর ৯০, 
'_ প্রেমেন্দ্র মিত্রের গোয়েন্দা উপন্যাস 


গন্ধ গেলেন গরাপর বর্মী ৫. 


শান্তপন Te উপন্যাস 


নয়া বসত ৮. 
নীলকণ্ঠের গক্পগ্র্থ 
নীলকণ্ঠ ৭৷চণঁ| ৯০, 
সুবোধ ঘোষের গল্পগ্রন্থ 

মণিঘর ১৪. 


ফাঁণভুষণ আচার্ষেব উপন্যাস 


হারে কলকাতা ৬. 


শ্রীহংস-এর উপন্যাস 


গাইনিক ওয়ার্ড * 


নাবায়ণ সান্যালেব 
গজ মুক্তা 
প্রফুল্ল রায়েব উপন্যাস 
সংখা পারাবার ৬-০০ 
শচাদ্দ্ৰিনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের 


সতিগ্রানী oats । 


সমবেশ বসনব 


উত্তরঙ্গ 


৮.০০ 


8-00 
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কখনো কখনো আপনারও য় মনে হয় 
শরীরে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই ৷ তখন 
আপনার জন্তে দরকার ভিনকোলা-১২* 
wary আয্নরন-ভিটামিন টনিক যা আপনাকে 
প্রফুল্ল ও স্বাস্থ্যোজ্ৰল ক'রে তুলবে | 


স্ট্যাণ্ডাৰ্ড ফার্মীজ্যটিক্যাল্‌স লিঃ ৰ 
শাহ 
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Cour আযান্ড ইচ্টা্ন নিউজ 


পেপার সোসাইটির সদস্য” . 





, Friday 5th October, 1973 শক্তেবর, ১৮ wey ১৩৮০ 50 Paise 
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' | % পত্র 


চিঠিপত্র 
দম্পাদকশয় 


পচা বিষয় 
৬ 

৭ 

৮ মর্টার আয়নায় 


১১ Wwe কমেকটি লিদ্পৃতপ্রায় প্রথা 


১৩ সতাঁনাথেন্ব বাবা ও আমি 
১৬ দেই লোকটি 

১৭ অসোঁকিক ভ্রলঘান 

২৩ মনের খবর 

২৫ শিকার-শল্পণ জিদ কৰনেট 


- ৩২ .ছাঁৰ 


৪৬ বছরের বাজারের সেরা চিরুণী। 
মজবুত ও টেকসই বলে আপনার খরচ 
বাঁচবে চুল আঁচড়ে আরাম পাবেন ৷ 


কিরণর fete 








লেই বিগ 


(গল্প) - শ্ত্রীপ্রভাত দেব সরকার | 


(উপন্যাস) _ শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যান 


-শ্রীবম্বনাথ বসু 
(কবিতা) --জ্ীম্‌ণপাল বস; চৌধুরী 
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(কিরণ প্ৰোডাউস্‌ প্ৰাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-৯ . ছা: 





afer মৃ 
অঞ্জলি ৩6৪টি oe সিল 
ae ধার্ঃ। 


fe বুক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার 
৯২] 


TTT 








| শিশিরকুয়ারের 


কয়েকখানি উন্বেখ- 
যোগ্য প্রস্থ 
কালাচণদ গশতা 


পর্ণ সংদ্করশ ৩.০০: 


নিমাই সন্ন্যাস 


(নাটক) ২য় ACH ২:০০ 


তল সংগ্ৰরণ ২.০9 
লর্ড গোরাঙ্গ 


(২২টি খণ্ডে) (ইংরাজী) 
প্রতি we ৩.০০ 


ACTS চার ৩ 
(feet) ২.০০ 
প্রাপ্তিস্থান ২ 









FI 
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দিনান্তে 
দিক প্রাণ নেস: 





সতহত BR শত ও 











TI, ১৮ জাশ্বিন, ১৩৮০ ] 


সূচীপত্র 


পদ্ঠা বিষয় 
৩২ অরপ্যাশকর কোঁবিভা) 
OR ভরা কোটাল, মরা কোটাল (কাঁবতা) 


৩৩ সত্য অথচ :পেকথা 

৩৬ কথায় কথায় 

৩৭ কথনা দিন কখনো বাত (উপন্যাস) 
৪২ দিন কালের {ছসেৰ 

৪8 বিজ্ঞানের কথ! 

৪৬ আপান কেমন আছে 

৪৮ পননশ্চ 

৪৯ দুধ পোড়া গন্ধ (গল্প) 
৫২ ম্বিতীয় মহাম্‌চ্ধের ইতিহাস 

৫৮ অঞ্গনা 

৫৯ পাবলো লের্‌দা 


-শ্ৰীমআঁজত বাইরশ 


-শ্রীপারমল গোস্বামণ 


লেখক 


- শ্রীশোভন পাঠক 


-আীতারাপদ রায় 
জ্রীআশাপ;ণ দেবী 


- শ্ীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


_ শ্রীঅয়স্কান্ত 
- শ্রীআশিবনী সামন্ত 
- শ্্রীক্ষপণক 


_শ্রীঅশোককুমাব সেনগুপ্ত 
_শ্রীমীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


-শ্রীঅঞ্জলি চৌধুবী 
_শ্রীজগন্নাথ চক্কবর্তশী 


৬২ সুলভ মূনে/র বই, পেপার ব্যাক ও পকেটব;ক-_শ্রীআনলকুমাব ভৌমিক 


৬৪ ANA, ও কর্ণেল ন্যাজাবেথ (গজপ) 


SSAA মুখোপাধ্যায 











৬৭ অধ্ধকারের পেছনে হেটা (গল্প) - শ্রীবাবীন্দ্রকুমার দাশ 
৬৯ লাতদিনেব শুভাশুভ --সীশংভাচাৰ্য" 
৭১ arn _গ্রীচিঘ্রাত্গদা 
৭২ প্ৰেক্ষগহ _প্রীনান্দীকৰ 
৭৯ থজ্ঞাধলো _ গ্রীদর্শক 
hoon GREE আতা 
fanfao tose wate শাদা মাৰত 
HUGE BALE TSA এত S 
হত AHL GA চলার ZANT 


fagfirs জরহ্যাল্স টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন একজন অযাচিত 


প্রশংসায় পঞ্চমুখ হযে লিখেছেনঃ 


“বৈন্তালিক পদ্ধতিতে tet ফরহ্যান্ডা coe বিনাদুল্যে | তথ্যপূৰ্ণ wer পুস্তিকা 
ARQ WM] করাত ACH IATA পশ্যবাদ "দাত ও মাডিব যত” পেতে হলে, এই কুপন 
বানাই 1 পাচ বন্ধরের ওপর তয়ে শেল আমি নেব সঙ্গে ২২ MONTE ডাকটিকিট পাঠান, 


এই টুথপেষ্ট বাবহার ক'রে wifes এই এইটিকানাহ-_হ্যানার্সভেস্টাল 


চৃখপেষ্ট আমার ores জিব ইয়ে ওঠার সঙ্গে ব্যুবো পোস্ট বাশ নং ১৭৬৩১, বহে ১৪ 
wea, এই sare আমার কিছু বছুরাও ছরহ্যাম্প ১১টি ভাষায় . 
UIA করতে শুরু করেছেন।।” পাওয়া হায়। 


এস এজ আনভরামন, বন্ধে 
{ এই প্ৰশংসাপত্ৰের প্ৰতিচ্চবি { ফোটোস্ট্যাট } 
ভেফ্রি গ্যালার্ল এও কোং লি:-র যেকোনো 
wien দেখতে পারেন ৭) 
@torcetce হাতের wy দিতে হলে caro stra আমা 
সকালে wT টুৰপেট ও sages ভষ্দ্‌ আক্শন 
vam ধাৱহার ককপ্চম”-আৱ মিমমিত আপনার 
বত্তের ভাকত্ত। যের পরামর্শ দিন? 













৪০893 tom 







Gi স্বেহলতা ৰসু অনি) 
ডা: এস এন ONS এমনিএবি এস 
যৌৱনেৰ ৰহস্য 
প্ৰাগুৰয়স্কাদর STs WAY ৬. | 


যৌনবিজ্ঞানের aso Tao | 
চিত্রিত অতি আ সংস্থরণ' + 








পৃঁহিনীদের 
রানার জন্য 
খাটি খবর! 
গৃহিণীরা 
সবমময় WA 
Bi TNS গুড়ে 
মশলাই বাবহার করুন 
কারণ আগমাকের 
জা নষ 


১০০% খাট হয় ! 


'|'ডাঁটা গুড়ো মশলা শখ, 
| আগমাক Tes নয় এর 
পেছনে রয়েছে ভারতের 
শ্রেষ্ট মশলা ব্যবসায় 


গঃ"ড়ো মশলা 
FAIA ১০০% 
নিনাপ্দ 


দলগ্ব বে প্রচাছিত বিত্লেশ্তি 1 








অসাধ; ব্যৰসায় ও আমরা! 


গায়ে গঞ্জে যাঁর থাকেন তারাতো 
Que, খাস কলকাতার মানুষও বুকেব ওপব 
একটা সাইনবোর্ড ঝুলিরেই ঘুরছে Tears 
ব্ৰা্তাঘটে Bol বাসে । ফিস ফাঁসয়ে নয, 
সেচ্চারেই বিনিম্ৰ হচ্ছে সংলাপ। নেই, 
কিছু নেই। না মাখন দেই, পাউবুটি নেই, 
বিস্কুট নেই। নেই বোঁব awe! কেবোসিন 
PATS, সবষের তেল উধাও । চাল তে! 
সোনার হাবিণ। আটা নেই, দালডা নেই। 
৯।বাদকেই শুধু নেই, আৱ নেট। 

কিত্‌ nies কি নেই = আছে, গোপন 


ace’ ‘বব্বস্ত' কিছ; রেতা দ্বিগুণ 
[তিনগুণ দাম দিছে সবই পাচ্ছন। অর্থাৎ 
মেটা মাইলের চকুরে, আর কিছু বাজ- 
নৈতিক দাদারা অনেক Teeny আসান 
কৰর্েছেল। 

আসলে গোটা পাশ্চমব্খা জুড়ে 


চলেছে ব্যবসায়দের নোংরা বাজন৯ীতি! চাল, 


এস.-সবষের তেল, কলা, রুট, 
নিয়ে চলছে নবমেধ যচ্ছের রাজনীত। 


TR মানুষ মরছে না বেয়ে, সোজা বাংলায় 
FASTEST তাড়নায় আত্মহতঙ্যার। গাব 
সবাই এখনো ব্যবসায়ীদের সাঁচ্ছাঝ ওপৰ 
নির্ভর করছেন। কিন্তু যতই GSR সমস্যা 
সমাধানে অন্ভারক হোন, বা WIG দেখান 
এ সমস্যা সমাধান শিবেবও অসাধা। যে 
ম-ষ্টমেয় অসাধু ব্যবসায়ীবা ইচ্ছা করে 
পাশ্যমবদ্গাকে ধ্বংস করতে চাহচ্ছে তাঁদের 
দেশদ্রোহী বলে দোষণ। করে শাস্ভ দিতে 
জ্রনাপ্রব সবকাব কেন এত বিচলিত বা 
দ্ব্ধাগ্রস্ত তা বুঝি ai: সরকার যখনই 
কোনো 'জ্রানসের দাম বেধে দেন সঙ্গে 
সঙ্গে তা AAA থেকে, উধাও হয়ে TA! 
FARIA তখনই ব্যবসায়ীদের নাব্য গুল্যে 
সরষের তেল; করলা, জাল 'বাক্ত করতে 
বলেন তখন' বানাবে নেই নেই রব এঠে। 
চেম্বার ভাব কমার্স একেব পর এক প্রাত- 
ache দিচ্ছেন আর তা ভাওছেন। এ যে 
একেবারে সহ্যের অত’ত্ত। 

যাঁরা প্রামেব খবব রাখেন তাঁরা জানেন 
ঠাতমধ্যেই কত মানুষ আত্মহত্যা কবেছেন, 
না খেতে পেয়ে ক্ষযে ক্ষয় মূড়ার জন্য 
পনুকছেন। না, এ কোন স্টাল্ট নব, এ হচ্ছে 
বাস্তব সতা। গায়ে খুরলেই মানুষের 
হাহাকাৰ শুনতে গাবেন। 

" শহব কলকাতাৰ বৰ্তমান চেহারা 
egy বশ্ববনদ্ধেৰ সেই অন্ধকাবভম দৈন- 
গুলির চেয়েও কি ভষাবহ নয়? চাল চার 
টাকা কিলোয় উঠেছে, ব্যবসায়দের হাতে 
পায়ে ধরে কানাকড় তেল জোগাড় করতে 
পারলেন তার জন্ম {কলো পিছ নগদানগাদ 
ae টাকা দিতে হয়। কেবোসনর 

জন্য ঘন্টাৰ পন ঘন্টা লোকে লাইন দিয়ে 

Riva থেকেও শা দিন নিয় isa 
CRATE ঘৰে। প্রত্যেক পারিবারেরই একা'ধক 
লোককে কুল, কলেজ, আপস আদালত 


কামাই করে নামমাত বেশনেব জনা, ফেবো- 
সিনের জন), গডিরুটির জন্য, কমলা কংবা 
সরষের. তেলের জন্য লাইনে দাঁড়িয়ে থাকতে 
হয়। না, এমন অবস্থা কখনো হয় নি। 
স্বাধীনতাৰ পর এমন বাঁভৎস, বিধত 


কলকাতাৰ চেহারা কেউ কখনো দেখেন নি ।, 


_ ভাব ওপর পাবিবহন সমসস্যা। দিনকে 
[দন বাসেৰ সংখা 
দেবি করে পেশছনোব কলে 'বস্‌দের গায়ে 
জ্বালা মন্তব্য! 

সব ।কছ মিলিয়ে মিশিয়ে গ্রাম বাংলা, 
শংব কলকাতা প্রচণ্ড এক অশান্তির 
মু্খাগূ শুধু চিন্তা কঠোর পরিশ্রম বা 
সদিচ্ছা দেখিয়ে মুখামল্পশ বা খাদামল্তী 


মস্কিল আসান কবতত TRIS না। 
b+ তদের কাছে আলাদশীনের পদ প বা 


বাদকবের দণ্ড নেই। সময়মত বাস্তব পন্থা 
নিতে অনুরোধ করি। অসাধু নাযবসায়শীরা 
সব WES সবকাবের সমস্থ 
গাঁবকঙ্পলাকে বানচাল কববেই। এদের কাছ 
থেকে সহযোগিতাব অন্বাস পাওষা মানেই 
ডাইনব খাপবে জনসাধাবণকৈ স'পে 
CORT | অগ্ষকাবেব জীবনের বিরুদ্ধে 
জনতার শান্ত নিষেই মোকা বলা কৰা 
দবকার। সবকাবের কাছে আমাদেব দাবি, 
অসাধু ব্যবসাষখদের চক্রান্তের করছে নাত- 
স্পীকার না কবে শঙ্ক হাতে এই ঘপ্যজশীবাদেব 
মোকাবিলা কবুন। গ্রামে শদ-কুণড়ো "বা 
হোক িছু পাঠান, শহৰকে বাচিন। 


বিশ্বনাথ, alee! 
চ্‌'চুডা 
হুগাঁল 
আফ্রিকা | আ'ফ্রকা ! 


HAIG ARMAS হয়ে গেল আন্ত- 
জগতক খন Crom ও বব ব্যাজ্বের 
alae সম্মেলন। তার মধ্যে একদিনের 
অনুষ্ঠান সামগ্রিকভাবে AGT করে SAG: 
বাংলাদেশ ও অন্যান্য কয়েকটি Ae নেয় 
একই পৰ্থা। বলাইবাহুল্য ভারত 
সস্কাবের এই WAS পদক্ষেপ আ।ফ্ুকা- 
বসীদের SLE পেয়েছে আভনন্দন। 


আচৰা ববাববই বর্ণীবপ্কেষের faery. . 


বর্ণবদ্বেষ আসলে মানাবকতাবই 
প্রসূতি, বর্ণাবদ্বেষ 
বাবস্থা | সংখ্যালঘু শ্বেতাষ্গ প্রভুবা আজো 
দক্ষণ আঁফকাব, নাম, ন্নায়, জিম্বারেল 
জাদেন শাসন-শোষশ চ।লয়ে খাচ্ছে বিশ্বের 
কৰেকাটি বাধা বাঘা রাষ্ট্রে সহযোগিতায় । 
ভারতের অর্থমৃত্র যথার্থই বলেছেন, আমবা 
আরো একবার আৰফ্কিকাব বদ্ধ, বাষ্দুগুলির 
ais আমাদের সহদনন্ভূতি ও সমৰ্থন 


{বদ্বেষ- 


শোষণ ক্বাব ey 


. ভ্ঞানালাম। কারণ এ সম্পর্কে ভাঁদেব মনো- 


ভাবৰ আমবাও ভাঁগদার | 

যাঁবাঃ fan ঘুরেছেন নগা জানেন 
ভারতীয়দের প্রীত স্বদেশপ্রেমী আফিকান- 
দৈব কী গভীর wrap: ছানা, 
নাইজবিয়া, জাম্বরা, দাক্ষণ আফ্রিকার 
্ণদেশপপ্রেমী মানুষদের মনে ভ'বত, মহাদ্ধা 
গৰ্ধাঁ, নেহরু, * ইন্দিরা গান্ধ। সম্পৰ্কে 
বদ অসীম শ্রপ্ধা। এমন কি দাক্ষণ আফ্রকার 
নমজতন্তরী দ্গেক বিন নেতা সেই 


কমছে, আব আপসে" 


চিন্তা বা, 


WTS ওখানে অনেকে নাকি আফ্রিকার 
গান্ধী হলে ডাকেন। ফলে TB TTS ' 
সম্মেলনে ভারতেব ওযাক আউট আরেকবাব 
প্রমাণ কল আফ্রিকা মানুষে AS 
'ভাবতের শ্রদ্ধা, ভালোবাসা নঃস্ৰাথ এবং 
ভারত মানাবকতাব পক্ষেই fen চিরকাল, 
GIST S STARTS | 
প্রভাতিকুমাব মজনসদযয় 
WTA - বর্ধমান 


তরুণ লেখকের ৰই কি করে 
বেরোবে ? 


এখন, বিশেষ করে এই দশকেৰ গোড়া 
থেকে বাংলা সাহতোের এক শ্রেণীর লেখক- 
দের মধ্যে একটা প্রবণতা দেখা যাচ্ছে, 
হরতো সাগব [ডাঙষে জন্য কোথাও থেকে 
শে ঢেউ এখানে আছড়ে গড়ছে তা হল, 
এক্ট; ieee হয়ে উঠতে না পারলে 


লেখক 1হিসেবে প্রোস্টজ বায আব বাড়ানা 


যায় না। ব্যাপারটা বেশ জমে উঠতে না 
উঠতেই সব জানাব ,যে যেখানে {হল ছিরে 
চলে ষচ্ছে-এইবকমই একটা AMY একদল 
তরুণ সেবক teal তুনে আবির্ভূত হলেন। 
নো পাঁলটিক্স, নো লাইক গোছেব শ্লোগান 
তুলে। তা-ও প্রায় Tio আসছে। নানা 
ay হট্রগোদলর পর এখন লোৰ যাচ্ছে, 
অর্থাৎ [SRL সচেতন লেখকবা LACS 
পাবছেন, যা জা'ন, ষা দেখি ভাৰ বাইরে 
যাবো না।, এরাই একালেব উদ্ধত তর,ণ 
লেখক, কখনও অ:ভমানগ আবাৰ 
শুহতৎকারাও। 

সমস্যাটা এদের নিয়ে। কেন না, জীবন 
ও জগ সম্পকে বি।চন্ন গবেষণাকে এরা 
সাহত্যের সব থেক্ষে বড় উপাদান কবে 
গিয়েছেন, তাব জন্য পারগ্রগ কৰেন 
RSM, অথচ সে ভুগনার মর্যাদা আব 
বৃতটুকু ? 

বইয়ের ব্বাজাবেব মোট হিসেব awe 
এখনই মাথাষ নেই, তবু অনাদাসে বলে 
“ওযা বায়, মান তরুণ লেখবদেব স্থান 
সেখানে খাই ,ব্ৰিল। কাবণতঠা কৰ? 

প্রকাশকবা ঘবেব টাকাষ বাক নেবেন, 
এমন সহান ভব হতে গেলে ব্যবসা অবশ্যই 
Bib ওঠে, তাহ প্রকাশক মশারকে অনেক 
ভৈবোঁচন্তে প্রকাশের দায় নিতে হয়। তবু 
বলব, বাজার বহ-পন্তর = 1দনে চাব ডজন 
বে বার কৰে কবে প্ৰক৷নশকরা বেন Ales 
দের বঝিষেই দিচ্ছেন সেটাই হল HITE. 


1 


1 


[SB তাদেব তো অনবোঃ কবা যেতে 
পাবে, তরুণ লেখকদের দার ভাবা [নবি | 


দেখুন না একট,। দ নদ্বব কথা HATE 
সমবায় নিযে । সমবায় সাদাত এদেশে গড়ে 
আব ভাঙে! কাৰণ সম্পাদব চান তাঁর বই 


আগে বেৰোক। অতঃপব ঝশডা। তাবর্পও 
ARK | 

Sate উপায়। 

প্রশ্নট ই তাই। 

উদ্বোণশ wry জেখবকা কি দর 


mn 


একটা সমবায় AWS গঠন করতে পাবেন . 


না। 
৷ , অরুণ দত্ত কলকাতা-৬ 


b 





ৰাঙালৰ দ;গেতদব 


বাঙালশ হিন্দ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ উৎসবের দিনে আমাদেব সকল পাঠকপাঠিকা ও অন,গ্রাহকদের জানাই আন্তাবক শৃভেচ্ছা। 
উৎসব মানুষের মনে নিয়ে আসে আনম্দেখ ঝর্তা। দুর্গোৎসব সেই আনন্দকে প্রসারিত করে দিক আমাদের জনজীবনে । শান্তি ও 
সম্‌দ্ধির কামনায় জগম্জননীর পূজা সার্থক হয়ে উঠুক। এই উৎসবেব জন্য সারা বসব সাধারণ মানুষ প্ৰতাক্ষায় দিন কাটায়। 
বাঙালপর সংস্কৃতিতে এই উৎসব একা বাশদ্ট স্থান আঁধকাব কবে আছে! আমাদের শিল্পে ও সাহিত্যে TEN ACA ভাবকম্পন্ম 
শাশ্বত সতোর আলোকে উদ্ভাসত। একে বাদ দিয়ে বাঙালীব জ'ঁবনচর্চাব কথা ভাবাই যায় না। 


শুধু একটি ধর্মান্ষ্ঠানেই যাদ এই উৎসব সীমাবদ্ধ থাকত তাহলে শবতের এই উৎসব সকল মানষেষ মনে এমন 
প্রেৰণা জাগাত atl ধমক অনুষ্ঠানকে বাঙালপবা দিয়েছে সাংস্কৃতিক উৎসবেব অতুলনীয় সার্থকতা । বিশ্বস্ৰাতৃত্ব ও সর্বদ্রনেব কল্যাণে 
নিবোদত এই উৎসব শুভশান্তিব উদ্বোধনে অত্যাচ্জৰল। শুভ ও অশুভের সংঘাতে জনজীবন যখনই বিপন্ন হয়ে ওঠে তান আমরা 
শুভশীন্বির আবাহন কাঁর। দুগোৎসব সেই শুভশন্তিরই উপাসনা | 


কল্যাণ মায়ের রূপে তান আবির্ভূতা হন। পাথবীকে তিনি সম্ম৷সমনন্ত করেন। অত্যাচারীকে তিনি দশপ্রহবণে পৰাভূত 
করেন। আশ্রতকে দেন অভয়। এই ভাবকজ্পনায় আমাদেব এই উৎসব সুন্দৰ ও অর্থবহ । জল, স্থল, অক্তরণক্ষ_-সমস্ত পথবাঁর 
শান্ভিকামনায় জগঙ্জননীব পায়ে নিবেদিত হয় পুষ্পার্ঘ। শবৎ প্রকৃতিব অনিন্দ্য মাধুর্য উৎসবকে উজ্জবল কবে তোলে। পরবাসশরা 
এই সময় ফিরে আসে ঘবে। কৃষাণের চোখে দেখা দেয় নবান্নের স্বগ্ন। প্রিফজনেব সঙ্গে মিলত হয়ে পারিবারিক আন:দ উৎসবে 
বিশ্বজনের সঞ্গো একাত্মা অনুভব কবে গৃহস্থ মানুষ । আমরা এই উৎসবেব বন্দনা কাঁর। ৷ 


বাস্তব জগতের বৃক্ষ কক'শতা জীবনকে HAE করে তোলে। অতাঁতেও এমনি দুঃসহ অভিজ্ঞতা বার বর ফিবে এসেহে 
কমলাকান্তেব দুগেণৎসবের অমব আলেখ্য বর্ণনায় বক্কিমচন্দ্ৰ আমাদের দৌখয়েছিলেন ‘মা ফা ছিলেন’ এবং ‘মা যা হইয়াঘছেন' কিন্তু 
সেখানেই তিনি লেখনশ সম্ববণ করেন গন। আমাদেব আবাধ্যা দেবীর, মাতৃরূপা মহাম:য়াব ভাঁবষাৎ Rete তিনি দেশবাসীর চোখের 
সামনে তুলে ধবেছিলেন। সেখানেই অ'মাদেব আশা, আমাদের সকল দ:ঃঃখেব অবসান। অমানিশার পব প্রত্যাশার সৰ্ষোদ্য়। 


এবাবের উৎসব অভাব-অনটনের ছায়ায় কিছুটা ম্লান! প্রাতাদনের কুশাংকুববিদ্ধ Shay তবুও উৎসব আসে। ত 
অমবা ম্লান মুখে ফিবিষে দিতে চাই না বলেই আজ Taare থবেও উৎসবের কৰ্তা গিয়ে পেশছেচে। কিন্তু আমবা যেন সংঘতভবেই 
এই উৎসব পালন কাব। এক অডতপূর সঙ্কটে দেশবাসী বিপন্ন । অন্নেব জন্য হাহাকাব ধনে শোনা যাচ্ছে AAT! গ্র'মাণ্ডল 
থেকে অন্নে সন্ধানে ভিড করছে মানুষ শহবে ।.ঘেন এক অদৃশ্য জাদুমন্তুবাল মানুষের খাদ্য, তার নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রী উধাও হ'ম 
গেছে। এই পারিস্থিততে আমরা কিভ,বে দুগেণৎসব করব? আমাদেব আতৃআবাহন মন্ত্র কি জশবনেব দুঃখতাপে APAG সংজ্ঞা He 
করবে? দুঃখ ও সুখের মালা-গাঁথা এই জীবন । দুঃখের দিনেই মেন আনন্দের স্মৃতিকে আমবা আকড়ে ধবতে চাই। বিপৰেব দিনই 
ফিরে পেতে চাই আত্মশান্তি। | 


দেশে কি সত্যিই খাদ্যাভাব » মানৃষের লোভ এবং দ্বার্থ' যদি এত প্রকট না হত তাহলে কি আমরা সকলেব সঙ্গে ক্ষুধার 
অল্প ভগ করে খেতে পারতাম না? মানুষের প্রাত মানুষেব অবিবেচনাই অজ উৎসবের দিনে এমন ম্লান ছায়াপাত ঘটিয়েছে। এটাই 
বাস্তব ও নির্মম সত্য। এই অন্যায় অত্যাচার ও বঞ্চনা বিরুদ্ধেই আমাদেব উৎসবের wa উচ্চারিত হোক। নয়তো সবটাই হবে ' 
এক বিকৃত HARM মতো। জগতে আনন্দখজ্ঞে যাব নিমন্মণ তাঁকে আমবা উপোসাঁ মানুষের নিবানন্দ কুটিবে যেন তঞথ না করে 
এনে বিড়ম্বিত না কাঁব। উতসবেব দিনেই আমরা প্রতিদিনের দুখ ভুলতে চাই। প্রাতিপর্দে আজ সেই দুঃখেব সজ্ঞো আম৷ন্বে পৰিচয় 
হচ্ছে। তবুও আমবা আশা কৰব, উৎসবের আলোকসঙ্জায় যেন বণ্চিতদের মনের অন্ধকার সাময়িকভাবে হলেও আমবা দয় কৰে 17তে 
ot! আমবা যেন সকলের সঙ্গে মিলিত হয়ে এই প্রার্ধনাই করতে পাবি, এই দুর্ভাগ্য দেশ থেকে যেন সব দুঃখ, ভঙ ৬ ষ ত্রণাব 
অবসান ঘটাতে পাঁর। যানি আনন্দময়, ফাঁকে আমরা অন্নপূর্ণা জননীর্পে ধ্যান কার তিনি যেন তরি নিবম, বিষন্ন স.তানদ্বে জীবন . 


পথে, স্বাস্থ ও te: Rees -করে-তোলেন। আমাদের উৎসব যেন সার্থক হয়। 





নিজামশাহশী আমলের 'মুলাক আইনেব' 
প্রসঙ্গে দীর্ঘ দিনব্যাপী যে অচল অবস্থাব 
ATS হরোছিল এবং অন্ধ প্রদেশের অখণ্ডতা 
হোতে চলোছল, তাব 'অবসানেব 
আশায় নয়াদিলীতে তেরো দিন gta 
weg কে সি পণ্ধেব লঙ্গো আলোচনার পৰব 
সম্প্রতি একাট ছস-দ্। প্রস্তাব Tee 
হয়! সেদিন সমাশনের সূত্র হ্াাবজ্কাবের 


হালোচনায় বৈন্দ্রীয মন্যীব সঙ্গে lectin 
ন্প্র ও ভেলেগ।নাশ কিছু কিছ পথম 


সাবিব নেতা ও বিধানসভা ও পার্লানেশ্টেব 
সদস্য। এই ছয-দফা প্রস্তাব কিন্তু আঁনচ্ছুক 
নেতাদের ওপর কেন্দ্রীয় সবকার (জোয় কবে 
চাঁপয়ে দেন নি, পারস্পারক এ।লোচনার 
মধ্য পিনেই তা গড়ে উঠেছে। 


এই প্রচ্তাবগুলেতে যে ABA সব 
বাবস্থার কথা বলা হয়ে সেগুলোর 'দকে 
লক্ষ্ম রাখলেই বোঝা বধ যে আসল লক্ষ্য 
হোল অন্ধ এবং তেলেঞ্গানা, এই দুই 
অন্যলেক দাবী এবং স্বার্থের মধো সমন্বয় 
সাধন। বিশেষ কলা চাকবীব সুযোগ এবং 
অর্থনৈতিক উন্নতির ওপ্বই জোর দেওয়া 
হযেছে। অন্ধ প্রদেণেব WE অঞ্চলে 
আৰ্থিক সংস্কারের জন্য বিশেষ বাবস্থা 
অবলম্বন করতে 207, একথাও বেশ জোরেব 
সঙ্গে বলা হয়েছে এই ছয়-দকা শ্রদ্তানে। 
সমস্ত বিরোধ, বিতর্কের দুল উংস যে 
মুলক আইন' তাকেও লোপ করা হবে। 
নতুন কাঠামোতে তেগেগাল আগ্ুলিক 
লামাতর কোন প্ৰান নেই, রাজ্যে একট 
প্ারিকলষ্পনা বোর্ড গড়ে উঠবে এবং তার 
লঞ্চে থাকবে কফেকাটি উপ-সামতি। এছাড়। 
একটি ট্রাইবাুনালের গঠনের কথাও আছে 
খই প্রস্তাবে | 

জন্মের ULYSSES আবার অটুট করে 
VOR জনোই এই ছয়-দফা প্রস্ত।বের অব- 
'তারণা হয়েছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ৷ 
fg প্রস্তাব wale হবার পর থেকেই 
wey প্রদেশেব বিভিন্ন অণ্ডলে দৈনাল্দন 
ছটনা ৰে খাতে ববে চলেছে, তা থেকে এ 
meee সুস্পন্ট হয়ে ওঠে যে এই ছয়-নফা 
PRAT প্রচ্জাব সবার মনঃপনত হয়নি। 
ছাদের কান্ধে এই সমাধানের প্রয়াস কোন 
Fale বলেই মনে Cala, তাবা কিন্তু 
আবার তাঁর প্রাতবাদ আর বক্ষোভেব সব 
ধূন়্ে সোচ্চার হয়ে উঠেছেন! অন্ধ প্রদেশের 
অকাঁঅডীন্ট fart নেতারা, বিচ্ছেন্পল্ণণ 
অন্য সেনা, নন-গেজেটেভ কর্মচাবীবা তাঁর 
CY এই ছয়-দফা প্রস্তাবের লমালোচনা 


কবেছেন। এর প্রতিবাদে হায়দ্রাবাদ ও 
SHRINE ছাত্ররা ক্লশে আসছে না, 
ইতিমধ্যে দনসণ্ঘের কর্মশীবা সেকেটাবয়েটে 
ধ্ণা শর্যে কবেহে | কিছু আাইনজাীবর দল 
নাবাব sore সংগ্রামের ভাত প্রদর্শন 
লবেছেন। সবচেয়ে বডো হোল বিচ্ছেদপল্থণ 
দলৈৰ অন্যতম বড় নেতা ডাঃ GAT রেডাঁড 
এই ছর-দফ! প্রস্তাবকে সমর্থন জানান নি। 
ভিনি প্রধানমন্ত্রী শ্রীনত৭ ইন্দিবা গাম্ধশব 
সশ্যে দেখা করে দড়তার সঙ্গেই তাঁকে 
জানিয়ে দিয়েছেন যে. পৃথকণীকবণই .অনম্য 
সমস্যা সমাধানেব একনাত্র পথ; আর কোন 
সমাধানস্ত্রেব সাফল] সম্পকে" {তান মোটেই 
নিশ্চিত নন। শুধু প্রধানমন্ত্রার কাছেই নয়, 
সর্বসমক্ষে ডাঃ বেড্ডি বেশ দ্ৰোবের 
ACN বলছেন পথেককবণ ছাড়া Wy 
নমস্যাব কোন দিনই বাস্তব সমাধান হোতে 
পাবে না। যেহেতু তিন নতুন fate 
গৃহত প্রস্তাবগুলোব সঙ্গে নিজেকে 
জডযে ফেলেন নি. তাই তিনি sla 
পুবনো পৰিকল্পনা নিযে এগিয়ে যেতে 
পাবেন, আইন বা নগীতগ্রত বাধা তাঁৰ নেই। 
ডাঃ রেডূডী বলেছেন, Seed বহ 
অভিজ্ঞতাকে সাণনে রেখে একথাই আমাদের 
মেনে নিতে হব যে, পৃথকীর্ষষণ আকুকেৰ 
এই অবস্থায় অবশ্যা-ভাব) হয়ে উঠেছে, 
[তিন আবো বলেছেন ঘব-দফা প্রদহাব নিয়ে 
FAB চালালে রাজ্রো এমন একটা অবস্ধার 
WEG হবে যাব নণ্যে জনসাধাবশ ABT কবে 
ংগ্রায়েবৰ জন৷ নিজেদেৰ তৈবী কলে নেবে। 


একথা অস্বকার করা যাব না বিচ্ছেদ 
পল্ধীরা খুব বেশ! সোচ্চার হয উঞ্চেছন। 


আর অপবপক্ষে ছয় দফা প্রভাবের 
সমর্থকবা জনসাধাবণন্ছে তাদেৰ যৃন্তিতে 


উদ্বদধ কবাব ব্যাপাবে খুব একটা উৎসাহ 
পাচ্ছেন না। প্রান্তন দুই wat তাঁদের দন্ত 


বিবৃতিতে যদিও বলেছেন এই ছযঘ-দফা 
প্রস্তাবে অন্ধ্রবাসীব হৃনগ্জাবেগের নূল্য 
দেওয়া হযেছে. বিভন্ন অঞ্চলের লোকদের 


প্রতি সমান দৃষ্টি দেওয়া হবে এ ইঞ্গিতও 
আছে প্রস্তাবে । কিন্তু সমস্যা এতো জটিল 
আকাৰ ধাবণ করেছে যে এই ধবনেব ভ৬াববাদ' 


মন্তবোর মধ্যে তাব সমাধানেৰ কোন আলো 


নেই ৷ ডাঃ চেন্না বেড্‌ড'ণী অভিযোগ কবে 
নলেছেন অন্ধ সমসাা AMARA নদপারে 
সেখানকার সাধাবণ লেকেন হুমিকাকে 
অস্বাকার কবা হবেছে। 'আভিযোগটি হবতো 
আধাঁশকভাবে সত্য। নযাদিল্ললপবি সবটুকু 
দৃষ্টি এতাঁদন পর্যন্ত শ,বু উচ্চ পদ্ণযেশ 
আলোচনা এবং প্রশাস৷নক প্ৰিতাৱস্থা 
ফিাবিয়ে আনাব দিকেই £নবম্ধ ‘ছল দেখান- 
কার কংগ্রেস কর্মীবা সাঁন্বে সাংগঠনিক 
শান্তকে কাজে লাগিবে জনসংধাবণেব কাছে 
ল্মস্যাব পাঁবপর্ণ ছবিটি ভুলে ধবতে 
পারেন নি এবং সেই জনোই শখণ্ডতাব পক্ষে 
জনমত সংগ্রহ কবাব ব্যাপারে কোন উল্লেখ" 
যোগ্য ভূমিকা তাঁদেব areal সম্ভব Bra! 
mg নতুন দিল্লীব নদেশ নতো কাজ 
কবেছেন, তাঁবাও জনসাধাবএব কাছে পাঁলি- 
কোব করে কোন হীঁঞ্গতবেই স্পট করে 


তুলতে পারেন TR অর্থাৎ সমস্যা সমাধানের 
যে আলোটুকু পাওয়া 'গয়েছে, তাকে 
ভনসাধারণেব কাছে ছাড়য়ে না দিলে এই 
দর্ঘীদনেব বিবোধ অবসানের নব প্রচেষ্টা 
যে কার্ধকব হযে উঠবে না, এই বাস্তব 
গতাঁটিব দিকে খুব “বশী দি দেখয়! 
হযাঁন। 


ORIG নতুন প্রস্তাবগুলোকে কাকির 
করে ভুলতে গেলে কেন্দ্রীষ সবকারকে খুব 
দ্রুত দুটি গুব্ত্বপূর্ণ স্যবস্থ৷ অবসম্ঘন 
কবতে হবে! প্ৰথমত, সংবিধানে একট: 
সংশোধন কবে বাস্ট্রপাতব হাতে এক 
বিশেষ ক্ষমতা দিতে হবে যাতে কবে শাসন 
ব্যবস্থার প্ৰস্তাবিত নতুন কাঠামোটকে 
দঢচতর করবার আঁধকাব তাঁর থাকে। 
দ্বিতীয়ত, wy প্রদেশের প্রাতাঁটি লোকের 
শিক্ষাদানৰ সুবিধার্থে হাযদ্রাবাদে একটি 
কেন্দ্রীয় বিশ্বাবদ্যালয প্রাতচ্ঠা করতে হুবে। 


আইনেব দিক দিযে হয়তো এটাই ঠিক 
যে অল্যে বাণঁপাতব পাঁরচালনাধীন যে 
THAT তার মধ্য দিষেই এই ছয়-দ্ফা 
হেস্তাবের প্রাথথামক রূপায়ণেব কাজ শব্দ 
হোতে পাবে, কিন্তু রাজ্যের স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিবে আসবে সোঁদনই যেদিন জন- 
গণের সমর্থন পেয়ে একটি মান্ত্সভা সর্ব" 
HA Tet গড়ে উঠবে। কিন্তু বিক্ষুব্ধ অন্ধ 
প্রদেশেব দিকে ভাকালে একজনকেও কি 
চোখে পড়বে যিনি সব রাজনৈতিক গোষ্ঠীর 
সমর্থন পেযে শান্তি ও শৃঙ্খলার নচ্গে 
ঘুখামল্শীব গ:বুদাযন্ব বহন করতে পাববেন। 


মথে শান্তি প্রতিষ্ঠাৰ আবেগ, িল্তু 


অন্তরে তীব্র বিদ্বেষের বেগ--এই দাউ 
পবস্পরবিরোধশী মনোভাব যুগপং কাজ 


করলে যে কোন বৃহত্তর মানবিক প্রয়ানের . 


যৌক্তিকতা সম্পর্কে সন্দেহ জাগ। স্ৰাভা- 
‘বক । আজকের বাজনোতক ঘটনা প্রবাহের 
'দকে চোখ রাখলেই বোঝা যাবে যে এই 
atom চিবন্তনত্ব ও গভশবভাকে আজ আব 
wait করা যাচ্ছে না। কিন্তু পাকি- 
সথানেব প্রধানমন্ত্রী জুলফিকার আশ ভুট্রো 
এই সতাকে দ্বাঁকার করতে চান'না, অন্ততঃ 
তাঁৰ আচবণ এবই স্বপক্ষে বায় দেয়। বলার 
জনা বলবো, লেখার জন্য লিখবো, প্রয়ো- 
জনমত বা! বলোছি. ঘা {লিখেছি তার 2ববো- 
ধিতা কববো-এই নগতিতেই তো শ্বাস 
ঝবেন জনাব ভুট্টো। তব এই চেনা চেহাব্যাট 
আবাৰ নতুন করে সুস্পষ্ট হয়ে উগ্ৰে:ছ তাঁর 
নদাসমাশ্ত মাকিন সফৰে অনেক আশা 
1নয়ে তিনি প্রোসডেন্ট নিকসনেব কাছে 
[পশছে ছিলেন, মনে হয়েছিল পুবনো বন্ধু 
গভীবতব প্রণাতব প্রতিদান হিসেবে আবো 
অনেক অস্ত দিবে Us কববেন তাঁকে, 
বিন্তু মাৰ্কিন সবকাবেব এবাবকাব fray 
সমর্থন ভুট্টো সাংহবকে বড়ো হতাশ কবেছে। 


সম্প্রতি প্রধানমন্তরণ ভুট্টোব সঙ্গে প্রোস- 
ডেন্ট নিকসনেব যে আলোচনা হযেছে তাতে 
অনেক বিষয়ই এসেছে । জনাব RGR মল 


ret, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


কথা ছিল আরো অনেক অস্ত পাকিস্থানকে 


দিতে হবে, কিন্তু লিকসন জনাব ভূট্রোব এই ' 
চাবীকে মোটামুটিভাবে 


অগ্রাহ্য করেছেন! 
মাঁ্কন প্রেসিডেন্টের একজন মুখপান্ পার- 
ছকাবভাবে জানষে দিয়েছেন কোনপ্রকার 
আতীরন্ত অস্য সরবরাহ আর কবা হবে না। 
ধোধ হয় সকলেরই জানা আছে যে কয়েক 
দিন আগে ডাঃ কাসিংগাব নতুন মার্কন 
নশীতর কথা ঘোষণা করে বলেন 'দক্ষিণ 
এঁশষায় আমোবকা নতুন করে বেশ) oe 
সবববাহ্‌ কববে ary তান সেনেটের বিদেশ 
সম্পাক্ত কাঁমাটর কাছে বেশ সোচ্চাবে 
বলেছেন 'যাঁদ সেখানে কোন HAIRY, 
তাহোলে তার পেছনে মাকণ অস্ত্র কিছুতেই 
থাকবে All তাছাড়া ডাঃ কিসিংগাব ভারত- 
বর্ষের সঙ্গে সম্পর্ককে TET করার 
ইঞ্গিতও দিয়েছেন। দক্ষিণ এশিয়ায় মাকন 
সরকারে নতুন রাজনৈতিক পাঁবকঞ্পনার 
প্রেক্ষাপটকে সামনে বেখেই-প্রোসডেন্ট নিকসন 
প্রধানমল্তী ভুট্রোকে অস্ম সম্পাকতি কোন 
প্রতিশ্ৰনৃত দিতে পারেন ন। শুধু বলেছেন, 
প্রাকৃতিক কোন দুর্যোগে আমোরকা পাকি- 
স্থানকে সাহায্য করবে আর পাকিস্থানের 
অথস্ডতায় মাকিন সমর্থন রইলো। সৃতরাং 
TaN অস্ঘ চাওয়ার ব্যাপারটা ব্যথই হোল, 
{তাঁন প্রেসিডেন্ট নিকসনকে বোঝাতে 
পারলেন না বে তাঁর দেশ প্রচণ্ড বিষয়ের 
সামনে এসে দাঁড়িযেছে। 


ক্ষুব্ধ, হতাশা হোলেও, প্রধানমন্ত) ভুট্রো 
fore তাঁর স্বভাব থেকে বিদ্যুত হনান। 
নিউইয়র্ক এবং ওয়াশংটন সফবের সময় 
একাধিকবাৰ তিনি ভাবতেব উদ্দেশে সতর্ক 
, বাণী উচ্চাবণ, কৰেছেন, আস্ফালনও করে- 
ছেন অনেক, আবার সপ্গে সঙ্গে কাশ্ম'র 
সমস্যা সমাধান হিসেবে তান ভারত সর- 
কাবের সঙ্গে আলোচনায় বসতে চেষেছেন। 
এই পরস্পরবিরোধণ মনোভাব থেকেই ডুট্ৰের 
আসল অভিসান্ধই কি vod হয়ে ওঠে না? 


রাষ্সঞ্ছে প্রধানমন্তণ ভুট্টো বাংলাদেশের 
স্বীকৃতি নিয়ে যে কথা বলেছেন তা তরি 
রাজ্গনোতক অদূরদার্শভাব পাঁরচায়ক। 
(তান বলেছেন, বাংলাদেশ ফতোক্ষণ পর্যন্ত 


৯৯৫ জন areata বিচার স্থগিত না. 


বাখবে, ততদিন পাকিস্বান বাংলাদেশকে 
কোনমতেই স্বীকাতি দেবে ati fers ছুট 
সাহেব কি ভুলে গেলেন ষে, কথা ছিল যে 
তিন দফা প্রতাপপণের কাজ শেষ হোলে 
ভারত, পাকিস্থান ও বাংলাদেশেব মধ্যে 
বিপাক্ষক বৈঠকে যুগ্ধবন্দীদের প্রশ্নাট 
নিয়ে আলোচনা হবে? কিন্তু তার আগেই 
ভুট্টো মুখর হয়েছেন_বচার কবা চললে না 
কছুতেই। alae পাক্ষিক বৈঠকে 
বাংলাদেশ তখনই অংশ নিতে পাবে হন 
পাকিস্থান বাংলাদেশের সার্বভৌমত্ব স্বীকার 
কবে নেবে। অথচ ১৯৫ জন পাক-বুদ্ধ- 
বন্দীকে মুক্তি না দিলে পাকিস্থাণ বাংলা- 


অমতে 


দেশকে স্বীকৃতি জানাবে না। আসল কথা 
হোল ভুট্টো সাহেবের এটা একটা কেন 
কাজা! 


ন্যাশনাল প্রেস ক্লাবেব ভোজসভায 
প্রধানমন্ত্রী ভুট্টো আরো কিছু, ক্ষুল্ধ হবার 
মতো মন্তব্য করেছেন। ডাঃ 1কাসংগার 
বলেছেন আমেরিকা আশা কনে বাংলাদেশ 
সম্পূর্ণভাবে অশান্তি মন্তে হয়ে পাঁবপূর্ণ 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র হিসেবে গড়ে উঠুক। কিন্তু 
ভোজসভায় ভুট্টো সাহেব সোৎসাহে এই মত 
পোষণ করেছেন যে, ভারতীয় উপ-মহাদেশের 
শান্তি GRA বাখার জন্য পাকিস্থান ও 
আম্মোরকাব মধ্যে একটি চুক্তি হওয়া প্ৰয়ো- 
জন। ভুট্রোর এই MIT থেকেই তো প্রমান 
গাওয়া যায় যে, সম্প্রীত ভাবত-পাকিস্থানের 
মধ্যে যে pie স্বাক্ষীরত হয়েছে তা তব 
aaa এবং দৃষ্টিভঙ্গাঁর মধ্যে কোন গুণগত 
পবিবর্তন আনতে পাবে নি। [তান এখনে। 
ভাবছেন দাক্ষণ এশিয়ায় শান্ত ও 
অখণ্ভতার জন্য মার্কন সাহায্য একান্তভাবে 
প্ৰয়োজন ৷ আশ্চর্য লাগে, যেখানে মার্কন 
সরকার দক্ষিণ এশিয়া সম্পর্কে তার নতুন 
নশীতব কথা ঘোষণা কবেছেন, সেখানে 





৯ 


হোল, যখন দিল্লী ছাক্তপতেব জালটা শাকয়ে 
ag fa, তখনই el সাহেব উপ-মহাদেশে 
বিবোধ বা সংঘর্ষের আভাস পেয়েছেন 

প্রধানমন্ত্রী ভুট্বো অস্নাকাৰ = Brey 
ইরানের শাহ পাকিপ্থানেব জন্য SH সর- 
ববাহ করতে তৎপর হযেছেন। কি 
লাহোবেব একাঁট উর্দু সাপ্তাহকীব সবে 
প্রকাশ, বালুচিস্থানে tas পাঁচ ডাঁভসম 
পাঁকস্থান নৈনোব য্যযভাল বহন কৰাহে 
ইরান। ওদিকে রাম্ট্রসংঘে ভুট্টো "ঘাবণা 
কবেছেন ১৯৫ জন পাক-যুদ্ধবন্দীব Taye 
গ্থাশত না বাধলে পাকিপ্ধান বাহ্সংঘে 
বাংলাদেশের প্রবেশের ব্যাপারে বিরোধতা 
EAS ৷ 


মোট কথা এবারকার মাৰ্লিন সফণ্ব 
প্রধানমন্ত্রী ভুট্টোর যে মনোভাব প্রকাশ পেয়েস্ছ 
তা মোটেই ভারতশয় উপ-মহাদেশে শান্ত 
প্রাতষ্ঠাব অনুকূলে নয। ভুট্টো সাহাবের 
এই চেহারা তো নতুন নয়, একথা মার্কন 
কিছু বাজনশীতাবদও বলেছেন। কিচ্ছু 
ভারত সবকাবের এ ব্যাপাবে অনেক, কছ 
করণীয় আছে। সিমলা ple সম্পাঙ্গনে 
পরেও জনাব ভূট্রোব যে আচবপেব  নঙ্গাৰ্ব 
মিলেছে তাতে কি খুব বেশী মনে হয়েছে 


দুটো এখনো সেই পুরনো সত্যে বিশ্বাস ভাবতেব মতো  পাকিস্ধানও শাঁত 
করছেন ক কবে। আবো আশ্চর্যের ব্ষিব প্রাতঘ্ঠাতে আগ্রহাঁ। সুতরাং দহ ge 
নগহাররপ্জন গংপ্তের 
_ তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। দশ টাকা। 
সমথনাথ ঘোষের 
ওখানে AFIT এখানে গঙ্গা ৫ 
বিমল মিতের 
আমি so. তিন ছয় নয় ৮. 
আশাপনর্পা দেবীর 
ওরা বড় হয়ে গেল ৫ 
শঙ্কু মহারাজের 


গারকান্তার ৯, 


গিঙ্গাসাগর . il 





অমর সাহিত্য প্রকাশন, 


৭, টেমার লেন, কালকাতা--৯ 





১০ 


স্ৰান্ষারত হয়েছে বলেই শান্ত প্রাভচ্ঠা 
হশ্য গেছে, আৰ কোন পদক্ষেপই ভাবতলে 
নিতে হবে না--একথা কেশ বিজ্ঞ লোকই 
বলবেন না। এখন থেকে ভারত এবং তান 


সহযোগ AeA বাংলাপেএকে wer 
এবং HG থাকতে হবে যাতে করে 


‘শান্তর ললিত বাণী, এ? ভাপ্ুতীয় উপ- 
মহাদেশে ব্যর্থ পরিহাদে' বূপাচ্তবিত না 
হয়। 


i e * ৰ 


ডাঃ আলেন্দেৰ পর Atala শাসকবা 
mura চালর আভ্যন্তরীণ ঘটনাবলপ 
নিযল্ধণ কবছেন, সেই গাঁতাবাধ দেখে মনে 
son খবই স্বাভাবিক যে তাঁবা কোনমতেই 
era জনসাধারণের হাতে রাজানাতক 
স্বাধানতা ফিরিয়ে দেন্মার পক্ষপাতী নন। 
ইতিমধ্য জেনারেল অসকার বোনলা 
পণ্রিৎকাবভাবে জানয়ে ?দষেছেন যে চালকে 
এখন বাজনোৌতিক freer মধ্য দায় 
এ গমনে যেতে হবে। এ ধরনের ঘোষণায় 
অপশা গনাক হবান কছু নেই, ফেননা 
সামার শাসনযল্ কখনো গণতানম্দিক সর- 
কাব গঠনের পথ প্রস্তুত করে দিতে আগ্হ? 
হন লা এইটেই তো fawn: চিলিপ সমরিক 
জনতা অবশ্য অন্য কারণও ব্যন্ত RAR! 
তাবা লবণ কৰেছে ঝএপণ্থী পার্টি লবৰ 
হয় যাবার ee এক বিরামের | NTS 
ALG করা রোদন | সেখানে সংবাদপহের 
মংখও বন্ধ কলে দেওয়া হয়েছে । 'লা গেসেনা' 
যা ডাঃ আনেন ৬ তার কমপিদ্থাকে পগা- 
bell VA FL SHS, তাকেই গত 
প্রকাশেল অনমাতি দেওয়া হয়েছে এবং 
এই সঙ্গে আর একাট = আলন্দে-বির়োধা 
oT খুব তাড়াতাড়ি প্রকাশের আলো 
দেখবে! 


সকালেবই জানা যে, চিলির বতুন 
প্রেসিডেন্ট জেনারেল অগাস্টো পিনোষ্টে 
উগ্নাটে-এর মনোভাব সম্পর্ণভাবে মাকস- 
বাদাবরোধী। তাই কমিউনিস্ট চিন্তাধারার 
সম্গে আপাততঃ কোন যোগসূত্র রচনা করা 
সম্ভব নর । সামারক জনতা শুধু চিলিব 
বাহ্যিক ও সাংক্কীতক এঁক্য ফিরিয়ে আনতে 
হয়তো আগ্রহী । কিন্তু একথা সত্য, চলিতে 
WSCA ভাবষ্যং অনেক সন্দেহ আর সংশয়ে 
ঢাকা। চালর রাদনোতক দৃশ্যে পধ- 
বেক্ষকদের ধারণা, অদূর ভবিষ্যতেও সেখানে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফারয়ে নিয়ে আসা খুবই 
শঙ্ক ব্যাপার। 

সামারক জনতার ঘোষণায় কিন্তু 
ক্লিশ্চিয়ান ডেমোক্র্যাটরা প্রভাবিত হন নি। 
তাঁরা এমন কি নতুন সংবিধান রচনার 
বিরোধিতা করেছেন। এদের দলনেতা 
পাঁরুকারতাবে জানিয়েছেন বে, কোন ফবশান 
জ্ঞার করে রাজনৈতিক কোন দলকে দাবিয়ে 
রাখা বার না। তান অবশ্য অল্প কিছ- 


অমত 


4 


সময়ের জন্য চিলিতে সামরিক শাসনের 
গক্ষপাতাঁ। 


সব 'দকে APA বাখলে একথাই বলা যায় 


যে চালৰ রাজ্ঞনৈতিক tera এখন মোটেই 


SR নয! ATES IA সমস্ত কাম"- 
zeta আপাততঃ সমাধি হয়েছে, ক্দ্ত্ি 


ভবিষ্যতে কি হনে সে সম্পর্কে >? করে 
Tre, বলা সম্ভব aq) পদকে সাদারন্ত 
শাসকরা আশা করছেন, অতা৯ারব ও 
আকুমণাত্বাক ভূমিকা নিবে তারা টিকে, মেতে 
পারবেন। 
a e 

একথা এখন আব অস্বীকার করে "কান 
লাভ নেই যে সংগ্রহ আঁভৱানকে খুব কোক 
দার কবে তোলা যায় নি বলেই পশম 
হের খাদ্য পারপ্থাত একটা জাটন্তর 
অবস্থার সামনে এসে দাঁড়য়েছে। খর 
সখের বিষয় মুশাগন্রণ খাদোর এই Gems 
অবস্থার একাঁটি Wye Wes খাদে 
বার করে এ সম্পরকে Woe হয়েছেন। এ 
aga মর্মান্তিক জাভজ্ভাকে সামনে শেখে 
tain আগাম aa অবলম্বন করবার 
{ননোশে দিয়েছেন. মাতে করে পরবতী 
<TH মরশুমে সংগ আভিষানকে আরো 
নাগকতর করে ভেলা যায়। পা'রিপাঁশ্ব কু 
শবস্থার কথা বিনে্চনা করসে এনে হবে 
সংগ্রহ অভিযানের cay বে লক্ষ থব কৰা 
হব বলে আলোচনা হয়েছে, তা AS খুব 
একটা বড়োরকম বা erage কিছু নখ। 
একথা তো সবারই আনা 'য এবার বৰ্ষা 
হ। পা হয়েছে এব, নেশন শানোর Aree! 
এনাল alse প্রোন্তাে ' যদ এবারকাৰ 
পাচত তুটিগলো সংশোধন কৰে নেওয়া 
যষ এবং এ ব্যাপারে বাজ্যের সবকারী শাসন- 
TH অনেক বেশী তঃপর হয় তাহলে কেন 
লক্ষ্যে পেশছনো যাবে না? ফসল কটার সময় 
তার হযতো কয়েক সপ্তাহ “TZ শু 
হবে, ঠিক এই সময়ে রাজোর Tama 
Aare শক্কর পার আলোচনা এুবু করে" 
ছেন কিভাবে সংগ্রহ অভিযানে ক্ষেত্রে 
বাপকতব ও সু্পাবকাভপত পদ্ধাতি গ্ৰহণ 
করা ষায়। খাদ্য সম্পীকতি ক্যাবানেত সাব- 
ক alos সভাদেব সঙ্গে এ বিষয়ে নানা 
প্রস্তাব নিয়ে শ্রীরায় দীর্ঘ আলোচনা কবে- 
দেন । মৃখ্যমন্ত] সাংবাদিকদের বলেছেন 
Rey অভিযান সম্পর্ক সুস্পষ্ট নশীত 
কংগ্রেস, সি পি আই নেতা এবং উদ্বত্ত 
roe এম এল এ-দের সঙ্গে আলোচনা 
কবে সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে! TVS সত্যে 
Soa ব্বলছৈন, যে লক্ষাই আমরা স্থির কার 
ন কেন আমরা তাতে -প্রশছতে সর্বতো- 
ভাবে HO করবো । এ বছরের এই খাদা- 
* কাটল গৃহূর্তে মুখামন্তীব এই প্রবাস 
।=শচয়ই সময়োপযোগণ এবং সীঁভিনহদন- 
ফোগ্য। 


[ ১৩ বন্ধ, ২২ সংখ্যা 


কিন্তু সংগ্ৰহ আঁভয়ান পাপকে যে 
কোল কৰমপলথ। গ্রহণ করা [হাক না কেন 


তা করতে হবে সম্প্রতি দিল্লপতে অনুষ্ঠিত 
ment সঙ্মেলনে গ হত প্রস্তাবের 
কাঠামোর ওপর ere ককে। সেই সম্মেল্লনেই 
So হয়োছে চালের পাইকার৭ বাবলা আঁধ- 
গ্রহণের tapers নেবে ‘ভিন্ন বাজাসন্বকার। 
পাঁশ্চমবাংলায় চালের তাধগ্ৰহণ  বা'পানটা 
বোধ হয় খুব AY জাগাতে পাবধে না, ভার 
লারণ এ ব'জা তো এমাঁনতেই দ্বাটীতি রাজা 
fom আধিগ্রহণ হোক কি না হোক একটা 
ren Ferg খুব সতাযে বল্টনব্যবস্থাকে 
ভারো অনেক বোশ জোরদার করে ভুলতে 
হবে। আব এতেই খোলাবাজারে ANAT 


কিছুটা প্রতিহত হবে এবং মজ্জ:তদার ও 
চ:নাফাখোরদের সায় ভূমিকাকে লেশ 


£কুটা স্তিমিত করে দেওয়া যানে। এই 
লাজ করতে হোলে ঠিকভাবে এব: শক্ত হাতে 
সংগ্রহ আভিযানকে ব্যাপকতর করে "হুলতে 
হনে। 


সংগ্রহ আঁভযান যে ঠক মাতো Sera 
যাচ্ছিল না তার একটা প্রধান কারণ হোল 
শলা নিৰ্ধাবণের সমস্যা। তবে সে অন্তরায় 
ইযাতা সবে গিষেছে, কেননা সিদ্ধান্ত নেওবা 
হয়েছে সংগ্রহের মূল্যকে বাড়িয়ে দিতে হবে। 
কন্তু শুধু ক্রয়ের ব্যাপারে খোলা লা্জারের 
৩পব নির্ভর করে থাকলে সংগ্রহ আঁভযানের 
নিৰ্ধারিত সাঁমাষ হয়তো পেছনে যাবে 
না। এই বাস্তব সত্য সম্পর্কে মুখামল্তীবা 
এবারে সচেতন ছিলেন বলেই, দিল্পার সম্মে- 
লনে মিল মালিক এবং কৃষকদের ওপার 
পর্যাধরুমে লেভণ ধার্য করার একট প্রস্তাব 
নেওয়া হয়েছে। | 


এ বছবে শসাসংগ্রহের ব্যাপারে গৈ 
শিক্ষা হোল তাতে করে বলা যায় এই লেভার 
ব্যপাবটা রাজাসরকারের সংগ্রহ আভিষানেপ 
ons একটা মুখ্যে ভুমিকা নেলে। এই 
সংগ্রহের WISI BAA বাপাবে কোন 
চড়ান্ত সামা নির্ধারিত করে দেওয়া ঠিক 
হবে কিনা, তা নিয়ে পর্বোহেই সুগার 
কল্পিত আলোচনা কয়ে নিতে হবে। 


সবশেষে গকাঁট কথা। = শন্াসংগ্ৰহ 
যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হোক না কেন, এ বছরে 
Fy আভযানের ব্যর্থতার মূল কারণ 
গুলোর কথা মনে রেখে বেন আগে গেকেই 
FUSE অবলম্বন করা হয়। এইসব 
১ণথিলোর দরপক্রণেব ওপরই পুরোপনাবি 
নিভ'র করছে আগামী অভিমানের Arey 
এ বিষয়ে মুখামন্তণ শ্রীরায় যে পূর্থমাতায় 
আভনন্দনমোগ্য। 


--সমদশশ 





দঃগাপি-জায় কয়েকাট বিস্মতপ্রায় প্রথা 


বাংলায় দুর্গোৎসব প্রধানত কালিকা, 
দেবী ও বহন্নন্দীকেশ্বব পুরাণের বধান- 


, মতে UTS হলেও আমাদেব কোন কোন 


প্রাচীন রাজা-জামদাববংশে শাল্ব্রবাহর্ভুত 
কোন কোন আচার ও প্রথা সেবগে প্রবাঁতত 
হয়েছিল উৎসব বা পূজোর এক অপরিহার্য 
অগগর্‌পে। সেসব প্রথা বা আচারেব কত- 


গুল কুলাচার আনার কতগনাল লোকচ্চাব 
বলে বিশেষ পরিচিত হওয়ায় কালকমে তা 
একপ্রকার MUTT অনুশাসনের সমমধাদা 
লাভ করতে থাক। কোন ্রাতিহাসক 
তাৎপষ হয়তো সে সবের এককালে ছিল, 
fey আজ আর তা বোঝার কোন উপায় 
নেই ৷ afte সম্প্রতিকালে wis, কোন কোন 
জামদার-রাজবংশে সেসব প্রথা বা জাচারাদর 
অনুবর্ত আগের, মতো সমানতালেই চলেছে 
দেখতে পাওয়া যায়। সেবুগের মানষেব কোন 
বিশেষ সংস্কার বা Tear কোন বিশেষ 
প্রথা বা আচাৰ aia জন্যে দায়ী বলে 
মনে করা যায়। মধ্যযুগের কুহেলীচ্ছম 
ইতিহাস এ সম্পর্কে কোন আলোকবাঁতক। 
বনষে আমাদের পথ দেখাতে না পাবায় 
স্বাভাবিকভাবেই , সেষুগের মানুষের দেব- 
দেবীর ওগব একান্ত 'নির্ভ'বশঁলতার ফলে 
এবং কতকটা ভবভশীতস্বস্নে বেড়াজাল 
পড়ে যি Sy এসব প্ৰথাক শাস্লীঁয মর্যাদা 
দিতে বত্যপর হযোঁছলেন' সেকথা অনমান 
করা অসমীচাঁন হবে না। মঙ্গলকাব্যের 


কবিরা যেমন কাব্যবচনার প্রেরণা 
থাকেন স্বপ্ন থেকে, কোঁলিক আচার ও 
প্ৰথাও সেভাবে as হরোছিল' বলে মনে 
হয। এমনকি দেবীর ম্র্ভতৌবিণ্ড হত 
দ্ৰগনদেখা থেকে। যেমন মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
অগদ্ধন্তী মূৰত, আর তারও বেশ কষেকশো 
বছৰ আগে 1বষ্ণ:পবরাজ , জগত্মল্ল তাঁদের 
কুলদেবশী মূল্ময়শকে স্বঙ্নে দেখেছিলেন। 
এখনকাব দিনে বিস্মতপ্রাষ করেকটি প্রথাও 
এভাবে সৃষ্ট, হয়েছিল মনে হয়। 

অবশ্য সেকালের কোন কোন প্রপা 


স্পা শপ পাত শত শপ শী সপ ত ত শী শি = পি পাটি তি = শ শত তা পা ৮ 


= পটা শপ পট পা শী শপ পপি পাশ এ শি শপ এ শপ শা শী শীত 


মুকন্দবামেব . আশ্রয়দাত। 


রঞ্জিত Taare দেবীর অর্চনা হত। এখন 
পশুরন্তে তা হয়ে থাকে। এটি অবশ্য 
কোন নতুন প্রথা নয। বিগত শতকেও (এবং 
সম্ভবত এখনও) কোন কোন স্থানে, বেমন 
নবদ্বীপের পশ্চিমে জাননগবেব ব্ৰহ্মাণীতল৷াব 
নরবলির কিছ কিছু: লেম্মহ্্যক কাভিনখ 
সেকালের কয়েবাঁট প্ৰধ্যাত সংকানপাশ প্যান 
সমাচার দর্পণে উল্লাখত. হয়েছে। কোন 


পেনে, 


কোন IMCS যে এ ধবপের নরবালর 
প্রথা "ছিল তা অনুমান করা ষায়। 


দুগেপংসব = সবে, হওয়ার আগে 
সেকালের একটি পারাচত প্রথা হল কৃপণ 
ধনপব্যন্তর ঘরে রাতের অন্ধকারে প্রতিমা 
রেখে আসা এবং. তাকে এইভাবে বেন-তেন- 
প্রকাৰ পূজো কবতে বাধ্য FA! কেউ কেউ 
WATT পুজো করতেন নরুপাষ হরে 
আবার কেউ বা we বেগ গিৰে দা হাতে 
নিষে প্রাতিমাকে খান খান কবে কেটে জলে 
ফেলে দিতেন। এব্‌প একটি ঘটনার উল্লেখ 
পাওয়া যায়, সেকালের ‘সমাচাৰ দর্পণের 
পাতার। এই Aha ১৮২০ সালের ২৩ 
সেপ্টেম্ববের সংখ্যায় আছে, পর প্রথামত 
বেলঘািয়ার এক ধানগহে কেউ কেউ নাতেব 
অন্ধকারে ‘দোমটীরা’ প্রতিমা রেখে যাওয়ায় 
গ.হকৰ্তা খুব 'রেগে fore প্রাতিমাকে কেটে 
খান খান কবে পূকুবের জলে নিক্ষেগ 
করোছিলেন। এ সম্পকে" HATHA একপ্ধানে 
আছেঃ 
‘পৰৰ্ব্নবাধ এই রীতি চাঁলরা আসিতেছে 
তাহাতে সেখানে এইব্‌পে তাহাৰ 
আগমন হয় সেখানে কোনমতে অন্নবযে 
Tee হইয়া দশমাঁর দিবস আনে 
maT হইয়া থাকেন কিন্তু আগমনমান্ে 
rom িলসথতা SP জলে মনা 
হইতে হন্দ্স্থ।নদ মধ্যে কেহ দেখে 
NRL বদলে নাই।’ 


১২ 


অবশ্য ১৮৩৩ সালেব হবা নভেম্বরের 
arty সম্পাদক এটিকে একটি কৃপ্রথা বলে 
এক পন্রলেখক * এ প্রথা ক্হকালাবাধ 
আছে পাবে যখন হিন্দ: রাজা ছিলেন 
তংকালে ভদলোক ALATA না কাঁরতেন 
এমত লোক অত্য্প পাওয়া যাইত বলে 
TITS কাবেছেনা। কিন্তু দৰ্পণ সম্পাদক ও 
carey নব্যাশীক্ষত যুবকের বে এ 
প্রথাব দাবুণ বিবোধাঁ ছিলেন তার বহু 
উল্লেখ পাওয়া যাষ। 


আমাদের দেশে ঠাকুরগডাব জনে; 
একটি প্রথা হল মাটি তোলা। সেকালে 
অনেক বাড়তে feats দিন সব কিছু, 
কৃত্য শেষ করার পরেই আগামী বছবের 
পুজোর জন্যে বাজনা বাজিয়ে কোন বিশেষ 
স্থান থেকে প্রাতমাগডাক জন্যে কিছূ মাটি 
তুলে বাখা হত। সাধাবণত কোন og বা 
mares পাড় "ছন্দে এ মাটি শে আগা 
হত। আবার কোন কোন বাড়ীতে জন্ম শ্টমী 
বা অনা কোন শুভ তিথাতই মাটি 
তোলা ছিল নষম। এখনও এই ধরেও 
চাটি তোলা প্রথা অনেক বাডখীতে দেখা 
qe 


ব'নদ্শী ঘবেব পজোষ সেকালে একাপিক 
কুলাচার প্ৰতিপালিত হত। গৃহ ও স্থানভেদে 
এই কুলাচাবগযাল ছিল নানা প্রকাবের। এদেব 
চধো কোন কোনটি কৌতুহল উদ্দশপক। 
AAMT হাগুডা = জৈলাব আমতা থানার 
WETS FATT Ty বাধষেদের প্রাচীন 
PTAC একাঁট প্ৰচালত কুলাচাবেব 
were কবা যত পাবে। বসপব গ্রামে বাষ- 
বংশের HAT OST রাষ আনুমানিক 
১4৪6৫ WON এই পূজো প্রবর্তন কবেন। 
তাঁর প্রবার্তত পাজায় তিনটি নবপল্লিকা, 
একশাট ঘট স্থাপন ছাড়াও নবমণব দিন 
বিহিত তোলা’ নামে এবাঁটি কুলাচাৰ 


orang একাঁটি অপাবহাৰ্ষ | অংগ হিসেবে 
We অনুষ্ঠিত হযে থাকে। নবমীব দিন 
একাঁটি নকল নৌকো তৈঁব কৰবে 


বাঁশের 


অমত 


মাঝবাতে বাড়াঁৰ মাহলারা বাদ্রলা ও শাক 
বাঁজযে সেই নৌকোটিকে কচ ভেতৰে 
নিযে যান। ওটাই হল তি (বাঁহ 
নৌকা) ভেলা। রায়বংশের এই পুজো সাত- 
খোরেদেব ATS শাল এ দ্থানে বিশেষ 
পরিচিত। সম্ভবত বহত তোলা প্রধান 
বংশের কোন কোন প্রাচীন বিস্মৃতপ্রাব 
She স্মাবকবপ অনুষ্ঠিত হা 
গাকে।  যশণ্চন্দ-প্রবার্তত = দৰ্গাপাজোৰ 
একুটি আলাদা পুথি ছিল। তাঁব পববতশি 
বংপাধবেবা মল ig থেকে বাংলা ১১৮২ 
সালে আরেকটি পথ নকল কবেন। 


__ সতেরো শতকের শ্মোঁদকে চেতরা- 
বরদা পবগণার Tet শোভাসিংহ সয়া 
উরংগজ্েবেব বিরদ্ধে বিদ্ৰোহ ৷ঘাষণা কৰে 
HAGA তয়ে আছেন। তাব AM দগে৷ং- 
সবের সন্ধিপঃজার সময় দেবীকে পাঁডশলা 
amit ও aterm মিঠাই নিধেদন 
meq বণীত আছে। নবমাৰ বাতে 


aT ও শিবাভোগ দেওযা  হয়। 
OF লুলাচার। ঝাপড়দাহের (হাওড়া 
জলা). ভট্রাচার্যবংশ্ব পৃদ্রোয ব্যবহার্য " 


আম্লাচালেব সঙ্গে ফলমূল, নড়: প্রভাত 
িশিষে দেওযা ভয। ভূভাপসাবণ প্রীতির 
প্ৰম্দে আলোচালেব Alay তাই ছড়ানো হয়। 


সাক্ধপ্‌জোর সমবে অনেত স্থানে 
কতগহীল = অলোকিক ঘটনা ঘটতে শোনা 


যায়। যেমন ববদাষ মোদনীপুব জেলার 
ঘাঁটাল শহরেব কাছাকাছি) এর অন্চলর 
প্রীস্ধ 'বিশালাক্ষী মাযেব দুপাশে বাখা 
দুটি দীপশিখা সন্ধিক্ষণে এক হযে মিলে 
যায় বলে শোনা বায়। ধলভূমগড়েব বাক্ষ- 
বাড়ীর পুজোয় এ সময় মানুষের চাম৷ 
দিযে তৈরি বিরাট দামামা আপানই বেজে 
উঠত, আব 'শিখবড়মেব রাজবাড়ীতে মাযেণ 
পদতলে বাক্ষত িন্দুরপূর্ণ বেকাবাঁর 
fare  দেবীব  চরণকমলেব ছাপ 
পড়ত! গল লোকশ্রদাত এবং ঘটনা সত; 
কিনা নিঃসন্দেহ বলা না গেলেও একেবাবে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় AT! 





[১৩ aay, ২২ সংখ্যা 


সেবালে সম্ধিপুজ্োর সময = পৰিমাপ 
ব্রাব জন্যে তাঁব বসানো এক নিষম চাঁলত 
ছিল। Sie হল, একটি তামাব বাঢির ats 
একটি ছেন্টর ফমটো, একটি জলভরা মাটির 
হাঁড়িতে সেই বাটিটি ভাসানা হত। এটি 
একবাব = জ্বলে ডুবে গোল এক দণ্ড হব। 
এইভাল্ন শই লাঁলিব "বাবা কোন" লনা 
সন্ধিপজের সময তা নখূ'তভাবে নিশি 
বা হত। এখন এই তাব্বিসানা প্রথদট 
বিলূস্তপ্রাব। হয়তো বা বাংলার কোল 
alge, জামদারবাডীর পজোয় এ প্রথা 
আজও চলে। 


শুরা wert তিথিতে প্রকৃতপক্ষে 
RAM URES হলেও জাগে পৃববিতশ 
asl নবমী তিঁথ থেকে শক্লো ষষ্ঠী Tete 
ARIE AT TH এসময় প্রাতাদন দেবশীয্ন 
ঘট GIA ও চণ্ডাঁপাঠ এবং mG আরাঁত 
শাস্তায়াবাধ। কিন্তু কোন কোন বংশে এই 
বল্পকালে দেবাৱ প্রাতাদনের ভোগে পহই- 
শাক দিয়ে ঘুসো মাছেব (ছোট চিংড়ির) 
তরকারি নিবেদন ববার বশীত লক্ষ্য" করা 
বায়! এখনও কোন কোন বংশে এই রখীতিছি 
চলে৷ 


এ ধরণের বহন কুলাচাব ও প্রথা 
সেকালেব দুর্গাপুজ্জোষ চলিত থাকলেও 
ব্যাক্তাবশেম দ্বাবা এব কোন কোনটি যে 
প্রবার্তত হয়েছিল তা বলাই বাহুলা। উত্তর 
কালে বংশপরম্পরারুমে সেটি পুজ্জার এক 
আবশ্যিক wer হিসেবে পরিগণিত হতে 
থাকে। আগে বাজা জমিদার ও বড়লোকদের 
কাড়ী ছাড়া দুর্গোৎসব হত না বললেই চলে। 
ধীবে ধীঁবে সেই উৎসব সাধাবণ মানুষের 
আনন্দের উৎস হয়ে দাঁড়ায়। তখন ব্যান্তি- 
[বিশেষ প্রবর্তিত প্রথা বা আচারও সামাভিক 
প্রথা বা আচাবে বুপান্তারত হয। উনিশ 
শতক থেকে আমাদের এই দুর্গাপুক্জো 


বডলোকদেব চন্ডাঁমন্ডপ থেকে বাস্ভায় 
বেবিয়ে এক  সাবজ্ঞনিক উৎসবরূপে 
Rete লাভ করতে থাকে! এর ফলে 


কোঁলিক আচাব অনুঙ্ঠানগুলি কমে কমে 
হারিযে যেতে লাগলো নাচ-গান, আমোদ- 
প্রমোদের ভাঁড়ে। অবশ্য এদের সঙ্গে ডালে 
তাল দিয়ে বনেদী ঘরের দুগপূজোগনলতে 
যে কিছ; না বিছ কোঁলিক আচার অনুষ্ঠান 
প্রতিফাঁলত হত তাতে সন্দেহ নেই, faery 
ইত্গবঞ্গীয় মিশ্ৰ কাল-চাব বিশেষ = কৰে 
CHINO পজ্োগুলিকে প্রভাবিত কবোঁছল 
উনিশ শতকের সব: থৈকেই । এ বচনায 
উল্লিখিত প্রথা ও কোঁলিক আচাহ্গুঁল বেশ 
প্রাচীন, গ্ৰামবাংলাব জমিদার বড়লোকদেব 
বড়াঁতে সেগুলি creer টিবে থাকলো-- 


তাৰও অনেক ara সেগাঁল বিদাধ fee 
একেবাবে। 

* উল্লেখ্য ঃ ‘পশ্চিমকঙ্গ দগণপজ্া’ - 
ঠী!পণ্ডানন বাধ rane, প্রবর্তক’ 


ENP ১৩৬৭ পা--৯৭০-১০৪ 


SNA লন্ত ত শাালালনা ee. 


নগারব | প্ৰীসসাবেন্দ্ৰ িহ্বাধ কতৃক 
TATE! 


a te eee শি 


শিস 


একদিন সতশনাথের বাবার গল্প 
আপনাদের শুনিয়েছি। ভদ্রলোক ছেলের 
চাকরির জন্যে আমাকে বন্ড ধরেছিলেন, 
ছেলের চাকার চাকার করে  প্রাণপাত 
করতে চেয়েছিলেন, আমাকে একেবারে 
অতিষ্ঠ , করে তুলোছিলেন। ডদ্রলোককে 
কিছুতে বোঝাতে পারি নি যে কাউকে 
চাকার করে দেবার আমার কোন ক্ষমতাই 
নেই। একদিন আমার বাড়িতে তান 
বাস্তা ফেলে দিয়েছিসেন! তাই তাঁর 
ছেঙ্গের যখন আমার আঁপসে চাকরি হল, 
ধন আমার er রাখবার জায়গা ছিল 
Ma, তাঁৰ সামনে থেকে পালিয়ে গিয়ে 
/বেচোছপৃধ, কেন আপনারা তা নিশ্চয়ই 


বৃঝেছিলেন-আমি নিজে থেকে সতী- 
নথের চকারর জন্যে কোন সুপাঁরশই 
করিন। আর কেন কান, তাও আশা 


কার, আপনারা বুঝেছেন) সতীনাথের 
চাকারর জন্যে তার বাবা যা কবোঁছুলেল, 
আমি, আমার ছেলের চাকরির জন্যে তার 


Ry 


চারগুণ করোৌছ। এ আমার Tee বলুন, 
স্মাত্মীয়পোষণ HAS ইত্যাদি যাই বলুন, 
এ দোষ আমাদের সবারই আছে- ছেলেমেয়ে 
আত্মীয়স্বজন সবার জন্যেই এ কাজ আমরা 
হামেশাই করছি -এই আশা বা কামনা 
আহা চাকার-বাকার করে ওরা সুখে থাকুক, 
ওদের মুখে হাসি ফুটুক! 

কিন্তু আমাদের এ আশা 'বা হচ্ছ! 
সংসারে পনের আনা লোকেব ক্ষেত্রে পূরণ 
হয় না। প্রকৃত ঘটনার সঙ্গে অনেক ' ক্ষেত্র 
গরাঁমল হয়ে যায়৷... 


সেই সতানাথের বাবা আবার একদিন, 


আপস যাবার সময় আমার সামনে এসে 
উপাস্থিত হলেন। বাঁড়-থেকে ৰৈ 
ডদ্রলোককে দোর গোড়ায় চুপটি করে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস 
ক্রলুম, কি ব্যাপার! হঠাৎ এতাঁদন পরে? 
বাবা সেই পূর্বে মত 
ইতস্তত কবতে, লাগলেন । . 
+ বাঁড়র সামনে গাঁলপথটা পেরিয়ে আবার 
TAY, কিছ, বলবেন? 





বছর দু-তিন আগে সতীনাথের বাবাকে 
দখে মনের মধ্যে যে ছাক্টা আঁকা হযে 
গিয়েছিল আজ আবার তার পদনহদর্শন 
ঘটলো £ কাচু-মাচু মুখ, নিশ্ন-ভূমি দৃষ্টি, 
হাত-জড়-কলা দশনহশন ভাঙ্গ! 

তাড়া দিয়ে বগলুম, যা বলবেন চট 
পট্‌ .বলুন, আমার দাঁড়াবার সময় নেই! 


সতানাথের বারা অপ্রাতভ কণ্ঠে 
বললেন, তা হলে আর একদিন আসৰবো-- 


শুনে মেজাজ খিচড়ে গেল। বারবার 
এই সব লোকের দর্শন কে প্রত্যাশা করে? 
আবার এসে যেন চবিতার্ঘথ করবেন! 


কাট-ছাঁটি করে wa নানা যা 
আবার এখনি বলুন। আধাব আসবেন 
কেন ? 


তেমাঁন অপ্রাতভ কন্ঠে সতানাথেদ্ন 
বাবা বললেন, আপনার FS সময় হবে ? 
বেশ বিরম্ত হয়ে রুক্ষ স্বরে বললুম। 
হবে, বলুন টু ৰু 


১৪ 


হঠাৎ 'একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে 
বাধা বললেন, কি আর বলবো! 
হাত-্ঘড়ির দিকে নজর দিয়ে খয় খর 
পা চালিয়ে বলল্মম, জা হলে আর ঘলে 
কাজ নেই! | 
মনে হল সতানাথের বাবা যেন 
পেলেন! যা বলতে এসোছলেন 
ঘা আপাততঃ বলতে না পেবে যেন বেচে 
গেলেন! 
কিন্তু ভদ্রলোক আমার দুর্ভাবনার 
"THT হয়ে রইলেন। অতঃপর বেশ 
বুঝতে পারাছ, সতানাথের বাধা আগার 
মাথার ওপর খাঁড়ার মত ঝুলে থাকলেন। 
আর বাদ তান ছেলে বা মেয়ের চাকাবর 
জন্যে এসে থাকেন তা হলে তো আর 
কথাই নেই। এখন থেকে কোথায় পালার 
fe লুকবো ভেবে অস্থির হয়ে উঠল;ুম। 
কি মুশাকলে যে পড়লহম বলবার নয়_ 
সেই আবার দিনের পব দিন ভদ্রলোক 
আসবেন, সেই, আবার দিনের পর' দিন 
ভদ্রলোককে 1মথ্যে স্তোক দিতে হবে! 
তারপর দৈবাৎ sty ও'র ছেলের চাকার 
হয়ে যায় মুখ বুজে মিথ্যে প্রশংসা শুনতে 
চবে } । 
তার চেয়ে আগে থেকেই বলে দেওয়। 
ভাল, দেখুন, যাঁদ ৷ ছেলেমেয়ের চাকরির 
জন্যে এসে থাকেন তা হলে ভুলে যান, 
আমাদের কোন চাকাঁব খালি 
নেই ৷ বৃথা চেষ্টা,,মুখ নষ্ট! 
কিন্তু আশ্চর্য, আমি মুখ ফুটে কিছু 
বলধার আগেই আমার মনের' ক্থাটা যেন 
বুঝতে পেরেই সতাঁনাথের বাবা বললেন, 
চাকারর জন্যে আব আপনাকে জবালাতন 


করবো না ! একাদন আপনি আমার 
অনেক উপকার করেছেন 
তা না হয় হল, কিন্তু উপস্থিত 


সতশনাথের বাবার বন্তব্যটাই বা কী, কেনই 
বা তলি এতাদন পৰে আমাৰ গূৃহদ্বানে 
উপস্থিত হয়ে এমন দীন-হশীনের মত 
অপেক্ষা করছেন? জনতে পারলে ডাল 
ঠহা। 

কিন্তু সতাঁনাথের বাবা কিছু বললেন 


না, আমার পিছন 1পছন রাম লাইন পর্যন্ত ' 


এসে ফিরে গেলেন।.. 

সেদিন সতাঁনাথের 'বাবার পুনরাগমনে 
TNA ব্যস্ততা প্রকাশের যথেষ্ট কারণ 
WAS তাতে ইচ্ছাকৃত রূঢ্ুতা প্রকাশ 
পেয়েছিল, তার জন্যে মনে মনে নিজেকে 
অপরাধী wale, ভেবোছ- ভদ্রলোক যাঁদ 
আবার আসেন AL রূঢতার সাদর তভ্য- 
নার প্রলেপ দেব, তাঁর বন্তব্য ধৈর্য সহ- 
কারে শুনবো, বুঝতেই দেব না, তাঁর আগ- 
মন আমার আঁভপ্রেত্‌ নয়। 

কিন্তু আমাকে সে-সব কিছুই কৰতে 
হল না। সতীনাথের বাবা আবার একদিন 
হঠাৎ এসে কোন রকম ভূমিকা না করেই 
লললেন, আবাব আপনাকে জরালাতন 
করতে aT ! 

WOT, নানা, আসুন STA 

আমি নিজে সহজ হতে বতই চেষ্টা 
কারি না কেন, সতঈনাথের বাবা কিছুতে 
সহজ হতে পারলেন না! আমায় সামনে 


1 


অমত 


চৈয্নারে বসবেন কি বসবেন না, ভাবতে যেন 
অনেকটা সময় নিলেন। 

সাদরে WAT, বসুন না! দাঁড়িয়ে 
আছেন কেন ? সত্নাথের বাধা বসলেন 
না। চেয়ারের পিছনের কাঠটা ধবে 
দাঁড়িয়ে আমার রস্বাব ঘৰেৰ 
আপনাৰ নিজের বাঁড় | 

এতাঁদন পরে এতবার আসা ‘ষাওৱর়া 
করার পর ভদ্রলোকের এ প্রশ্নে কি অর্থ 
বুঝলুম ATL মাথা নেড়ে বলুন, হ্যাঁ! 
কেন ? 

সতানাথের বাবা ঢোক গিলে বলদেন, 
না. তাই বলাঁচ | 

উল্টে আমি প্রশ্ন করলদুম, আপনার 
ঠক নিজের বাড়ি নয়? = 

শ্লান হেসে সতানাথের বাবা বললেন, 
হু, আমাদের আবার নিজের বাঁড়! 

জান না এতদিন পরে সতাঁনাথেব 
বাবা আমাদের উভয়ের অবস্থার তারতম্য 
বিচাব করছেন কি না। ছেলের চাকা হযে 
অবস্থার কতটা উন্নীত হয়েছে জ্বানাতে 
চান কি না, কে জানে৷ 

বললুম, ভাড়া বাঁড়িই ভাল! নিজের 
ঝাঁড়র আজকাল অনেক হাষ্গাম৷ ! 

সতখনাথের বাবা আর কোন, কথা 
বগলেন না, কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে 
এাঁদক ওদিক চাইতে লাগলেন। ভাঁর 
অস্বাস্ত বোধ করতে লাগলুম। 


| হাতিপূর্বে সতশনাধের বাবাকে কোন- 
দিন ঘরের মধ্যে 'ডেকে এনে বসাইনি, 
উমেদারের মত বাইরে দোরগোড়ায় দাঁড় 


কারয়ে কথা বলেছি। ভদ্রলোক কিছু মনে, 


করেন নি, কেন না তখন ও'ব একমান্র 
কামনা ছল, আমার আঁপসে ছেলের এ 
চাকার, তাতে যাঁদ আপন alex, সম্মান 
খুইয়ে তৃণাদাপ্‌ BST হয়ে থাকতে হয, 
তাতেও ভদ্রলোক স্বীকার ছিলেন। কিন্তু 
Be ভদ্রলোক অমন হ'নত৷ প্রকাশ কর- 
ছেন কেন 2 ক বলতে চান ষা এখনো 
উনি মুখ ফুটে বলতে পারছেন না ? 

নিজেকে আরো AES করে আপ্যায়িত 
সুরে বললুস, বলুন আপনাব জন্যে 
কবতে পাবি ? 


নিজের কানে কথাটা কেমন কীন্রম, 
MSH মনে BAL চেয়াব্ঠাকে আলতো 
ভাবে ঠেলে, বোধ 'হয় বসবেন মনে হল, 
সতনাথের বাবা  রললেন, সতনাথ 
আসে কেমন চাকৰ কবছে } . 

এক আপস হলেও সতশনাথের আমি 
কোনই খবর রাখি না, তাছাড়া পদমর্যাদা 
আমরা ভিন্ন। মুখে বললুম, কেন, ভালই 
তো! 

উচ্গত নিঃনবাস রুদ্ধ করে সতঈনাথের 
বাবা বললেন, ভাল হলেই ভাল ! জিজ্ঞেস 
SLT, কেন আপনাকে কেউ কিছু 
বলেছে নাকি ? 

সতীনাথের বাবা মাথা নেড়ে স্যামাব 


মাথার উপর দেওয়ালে টাঙ্গানো  অযেশ 
শেন্টিং একটা ছবিব দিকে wie নিবদ্ধ 


করে বললেন, কার ছবি ? 


[ ১৩ বৃষ, ২২ সংখ্যা 


সতানাথের বাবা হঠাৎ এতটা অম্ত- 
বধ হয়ে উঠবেন আশা কারান, শুহ্ক 
কন্ঠে জবাব দিল্‌ম, আমার বাবার । 

সতানাথেব বাবা যেন খুশী হয়ে 


বললেন, বাঃ বেশ সুন্দব ছি ! মনে হয়. 


যেন সব দেখছেন ! 

বাবার মৃত্যুব পূব ছাঁবটা অনেক পষসা 
খরচ করে সাহেব বাড় থেকে কাঁবয়ে- 
ছিলুম, পিতৃভাঙ্ত ও শ্রণধা নিবেদনের এ 
একটি নিদর্শন. আমাব আত্মীষস্বজন 
ক্ধবান্ধব সকলেই দেখে প্রশংসা করেছেন, 
জানি না aie এই প্রাতকীত দর্শনে 
তাবা মনে মনে আমাব পিতৃভাকজিব পাঁবমাপ 
করেছেন কিনা। আম কিন্তু তৃপ্ত যেন 
একটা যথার্থ কর্তব্য কর্ম করেছি ! 

উদাস কন্ঠে বললুম, দেখলে তো 
বেচে যেতুম! সেই কবে বাবা মার 
গেছেন 

সতানাথের বাবা জিজ্ঞেস ফবলেন, 
খুব ছোট বেলায় পিতাকে হারিয়েছেন 
1 
না, হেলেবেলয় নয়। তবে কি জানেন, 
বাপ-মা যতদিন সংসারে বেচে থাকেন 
ততদিন ভাল, কথায় বলে না পাহাড়ের 
আড়াল ! 

সতানাথের বাবা কোন উত্তর করলেন 
না! 


Roe আমাকে 'পতৃ-ভক্ততে পেয়ে 
বসল, সংসাবে পিতার মর্যাদা এবং তার 


উচ্চাসন শাস্ত্লোজ্ঞ বচন উদ্ধৃতি দিযে 


বেন কত অপরাধ করোছি, বললুম, কোন 
কর্তব্ই কবা হয় নি! 
ছবি থেকে চোখ নাময়ে সতগনাথের 


বাবা বললেন, আপনারা অনেক কৰেছেন, 
আজকালকার ছেলেবা সাঁদ তার 'সাঁকও 
কবতো! 

ভদ্রলোকেব কণ্ঠস্বর সহসা AK 
হয়ে এল, বঝলুম, ক্ষোভের বা 'আভি- 
মানে কাবণ কিছু এদিক থেকে ঘটেছে। 

জিজ্ঞেস করলুম, সতীনার কি 
আপনাকে মান্য করে না ? 


প্রশ্ন শুনে সতীনাথের বাবা যেন 
থতমত খেষে গেলেন, আমতা আমতা করে 
বললেন, না না, তা নয়-- 


তা হলে এতাঁদন পরে উনি আমাৰ 
কাছে ছেলেব চাকরির বিষয়ে খোঁজ খবব 
নিতে এসেছেন কেন > 

আমাব-আঁপসের সতশনাথের প্রশংসা 
কবে বললুম, সতীনাথ আজকালকার 
ছেলেদের মত নয় | 

সতাঁনাথেব বাবা কোন Cer করলেন 
না। 

পিতার সামনে পত্রের সুখ্যাতি করে 
বললুম, সতীনাথ খুব ভাল ছেলে |! 

লক্ষ্য করল, ম এতেও সত নাথের 
বাবার মুখাবয়বেষ কোন পাঁববর্তন হল 
না কেমন যেন নিক্কিয়। নিষ্পৃহা হযে 
বসে রইলেন। 

কিন্ত কতক্ষণ এভাবে বসে থাকা যায়। 
মনে হল সতীনাথের বাবা আপন বস্বব্য 


Nee পিসি 


“Fam, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০] 


বিষয়েব খেই হাঁরফে মনের মধ্যে হারাণ 
সন্ন্টো ধরবার চেষ্টা করছেন। 

তারপর বোধ হয় ওপ্র খেয়াল হল, আমান 
সময় নষ্ট করছেন। চেয়ার ছেড়ে উঠে 


_ Y কুষ্ঠিত স্বরে বললেন, আপনাকে 'মাছিমাছ 


a 


ক ৪ 
/ 


৯ 


ব্যস্ত কৃম্লুম ! ” 


মনে মনে স্বস্তি পেলেও 
বললুম, না, ব্যস্ত আর কি! 
অতঃপর ওকে আশ্বস্ত করে বললুম, 
সতীনাথকে আপিসে বলবাখন! * 


সতাঁনাথের বাবা যেন ভয় পেয়ে 
গেলেন, তাড়াতাঁড বললেন, না না, তাকে 
কিছু বলবেন না ! সে যেমন আছে তেমান 
থাক! 


স্পষ্টই কথার সুরে ছেলের ওপর 
ক্ষোভ প্রকাশ পেল, কিন্তু তা কি এবং কেন, 
জিজ্ঞেস করে ভদ্রলোককে বিৱত করতে 
ইচ্ছা হল ATI... 


কিন্তু আমি না চাইলেও সতানাথের 
বাবা কয়েকদিন পরে আবার একদিন 
গলির মূখে দ্যাচ্পপোশ্টের ছায়ায় চুপাঁট 
করে দাঁড়িয়ে ছিলেন। কি ব্যাপার এত 
বলাতে ডান কি.করতে এসেছেন ? এখন 
দেখছি ছেলের চাকার হয়েও ভদ্রলোকের 
নিস্তার নেই ৷ ভদ্রলোককে দেখে BG 
aq! 


সামনে এসে জিজ্ঞেস করলুম, কতক্ষণ 
এসেছেন ? 

অপ্রস্তুত হয়ে সতনাথের বাবা বললেন, 
এই মাত্রা 

কিছু বলবেন? 
যেন প্রস্তুত হয়েই ছিলেন, ভূমিকা 
মাত্র না করে সতনাথেব বাবা জিজ্ঞেস 
করলেন, আপনে সতনাথ কত মাইনে 


মুখে 


পায় ? 


| 


/ 


কেন আপনি জানেন না! 

না, আমাকে সে সাত্য কথা বলে না! 

OTHE সতীনাঘকে দোষাবোপ কবে 
বললুম, ভার অন্যায় | বাপ-মা ক তোর 
মাইনের টাকা কেড়ে নেবে ? 


সায় দিয়ে সতীনাথেব বাবা ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
বল্পলেন, এতাঁদন চাকার করছে-বলে 
শুন TH দেড় শ' টাকা পায় ! বলুন 


বিশ্বাস হয় ? 

বিশ্বাস না হবারই কথা। Teg 
সতশনাথেব বাবার হঠাৎ এ সন্দেহ কেন? 
ভদুলোককে আম্ব্ত করতে বললুম, 
আজকালকার ছেলেরাই অমান, বাপ-মাকে 
লুকিয়ে ভাবে বাহাদুরী হচ্ছে ! এই 
আমার ছেলে দেখুন না, কোনাদন বলে 
fe কত মাইনে পায়, কি করে, কোথায় 
ধায় ? আমও কিছু িজ্ঞেস কারি না, 
কে তোর টাকার প্রত্যাশা করে ! মানুষ 
করবাব দায়, মানে করে ছেড়ে দিয়োঁছ-- 

এবার সত৷নাথের সাবা ধায় কেদে 
কেললেন, বাড়িতে বলে দেড় শ' টাকা মাইনে 
পাই, তার থেকে না কি প্রভিডেন্ট ফন্ড, 


অনন্ত 


কোয়াপারেটিভ আর সব fe taq 
নেয় ! -ক'মান ধরে বাড়িতে 
পয়সা দিচ্ছে না। যদি বাল 
না, নিজের ব্যবস্থা করে নাও, ওর গর্ভ- 
কান্নাকাটি জুড়ে দেন, ইচ্ছে করে_ 
ভদ্রলোক একেবারে ভেঙে পড়লেন, 
কথাটা শিষ করতে পারলেন না, চুপ করে 
Wea কথা শোনা ছাড়া আর কি বলবো 
ভেবে পেন না। 
তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে 
সতানাথের বাবা বললেন, Wy ওকে 
চাকরি দিয়েছেন, আপাঁন বলঙ্গে হয়তো 
শুনবে, আপনি বাদ সতীনাথকে বলে 
দেন-- ৰ « 
আচ্ছা মুশীকলে পড়োছ | সতনাথ 
আমার কথা শুনবে কেন, চাকারিটা কি 


একাঁট 


আমার জ ! 

তব; নিজের মান রাখতে কললুম, 
আপনি যান, সতানাথকে আমি বলে 
দেব! ... 


সপ্তাখানেক পরে সতখনাথের বাবা 
আবার একদিন এলেন। আমি লক্ষ্য কার 


নি, আমার ছোট মেয়ে লক্ষ্য করে আমাকে, 


দেখাল। দৌখ সূতানাথের বাবা চুপ করে 


সতানাথের বাবা নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে 
চেয়ারে এসে বসলেন। ভদ্রলোকের WAT 
দেখে মনটা কেমন করে উঠলো, মনে হল 
এই মান যেন শ্মশান থেকে উঠে আসছেন! 


সতাঁনাথেব বাবা হাউ-মাউ করে বলে 
উঠলেন, আমার সর্বনাশ হয়েছে! 


কেটে" 


টাকা দেবে ' 


১৫ 


চমুকৈ উঠলুম, হঠাৎ ! শুনৌছলুম 
সতাঁনাথের মা অনেক দিন ভুগছেন ' 

আব কিছু বলার আগেই সতীনাথের 
বাবা বললেন, সতনাথ লাভ ম্যারেজ 
করেছে ! 

এ আর নতুন কথা কি, যেদিন থেকে 
উনি আমার, কাছে আসছেন সোদন থেকে 
এরকম একটা কিছু যে হবে আন্দাজ করে- 
{ছলুম। সান্ত্বনা দিয়ে বললুম, ছেলে- 
মানুষ করে ফেলেছে-- 

ভদ্রলোক সজল চোখে আমার দিকে 
চেয়ে বললেন, Wye আর আসছে না, তার 
মাকে বলেছে__ 

' শেষ করতে না দিযে বললুম, লজ্জা 
হচ্ছে তাই, ওঁকছু না- দুদিনে ঠিক হয়ে 
যাবে। আমি ডেকে বলে দেব'খন! 

সতনাথের বাবা যেন ফেটে পড়লেন, 
বললেন, না না, ও হাবামজীদাকে আপনি 
আর কিছু বলবেন না, আমি ওর মুখদশ‘'ন 
করতে চাই না ! 


তারপর একটু থেমে গঙ্গা নিচু করে 
সকাতরে বললেন, আপান দয়া করে আমার 
ছোট ছেলে উমানাথেব একটা চাকার করে 
‘দন, সে অনেক ভাল, বাপমার দুখ 
দেখে | 

বলেই সতীনাথের বাবা চেয়ার ছেড়ে 
উঠে আমার পা জাঁড়য়ে ধরলেন। পা 
ছাড়িয়ে, নিয়ে সবে গয়ে বঙ্গলুম, -ছি ছি 
একি করছেন ? 


সতাঁনাথের বাবার সেই এক আজ 
(ফেমন Ula একাদন বড় ছেলে সতী- 
নাথের চাকারর ভ্রনযে করেছিলেন) উমা- 
নাথ খুব ভাল ছেলে, বাপমার দুঃখ 
দেখে, দয়া করে তার একটা যা হোক 
চাকার করে দিন ! ভদ্রলোককে শান্ত 


'করতে বল্গলুম, আচ্ছা, দেখবে । 
সতাঁনাথেব বাবা কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন! 








'_ ভাব নাম কি আদতে জানি না। তবে, ' 


পাড়ার ছেলে-বৃড়ো সবাই তাকে ডাকত 
NEY বলে। না, সাহেবের ATS ফুটফুটে 
রঙ ' নয় তার! ঘোর তামাটে চেহারা, 


অস্বাভাবিক ঢ্যাঙা। এমনভাবে সামনের 
দিকে বাকে হাঁটে মনে হয়, ডান পায়ের 
হাঁটুতে চোট আছে। শববের ফ্রেম খুব 


চওড়া, মাংস ' শ:কিষে হাড়-পাঁজর কামড়ে 
ধরেছে। খুব ছোট্ট একখানা মুথ, একদম 
গোল মাথা- ফলে বেশ একটু বোকা বোকা 
লাগে সাহেবকে । বোকা তো বটেই, সাত 
চড়ে বা কাড়ে না, ঝগড়া-তর্ক করে না, 
দশ-বিশ পয়সা দিলেই, যার যেমন কাজ 
করে দেয়। কারও জল তুলে দিচ্ছে বাস্তার 
কল, থেকে, কারও রেশন টানছে, বিয়ে, বাঁড়র 
এ'টোর জঞ্জাল সাফ করছে, শ্রাম্ধ-বাসবের 
তঞ্চপোধ চালাচালি করহে--এভাবেই ওকে 
দেখে আসছি ছোটবেলা থেকে । পাখা ছাড়া 
পাখি, জল.ছাড়া মাছ বাঁচতে পাবে হয়তো, 
fre এ পাড়াব লোকজন সাহেব ছাড়া 
একেবারেই 'বশ-বাঁও জলে । মানে, সাহেবকে 
বাদ দিলে tates বেণী কলোনী, গোপাল 
বসু লেন--ভাবা যায় না। 


সাহেবের দেশ কোথায়, কোথায়ই বা, 


আদি নিবাস কেউ বলতে পারে ন্য। ভব 
কথাবার্তা হরেকরম্বা ভাষায় মেশানো, 
খানিকটা ভেঙ্পোঙ্গ , টান আছে ' 'বলে মনে 
হয়, তবে সাহেব কথা বলে যতটুকু, তাব- 
চেয়ে শব্দ কবে অনেক বোশ। তাছাড়া প্রায় 
সব কথাতেই মাথা নাড়ে ও, না করার 
ব্যাপারটা বোধহয় ' ওব স্ব্পবুদ্ধ- 
শশুরের চৌহদ্দিষ মধ্যে নেই। 
৷ মাওকে খুব স্নেহ করেন। মাঝে 
মাঝে এটা-ওটা খেতে দেন। ফল্লে সাহেব 
সাত হাটের হাটরেপনা শেষ করে আমাদের 
বাইরের বায়াল্দায় বলে বসে বিমোয়, কখনো 
ৰা দিসাড় হয়ে শুয়ে থাকো একটা ছেড়া 
SN, ARPS পূরণে -- এর বেশ 
০ RAF | 


, পেনাতে না কোথায়। 
_ মা-বাপ ছিল, বাল-বাচ্চাও ছিল দু-তিনটে। 


ছিল না। 


এখন নিদেনপক্ষে ওর বয়েস oye 
হল, অথচ সাবেককাল থেকে দেখে আসছি 
একই হাল, ওঠা-বসাষ একই শালগ্রাম শিল্পা 
আমাদের সাহেবকে। 

শোনা কথা যে, যৌকন যুদ্ধে শিয়ে- 
ছিল সাহেব। ভাড়াটে সৈন্য হিসেবে 
দেশে ওর বউ ছিল, 


যুদ্ধাবগ্রহের এলাহ ব্যাপারস্যাপার .নাক 
শান্তিপ্রিয় সাহবেব সয় নি। বেঞ্গুনে 
জাপানীদের সঙ্গে আগনপিস্থ্‌ জবর লড়াই- 
এর কোন এক ফাঁকে OF কয়ে FIR 
চোখে ধুলো দিয়ে সাহেব নাকি বেমালুম 
নিপান্তা হয়ে যায়। চারপাশে, খোঁজা- 
খুজির বহর লেগে বায়।' কিন্তু সফাই, যখন 


বিফল হল, তখন 'মালিটারশ দস্তর থেকে ; 


তাকে যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত” বলে ঘোষণা করা 


- হল। সেই ঘোষণার দৌলতে দাঁক্ষণ ভারতের 


কোন এক গাঁয়ে বসে গত ২৭ ।২৮ বছর 
ধরে সাহেবের বৌ নাকি এখনও 'িয়ামত 


'‘টিপছাপ দিয়ে মবা সৈনিকেব বিধবা হিসেবে 


পেম্সন গুনে নিচ্ছে) 


সেই সাহেব কবে শশুকের মত ভূ-উ-শ 
কবে আমাদের বেণী কলোলশী-গোপাজ " বস: 


,লৈনের ঠাণ্ডা নিসত্রঙ্গ জীবনের পুুকুবে 
ভেসে উঠল জানি না। 
কোন কথাবাৰ্তা তার মুখ থেকে ভূলরুসেও . 


পুরোনো: দিনের 


কালো" 
কেলো-ফাঁদা নাকের রুপোর নথ জবরদস্ত 


‘চেহারার একাঁট জপবনসাঁপানপ সংগ্রহ করে 


নিয়েছে তার এই ভিউপার্টের eta, 
যথারীতি feats সম্তান- সাহেবকে 


'উপহাব দিয়েছে এই বমণশীটি। বড় দুটি 


মেয়ে, ছোটাট ছেলে । 


মেয়ে দুটি আগে মায়ের স্পো ATE 
Ce, ফাই-ফরমায়েশ খাটত লোকের, ' 
বাসন-টাসনও TET এখন বশীতমত বড়, 
হয়েছে, দু ব্যোনেব চেহাবাতেই এক ধবনের 
ভিনাদাশ বুনো লাবণ্য আছে। চোখে, 
amet নীল ছায়া, তামাটে ' গায়ের রঙ, 
লালচে, বেশীবাঁধা চুল, মুখের গড়ন 
খাঁনকটা চৌকো মতন, লতানে ছিপাঁছপে 
শবখব, ঢালু কোমর, আধখোলা/ বুক 


. অভাবী গেয়ে দুটোর ন্ট হয়ে যেতে খুব 


বেশী সময় লাগল না! এ নিয়ে সাহেব বা 
তার 'বউ-কাবোরই কোনে তাপ-উত্তাপ 
‘ag দুটি মাঝে মাঝে পাড়ায় 
আসত আবাব মিলিয়ে ফেত।' সাহেবের 
একমাত ছেলেটা হয়েছিল চোর। ওকে 


দেখলেই যে-যার সাবধান হয়ে বেত, ফোনো . 


লাশের চেষেও ঠাণ্ডা, 





বাঁড়ব।চৌকাঠ ডিপগ্গোনো ছিল ওয় বারণ! 
সাহেব TALS 
প্যান্টের এধার-ওধাব হাতড়ে যা RST 
পয়সা পাওয়া যায়, নির্ধাৎ মেরে, নিয়ে 
কেটে পড়ত ছেলোট। ঘুম ভেলো পয়সা 
OLE না পেয়ে অনেক দিন নশরকে হাঁটুতে 
মাথা “দয়ে অশ্রুপাত করতে দেখেছ 


কুলুপ পড়ে যেত, পাড়া-কে-পাড়া বাস্তায় 


থাকত, তখনও সাহেব নি্ধিধায় ঘুরে 
বেড়াত এ গলি, থেকে ও গালি৷ 
এ ভল্লাট থেকে ও আল্লাট) , ' 
তার আঁচরাৎ ছুরি, পাইপগানের ঘমস্তাম 


হয়ে গেল এবং একাঁদন ভাষ ভতাজ্ঞা, 


নিহত শবীব বুকে চেপে বতনবাবুর ঘাটের 
দিকে ভরদ:পুবে একা একা হাঁটতেও দেখা 
গেল তাব সর্কসহ বাপ্কে। কিছু দিন 
আতিবাহত ' হলে এবং ' পাডা কিছুটা 
জড়িয়ে এলে হঠাৎ সবাই আবিচ্কাব করল, 
সাহেব আর সে সাহেব নেই। 
মোড়েব বড় বাড়াঁটাব রোয়াকে বসে থাকে। 
সাবা দিন নিজের মনে বিড় বিড় কবে। 
বিকেল হলে একটা পুরোনো বৃবুশ ও জলে 


থাকলে ওর জামা কি. 


চুপচাপ হয়ে ' 


ছেলে - 


রাস্তাব' 


ভার্ত টিন নিফে দেয়ালে যেখানে যা কিছ . 


লেখা দ্যাখে, অশেষ যতে! 'ঘষে ঘষে ধৃতে 


থাকে, ক্লাল্তিবিহীন ধুতেই থাকে। শিকড়ে, 


শিরারহৃল ঠ্যাং তুলে বাজারের মোড়ে চিৎ 


হয়ে মরে পড়ে : থাকার আগে পর্যন্ত 
এভাবেই CATT কলোনশ-গোপাল বসু লেনের 
চোখের ওপর জীবনের থার্ড বা ফাইনাল 
ASG ক্লাটয়ে দিষেছিল আমাদের সাহেক। 


। আঁস্নতাভ দাশগুপ্ত 


+", 


বঢ়উগনলো i 
ওপৰ নিবে কখনও 


শল" দিয়ে ভেসে চলে যায়। 


আকিজ 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় --- ae সি 


উপন্যাস 


সাগবেব জল নীল, সব সাগরেব জল 
নীল। যেখানে যখন সমুদ্র আলাদা নামে 
ভাগ হরে গেছে, ঠিক সেখানে তারা এমন 
কিছু দেখতে পায় না, যা দেখে ALM 
জানালা নামে চেন, যায়। সেই নীল রঙ, 


” সেই শান্ত নিবিবিলি আকাশ, সেই উড়ুক্কু 


মাহেদেব উড়ে উড়ে জ্লেব ওপব খেলা | 
তাঁবের মতা ওরা হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে 


, আবব জলে ডুবে যায়। এবং সমনুদ্র-পাঁখবা 


কখনও কথনও দেখা যায় পেছনে উডে 
আসছে | ঝড়ের সময়ও ঠিক তেমান। যেন 
এক CARA তোলপাড় সমুদ্রের ভেতরে! 
ভয়দকর সব ঢেউ আব মেঘলা আকাশেব 
Tats জাহাজ ছোট কাগজের নৌকার মতো। 
জাহাজে ওপব দিয়ে ঝড়ের দাপট, অথব৷ 

ক আশ্চফভাবে A ডেকের 
কেট-ডেকের ওপর 
যেন Wa আর 
জ্রাহ্‌ জেয এক খেলা, মায়ার খেলা, অথবা 
লকুচুরি CH! জাহাজ কখনও কখনও 
' ঢেউবব ভেতৰ oa tag গিষে বিশাল 
সমুদ্রে সংগে তামাসা কবে। আবার ভেসে 


উঠলে, প্ৰচণ্ড রোষ HARE, সে প্রবল 
বেগে আছডে পড়তে চায়! আর সামান্য 
মানুষেব তখন স্টোক-হোলডে বষলারের 


সঙ্গে, UAT Hey লড়াই কবতে করতে 
কত সহজে এইসব বোষ থেকে জাহাজকে 
মে রক্ষা করে থাকে। মানুষ এ-ভাবে 
সমুদ্রব সমস্ত অহংক.ব ভেঙে দেয়। সে 
তাৰ ঢেউ ফালা ফালা কবে একদিন ঠিক 
শান্ত আকশেব নিচে চলে যায়। মনেই 
হষ না সমুদ্র সেদিনও জহাজটাকে কি যে 
\wottes ভিতন ফেলে দিয়োছল। সমৰ 
হয়ে গেলে, -জাহাজিবা কাজেধ শেষে 
বেলিঙে ঝকে দ ভরে থকে। অবস্ব সময় 


ছাটবাববে ARH দেখা বাদে যেন আব কাজ, 
থাকে না তখন! WSR বণময় দ্বীপ 
অসংখ্য গাহুপালা। 


এবং এভাবে MM কখনও ডেকে 
কখনও ফচ্কায় অথবা WS ঘুম না এলে 


সে একক উঠে অসে। 


সবাই ঘুমোচ্ছে। 
কেবল ডগ-ওয়াচে ওয়াসিন কবা 


অন্য 


_ কোন ডেক-জাহাবজ্জী পাহারায় আছে। আব 


Fee ছোট-মালোম। স্টোক-হেলডে ফায়াব- 

ম্যান, টিশ্ডাল। ফানেলেব গড়তে উঠে 
গেলেই দেখা ALG যেন পাতালে কজন 
EPS মানুষ, ফানে সের দবজা ঠেলে 
ব্যাগ মেরে ওল্টেপাচ্টে দিচ্ছে আগুন। ওদেব 
মুখগুলো আগুনে ঝলসে উঠলে বোকা 
হায় মধ্যবাপ্রতৈ কেউ জেগে থাকে না, শুধু 
ওরা জেগে আছে। এনাজনে জেগে আছেন 
তিন নম্বব মিস্দি। সে চুবুট খাচ্ছে আব 
মাঝে মাঝে 'স্টম ঠিক আছে কিনা দেখছে। 
জেনারেটর ঠিকমতো কাজ কবছে কিনা লক্ষ্য 
বাখছে। ব্রিজ পপ চালিয়ে দিচ্ছে মাঝে 
মাঝে | চাবপাশটায় লক্ষ্য রেখে, যেমন সৈ 
মাঝে মাঝে সার্কলেটিভ পাম্পে হাত 'দিষে 
দেখছে খুব বেশ গবম হয়ে গেল কিনা 
জলটা--এ-ভাবে শুধ জেগে থাকা। অনেক 
উপবে ঠিক সকাই-লাইটেব ফাকে দেখা যায় 
আকাশটা ক্রমে সবে ষাচ্ছে। কখনও মনে 
হয় আকাশটা ভীষণ TAZ) এ-ভাবে 
জাহাজ ক্রমাগত চলছে। 


ক্লমাগত দিনের পর দিন এ-ভাবে শুধু 
চলা ৷ জাহজেব চেহারা ওয়াচে ওয়াচে 
পাল্টে যায়। 
সবচেয়ে নিঝুম! এবং এ-সময কাগ্তানের 
ঘরে কোন আলো জৰালা থাকে না। পোর্ট- 
হোল 1দযে উপক দিলে দেখা যায় বড়ামস্ত 
একজন অসহায় বালকের মতো কম্বলের 
নিচে পা মুড়ে শুয়ে আছে। এনাঁজনের 
শব্দ কেবল উঠে আসে ভিতর থেকে, আর 
সব আলো জহালা ডেকে, উইংসেব আলো- 
গুলো মায়াবী এক জগত তৈব কবে দেয়, 
TSR নীল সমুদ্রে দাদা জ্যোৎস্নায়, একাঁট 
সাদা জাহাজ গভশীব MWS ষখন যায়, তখন 
এক ছোট্ট সচল RY, অথবা যেন এক 
ঈশ্বব আপন মাঁহমায় ঘুমোচ্ছেন, জাহাজের 
Ae স্যচাবু গাঁত দেখলে ঈম্ববের 
পাথবীকে ভাষণ ভালবাসতে ইচ্ছা, করে। 


ডগ-ওয়াচেব চেহাবা , মেন. 





এই ডগ-ওয়াচে কখনও 
কখনও ডেকের ওপর "দিয়ে হেণটে বেড়াতে 
ভাল লাগে। সহসা কেউ দেখলে Ye iw 


ছোটবাব্দর 


বলে চিৎকাব পর্ফন্ত করতে পাবে। কারণ 
কোয়া্টায মাস্টাব মহসাীনের বিশকাস 
জাহাজে যেমন সবাই আছে, তেমাঁন Gee 

| জাহাজে মানুষ থাকবে, ভূত থাকবে 
না, সে বিশ্বাস করতে পারে না। সে তাব 
সফরেব কত এমন সব RET যে গল্প. 
করেছে। এবং এ-সন গল্প শুনলে, ডেকে ' 
একা TS বেড়াতে সত্য ভয় লাগে। যেমন 
একটা ভূত ছিল, সিটি অফ পানামাতে। 
সে ডেকে একা বাতে কোন জাহাজি পেলেই 
NENA ঠেলে WAH হারিয়া কবে দিত। 
যেমন একবাৰ একটা ভূত একজন জাহাজিব 
গলায় দাঁড়ি লাগিয়ে একেবাবে গ্রাস্তুলের 





ডগায় ঝাঁলষে দিয়োহল। কাপ্তান নানা- 
ভাবে ভূতটাকে Ww বেড়ালেন। তাবপৰ 


দেখা গেল, কাপ্তান নিজেই একেবারে 
চিৎপাত হযে পড়ে আছেন এনাজন ঘরে 
এনাঁজনেল ৷ সিলেনদদব। জ্ঞান ফিবে এলে 
লে বলোছল. কেউ তাকে যেন, একটা 
বাতাস ঢাতাস হবে, ঠেলে নিচে ফেলে 


‘দয়েছে | 


এবং ছোটবাবু ঠিক ডগ-ওফাচে একা 
একা ঘৰে বেড়ালে_ সেই সব ভূতেব নানা 
কম কীর্ভকাহনীব কথা মনে করতে 
পাবে। OF তখ যে না হয়, তা নয, তবু এই 
নিঃসংগতায়, এক TH গভাীবে, অথাৎ 
হাজ্ঞাব gay মইল এ-ভাবে সমুদ্রের 
feet দিয়ে যাওয়। এবং মধ্যধামনীতে 
কখনও কখনও একা দ?ভয়ে থাকা এক 
ভীষণ বোমাণ্ড সে বুঝতে পাবে। এইসব 
সধ্যযামনাতে সে কি যে একটা লোভে 
NEUE! তার মনে হয দে এ-ভাবে 
একদিন ঠিক এই পাথবী প্রদক্ষিণ কবে 
ঘরে ফিরে যাবে । মনষেব কাহে এর চেয়ে 
বড় কি আছে। কাব্ণ সে জানে ঘৰে ফিরে 
গেলে, কত লব গল্প, মা চুপচাপ কুপি 
THT বলবে, তন্সপর! 
বলবে, Sage 


১৮ 


হারপব ক, সে নিজেও জনে ন। 
কবণ, কোন চিঠি কোথাও থেকে না এলে 
সে একাকী, মা বাবা সবাই নবুলেশে, 
দেবে ফোর গেলে, সে বুঝতে পারবে ওবা 
কোথায় আছে। তখন ডেকে দাঁড়িয়ে তর 
কেমন গলা ধবে UH! তাব এত 
Byer উপাজন কোন কাজে এল না। 
মনন-অডাবের টাকা কোম্পানীৰ ঘৰে কৰে 
গৈছে। 

সকালে বেদ, কৈ যে বোদ, আৰ ঠাণ্ড'। 
ঠাডায় ভ্রাহাজবা ক ছে, দে থেকে 


ঠান্ডা বাতাস উঠে আসছে। গ্যাঁলি ধেকে 
কেউ যেতে চাইছে না। বুড়ো মন 


সে, সবাই এস গ্যালিতে ভড় 
ববজ ভীষণ tain হয। একে তো য়ু 
Bat তার ওপব সবাই এসে আগুনে 
ষাদ হাত রাখে তবে সে ছড়ায় কোছাঘ। 
তাৰ যে কত কাজ ৷ সে একটা Tare ভাল 
বড তামার ডেকচিতে ডাল, বড ত 
ডেকাচতে গোস্ত সেদ্ধ করছে, আব BT! 
একটা বড কড়াইয়ে সে plat দিয়ে ri 
ভাজছে যে যন হতো কুলে নিচ্ছে, এ 
বোদে দাঁড়িয়ে খাচ্ছে । 

এবং চড়ুই পাখি দুটো বসে sim, 
ওবাও Whe কাপছে । এনে জন্য ছোট- 
বাব, ভেবেছে একঢা কাকসো বনবো 
বকসোটাতে  খডকুটো দিযে এমন একটা 
গৰম জ্রায়গা কখবে, যাতে গদেব থাকতে 
কোন অসুবিধা না হয। হোটবাব কৃত 
পাবল না বোট-ডেকেশ ay গুদেব ক 
দবকাব বসে থালা । এহন onlay ঘবে 
বেশ গবম। ক্যলাবেব ওপৰ কেন লেলঙ 
টোলিঙে বসে থাকলেই হযে যায। না তা 
না। সে ভেবোহব, ওয় চি নমব আত সে 
wat তাড়িছে alga ঘবে নিয়ে যবে। 


অবসর সময়ে সে ওদের সাং কথালত? 


ভাণ্ড বণ, 


বলে থাকে। ওব HLA যখন CAO হষ, 
তখন জ্যাক আস, HUET ত" 
কখনও কখনও জাক aly দ্‌ কে, 


বিশেষ করে মেয়ে-পাণ্থটাকে Grae ইডা 
কবতে চাষ । কি দবকাব, এমন একটা পথ 


পাকাব। Re [টৈগো-মনতত BER তালা 
কবহে, জাকের ভীষণ রাগ এই মশ্য 


পাখিটাকে নহে, অর মেজ-মালেম এব সে 
শুধ্‌ সে কন, এখন তো জাহাজে এত 
একঘেয়েমী, যে এ-দুটো পাঁখ জাহাজে 
ভীষণ বোচতা বাথ এনেশ্ছ। 


যাখাই SAN অহে, ভাদেব মতে, 
কিনে ভেবে ফেলেছে, পাখি দ;টোও 
জাহাজের ate এস্দব জন্য ৎখনও Cidg 
জাঠাজবা থাবাব রেখে "দিতে ভলবাসে | 


খেত খেতে মনে পড়ে গেল, আহে ‘মঃ 
1পসিবো  মাসস চপ ATH লেন দত 


নেই ওরা শ। খুটে ACS YE, এতেই 
ঢলে ME গ্যানতি Bars ভয় পথ, 
ওত লোক বলে SFO তির হে পচে Se এ 
মতো খাবারের ভাবনা ওদেব নেই। = 

দে যে কি তয় খেতে CATE মান 
পড়ে গেলে, কথনও অ পরলে উতলা 
কখনও কুচ TH, কখনও all ভ'নাংশ 


অমৃত 


req Ten যেন মনে কৰে থাকে ৩) “YS 
জাহাজ চালিয়ে Wert মতো আব একটা 
কজ। ওবা যেতে ‘যতে চাবপাশে পা 
দটোতে Ue বেডায়। চারপাশ থাকে 
বেড়াতে বেডাতে না দেখতে পেলে, ভাবে, 
কি হল, কোথায় গেল । যেন তখন তোলপাড় 
পড়ে ME কোথায় WAR! পাখি দদটোকৈ 
তো অর দেখা যাচ্ছে না। 


খন হয়’তা sina ছেলে পা'খ 
দটোকে নিয়ে ঠিক পাব নাচে বসে 
আছে। সে বসে বায়ছে চা টিনের 


চেয়াবে। সে বোধ হয পরে অহে লন্বা 
সাদা Wee, সে পরবে আছে sal 
নাটে প্র ওপব পোলা পুল ওভার, সে পৰে 
TE একটা ফোডশ TITS জলদসাুদেব 
টপ ওর পান্য নীল রঙের জুতো, এন্ং 
বলনা নৈজা। ওক হাতে দস্তানা সাদা 
রঙেব . চুল আৰও বড় হযে গেছে। সে 
পা দা সামানব দিকে ছটা Segre 
তব পাষের চারপাশে প'খ দুটা উড়ে 
FABER | সে পাখি দুটোকে ওল আপেলের 
'কছ অংশ ছেটে ছোট উুববা কপ, কখনও 
বটৰ অংশ সে ভুড়ে Sarg)  পাগখগুলো 
খেসে ফান্চ | এটা একট এখন জা কেন 
শলা হল্য Ty) সে হেল জাহাজ সময 
BHAT পক্ষে বেশ এবটা কাজ পিষে 
গছে। OE পাখিটাক বেশী 
খাওষাত ভালবাসে | 


Mier খাওয়ানোর সমগ্র হাতের 
দত না খুলে ফেলে। দস্তানা সে কোমবের 
ব্ক্টে গজে ণাখে। সে নেমন এক অতটব 
mere ছাব তৈৰ কহে কেন 
জাহাজে থাকলে চুল চোখ ক মানুষের হেম 

গলা হৱ যায় ০৫১০ জিরা । কা 
ত পাবে না, হ'ল এনন সুদ 


Lovet 


ৰল SH লাক? 


গন্ধ 14 বৰে হয, সে তে কত, মাখে না. 
লোকেন A এই ফৈ ঘ্রাণ, যেন সব 


BETS চেয়ে আলছা। কহে গেল 
নড়তে ইচ্ছা হব না। SIA পাশ চুপচাপ 
পাডনে Meet তব oa ভল নগে। 
Mee দণ্টা চপাশে তখন উড়ে গেড়ায, 
আক কিচ কচ কৰে ডাকে 


জ্যাক একদিন দেখেছিল, ছোটকলূ 
চুপচাপ বসে গলির পাশে কি কবছে। সে 
ছুটে গেলে নেখেছিল, ছেটবাবু ঠক ঠক 
করে কাঠে প্যাবেক মেসে যাচ্ছে। কি হবে, 
এই বাকসো দিযে সে AMY পারছে না। 
ছোটবাবুও কিছু বলছে ন। তাবপৰ 
DUS কেমন আভম্ান লাগলে, সৈ পা 
ব ডাল Wied দিকে । তখন ছোটবাঞু 


ডাকল, Be! 


C53 জাক কন যে অবহেলায় 
Ww ‘যতে পাবে না কেমন সবল 
দ্রনাডদ্বব ডাক সৈ ফিবে এলেই ছোটব ঝু 
বলল, ডান একটা কাজ cara wire? 
Bry প্রথম বুঝে পাতে লা। 

FH বগল, VEU হভ। একটা ছোট 
ড oq আছে। আছি চাইলাম, 
| তুমি বাকে, আমাকে এনে দেবে। 


হত 
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[১৩ বৰ্ষ, ২২ সংখ্যা 


2,% এ :ফয়ে লাফয়ে চলে যাচ্ছিল, 
তখন GRA ছোটবাব ডাকল, আব শোন, 
তুম কটা কাঠ, কিছু প্যাবেক আরও আনতে 
পাৰে৷ কনা দেখবে । আমাকে দিল না। 
বলল, মেজ-মাঁস্ত বকৰে ৷ ভূগি যাৰ পাবো 


ভাক যখন ফিরে এল, ছোটবাকু 
els । চলল ৮ শক তাত শা 
কশপকে চেনা যায না, বাঠ বিকাই হযে 
তনপগ Oe ভি SI ভব গামা ৭৬৮ 
ডাকেন হাতে, এত দিযে কি হবে, সে 


Fale MACH না। 
স্ছ্টবাবু বলল, আনব এটা কবেছ কি! 


জাক পাশ কাঠ রেখে বসল। বলল, 
বেশ বড় কৰে বানাব । 
বশপ দাডেষ আছে । সে জ্যাক না 


দণ্ডিযই আছে। 


"SAS বলল, চাচা গোলা দিনে 
হাও ৷ লাগবে না। জ্যাক যা এনেছে ওতেই/ 
হয়ে যাবে} ae 


Vals AS পাবছে না। 


eld প্যাবেক লগবে না। 
জ্ঞান আনে নি! , 


| আমাব কহ ভাল পা্যাবেক 
ভাণে তিনটে হাতুড়ি এনেছি, কোনটা 


লগৰে না। জ্য কেব | তুডিটা হলেই 
হব। তুম বৰং এটা নিয়ে যাও। বলে সে 
9 পিত গেলে দৈখল, 

ওব নেই) এই কাঠ- 
নতেই কুট ama সে 
উঠ ) গজন SON শো সব নামাল ৷ বলল, 
via preted! নহে চলে যাও। কাঠগ লো 
য লাগে গান, কাটা হা বেখ আসব। 


এখ নেই কেন Bl ROA জন্য 
সব্যয সাবা | এঠা সৈ জানে, মলৰ কেথায় 
সব নবম Ses থাকে সে নিজেও একটা 
দুঃখের 1৬ ৮ব পাড় গেছে সেজন্য কাকু 
সঙ্গে হোঠবাব খাবাপ বাল্হাব কবতে পারে 
না। শেশব থেকেই সে এমন একটা সবভারেব 
"eA মানুষ হা্যছে। 


Mer এ-ভাবে হোট এক Bee, আর 
জাক অথব, বনি, কেউ জানে না, একটা 
SR YA WS we, চলাহ yng 
কাগছান একাদন আবার আজাব করে ঝানব 
চুল ছেটে দেবে বলে cae whe 
পড়াচ্ছে। চুল ছেটে দেবাৱ সময় জাহাজে 
এক দশা তৈল হয়া বাঁনকে খুজে 
পাওয়া যম ন 1 BME. সা্গেত, বড় 
সালাম সবাই মিলে তখন কেবল খজে। 
লন সকাধায যে লুকিয়ে থাকে তখন ' 

চালাল তখন বাংকারে কাজ কলাছল। 
এখন কেট এখালে সাপকে না। একটী লম্বা 
Were NO তে পিল gery জাল বিশ | 
mya হট হা যায়া | 
FOR পাক একটা ল-ফ ! =শল্ফল ভাপ, 
CWRPRTDS কলার খাদ বাদে অব কৃ 
ভাবা যায না। সে অন্ধকাদে একা গা'ড ত 
কয়লা ভবে যাচ্ছে। TSHR, প্রচণ্ড ঠান্ডায়ও 


তানে সোট টু 


Y 


লাশ 


শূরুধার, ১৮ আশ্বন, ১৩৮০ ] 


দে ঘামছে। ওর মূখ কয়লার কালো হয়ে 
গেছে। সে মাঝে মাঝে বেলচায় কয়লা ওপ্য 
থেকে টেনে নামাচ্ছে। বড় বড় পাথরের 
মতো কয়লাব চাঙ এখন নেই। কমলা 
কিছুটা ইংলিশ কোলেব কাছাকাছি। খুব 
পরিশ্রম হবার কথা না। তব: সে তাড়াতাড়ি 
স্ট ভরে ফেলতে পারলেই ছুটি পেষে 
ষাবে। সে-জন্য সে এক নাগাড়ে কান্দ করে 
বাচ্ছে। আব তখনই ফিস ফিস গলায় কে 
ডাকলে, ছোটবাবু আমি। 


»*আমোদিত ক'রে তুলবে আপনার জীৰন । 
হালকা মিষ্টি গন্ধের ছোয়ায় এনে দেবে 
পুলক রোমাঞ্চ । কান্তা আপনাকে ঘিরে 
রচন। করবে এক সৌরভের জগৎ-_ 
, বুদ্ধ হৰে সকলের মন । 


অমৃত 


মহসীন সিঞাব ভূতেব গল্প সাবা 
জাহাজে একটা ভয় ছড়িয়ে রাখে। ছোট- 
বাবুও মাঝে মাঝে একা বাংকাবে ঢুকতে 
ভয় পায়। জাহাজের ভিতর এটাই সবচেয়ে 
বোধ হয় অন্ধকাব জায়গা! নাল গুদাম 
ছাড়া এত অন্ধকার আর কোথাও নেই। লে 
ভয়ে সহসা সোজা হয়ে গেলে দেখল, জ্যাক 
ওর পাশে দাঁড়িয়ে বলছে, প্লিজ ছোর্ট। 

ছোটবাব্‌ কিছুই বুঝতে পরে না। সৈ 
বলল, কি! 





১৯ 


_আঁম এখানে লুকিয়ে থাকব? | 

-কেন? 

বাবা চুল কেটে দেবাব জন্য NOTE I 

--আমাকে তবে জাহাজ থেকে লামিযে 
দেবে না! " 

_না। আমি বলছি 
বলবে না। 

এ-ছাড়া সেই অস্পষ্ট অন্ধকারে বানর 
মুখে ভীষণ কম্টেব ছাপ ছোটবাবুকে 
কেমন কাতব কবে ফেলে। সে বলল, ঠিক 


তোমাকে কিছু: 


/ 















=~, 





20 
আছে। গুঁদকে চাল ae | 
বলব, এখানে কেউ নেই। 


-=ওরা তবে Cue বেব করে ফেলবে! 
তবে কি কবতে চাও? 


আম এলে 


তুমি আমাকে বেলচেটা দাও। আমি ' 


কয়লা ফেলতে থাকি। 
আমি কি করব? 
স্তমি স্টোক-হোলডে নেমে যাও। 


টন | 


কিন্তু না। তুমি শোন, একটা কাজ . 


করবে, এই মানে... । মনে হয় বান কিছ: 
বলতে লঙ্জা পাচ্ছে। সে নিজের পোশাকেন 
দিকে তাকাচ্ছে। খুব সাদা পোশাক। এমন 
সুন্দর পোশাকে কেউ বাংকারে ঢোকে না। 
ওবা দরজায় উদক দিলেই, বুঝতে পাববে 
এমন সাদা ধবধবে পোশাকে কেউ ধাংকারে 
করলা ফেলতে আসে না। সে নিক ধরা পড়ে 
যাবে। তবু কি যে সংকোচ, ক যে সে 
বলতে চায় ছোটকাবুকে ঠিক বুঝতে পাবে 
না, সে বলল, ছোট, তোমার পোশাকটা 
দেবে। আমি পরে নেব। 


- আমার, মানে আমার নোংরা পোশাক! 
তোমার ভীষণ ঢোলা হবে। 
তা হোক। তুমি দাও! 


' আরে নানা, সে কি করে 
ভীষণ নোংবা। 

ছু হবে না। এখানেই বোঝা যায় 

জ্যাক জেদি। সে বলল, তুমি দাও। আমাবটা 
হারা 

--তুমি কি বলছ জ্যাক! তোমারটা 
আমাব STI খাটো হবে। 

হোক খাটো। তুমি দাও। দেখ কর 
না।- দেৱা করলে ধবা পড়ে যাব। 


ছোটবাকু কিছু ভাবতে পাবে না? 
ঘামে গেঁজি ভিজে গেছে। প্যান্টালনে তেমন 
ভেজে বি! সে বানর সামনেই জামা খুলে 
ফেলল, প্যান্ট খুলে ফেলল । আর শণীত, 
সৈ তো এখন কাজ কবছে না, শশতটা আবাব 
জাঁকিয়ে বসেছে সে বলল, এই খুলে 
দাও। আমাব ভীষণ শশত কবছে জ্যাক। 
ও-তাঁম আবার ওদিকে কোথায় ' চললে! 
জ্যাক! 

--এদিকে এস না ছোট, Pere! 
»"--আরে তাড়াতাড় করে ফেল। আমার 
ভশ্ষণ শত করছে। 


প্লিজ, এদিকে এস না। আমার হয়ে 
গেছে। অস্পষ্ট অন্ধকার থেকে জ্যাকের 
গলা পাওয়া গেল। 


জ্যাক তোমাকে দেখা যাচ্ছে না। 
খালি গায়ে আম কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকব। 
জ্যাক, আমি শীতে মবে বাব। জ্যাক, তোমন্ল 
এত AR কেন! 

মনে হয় অন্ধকারে জ্যাকও শীতে 
ভীষণ কাঁপছে । সে ছোটর কাছে যেতে ভষ 
পাচ্ছে। সে কেমন অধীব হয়ে পড়ছে। যেন 
সে স্থোটর কাছে 


ইয়। 


- পাবছৈ লা। 


অমত 


ayia মতে! সে যে কি করে ফেলতে 
পাবে তখন! আশ্চর্য সুন্দর শরীর ছোট- 
AGA! বাহুল্য নেই। সোজা সবল বৃষেক 
মতো ছোট দাঁড়যে শগ্রতে কাঁপছে। aia 
কেমন আঁবিষ্ট হয়ে যাচ্ছে দেখতে দেখতে। 

ছোটবাবু চিৎকার করে বলছে, fe হচ্ছে 
জ্যাক? বলে সে লম্বা বাংকাবেব মাথায় 
ছুটে গেলে বান বলল এই যে আসাছ। 
আমার হয়ে গেছে ছোট। 


গলা এত কাঁপছে কেন? ছোটবাক্‌ 
বুঝতে পাবছে না, জ্যাকের গলা কেমন 
ধবে আসছে। 


আমি শীতে মরে যাচ্ছি ছোট । বলে, 
নাথাব Gin টেনে এগিয়ে আসছে BTS! 
তাবপব জ্যাক কাছে এসে বলল,-আর 
দড়াবে না। একেবাবে নীচে নেমে যাও। 
কোথাও গিষে লকিঘে বসে থাক। 


ছোট বলল, জ্যাক, তাম আশ্যভিবে 
ছোটবাবু হয়ে গেলে। আর একটু লম্বা 
হলে কেউ এমানতেও ধবতে পারত না। 


বান কোন কথা না বলে গাঁড় টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে! ছোটবাবু 'সি“ড় ধরে নীচে 
নেমে গেল। আসলে এখন বাঁন ছোটবাব; 
বাদে আর কিছু জানে না। সে যে কি 
সুন্দর হায়'যেন জীবনের এক আশ্চর্য 
মোহ্‌ অথবা প্রাণ বলা যেতে পাবে, অথবা 
রাজাব Ve ছোটবাবু, এবং Wag সব 
মহিমময় ঈশ্বর কোন কৃপণতা রাখেন নি। 
নাভির নীচে সে এক আশ্চর্য বনরাজ্ লালা, 
এক আশ্চর্য মোমেব শবীীব, অথবা পাথরের 
ale, ছোটবাবুব হাতে পেশা, কোমরের 
Gia, উবুর দঢ়তা তাকে পাগল হরে 
দিচ্ছে। সে যে কতক্ষণ 


ঠিক বারোটা, বারোটা, কেন, ঠিক এগারোটা 
পাব করে দিতে পাবলেই বাবা আর তাকে 
চুল ফেলতে ভোবজাব করবে না। বাবোটা 
শে ডাইনিং হলে লাণ্ড। লাণ্ টাইম হয়ে 
গেলে বাবা অন্য সব রকমের কাজ বাদ 
দেন। 

কাপ্তান-বয় সারা CHF MLA বেড়াচ্ছে! 
ছোট সাবকে কেউ দেখেছে কিনা বলতে 
ক্যাপ্টেন ব্রীজে কাঁচ নিয়ে 
অপেক্ষা করছেন। ফাস্তান-বয় একবার 
খবর দিয়ে গেছে, ডেকের ওপরে নেই ছোট 
সাব। 

ফোকসালে খশুজলে হয! তখন 
কাগতান-বয় ছুটেছে,। ফোকসালে। না, 
সেখানেও কেউ দেখে নি! এই মেয়েটা মাঝে 
মাঝে fe যে হয়ে যাষ--কাপ্তান হিগিনস 
বুড়ো মানুষ! নীচে 
কাস্তান-ব্যকে এক কড়া ধমক লাগাল, 
কোথায় যাবে, ভাল কবে খুজে দ্যাখো । 
এনাঁজন বুমে পালিষে থাকতে পারে। সে 
এবাল্ল থার্ডকে ডাকল? দ্যাখ তো জ্যাক 
কোথায় পালাল! 


আবার | 


-চুল ফেলতে গেলেই. পালিয়ে যায় 
কোথায়। 


নামতে হবে, সে 


[১৩ বর্ষ ২২ সংখ্যা 


সুতরাং থার্ড আঁফসাব Wy কাম্তান- 
GN তম করে খুদে বেড়াল। 
বলল-না নেই। - 


কাপ্তানের I মাথায় উঠে গেল। সে 
বলল, ওর কোঁবন দেখেছ? তাব পরই মনে 
হল বনিব কেবিনে ওদের ঢোকা ঠিক না। 
সে এবাব বলল, Tue দের্থাছ। tee 
আশ্চর্য বান কোবনেও নেই। কোঁবনে 
থাকার কথা না। বান এ-সময় ডেকে পাঁথ 
দুটোকে খাওয়ায় । তবু যদি থেকে যায়। 
কাপ্তান এবার বললেন, এনজিন রুমে 
দ্যাখো । 

_স্যাব, সব জায়গা ale কোথাও 
নৈই। 


_বয়লারেব ওপৰে, সপস্মোক-বকসের 
পাশে? 

_সব দেখে এসোঁছ। 

--স্টুয়ার্ডের ঘরে, ওর ববফ-ঘরে? 

দেখে এসোছি, নেই। 


সে এবার নিজেই নেমে ডাকতে থাকল, 
জ্যাক, ভালো হবে না। আমি তোমাব চুল 
ফেলব না! কোথায় পালিয়ে আছ বল। 


দলবল নিয়ে এবার নশচে নেমে গেল 
কাপ্তান। বাংকারে উপক দিলে দেখল, 
কোলবয়েরা কয়লা ফেলে যাচ্ছে। ক যে 
হবে! কোথাও দেখা যাচ্ছে না। এবং 
জাহ্‌জে ভাষণ উত্তেজনা । খবর রটে যেতে 
থাকল, জ্যাককে ঘ'জে পাওয়া যাচ্ছে না। 
ছোটর বুক Slay টিপ ছিপ করছে। সে 
তার সাদা পোশাক পবে আগিয়ব বাংকাবে 
ঢুকে গল্প করছে। আঁময় এটা খেয়ালই 
করে নি, ছোটবাবু বেশ ছিমছাম পোশাকে 
আছে, নখে কালি, এও হতে পাবে, এ-ঘবে 
লম্ফ জ্বলছে, লম্ফের আলোতে সব স্পষ্ট 


নয় বলে, সে খেয়াল কবে নি। অমিয় বলল, ৰ 


ল্‌ ? 

ক? 

--জ্যাককে খুজে পাওয়া যচ্ছে না, 
ক্যাপ্টেন, বড়-মালোম সবাই ওকে খ'ুজেছে। 

-অঃ1 এবং তাবপব ছোটবাবু এক 
লাফে নিজেব বাংকাবে ঢুকে বলল, জ্যাক 
ভাষণ কান্ড । শিগাঁগব উঠে যাও | ডোকব 
ওপব এবাব কিন্ত কাপ্তান মাসনাব দিতে 
ব্লকে সবাইকে সাইবেন বেজে উঠল বলো 


এবং সে দেখল ঘাঁডতে এগারোটা 
বেজে গেছে। সে আবার বলল, তাড়াতাড়ি 
প্যান্ট জামা খুলে দাও। তারপর fe ভেবে 
বলল, ঠিক আছে। সে তাড়াতাঁড় কি যে 
কবতে যাচ্ছে। তোমার প্যান্ট জামা পাঠিয়ে 
দেব। 

arm fe হবে? 

-কেন তুমি পরে চলে যাবে! 

আবে বাংকাবে অন্ধকাবে কেউ টের 
না পেতে পারে। ওপরে উঠলে সবাই টেব 
পাবে। 

অহ {| 

আকার যে যাব পোশাক পাল্টে নিলা 
আগেব মতোই জ্যাক চলে গেল অদ্ধকাবে | 
ছোটবাবুর এবব্যাপাবে কোন লঙ্জা নেই। 
সে আর অমিয় way বাথরুমে স্নান 


এসে _ 


এ 
) 
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করে থাকে। তাড়াতাঁড়র সময় , একটা 
বাথরুম AH ওরা একই, সঙ্গে স্নান কষে 
নেয়। | Tae উঠে ছোটার লাজলজ্জা 
কিছুটা কমে গেছে। অথবা জাহাজে উঠলে 
মুছে AA সব কেমন খোলামেলা ৷ জামান 
পাল্টে প্যান্ট সে জ্যাককে দিয়ে দিল! যখন 
উঠে যাচ্ছে জ্যাক, তখন জ্যাক আবার যেন 
শীতে কাপছে! জ্যকের মুখটা কেমন 
নল হয়ে গেছে। 


আব ঠিক তাবপবই জাহাজে সেই 
ভয়ঙ্কর কঠিন শব্দ। দুবার লম্বা সাইরেনের 
মতো শব্দ। 

এবং যখন | জাহাজে সবাই APSA 
দিচ্ছে, কাস্তানের চোখ মুখ সেই দুষ্ট, 
মেয়েটির জন্য অধব হয়ে আছে, কিছু 
বলতে .পারছেন না, যেন তান ভিতরের সব 
রা ডোর করে ঢেগে রেখেছে, এবং 

মাচ্ছেন, ' বলতে সাহস পাচ্ছেন না, 
meer রকমে যেন বড়-মালোম কাস্তানেব 
" হয়ে বলছে, জ্যাককে খুজে পাওয়া যাচ্ছে 
না। কেউ তোমরা দেখেছ? 

TRIAS, | মাসতার থেকে বের হয়ে 
বলল, হ্যাঁ স্যার, এইতো দেখলাম । এনজিন 


' বুম থেকে যখন উঠে আসছিলাম, দেখলাম ৷, 


কাপ্তান FCS কাছে চলে 


চলে গেঅ। 
'_ ঠিক তুমি দেখেছ? জ্যাককে! 
মাস্টার । 
সঙ্গে সঙ্গো কাপ্তান ছুটে গেলেন। 
একোমডেসান ল্য,ডারেব নিচেই, বাঁনব 
কোবন। কাপ্তান হিগিনস ছুটে যেতে 
থাকলেন। তিনি নীল রঙের সুট পরেছেন। 
, হাতে চাবটা সোনালি AR, কাঁধেও 
BRUT স্মাইপগলো কি ভাষণ চকচক 
J কবছে। মাথায় এংকোরেব ছাব আঁকা নল 
" জাহাজী টুপি । তান ভিতরে ঢুকেই 
অবাক। একটা সাদা কম্বলের ভিতব বানি 
শুয়ে আছে। 


তখন পেছন থেকে কে ডাকল; স্যার 
পেলেন! 

৮ ভিন ৬ দেওয়ার 
[| দরকাব। এতগুলো লোক বৌট-ডেকে 
দাঁড়িয়ে আছে। তিন, একর দরজায় মূখ 
বাব কবে বললেন, যেতে বল। , জ্যাককে 
পাওয়া গেছে। ১ ১ 


ওরা আব কিছু জানতে পারে না। 
এব চেয়ে বেশ জানাব . আধিকাৰ তাদের 
নেই ৷ ওরা বোট-ডেক থেকে নেমে গেল ৷ 
জাহানের cel. আবার বাজছে। এটা 


কিছ 


bla 


বোধহয় ক্রিয়ারিং সিগনাল। হাগিনস বাঁনর 
কোঁবনে বসেই শুনতে পেলেন সব! Ww 
উদ্বিপ্ন চোখে মুখে বললেন, বানি, তুমি 
অসময়ে শুয়ে আছ! 
আমার খুব শীত কবছে বাবা। 
-ব্ৰৱর আসবে মনে হয়? বলে তিনি 
বাঁনর কপালে হাত রাখলেন! 


আমার ভপষণ শত কবছে। 
--ডোবিডকে ভাঁক। তোমাকে দেখুক। 


অযুধপত্র যদি দিতে হয়! 

বনি বাবাকে foe বলল না। কেবল 
তাকিয়ে থাকল। 'হ্গনসেব মনে হল, 
বানর বয়ন ব'ড়ছে। বয়স বাড়লে কখনও 
কখনও ভাষণ শীত করতে থাকে। তিনি 
ডোঁবডকে ডাকতে পাঠালেন না। শীতটা 
ক্ছক্ষণ পর হয়তো কেটে ষাবে। তব, 


মেয়েটার জন্য কি যে কষ্ট থাকে ভিতবে। 


চুপচাপ। কেউ কোন কথা বললেন, না। 


ডোবডকে ডেকে পাঠালে হয়তো বানর '. 


বয়স ধবা পড়ে যাবে। ওব ‘ভিতবের , 
কণ্টটাও ধরা পড়বৈ। কার" জন্য বান 
[ভিতরে ' এমন কণ্ট পায়! তিনি বুঝতে 
পাবলেন না। ! | 

হিগিনস মেয়েটাকে কিছুতেই আর 
বলতে পারেন না। উঠে দাঁড়ান। 
ৰাজে উঠে গেলে সমুদ্র চারপাশে। ব্রীজের 
উইংসে তিন দাঁড়ান। অনবরত 
জল কেটে যাচ্ছে। 'দু পাশে রা 
অনেকদূর পৰন্ত ছাড়িয়ে পড়ছে। 
পোশাক পরে কৌয়ারণার মাস্টার : cra 
হাতল, ধরে রেখেছে। 


সন্ধ্যার সময্ন বান ওপবে উঠে গেল। 
বান, বেশ কালো রঙের সুট পরেছে, নীল 
রঙের টাই, সে টুপি পরোন। কাজের সময় 
সৈ কখনও কথনও সাদা দস্তানা হাতে পরে 
নেয়, এখন তার তাও নেই। শীতটা বেশ 
ক্রমে বাড়ছে । একটা ঠান্ডা বাতাস সকালের 
দিকে ছিল, এখন নেই। জাহাজ ক্রমে 
দুশো পশচশ চিত্তে মেসে যাচ্ছে। জাহাজ 
কমে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে একটা অতিকায় সাদা 
তিমি মাছেব মতো জল কেটে ভেসে বাচ্ছে। 
এ-সময়ে তাকে বাবা ভাকেম না। সৈ এ- 
সময়ে আজকাল পাখি দুটোর পেছনে ঘুরে 
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সমবয়সী বন্ধু৷ শণীঁতের জন্য পাঁথ দৃটিকে 
ওরা খড়কুটো বায়ে দিয়েছে বাকসোটাতে I 
বাবা এ-সময়টাতে অনাদিন একা একা 
চুপচাপ বসে আকাশের গ্রহ নক্ষত্র দেখেন, 
তাকে ডাকেন না, আজ কেন যে ডেকেছেন! 


সৈ, পাশে গিয়ে দাঁড়ালে হিগনস 
বললেন, বোস । 

বাবার গলা খুব নরম। বাবাব এমন 
গলা শুনলে ওর ভিতবটা গুড়গুড় করে 
ওঠে । কেমন TH ক্রমে ভীতু স্বভাবের হয়ে 
যাচ্ছেন। সে প্রথম ভেবেছিল, বাবা তকে 
আজ ভাষণ রকবে। বাবা ওকে একা পেতে 
চান। কিন্তু ব্ৰজে! বাবা একা থাকতে 
পারেন না, সেখানে এখন কোয়াটাব মাঙটার 
এবং থার্ড আফসার অছে। ওদের ওয়াচ। 
বাবা সেখানে তাকে কোন মন্দ কথা বলতে 
ডাকতে পাবেন না। সৈ বসে পড়ল। চুল- 
গুলো সে হাত দিয়ে দেখল, বেশ বড, 
চুল বড না থাকলে-সে একেবাধে যোলআনা 
পুবুষের মতো হয়ে MA) ছোটবাব: তখন 
গলা গালে একেবাৰে মোরে চান বা 


বসার পরও বাবা অনেকক্ষণ চুপচাপ 
থাকলেন। এনজিনের শব্দটা এখানে তেমন 
প্রবল নয়। HIG ধাঁবে কথাবার্তা বললেও 
স্পষ্ট শোনা যায়। ওর ভাল লাগছে না। 
কেমন সে. বসে উসখুস করছে। বাবা হয়তো 
টের পেয়েছেন। তিনি ক্ললেন, বনি শান্ত 
হয়ে বোস। 


বান একেবারে স্থিরভাবে বসে থাকল। 
হাগনস বললেন, তুমি নোয়ার ন'ম 


জনো । 

হ্যাঁ বাবা | 

at আকই হচ্ছে পখথিবাঁতে 
প্রথম জাহাজ। এব আগে পৃথিবীর 
ইতিহাসে sighs টাহাজের খবর আর 
পাওয়া যায় না! তখন পর্থিবীর বয়স 
পনেবশো বছবের মতো । এসব ye 
RES রাখো | 

হ্যাঁ wart | 


-কিপতু তুমি কি জানো তোমার orate 
পুবুষরা কি-ভাবে আগে সব A সফরে 


ate 


বেড়ায়। সে একা ঠিক না। শ্নেজ-মালোম, -এই আমাদেব আগে যাবা সময়ে 
ছোটবাব; আর সে। অন্যরা' কেউ কেউ এসেছিলেন। 
আসে! ওরা. ঠিক এদের মতো পাখি দুটোকে -তোমাদেক আগে, মানে unin 


নিয়ে মজা পায় না। বেন ওয়া তিনজন এখন ৮৯৬ বলছ? 





আরে ন । না। এই যেমন হে।মাবের 
বীব নায়কেরা সমুদ্রে ঘুরে এসে কি সব 
বলত! 

_না বকা। 


_তারা সব নানাবকমেব গহপ বলত। 
অথবা তখন যাবাই সমুদ্রে গেছে, কিছু: 
দূবৈ গিয়ে ফির এসে নান রকম গপ 


FAR সে-সক ey বলে ঠাকুমাবা পৰ্যন্ত 
ভয দোঁখয়ে আমাদেৰ ঘম পাডাতো। তখন 
va ছিল আমাদের কাহে একেবাৰে 
GAM! আমানতে কথাই ধব না, যবা 
ভূমধ্যসাগব এবং বে অফ বিসকের কাহাকাণ্ছ 
ছিল, অথাৎ যাবা এ-সব oem কস্বাস 
করত-ওল অটলাটক বলে যে ach 
FIM আছে GAG না। ওদেব কতবকামৰ 
বিশ্বাস ছিল। যেমন হোমারের বশর 
নায়.কবা ইথাকাতে ফবে কত বিচিত্র গল্প 
যে বলেছিল! ওৰা নাক সমুদ্রে এক 
অশ্চর্য ধ্যান শুনতে পেত- প্রায় সেটা 
আবকন সাইছদেন বাজানোর মতো। শুনতে 
পেতা সম্দ্র কালা ক্রমান্বয়ে সুন্দর 
নাউজিক বলাজিয় যাচ্ছে। আবাৰ তারা নানা- 
AON AE ATTA গশ্প বলত, মায়া" 
বিনীন্বে গহপ বলত। কহতিনীরা, সমদের 
ওপৰ AF কৰে ক্ডচ্ছে। বড AT পাব 


সমুদ্র WA ভেসে বেড় চ্ছে, নহাবানদীক 
তান ওপৰ নিচে কড়াচ্ছে। নাবিলা 


জাহ্বাজ নিয়ে কিছুতেই আর তখন এগুতে 


পারত ATI 


অথবা কিংবদদ্তি হিল, দক্ষিণ 
অঞ্চলে, অথাৎ সূর্যের দেশে, বিযুরলেখার 
দক্ষিণে জাহাজ যাবার নিয়ম নেই। সেখনে 
সমুদ্র ক'ল কিছু নেই। একধরনের মানৰ 
সেখানে বাস কব্--যারা কেবল পাবা 
ফসলের মতো সাফায। ওদেব আহ'র নিদ্রা 
বলে কিছু নেই। অথবা কেউ কেউ বলত, 
সেখানে বড় বড় ষ'ড ঘুবে বেডায়। ওদের 
নিঃশ্বাসে আগুন লক লক কবত। 


বনি বুঝতে পাবছে ন:. বাকা হঠৎ 
এমন সব প্রাচীনকালেব গল্প বলে যাচ্ছে 
কেন। বাব: অবশ্য সফব শেষে ফিবে গে "লই, 


যথন যেখানে গেছে বাঁনকে নিয়ে, সব সময় 















হাওড়া 
কৃকুটার 


সবপ্রিকার -চৰ্মাবোগ, বাতৱন্ত, অসাড়তা 
ফলা, একজিমা, সোরাইসিস, দূষিত 
ক্ষতাদ আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা 
Ty ব্যবস্থা স্ৰউন। প্রতিষ্ঠাতা পন্ডিত 
trees শর্মা কবিরাজ, ১লং মাধব ঘোব 
লেন, 8, হাওডা। শাখা ; ৩৬, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কালিকাতা-৯। 
কোল £ ৬৭-২৩৫১ ! 





অমত 
সমহদেন নানারকম Veer কথা, 
QT al কথা AeA! কখনও সমুদ্রের 


প্রাচীন 


ছিল aly 


তখনও হিগিনস বলে যচ্ছে, সমুদ্রে 
বিছুদ্র গেলেই এক শয়তনেৰ কালো 
হাত বেথা wet সে হাত ওপবে ভেসে 
সাপে হতো দুলত ॥ বলত, আর না! 
ফিবে যাও। অথবা একনকমেব শামৃকেব 
খোল ভেসে বিডাতো হাওয়াব, তাদের 
ভিতৰে সব বিষন্ত ধোঁয়া। জাহাজ আব 
ATT পারত না। ভিতৰে ঢুকলে নিঃশ্বাস 
aq হবে আসত জহাজাঁদেব। অবশ্য 
শ্বাগাদের ob ay জভজ্দ্রভা BTA সম্পর্কে 
কম ভেঙে Wal আমণা জানতে পাৰি 
সমুদ্র বিশাল, জানতে পার, আটলাণ্টিক 
বলে এক মহাসাগৰ আহে, WT দেব সব 
নাঁবকেবা ক্রমে বের হযে যায়, পথিবীব 


ইতিহাস নিয়ে বাবাৰ মাথাব্যথা 


কোন কেন জায়গায় AE কি-ভাবে 
আত্মগোপন কবে আছে দেখতে ৷ 
কপ্তান-বর কাফি বেখে গেল। দু 


কাপ। সামান্য ফল। কাপ্তান HRA সমু 
দেখছেন ৷ মাস্ডুল পর হয়ে জাহাজের মাথা 
কেনন সোডা একটা ঢপে ডো বোটের মতে, 
আখ পেছনে জাফট্ারপক পূব হয়ে 
প্ৰগৈলা এ তল তে তশাগত সালা ফেনা 
এ ভে) দন রও “দখা য।য়। তখনই মনে 
হয়, AU সলহাতাগন। ভিন বোধ হয় 
সমু এ'ণাহা।লণী বলার অনা, এতসব 
পঢনানো বথা বনিকে বলে যাচ্ছেন। অথবা 


তান 14 বনতে চন, বান, afar হচ্ছে 
মনোহ ATL) তাকে অকহেলাযর় TH কৰে 


159 all তেমল ইচ্ছটা যখন ভতবে 
পাগলা “ঘোড়ার মতো দামাল হযে বায়, তখন 
ni দাখো। RA দেখাল ভিভবেব কষ্ট 
একেবনে মুছে যবে। বেননা, TE সেই 
কবে থোক, কেউ বলতে পাবে না, 
MATS অথবা সৌরজগ/তে বড সে একা! 
এক কা সে আছে তাৰ মতো, সে কখনও 
tea তবৎপমালাৰ ভিতৰ আকাশের নক্ষত্র- 
দেব ছয়ে দিতে চাষ, ভার কি যে প্রলোভন 
TA কখনও চুপচাপ । ন“ বহ শান্ত! 
আবার নক্ষত্র wa লুকে প্রাতিিদ্ব 
বেল সাবাবত জেগে থাকে। অথবা দপ ণে 
নেজেল মূখে দেখতে পয় বৈধহয়। অথবা 
ভেবে দ্যাখো, কত গাহপাল। পথ, সমুদ্েব 
উপক.লে, Fo দাঁঘ কাল ধবে শিঞ্জনে 
তাদের ছায়া ফেলে যাচ্ছে একটা ফাঁডঙ 
meer প্রজাপাতব ছাযা পর্য'ত বাদ পড়ে 
না। বত বহন হ্বপমালা নাশিথে 
ওন্তাল are ভিতা ডুবে থকে। 
aed সব needy গলায় যে 
Tee লা মাণমাণক্য ঝশাঘল = কৰহে, 
AT কেন গহন অগ্ধকাবে তাদের জন্ম 
হছে, লঞ্চ A বহর ধরে Qi জন্মাচ্ে, 
ন্ট oy যাগ্চ, সমুদেশ ভিত আসে ময় 
ন । অথব সেইসব মনটা” যায়| এখনও 
AE গুপলে ভেসে ওঠেনি বাকা aad 
আলে সহ্য কনতে পা না- te জালে, 
কত অতিকায় তালা! নাত tren 
তার কতটুকু খবব আমরা Aly! সমুদ্রের 


তত 


[১৩ বৰ্ষ, ২২ সংখ্যা 


শান্ত গভীব অন্ধকারে কি মহিমায় যে ওবা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে কে জানে! অথবা বান, 
TAL দ্যাখো, HU তাব বিশাল আঁস্তত্ব 
নিয়ে জেগে আছে। সে পাঁথবীর এতটর্ক 
ক্ষত কবে না। সে তো ইচ্ছা করলেই যা৷ 
ভাঙা আছে নিমেষে গ্রস কবে ফেলতে 
পাবে। কিন্তু কি মায়া দ্যাখো বান, সে 
DISA চাবপাশে নিয়ত WL বেড়াচ্ছে, 
বখনও অতাঁব শান্ত প্রায় কবজ্রোড়ে যেন 
বলছে, অমাকে নাও, HV হলে বলছে, 
কমার কি আছে, কেবল ভুমি আছো। 


-অথবা বন, অবো আশ্চর্য দ্যাখো, 
সমুদ্র তার faces মতো অসীমতা নিয়ে 
জেগে আছে। তার অস্তিত্ব কখনও কমে 
না, বাড়ে না। জল My হয়ে উড়ে যায়, 
দেঘেবা ভেসে বেডায়। যেন বাদাম তুলে 
চণ্ডলা TA, মতে! সে তখন নিজের বুকে 


নিই ভাসতে ভাসতে চলে যায় । চান ৰ 


Tee, ডাঙাা আছে, সেখানে ত 
ন্টিপাত ফসল ফলায়, যত আবর্জনা 
“ছা, সৈ, নদী উপনদী ধবে তাকে বুকে 
এহন কৰে আনে। এর জন্য ভাব কোন 
way নেই বনি। পাথিবীব জনা তার কি 
যে মায়া। সব কি সে দিয়ে পৃথিবীর 
হয়ে কেচে আছে । বলেই তিনি সহসা মুখ 
'ফরালেন। তোমাৰ কোন কষ্ট আছে? 


As 


~ 


-না বাবা। 
-কম্ট থকলে, এই সমুদ্র দেখবে! 
পাঁথবীতে এ চেযে উৰাব, মহৎ এবং 


নিরিবিলি স্বভাবের আর কিছু নেই। আব 
সমুদ্র যে-ভাবে HIATT ভালবাসতে 
ভালে, আব কে আছে তেমন। তোমার বাদ 
'কছু ভাল লেগে থাকে, তুমি যাঁদ মনে 
কবে থাক, ঠিক করছ, আমাব কোন অমত 
থাকবে না। তবে যাই বসবে, ভেবে কৰবে, 
বুঝতে না MAMA, অনেকক্ষণ, যত বে 

সময় হয় ততই ভাল, দ'ড়য়ে থাকবে 
”রাঁলাঙ। দেখান, কেমন সর্য চেতের সঙ্গ 
তোগাম ছায়া লম্বা হাঘে সমুদ্রেব অনেক 
TA চলে যাচ্ছে। তখন একবাব সম্রেকে 
জিজ্ঞাসা কবতে পাল, ঠিক কবছ কিনা, সে 
কাউকে কন, মিথ্যা বলে না। 


বন বুঝতে পারল, সে বাবাকে মিথ্যা 


SQ] বলেছে । বাবা টের পেষেছেন। বাবা 
গানে মনে ওস বাক্হাবে হয়তো BH 
পেয়েছেন ৷ সমুদের কথা বল, 
বাধা তাকে শাসন কবাছলন। as 


সে কখনও ওৰ Alig Tar হতে দেখোন! 
এ জন্য লৰা তাকে ডোক এনোছলেন। সে 
Bis খেয়ে উঠে পড়ল। বেশ বাত হয়োছে। 
ডাহীনঙ হাল ডিনার সাঙ্র নো হচ্ছে। সাদা 
Toler বাবার পায়েন কাছে পড়েছে { 
নাব কে এখন খুব একা এবং নিঃসংগ মনে 
BL) বাবাকে ফেলে বেন জানি তার যেতে 
ইচ্ছা হল না। সে বাবান পাশে চুপচাপ 
দিয়ে MP] WR দেখতে দৈখতে 
বললে, ভ্রম তোমাতে লখনও লঙ্ট দেখ না 
বাবা। বাল আমা মল কেটে দিও । আম 
আর প'লয়ে থাকব না। । 


কেমশই) 


id) 


মানসিক রোগ-- (৬) 


উৎকণ্ঠা (আযাংজাইটি) সকলেরই আছে। 
কারও বা কম কাবো বেশী এই যা তফাৎ। 
কিন্তু এই কম-বেশীতেই ব্যন্তিব জীবনে 
অনেক প্রভেদ ঘটায়, অনেক অঘটন ঘটানা। 
ব্ান্তত্বের রকমটাই পালটে বায়। যাদের 
উৎকণ্ঠা কম, অহ্তত একটা সাধারণ সঁমাব 
মধ্যে থাকে, তাদের প্রাত্যাহক জীবনের 
নানা বাধাবিপান্তি, সমস্যা রোগ-শোক আঘাত 
ইত্যাঁদ অবস্থাব একেবারে বিহহল করে 
দিতে পাবে না। সামায়ক কিছ? আঁস্থবতা 
দেখা দিলেও একটা সঙ্গত সময় সামার 
মধ্যে তারা নিজেদেৰ আবার সামলে নিতে 
পারে। রোজকার জাঁবনেব সহজ অৱস্থায় 
ফিরে আসতে পারে। এমন কিছু লোক 
আছে যারা কোনও বিশেষ আঘাত পেলে তা 
সহজে ভুলতে পাবে না। উৎকণ্ঠা বা বেদনার 
পরিমাণ কিছু কিছু করে কমে আসতে 
থাকলেও, তিক মত সামলে নিতে বেশ সময় 
লেগে যায়। এমনও দেখা যায়, তারা তখনকার 
মত চুপচাপ থেকে গেলেও ভেতরে ভৈতবে 
তাদের মন OUTS হতে থাকে। এক 
সময় কোনও একটা ঘটনাকে উপলক্ষ কবে 
তাদেব উৎকণ্ঠা প্রকাশ পেরে থাকে। 
উৎক'তা একবার দেখা [HET BUT তা থেমে 
গেলেও সুযোগ পেলে আবার তা ফুটে 
বেরোয় এবং এইভাবে বারে বারে ঘরে ফিবে 
দেখা দিতে থাক এমনও দেখা যায়। তব 
এই রকম উৎকণ্ঠা বাঁদ সাধাবণের স্বীকৃত 
সামার মধ্যে থাকে তবে তাকে স্বাভাবক 
উৎকণ্ঠা বলা যেত পারে। কিন্তু ' যখন 
সেই উৎকণ্ঠা এ সীমা পেরিয়ে যায় তখন 
তাকে TAPS রোগ হিসেবে গণ্য করা হুয়। 
সব মানুষেরই যে উৎকণ্ঠা, কম হোক, 
বেশী হোক, আহে তা বলা হয়েছে। সুতবাং 
মানাসক যে কোনো রোগেই যে উৎকণ্ঠা 
কিছু না কিছু, আছেই একথা ধরে নেওয়া 
যেতে পারে । বায়ূরোগেও উৎকণ্ঠা থাকে 
বাতুলতাতেও থাকে। তব্‌ দুটো পৃথক 
শ্রেণীভাগ মানাসক রোগের কবা হয়েছে তা 
আগেই বলা হয়েছে। বায়রোগের এই 


উৎকণ্ঠাব প্রকাশ কেমন হয় তার কয়েকটা 


উদাহরণ দেওয়া বাক! 

(ক) করুণের বয়স sy Po FAT! 
মধ্যবিত্ত বাঙালী ঘবের ছেতল। স্বাস্থ্য 
মোটামুটি ভাল। হাসি খুশী, আমদে 
গুকাতর ছেলে । পড়াশোনা ভালই বলা aps 
ইস্কুল কলেজের যতগগঁল পবীক্ষা দিয়েছে 
প্রতেক্ষাটতেই প্রথম বিভাগে প্মশ করে 


এসেছে। স্নাতক স্তরে এসে প্রথম বৎসরের 
বাৎসারক পরীক্ষার ৩13 মাস আগে থেকে 
তাব পরীক্ষার সম্বন্ধে নানা রকম উৎকণ্ঠা 
দেখা দিতে থাকে। ক্রমে যত পরাঁক্ষার দিন 
এগিয়ে আসতে থাকে তাব উৎকণ্ঠা তত 
বাড়তে থাকে। তার কেবলই মনে হতে থাকে 
হাতে আর সময় নেই, পড়া শেষ হয়াঁন, 
পরাক্ষা দেবে কি কবে, পাশ করতে পাববে 
না ইত্যাদ। দিনে দিনে যত উৎকণ্ঠা বাড়তে 
থাকে পড়বার সময় তার তত বাড়াতে হয়। 
কিন্তু কাজের কাজ কিছ; হয় না। একপাতা 
পডতে তার অনেক সময় চলে যায়। বইয়েব 
অক্ষর চোখে দেখে পড়ে যায় কিন্তু বন্তব্য 
(বষয় কিছ? বুঝতে পারে না! কাঁ ৰি 
পড়ল তা বুঝতে পারে না। তখন আবার 
সেই পাতাটাই ফিবে পড়তে হয়। তবু যেন 
মাথায় কিছু ঢোকে না। কিছুক্ষণ চেষ্টার 
পৰে সে নই ছেড়ে দিষে অন্য একটা বই 
নিয়ে বসে কিন্তু সেটাতেও সনাবধে কিছু 
THE পাবে না। আবার অন) বই খুলে 
বসে। কিন্তু এ বই নিয়ে বসাই সার হয়। 
পড়া জার হয় না। সাঁমনে বই খোলা থাকে, 
চোখ বইয়ের অক্ষরের উপর QS চলতে 
থাকে বা কোথাও এসে স্থির হয়ে দাঁড়যে 
থাকে, আর মন এটা ওটা কত fe ভেবে 
চলতে থাকে । পড়ার কত বাক, সময় আর 
নেই, কি করে সব পড়া শেয করবে, কোনটা 
বাদ দিয়ে কোনঢা পড়বে ইত্যাদি ভাবনায় 
আঁস্থব হতে থাকে। এক সময় তার নিজের 
কাছে ধবা পড়ে যে পড়ছে না, বং খোলা 
পড়ে আছে। হয়ত বা নিয়ম মত, অভ্যাস 


মত পাতা উল্টে যাচ্ছে কিন্তু ঠকছুই তার 





মাথায় ঢোকে নি! সে থে সাত-পাঁচ কত 
কি ভেবে ভেবে আঁস্থর হচ্ছে তা এক সময় 
তার কাছে ধরা পড়ে। আবার জোর করে 
পড়া শুরু করে, কিন্তু আবাবও সেই একই 
অবস্থা ঘটতে থাকে | কেবলই মনে হতে থকে 
সময় চলে যাচ্ছে তার পড়া TR, হচ্ছে না-- 
পরাক্ষায় পাশ করতে পারবে না, তখন কি 
কববে? পরীক্ষা এবার দেবে না। না দিলে 
বাড়ীতে মানবে না। পরীক্ষা দিতেই হবে। 
কিন্তু ফেল করা যেন কেট ঠেকাতে পারবে, 
না। আব তাই নিয়ে Aten অপমান, 
উৎকণ্ঠাব অন্ত থাকে না। যত বেশী 
করে করুণ পড়বার চেষ্টা করে তত যেন 
সে বিফল হতে থাকে। তার উৎকণ্ঠা তত 
বেশী বেড়ে যায়। শেষ পৰ্ষত সে আর 
বসে বসে পড়তে পাবে না। দাঁড়যে 
দাঁড়িয়ে বই হাতে নিয়ে পড়তে শুরু করে। 
তাতেও কাজ হয় না। তখন শুরু হয় বই 
হাতে ঘরে পায়চাঁর করা। তাতেও ' ঘন 
মনের উৎকণ্ঠা বাগ মানে না তখন জোবে 
জোরে উচ্চারণ করতে থাকে। উৎকণ্ঠা ও 
উত্তেজনায় বহুক্ষণ এইভাবে পায়চ'র 
করতে করতে এক সময় দেহ ক্লাত হযে 
পড়ে, আর ওদিকে মনও উৎকণ্ঠায় ক্লান্ত 
হয়ে গিরে সব তালগোল পাঁকযে যেতে 
থাকে। করুণের সেই অসহায় অবস্থায় লে 
যে কী করবে তা 1ক্ছ:ই ভেবে ঠিক করতে 
পাবে না-। কেবল ছটফটাঁন বেড়ে যেতে 
থাকে। কখনো নিজে গড়িয়ে এনে জল খায়, 
কখনো স্নানের ঘরে গিষে মাথা ধুয়ে আসে, 
কখনো চোখে জল দেয়, ভিজে হাতে কানের 
পিঠে জ্বল দেয়। রাব্রে ঘুমোতে পারে না; 
1বছানম্ম শুয়ে ছটফট করে, একট পরে 
পরে ঘুম ভেঙ্গে উঠে পড়ে, ঘাড় দেখে, 
আবার ঘুমোতে চেষ্টা কবে। খাওয়া ডনে 
যায, wise প্রাকৃতিক প্ৰিয়ায় আঁনবামত 
হন্ত খাকে। কখনও পেট থারাগ, বাব 
কোষ্ঠকাঠিন্য, কখনো হজমেক CA, অল, 
Gayl ঢেকুর ইত্যাদি নানা Gop দেখা 
দিতে থাকে। করুণ বলে ছোটবেলা থেকেই 
তার পরাক্ষাব আগে উৎকণ্ঠা হতে থাকত । 
সত বড় হচ্ছে তত নাকি এই Gere তাৰ 
বেড়ে যাচ্ছে। আর সে কিছুতেই নিজেকে 
সামলাতে পাবছে না। ধুঝতে পারে এত 


ea 


২৪ 


উৎকণ্ঠা হতে থাকলে তার পড়ার ক্ষাত হয়, 
কিন্তু নিজেকে সে সামলাতে পারে না। 
তার AAR সত্বেও এই উৎকণ্ঠা 
পেড়ে ফেলে সবাকছু একেবারে বানচাল 
কবে দেয়। 

খে) খগেনবাকু আপসে কাজ করেন। 
অনেক 'দনেব পবোনো কমশী। সব কাজ 
Sle জানা । ক্রমে তাঁৰ পদোন্নাতও হয়েছে। 
তবু আপি-স যাবার বেশ কিছু আগে থেকেই 
তাঁর উৎকণ্ঠা হতে থাকে, দেরণ হয়ে যাবে। 
বাড়ী থেকে ৯-৩০ সময় AHA ১০টায় 
আপস ঘরে বসতে তার দেব হয় না। 
তবু সকাল ৭টা ৭-৩০টা থেকেই তার 
বাবে বারে ঘাঁডর দিকে তাকাতে হয়। 
খবরের কাগজটা সামনে মেলে ধবে একটু 


চোখ বুলিয়েই আবার “fea দিকে তাকিয়ে 
দেখেন, দেরী হয়ে গেল না ত! দেখলেন 
আগের বাব দেখার পৰে মান্র .তিন-চাব 


মিনিট কেটেছে । আবার খবরের কাগজের 
[দিকে মন দেন হঠাৎ মনে হয়.অনেক সময় 
কেটে গেছে, নিশ্চয় দেরী হয়ে গেছে। 
ঘাঁড়তে দেখলেন মাত্র পাচ মিনিট কেটেছে | 
এই রূকম'হতে হতে এক সময় উঠে পড়েন। 
দাঁড় কাটতে হবে, স্নান করতে হবে, খেতে 
হবে, জামা-কাপড় পরতে হবে--অনেক 
কাজ বাঁক। আর বসে থাকা চলে না। কিন্তু 
এঁ প্রত্যেকটা কাজ করতে করতে তাঁর বারে 


এক একদিন তিনি ক্ষ;রেব ব্লেড 


করে মাথায় গায়ে কিছু জল ঢেলে, গপ-গপ 
করে ডাল-ভাত, মাছ-তরকার যা হয় মুখে 
পুরে দিয়ে খাওয়া শেষ করে জামা-কাপড় 
পরতে যান। বারে বারে ঘাঁড় দেখাব 'বরান 
নেই। এই aia oat হয়ে গেল! ট্রাম 
যদি ঠিক সময় না আসে, বাসে যাঁদ উঠতে 


করবেন, চাকারিটা_-» 
পুরোনো কর্মী চাকার হষত যাবে না। কিছতু 
প্রমোশন বন্ধ ইয়ে যাবে। ছুটি না মঞ্জরে 
করে দিতে পারেন! আরও কাঁ জান কত 
কই ত হতে পারে। তার 'ফারাস্ত কি 
করা যায়? আঃ ট্রামটা আসছে না কেন? 
দোহাই মা কালী, গ্ীমটা তাড়াতাড়ি এনে 
দাও, UIT NT উঠতে পাবলে বলতে 
থাকে হে মা কালী, তাড়াতাঁড করে পৌঁছে 
দাও মা ট্রামটা পথে একটু বাধা পেষে 
দাঁড়ালে মন বলে__এ্যাইরে। সেরেছে, গেল 
গেল দের হয়ে। আর সব ঝামেলা কি এই; 
সময় এসে জোটে! পুজিশগুলো দাড়ির 


তাকে ' 


অমত 


দাড়িয়ে হাঁ করে দেখে কি? রোজই একই 
উৎকণ্ঠা ঘুরে ফিরে আসে । থগেনবাবু অন্য 
বাতীদের দিকে চেয়ে দেখেন সবাই বসে বা 
দাঁড়য়ে চলেছে MI জন্যে করও যেন 
জুক্ষেপ নেই! আশ্চর্য! আরে বাবা একটু 
জলদি চল না! তোমাদেখ আর কি, যখন 
হোক ভিপোতে পেণছলেই হল। দেরী হলে 


বাস্তার ভিডেব দোহাই আছে। কিন্তু 
আমাদের? ওপরওয়লা--রাস্তার iG 
মানবে? রাস্তার জল দাঁড়িয়ে 


গলে ত উৎকণ্ঠাব আর অবাধ থাকে না। 
ইত্যাঁদ নান' সমস্য৷ নিয়ে থগেনবাবূব 
আপস যাওয়া চলছে-- 

গে) গীতা-নবে বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া 
কোনও মতে শেষ কবেছে। বিয়ের চেষ্টা 
চলছে। গীতা বিয়ে করতে রাজ নয়। সে 
সমাজেব উন্নাতব জন্য কিছু কাজ করবে 
এই তাব-ইচ্ছা। কিন্তু কি করে যে সে 
উন্নতি সে সাঁধত করবে তা ভেবে পায় না-- 
দিন কাটতে থাকে। : 


BPM ভালই । বাড়ীতে বাব-মা আব ৷ 


এক 


ছোটভাই। এই নিয়ে ছোট তাদের 


পরিবার। অভাব কিছু নেই। কিন্তু গীতার ' 


মনে শান্তি নেই। বাবা যাঁদ নিচতলা থেকে 
জোরে কাউকে ডাকেন গীতার ভয় হয়-- 
বাবার বুঝি কিছু হল। তাড়াতাঁড় ছুটে 
agi বলে “ক হয়েছে বাধা? বাবার কিছু 
হয়নি জেনে একট; আশ্বস্ত হয়। বলে 
‘বাৰ্বা, তুমি এমন করে ডাক যে পেটের 
পিলে চমকে যায়।’ বাস্লাঘৰ থেকে যদি 
ঠাকুর মাকে বা ঝিকে কিছু জোবে বলে, 


গাঁতা ছুটে এসে জানতে চায় কি হল! 
কড়াইয়ে তঁরকার বা মাছ ছাড়লে গণতা 
চমকে ওঠে, কী Ula হল? বাবা মা বা ভাই 
বাড়ীর বাইরে গেলে গাঁতার মন আঁস্থর 
হতে থাকে। বাইরে Wald আগে কে কখন 
বাড়ী ফিরবে সে সময়াট ভাল করে জেনে 
নেয়। রাস্তায় যেন সাবধানে চলে। গাড়ী 
যেন জোরে না চালায়। রাস্তায় আজকাল ত’ 
হাজার রকমের গোলমাল লেগেই থাকে। 
তেমন কিছুব সম্ভাবনা দেখলে হেন সে 
রাস্তায় আর না ag, অন্য রাস্তা দিযে 
ষাবে। তা সম্ভব না হলে ষেন বাড়শতে 
দিবে আসে। ভাইকে বারে বারে বলে দেয় 
কলেজের ক্লাশ শেষ হতেই যেন বাড চলে 
আসে। আজ্রকাল কলেজে ছেলেদের 
নানা দল হয়েছে, দে ষেন কোনও দলে না 
মেশে | গোলমাল দেখলে যেন বাড়া চলে 
আসে। সংবাদপত্রে যেদিন কোনও ছাত্র 
[ক্ষোভের খবব বেরোয় তবে ভাইকে সেদ্নি 
আর কলেজে যেতে ্দতে চায় ন। নানা- 
রকমের ওজব আপত্তি তুলতে থাকে। ঠিক 
সময় মত বড়’ না ফিরলে গণতার উৎকণ্ঠা 
বাজতে থাকে৷ যে যখন বাড়ী ফিববে বলে 
যায়_তার আধ ঘন্টা আগে থেকে বারে 
বারে ঘাঁড়র দিকে তাকাতে থাকে_ এই ৩০ 
মিনিট পৰে আসবে, ২০ মিনিঠ পরে 
আসবে, ১০ মিনিট পরে আসবে, ৫ ।1মানট 
পরে, এই আসবার সময় হয়েছে। দরজায় 
ঘন্টা বাজল না! WR না কেন? 1ক হল» 
কোনও 1বপদ ঘটে নি ত! আর বসে থাকতে 
পারে না। ঘর বারান্দা করতে থাকে। এক" 


[১৩ বৃ ২২ সংখ্যা 


একবার মাকে গয়ে বলে TF করছে বলত? 
বাবা আসছে না কেন? এত দেরী হচ্ছে 
কেন? 'এত কেন দেরী হচ্ছে, কিছু হল 
না ত?’ মা যদ তার উৎকণ্ঠায় বোগ না 
দেন তবে গীতার উৎকণ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
বাগ বেড়ে যেতে থাকে! মাকে বলে, 
“তোমার কাঁ বলত। বাবা কেন আসছে না 
তার একটুও ভাবনা নেই। বেশ আছ বসে, 
একটু খবর নিতে পার ত! কোনও হস 
নেই তোমার! কী তুমি?’ বাড়ীর সকলেই 
গৃতার এই উৎকন্ঠার কথা জানে ৷ তারা তার 
অভিযোগে কান দেয় না! বেশী ধখন বলতে 
থাকে, ছটফট করতে থাকে, তখন মা হয়ত 
ধমক দিয়ে তাকে বসে থাকতে বলেন। কিন্তু 
তাতে কাজ হয় না। গীতা রেগে যায় -আর 
সকলকে দোষ 'দতে থাকে_বাবার জনে; 
তাদের কোনও ভাবনাই নেই। 
নিয়েই সবাই ব্যস্ত আছে, বেশ ডুবে আছে। 
আর কাবও জন্যে কিছ; দেখবার নেই। কাঁ 
মানুষ সব হয়েছে! গীতার উৎকণ্ঠাব আর 
শেষ নেই | কোথাও fee, নেই-হঠাৎ মনে 
হল আকাশে যে মেঘ জমছে, হয়ত একটা 
প্রবল ঝড়ে প্রলয়কান্ড ঘটাবে। তার সঙ্গে 


সঙ্গে তার সাবধানতার তোড়জোড় শর 


হয়ে ষায়। একে ডাকে ওকে ডাকে । জানল৷ 
বন্ধ করতে বলে নিজেও ছুটে ছুটে এটা, 
ওটা করতে থাকে, সকলকে এক ঘরে এসে 
বসতে বলে। আসতে দেরী করলে 'বিরন্ত 
হয়ে হাঁকডাক করতে থাকে । বাড়ীর অন্যেরা 
aig তাকে বোঝাতে চেষ্টা কবে ভাব ফল 
হয় উল্টো। গীতার রাগ বেড়ে যায়৷ খুব 
AVG হলে তখন ছটফট করতে করতে 
এক সময় কাঁদতে শুর করে। তপন তাকে 
সামলাতে বাড়ীর লোকের হৈ-চৈ লেগে যায়। 
মা বাবা এ নিয়ে ব্যাতব্যস্ত হয়ে পড়েন? 
কিন্তু এর প্রাতিকারও করতে পারেন AT! 
বলৈন--ষে বুঝেও বোঝে না তাকে কি করা 
যবে? তবু গীতার উৎকণ্ঠা দূর হয় না। 


এক-একাদন এই উৎকণ্ঠা তার খুব বেড়ে 
ঘায়। সেই কোঁকটা কেটে গেলে ক'দিন 
একটু কম থাকে। এই নিয়ে গাঁতা দিন 
কাটাঁচ্ছিল। বাড়ীর অভিভাবক আর কোনও 
উপায় না দেখে মন£সমীক্ষণের সাহায্য নিতে 
এলেন। আরও অনেক দিন আগে ফাঁদ 
চিকংসা কবানো হত রোগ এত কষ্ট 
পেতো না আর বাড়ীর অন্যদেরও এত 
কষ্ট ভোগ করতে হত না। 

'আরও অনেক রকমেব উৎকণ্ঠাবস্থা 


' আছে। সেগণলর tee, ioe, উদাহরণ ক্রমে 


দেওয়া হবে। এবারের মত এই বলে শেষ কার 
যে উৎকণ্ঠাবস্থা মানেই রোগাবস্থা নয়। 
অর্থাৎ সব উৎকণ্ঠাকেই রোগ লক্ষণ মনে 
করলে ভুল করা হবে! উৎকণ্ঠা এক প্রকারের 
মার্নাসক প্রাতিক্রিয়া। এই প্রাতিক্রিরার কতব- 


গুলি অবস্থাকে আমরা স্বাভাবিক বলে 
মেনে নিয়ে চালি আর কতঞ্গলিকে 


অস্বাভাবিক বা ব্যাধির পর্যায়ে ফেলা হয়। 
বিশেষ কোনও উৎকস্ঠার মাত্রা সাধারণ সীমা 
অতিক্ৰম কবলে তাকেও বোগ লক্ষণ বলে 
মনে করা BAI 


. , Saar PRE 


নিজেদের ' 


টি 


~~ 


nw 





“আম'র SA এই প্রথম একজন, 
হয়ত বা একসঙ্গে দুজন মানুষের 
জীবনকে জাম বিপদগ্রস্ত করতে উদ্যত 
হয়োছ। মাটি থেকে মাহ ছ'ফটে উচু 
মচান। বাঘ শিকারের মত বিপজ্জনক 
প্রোগ্রামে এরুপ নাঁচু মাচানে যেখনে, 
এমনকি, নিজের কোন পরিচিত িভর- 
যোগ্য শিকাবাকে পন্ত বসাতে সাহস 
পেতাম না, সেখানে বাঁসয়েছি এমন 
একটি Aryl মেয়েকে যার বয়স মাৱ 
ষোল বছরের কিছ. বেশি ।” 


একটি বোজ্ভাবের ওপর বসে আমেজ 


দক্ষতা সম্বন্ধে কর- 
বেটের কেন ধারণা নেই। অবশ্য 
দুজনেই যথেষ্ট সাহসী বোঝা যাষ। 


উঠেছে। ag এটাও তো ঠিক যে বাঘ 
{শিকারের মত বিপদ্ছ্নক কাজে সাহাসি- 
কতাই যথেষ্ট ময়। হাতের িশানার 
'নিশ্চয়তাও দরকার | 

ভাই কোঁকের মাথায় দুজনকে সাচায় 
ataca দিয়ে এসে করবেটের মন এখন 
নুর্জাবনায় দুলছে। জঞ্গল খেদানো সুরু 
Mate হুল লিয়ে মোহন 


এসে পেশছে গেছে। কিন্তু . করবেট 
তখনও তাঁর করণীয় সম্বন্ধে মনীস্থর 
করতে পারেনান। 


বৃটিশ ভারতের বড়লাট স্বয়ং 
িনালথগো "এসেছেন Prana: এসে- 
ছেন সপারিবারে। স্ব, তন কন্যা, 
পাশ্বচির, পাঁরবারক ও সন্নকারী সচিব 


ও দেহপক্ষী ফৌজাদ সহ. প্রায় তিনশ _ 


লোকের দঙ্গল নিম্ন ৷ 


বেরুতেন। এবং এই সফরের রেওয়াজ 
একটা sot প্রধায় পাঁরণত হয়েছিল৷ 
কি জান কেন সে প্রথাটা লিনালথগেই 
এই প্রথম ভাঙলেন এবং সিদ্ধান্ত নিলেন 
সিমলার পথে এবার উত্তর ভারতের 


কোথাও দিন দশেকের জন্য স 
শিকারে যাবেন। 


জিম করবেট ভখন 
তাঁদের কালাধুষ্গির বাড়্ীতে। ভাইস- 
রয়ের মিলিটারী সেহেটার হিউগ 
স্টেবলেৰ একটি জরুরী টোলপ্রাম এক- 
দিন অপ্রত্যাশতভাবেই তাঁর হাতে 


এনে CET | চেলিয়াসে লেখ এ 


নৌনতালে 


“মহামান্য ভাইসরয় তাঁর দক্ষিণ 
ভারতের সফর প্রোগ্রাম বাঁভল কবেছেন। 
গরমের সময়টায় সিমলায় যাবার আগে 
দিন দশেক থেকে 'কছুটা শিকার 
খেলতে পারেন এরূপ একাটি উপযুক্ত 
এলাকার খোজ তুমি দিতে পারো কি?” 

দক্ষ ও দাঁয়ত্বশখল শিকার" হিসেবে 
faa করবেটের নম তখন সরকারী ও 
বেসরকারী মহলে স্মার্বাদত। ভাই উত্তর 
ভারতে বড়লাটের শিকার প্রোগ্রামের কথা 
উঠতেই সরকারী মহলের প্রথমেই ননে 
হয়েছে জিম করবেটের নাম। 


বিস্মিত হলেন, 
আপপাশের মহল্লায় তেমাঁন হৈ চৈ পড়ে 


১ গেল। 


পাখা শিকার ও মাহ ধরার মতলবে 
এবং বন ও বন্যপ্রাণণ পর্যবেক্ষণের সথে 
সকাল সন্ধ্যে বন-্পাহাড় টহল দিয়ে 
বেড়ানো জিম করবেটের সারা জীবনের 
অভ্যাস। কজেই এ অঞ্চলে বাঘ থেকে 
আদ্ম্ভ করে সর্ব প্রকায়ের operate 
চলাচল ও আবাস্স্থলের হদিস করবেটের 


ন্থদপণণে। চু 
হিমালয়ের পাদদেশে সংলগ্ন - 


অরপস্ছাদত এই কালধ্ষ্গি এলাকা 
wore বন্যপ্রাণী সম্পদে কেমন 


sb 

মনকুড়ানা স্নিগ্ধ আবহাওয়া সেই- 
রকম আকর্ষণীয়ও বটে। কাজেই বড়লাট 
au [লন।লথগোর নত শিকাবাপ্রর মহা- 
মান্য আতাঁথর অবসরকালগ্ন চিন্ত- 
বিনোদনমূলক সফরের অন্য দ্থান 
নির্বাচনে জিম করবেটের acy ছার 
'আশৈশবের পাঁবাচত ও প্রিয় শিক,ব- 
ক্ষেত ক'লদলোর নামচাই নে অগাধ 
বার পাবে সেইটেই ছিল স্বাভাবিক। 
অণ্শা এটাও কববেট লক্ষণ জানতেন 
যে এই স্থান নির্বাচনে নাক গলাতে 
গিয়ে শকার প্রোগ্রামের যাবত 
স্থানীয় ব্যবস্ধাদ করা ও সম্মানীয় 
ব্যাতাথিদের শিকার করিবে দেবার আল- 
fag নৈতিক দাঁয়ত্বটাও তব ঘাড়ে এসে 
পড়বে। 


_ সারা জীবনে লহ সফল শিকার- 
Tlocwd আধকারাঁ {জম করবে১। আত্ম- 
ঠকম্বাসে, ভবপৰে ভব মন) সেই 
বিশ্বাসে করবেট, কালাধ্যা্শা থেকে 
wry গাইল দূরে হলদেয়ানপ পযন্ত 
হেটে গয়ে দিল্লাতে বড়লাটের দপ্তরের 
সঙ্গে, টেলিফোনে যোগাযোগ কবে কালা- 
ধৰ্ণঃগ এলাকাতেই ল.টসাহেবের ক্যাম্পিং- 
এব TRIAS পাকা করে ফেললেন। 


পাথমধ্যে করবেট তর।ই ও ভাববের 
FAB এস্টেটের স্পেশাল ফবেস্ট 
আফস gy মঃ জওফের সহ্গে দেখা কৰে 
এশচতেগ্র প্রস্তা।বভ AMIR ate 
বললেন এবং প্রোগ্রমের সফলতার 
উদ্দেশ্যে AG ফরেস্ট রব ও বিজ্ঞ 
করলেন। পাশ্ববতা সকার) ফরেস্ট 
দাচুরাবী ব্লকাট জিওফ iq জন্য 
fears’ রেখোঁছলেন। কিন্তু এই উপ- 
লক্ষে তিন সে রৰুটিৎ কববেটের 
হেফাজতে ছেড়ে ।দলেন। 

আপ SIGH প্রাপ্থামক ব্যবস্ধাঁদ 
সহ্য ও সন্তোষজনকভানে অগ্ৰসৰ হচ্ছে 
দেখে করবেউ বেশ উৎফুল্ল মনেই 
বড'তে ফিবে এলেন। 


দিল্লীর সরকারী ও | ashen, 
RIFE উচ্চপদস্থ SPAM apis 
verona তদাবক দন্দ দু-চাব' দিনের 
মৰবোই করবেট ন্ট কালাধতিগ 
এলাক৷য় এসে হাজির হলেন। হাতে 
মাত পনের দিনের স্যষ! সরকারী 
উদ্যোগ এবং জিম করবেটেব পৰামশ 


ও নেতৃত্বাধীনে স্থানীয় অধিব'সীদেব , 


তাৰক Riga পহযোগতায় সর্ব 
yea বন্দোবস্ত নাদিণ্ট সময়ের 
মধ্োই শিষ হোল। 
যথাসম য়. মহামান্য আভাথবা-- 
cet ও লেডখ লিনল্থগো, তাদের তিন 
কন্যা--আনি, জোষন এবং ডোঁরন 
হোপ, ওবফে FHL এবং পারিবারিক 
তদারকি কমণচারশদেব সঙ্গে য়ে 
কলাধ্য৷দা এসে পেশছলেন। 
প্ৰ্বোনিদিছ্টঁ ব্যবস্থা অনুষাষা 
* চার্সাট fad (জঙ্গল খেদানে.) সফলভাবে 
শেষ হযেছে। চারটি, বাছও মাবা পড়েছে। 
মেরেছেন লর্ড ও লেডাঁ লিনীলথগো ও 


জম,ত 


Brag দুই কন্যা। প্রতেকে একাট 
করে। =, সর্বকনক্ঠা কন্যা বাশ্টিব 
বঁড৷ন শিকার এখনও হয়ান। 

ভাই বাল্টির aa জন্য করবেট 
একটা অর্ধবৃত্তাকার জঙ্গালখণ্ড বেছে 
নিয়ে বিট-এব বাধদ্থা করলেন। 
এলাকাটা ছল বোর নদীর একট পুরানো 
চব! কালক্রমে স্থানটা গাছ ও আগাছার 
ঘন-জঙ্গলে ভবে গেছে! মাঝে মাঝে 
1বাক্ষস্তভাবে আছে বন-কমলার ঝোপ- 
wy! , 
পাঁচটি বকক্ষ-মণ্ট তৈবশী হয়েছ গঙ্গা 
নদাঁব পুানো পাড় বরাবর। জঙ্গল 
পটিয়ে বাঘকে শিকার-মণ্চের দকে 
খেদয়ে আনা হবে। 

Taino wen ভেতর দিয়ে 
শিকরীকে পথ' দেখিয়ে এনে সাচায় 
বসাতে, গেলে ব্যাপারটা বাঘের কাছে 
জানাজানি হয়ে যেতে পারে। WIR জিম 
করবে শিকারীপের বহ; দুরের ঘুর 
পথে মন্ডের পেছন দিক দিয়ে নিয়ে 
OFA | 


বিতা'ড়ত বাঘ সাতে নিদিষ্ট is 
কেড়ে অন্য দক পালাতে না পারে 
Cy জন্য শিকার-সন্টের অশপাণে 
ভহনে- বশে ৯০৮1৯ ।৭দের না 
কয়েকটি গাছ না কর। ie) তারা 
জন্তপর্পে গয়ে লিঙ্গের নিজের গাছে 
ব্স্লা। 


করকেটের এখন TIRE হলে? 
Bayes? আ।ভথ = | 4কাবণদের 
তদের 1নাদণ্ট গাছে ব'দরে দেওয়া । 
স্থনয় nest] বাহাদুর ও বড়- 
লটের এ-ডি-সি মিঃ পিটার বোরউইককে 
সঙ্গে VA করবেট ঈনং মণ্ডে বসালেন 
লাটকন্যা BRS, ২য় WY লাট- 
আংহেবকে। Ca পাশে একাট বন- 
খেজুরের TOW ওপরে তৈরী হয়ে- 
ছিল ৩নং মণ্ড | 


করুবেঢেব ইচ্ছে ছিল বাহাদুরহক 
এই মাচায় toy হিসেবে বসাবেন। তাঁৰ 
‘হিসেবে এই পহল্ত এসে বাহাদুরের 
ae থেকে = ভা,খে'ষ বাঘ at দিকে 
ঘুরবে। ক জেই বাণ্টব জন্য বাঁ দিকেই 
Se AQ তেশী কবা হয়ে.ছল। কারণ 
অন্য সকলের হলেও বান্টিব হাতে 
এখনও পযন্ত বাঘ ।শকার হরান। 

To জানতেন বাঘ কোন কোপে 
শুয়ে আহে। পূর্বোন্ত গেমন্ট্রাকীট নদীর 
পড়ব দকৈ গিয়েছে ভিক ome মঞ্জের 
পাশ দিয়ে। 

বযন্ব্ট নি শ্চতভাবেই বঝোঁছলেন 
যে বাঘ তাড়া খেয়ে পূর্যোন্ত গেম-ট্রাক 
* রই LATS | OF ন্চানেব উচ্চতা ছল 
মায় ছয় ফট । কাজেই এর্প স্বপ 
উচ্চতষ একজন দক্ষ স্টপকে না বাসয়ে 
একজন শিকাবীকে বসানোতে বোশ 
বিপদের ঝুকি ছল। 


যা হোক, বড়লাট-দুহিতা দুজন এবং 
পিটার ও AM ACE ল্গে নিয়ে কবে 


[ ৯৩ qe, ২২ সংখ্যা 


বলং AOA কাছে এসে পেশছ্‌লেন 
পূর্ব 1নদেশ অনুমার” বাহাদুর মণ্ডে 
উঠতে গেল ৷ ঠিক সেই শৃহূর্তে করবেট 
তাঁর সিদ্ধান্ত পটে মৃদুস্বরে বললেন 
-বপজ্জ্নক হলেও ভান চেয়োছলেন 


, যে পিটারকে সঙ্গী করে বান্টই এই 


মাচানে বসুক। বিপদের কথা শুনেও 
বান্টি বিনা দ্বিধায় রাজি হোল এবং 
পিটারকে নিয়ে মাচায় চড়ে বসলো । 


করবেটের সঙ্গে জংগল খেদনোয় 
ংশ নেবে বলে পটার খালি হাতেই 
এসেছিল। মচায় বসতে গেলে করবেট 
wk নিজেব 1৪6৫0178090 বোরের 
দোনলা রাইফেলটা 1পটারের হাতে 
দিলেন নরাপত্তার প্রয়োজনে । এবং 
atone বললেন-_তিনি বে নিশানা 
বেখে ফাকন, ৰাঘ সেই PAS এলেই 
যেন গলায় গাল কর, হয়। 


ae 
এবপর করবেট গেম-্টাক ধরে মাচান ' 
থেকে ফুঁড় ফুটের মত আঁগরে গরে 
ট্রাকের ওপর আড়াআড়ভাবে এক ও 
*ুকনো কা।ত রাখলেন FAA নিশ৷ঞাঢ়া 
দেখে নিয়ে পুবোস্ত উপদেশ পালনের 
শম্মতিসূচক ঘাড় নাড়লে। 
কববেট তখন বা'ন্টর বোন 
জোরানকে IAC VAL ALT ৪নং 
NOVA ধারে গেলেন। এই মণ্ডঢ়া ।ছল 
নি থেকে প্রায বিশ ফুট CES এবং 
৩নং মণ্ড পেকে ত্রিশ ফুট ই VER 
TOBA মধ্যে কোন লাড়াল না থাকব 
CTS থেকে BHT HMA দেখা 
হাচ্ছিল। জোমানকে মণ্ডে ভুলে দেবাৰ 
»মর করবেট অন্,রোধ SAF One 
মণ্ডের SMI যাঁদ রুখতে ন পৰে, 
তাহলে THe যেন জন , পোন 
অবস্থাতেই = নদ্ববের দিকে ALTE 


te oe | ea BUNA, নাত. 


wg জে যান উস যে তিন চেষ্টার 
বশর করবেন না। 

৩নং ও ৪নং মচানেব লাইনে নদব 
পাড়ের দিকে করেকটি = 1য।ক্ষপ্ত গাছ 
ছাড়া অন্য কোন ঝেপবঝাড ছল না। 
ক্বজেই করবেটেব বিশ্বাস ।ছল যে প্রায় 
wb শজ দাবেব জঙ্গল থেকে বেঝলেই 
ব থকে পাঁবজ্কার দেখা বাবে এবং বান্টির 
A নিশ্চয়ই নিহত হবে। 


বাহাদুঝকে স্টপ হি সবে ৫নং 
Soka বাসয়ে দিয়ে কবৰে ine, হটে 
Te জঙ্গলটা এ'ডয়ে ঘুর পথে 
“বোর' নদীর 1দকে সরে গেছেন। 


জংগল খেদালোব জন্য ষোলটা 
rey জোগ,ড় হয়েছিল। ATTA ভাটতে 


‘og সাক মাইল দুরে হাতাঁগুলো - 


TECH হেকাজতে অপেক্ষা করাছিল। 
গোহন কববেটেৰ দাৰণিকনের বন্ধু, এবং 

“য় মত বাঘ-বিশবদ সমসসামায়ককদল 
ভারতে খুব কমই ছিল। মে হনকে হাতৰ 
নিয়ে আসতে ইসারা করে কমবেট একট” 
পাথরের ওপর AG উদ্দেশ্যে 
বদলেল। ৷ 


oN 
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শুকুবার, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


ধুমপান নিকুত অবস্থায় জিম 
করবেট জঙ্গল খেদানোর পাবিকল্পনাটা 
পুনরায় বিশ্লেষণ করবার সময় পেলেন। 


‘বিশেষ কবে বাঘ সম্বন্ধে কববেটের 
আজপবনের কৌতুহল । শৈশব থেকে 
বাঘের জঙ্গপ্রে বাসিন্দা তিনি! 1বাভম্ন 
পাবস্থিতব মধ্যে বাঘকে তান বিভিন্ন- 
ব্‌পে' দেখেছেন। অসাধাবণ শাস্তি ও 
শোর়ের আধার এই বন্য পশুটিব হাল- 
চাল ও মনস্তত্ব তিনি খণুটিয়ে খাটিয়ে 
শত-সহন্্বার পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ 
চা প্রত্যক্ষ করেছেন তাব শান্ত- 
শিষ্ট ও নালস্ত বাপ, বনরাজোচিত 
TBI, প্রচণ্ড সাহস ও বিক্ম; ক্ষেত্র- 
বিশেষের ছল, চাতুর ও প্রাতীহংসায় 
ভরা বীভৎস রক্তলোলুপতা। কিন্তু 
সবোপাঁর স্বাভাবিক খাদ্যেব প্রচূর্যে ও 
স্বাস্ততে-ভরা পাঁববেশের মধ্যে বাঘকে 
জিম কববেট সশ্রদ্ধায় অভাহত করে- 
ছেন-জেষ্টলম্যান অব দি ফরেস্ট বপে। 


তবুও একথা অনস্বীকাধ যে 
আহত বাঘ যাদ তার শত্রুকে একবার 
চোখে দেখতে পায়, তবে প্রাতীহংসাব 
জাপা তাব স্তামত প্রাণশন্তি ক্ষণ- 
বালের জন্য হলেও কিয়ং প'রমাণে 
গুনব্জ্জশীবত হয় এবং নেহাৎ চলৎ- 
শত্তিহীন হযে না পড়লে তর সে সময- 
কার দুর্বার প্রাতআক্রমণ কোন কেন 
ক্ষেত্রে অপ্রতিরোধ্য হয়ে পড়ে। 


করবেট বাঘের এই প্রাতিহংসা-প্রব- 
TSA খবর বাখতেন বলে বাঁন্ট ও 
'পিটারকে বাঘ শকাবেব জন্য মাত্র ছফুট 
উচ্চতর বাক্যে দিয়ে এসে বন্ড অস্বাস্ত 
বোধ ক্রাছলেন। দটর্ঘকালের আরণ্যক 
দ্রাবনে isin এমন একটি স্পর্শকাতর 
অন্তম্মনেব আধকারশী হযেছেন যে ভাবী 
বিপদ আপনা থেকেই তাঁকে ভাবয়ে 
তোলে; 


কালাধুঙ্গতে পেশীছেই" লর্ড লিন- 
লিথগো কববেটকে রি দিয়োছিলেন 
'শকাব কাষক্রমের জন্য এক 'ফাবাস্ত 
[নিয়মক নান চালু কাতে৷ চাল; হয়েও 
1ছল সে নিযমকানুন | নিষ্ঠার সঙ্গে 
সবাই তা পালনও কবোছল। ফলে গত 
লট এন ক্যদ্পের কাজকর্ম ও 
শিকাব প্রোগ্রামের সশ্যে সংশ্লিষ্ট তিনশত 
লোকেব মধ্যে কারো গায়ে একটা কাঁটার 
অনড় পষন্ত লাগোন_যার জন্য কব- 
বেট বেশ মানসিক স্বাস্ততেই ছিলেন। 

কিন্তু বাঘ শিকার আঁভযানের 
Base এই শেষ প্রোগ্রাম ৩নং 
মণ্ডের ।শকারাঁদের জন্য করবেটেব অন্ত- 
মনিটায় যেন অমঞ্গলেন ইঞ্গিত দিচ্ছে। 
aly বিচর-বুৃশ্ধিব ওপ্ব সবাই সরল 
মনে নিভবি করেছে তার পক্ষে এমন 
নির্বদ্ধিতাব কাজ করা হযত উচিত হচ্ছে 
না) বাঘ যাদ বিদাতগাততে সোজা 
তেড়ে আসে, সেক্ষেত্রে নির্ভুল লক্ষ্য 
গংলি চালিয়ে তাকে রুখে দেওয়া যেকোন 
কারার পক্ষে আঁত কঠিন কু) 


অন 


এঁদকে মোহন যখন ভাতী নিয়ে 
এসে SNe হোল, করবেট তখনও 
মনস্থির কবে উঠতে পারেনান পর্ব 
ব্যবস্ধানুযায়শী জঙ্গলে “বিট? চালু 
কববার = ব্যাপ৷ৰে।  অবদ্থাটা তান 
মোহনকে খুলে বললেন! FHT শুনে 
মোহন পাণ্ডিতযভরা ভারা চালে 
বললে-“সাব, ঘাবড়াইয়ে মং। সব ঠিক 
হো যায়গা? 


মোহনের কথায উৎসাহিত হয়ে 
করবেট সব হাতার মাহ তদের ডেকে 
নির্দেশ দিলেন যে এমন ধার ও শাম্ত- 
ভাবে জঙ্গল বিট করতে হবে যাতে বাঘ 
আতক্ষিত অবস্থায় স্থান ত্যাগ করার 
চেষ্টা না করে। তাকে আস্তে আস্তে 
খোঁদয়ে বের করতে হবে। এবং তা 
কবতে হলে Roles লাইনে দাঁড় 
করিয়ে ইসাবা মত মাহূতরা একবার- 
মাত সকলে মিলে মুখে চীৎকার করে 
wag মিনিটের জন্য হাততালি দেবে। 
এইভাবে করেক দফায় সাড়া দেওয়ায় 
যান কোন কাজ না হয CAA আত 
ধীবে হাতীব লাইন জংগল ভেঞ্গে 
সামনে এগৎবে। 

আলোচ্য জঙ্গলটা ছিল পাঁচশ গঞ্জ 
লম্ব। ও তিনশ গজ চগড়া। 

ইসাবা মত প্রথমবাব শব্দ করার পর 
“rea, চিতল, কাকর হরণ ও বন-মোরগ 
বেরুতে আরম্ভ করলো। করবেট কান 
খাড়া করে আছেন বাঘের স্থান ত্যাগের 
ফলে জঙ্গলের কোন সাড়া মেলে 
কিছুই  মিললো না। মিনিট পাঁচেক 
নাঁববতার পব বিটের লাইন থেকে 
ম,হুতর। 'স্বিতীয়বার ge করলো । এই 
লাভার দু-এক মানিটেৰ মধ্যে একটি 
গলির আওয়াজ পাওয়া গেল। 


জিম কববেট Graig হয়ে দ্বিতীয় 
গুলব অপেক্ষা করছেন এবং দনে মনে 
এক দুই তিন করে সেকেন্ড গুনছেন 
দুটি গুলব মধ্যবতা সমষের ব্যবধান 
বুঝবাব জন্য। সম্ষের এই ব্যবধান 
বিশ্লেষণের মাধ্যমে, অভিজ্ঞতা থাকলে, 
পারাস্ধতির অনেক কিছু জানা ও 
বোঝা যায়। 


পাঁচ পর্যন্ত গোনার পর জিম কব- 


বেট যখন পুনবায় দম নিয়ে দ্বিতীয় ' 


বাউণ্ড গণনা স্ব কববেন ঠিক এই 
সময় পর পর আরো দুটো বাইফেলের 
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শন্দ কানে এলো! পৰবদ্ষণৈ আল্যা ঘর 
পর্যন্ত গুনতে না WTS ১২৭ 
গুলর শব্দ হোল। 

গুলির শব্দের ধবনেব ott 
বিশ্লেষণ কববেট অনম৷ন বলেন ১ম 
ও ৪ৰ্থ' গুলি হযেছে বাইফেলেখ নল 
সামনেৰ দিকের নিণখে বেখে এবং 
গবৰতীৰ ও tele Tle হহেছে 
ত্যাৱছাভাবে fara] fale 

লাটসাহেবেব মাচা থেকে বালিব 
হ'চা নজ্ববে আসে না। কাজেই oe 
শব্দে বুঝতে WA হয না যে 
বিশেষ কোন পাঁবাঁস্থাতির মধ্যে পড়ে 
জোয়ানকেই হয়ত বাইফেল EET 
হয়েছে৷ এর একমান্র অর্থ হচ্ছে ওাঁদকে 
কোন বিপদ ঘটেছে। 


কথাটা মনে হতেই মহা জাভা 
ঝরবেঈ laud দায়ি মোহনেব হতে 
ছেড়ে দিয়ে নিজের বাহন হ'তীর নাহ 
আজমতকে বললেন--যেদক গুণ্র 
শ্ব্দ হন্বেছে সেই দিকে হাতা ছোটাতে। 
আজমত নিজে যেমন অভিজ্ঞ ও ডেল 
মাহৃতি, OF হাতাঁও সেই রকম [শাক্ষত 
ও সাহসী । বড় বড় গাছের ডাল, কোপ- 
ঝ।ড ও পাথরে ভবা ভাঙাচোরা জামিন 
ভৈলে হন্তদন্ত হয়ে হাতী ছুটলো 
নিদিষ্ট দিকে। 


বনবাদাড় ঠেলে এসে প্রায় বারো 
ফুট উ'চু একটা নল বনের ফালি tem 
এগৃতেই হাতী থমকে গেল। আজমত 
ফিসাফপিয়ে করবেটকে জানাল-_হাতীর, 
হাবভাবে বোঝা যাচ্ছে সে বাঘের গন্ধ 
পেয়েছে! কাজেই সাহেব যেন শন্ত হয়ে 
বসে থাকেন। কাবণ তিনি এখন নিরস্র ৷ 
সামনে এখনও শতবানেক গঞ্জ এগতে 
হবে। 


ইতিমধ্যে আর কোন রাইফেলের শব্দ 
হঘান। তাছাড়া সব শিকারীকেই একণ' 
করে বেলের বাঁশ নেওয়া ছিল বিপদ 
বুঝে বাজ্রাবার জন্যে! সেই বাঁশব কোল 
আওয়াজ কানে আসে নি। কিন্তু এবকম 
দৃশ্টান্তও তো কম নয় মে বাঘ শিকানে 
বসে উত্তেজনার সময বাঁশ কেন, তান 
was বড জানস {কারীর হাত থেকে 
মাটিতে পড়ে ফষ। 


কিছুটা এগুতেই গাছের ফাঁক "দমে 
দেখা গেল জোয়ান তার রাইফেন্টাকে 
আড়াআড়ভাবে হাঁটুর ওপর রেখে 
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গিরুদ্বেগে মাচায় বসে আছে। করবেটকে 


স্বাভাবিক অৰ্থ হচ্ছে বিরাট বাধ 
বান্টব মাচানেধ দিকেই। 


জোয়ানের হাবভাব ও ইসারায় বোঝা 
গেল বাঘ নিহত হয়েছে এবং ৩ নং 
মাচানেব সামনেই পড়ে আছে। ফলে 
কণ্বেটও চবম দুভ্পবনা থেকে মন্ত 
হলেন। ‘ 

ঘটনাটা পরে যা জানা গেল তা এই 
কমি 


বিটারদের প্রথম হল্লাব পরেই বাঘ 
৩ নং মাচানের প্রায় 
ফাঁকায় বৌরয়ে গেম-্রাক ধরে ধখুর- 
পায়ে এগুতে থাকে। সে যখন ania 
কিনারে প্রায় গেছে গিয়েছে তথ্ন 
টিং লাইন থেকে দ্বিতীয়বারের 
হল্লার শব্দ কানে এল! বাঘ থমকে 
দাড়িয়ে ঘাড় ঘুরেয়ে পেছনে ভাকালো 
এবং ৩ড়াহুড়োর দরকার নেই ভেবে 
ক ধরে থেমে থেকে হল্লাট। 
শুনলে । তারপর আবার নদশর "দিকে 
চলতে শুর করলো। 


প্টার ও বাণ্ট পাঁবচ্কার লক্ষ্য 
কবছে বাঘ এগ:ছ্ছে। বাঘ ?শকারে হাতে- 
খড়ি হান ওদের কারো তখনও। ও নত 
মঞ্চে এ বিটে বা৷ণ্টছ মুখ্য শিকারী। 
(পিটার এ ক্ষেতে নিছক তার দেহরক্ষী । 
যদিও  দাগ্লিত্বটা কিন্তু তার Tae 
মামুলী নয়। 

বাঘ ও ওদেব মধ্যবতশী পুরত্ব ক্রমেই 
কমে সসছে। তবুও পম 'নিষ্ঠাভরে 
on জম করবেটের উপদেশটা স্মরণে 
রেখেছে। বন্য পরিবেশে ব.ন্টি এই 
পথম বাঘ দেখছে। দন চোখেব বিস্ফারত 
দৃচ্টি নিবল তার কালো-হলুদে চিত্ৰিত 
এই মহাপবারুমশালণ পশনাটর  দিকে। 
কিল্তু তার WAS পদক্ষেপের করবেট 
fates শেষ সাঁমাট epi? 
চহূর্তের জন্য বাণ্টি গেম-ট্যাক ববাবর 
দৃষ্টি নামিয়ে এনে করবেটেব নিজেব 
হাতের রাখা নিশানাটা একব।র_. দেখে 
দনিলে। রাইফেল উদ্যত, ট্রিগারেও 
আজাুলের স্পর্শ। 

বাঘের গলায় গলি কবাই ছিল 
করবেটের উপদেশ। কিন্তু বাঘ এগুচ্ছে 
went নাঁচের দিকে ঝুলিয়ে । নিরু- 
দ্বেগে পদচারণার সময় এটা বাঘের 


দ্বভাব। তা হোক। কিন্তু এক্ষেত্রে 
বান্টর মস্কিল হয়েছে ওভাবে 
এগুলোতে বাঘেব গলা রাইফেলের 


রনির Ss 8 
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শসার মধ্যে বাঘের গলা শ্মাইফেলে 
লক্ষ্যে আনা যাকেও না। নবশশ শিকা 
হয বাণ্টি বেশ বুঝতে 
পারছে বাঘকে বেশী কাছে এগুতে 
. দওয়া বিধম্দনক হবে বলেই করবেট 


বাট গজ সামনে 


অমৃত 


হিসেব করে দূরত্বের শেষ সীমা বোধে 
দিযে 'গয়েছেন। 

এখন প্রতিটি awe জরুরী। 
দৈহিক গুরত্বপূর্ণ অংশ হিসেবে এ- 
ক্ষেত্রে বাঘের বুকটাই রাইফেলের নিরিখে 
আনা সহজ। বান্টি তাই’ করলে, এবং 
রাইফেল প্থিববদ্ধ বেখে বাঘকে কর- 


'বেটের বাখা সেই শুকনো কাঠির সীমা- 


রেখা পৰ্যদ্ত পেশছুনোর সুযোগ দিল। 

বাঘ বেশ আমেরণ চালেই হে+টে 
আসছে। প্রারতাদনের চলাফেবার পথের 
সব কিছুই তার ভালভাবে চেনা। এর 
মধ্যে নতুন কিছু নজরে এলে সাম্দিশ্ধ- 
চতা সে.সেপথ এড়য়ে যাবেই। এমনই 
সতর্ক সে। 

fay করবেটও তার চাইতে কম 
সতর্ক নন। তাই নিজে MDA] যাতে 
চোখে না পড়ে ‘এইভাবে পাশ কাটিয়ে 
এসে, অন্য FQ নয়, অঙ্গলেরই একাট 
শুকনো কাঠি গেম-্াকে রেখে গিয়ে 
ছিলেন যাতে বাথের মনে ত 
সন্দেহের উদ্রেক না ঘটে। বাঘ সেই 
fain চিহৰ পযন্ত 
বান্টির রাইফেল গর্ভে উঠলো 'গুডুম?। 


আত silent রাইফেল বান্টির 
[তে। তাব ‘বদ্যুৎগাতি বুলেটের আঘাত 
অনুভব হবার আগেই বাঘ .চোথ তুলে 
চেয়েই দেখে নিয়েছে শুর অবস্থান- 
প্ৰল। পরমূহর্তে গাঁক করে একটি 
ডাক ছেড়ে উনকাবেগে ছুটে গেল সৈ 
৩ নং মণ্ড লক্ষ্য করে।'চোখের নিমেষে 
ব্যাপারটা ঘটে যাওয়ায় বাশ্টি আব প্রথম 
alma পিত পিঠ দ্বিতীষ গাঁলর 
সংযোগ পেজ না। 


জোয়ান সতর্ক হয়েই বসেছিল ৪ 
নং মণ্ে। বিটারদের হল্লা শনে সে 
প্রথম থেকেই নজর রেখোছল সামনের 
'দকে। 1কন্তু মাত ছ ফুট উচু ৩ নং 
মণ্চে GATS ছোট বোন বান্টর জন্য 
নিবাপত্তমূলক  করবেটের উপদেশ 
জোষান ভোলে নি। তই ত্ৰিশ গজ দুরে 
ACH সামনের দিকে বান্টিব রাইফেল 
উদ্যত হুতে দেখেই জেয়ান বুঝে নিয়ে- 
ছিল বাঘ বোঁরয়েছে এবং বাণ্টর দিকেই 
এগুচ্ছে। তাই উদ্বিগ্ন চিত্তে নিজের 
গ.লিভরা রাইফেলকে সে এমন পজিশনে 
“পরখ ছ্ধল যাতে STA প্রয়োজনে সৈ 
মুহতমিধ্যে ওদিকে HR করতে 
পারে। 

, বাল্টির প্রথম গুলি ও পরক্ষণেই 
বাঘের We কানে আসতেই ৷ জোয়ান 
ধিস্ময়বিস্কারিত চোখে দেখে নিমেষে 
wal বাঘ ৩ নং মণ্ের নীচে পেশছে 
গেছে, এবং পেছনের দুপায়ে দাঁড়িয়ে 
দমনের পায়ের বিস্ফারিত নথে আঁকড়ে 
ধরে তলার দিক থেকে শিকারী সমেত 
মণ্ডটিকে টেনে মাটিতে নামিয়ে কেলার 
চেষ্টা করছে। আর উপবে দাঁড়িয়ে বান্টি 
ও পিটার মাচানের ডাণ্ডাগুলোব ফাঁক 
THOR রাইফেলের নল ঢুকিয়ে বাঘকে 
গুল করার চেষ্টা করছে! 


sel 


paren 


\ 
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জীবন সংশয় অবধাঁরত। 
স্থির লক্ষ্যে জোয়ান তার ৱিশ গজ দুরের 
Away থেকে পাঁজরে গুলি কবে বাঘকে 
মাটিতে পেডে ফেললে এবং এ অবস্থায় 
আরও একাঁট alo আঘাত হানলে তার 
ওপর | 


দোয়ানের দ্বিতীয় গুল খেয়ে 
একটু দম নিয়ে বাঘ যে জঙ্গল থেকে 
এসোঁছল সেই জদ্গলেব দিকেই আবার 
পালাবার চেষ্টা কবলো। Tey সম্ভব 
হল না। পাঁথমধ্যেই বান্টি বাঘের মাথ।র 
পেছন দর দিয়ে একটি গলি সেরে 
তাকে ধরাশায়ী করে ফেললো । 

যতই শস্তিশালপ, ক্ষিপ্রর্গাত ও afte. 
হংসাপরাক়ণ হোক না কেন বাঘ তার 
জানোয়ার! বৃম্ধির দোষে অনেক সময় 
নিজে মরে ও তার alway) মানুষ 
বাঁচে। নইলে আলোচ্য ক্ষেত্রে মাত্র WG 
BE মাচার উপবে সে পাশ থেকেই 
আফ্‌সে উঠে শিষে শিকারীদের হত্যা 
BUG পারতো, এবং সুযোগ বাঘেব এত 
অন্কৃূল ছিল যে সে হত্যাকাণ্ড হয়ত 
োয়'নের গুলিতেও বোধ কবা যেত না। 


নিজে মরবার আগে সে শিকারাদেরও . 


মৈবে বেত। 


অনেক কারণেই জিম করবেটের 
জীবনে সে এক আবস্মবণীয় ঘটনা । 
প্রথমত ভাইসরয়ের মত মহামান্য 
আঁতাঁঘর শিকার প্রোগ্রমেব ব্যবস্থাপক 
ও উপদেণ্টা হওয়া কম সৌভাগ্যেব কথা 

1 , দ্বিতীয়ত সমস্ত শিকার কার্যক্রম 
নর্বিঘ। ষোল আনা সফলতায় সম্পন্ন 
হওয়া গর্বের ব্যাপার বৌক। তৃতীয়ত 


বাঁম্টর মত শিকারে নবীশ বালিকার... 


সাহস ও fears ও তার দিদি 
জোয়ানের মত ধাবমাস্তচ্ক, দা়িত্ব- 
জ্ঞান ও উপস্থিত বদ্ধ, সৰ্বোপার 
গপটাবসহ ওদের তিনজ্রনেবই oe 
বিশ্বাস, উপদেশানষ্ঠা ও শৃষ্থলাপরায়ণ- 
তাব HSS অভাবনীয় ও অভূতপ:ব' 
বলা যেতে পাবে। 


ছিল, ঘটলে পর তা" জিম করবেটের 
ছি দলা 


Bee ট্রাজেড হয়েই থাকতো 
কিন্তু একথা সর্বজনাবাদত যে 
জিম করবেটের মত দায়িত্বশীল ও দরদী 


শকাবী আজ পর্যন্ত কমই দেখা গেছে। 
নরখাদক বাঘেব হাত থেকে 
অসহায় অরণ্যপল্লশব দারিদ্র আধবাসণ- 
দের রক্ষাব জন্য তিনি যে নিরলস কম্ট- 
সাধ্য প্রচেষ্টা চালিয়োঁছলেন তার তুলনা 
হয় না। 


অতুলনীয় অভিজ্ঞতা ও অগাধ আত্ম- 
(শ্বাসের অধিকারী ছিলেন করবেট। 
নরখাদক বাঘের পেছনে জান্দেয়ন্ত 
হাতে দিনের পর দিন, বাতের পর সমত 


ৰু 


Ne 


cos 
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ঘরে বোড়য়েছেন তিনি নিজের জীবনের 
বাক নিয়ে, একলা ও নিঃসঙ্গ 
অবস্ধাব। সহযোগিতা বা সাহায্য অপ- 
রহার্য হলে নিষেছেন তা যতটুকু 
প্রয়োজন ঠিক ততটুকুই, আঁত সতর্কতা 
সহকাবে। বিপজ্জনক বন-পাবক্ুমা বা 
বাঘেব খোঁজ অপরকে উপষাচক হয়ে 
টেনে আনেনীন তান কখনও আপন 
স্বার্থে বা খেয়ালে | 


সাংসারিক জীবনে সমাজসেবামৃলক 
কাজে অর্থ, সময় ও শ্রম দানেব নজর 
যথেষ্টই মেলে। কিন্তু হিংস্র ও wey 
সানূষখেকো বাঘের দাঁঘস্থায়ী ও 
SIRE দোঁবাত্য থেকে water উপ- 
চত এলাকার মানুষকে বাঁচাবার জন্য 
আত্মত্যাগের প্রবণতাব Rye পাঁথ- 
বীতে একান্তই বিবল।  বিবল্গ বলেই 
জিম করবেটেব সে দষ্টাল্তকে স্মবণাীয় 
ও এীতহাঁপক কবে রাখবার জন্য ate: 
চিত হয়েছে বন্যপ্রাণী সংবক্ষণমূলক 
জাতীয় উদ্যান হিসাবে উত্তর প্রদেশের 
বিখ্যাত 'করবেট ন্যাশন্যাল পাক। 


আযাডভেণ্ডার বা বোমাণ্যপ্রিয় হৃজুগে 
লোক সমাজে বহু মেলে। কিন্তু নাওয়া 
we Ten নেই. সুস্থ অসুস্থতার 
পরে য়া নেই--একমাত্ত ধ্যানজ্ঞান নর- 


রর 


খাদাকেব নিধন, পরের জন্য এরকম মাবা- 
ত্বক ও বিস্ময়কর আডভেগ্রারাপ্রধভাব 
ঝোঁক হয়ত একমার জিম করবেটেব 
চারিত্েই স্বাভাবিক ছিল। তাইতো বলা 


যায়--চম্পাবতের মানুষখেকো শিকারে 
প্রবত্ত হয়ে করবেট স্বইচ্ছায জীবন- 


মৃত্য যে খেলাষ মেতোছলেন অন্য 
যেকোন সখের শিকার কাছে তা 
দুঃস্বপ্নের মতই মনে হবে। 


কারণ চম্পাবঙের মানষখেকোর 
বেপরোযা হালচালের যে খববাখবব 
সংগ্রহ সম্ভব হরোছিল. তাতে মনে 
হয়েছিল সে যেন 'দাশ্বক্তয়ে বোবযেছে। 
নেপালে দুশো মানুব সাবাড় কবাব পর 
তাড়া খেয়ে সে এসে ঢোকে কুমায়ুনের 
জঙ্গলে | ন 


অফ্‌রল্ত স্বাভাবক খাদ্যের 

প্রাচ্যের মধ্যেও নবরন্তে তাৰ বিদ্দুমান্ন 
Faget ছিল না। তাই কৃষায়ূনে ঢুকে সে 
নিশ্চেষ্ট বসে বই না। একটার পব 
একটা মানুষ মেবে সংখা শতকেব ঘৰে 
এনে দাঁড় করালে । অরণ্য-পল্লখব আঁধ- 
বাসীরা দিশেহাবা, সরকাবও উদ্বিগ্ন ও 
faze ৷ র্‌ 


frietr বাইস্তশতারদ . শলিষন্ত 
হেল বাঘ মারতে । আজ দরেল জ৷নৱেল 


> 


সস 
RY 


ৰ 


তথ কাথত 1বশেষজ্ঞ-।পকাব| জাভিবানে 
নামলেন। lary eye পিছ, ভেলে 
না। পাঁবাস্থাত যে কে Aq 

জম করবেটেব কনস্থল হুল 
সুদূর মোবামায়। নৈনাতালেও কাড়ী। 
{চল। ভগ্ন থাকতেন সেখানে । বন্য- 
FES ঠাসা অকর্ষণীয় শিকার 
এলাকা ।' সর্বদা হাতছান দিয়ে ডাকতে 
কববেটকে | ক্বনেটও ফাঁক পেলেই দে 
যেতেন। কারণ শিকাবাপ্রয় উপোস 
সণ্ট যেন তাঁর সর্বদা উনখসে কৰতো 
মোকামায়। ত ছাড়া মানুষ্খাকো সামা, 
বাব আহ্বান তো আস্তোহ মধ্যে মব্যে। 


চম্পাবতেব মানফেখেকোটিব পেছন 
শিকারী লেগেছে খবর ছিল । জ্ঞাদরেল 
[শিকারী । কাজেই বাঘাউর আয়ুও শেষ 
হয়ে এসেছে বলে মনে হরেছিল) কিল্তু 


‘চাব বছৰ পবও নৈন তালে ফিৰে কধবেট 


শুনলেন জানোয়াবটা তখনও মরেনি। 
ববং ভয়ে ভাবনায় সবকার ও বেসর- 
কাবা মহলকে সবর্ষণের জন্য আড়ষ্ট 
কৰেই রেখেছে। 


কববেট ফবেছেন ঘর পেয়ে 
উপাধান্তব না দেখে নৈনতালের ডেপুটি 
কমিশনার বাথ সাহেব যেদিন কর” 
T2754 সঙ্গে দেখা কবভে প্লেন, 
চম্পাবতের নবখাদকের হাতে খায়ের 


৩০ 


মানুষ হত্যাব সংখ্যা তার আগেই দশো 
চৌত্রশে এসে ঠেকেছে। অর্থাৎ নেপাল 
ও কুমায়ূন মিলে সর্বসাকুলেয চারশো 
let! ক ভয়াবহ পারণ্খাত। 


ডেপুটি কাঁমশনাবেব অনুবোধ 
করবেট নবখাদকাঁটর নিধনে সাহায্যের 
প্রাতশ্রাতি দিলেন দুটি শর্তে । প্রথমত 
আর্থক পুবসকাক্র ঘোষণা প্রত্যাহার 
করে নিতে হবে। কাধণ আত্মমর্যাদা- 
সম্পন্ন যে কোন bea কাছে ওটা 
অশোবদবর। দ্বিতীরত at? এল করায় 
একাধিক শিকাবীর টহলদাবিন্তে সেম- 
সাইডেব ভয় আছে। কাজেই অন্য 
£একাবাদেব alae নিতে হবে। wie 
HES সরকার মেনে নিলেন ও সেই- 
মৃত ব্যৱস্থা অবলম্বন কবলেন। 

বার্থুড সাহেবকে কববেট অনুরোদ 
কবালেন পববতশী মানুষ মাবব খবরাটি 
যেন গ্থানবালসহ যথাস্মরে জ'নানো 
হয়। | হি 
সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই থবৰ 
এলো দাবধূবা এবং বুনাঘ৷ঢেৰ মাঝে 
পালি নামে একাট গ্রামে একটি মেরে 
বাঘেব হাতে মার পড়েছে । 

FMRC পাহাড়ী এল,কাব অড্য- 
তবে পল্লগীঅগ্চলে মেতে হলে পায়ে 
we ছাডা উপায় নেই। ARG 
সাহেবকে প্রাতশ্রাতি দেবার পব থেকে 
কববেট তাই ক্যাম্পের মালবাহক সব 
ঠিক কবে সবক্ষণেব জন্য তৈরী হয়েই 
থাকতেন। | 

নৈনীতালে খবব CHB TS লেগে- 
fae, iva | তৃতায দিন ভোরে বণ্ডনা 
হয়ে পথে দু রানু জন্য যান্রাবিবাঁত 
ববে তৃতায় দিনের দিন অর্থাৎ মেয়োট 
qr ধাওয়া পাঁচীদনেব মাথায় কববেট 
পাল গরমে পেশছে গেলেন। 

গ্রামাটর <P সব বয়সেৰ স্ত্রী 
পুবূষ মিলে জনা পঞ্জানেক হবে। BA 


তে 





অমত ঢূ 
বেট যখন পোঁছলেন তখনও গাছেব 
মাথায় রোদ আছে । কিন্তু গ্রাম জনশুন্য। 
ব্যাপাব কি? ব্যপার আব কিছুই নয়। 
বাঘেব ভয়ে সবাই বেলাবেলি পরের 
দগ্নজা বন্ধ করেছে। 


গত কযেকাঁদন ধরে বাঘের ভয়ে 
লেউ  বাডীব বাব Fala 
প্রাতঃকৃত্যাদও Way উঠোনে কবে 
SO সশন্ধ্মিম করে ফেলেছে I 
এ থেকেই বোঝা By তারা TS সাংঘা- 
তক আতঙ্কের মধ্যে দিন কাটাচ্ছে 
খাদাদ্রব্য নিঃশেষ হযে গিয়েছে । অনশনে 
থাকবাব মত অবস্থা | 


দূর দুরাল্তরেব অবণাপল্লীব সংদকা- 
বান্ধ আশাক্ষত আধবাসঈরা বিপজ্জনক 
বন্যপ্ররণীর GRO তাদের অদজ্টের 
লিখন বলেই মনে করে। দেশে ষে একটা 
গরকাব আছে এবং সে সবকাকের আইন- 


গত দাঁয়ত্বও আছে সকল মানুষের 
নিবাপত্তাব ব্যবস্থা করার, অতশত 


বাপার-স্যাপার তাঁপষে বুঝবার মত 
জ্ঞনগাঁম্য নেই ওদেব। বড় জোব লোকের 
গছে মুখে শহরে একটা খবব পাঠিয়ে 
দৈবে কলাফলের প্রত্যাশা না বেখেই | 
কোন সখের 'শিকান্প বা শকার্লপ্রয় 
কেন HAHA ay) দয়া করে এসে 
তাদের বিপদমুক্ত করলেন তো ভালই, 
নইলে দৃভণগারা ধীরে পাৰে অনাহারে 
বা অপঘাতে জীবন দিয়ে রেহাই পাবে। 
যেকালেব ঘটনা বাৰ্ণত হচ্ছে তখন বন- 
বাস পশ্চাদপদ শ্ৰেণীৰ মানুষের আত্ম- 
চেতনা বোধ এঁ পর্যারেই ছিল। 


পালগ্রামেবক বাসিন্দারা এতটা 
বচ্পনা করোন যে একজন সাহেব 
শকাবণ স্বয়ং তাদের My এসে 
সাহ্তান। গাডবেন। তাই Waa বেঁড়াব 
ফাঁক দিয়ে উপকঝুকি দিষে সাহস 
পেষে একে একে তারা বাইরে বোরয়ে 
এল ৷ 


গ্রামবাসীদের কাছ থেকে যতটা খবব 
সংগ্রহ করা সম্ভব হোল তাতে বেঝা 
গেল বাঘ এখনও গ্রামের আশপাশে 
খোবাধঁর করছে । গত তিন বাত গৃহস্থ- 
বাডীব একশ গজব মধ্যে তার ডাক 
শোনা গেছে। এমন কি এ দিনই নিকট- 
বত ফসলের ক্ষেতে সে পয়চাব কবে 
বোঁডিষেছে। হয়তো বা মানুষ গিকাবেব 
শোভে । 

গ্রামের - মোড়ল 1শকারশসহেবেকে 
পরম সমাদবে গ্রহণ করলো এবং তরি 
বাবহ রেব জন্য গ্রামের একটা ঘব ছেড়ে 
দল । waa এবাটি মান্ত দবজা নোংবা 
উঠো.নব দিকে এবং করবেটের তালপ- 
বাহকেব সংখ্যাই কম করে আটঞন। 
এই অবস্থাষ তিনি ঠিক করলেন তাঁর 
শোকদের বারৃতাবেব Fat TAHT ছেড়ে 
Saray Tare নাতে ক.টাবেন বইবে। এবং 
ববলেনও তাই। 


এমনকি ? 


[১৩ qe, ২২ সংখ্যা 


মান ষাখেকো বাঘেব আশায বাতের 
বেলায় খোলামেলা পথের ধাবে গাছেব 
ators পিঠ ঠোঁকষে ঠায় বসে বাত 
কাটানো নিঃসল্নেহ এক মাবাত্মক হট- 
কাঁরতা। We এই হটকাক্তার জবালা 
জিম করবেট সারারাত ধরে মর্মে মর্মে 
উপলাস্ধি করলেন! 


বাঘটা নাকি পাশের বাস্তা দিয়েই 
যাওযা-আসা করতো | HCH] বরাত্রি। 
দেখা পেলে চদেব আলোয় ale কবাৰ 
সুযোগ মলতে পারে। তাই এই 
দুঃনাহসেব বাডাবাঁড। ফলে জ্যোৎস্না 
বাতের আলোছায়াব খেল য় আশপাশে 
we বাধের toe আঁবভবাবেব 
আতঙ্ক ভোর পর্যন্ত করবেটকে কনকনে 
সণ্ভায চরম অস্বান্ততে সময় কাটাতে 
হোল | 


বাঘেব অপেক্ষায় বাইরে রাত 


কাটিযেছেন কববেট এব আগেও । 


মানুষের জন্য বৃকভরা দরদ ছিল । 
তাইতো তাঁর মত একজন শহরের 
[শকারীব পক্ষে নিজেব জ্ঞাবনের এত 
বড ait নেওয়া সম্ভব হয়েছিল, নব- 
খাদক শক্কাবের উদ্দেশ্য যে ঝুকি তিন 
এর আগে আর কখনও নেন TAL 


নিহত মেয়োটর সঙ্গীদের কাছ 
থেকে তাহ মৃত্যুকাহিনী উদ্ধার করা 
গৈল। 


সকালে দল বেধে বোরয়ে গ্রাম থেকে 
প্রা মাইলটাক দূবে জঙ্গলে গিষে পাতা 
কাটবার জন্য ওরা গাছে চডে। মতা 
মেয়োট তার দুজন সঙ্গীসহ চার ফুট 
গভশব একটি নালার ধারের . পাতা 
কাটাছল। পাতা কাটা শেষ হলে এ 
নেষেটিই আগে নামতে থাকে। এমন 
সময় নিঃশব্দে এগিয়ে এসে বাথ 
পেছনেব পায়ে দাঁড়িয়ে মেষেটর পা 
কামড়ে ধবে নালাব মধ্যে টেনে নামায় । 
মেয়োট যখন উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা 
করাছল তখন বাঘ পা ছেড়ে দিয়ে গলা 
কামড়ে ধরে তাকে মেবে, ফেলে ও টেনে 
fara গিয়ে পাশেৰ জঙ্গলে ঢোকে । 
গাছের ওপরের সঙ্গী দুজনের চোখের 
স/মনেই এই হত্যাকাণ্ড ঘটে। 


বাঘ জঙ্গলে ঢ.কলেই ALIN বুঝে 
অন্যান্য মেয়েরা ভীত বিহ্বল অবস্থায় 


ছুটে গ্রাঘে এসে ঘটনাটা বিবৃত করে। ' 


দুপিবেব খাবার সময় । AAT সব 
কাজ থেকে ফিব্ছে। খবর শংনে হৈ- 
SG] করতে ক্বতে দল বেধে তাব! সবাই 
চললো মৃতদেহ উদ্ধারে। ধাবেকাছে 
বেতেই জঙ্গন্দের ভেতব থেকে বাঘ গঞ্জে 
উদ্লো। গ্রামবাসীবা পাড়ি কি মৰি করে 


পালিয়ে এল জানের ভয়ে। গ্রামে Tere - 


আনব ee. নিজেদের যধে। হাম্পি- 
তাম্ব, আবার দল বেগে উদ্ধার কার্ষে 


এগুলো SATs বাঘের তাড়া খায়ে | 


SAM Sy | 


a 


৯ পা 


oe 


? 


“FAM, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০] 


তৃতীয়, দফায় . একজন নিজের 
বন্দুবের ফাঁকা আওয়জ করতেই বাখ 
জংগল ছেড়ে 
পির গ্রামবাসীদের আর সাহসে কুলোয় 
ন মৃতদেহের খোঁজে যেতে! 


পোঁছনর পরাঁদন সকালে ' করবেট 
কয়েক ঘন্টার জন্য জতগল,. পারক্লমায় 
বেরুলেন। গৰব HPCC ইত্তত 
চক্র দিরে বোঁড়য়েও বাঘের দেখা 
মিললো না। 


গ্রামের মোড়ল নিবেদন পেশ করলে 
যে হূজ.র যাঁদ হাতিয়ার হাতে দয়। করে 
একটু পাহারায় থাকেন, তাহলে তাদের 


' পক্ষে ক্ষেতের ফসলগৃলো কেটে আন৷ 


সম্ভব হয়। করবেট রাজি 'হলেন এবং 
SAH WY সব তোলা হোল। গ্রামটাও 
ইণ্ডিমধ্যে সাফসাফাই হয়ে গেল। 
ক্যাম্পের জন্য মাংস সংগ্ৰহ করা 
দরকার | পাহাড়ের ঢালতে টুকরো ঘাস 
জামনগ্‌লোতে প্রচুর RA’ (এক- 
জাতীয় পাহাড়) ছাগল) চরতে নামে! 
মাংসের লোভ দৌঁখয়ে গ্রামের তিনজন 
লোক নিয়ে গিয়ে করবেট অল্প সময়ের 
মধ্যেই তিনটে ঘুরাল মেরে নিয়ে গ্রামে 
ফিরলেন। ক্যাম্পের প্রয়োজন মিটিয়েও 
গোটা গ্রামের ভোজের ব্যবসা হয়ে গেল। 
তিনটি ঘুরালকে করবেট এমন 
পাঁজসনে পেয়েছিলেন যে গুলি চোটে 
তিনটেই মরে পাহাডের ঢাল, বেয়ে 
গড়াতে গড়াতে তাঁর পায়ের কাছে একই 
প্ধানে এসে জমা হোল | ব্যাপারটা গ্রাম- 
বাস” nent তিন বান্তির তো তাক লেগে 


গেলা । তাদের একমাত্র * 
অলৌকিক শান্ত ছাড়া এরূপ অব্যর্থ 
গুলি চালিয়ে জানোয়ার মেরে 


সব কাঁটকে একসহ্গে একই স্থানে এনে 


৬ জড়ো করে ফেলা যে সে লোকের কশ্ম 


ৰ 


‘ 


| 
A 


‘ 


নয! WIR ব্যাপারটা তারা গ্রামে এসে 
খুব জাময়েই গক্প করলো। ফলে কর- 
বেটের খুব সুবিধেই হোল। 
সংশ্লিষ্ট জঙ্গল এলাকাটা ধরবেটের 
বিন্দ:মাত চেলা নয়। গ্রামবাসীদের সাহায্য 
ছাড়া এই এলাকার বাঘের ভল্লাসী 
চালানো অসম্ভব! বাদ; বলে ঘোঙ্গ 
শিকারের পর সাহেব-শিকারূীটির হাতে 
ও হাঁতিয়ারের ওপর গ্রামবাসীদের অগাধ 
বিশ্বাস এসেছে এবং তারা সকলে 
এখন সাহেবের তল্লাসীর কান্দে সঙ্গ 
হতে রাজি বলে মোড়ল জানালে । রাজি 
যখন আছে তখন দেরী না করে, করবেট 
দৃপুরে খাবার পরই, বেশ নয়, ঘরাল 
শিকাবের সঙ্গ তিনজনের মধ্য থেকে 
দুজনকে নিয়ে জঙ্গল পর্যবেক্ষণে 
বৌবয়ে পড়লেন। 

চোখ কান খোলা থাকলে দেখা + 
শোনাব মাধ্যমে জ্ঙ্গলকে ‘পড়া যায়। 
শৈশব থেকেই. = কৌতুহলী করবেউ 


. জঙ্গলের সেই পাঠে অভ্যস্ত বে পাঠে 


তার আজগবনের জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতাব 
ভন্ভাবকে অভূতপূর্ব রূপে সমন্ধ 
খরোছিল। । 


ফকায় তেড়ে এল। তার- = 


* ভার প্রথম শিকাব মূখে করে। 


ares এসেছি: কথটা কালে 


অঙ্গত. 


নিহত মেয়েটির পগঞ্গ৷গদের কাছ 
থেকে যে তথ্য সংগ্রহ করা, গিয়েছিল 
সেশ্ুলি যাচাই করা এবং তার চাইতে 
অনেক খাঁটি খবর সংগ্রহ করার প্রয়োজনে 
করবেট প্রথমে গেলেন ঘটনাস্থলের সেই 
গাছাটর তলায়। মাহ ধুলেব ওপর 
পূরনের পায়ের দাগ বিশ্লেষণে প্ৰমাণ 
হো সোট ছিল একটি বানী এবং 
আকারে মধ্যম বয়সের কিছুটা 
বড়ই হবে | অন্যন্য সত্ৰ থেকে এও 
আবিষ্কৃত হোল যে বাঁঘনখাট দশ গজ 
দুরের একাঁট বোজ্ডারের আড়ালে |e 
পেতে ছল মেয়োটর নামাব অপেক্ষায়! 


' তারপর সুযোগ বুঝে গণাড় মেরে এসে 


মেয়েটিকে ধরে। হতভাগির্নী বাঁচবার 


জন্য আপ্রাণ চেল্টা করেছিল! | feng 
পারে নি। | 
রন্তের দাগ অনুসরণ করে করবেট 


জঙ্গলে ঢুকে, বাঘ মেয়োটকে যেখনে 
খেয়েছে সেখানে পেণছুলেন। দেহা- 
যশেষ বলতে কয়েক টুকরো হাড় * 
রক্তমাখা কাপড়-চোপড় ছাড়া অন্য কিছুই 
ছিল না। সংকারের জনা জঃগীরা তাই 
কুড়িয়ে নিয়ে গ্রামে ফিরল। 
আর একটি , ঘটনাস্থল করবেট 


পৰ্যবেক্ষণ করলেন। একাঁট আঁত দাঁরদু 
. কৃষকের স্ম তার বড় েনকে নিয়ে 


পাহাড়ের ‘ওপর দিকে ঘাস কাটতে বায়। 
এমন সময় : আচমকা বন্ধ এসে বড় 


" বোনটিকে মুখে করে নিয়ে পালাতে 


থকে! ছোট বোন কান্ডে বাগয়ে 
ছোটে বাঘের পেছনে । মুখে তার আকুল - 
আর্তনাদ--বার যেন দয়া করে তার 
বোনকে ছেড়ে দিয়ে তাকেই নিয়ে যায়।' 

বাঘও তার আকুলতায় ala সাড়া 
দিয়োছিল। তাই না শতখানেক গজ গিয়ে 
শিকার মাটিতে রেখে ফিরলো 'সে 
ক্রণ্দনরতা মেয়েটিকে ধরবাব উদ্দেশ্যে। 
মেয়েটি ভতক্ষণে ফিরে দৌড়চ্ছে গ্রামে 
খবর দেবার জন্য | ঘটনাটা, স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করে গ্রামবাসীরা ইতিমধ্যে দল বোধে 
এগুলো সাহায্যে। বাঘ ?পছ হলো 
fang 
els 'বিহৰল ছোট বোনাঁটি এদিকে 
অসহনীয় মর্মজবালায় genie. হারিয়ে 
বোবা হয়ে গেল। ঘটনাটা বছর খানেক 


জাগ্েকার। বাথাভরা চাহান ছাড়া সব . 


দিক দিয়ে সুস্থ মনে হলেও বাকশ্ত 
তার জট হয়েছিল তব 
করবেট সহ্গে দেখা করু 
লেন এবং বললেন--ত বললেন--ত।র দাঁদর হত্যাকার! 
বাঘাটিকে মারবার জন্যই তান এসেছেন। 
শুনে জানত মস্তকে প্রণাম করল সে। 
ওটা ছিল তাড়া খাওয়া শেয়ানা বাঘ ৷ 
ভাই হয়ত সে একস্থানে একাধকবার 


' মানব মারে না, ,একবাব বই ভূক্কাবাখষ্ট 


মৃতদেহে সে দ্ফিতীয়বার মুখ দেয় না। 
সৰ্বোপাৰি তার দোৱাত্মভুমির চোঁহন্দি 
ছিল বহু মাইল বিস্ত ৷ এ তেন লাঘকে 
কে 
বলা যেন নিজেকে নিজের ধরবণনা 
বয়ারই সামি । ৰ 


= 


৩৯ 


ডা সত্বেও একথা বলা FAG অন্যায় 
হবে Al যে বাঘ যত চতুর নরখাদকই 
হোক না কেন, সে তার কুকীর্ত + 
লুকোচরর কম বেশ এমন অনেক fox 
অনেক সমর রেখে যায় বা থেকে CPR! 
দুষ্ট ও শ্রুতিশান্ত এবং সতর্ক পর্য- 
বেক্ষণ ও বিশ্লেষণ ক্ষমতার মাধ্যমে তাকে 
আবিষ্কার করা সম্ভব হয়। এর মথ'র্থ- 
প্রকীতিবিজ্ঞানী জিন্‌ ক্রবেটের অতুলনায় 
গশকারপান্ডিত্য এবং তাঁর কুষায়ুনের 
মানুষখেকো বাঘ শিকারের রোমাগকর 
ঘটনাবলী | 


করবেটের শিকার চাতুষেরি পাঁর- 
প্রোক্ষতে একটা কথা সেই সময় রটে 
ধগয়োছল যে তান নাকি পাহাড়খ মেয়ে- 
ছেলের পোশাক পরে বঘকে আকৃষ্ট 
করে কাস্তে SUH দিয়েই হত্যা করতেন | 
করবেটই বলেছেন--ওটা নেহাংই গুজব | 
তবে তান শাড়ী পরে পাতা কাটতে 
গাছে উঠে বা ঘ'স কাটতে জাঁমতে নেমে 
বাধতে আকৃষ্ট করবার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
হাযেছেন। দুবার মাত্র বাঘ পাথর বা 
কাঁটাঝোপের আড়াল থেকে ব্যাপারটা 
দেখে গেছে। কিন্তু কখনও গহীল কবার 
সুযোগ হয়ান। 


পাঁলিগ্রামে অযথা আর বসে থেকে 
লাভ নেই বুঝে করবেট ক্যাম্প তুলে নিয়ে 
মাইল পনেরো দূরে চম্পাবতের উদ্দেশ্যে 
রওনা হলেন ৷ বাঘের ভয়ে এ অণ্যলের্ন 
লোক দল বেধেই পথ চজতো। পথের 
মধ্যে ধুনাঘাট নামক গ্রামাট পেরিয়ে 
যাবার পর বহ, পথচারী gral দলের 
সঞ্চা] হওয়ায় দল বেশ SAS হেল। 
এদেয় মধ্যের কয়েকজন মস দুয়েক 
অগে চম্পাবতে . যাবার পথে একটা 
অমণম্তিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছিল্ল। 
ঘটনাটা এই রকম-- 


হম্প বত্রের যাস্তাটা পাহাড়তলসব 
পণ্টাশ গজ উপরে পাহাড়ের দাক্ষণ পিঠ 
ববাবর গিয়েছে । ওরা জনা কুঁড় লোক 
চম্পাবতের বাজারে যাচ্ছিল! দুপুব 
নাগদ পাহন্ডতলশর দিক থেকে একটি 
মানুষের আর্তনাদ ক্রমশ উপরের দিকে 
আসছে শুনে ওরা ভরে আড়ালে আত্ম- 
গোপন করে এবং ব্যাপারটার ।দকে নব 
রাখে | একটু পরেই দেখা গেল একটা 
বাঘ একটি মেয়েছেলের নগ্ন দেহ মুখে 
করে ঝুলিয়ে আনছে। বাঘ মেয়োটির 
পিঠ কামড়ে ধয়েছিল--আর হতভাঁঙগনশ 
বৰুণ HSA বুক চাপড়ে মানৰ ও 
₹গবানের কাছে সাহায্য চাইছিল। বাঘা 
fret থেকে ভাতাবহবল লোক- 
গৃশির সামনে tron অদৃশ্য হয়ে গেল) 
লোকগুলো মেয়েটির সাহায্যে এগুলো 
লা-এমনই কাপুরুষ = তারা। দেব 
মানবিক দায়িযজ্ানহখনতার কথা শুনে 
বৰবেট তন্জব বনে COREA 


(amet) 


| মশাল বসচোঁধ্‌ রা 


অনুগত শপ হাত 
Tefen বালিশ পড়ে 
সঙ্গোপন TAF বাড়ার 
পড়ে থাকে হালে বাঁধা গরু 
পণ মায় 
পঙ্গু Sea চাষীর দৃহাত 
নিভৃতে শুকোয় মাটি 
আলগো সুতোব টানে | 
A Yeu কৰে ভিখারঙয়া ৷ 
নিরুপায় wet কাঁপিয়ে 
অভিশাপ বিদ্ধ করে cae 


ক্ষোভহীন 
নিগপহ শোশন "থাক 
; fora আসে প্লান 
ar আড় 
WITS 
অৱজ্ঞায় 
তুলোর 'পাশাকু পবা 
শেষ তোজা ছাব 


অরগ্য-শিকড় ॥ 
আজিত বাইর 


আর দ্যাখো তাকে ঘরে TRY আছে ঘন জঞ্ঞাল 

প্রতিটি মুখ প্রাত্যাহক পরিকর্তনে হয়ে যাচ্ছে দুডে'দ্য অন্ধকার; 

জলপাত তুলে নিতে গিয়ে ভুলকম তুলে নিচ্ছে 

এক একটা বোবা পাথরের চাঙড়। মসগে 

রাস্তা ভেবে যেদিকেই যেতে চায় লতার সাঁকো ' 

ছিড়ে 'বোবষে আসে উম্মুক্ত খাদ, গভশীর বিবব; 

জীবনের সহজ্ঞ সমাধান সৈ চেয়োছলো, সে 

ভেবোঁঘলো fatto ভাঙা অঙ্কের নিয়মে মেলাষেই উত্তর. 

অথচ এই যে দেশ, দেশের মাটি 
মান্যষজ্ঞন ঘনিষ্ঠ লোকালয় বসত 

THE ঘাট। নগর বন্দর BW ক্ষেত ও খামার 


কাব জন্য এ-সব, যদি কুকের নিচে নামে অর্ণ্য-শিকড। 


ভরা কোটাল, মরা কোটাল ॥ 





স্থানটি স্বর্গও নয় নরকও নয় (কারণ 
স্বর্গে থাকেন পুণ্যবানেরা এবং নরকে 


থাকেন নরাধমেরা)। এটি একটি ' আমাদের 


অপরিচিত গ্রহ। পৃথিবী থেকে সাত লক্ষ' , 


মাইল দূরে এর অবস্থান। গ্রহটি আমাদের 
অপারচিত, কারণ আমাদের চোখে এটি 
সম্পূর্ণ অদৃশ্য। এখানকার মানুষেরাও 


তাই! ওরা এই গ্রহের নাম দিয়েছে অপগ্রহ্‌ - 


(গ্রহ আর উপশ্রহের মাঝামাঝি)। এদের 
রাজ্ঞার নাম অপরাজা, মন্ত্র নাম অপ- 
Ret) এরা আমাদের মতোই দেখতে, 
তফাৎ শুধু এই যে, এদের মাথায় ছোট ছোট 
দুটি করে শিং আছে, যদিও তা চুলের 
আড়ালে ঢাকা থাকে। মেয়েদের শিং নেই। 


কিল্ডু এরা সবাই আমাদের পাঁথবশীর 


ওদের ইচ্ছা, আমাদের ধাপে ধাপে ধংস 
কবে, আমাদের ' নিশ্চিহ্ন করে এখানে 
এসে উপাঁনবেশ স্থাপন করে। ধ্বংসের 


কাজে ওদের বহ: কম নিযন্ত আছে। 


সব দেশেই ওদেব কাজ চলছে, আযামেরিফায় 
চলছে সবচেয়ে বেশ, আমাদের দেশে ঠিক 
তাৰ পবেই। এই ধসের কাজটি খুব 
কৌশলপূর্ণ সোজাসুজি সরল পথে নয়। 
ওরা মানুষের মনের মধ্যে প্রবেশ করে 
তাদেখ এমন সব কাজে প্রবৃত্ত করায় যাতে 
বাইরে থেকে দেখে মনে হবে মানুষরা নিজে- 
দের ধংস নিজেরাই কবছে। ওদের দিক 
থেকে একটা মস্তবড় সুবিধা হয়েছে এই 
যে, আমাদের গ্রহ ও ওদের অপগ্রহ' একই 
সঙ্গে জদ্মগ্রহণ করেছে সূর্যের প্ৰাতপালিত 
সল্তানবপে, এবং ওদের বায়মন্ডল, আর 


আমাদের বায়মন্ডল এক, প্রাণের বিবৰ্তন-- 


ধারাও এক। আঁতৱিন্ত , সুবধা--ওরা 
. আমাদের চোখে সম্পূর্ণ অদশ্য। | 
“ ওদের সেই অপগ্রহের একটি দৃশ্য বৰ্ণনা 
করছি 'আগে, তাতে ব্যাপারটা অনেকখানি 
দ্পষ্ট হবো একটা বিষম কোঁদল চলছিল্গ 
বাংলাদেশ geet নিষনন্ত কমশর্দের বৌদের 
মধ্যে। তাদের স্বামীরা, RIFTS করে 


আওয়াজ | ওতে ছোটদের মাথা খাওয়া হয়, 
বড়রা আধমপ্সা হয়, কিল্তু তাতে মানুষ 
তখন-তখন ধ্বংস হয় কটা? [বিকট 
আওয়াজের ফল ফলতে অনেক দোঁর হয়। 
আর আমার সোষামশ- 


আরে রেখে দে তোর সোয়ামীর কথা। 

লাউড স্পণকারে মানুষের আয়ু কমে, তার 
কাছে আর 'কিছু্‌ লাগেই না। আমাব উনি 
বাংলাদেশের কত মানুষেব মনে ঢুকে এই 
NRO কাজ আরম্ভ করেছেন, তোর তা 
ধারণাই ‘হবে না। ছেলেদের অসভ্য 
বানাচ্ছেন, এ. কম কথা? বড়বা যে কত 
পাগল হয়ে গেছে 'তা জানসট ' 


আর একজন বলল, এলো তোর গলাটাই 
তো দেখেছি লাউড স্পঈকারকে হার" মানায় । 
কিন্তু বিস্তর চেচালেই হয় না। আমার 
উনি ছোটদের পাঠ্যপন্তক লেখকদের 
মাথায় ঢুকে ষা সব বই লেখাচ্ছেন না, তাতে 
লেখাপড়ার একেবাবে গোড়ায় কোপ মার! 
হচ্ছে। কমে তারা গুনাততে. বাড়ছে আর 
লেখাপড়া ভুলে পরণক্ষায় নকল কবছে। 
ওলো, লাউড স্পীকাবেব বৌ. দেশ কিসে 
বেশ অসভ্য হচ্ছে, তুই কি তা বুঝতে 
পাবাঝিঃ 


'_ আর এক বৌ বলল, তোদের কথায় হেসে , 


, আর ভেঙ্কাল নকল। 


বাঁচনে, বলে আধাঁমানট ধরে হাসল। তার- 
পূব বলল, আমার উনি যা করেছেন তা 
শুনলে হাঁ হয়ে যাব! উনি করপোবেশনে 
ঢুকে এমন গোলমাল বাধিয়ে দিয়েছেন যে, 
সমস্ত, কলকাতা শহর আবজ্জ'নাব দুগ্গম্ধে 
ভরে CRE! মানুষ মরছে কত কলেবা 
বসন্তে ৷ এটা একটা জবরদস্ত Bagi তার 
উপর আবার নতুন করে ম্যালোরিয়াব মশা 
এসে পড়েছে শহরে, সেও তো আমার কত্তাই 


' এশেছেন। 


আব এক বৌ এ কথায় দপ করে জবলে 

Cor বলল, আমার সোয়ামী দেখ গিয়ে 
কত লোককে ডাকাত বানয়েছে ওখানে। 
afer দিন ডাকাত হচ্ছে, রেলকামবায়, 
পথে, ঘাটে, বাঁড়তে। আতঙ্কে মানুষের 
টাকা নিয়ে পথে চলা কঠিন হয়েছে, আতঙ্কে 
আয়: কমে বাচ্ছে। দৌখস এই ভাকাতদেরই 
রাজত্ব হবে সেখানে | 


আর এক বৌ fantom হাঁস হেসে 
বলল, ওলো, ডাকাতব মন্তব-দেওয়া 
মিনষেব বৌ, তুই বিস্তর চেশ্চাসনে। বলল 
আমার সোয়ামী সমস্ত দেশে লাখ 
লাখ ভেজালদার বামিয়েছে। ভেজাল আব 
নকলের কাছে ওসব কেবা্মাত কিছুই না। 
একটা জাতকে গোল্লার দিতে এব কাছে 
আর কিছু; লাগে? বুঝে দেখ কথাটা । 

চার-উদ্কানিদাতার বৌ তাকে থামিয়ে 
দিয়ে বলল, চুলোয় যাক তোদের ডাকাতি 
চুরিব কাছে ওসর 
খড়কুটো। চুরি হল গিয়ে একটা উ“চুদরের 


শপপকাজ। ও তোদেব বোমাবন্দক নিযে 


হামলা করাও AR, কারখানা, খুলে ভেজাল 
মেশানোও নয়, নকল করাও নয়। তোরা 
যে যা বললি, ভেবে দেখ, সমস্তেব মূলে 
আছে Els! চবি হচ্ছে রাজা, আব এরা 
সব প্ৰজা। চুবি হচ্ছে হাওয়া । আর ভেজাল, 
নকল, জাল, ware fe লাউড স্পীকার, ভুল 
পাঠাপস্তক লেখা--যাই বাঁলস, এরা সবাই 
এ wha gem নাকে টেনে তবে বেচে 
আছে। 
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কিন্তু এ কথায় সবাই মিলে একসঙ্গে 
এমন হলা করতে আরম্ভ করল যে, শেষ 
পযন্ত এ সাঙ্গ হাতের ব্যবহারও আবম্ভ 
হযে গেল। ডাকাতি-গুরুর বউ-এর গলা 
আব সবাব গলা ছাড়িয়ে উঠল, সে কেবলি 
বসতে লাগল চোবেব মাব বড গলা, 
মাগণব অংকাব দেখে অন বাঁচিনে, বলে তার 
চুল ধবে টেনে তাকে ক'ত করাব চেষ্টা 
করল এবং সঙ্গে AS তুমূল লডাই। 
মীমাংসা কিছুই হল না. শুধু প্রতোক 
বৌএব মাথার চুল কিছ কমে গেল মান্র। 


এদিকে রাজা সব রিপোর্ট শুনলেন 
writ, Fe থেকে, কিন্তু তিনিও 
ধাঁধায় পড়ে 'গ'লন। অনেক চিততার পব 

wale বললেন, ওহে, এ তো বড় মুশ- 
কিলে পড়া গৈল, চল পৃথিবীতে গিয়ে 
দেখাই যাক এদেব কাব দাঁব কতটা সতা। 
শুনে তো মনে হচ্ছে সবাবই প্রথম হবার 
গুণ আছে, তাই নিজ চোখে একবার ন৷ 
দেখলে ভাল লাগছে না। 
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SA এসেছেন পাথবাঁতে। এবং সোজা 
কলকাতা HCA) মন্ত্রী এব আগে দু-একবাব 
এসেছিলেন, পথঘাট তর খুব পাবিচিত। 
ea দিন সাতেক অনেকগুলি লোকাল 
ট্রেনে বেড়ালেন। এবং এই কাঁদনেব মধো 
পাচাট ট্রেন ডাকাতি প্রতাক্ষ কবলেন। রাজা 
তো দেখে ভীষণ মনগ্য। বললেন, এত 
সহজ কৌশলে এবং আশ্চ্য নিপুণতার 
Hey এরা যাত্রীদের কাছ থেকে সব কেড়ে 
নেয়! কিছু বোগা দেখায, ছোরা দেগ্রায় 
পিস্তল দেখায় যাত্রীদের ৷ বলে চেশচও লা, 
যার কাছে যা আছে সব দিযে দাও। টাকা, 
অলঙ্কার, ঘাড় এই সবের উপরেই ওদেব 
লক্ষা। বয়স ওদেব বোশ না, সবাই তরুণ 
যবক। যান্রীদের কাছ থে”ক যা নেবার সব 
নিয়ে মাথার উপরের চেন টানে। গাঁড় 


অমৃত 


OM ফলে থানবাব জনা গতি শিথিল কবে, 
পারা ডি ieee EE 
চলে যায় নিশ্চিন্ত মনে। ওবা চলে যাবাব 
পব MOT চে'চাতে থাকে. কেউ বা ক:দতে 
থাকে। ভাবী ভাল লগল। ওহে way, এ 
বিভাগে বেশ ভল কাজ হয়েছে কি বল? 


মন্তী বলালন, আনো দেখুন আগে। 
এ বাজ তো অবশ্যই ভাল, কিন্তু একটা তো 
নয়, সব দেখা দবকার | 


Weal বললেন সে তো ঠিক। চল তা 
হলে এব পর কি দেখাকে সেইখানে ৷৷ 


ও'বা এব পর একটু এগিয়ে যেতেই 
হঠাৎ এক িমবাডিতে এমন জোন লাউ 
sate বেজে উঠল যে, রাজা প্রাম দশ 
হাত লাঁফিষে উঠলেন শুন্যে। জিজ্ঞাসা 
কললেন এবই অ,ওযাজ কি আমরা আমাদের 
গ্রহে বসে মাঝে মাঝে শুনতে পাই? মন্দা 
বললেন, ঠিক তাই। বিয়ে বা কোনো উৎসবে 
আমাদেব লোক এসে এদের মনে প্রবেশ কবে 
এইভাবে WAY কবেছে_ উৎসব উপলক্ষে 
যাঁদ চারদিকের লোকদের কান ফাটানো যার 
একমাত্র তা হলেই সবাই GMS পারবে 
এরা শিক্ষিত না হলেও টাকা আছে কটে। 
আন্যবাড়িব ভান্তসমত কাঁপিয়ে দিতে না 
পান্ছলে সামাজিক সম্মান বাডে না এদের ৷ 
ত.ছাডা ছোটদের কানের তালা ফাটিয়ে 
খুব খাবাপ ipa গান যাঁদ মর্মে বিশধষে 
দেওষা যায তা হলে তিন দিক THe 
আমাদের লাভ। প্রথমত ওবা লেখাপড়া 
ভুলবে, দ্বিতীষত লে জনা ওবা অসাম।জিক 
হবে উঠব ততগযত এতে আমবা যা চাই 
অর্থাথ এ দেশেব চরম আঁনম্ট তা হবে? 
fre এদেব একমার প্রেরণা হল 
লিন্জদের ফটোনি প্রকাশ কলা। 
অসভ্য  আওয়াঙ্গে অন্যৰ বাড়ি কাঁপছে 
এটা বল্পনা কাল” যারা আরাম পাম 
তাদের কানে আমাদের মন্ত্র দেওযষা 


সাহিত্য জগতে একটি বিশেষ ঘটনা 
রর্বান্দেন্ডব যুগের ers কবি ও সাঁহাঁত্যক 
জীবনানন্ন waa প্রথম উপন্যাস 


মাল্যবান 


যা হ'ল। 
শিল্পীদের মলে কি 


দু্দন সাহ'ত্যককে উপন্যাসের প্রুফ কাপ দোখযেছিলাম। 


দাম- দশ টাকা 
প্রাতচ্ছায়া পভে জানব'ব জন্য আমরা বিভিন্ন বিভাগের 


কজকাভা বিশ্ব- 


বদ্যালষের ইংবেজী বিভাগের প্রান্তন প্রধান অধ্যাপক সাহিত্যিক ও বিদগ্ধ 
সমালোচক শ্রীঅমলেন্দূ বস; বলেন ?- ইদানশং বিশ্বস্যাহ তার অনেক খ্যাতনামা 
উপন্যাসের মতো 'মাল্যবান' মহাকাবোব বিশাল বিস্তৃতির পথ না গিয়ে সংহত 


alse আঁ্কত কবেছে এবং এই Aye চিতের মধ্যে 


প্রমাণ বেখেছে চারন্রাষণে কথোপকথন 


প্রবাহ এই উপন্যাসের প্রধান wifes) afer এবং 


আশ্চর্ম শিল্পশান্তব 
তে। চবিত্ৰেব মনল্তাত্বিক 
এই Bey পাকচ্ছম 


ব্রচনাশৈলশব সঙ্গে সংযুক্ত হযে উপন্যাসাঢঁকৈ তার স্বাধীন নিজস্ব মলা দিযেছে। 


বিশ্বাবখ্যাত ছায়া-চিত্ত শিল্প) সত্যজ্তি 


QAR বদলন?--শধ ভাবনানল্দের প্রথম 


উপন্যাস বলেই নয. সাহতাগণ ও স্বকশব বোশনটাই 'মালানান' বাঁসক মহলে 


তশল্লাডন We কববে বলে আনাব বিশ্বাস। 


ছিল ভাবতে অবাক লাগে। 


নউ ford £ 


এ লেখা এতাঁদন অপ্রকাঁশত 


এ১৪ কলেজ স্ট্রট মাকেটি, কালিকাতা--১২ 
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সম্পূর্ণ নার্থক হযেছে এ বিষয়ে কি 
লন্দেহ আছে? 

বাজা জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্তু এই যে 
বিকট আগওয'জ হচ্ছে এ বস্তুটি কি? 
মন্ত বললেন, মহারাজ, এটা সঞ্গাঁত। 
বাজা বললেন, তুমি ঠাট্টা করছ মন্ত্রী। 
এব নাম যে আদৌ সঙ্গীত এ ধাবণা এদের 
জন্মাল কিসে? 


আপনার কি মনে নেই যে, এ কাজ 
আমাদের মন্ত্রণাবই ফলে? 

বল্‌ কি! এমন অসভ্য উৎকট বীভৎস 
আওয়াজ যরা সঙ্গীত বলে কাবো মাথায় 
ঢোকাতে পারে ভাদেব বাহাদুৰ বলতে 
হবে। আমাদের পাঁবকম্পনার এমন সাফল্য 
_দেখে তো খুবই ভাল লাগছে! 


কিন্তু মহারাজ. এখানেই থামা চলবে না, 
মৃশ্ধ হবার আরো কিছ; কিছু আছে, চলুন 
সবটা ঘুরে ঘুরে দেখা যাক। 


না, শোন। "এ যে ele কি দেখা 
যাচ্ছে-অত লোক হাতজোড় করে প্রার্থনা 
করছে কেন? 

মন্ত্রী সেদিকে একট,ক্ষণ তাকিয়েই 


বংঝতে পারলেন সব। বললেন, ওরা এই 
বিযেবাডন নিমন্লিদেক দল। ভোগ 


খাওয়াব আগে সবাই প্রার্থনা জ্রানাচ্ছে 
ভগবানেব কাছে তাবা খাওয়ার পরেও যেন 
বেশচে থাকে৷ খাদো এত ভেজাল, বশে 
কবে তেলে, যাতে কে কখন অসুস্থ হয়ে 
পড়ে তাব তো ঠিক নেই। খাদ্যে বিষক্রিয়া 
তো যখন-তখন হচ্ছে, তেল খেয়ে কত- 
লোক পংগৎ হয়ে পড়ছে--আর এ সবও 
কিন্তু আমাদেরই কণীত:। খাদ্যে ওফুধপথ্যে 
ভেজাল মেশানোব মন্য তো আমবাই 
দিষেছি। এ দেখুন এক রোগণঁও ওষুধ 
খাওয়াৰ আগে প্রার্থনা জানাচ্ছে, হে ভগবান, 
এট! যেন নকল ওষুধ না হয়। এঁ দেখুন 
একটু wea শ্রার্মকপল্লশতে কত wns 
ভেজাল ধেনোমদ খেয়ে মরে পড়ে আছে। 
খুশি হচ্ছেন তো? 


ভীষণ zig হয়োছ। 
দেখাবে চল। 

এর পর ওণ‘বা গেলেন এক ছোটদের 
জনা জ্ঞানবিজ্ঞানেব বই লেখকের বাড়তে । 
দেখলেন একজন দুদশাগ্রস্ত লোক, কাগজ 
কলম নিয়ে বসে চোখ বুজে কি ভাবছে, 
আব কছক্ষণ পর পর চোখ খুলে কাগজে 
দু চাব লাইন 1লিখছে | বাজার কৌতুহল 
হল। WHT বললেন, এ লোকাঁট পাঠা- 
পুস্তক লেখক। নিচের ক্লাসের জন্য বই 
লেখে। 

তা হলে চোখ বুজছে কেন? 


জ্ঞান নেই বিশেষ, তাই চোখবুজে ধ্যান 
করে বা মনে আসে তাই লেখে | ওদের মতো 
গ্ৰন্থকাবে প্রাথমিক শিক্ষাগত বৈ বাই | 

Tel খব তৃশ্তিলাড করলেন একথা 
শৃলি। বললেন দেখাও তো দু একখানা 
বই! মন্ত একখানা ছাপা বই খলে 
Nee HE] এই দেখুন লেখা অছে 
হারণ চোখ দিয়ে নিশ্বাস নেয়! 


আর কি কি 


ot 





শশা 
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বাজা বললেন, তাই না কি? হাঁরণ তো 
আমাদের অপগ্রহেও আছে, কিন্তু ভাবা তো 
নাক দরে নিশ্বাস নেয়। এখ নকাব হরিণ 
তো অদ্ভুত aay বলেন, হরিণ শ্বচ্ভুত 
নয়, এ কথা যে লিখেছে সে অদ্ভুত, এবং 
এখান যে সব লোক ছোটদেব জন্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বই লেখে, তাদেব 
অদ্ভূত। এই দেখুন, লিখেছে গাছের পাতা 
থেকে কইীনিন তৈরি হয়। 


এমন হল কি করে? 

এ সবই তো আমাদেব পাঁবকক্পনার 
অধ্েগ। 

এতে BMRA সর্বনাশ হবে তো 
ঠিক 2 

হবে মানে কি মহাবাজ, হয়ে এসেছে। 

আবো বই খোল, দেখি দুচারটি। 


পাঁচশ দেখাতে পারি। কিন্তু মহাবাজ, 
আমার কথা বিশ্বাস কবুন। আমাদেব কাজ 
সফলভাবে এগিয়ে চলছে। আরো একটা 


৬. বড় জানিস দেখবেন চলুন । 


4 
’ 


একট এগিয়ে যেতেই দেখা গেল, একটি 
নতুন ছোট বাড়ি তোব হচ্ছে, তার জন্য 
গুড়ো গুঁড়ো পাথরকুচি পিমেন্টেৰ সঙ্গে 


সাবছে। ওরা গত তিন বছর ধরে চাল থেকে 
কাকির আলাদা করে জগাচ্ছিল এই উদ্দেশ্যে ৷ 
fry এক সঙ্গে আমাদের পাঁর- 
কম্পনার সম্পর্ক কোথায় বুঝিয়ে দাও! 


এটুকু বুঝলেন নাঃ ভেজালে নকলে 
দেশ ছেযে ’ফলোছ তো আমরাই । পাব 
মেশানো, এই খাদ্যে 'ভিজালেবই একটা বড় 


অংশ। চলুন তো হলে দেখাই আরে; 
। ১ কিছু। 
রাজা বললেন, বিদ্ভু একটি কথা। 


পাথব তো সেম্প হয় না, তবে তা চালেব 
সঙ্গে মেশায় কেন? 


TAY বললেন, আপাঁন বলতে চান 
এমন জিনিস মেশানো দরকার যা বোঝা 
যাবে না? তবে শুনুন অনেক চাল আছে 
সে চালও তো সেদ্ধ হয় না! এবং সেদ্ধ 


হষ না তিন ঘন্টা CATA রাখলেও, ববাবের 
মতো শন্ত এবং 


টিপলে লাঁফয়ে ওঠে 


অত 


Use নিচে থেকে। লোকে তো খাচ্ছে 
তা, এবং এও তো আমাদেনই ব্যবস্থা । এই 
বাংলার জামতি যেসব চাল জন্নে তা যাতে 
জাঙালশর পেটে বেশি না যায়, অনা 
বেশেব খবাপ ভেজালে মেশানো চাল যাতে 
এরা কিনতে বাধ্য হয় সে তো আমাদেরই 
জদশ্য হাতের কজ। | 


ও'বা ভেজাল ও নকলের কারখানাগীল 
পাঁরদর্শন করলেন। দেখলেন, এতে কত 


"বুদ্ধিমান লোকেবা সব কাজ কবছে। লাখ 


লাখ টাকা 
নকল ওষুধ 


লাভ হচ্ছে এই কাববাবে। 
লেবেল লাগিয়ে। আ্যামপূলে শুধু জল 
আর না হয় শাদা চকের গুড়ে । নকল 
মশলা তৈবি হচ্ছে। ভেজাল ঘি মাখন 
Celt হচ্ছে। আর এক জায়গায় পুবানো 
জুতোব চামড়া কুচি কুচি কবা হচ্ছে চায়ে 
ভেজাল দেবার উদ্দেশ্যে। আব এক স্থানে 
{গয়ে দেখলেন হাজাব টিন দ্বার ফুড. 
ডালডা সরষেস তেল মজতে বাখা হযেছে। 
চাল ডাল সবই গোপন গুদামে জমা কবা 
হয়েছে। এবং এস্ব গোপন পথেই অন্যান্য 
সপানে অনেক বোশ FMS শ্যবাচালান তায়ে 
যাচ্ছে ও*দেব চোখের সামনেই ৷ 


কড বড় লাব এই সব চোরাচালান 
বোঝাই হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে প্রকাশ্য পথেই । 
এই প্রকাশ্য পথই ওদের গোপন পথ, কাবণ, 
ধবে কাব সাধ্য! বিশেষ কবে বান্রর পথ । 


SA একটা পুরানো দেয়ালে হেলান 
দিয়ে দাঁড়িয়েছেন, এমন সময় দেয়ালের 
ফাটল দিযে চাপা গলায় কে বলে উঠল সমফ 
হয়েছে? ও*বা চমকে উঠলেন শুনে, বিশেষ 
করে বাজা। ওরা অদৃশ্য থাকলেও ও'দের দেহ 
আছে স্পর্শ আছে, তাই দেয়ালে সাড়া 
জাগল স্পর্শ পাওয়ামান্ত। মন্ত্রী বললেন, 
এইটি অ'মাদেব সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব 
হঠাৎ চমকে উঠলেও এ আমার জানা 
জিনিস। আঁলবাবা আর চাল্লশজন দস্যুর 
গলপ আপান জানেন। ডাকাতরা প’পব 
মধ্যে লৃকিয়ে ছিল। মবাভনাব সাডা পেয়ে, 


ছিল সম্য হয়েছে? 
রাজা বললেন, হাঁ, মনে আছে। 
yal বললেন, এইবাব আসুন 


আপনাকে এই জানস আবো দেখাই | 


CT ঘণ্টাখানেক ধরে নানা স্থানের 
দেয়ালে পিঠ লাগানো মাত্র এ একই চাপা 


৩৫ 


গলাব শব্দ শুনতে পেনেন।  এমনাক 
একটা গাহে হেলান 'দিয়েও তাঁদেব এ একই 
অভিজ্ঞতা লাভ হল। 

রাজা বললেন, মম্তী, ব্যাখ্যা কর, কি 
ব্যপার। 

TH}: বলতে লাগলেন, যে কথা 
দেয়ালের ভিত থেকে শুনতে পেলেন, তা 
কেনো চোবের নয়। ও হচ্ছে চৌষ বা 
অপহধ্ণ ales আত্মক স্বরূপ! 

তাব মানে? 

গানে, এ শহাবেব wy we — ছিদ্রে 
‘gtd, হাওয়ায় হাওয়ায় লক্ষ কোটি 
BRN ভল তা শে কঁ BB ব্লাটং কাছ 





যেমন তবল পদার্থ শোষণ কবে, এই 
শহবের প্রাতাট ইণ্চি জাম তেমন 
চৌর্ষাত্মাকে শোষণ কবে পাঁবপৃত্ত হয়ে 


আছে, স্যাচুব্টেড হযে আছে। সমস্ত স্থান 
থেকে কেবল প্রশ্ন উঠছে সময় হযেছে >-- 
সময হয়ছে» এ প্রশ্ন শুধু আমাদের কানট 
শুনতে পাচ্ছে, অন্ধ কানে এ প্রশ্ন 
অশ্রুত। শুনুন মহাবাজ, আপনার কোনো 
চিন্তা নেই, একটা দেশ যখন ছিদ্রে ছিদ্রে 
"চাবে পূর্ণ হয়ে ওঠে তখন সেদেশ যে 
ধ্বংস হবে এতে কেনো সন্দেহ নেই৷ এদেশ 
আগে এবকম ছিল না। পাঁথকীব সব 
দেশেই এখন ope কিষা আব 
হয়েছে। এবং এদেশে ও বিদেশে এই যে 
পরিবর্তন ঘটেছে, এ সবই আমাদের 
এজেন্টদের গস্ত হস্তে কাক্ত। বলুন, 
তৃপ্তিলাভ wary কনা। 

বাজা দীর্ঘ একাঁট তৃপ্তিব নিশ্বাস 
ছেড়ে বললেন, সম্পর্ণ। কিন্তু প্রথম 
HOE কাকে ' দেওয়া যবে সেটা তো 
ভেবে পাচ্ছ না। 

eat নিজ গ্রহে ফিরে গিয়েও কোনো 
মীমাংসা RE পারলেন না। সবাইকেই 
পথম orereta fons ইচদা roa arr 
[দলেনও তাই। এবং এ বকম যে হবে, তার 
ইঙ্গিত, ওখানকব সেই ্রণীলোকদের 
ঝগড়াব পাঁবণাঁত থেকেই পাওয়া গিয়েছিল | 

আর কতাঁদনে পাঁথবী খালি করা 
যাবে? বাজা প্রশ্ন করলেন | 

মন্ত্রী বললেন  বছব প*চশের মাধো 
আমাদের গ্রহেব অর্ধেক লোককে ওখানে 
স্থানাল্তারত কবা যাবে আপনাকে গ্যারান্টি 
দাচ্ছ। 

রাজা আনন্দে আভিড়ত হয়ে নিজের 
গলা থেকে শ্ৰেষ্ঠ মাঁণহারাট Tats গলায় 
পরিয়ে দিলেন। 











গিয়ে কিছু কেনাকাটার আগেই আমার ছেলে 


বললো, ‘পাখি কিনবো? সে নাকি কোথায় 
WTS এখানে চমৎকার সব পাখি পাওযা 
ষয়, কথাবঙা পাখি। 


উপহার কেনা মাথায় উঠলো, যেতে 
তলো পাঁখর বাজারে। অনেক রকম পাঁখ, 
একেক জাতের পাখিব একেক রকম দাম' 
কোনো কোনোটার দাম অবিশ্বাস্য বকম 
বোঁশ, প্রায় সোনাব ওজনে দাম। এবই মধ্যে 
একটি বাকপট- পাখিকে আমাব ছেলে পছন্দ 
করে ফেললো । তার অন্নপ্রাশনেব মুখদেখার 
দশনৰ থেকে শর কাব আত্মীষস্বজন বন্ধু 
বক্ষধবের নগদ উপহার সর্বসমেত আমাৰ 
কাছে তার নাকি তিনশো সাতান্ন টাকা 
পাচিশ পষস! পাওনা (এ হিসাব তাব মা 
তাকে বুবিষেছে), সেই টাকা থেকে শ্ৰীমান 
আমাকে দাম দিতে বললে। 


কত দাম দিতে হয়োছলো সেই বাকী- 
বাগীশ পাখার জন্যে সেকথা আমি 
ল্ল'বা না। কারণ অঙ্গাব মত সামধথেনৰ 
লোকের পক্ষ, নোট জাল না কবে সামন্য 
পাঁখব জনো অত টাকা খবচ কবা অকৱপনাীয় 
বাপার। শূধ্‌ এইটুকু বলি দাসটা [তিন 
wee দিতে হয় নি. প্রা দেড় ঘন্টা দাম- 
দর কষে, পাঁখিটার ভাজ ব রকম গুণাগুণ 
বর্ণনা শানে এবং বুঝে, মাথার পাম পা 
ফেলে তিন অচ্কে থেকে দামটা দুই BET 


নামাতে সক্ষম হযোছলাম। 


আসলে আমি নিজেও খুব অভিভূত 
বোধ করেছিলাম পাঁখটার বাক্যালাপ শুনে। 
দতলটে Bram পাখিটা আমাধ সামান অশ্ততঃ 
ধিিরিশটা ভিন্ন tex আভিব্যান্ত প্রকাশ 
করলো । 'ব্তামজ্জ এবং "খ মোশ' এই দুটি 
হিলি শব্দ বোম্বাই ফিল্মের বাইরে এই 
প্রথম এই পাঁখাটব কনে শুনলাম ৷ এছাড়াও 
শনলাম চমৎকার সাহার ইংরেজিতে, 'গৃও 
Hier» ‘eres ইউ’, এবং গুড লাকা এক- 
বার মনে হ'ল৷ DA ও "সাঘাইন'-ও 
বলছে, কিন্তু পাঁখওলা তব আগেই 
থামিষে দিলো, বলালা ও বিছ না নেপালি 
ভাষায় কথা বলছে। এ ছাড়াও পাটা 
বাংলায় বললো, ‘আসন’, ‘বসংন',, ধন্যবাদ’ 
“কেমন আছেন', "চা খান', 'চোর-চোর’, এবং 
দুই একটি ইতব শব্দ! বাংলা ইতর শব্দ- 
পুলি ব্যবহাবের সমধও পাখিওলা পাখিটা 
থামানোর চেষ্টা করছিলো, পারে নি: কিন্তু 
একই রকম সপ্তাতিভ ভাবে আমাকে বোঝালো 
এগুলো বাংলা শব্দ নয, এক নাগার কাছ 
থেকে নাক এই শব্দগুলো শিখেছে, নাগা 


ভযষাষ CHAS মানে হলো, কেমন আছেন’? 
"অনেক দিন ধরে দেখা হলো, ইত্যাদি 
ইত্যাদ। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত প্যখিটাকে 
খাঁচার ala ট্যাকাঁস করে বাড়ি এলাম। 
দুঃখের বিষয়, আমার এব পবের oleae 
অতি কবুণ। 

পাখিটা আমাদের বাসায প্রবেশ করার 
পব থেকে শ্রকেবারে যাক্ক বলে মোনা 
হযে গেলো, অ মার ছে'লব ভাষাষ স্পশকটি 
নট” | তিনচাব্দদন এই বকম চললো, তারপব 
একাঁদন সন্ধ্যাবেলা wig যখন আঁফস থেকে 
এসে বাসায ঢংকলাম, আমাকে দেখে সে 
চোর-চোর’ বা ধবো? কলে pee 





উঠলো। 


বলা বাহুল্লা, এই ধরণের সম্ভাবণ 
বা অপ্যযনের জন্যে আমি একবারেই 
প্রস্তুত ছিলাম না; Fong কবে সমস্ত দিন 
হাডভাঙগা খটমানব পব ীনজের বাড়তে 


কফিনে বন্তক্গল' কবা টাকাষ কেনা এই 
বিহষ্গমাটব এই ব্যবহাকে আম খুব দুঃখিত 
হলাম, কিন্তু আমার ছেলে ও ভাব মা কথা 
বলছে’, কথা বলছে” বলে বাঁতিমত হাততালি 
দিযে এমন tee হযে উঠলো যে আমি 
কোনো রকম প্রতিবাদ বরতে সাহস 
পেলাম AT! 


- আমাদের বাড়তে মাত্র দা ঘর। 


একটা বাইবের বসার ঘর অব একটা ভিতবেব 
শোবার ঘর! বাকদ্দা-টাকান্দ কছু 1বশেষ 


" নেই৷ ফলে বাইবেব ঘবেই পাখিটকে বাখতে 


হয়োছিলো। আব সেটাই হলো মচশাকল। 
আমাদের বাইবেব ঘবে প্লাষই TOA 
বাইবের লোক আছেন । আব তাঁদেব সামনে 
এই , পাখিটা “চোব-চোব' থেকে শুরু কবে 
আমাকে যা নয তাই বলে গালাগাল করে। 
একেক সময আমাধ মাথা গবম হযে 
যাষ। আমাবই প্ষসাষ পাকা কাঁচা লৎকা 
আব শোঁখিন সাদা ছোলা খেষে ' আমাকেই 
গালিগালাজ কাব, এ আমার সহ্য হবার 
কথা-নয। কানা মনে তম পাঁখটাকে গলা 
fens মাল জ্ঞান আৱাস কখনো জাৰি 


খাঁচার দরজা খুলে উড়িয়ে দিই। 


কিন্ত আমাব স্বী-পুপ্রেহ উপস্থিতিতে 
সেটা সম্ভব নষ। তাই অন্য পল্থা অবলম্বন 
করতে হালা । আমি বুঝতে পারলাম, এই 
পাখিটা আমাকে গালাগাল কবা থামা:বৈ না, 
এর TEPER TE বন্ধ করতে পারি এমন 
ক্ষমতা আমার নেই! তবে আম যাঁদ এমন 
কিছু করতে পারি যে এ ষা বলাব বলক অন্য 
লোকে বুঝতে পাববে না তা হলেই আমাব 
চলবে। 

পাঁথটাকে এক aay ফ্রিজের জল 
দিয়ে স্নান কবালাম যাতে ঠাম্ডাষ সাদ হরে 


গলা ভেঙ্গে আর কথা না বলতে পারে। 
কিন্তু কোনো লাভ হলো না, বর্ষার ‘দিনে 
বরফ ঠান্জ জলে স্নান করে হি-হি শীতে 
কাঁপতে কাঁপতে পাখিটা আমাকে হন্দিতে 
গেতামজ', 'বেষাদপ’ এবং পবে কাঁম্পত 
my কণ্ঠে Beaters স্টাপড, রাস্কেল? 
বলে গালাগাল কবতে লাগলো | 


পরের দিন বাজার থেকে বুনো ওল 
এনে চাকা চাকা কবে কেটে কাঁচা অবস্থায় 
ছোলার সঙ্গে দিলাম, গালাগালি এবং 
ছটফটাঁন আবো বেড়ে গেলো। যত ছটফটায়, 
তত চোচিষে গালাগাল করে, 'এমন সমস্ত 
কথা পাডাষ আব মুখ দেখানো চলে না। 


, সব দেখেশুনে একজন পবামর্শ দিলেন 


RE খাইবে দেন, গলা বসে যাবে, আর 


চেচাতে পারবে না? কিন্তু পাখি শুধু শু - 


বরফ খেতে যাবে কেন খাঁচার বাঁটতে বরফ 
গ'ল জল হয়ে গেলো তব, ছব'লো ATI 

অবশেষে স্তী পৃদেব বাধা সন্তেও 
পাখিটাকে Story দিয়েছি, বিন্তু এখনো 
alam পাই নি। যেখানেই উড়ে যাক সকাল 
সন্ধ্যা আমাদের বাঁড়র কার্নিশে এসে বনে 
থাকে, আব আমার ঘাতাযাতের পথে আমার 
£পছনে ‘চোর-চোর’ বলে চে'চায। 


তারাপদ রায় 
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যেতে বসবো, এমন কথা কদিন আগেও কে 
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ও আবার এলো, আমার সেই গল্পটা 
FACS আবাব এলো সে গল্পের প্রশংসা 
কবতে, আবার এলো পরের মাসের মান সেই 
গল্প সম্বলিত জীবন প্রবাহ দিতে, আবার 
এলো, আবার এলো, আসতেই থাকলো । 


ছুভো অবশ্য একটা থাকেই, কিম্তু সেটা 
মাঝে মাঝেই এতো হাস্যকর রকমের তুচ্ছ 
হযে ষাষ যে, লঙ্কা কবে । মানে মেজদার 
কাছে MET কার। মনে হয় মেজদা না জানি 
at ভাবছে। 


যেজদার তো আবার বোধশাসতিটা 
ভখষণ। 


তবুও এলেই বাইরের দিকের এই 
বসবাব ঘরটায় চলে না এসে পারি না। 
শতবার ভাবি, মেজদা বাঁদ ডাকে তো যাওয়া 
যাবে, নিজে থেকে যাবেনা হ্যাংলার মত, 
কিল্তু সৈ প্রাতজ্ঞা' রাখা সম্ভব হয় না। 
কে যেন এক অদ্য দাড় দিয়ে টানে। 


fain কণ ভাবছে, মা অপছন্দ করছেন, 
এসব প্রতিরোধ দাঁড়াতেই পায় না। 


আমি উন্মুখ হযে থাকি ওদের গল্প 
তক* আলোচনা আবৃত্তি এই সবের BAT! 
আমার alta যে এমন দিন আসবে, 
বাইরের আকাশের আলো এসে ঢুকবে, 
বাইরের জগতের বার্তা এসে আছড়ে পড়বে, 
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এ সংযোগ আসছে, এই ভাগ্যের প্রসাদ 
জুটছে, তাই মেজদাকে মাঝে মাঝে দেবতা 
মলে হচ্ছে! 

মেজদা আস্তে আস্তে যেন নিজ 
স্বরভাবেই ফিরে আসছে) সেই প্রসন্ন বাক. 


চিন্তার 
পড়ে মেজদা রুক্ষ শুকনো স্বজপভাষী আর 

কেমন বেন বিষ হয়ে গিয়েছিল, কাবা মারা 
আও আনে গম্ভীর আর গভার 


একটা রাজনৈতিক আবর্তে 


হয়ে গিয়োছস, এই এক কাব বন্ধুর 
সংস্পশে এসে যেন কোনো একটি জানলা 
খলে গেল। । 


ভগবান জানেন এটা শুধুই বন্ধ; 
সংস্পশের ফল, না আরো কিছু ? 


কে জ্ঞানে মেজদা কোনো প্রেমের 
গাড্‌্ডাতেই পড়ে বসে আছে fea! 


একমাত্র ওতেই তো মানুষের হুড়মুড়িয়ে 
পরিবর্তন ঘটে যায়। প্রেমে পড়েমরাদের 
চোখে পাঁথবশীর রং বদলে যায়, পরানো চেল 
মান্ষগুলো রং হারায়, জীবনের মানে 
বদলায়। 

মেজদা সম্পর্কে আমার বাপ? 
হতে শ্ব; করেছে। 


তা বলে আমার সম্পর্কে দিদি যে সন্দেহ 
পোষণ করছে, সেটা ঠিক নয। 'সহকাব? 
সম্পাদকের প্রীতি আমার আকর্ষশটা তাঁর 
একথা অস্বীকার কার না। নিজের সম্পর্কে 
আমি কোনো দিন অবোধ নই, fag 
এ আকর্ষণ ওই একটা Ty অর্থের কাহেই 
আত্মসমৰ্পণ কবছেনা। 


ও আমার একান্ত সম্গোপনের এবং পরম 
ভালবাসার PULA অন্ধকার থেকে তার 
করে এনে আলোর মুখ দেখাচ্ছে, ও 
আমাকে একটা সাঁত্য মানুষের মর্যাদা 
দিচ্ছে 


সোঁদন যাঁদ মেজদা ওকে বাড়তে নিয়ে 
না আসতো যাঁদ ওকে আমার কবিতা না 
দেখাতো, হয়তো এসবের কিছুই হতো না। 
আমার কোনো দিনই গল্প লেখা হতো না, 
আমার কাঁবতার খাতা চিরাদনই দেরাজ্ছের 
মধ্যে ঘনমোতো ৷ 


সন্দেহ - 





অনেক জন এলে অবশ্য আম সেআস'র 
নাক গলাতে যেতামনা, তবে দ্‌? একজন 
হলে যেতাম। মেজদা ডাকলে তো ETP | 
এমনিও ষেন হঠাৎ 'িষে পড়েছি, এই ভাবে 
গিয়ে হাঁজব হতাম। অথবা সবলে প্রবেশ 
করে বলে উঠতাম, ‘আপনাদের তৰ্ক আলা- 
চনা শুনতে শুনতে আর লোভ সামলাতে 
পেরে উঠলাম না! 


তেমন সুবিধে পেলে তর্কে , ফোড়ন 
কেটেও বসতাম। 


at কাব টাঁব হলেও রাজনণতির ভর্ক 
এসে পড়তোই ৷ কাবণ ওটা তখন জীবনের 
Wry রন্ধ্রে সণ্ডারত হয়ে গেছে। অনেকেই 
জানে লা গান্ধীবাদ বস্লববাদ, সম্প্রাসবাদ 
এবং আরো নানাবিধ মতবাদকে বাদ দিয়ে 
কোনো মজলিশ জমতে পারে। সেই অনেক্রে 
মধ্যে আসতোই কেউ কেউ। 


কিন্তু মেজদাকে খুব উদ্দাম উত্তেজিত 
হতে দেখতাম না। মেজদা আত্মস্ৰা বানাব 
APR পর থেকে আরো। যে অবস্থায় 
পড়লে দাদা হয়তো রাগ করে রাস্তায় বোরয়ে 
যেতো, সে বকম অবস্থায় মেজদা এলে, 
‘এ OE শেষ কোনোদিনই হবে লা। 
পৃথিবাটাকে একটা তপ্ত মতবাদের কড়াইতে 
চাপিয়ে, আর চেষ্টার অগুনে গলিয়ে ফেলে, 
কোনো একটি বিশেষ ছাঁচে ঢালাই করে 
ফেলবার বাস্লাটা কারর কোন্যে দিনই 
মিটবে না? 


৩৮ 


TAA তো আবার উত্তেজিত হওয়া দলে 
থাক, হাসে। হেসে বলে, “তবু বাসনাটাও 
থাকবে, চেষ্টাটাও চলবে। কেউ স্বস্ন দেখেছে 
সদয়, লিনা ete মাথা 
নোষাচ্ছে। কেউ কল্পনা কবেছে সমস্ত 
পাঁথবীকে ইসলাম ধসে দীক্ষিত কবে 
ছেড়েছে, কেউ বিশ্বাস করেছে, পাৃঁথবণ 
আহংস বৌদ্ধ ধর্মের শরণ নেবে। ...বাঁরঃ 
সমগ্র বিশ্বাচদ্তায় মাথা ঘামায় না তাবা খন্ড, 
'ছন-বিচ্ছিম্য বিশ্বের একটু টুকরোকে নিয়েই 
আকাশকুসুম রচনা করেছে--'সব স্ঘন 
হিল্দুস্থান” অথবা ‘সব মানব পিওব বৈষাবঃ। 
স্যাণ্টকতণ তার মধ্যে ওই লডাইস্রর 
প্রবৃন্তিটা দিয়েছেন বেশ oe ঠেশে। 
wis নিজের সত্গেও, লড়াই চালিয়ে ws 
অহবহ। সে ধা বলে তা বিশ্বাস করেনা, যা 
Tear কবে তা বলে না, বাতে শ্রদ্ধা নেই, 
তাকেই প্ৰাণপণে শ্রদ্ধা দেখায। যা ভাল 


লাগে তার দিক থেকে মন সাঁর্যে নেবাৰ, 


চেষ্টায wen করে।’ 

হ্যাঁ এইরফমই ৷ 

এর ON জোরালো কথা ওদের সভায় 
খে হতো না এখন যা ভাবলে হাসি পায় 
Ferg তখন? তখন মুগ্ধ বিমোহিত চিত্তে 
ওই সব Sq) শ:নতাম, হ'দযে গ্রহণ করতাম, 
আর arty বাণঁী বলে মনে কবতাম। , 

কিন্তু তা ছাড়া কী করবো? এমন 
ভালো ভালো কথা, (তাও বৈঠকখানাম 
গূর্ষদের সভায় বসে) কবে শুনোছ ? .. এই 
Free তাবাও তো এই বযেসেরই প্রা? 
গড়িবে গাঁড়ষে আই-এ বি-এ পাশও কবেছে, 
তাদের মুখে শুনেছি কোনোদন এমন কথা? 

বিজ্‌দা তো অনায়াসেই বলতে পারে 
'বাঁটশ তাদ্ৰাৰি? তাণড়িয়ে কাঁদল বাজ্যাটাকে 
চালাত পাবাব? এক চকাম্পানশীক ভাডাবি, 
অন্য এক কোম্পানী এসে থাবোল দেবে। এই 
নেংটপবা ভারতবর্ষের আবার স্ববাজেব শখ । 
্বাধশনতাব বাসনা} 

দাদার জেন্সে যাওয়ার উপলক্ষেই 
GINS এসব কথা। 

কিন্তু তজদা? 

সৈ তো বিনা উপলক্ষেই আরো অন্ভূত 
অসভ্য কথা AA! 


কথার পিঠে কথায় যখন তখন বাল 


বসে, ‘আর ওই এক ale ঠাকবে হয়েছেন। 
দেশ সূদ্ধ ছেলেকে মেয়ে বানাবার কারখানা 
খললছেন। .... ঘাড়ে লতানো মেয়ে মেবে 
চুল, শাহ fate গলা, afera লাতিয়ে 
চলা, ন্যাকা ন্যাকা চাউনি এসব ছোনলদেব 
vara, কিছু হবে? আমি কলে দিচ্ছি পাস, 
ওই রাব্ঠাকুরাটই দেশেৰ সর্বনাশ কবে ছাভ- 


বেন! . ছেলেতে মেয়েতে এক জাবগাষ 
পড়া। হা তাই fe সাঁত্য পড়াস্লখা হয 
কিছু? পাঠ্য বিষয় কাঁ? না নাচ গান, 


aire আওড়ানো, ছবি আঁকা আব গাদ্ধ- 
তলায় বসে হাওযা Ve? 

অন্বাৰ ওই অজদাটাব সঙ্গে কথা কাত 
ইচ্ছে করতো না কিন্তু সাব আদাবর জাটযপো 
ag আদবের সিজদাব স্তাল লাক NEATH 
ঘর ফা অলখাবার খাওয়াতে হবে না? আব 


অমত 


সে তো আমাকেই হবে। ছাই ফেলতে ভাঙা 
কুলো আমিই যখন আছি সংসারে! 

আমি যে রবীন্দুভত্ত আম যে কাঁবতা 
টাবতা লি:খ, এ তথ্য ওনার ছোট পাঁসব 
কাছে সংগ্রহ করেই বোধকার eR এই 
BBA 

এক একজনের কাছে, এইটি বড় মুখ- 
রোচক কাজ 

অন্যের প্রির বা শ্রদ্ধেয় ব্যাককে তাব 
সামনে খাটো করার চেষ্টা, নস্যাৎ করাব 
চেণ্টা। 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য 
CHCA থেকে অনেক শনোছ কারণ ওটা 
এক শ্রেণীর লোকের কাছে ফ্যানান ছিলো। 
কিন্ত তাবা তবু বধস্ক লোক, সেকেলে: 
সেকেলে, অজুদা ভো তা’ নয়? 


অজদো দাদাব থেকে মাত দু তিন 
বছরের ন্ড়। অবশ্য ইত্যবসরে 'বিবাহকার্ষ 
সমাধা হয়ে গেছে। 'িকজুদার আর হয়ে 
ওঠেন এখনো। দেশে যে ঢেউ উঠেছে, 
নিজের পায়ে না দাঁড়ালে বিষে করা উচিত 
নয়--, বিজুদা সেই ঢেউয়ের বাল হয়ে বসে 
আছে। মানে ene বাবাই নাক 
এ ঘোষণা করে ছেলেকে দাঁবয়ে রেখেছেন। 
বোধহয় ' বড়ছেলের ব্যাপাবে অভিজ্ঞতার ফল। 
আগে ওবা এতো আসতো না, কারণ 
বাবা যে ওদের তেমন পছন্দ করতেন না, 
তা ওবা বেশ বুঝতে পারতো। এর জন্যে 
মাব প্রাণে বেশ ক্ষোভ ছিল মাকে বলতেও 
শবনাঁছ, ‘আমার দিকেব কেউ এলেই তোদেব ৷ 
'গাচ্ঠিক। মুখ বেজ্ঞাব। ছেলে দুটো আলে, 
ডেকে একটা কথাও বলেন না? 

TT শনডে পেলে হাসাতিন। 

বলতেন, ‘তামার কাছে তো আসে না, 
আসে ওদের পাসর কাছে, তাম তো কথা 
বলো। WTA] মতো কথা একাই বলো, 
আর ক দবকার > 

ong তাই হলেই হবে? তোমাৰ ভাগ্নে- 
wey ভাইঃপা ভাইকরা এক্লে আমি আদব 
যত] কাঁব না?’ 

বাবা অনাধাসে এই আরুমণকে  উীঁড়াপ 
fra বলতেন, 'তারাও তাদের মামী-কাকীব, 
কাছেই আস! 


যাক, সে কলহের তো সমাধি হয়ে গেছে। 
এখন বাবা মাবা যাওয়ার পৰব, হয়তো 
জর্তবাযবোষেই অথবা THR মামার 
ঠালায় পড়ে ওই দাদাদুট বেশশ cant 
আটে । Dien আলাদ। হয়ে এসে নিজ 
বে নতুন ঝাড়প বাঁনয়েছেন, সেটা আমাদের এ 
বাড থেকে বেশ কাছে। 

এরা আসে, Fare ভূলেও বৈঠকখানাব 
ট্রাক ধায় না। যাঁদ দেখেও মেজদা বেছে 
an Gey নিষে, পাশ কাটষে পাঁভাষে 


আসে। 


একাঁদন আসি বযোঁছ স্চদাদাযাদক 
সভায় wie far বনো আঙ্গালে ভব 
“ra wee as ওপব থেকে ot উক 
Sara চলে শোলা । মনটা একট ধক. কাল 
Byer না তা বলতে Ae না. পবক্ষাণই 
বেশ শৃন্ত হযে আত্মস্থ চিত্তে বসলাম। 


, বাঙ্গাম্সণ ঘবের ছেলে, 


[১৩ বর্ষ, ২২ লংখ্যা 


হবেটা কণ? 

নিন্দে? ; 

কববে কৈ? 

ওই Tee কোম্পানী 2 করুক। 

ও নিয়ে বিচাঁলত হবার কিছ নেই। 

এ সাহস কি আমার বয়েস বাড়ার 
পরুণ 2 


নাঃ! ভেবে ভেবে দেখোছ বোধহয় 


_ স্বীকৃতিই সাহসের জন্মদাতা । --আছ্ছা-- 


নিজেকে নিয়ে বিশ্লেষণ কবা আমার 
একটা রোগ, ভেবে ভেবে দেখোঁছ, কাব 
নখবেন স্যান্যাল আমার গল্প পড়ে প্রশংসা 
করে, নিজেদের কাগল্জ আগ্রহ করে ছাপায়, 
আবার নতুন লেখাব জন্যে উৎসাহ দের, এর 
জন্যে ক আমাব অহঙ্কার জন্মেছে ? 

ভেবে দেখোঁছ অহঙ্কার নয়, এ হচ্ছে 
আত্মীবশবাসের «fer যা তুচ্ছকে অবহেলা 
করতে শেখায। ..আমি যেন আর একটা 
ভগতের We পেয়ে গেছি; সে জগতে 
আমার এই Wy নেহা তুচ্ছ নয়। 

অতএব আমাব এতোঁদিনের এই জানা 
পৃথিবীর কোনটা মূল্যবান আর কোনটা 
মূল্যহীন, সেটা যেন আপনিই চোখে ধরা 
পড়ে যাচ্ছে। তুচ্ছ কে তুচ্ছ বলে উীঁড়য়ে 
দেবার শান্ত জল্মাচ্ছে। 

আম নাশিচন্ত হয়ে বসে থাকলাম | 

ভাবলাম, দিদি তো রয়েছে দেবে অখন 
ঢা টা twat করে। 

আমাদেব তখন কথা চলছে বে লেখকের 
মধ্যে কোনো জ্োবালো বস্তুব্য বয়েছ,। তায় 
আত্মপ্রকাশেব মাধ্যমে কী হওয়া উচিত? উপ- 
নাস না নাটক? 

আদি অবশ্যই বস্তা নই, শ্ৰোতাই, ভক্য 
ওই নীরেন কাঁব, আর তার সঙ্গে ছায়ার মত 
লেগে থাকা উদাীযমান কাঁব সুকুমার দাস 
মাঝি মাবাই আমাব দিকে তাকিষে opt কল- 
ছিল, “আপান কী বলেন? ফাজেই আমায় 


fee বলতে হাঁচ্ছল সাবধানে গছিয়ে ' 


গায়ে ৷ 


তবে আগার ভাগ্যটা এমনই জোরালো 
চলছিল তখন, যে আমি যেটা বঙ্গে 
ফেলাহলাঘ সেটাই নাক মৌলিক হায় 
যাচ্ছিল। 

পৰে বুঝেছি কারণটা কি। 

ওকাও আমাদেবই মতো নেহাং মধ্যবিত্ত 
ওদের ঘরে আমার 
বষসের একটা মেয়ে, হয দু ছেলের মা হয়ে 
বাস আছে, নমন্তা বয়ে হয়ে উঠছে না বলেই 
মায়ের aero, কাজের সাহাবা করে 
করে দিন মাপন কবাছ | পুরুষের কথাব মধ্যে 

অতএব একটা মেয়েব মুখে ভাষা দেখেই 
ভাবে মৌলিক 


fare ওদেধ ঘাবেব সেই মেয়েলা যে যোঘা 
হয়ে থাকে সেটা TS তাদেরই vib? 

আমার কাছেই ক এটা এমন সহজ হয়ে 
উঠতো বদ আমি প্রশ্রয় না পেতাম? ওয়া 


le মেয়েদের সে প্রশ্রষটকে দিতে শিখেছে £ 


সে বাই হোক, নটি যাবই হোক, ওদেব 
বাছ এটা একটা নতন fame স্বাদ । তাই 
ওৱা আমার দিকে সপ্ৰশন দৃষ্টিপাত করে 


TN 


a 


“Far, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০] 


wa, 'আপান কি TRAP... SII 


বলে ঠিক, 
বিশেষ করে সংকুমার। 
আমি যাঁদ বাল, নাটকের কাজটা 


হয়তা খুব তাড়াতাড়ি হয়, নাটক একসঙ্গে 
অনেকের ওপর প্রভাব বিস্তার কবতে পারে, 
কিন্তু সেটাতো কেবলমা নাট্যকারের দ্বাবা 
হযে ওঠেনা। নাটক যতই জোরালো হোক, 
তাৰ আঁভনয়টিও তেমনি জোরালো না হলে, 
আযোজন অনেক আডম্বরেব ATTY, 
উপন্যাসে 'তো তা নষ? সেখানে শ্ধু কাল 
আর কাগজ-_ এবং মন।' 

সংকুমাব উদ্ভাসিত মুখে বলে, ‘has }’ 

আবাব আমি যাঁদ বাল, 'তেমান আবাব 
উপন্যাসের বন্তব্য কেবলমান্ন = শিক্ষিত 
লোকেদের কাছেই পোঁছষ, সাধাবণ {নিরক্ষর 
লোকেদেব কাছে পেপ্ছতে পারে না-- 

সনকুমার আরো উদ্ভাসিত মুখে এলে 


ভক?) 


আমার 1বদ্বাস এই আলোচনা সভার পর 

নরেন স্যান্যাল অবশ্য মাঝে মাঝে 
প্রতিবাদ কবে। খুব সম্ভব স্যকুমাব্বে ওই 
নাঁবচারে ‘তিক’ বলাতেই ওর  প্রীতবাদের 
প্রেরণা আসে। 

তবে আমাব বাবা মান্লাজ্ঞান আছে; যেই 
দোঁখ একটু বেশী কথা বলা হয়ে যাচ্ছে: 
সেই ব'ল উঠি, ‘যাই আপনাদের জন্যে 
একটু চা নিয়ে আস" 

সুকুমার ব্যাকুল প্রতিবাদ TA ওঠে; 
‘থাক না থাক না: আবার চাষের কণ দরুকার ?’ 

Aaa সান্যাল বলে ওঠে; "খুব দরকার 
আছে। এতোক্ষণ ওই অনুভব 
করাছলাম। 

'জণীবন প্রবাহব' সহকারী সম্পাদক আব 
ভাব কাছে শরণা্থা এক কবিষশপ্রাথথী'র 
এই হ্‌দষ রহস্য আমার কাছে বেশ কৌতুকের 
হযে ওঠে। 

farg অন্তঃপনরে ক্রমশ্চই যা ঘটছিলো: 
মানে প্রাতিবাদের যে তাঁর চেহাবা ফুটে উঠ- 
ছিল সেটা আদৌ কৌতুকের নয। বিজন 
যেদিন পদ্দর ওপব থেকে উশক মেরে Av 
কবে বাড়িব মধ্যে ঢুকে গেল; আদি তান 
পছ পিছু গেলাম না, অগ্রাহ্য কবলাম 
সেদিন সেই ধুমায়িত বাহ জবলে উঠ'ল্য। 

মা মেজদাকে আব আমাকে এক সঙ্গে 
কন্ঠে বললেন 'তোমবা কী ভেবেছো কঃ, 

এটাই অগ্নিতূল্য। 

মা ফেটে পড়ে বকাবাঁক কবলে ব্বং 
উত্তাপটা কম A 

মেজদা বললো, ‘তুমি কী নিয়ে বলছো 
মাঠ 

কি জানি হঠাৎ সোঁদন কী হলো: মা 
আব তাঁব বিজ্ঞ মেজছেলেকে ভষ কবলেন ন' 
বললেন. "ন্যাকা সেজো না বম যা নিযে 
বলাছি তাম বুঝতে পাকছো না? তা হলে 
oR লাশ ফাঁল__লাড়ি গাছের ay 
Way "ড'ক এনে এতোব'ড়া ধাঁড MT 
ree দ্র লন ধৰে দেবার মানেটা 
কাঁ rane জানতে peter 


’ 


অনন্ত 


মেজার মুখটা লাল হযে উঠলো। 

মেজদা চড়া গলায় বললো, ‘সামনে ধৰে 
দেওযা মানে?’ 

তাছাড়া আর কাঁ! তোমাদের গৃষ্টিতে 
কখনো এসব দেখেছো? আজ তানি নেই 
বলেই এতো সাহস বেড়েছে তোমাব! সুনা 
নকান ছোটবেলাষ অমৃর একটা বন্ধৰ 
সামনে গান গেয়েছিল বলে, কতো লাঞ্ছনা 
সইতে হর্যোছল তাকে তোমাদের বাপও কম 
কেনীন; আব আজ ওই, অতোবড়ো heen} 
মেষেকে তুমি কিসেব আধকাৱে-- 

মার গলার স্বর বুজে এলো। থেমে 
গেলেন। 


অৰ্থাৎ মা শান্তি ছাড়া কাজ কবতে বাসে- 
ছিলেন. নেহাংই অপবের প্রবোচনায়; আল 
পেবে উঠলেন না৷ 

মার feats বা অপছন্দের .অভ্িব্যাক্ত। 
{চবাদনই দেযালকে অথবা বাতাসকে শুষে 
এভাবে বিচাবকের আসনে বসে জবাবাদাহ 
চাইতে বলা মার পক্ষে শক্তিছাড়া কাজই। 

তাই শেষ অবধি আর পেরে উঠলেন না। 

বযঝতে দেব হলো না; মাকে শিখিয়ে 
পাঁড়য়ে আসামীদের সামনে এাঁগবে দেওয়। 
হয়েছে। কে দিয়েছে তাও বুঝলাম। 
fran fos বা ব্যঙ্গ মন্তব্য থেকেই যে 
বোঝা মেল। 


fey মেজদা বোধহয় অতো তলিয়ে 
বুঝতে পারলো না। মেজদা মাব মহখে এরকম 
সবাসাঁব কোঁফিয়ং তলবের ভাষা শুনে 
বিচলিত হলো। মেজদাব মুখটা বেশ জ্ররেব 
মুখের মতো লাল আর থমথমে হয়ে 
উঠলো। মেজদা বললো, *আঁধকার সম্বন্ধে 
সচেতন ছিলাম না মা; তাই ভূল হযে গেছে 

আর কোথায় বাবে, শেখানো কথা আব 
কতোক্ষণ ট-ককে। 


মা হাউ হাউ করে কেদে উঠলেন) 
নিজস্ব প্রকৃতিতে কাঁদতে কাঁদতে বললেন, 
‘তোদের আর কাঁ? পাঁচজনে কী বলছে 
না বলছে সে তে আর তোদের কানে আসে 
না? যতো নিন্দে মন্দ আমাকেই সইতে হয়" 
, মেজদা স্থির ভাবে বললো: ‘ওই সব 
ছেণ্ডাংলাকেব CHU কথাকে যদ অগ্তাহয 
কবে উবে দিতে না পাবো: তা হলে 
5 বল 
করে বেথে দিও মা? 

চলে গেল মেজদা। 

আমাকে অসহায় রেখে। 

faery আশ্চর্য; আমি যেন তেমন অস- 
হায বোধ করলাম না; কোথায় যেন একটা 
সহায় রষেছে আমাব। 


তাই আমি মাব দিকে তাকিযে খ্‌ব ধর 
গলায় বললাম, জজ যাদ কেদে ভাসায়, 
তাহলে আসামীদেব শাস্তির ব্যবস্থা হয Ty 

মা তেমনি কাদে কেদে বললেন: ory 
কববো মাং তোমাৰ মতন বকের পাটা তে। 
নেই। পেটের ছেলের সঙ্গেও BE নীচু কথা 
কইতে ভয় TE 

পোবের শেখানো হলে মা ননজে থেকে 


5৯ 


তেবে {চচ্তে যাঁদ বলতে: এমন ভেস্তে 
যেতো না। বিজুদা বুঁঝ যাতা বলে গছে? 

‘বলবে নাই বা কেন?’ 

সা আবাব sem ভূঁমিকায আসেন; 
‘সৈ এসে দেখলো; ‘একঘর অচেনা পৰ ষেব 
মাঝখানে তুমি চেয়াবে বসে আড্ডা ছিচ্ছো1-- 

‘একঘব নয় মা 'তনজন আব তাচেনাও 
নয় তার মধ্যে একজন মেজদা. আব দুজন 
"মন্দার বন্ধ: আমারও বন্ধ্‌।’ 

Ol বললি” 

মা ফেপস কবে উঠলো- ‘ওই বেটাছোল- 
গুলো তোব বন্ধ? ত্ৰিভূবনে কেউ শুনেছে 
এমন কথা >’ 


গম্ভশীবভাবে বাঁল: ত্ৰিভুবনে কে 
শোনোন নষ মা; তোমাদেব কানেই এসে 
পেশছয় নি। জ্বগতেব কোনো কথা কোনো, 
আলো বাতাস; তোমাদের এই শান্ডিব মাধ্যে 
ঢুকতে পায় না তো। ওই বিজ; লকাম্পানশব 
দল গাঁণ্ডিব দবজা পাহাবা fee নে। . . 
নি'জর চোখ দিয়ে দেখতে শেখো মা' লিজের 
কান দিয়ে শুনতে ৷ 

মাও রুখে দাঁড়ালেন। 

বললেন “কী কবে হবে সেসব এই 
বুডে; বয়েসে» জ্ঞানাবাঁধই তো কানে তুলো 
আর চোখে ঠুি দিয়ে রেখেছে সমান্র।' 

মার জন্যে দুঃখই হলো। 

সাঁতা ও'ব কাছে এছাড়া আর কাঁই বা 
আশা করা যায? 

যে যার উপাদানে তৈরণ। 


সাব এই কেদে ভাসানো মূর্তকে আব 
ভয় করবো St? বরং একটু হেসে বল- 
লাম, ‘ভগবান রেখেছে’ না বলে যে সমাজ 
বল্গলে, এতেই বোঝা যাচ্ছে তোমার বোধ- 
শোধ জন্মেছে, তাহলেই বাল, ওই কানেন 


তুলো আর চোখের a Tawi থলে ফেলতে 
চেষ্টা করো মা। অনেক শ্রান্ত পাবে। 


আমায় দেখে বললো, AA তো লেকচার 
সঙ্গে মিশে মিশে বাকা ডো বেশ শেখা 
হযেছে, মার অবস্থাটা একবার ভেবে 
দোৌখস ১, . 

VA কবে শুয়ে পাড়ে কললস্ম, 
জাবছিস। 

দিদি উত্তোজত হলো, ‘ আমি আবাব ' 
কী ভাবতে যাবো? wy জ্ঞন্যে মার st 
লোকসান হচ্ছে? তোকে লিয়ে যে মা জহলে- 
পুড়ে মরছেন ৷ 


উঠে বসে বললাম, ‘আচ্ছা দাদ, ধক 
মার জহলাপোড়া নিবারণ করতে আমি উচিত 


নিযমে হারেমেই ঢ্‌কলম আবায়, 


পান্টি দিতে পাবিস তাতে মান জবলনীন- 
পড়েন নিবাবণ হবে? "শান্তির নিশ্বাস, 
ফেলবেন মা?’ 


| ae 


* + দিছি সতেজে বললো, সেটা আর কী 
করে হবে? যতোক্ষণ না তোকে পার করতে 
। পারছেন ততোক্ষণ শান্ত আছে?’ 


হবেই দ্যাখ’ আমি আবার শুয়ে পড়ে 
বাল, মাকে তো শাদ্তি দেওয়া আমার হাতে 
wal তাহলে আর নিজের সুখ শান্তটকু 
, ঘোচাই কেন? 

‘ওইটাই তহালে তোর পরম সুখ? ওই 
বাইবের বেটাছেলের সঞ্গো আডডা দেওয়া 


‘আমি শ্যযে শুয়েই দিদির পিঠটা 
জ্ঞাড়যে ধরে বলি, "ভীষণ সুখ রে দিদি! নে 
সুখ বলে বোঝাবাব নয়। তুই যাঁদ একদিন 
ওই আড-ডায় যোগ দিস, পবাঁদন থেকে রোজ 
দিন ঘল্টারানট শ্ঘলাব, কখন আসে ওই 
আডডাবাজলা |’ 

fale আমায় মাবলোও না, ঠেলেও ফেলে 
£দলো না, শৃধ: REN গলায় বললো, ‘আমি 
না হঙ্গে আর বৈঠকখানাৰ আডডাষ যোগ 
দেবে কৌ বলে বড়সড় দ্যাওরদের  সঙ্গেই 
কথাবলায় OF নেই? 


ogy সেটা আর দুখের কাঁ? 

৮1 আমি খুব গম্ভপরভাবে বাল। 

| দিদি কাঁদো কাঁদো হয়ে বলে, ‘তা বলব 
ove ০ক। নিজে satire সুখ পাঁচ্ছিস কি 
না। এই এখানে এসেই বা একট: হাঁফ ফেলে 
বাঁচি, নইলে রাতাদন যে ভাবে থাকি, তা 
আমিই জান। এই তো fram এসেছিল, 
তবু দুটো গল্প কবে বাঁচলাম, ওখানে এক- 
fur 'গিয়োছল দিবজুদা, শাশুড়াই বসে বসে 
পাপ করলেন ওর সঙ্গে, চা জলখাবারটা 
পর্যন্ত বিয়ের ওপর ভার পড়লো। আমি 
বোকার মত ঘোমটা দিয়ে শাশুড়ীর পিছনে 
বসে থাকলাম। আর কল্পছিস fe না সেটা 
আর দুঃখের কাঁ? ' 


তুঙ্গে ধরে বলি, “তাহলে স্বাকার করছিস, 
স্বাধণীনতাই সুখ?” 

‘সেটা আবাব নতুন করে বলবার কাঁ 
আছে রে?” বললো দাদ! 


‘না একটু যাচাই করে নিলাম! তাহলেই 
দেখ বৈঠকখানার বসে আড্ডা দিতে পাওয়া 
সুখ কি না! আসলে ‘সুখ’ জিনিসটা কেউ 
স্বেচ্ছায় তোর হাতে তুলে দেবে না দিদি, 
নিজে তুলে নিতে হবে। তা নইলে মর পচে ।’ 


দিদি মুখ ভার করে বলে, ‘তুমি এখন 
গহপ লিখছো, কৰিতা লিখছো, কাগজে ছাপা 
হচ্ছে, তোমার সঙ্গো গক আর আদমি কথায় 
পারবো?" . 
দিই। বলি, 'কষেই বা পংশাঁতিস? চিবাদিনই 
তো আমি কথার জাহাজ, আর তুই নুনের 
নৌকো, তির oe 


i 


অমত 


দিদি একটু চুপ কবে থেকে বলে, ‘তা 
হলেও আমি তোকে খুব গম্ভীর ভাবতাম, 
এমন হালকা ভাঁবান কোনোদিন।’ 

এটা আবার বাঁ হলো? আমি কৈ 
ওদেব সঙ্গে ছ্যাবলাঁম করি না কি? দস্তুর- 
মতো ‘আপান আজ্ঞে, করে কথা বলে ওব৷ 
আমার সঙ্গে leds 


‘তা জাঁন_+ 


"আহা তা নাই হলো. আড়ালে বান 
পাতারই, অব' এক নাম আড় পাতা দিদি।' 

‘বেশ তাই পাতি, হলো তা? 

হলো) 

fait গভীর গম্ভীর গলার বলে, ‘যা, 
দেখাঁছ ওই দটো ছোঁড়াই তে; তোকে দেখে 
WE 


আদমি আঁবচাঁলত গলাষ বাঁল, ‘আমাবও 


তাই ধাবণা। তবে ওরা তোকে দেখতে 
পেলে কি আর'! আমার এই ডাঁগ্য হ'তো 
রে? ভাগাস দেখে fal” 


iis দিন দিন তোর মুখের কী দশ 
হবে? কিছ: আটকায় না? আমার বিষয়ে 
ওই, কথা বলছিস? | 


ওমা বলবো না কেন? তুই আমার 
থেকে দশগুণ সুন্দরী নয়? 


বাখিস আমি একজন {বিবাহিতা মেরে। এক- 
জনের at 

আমি মাথায় হাত দিয়ে বাল, ‘কাঁ 
সর্বনাশ। (বিবাহিতা মেয়ে বা একজনেব 
rat হলে, সুন্দরী বলা চলবে না?’ 

দিদি মলিন গলায় বলে, ঠাট্টা রাখ 
ais, ওই নিযে একদিন যা ঘেল্লাব FRE 
হয়েছিল, wala শাড়ি পাকিযে গলার দাঁত 
দিতে ধাচ্ছিলাম। দোষের মধ্যে আমার এক 
পিসতুতো দ্যাওর বলে ফেলেছিল, 'অমকদাব 
বৌয়ের মত রূপ খুব কম দেখা ধায় | শুধু 
এই । তাই না শুনে তোদের জ্রামাইবাক্‌ তাকে 
এই মারে ভো সেই মাবে। ডাক ছেড়ে বলে 
জনা, “ওকে খুন করে ফাঁস যাবো। এতো 
কড়া আসপদণ ও বড ভক্তের TI 
ব্যাখা কবে? ...কেলেংকারণর চরম *পস- 
শশুড়ী ছেলের,হাত ধরে ফরফর করে চলে 


[ ১৩ বধ ২২ সংখ্যা 


গেলেন, 'জীবনে আর এ বাতির হার; মাড়ীবো 
না’ বলে । ...আব শেষ পর্যন্ত সব দোষ আমার 
ঘাড়ে পড়লো। বেটাছেলেব সামনে মূখ 
খুলে রূপ দোঁখিবেছি বলে। ...এতে গলায় 
why দিতে ইচ্ছে হয় কি না? , 


আমি অফ্রেশে কাল, ‘খুব হয়! 
না কেন তাই ভেবে অবাক হচ্ছি। 
দাদ ক্ষ গলায় বললো, শঁচর্কাল্ 


মানষের মর্মান্তিক wees দিয়ে তোথ 
ঠাট্টা? 


দিলি 


4 / 


আম অনুতপ্ত গলায় বলি, “কিছু মনে , 


করিস না দিদি, ওই আমার এক রোগা 
লোকেদের মর্মান্তিকগুলো আসবার হাস্যকর 
মনে হয। কিন্ত আসল কথাটাব কখ হলো? 
আমাকে তোর হঠাৎ হাঙ্কা মনে হলো কেম?” 


দিদি খুব ভারী গলায় বল্লো, কেন ' 


তা বুঝতে পারছো না? বলি শু কা 
ওই ছোঁড়া দুটোই তোমায় দেখে মজেছে 2 


তাঁম নিজে 2 


আম বিহ্থানায় এক পাক গাঁড়য়ে নিয়ে - 


করুণ | গলায় বলি, ‘আমিও তাই এই 
বলছিস?’ 


‘একজনকে দেখে তো বটেই। ওই 
কেলেটাকে দেখে তো চোখের পলক পড়ে 
না।-- 


Gate আঁড় পাতার মধ্যেই এজ্যে 
দেখে ফেলোছস তুই ?' 


fate বলে, ‘চোখ থাকলেই দেখ বায়। 
কিন্তু তোর কি মনে একটু বাধলোও না 


‘কেন বাধবে কেন? কালো বলে ? 


‘থাম! রুচি তুই আনন্দর কথা এইভাবে 
নিমনিলে ভুলে বাবি, তা ভাবানি।' 


‘আনন্দ ! 
আদি আকাশ থেকে পাড় । 
‘আমার সঙ্গে আনন্দব কি সম্পর্ক?' 


‘তোর সঙ্গে কোনো সম্বন্ধ নেই বলতে 


চাস?’ 

‘কোথায় » আমি বাল, ‘সম্বনধটা আর 
পাকলো কই? যাদি পাকতো, তাহলে 
আঁবাঁশ্য ভালই হতো। 'জামাইবাস বলতে 
পাওয়ার সুখে প্রাণ/আহত্নাদে নেচে উঠতো। 
কিন্তু ভগবান আর সে AEM »পতে 


দলা কই? 


দিদি বসে, ছিল। 


শুয়ে পড়লো। 

বালিশটা মাথার atten দিয়ে বললো, 
'আবোল তাবোল বঙ্গে আমায় ভোলাতে 
পারাব? তুই তাকে ভালবাসসাঁন ? 


শুক্রবার, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


একশোবার ।' 


আমি বললম 'কে বলেছে 
অমন একখানা ছেলের মত ছেলে, কে না 
ভালবাসবে? এখনো AF 


ড় 'বে > 


দিদি ধিকফাবেব গলায় বলে, 
তুই কোন HE আব একজনকে ভালবাসতে 
বৃসাঁছু্ > 


তিবে, 


বাসন 7 


অমত 


গম্তশব ভাবে বাঁল, Ble লজ্জায 


«' 


ভৈবোঁছলাম্‌, দিদি হয়তো মুখ ফসকে 
বলে ফেলবে, ‘ওকে কি আম ভালোবাসতে 
যাচ্ছ? ও ক ভালবাসার যাগ্যি 2 


দাদ তা বললো ati দিদি বালিশটা 
মুখ থেকে সাঁবযে বলে উঠলো 'ক তুলনায় 
ছিবি। যাব সঙ্গে গটিছুডায় বাঁধা পড়োছ, 
তাকে ভালো না বেসে উপায়? 





৪৯ 


আমিও নিব্‌পায়েব গলাধ হতাশ হতাশ 
মুখে বাল, ‘আমিও তো তাই বলাই, গা 
ছড়ায় বাঁধা পডলে ভালো না বেসে উপায় 
নেই তো। আমিও ওই কালো লোকটার 
সঙ্গে কোনো একখানে সেই বাঁধনে বাধা 
পড়ে গোঁছ। তাই নিবৃপাষ। 





প্রাচীন ভারতীয় এতিহ্যের নব রূগায়ণে 
এখন আপনাদের 


we 


মলয় se 





ral 














দিলতে) 
DT 


নেই নেই ও স্ট্যাগ্‌ফে]্রশান 


নাই নাই কব কেন, এস মোর এতে. . 
হবে নাকো অসুবিধে জীনসটি পেতে। 
. ভুলেও কাহাবে যেন আনিও না সাথে 
কিছুটা wigs দাম লইব বাঁহাতে। 
পাবলাম না। সুকুমাৰ রাষের ‘খাই খাই'- 
এর অন্সবণে কেক লাইন ছল্দোবত 
কববার চেষ্টা করলাম, পারলাম না। আর 
এ চাব লাইনের মধ্যেই বোধহয় ছন্দপতন 
ঘটে গেল। STA কখনও কবিতা 'লাখাঁন। 
কম্ভকাবেব হঠাৎ IA গড়বাব সাধ হলে 
মে বকম অবস্থা হয় আর fei কাঁবতা 
লেখাব সাধ হযোছিল বর্তমানের নেই, নেই 
অবস্থা দেখে‘ এর সঙ্গে যেন খাই ' খাই-এর 
বস্তুত মিল আছে। কিন্তু মিল থাকলেই 
যে কবিতা লেখা যাবে, আর সবাই যে তা, 
পারবে--এরকম কোন কার্ষকারণ, সম্বল্ধ' 
আছে কি? অন্তত আমি খুঁজে পাইন। 
তাই এ প্রসঙ্গটা ছেড়ে দিয়ে যে-পথে' 
হাঁটতে শিখোঁছ তাতেই ফিরে এলাম। তবুও 
থে চাব লাইন লিখে ফে$লাছি, তা আব নষ্ট 
কবতে ইচ্ছে করল না! জবান না সম্পাদকীবৰ 
‘বিভাগের করাত শেষ পর্যন্ত ক করবে। 
অনেকেই হয়ত ভাববেন, নেই নেই, কব 
কেন এস মোৰ এতে, এখানে ‘এতে'র 
মানে কি? মানেটা বলে দেওয়াই বোধহ্য 
ভাল। ‘এতে! মানে হাট-বাজার বা দোকান 
বা ঝাঁকং কাউণ্টার--এ বকম কোন পঁচরা- 
চাঁরত ক্রুয-বিরু'রব জাবগাষ নয, কোন 
গোপন স্থানে। এই = গোপন স্থান কারও 
ডেরা হতে পারে, গুদাম হতে পাণে,' 
সাধারণ ভোজ্ঞনালয হতে পারে, হাওড়া 
প্টেশন বা গড়ের মাঠও হতে পারে। অতএব 


গোপন স্থান, বলেই Ta সর্ধসাধাবণের গমা ' 


হবে না, এমন কোন কথা নেই! সময়- 
বিশেষে সাধাবণ দোকানপত্ৰও এ গোপন 
স্থান হযে দাঁড়াতে পারে, তবে তখনু_ 


প্রবেশের ব্যবস্থা হল সামনের দবজ্বা দহে 
নয়--পেছনেব দবজ্ঞা দষে। 

এই সব গোপন স্থানেই পাওয়া যাষ 
সেই সব জিনিসপত্র যাব সম্বন্ধে বিক্রেতাদের 
wm ইসে দাঁডিষেছে নেই নেই 

নেই নেইঃ ৷ 

ভেবে দেখা যাক, 'নেই নেই’ আর্জ কত- 
দূব প্ৰসাবত--অৰ্থাৎ = বাজারে কোন কোন 
জিনিসপত্র নেই। বেকী ফুড নেই, গা 
Be নেই কেবোসিন তেল নেই, সিলিশ্ডাব 
গ্যাস নেই, বেশন-দোকানে চাল গম অনেক 
সমযই নেই, বনস্পতি তেল নেই, অনেক 
সময় সবষের তেলও থাকে না আর গম 


থাকেনা বলে পউরুটিও থাকে না। আরও 
লেই fay font সহন বাভিন্ন vate 
কাগজ ।- প্‌ঞোর সময ক'ইরে যাবার রেল- 
Sate নেই। অন্য বছরও বাইবে যাবার 
এই রেল-টিকিট বিশেষ থাকে না, এবারে 
কিন্তু একদম নেই। অনেক ওষুধ বাজারে 
নেই। = 
আছে কিন্তু নেই: 

কষেক প্রকারের জ্ঞানসপন্ন আছে কিন্তু 
আবার HBS ৷ যেমন ধরুন বৈদ্যুতিক শান্তি ও 
ডৎপ্রসৃত Aiea আপনার আমাব বাড়তে 

আছে বৈদযাতক আলো ও পাখার ব্যবস্থা, 

ই ইত্যাদি। কিন্তু অনেক সময়ই তা 
দবদ্যতেব অভাবে অকেজো হয়ে পড়ে 
থাকে। এই কাবণে জলও অনেক সময় 
থেকেও থাকে না। পাশ্চিমব্গ সবকার পাঁব- 
BFS গাবয়েন্টাল গাস কোম্পানণ বর্তমান 
আছে fare গ্যাস সরবরাহ করা হয না 
গ]লেশ, মধ্য ১০ বিন, এবং বাকী ২০ 
Saray আাধিনাংশ সময চাপ তত কম যেকোন 
কাজেই লাগে না। উপরন্তু সতর্ক কবে 
দেবা হযেছে যে কম চাপের সময় গান 
জৰালানো বিপজ্জনক ৷ সংখ্যা গণনাষ রাষ্ট্রীয় 
ও ব্যান্তগত পাববহণেৰ অধিকাংশই আছে 
tong -মেবাম্ঁতর-অভ্যাব অথবা টায়াব বা 
অনা অংশের .যোগান ঘার্টাতব ফলে এ সব 
গাড়ীব ,আআনেকগুলোই চাল; নেই। বহুলাংশে 
এবই দবন Hh অপেক্ষাব পব যখন 
একখানা ট্রাম বা বাস এসে হাজির হম তখন 
দেখা যায় কোনরকমে একটা পা বেখে 
কঝালবাব অবস্থাও নেই। চালু ট্যা্কীসতেও 
অনেক সময যে পাববহণের বাবস্থা নেই 
তা শডফেকটিভ' বা গগ্যাবেজ্র' নিশানা 
লটকানো ট্য কাঁসখানা সামনে দিযে হং হু 
করে চলে গেলেই বুঝতে পারা যাব! 
স্কুল-কলেজ অনেক আছে কিন্তু অধি- 
কাংশতেই 'কর্মখাল নেইএব মত তাতে 
'জাযগা নেই, নোটিশ লটকানো। 
নিমন্ত্রণ ও বৰাদ্দ ব্যবস্থা £ 

যখন এই বকম আছে কিন্ত নেই-এর 
অবস্থার উদ্ভব হয তখন নিয়ন্ত্রণ ও ববাদ্দ 
ব্যবস্থাব মাধ্যমে সুষ্ঠু বন্টনের প্রয়াসই হল 
আধুনিক, অর্গনশীতিব দিদেশি। স্মবণ বাধতে 
হবে যে শুধুমাত্র ৭নযন্দ্ৰণ বা দামশীনয়ল্দণ 
ব্যবস্থা কাষকির হতে পারে না সঙ্গে সতে 
ববাদ্দ-বাবস্থাও | অবলম্বন = ব্ৰতে হবে। 
অত্েরমধ্যে প্রবেশ না কবে ব্যবহারিক 
জখুবনের ওপবই দাম্টপাত কবা যাক। কাষত 
woe আগে পশ্চিমবংগ সরকার ব্যবসাধী- 


দের সঙ্গে পৰামৰ্শ কবে বেশ কয়েকটি নিত্য, 
প্ৰযোজনীয় দ্রব্যের দাম বেধে দিষৌছলেন 
fare এ দামে মাল পাওয়া গিয়েছে Te? 
সৃতরাং শৃধু প্রাইস কল্টোল বা নিয়ন্মগ 
নৈতিক প্রপোদনেবই মত। | 

এই প্রসঙ্গে আমার একজন স্কুল 
শিক্ষককে মনে ABE! ভদ্রলোকের জীবন” 
বেদেব ভিত্তি ছিল সুনশীতি ও সুব্দাচ) 
ক্লাসে গোলমাল হলে তিনি কে ঠিক গোল- 
মাল করছে তা বের করবাব চেণ্টা কবতেন 
না, কোন সমষ্টিগত . শাস্তির ব্যবস্থাও 
করতেন, না-শুধু বলতেন: বাবা গণ্ডগোল 
ক্রছ একে, একে এসে _নগল-ডাউন হও ।, 
খানকক্ষণ অপেক্ষা কবাব পর যখন দেখতেন, 
কেউই নতজানু হবার জন্যে আসছে A 
তখন মন্তব্য করতেন ঃ 
তা হলে গোলমাল করোন। 


শুধু দাম-নিয়লুণ ব্যবস্থা - প্রবা্তত 


থাকলে এই রকম মনকে চোখ ঠাবা ছাড়া. 
Patan বেচা” - 


{কছ; কববাব -থাকে না। 
কেনা হয় ঠিকই কিন্তু ভা খোলা বাজাবে 
নষ গোপন বা কালো- বাজাবে। সাতরাং 
মজ্য-নয়ল্রণের স্বাভাবিক দি 
হল ব্বান্দ-ব্যবস্থা। 


কিন্তু ববান্দ-ববস্থাকে FON 
প্রসারিত করা যায়? আব 1বশোষ, ব্যাপক 
ববাদ্দ-ব্যবস্ধাব ফলে অৰ্থব্যবস্থার বা 
ইকনামব প্রকৃতি fe পাঁববারততি হয না? 
সহজ CA বলতে গেলে, সমাজতাদ্ঘিক 
সমাজে ব্যাপক  ববাদ্দ-ব্যবস্থা সম্ভব, 
আমাদের মত আধা স্বাতল্যাবাদশ' অর্থ” 
ব্যবস্থায় সম্ভব নয়। তা ছাড়া আমাদের 
সেই মোঁসনাবশী কোথায» শুধু বধিব 


দেশনিং এলাকাতেই পণ্যের শ্জানসের : 


সরববাহ বজ্জাব বাখতে' সবকার Taubes 
খাচ্ছে, এর ওপব যাঁদ রেশনিং-এর পাঁরাধ 
বাড়ানো হয় তবে অবস্থাটা কি দাঁড়াবে 
তা ভাবা যায না। তাই বৈশানং-এব পাবাঁধ 
[বস্তবের দিকে না গিয়ে দান-নিয়ধ্ত্ণর, 
ওপবই মোটামুটি নির্ভব করা হয়ো) এব 
ফলে ‘নেই নেই, অবস্থা আবও সংগণন " 
al উঠেছে ৷ টু 


মৌল কারণ 1৮2 


কিন্তু এই অবস্থার মৌল কারণ কঃ 

দাম-লিয়ন্মণ না হয় অবস্থাকে সংগণন করে 
তুলেছে, সূচনা নিশ্চয়ই করোন। আবার যে 
সব সবা বা সাভদ 1থকেও নেই ফেগন 
tees শান্ত বা পাঁরবহণ-ত দেব ক্ষেত্র 
ত দম-নিষন্তণ বাবস্থা অবল্াম্বিত হ্যাঁন। 
ভাবশ্য দু-একটি ক্ষেত্রে বলা হযেছে যে এই 
সব সেবাব দম না বাড়লে প্রাতষ্ঠানের 
পক্ষে ঝাঁপ বন্ধ কবা ছাড়া অনা কোন উপাম 
থাকবে নান অনেক সময এই ভঙ্গীত প্রদর্শনে 
‘বছ টা ফলও হযেছে-অর্থাঘ দাম বানা 
ry প’ল যাওয়া Fatal Bay wr সাব 
ক্ষেন্ত চাহিদা ও যোগানের সাঁধাবণ গীত - 
দ্বাল fag Try স্বভঃস্যদূর্ত দামেল যখন" 
কোন ভূমিকা নেই তখন দাম-নিয়ন্মুণ্ৰ ” 


কি আশ্চর্য কেউই ৷ 


» স্পা 


“FEM, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 
y ' 


কোন AE ওঠে না। তবে অনেক সময় 
ব্লেশনিং বা ব্রান্দ-ব্যবস্থা অবলাম্বত 


টাকার দাম বা মুজ্যস্ক্ীতির আলোচনায় 
অমৃতেরই এক সংখ্যার. একটা প্রশ্ন তুকসে- 
ছিলামঃ টাকার দাম একদিকে যেমন 


নিয়ামত কমছে অপর দিকে তেমাঁন কল- 


কারখানার বাঁপও বদ্ধ হচ্ছে এবং বেকারের 
সংখ্যাও দিন নিন ate পাচ্ছে এ কি 


মুটি ভাই 


অভিমুখ 
সমূহ: [বিপদের লক্ষণ। অবস্থা এইভাবে 
We eis কাঠামো ভেঙ্গে পড়বার 


অমৃত 
আশ্ক্কা হয়েছে। 

ট্‌করো খবর 
পশ্চিজবঞ্গ 
আলেছাল্লা £ | 


_ পশ্চিমবঙ্গের অর্থনপীততে নয়তই 


'_ আলোছারার খেলা চলছেঁ। সেপ্টেম্বরের প্রথম 


সপ্তাহের শেষের দিকে পর পর "দুদিন দা 
“সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় £ (১) 
পণ্তম পরিকল্পনায় পাশ্চমবষ্গোর জন্যে সেচ 


" ও বিদুৎ খাতে বরাদ্দ বৃদ্ধির সিদ্যাদ্ত, (2) 


রাজ্যের থাদামক্্শর তদবিরের ফলে ছাটাই 
করা খাদ্য-বরাশ্দের সামান্য অংশ মার 
পুনরুদ্ধার? প্রথম সংবাদাটিতে উল্লাসেব 
কারণ থাকলেও ছ্বিতীয়টি ছল সম্পূৰ্ণে 
আশাভগঞ্গের ASS 

চতুর্থ পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গের জনো 
সেচ ও Tarte খাতে বরাচ্দ করা হয় মাৱ 
৮২ কোটি টাকা। পঞ্চম পারিকস্পনায় এই 
বরাম্দকে বাড়িয়ে নাক ২৮০ কোটি ঢাকায় 
নিয়ে যেতে পাঁরকল্পনা কমিশন রাজ? 
হয়েছে! অর্থাৎ চতুৰ্থ পরিকজ্পনার তৃলনায় 
MET পাঁরৱকল্পনায় এই খাতে বরাদ্দ হয়ে 
সার্ডে তন গুণের মত বেশশ। এ ছাড়া 
মত বৃদ্ধি করা হবে ঘোষণা করা হয়েছে। 


এই প্ৰস্তাব শেষ পর্যন্ত যাদি কাষ'কর 
হয় তবে সেচ ও বিদুৎ উন্নয়ন ও ' বন্যা 
' নিয়ল্ণের কাজ অনেক দর এগিয়ে যাবে। 
তবে সাড়ে তনগুণ: আড়াই গুণের মত নয়। 
কারণ, টাকার, দাম যে হারে কমছে তাতে এই 
ধরনের nities হিসেব সম্পর্প ভ্রান্ত 
ধারণা বহন করতে পারে। 


এই সেপ্টেম্বরে পাশ্চমবলোর . BRET 


ছাঁট জেলায় যখন বন্যার প্রকোপ তখন, 


পাশ্চিমবপোর জন্যে বরাদ্দ গম থেকে ৩৫ 
হাজার টন হঠাধ কমানো হয়। এর ফলে রাজ্য- 
কর্তৃপক্ষ, বিশেষ করে থাদ্যমন্ণ ও খাদ্য 
বিভাগ, দিশেহারা হয়ে পড়েন। খাদ্যমন্্রী 
সদলবলে দিল্লী ছোটেন ভদাবরের জন্য। 
সেখানে খাদ্যমন্ত্রীর সঙ্গে যোগ দেন প্াদ্চম- 
বঙ্গ থেকে নির্বাচিত করয়েকজ্জন সংসদ- 


সদস্য! কেন্দ্ৰীয় কীষিমল্যশী, প্রতিমন্তী ইত্যাদি ' 
- সকলের সঙ্গে কথাবাৰ্তা বলার পর তাঁরা 


ছাঁটই করা ৩৫ হাজার টন গমের মধ্যে ১০ 
হাজার টনের মত পৃনরংম্ধারে রাজী হয়েছেন 
বলে সংবাদে প্রকাশ তাও আবার ৫ হাজার 
টন সাইলো দিয়ে। কেন্দ্রের্ব পক্ষ থেকে বলা 
হয়েছে ষে, ছাঁটাই করা ছাড়া গত্যম্ভর নেই 
কথাটা হয়ত একদিক দিয়ে afer: কিন্ত 
a সংকটের সময হঠাৎ ছাঁটাই ব্যবস্থা গৃহ 
করলে সব দিক দিযে ফলাফল কি হতে পানর 
তাও ভেবে দেখা উচিত। প্রাকৃতিক [পর্যায় 
ছাড়াও সামনে যে বাঙ্ডালীব ভ্ঞাতপষ উৎসব-- 
তাও স্মরণ বাখতে হবে। টাতিমাধা বা শানে 
চালঞ সান হবে এট গাজ্ঞাৱে Paton 
য়্যাশানং এলাকার খোলা বাজার থেকে ঢাল 


৪৩ 


হঠাৎ উধাও হরেছে। সুতরাং ছাঁটাই করা 
বরাদ্দের আরও কিছুটা প্নরুষ্ধার করা বার 
কিনা, দে সম্পর্কে আরও একবার 'িচানু- 
বিবেচনা করা দরকার । 


' ভারত 


পরমার পরিকল্পনা £ 


বিগত জ্বনগণনা অনুসারে ভারতের জন- 
সংখ্যা ৰ সালে (১৯৭১) ছিল ৫9-৭৯ 
কোট; আজ্ঞ ১৯৭৩ AC মধ্যভাগে--তা 
৫১৯-২৪ কোটিতে এসে দাঁড়িয়েছে বলে 
অনুমান ফরা হয়েছে। ' এই জনাবিস্ফোরণের 
অবস্থাতেই ১৯৭৩-৭৪ সালের জনো পরিবার 
পাঁরকহ্পনা খাতে বরাদ্দ হাস করে মান 
৩৮-৪৬ কোটি টাকায় ধার্য করা হয়েছে৷ 
১৯৭২-৭৩ সাসে বয়াচ্দের পরিমাণ ছিল 
ay কোটি টাকা। 


এই বরাম্দ হাস সরকারের বর্তমান বার়- 
সংক্ষেপে নীতিরই প্রাতফলন।  কিদ্ত্ 
এই ক্ষেত্রে ব্রান্দ চাস যুক্তিযুক্ত 
হয়েছে কিনা পে জম্ব্ধে অনেপ্কই 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন৷ ঝা হোক, 


"এই বরাদ্দ হাসের দরুন চতুর্থ পরিকল্পনার 


জন্মহারকে হাজার ধরা ৩১ থেকে ৩২-এ 
এবং AGT পরিকল্পনায় ২৫-৫ নিয়ে যাওয়া 


॥ যে সম্ভব হবে না সৈ বিষয়ে সন্দেহেন কোন 


অবকাশই লেই। .একাঁট বিখ্যাত facet 
পশ্রিকায় পরিবার পাঁরকম্পনা খাতে ty 
ছাঁটাইকৈ অদরদার্শতার পাঁরচায়ক বলেই 
অভিহিত করা হয়েছে। 


বিশ্ৰ 


' পশ্চিম আফ্রিকায় খরা 2 


খরাও কাম্য নয়, বন্যাও কাম্য নয়। তবে 
এই দুই-এব মধ্যে যাঁদ বাছতে হয় তবে 
বন্যাকেই বাছতে হবে। অম্তত ower 
আফ্রিকায় ছশট দেশেয় খরায় বিবয়ণ পড়ে 
তাই মনে হষ। দেশ ছপট হল--চাদ, লাইজার, 
মাঁরটানিয়া আপারভোল্ট,। মালী এবং 
সেনেগাল। বিশদ বিবরণেয় প্রয়োজন নেই, 
শুধু এইটুকু বলেই যথেষ্ট হবে যে আপার 
ভোল্টা আধবাসীদের অনেক সময় গোমন্ন 
ইত্যাদি থেকে পানীয় জল সংগ্রহ করতে 
হয়েছে। তবে কিচ্ডু ব্যাপক মহামারী দেখা 
দেয়ান। কাব, প্রাণের জন্য বিশবজনদিন 
প্রচেস্টা। ঘাণকার্যে হাত মাঁলয়েছে ম কন 
ইতালী স্পেন এবং হল্যান্ড! বৰ্তমানে ware} 
অনেকটা আয়ত্ত এলেও জাতিপ:ঞ্জের খাদ। ও 
কৃষ সংগঠন (এফ এ ও) সতর্ক করে দিয়ো 
যে. উপযন্ত ব্যবস্থা অবলচ্ঘন না কবলে 
১১৭৪ সাল আরও ভষত্কয় হাতে পারে। 


* এ বট কৈশ বিটা বহ্টিপাত ras তবে 


প্রাতিবিধান 


সাৰ লস fe লগাপসাস গল 3 
হিসেবে তা শা লৰ্গাপত নস! 


_শান্তিলান মুখোপাব্যায় 





* মঙগলগ্রহ সম্পর্কে আমরা BO, জানি ? 


*প্রাণের আস্তিত্ব-- মঙ্গলে ও 


মঙ্গল ছাঁড়য়ে অন্যল্ 





সূর্ঘ থেকে দৃবত্বেব হিসেবে মঙ্গল 
হচ্ছে চতুর্থ TEA, শুক ও MINTY 
পবে। মঙ্গলের আকার প্থিবী ও চন্দ্ৰে 
TATA | মঙ্জীলের বাস প্রায় ৬,৮০০ 
[িলোঁষটার-পা্থবীর ব্যাসেব অর্ধেক ও 
চন্দ্রের বাসের দ্বগশ। জালের উপ্পারতল 
প্রৰথিবীৰ = উপারতলেব প্রা 1সাকভাগ। 
মপালের মোট ভব পাঁথবীর মোট ভবের দশ 
ভাগেব এক Sat) মঙালেব  উদ্গাবঙলে 
টজনিসেব ওজন প্রায় আড়াই গণ কম। 
অর্থাৎ, আড়াই মণ ওজনের একজন মানষে 
আঞ্জালে গেলে এক মগ হয়ে যাবে। এ কাবণে 
আঞগ থেকে রকেট * আকাশে তোলাটা 
অপেক্ষাকৃত সহজ, আরো কম" শক্তিশালী 


MAA সাহায্যেই মঙ্গলের মাধ্যাবর্্দ 
আঁতক্লম করা যেতে পারে। 

Tag অক্ষ-আবতনও = প্মাথবশব 
অক্ষ-আবর্তনের খুব wets) নজেব 


অক্ষের চাবাঁদকে একটি পাক দিতে ম*গুলেব 
সময় লাগে ২৪ ঘন্টা ৩৭ মানট ২২-৬২ 
সেকেন্ড। TCH সমতলেব গপবে মংগলোর 
অক্ষেব ঝুকে থাকাটাও অনেকটা পাঁথবার 
মতো, ফলে মত্গনেও একই ধরনের থতু। 
অঙ্গলের একাঁট বছর সম্পূর্ণ হয় পাঁথবীব 
হিসেবে ৬৮৭ দিনে, গণগলের হিসেবে 


দূরের একটি গ্যালাকলি। দূর থেকে আন৷ দূষ 


৬৬৯ দিনে। Sex omens চেয়ে দক্ষিণ 
গোলার্ধে গ্রীষ্মকাল অপেক্ষাকৃত বোশ গরম 
ও অপেক্ষাকৃত দ্বহ্পস্থায়ী। 


ঘঙ্গল যথন প্যাঁথবাঁর সবচেয়ে কাছা- 
কাছ তখন দুই গ্রহের মধ্যে দুরত্ব হয় 
৫-৫ কোটি কিলোথটাব। যঙ্গল যখন 
শাথবী থেকে সবচেয়ে দূরে ডখন ৩৫ 
কোট কিলোথটাবেরও বেন । 


গত দশ বছবেব মহাকাশ আঁভবানে 
মঞ্গলগ্রহ নিষে যতো . অনুসন্ধান হয়েছে 
তার ফলে এই গ্রহাটির উৎপত্তি ও প্রাকৃতিক 
বোশণ্ট্য সম্পর্কে অনেক ধারণাই বদলে 
গিষেছে। 
এখন একথা নিশ্চিতভাবেই বলা চলে 
বে. মঙ্গান একাট GA গ্রহ এবং চন্দ্রের 
চেয়ে উন্বত। তার ভূতত্বের ইতিহাস 

CRATE! তাৰ বহ; এলাকাতেই 
থেকে য়েছে গড়নগত প্রার্জয়া, আপ্নেয়- 


শিরিব তৎপরতা ও উচ্কাপন্ডের আধাতের 
ছাপ! 


মঙ্গলেব বিষুব অঞ্চলে ও উত্তর 
গোলার্ধেব মাকামাব্মি অক্ষাংশে এমন সব 
পর্বতের সন্ধান পাওযা গিয়েছে যেগুলো 
আগ্নেয়াগাঁর থেকে উপ্ভূত। তদের মধ্যে 





গ্যালাকীসরও এমন 


ত” 


চেহারা। 


অন্ততপক্ষে চার্বাটব আযতন পাথিবশর 
সমজাতায় পবতের দ্বিগণ। গহ্হরেব 
aise উদকাপশ্ডের আঘাত কিংবা আশ্নেয়- 
গগারর তৎপরতাব ফলে। 


মেবু অঞ্চলে সহজেই আবিষ্কাৰ করা 
যেতে পাবে পাতসদ্‌শ স্তবাঁবভাগ। পালল 
শিলা থেকে এগুলো তৈবী। মেকুন্ট্াপি 
গলতে শুরু করলে এই শিপাগুলো বোঁবয়ে 
পড়ে। কোনো কোনো বিজ্ঞানীব মতে, এই 


স্তরগৃলোব মধ্যে আছে তবলশভূত গ্যাস, 
ধুলো বা আগ্নেয়াগাবর ছাই। 
TENANT প্রচুর পাঁরমাণে ববফ বা তরল 


জল আছে কিনা, সেটা ভাবনাব বিষষ। 
মালের বায়ুমন্ডলের প্রার সবটাই কাৰ্বন 
ডাই-অকসাইড, পাঁথবীর বায়ুমণ্ডলের চেয়ে 
একশো গুণ হালকা, তাপমান্না যাঝামাঝি 
অক্ষাংশের এলাকাষ-৭০, থেকে +২0 
সোন্টগ্রেডেব মধ্যে (কম-বোশ হয়ে, থাকে 
1দন-বাঘি ভেদে বা ধাতু ভেদে)। এ অবস্থায় 
গতগলের উপ্পরিতলে তবল জলের আঁদ্তত্ব 
সম্ভব নয়, মঙ্গলের বাধুমণ্ডলে . জলের 
অস্তিত্ব সামান্য-পাঁপবীব বায়ম'ডলে 
ধতোখানি তাব চেরে প্রায় ১০০০ ভাগ TT! 
মঙ্গলের বায়ুমণ্ডলের চাপে হল জনে বরফ 
হয (হমাৎ্ক)-৭০ feat সেন্টিগ্রোডে, 
এ অবস্থায় এমন হওবাও সম্ভব যে প্রচুর 
পরিমাণ জল উপ্পারতলেব কাছাকাছি স্তবে 
জমাট অবস্থায় থেকে গিয়েছে। খেবু ট্যাপতে 
যে কিছু, জল আছে তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই ৷ মস্গলেব কৃত্রিম উপগ্রহ থেকে মাপ 
নিয়ে দেখা গিয়েছে, মঙ্গলের বাধুমণ্ডলে 
জলীয় ama পাঁবমাণ খতুতে 
খতুতে যথেষ্ট বাড়ে-কমে। 

THE যে একসময়ে আন্নেষগাবর 
প্রচুর তৎপবতা চলেছিল, এমন সাক্ষ্য প্রচুর 
রয়েছে ৷ অনুমান কবা চলে, সে সময়ে প্রচুব 
পাঁরমাণ জলও আগ্নেয় গ্যাসের সঙ্ো 
অভ্যন্তর থেকে উঠে এসোঁছল। তাহলে 
প্রণন ওঠে, মঙ্গলেব সেই জল গেল কোথায়? 
এমন অনুমান করার যথেষ্ট কারণ আছে যে 
এক সময়ে প্রচুর জলেব ধারা মঙ্গলের 
উপবিতল দিয়ে বয়ে গিয়েছে। মত্গলের 
কোনো কোনো উপতাকার  আলোকিন্নেও 
দেখা যায় শুকিয়ে যাওয়া নদীর মতো 
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কিছ? লক্ষণ। তাই যাঁদ হয় তাহলে এমন 
অনুমান কবাব কারণ ঘটে. যে মঙ্গলে লক্ষ 
লক্ষ বছব আগে প্রাণের তৎপরতা ছিল। 
তবে এখনো পর্যন্ত তার লক্ষণ আত 
সামান্য । 


খডুতে ধতুতে মও্গলেব রং বদলে 
যাওয়া, বসন্ত শব্দ হলে মের; থেকে শব; 
করে বিষুব পর্যন্ত একটা গাঢ় রং ছাঁড়রে 
পড়া-এ ব্যাপারটাকেই এতাঁদন উপস্থিত 
করা হত প্রাণের তৎপবতার লক্ষণ AH । 
ধলা হত, মঙ্গলের উপারজলে উাদ্ডদেব 
প্রলেপ পড়ছে। এখন একথা নিঃসন্দেহে ই 
বলা চলে, মঙ্গলের উপ্পারতলের বং গা 
হয়ে বায়প্রবাহে পারবর্তন ঘটার 
ফলে! অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা মেবু এলাকা থেকে 
বাতাস বয়ে আসে আর সেই বাতাসে সবে 
যায় গুড়ো গণ্ডো ধূলো। এই ধুলো 
অপেক্ষাকৃত উচ্জনল দেখায়, ধুলো সবে 
যাবার ফলে বোরয়ে পড়া উপারতল অপেক্ষা- 
কৃত গাঢ়। 


উপগ্রহের মাপ থেকে ধারণা হয. মঞ্গল- 
শ্রহের সম্ভবত নিজস্ব চৌম্বক ক্ষেত্র রষেছে। 
হিসেব করে দেখা যায়, পৃঁথবীঁষ চৌম্বক 
ক্ষেত্রের চেযে মালের চৌদ্বক ক্ষেত্র ৫০০ 
ভাগ কম জোরালো | তবে মঙ্গলের চৌম্বক 
ক্ষেত্ৰ যতো কমই হোক, তার অস্তিত্ব 
বাদ থাকে তাহলে এই সামান্য ঘটনাটুকু 
থেকেই মঙ্গলে আভান্তারক গড়ন ও 
বিবর্তন সম্পর্কে অনেক কিছু ধারণা 
হতে গারে। 


জ্যোতীর্বজ্ঞানীন্দর কাছে মত্গলগ্রহের 
রহস্য সবেমাম ধরা দিতে শুর করেছে। 
আশা কয়া চলে, মহাকাশ-আঁভযানে সোভি- 
যেত ও আমোরকান বিজ্ঞানীদের তৎপরতার 
ফলে িছুকালেব মধ্যেই মঞ্গলগ্রহ সম্পর্কে 
আরো অনেক কছ- জানা যাবে। 


প্রাণের সন্ধান 
মঙ্গালে ও ম্গল ছাড়িয়ে অন্য 
পাঁথবাঁর বাইরে অন্য কোনো গ্রহে কি 
প্রাণের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে? ইবজ্ঞানী- 
দের ধাবা, এই বিশ্বে প্রাণের অস্তিত্ব 
আবো বহ; গ্রহেই থাকা সম্ভব_ শুধু এই 
পৃথিবীতে নয়। তবে সৌরমন্ডলের অন্য 
আট গ্রহে যে উন্নত প্রাণের আঁস্তত্ব থাকা 
সম্ভব we এ বিষয়ে বিজ্ঞানীরা একমভ। 
কিন্তু সৌরমপ্ডলের বাইবে? আমাদের এই 
নিজস্ব বিশ্বেই আরো কোটি কোট গ্রহ- 
মণ্ডল থাকা সম্ভব, অতএব এইসব গ্রহ- 
মন্ডলের কোনো কোনো গ্রহে প্রাণের আঁস্ততব 
ণাকাই বা কেন অসম্ভব হবে» এমনকি 
মানুষের চেয়েও উন্নত জব? 


দিজ্ঞানীরা তাই বলেন, মানুষের মতো 
জশব বা মানুষের চেয়ে উন্নত জীব যদি এই 


অমত 


৪৫ 


মঙ্গলগ্রহ। উত্তৰ গোলার্ধেব সাদা আচ্ছাৰনাটি স্পণ্ট দেখা যাচ্ছে' দূববীক্ষণষল্ে 
হাতে আঁকা ছবি? 


মত্গলগ্রহের ছবি উল্টো দেখাচ্ছে! 





বিশ্বে অন্য কোনো গ্রহে থেকে থাকে 
তাহলে তারা হয়তো অন্য গ্রহেব উন্নত 


- জীবদেব উদ্দেশে সংকেত পাঠিয়ে যাচ্ছে। 


অতএব এই সংকেত ধরার চেষ্টা করা যাক। 
বিজ্ঞানীদের দুটি সম্মেলন থেকেও এই 
কথাটি বলা হয়েছে। একটি সম্মেলন 
সোভিয়েত ইউনিয়নে, সোঁভয়েত ও আমে- 
কিকান বিজ্ঞান আকাদোমর উদ্যোগে 
(সৈশ্টেশ্বব ১৯৭১)! সম্মেলনের আলোচ্য 
বিষয ছিল এই প্রশ্ন £ অন্য জগতেব বার্তা 
ধরার চেষ্টা কি মানুষের করা উচিত? এক- 
বাক্যে বিজ্ঞানীরা জবাব দিয়েছিলেন- হ্যাঁ | 
আমোবকান, সোভিয়েত, চেক, wens 
ও রিটিশ বিজ্ঞানীরা একযোগে প্রস্তাব 
নিয়ৌছলেন--“পাঁথবগব বাইরে বাশ্বিমান 
জীবের সন্ধান নেওয়া সমগ্র মানবজাতর 
প্রাতানাধদেব উচিত কর্তব্য বলে আমরা 
মনে কার অপব সম্মেলন সান 
ফ্রানাসিক্কোয়। এই সম্মেলনের প্রাতীনাধরা 
আলোচনা কবোছলেন বিশেষ একটি প্ৰকল্প 
নিয়েঃ  প্রজেকট সাইক্লপস। বলা হয়েছে, 
কয়েক শত কোটি ডলার ব্যয়ে heats 
তন স্থানে খাড়া করতে হবে healed Tem 
রেডিও-টোলিস্কোপ এবং তার সাহায্যে অন্য 
জগৎ থেকে প্রোরত বার্তা ধরার চেষ্টা করতে 
হবে? তাঁবা বলেন, এই বিশ্বে প্রাণের 
সাড়া থাকা উচিত আঁত বিপুল ধরনেব, 
তাব সম্ধান অবশ্যই করা উাঁচত। তবে এ- 
বিষয়ে তাঁরা একমত হন যমে সৌরমস্ডলের 


অনা আট গ্রহে বাঁদ্ধমান জশীবের কোনো 
অস্তিত্ব নেই, প্রার্থামক ধননের প্রাণে সন্ধান 
পাওয়া গেলেও যেতে পারে। 


সৌরমণ্ডলের অন্য কোনো গ্রহে প্রাণের 
সচ্ধান পাবার জন্যে বিজ্ঞানরা এতকাল 
সবচেয়ে বেশ নজর 'দয়োছলেন মত্গল- 
হুহের ওপরে । মঞ্গলগ্রহের দুই মেরুতে 
রয়েছে দুটি সাদা আচ্ছাদন-খভু পাঁব- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তা বাড়ে কমে। দূর” 
বাক্ষণ যন্মেব মধ্যে দিয়ে তাকিয়ে মণ্গল- 
গ্রহের উপারিতলে অন্য যে ব্যাপারাট দেখা 
ধায় তা আরো চমকপ্রদ £ বসন্তকালে গাঢ় 
একটি ছোপ ছাড়িয়ে পড়া। বিজ্ঞানীরা 
ভেবোছলেন. মের্-অণ্চলেব সাদা বরফ 
গলতে শব করার সঙ্গে সল্পো উদ্ভিদের 
জল্ম হচ্ছে। 

ষাটের দশকে আমোরকান বিজ্ঞনীদের 
মেরিনার মারফৎ প্রথম যখন মংগলগ্রহের 
আলোকচিত্র পাওয়া গেল তখনই বোঝা যায় 
যে বিজ্ঞানীদের এই সমস্ত ভাবনা ছিল 
সম্পূর্ণ ভুল। মঙ্গলের উপারিতলেৰ দশা 
মোটেই মনোহর AY তা অনেকটা চন্দ্রের 
মতো, চারাদকে গহবর ছড়ানো, সাগৰ যা 
উদ্ভিদের কোন চিহ্নই নেই। মোবনাবের 
যন্রপাততে নির্ভুলিভাবে ধল পড়ল যে 
"দবালগ্ৰহেৰ বাযুমন্ডল খুবই পাতলা এবং 
তাৰ বোনিব ভাগটাই aie ডাই-অবসাইভ 
€ reat sat বাহশ।  মোবিনাবের 
AIS আতা বরা পড়ল, পাাথবার 


৪৬ 


বায়ুমন্ডলে যেমন একাঁঢ ওজ্রোন-স্তর আছে 
-যার দবন সর্ষের আতিবেগুনশী রশ্মি 
বাধা পায়-তেমন কোনো ওজ্োন-স্তর 
মঞ্গলের  বারুমন্ডলে নেই। তার মানে 


সূর্যের আতিবেগুনঈ রশিম অবাধে মব্গলেব 


উপরিতল পধ্তি পোছে  বাচ্ছে। 
তাহলে এই প্রাণসংহারপ রাম 
মধ্যে কি করে প্রাণের অস্তিত্ব থাকে? 
কিছুতেই নয়। 


টের পায় নি! সোভিয়েত বিজ্ঞানীরাও জোর 
করে বলতে পারেন নি যে মঙ্গলগ্রহে 
চোদ্বকক্ষের্ আছেই। যাঁদ না থাকে 
(থাকলেও আঁত ষংসামান্য) তাহলে = ধৰে 
নিতে হয় ষে মঙ্গলের গোলকের নেন্দে 
পৃথিবীর মতো গালিত লৌহ নেই (যেটি 
থাকার দরুন AAT চুম্বকত্ব) | তার মানে, 
মৃংগল কোনো সময়েই এমন গলিত অবস্ধাম 
দিল না বায় ফলে ভারণ বস্তু ভিতবের দিকে 
বায় ও হালকা বস্তু ওপরের দকে উঠে 
আসে। এই হালকা বস্তুগলো ওপরে উঠ 
আসাব ফলে পাঁথবীর যে ভূ-ত্বক তোল 
হয়েছে তা প্রাণে পারপোষক। মঙ্গলে প্রাণ 
তৈরি হওয়া ও টিকে থাকার এই প্রাথানক 
অবস্থাটিই নেই ৷ 

তবে কোনো কোনো বিন্দ্রানী এত সহজে 
হার মানতে WHT নন। তাঁরা বলেন, এই 
aie মেনে নিলে পৃথিবীতে প্রাণের আস্তত্ব 


TIS 


আছে কিনা তাই নিয়েও প্রশ্ন উঠতে পারে। 
ধবা যাক, ম্রঞলগ্রহের জীব পাঁথবীতে 
রকেট পাঠিয়ে Fine উপগ্রহ থেকে পাঁথবীব 
হাজারটা ফটো তুলে নিয়ে গিষেছে। এই 
হাজারটা ছাঁবব একটাতেও পাঁথবীব প্রাণের 
আস্তত্ব ধবা পড়বে কিঃ পৃথিবীতে 
দেখা যাচ্ছে, আত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও 
প্রাণ টিকে থাকে। প্রাণের সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে গভীর তুষাবের মধ্যে উণ্চু পর্বতের 
eer, গভশব সমুদ্রের নিচে, এমনাক 
GR প্রত্রবণেব TMS 1 মঙ্গীলগ্রহের অনুরূপ 
আবহাওয়া তৈরি করে পব'ক্ষাকার্য চাঁলয়ে 
দেখা শিষেছে, এই পাথবীর কোনো কোনো 
জীবাণু সেই আবহাওয়াতেও (দিব্য টিকে 
থাকে। তাহলে মঙ্গলে কেন থাকবে না? 

তাছাড়া, এই বিজ্ঞানীদের মতে, মঙ্গলে 
সম্ভবত এখন একটা হ্মযূগ চলছে। সম্ভ- 
বত আজ থেকে দশ হাজার বা বারো হাজার 
বছর পরে এই হিমহ্ুগ কেটে যাবে, AS 
থেকে আরো বোশ তাপ পাবে এই গ্রহ। 
ভণন বরফ গলে গিয়ে বোরয়ে আসবে 
{বপ;ল পাঁবমাণ জল এবং যে-সব SIA এখন 
মড়াব মতো পড়ে আছে তারা আবার ফিরে 
পাবে সচল জাবধন। 


অসম্ভব মান হচ্ছে? এই বিজ্ঞানীরা 
বলছেন, পাঁথবাঁর জীবন সম্পর্কে অঞষ্থ 
দম্ভ যদি না থাকে তাহলে অবশ্যই যলতে 
হকে_না। 


A GHGA 


* বরুণ খকুটবেন না | 
* {লভার সম্পর্কে সাবধান হোন 


জশবনে কখনো কোন দিনই মুখে 
একটা-পুট্রো TT বেরোয় নি একথা হলপ 
করে বলা কঠিন। প্রত্যেক মা-বাবাই জানেন, 
বিশেষ এক রয়সে তাঁদের মুখেও দু-চারটে 
রণ উঠেছিল, বয়স বাড়ার সন্গে সঙ্গে 
আপনা থেকেই CHCA গিয়েছে। অথচ এই 
সহজ সত্য কথাটা ছেলেমেয়েদের কাছে চেপে 


গিয়ে অনেক সময কেশ কিছু জটিলতা 
whe করি আমরা! 


সাধারণত যৌবনের প্রারম্ভে, কখনো 
পবেও a উঠতে পারে। শখ মুখে নয়, 
বুঝে কিংবা পিঠেও-ত্বকে তৈলগ্রাদ্ যেখানে 
বেশ ৷ কারও বা হয় দু-চারটে, কারও মুখ 


ভার্ত। সারে, আবার হয়-কোন ওষধে 
কাজ দেয় না। টোটকা-টটকি, ক্লীম-ওষৃধ 
সব কিছু উপেক্ষা করে অসীম মনোবেদনার 
কারণ হয়ে ওঠে বিশে কবে মেয়েদের 
ক্ষেত্রে। অপূব সুন্দৰী কাবো কারো মুখী 
কাল কাল মেচেতাব দাগে ভরে যায়। 
ব্রণের উৎপাত্ত যৌন-হরমোন থেকে। 
বয়ঃসাদ্ধৰ কালে দেহের যৌনগ্রান্থ থেকে 
হরমোন হক্ষারত হতে 
থাকে। এটা প্রাকৃতিক নিয়ম । এই হবমোনেব 
জোয়াব এসে পো'ঁছায় TAT! আর 
প্রভাব যেমন নেচ্ছতে প্রাতফালত, হয় 


“ যৌবনের লক্ষণ নিয়ে, তৈমান ছোঁয়া লাখে 


[ ১৩ বর্ষ ২২ সংখ্যা 


মোঁরনাবের আরো একাঁট আবদঘ্কারের 
কথা এখানে উল্লেখ করা চলে। opfeaty 
যেমন একটি উপগ্রহ (A), মকজ্গলপগ্তহের 
তেমাঁন দুটি (ডিমোস ও ফোবাস)। fee 
কাল আগে একজন সোভিয়েত জ্যোঁতি- 
বিজ্ঞানী বলোছলেন যে ফোবোস-এর কঙ্ষ- 
পরিক্রমায় ধরন-ধারণ দেখে মনে হয় এটি 
একটি ফাঁপা গোলক । অতএব এটি একাঁট 
কৃত্রিম উপগ্রহ- মঞ্জালগ্রহের বুদ্ধিমান জশব- 
দের তৈরী। এ ঘটনাটি মেনে নিলে, এখন না 
হোক, অতাঁতে কোনো এক সমষে মঙ্গলগ্রহে 
বুদ্ধিমান জীবের অস্তিত্ব মেনে নিতে 
হয়। কিন্তু মোরিনারের সাক্ষ্য থেকে নির্ভুল- 
ভাবে জানা গিয়েছে, ফোবোসও নিরেট 
গোলক। 


যাই হোক, প্রাণের অস্তিত্বের পক্ষা- 
বলম্ষী বিজ্ঞানীরা বলছেন, মঙ্গলে না হোক 
শুক্ৰে শুক না হোক বৃহস্পাততে, সৌর- 
মন্ডলের কোনো গ্রহে না হোক এই বন্র 
অন্য কোনো নক্ষত্রের গ্রহে প্রাণের অস্তিত্ব 
আছেই, সম্ভবত বুদ্ধিমান জীবেরও। যে- 
যে কারণে পাথিবশতে প্রাণের উদ্ভব হযেছে 
তা কোনো আকস্মিক যোগাবোগের ফলে 
নয়। 


— HPSS 


মনেও | ছেলেমেয়েরা পরস্পরের ate 
আকৃষ্ট হয় সৃষ্টিব আবেগ নিয়ে। জখব- 
ধমের প্রকৃতিই এই ৷ যৌন হরমোন ক্ৰয়গের 
ফলে মনের সম্পর্কাট মনে রাখার মত। 


TIENTS যখন নদীর দুকূল ছাপিয়ে 
যায়, তখন দেখা দেয় গ্লাবন। ঘৌন হুর- 
মো'নর অতিক্ষরণও ত্বকের ake, তলাম- 
কূপের নীচে তৈলগ্রল্ধিগুলির ক্ষরণও 
বাড়িয়ে দেয়। সেই আতরিস্ত তৈলান্ত পদার্থ 
লোমকুপের ফটোগুলি বন্ধ করে দেয় 
চামড়ার কোষ থেকে পারত্যান্ত বসতূগলির 
সঙ্গে একত্রে। ফলে ত্যান্রা বক্তুগবাঙ্গ 
বেরোতে পাবে না, লোমক্‌পের নীচে ঘটে 


যায় উত্তেজনা ও প্রদাহদেখা দেয় ক্রুদ্ধ 
ame ফুসকুঁড়ি। রাসায়নিক পরিবর্তনের 
মুখটা হয় কাল। 


এদিকে ত্বকে থাকে নানা রোগ-বজ্যাশু। 
এমনিতে তারা হয়ত কোন্‌ RE করতে 
পাবে AT | কিন্তু যেই দেখা গেল কোন একটা 
এলাকায় কেটে-ছড়ে গিয়েছে "কংবা প্রদাহ 
সৃষ্টি হয়েছে, অমনি তারা ঝাঁপিয়ে গোল- 
মালের মধ্যে ঢুকে পড়ে আর অরাজকতা 
aise কবতে। ঠিক লমাজবিবোধধীদেব মমত | 
ফুসকুড়টা তখন ফুলে আরও লাল হয়ে 


os 


~ 


/ 


তাকে TRE 


39% হওয়া অসম্ভব নয়। 


চকোলেট এবং ফ্যাটও 
, ETI 


শুক্রবার, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


ওঠে, কোষের অবক্ষষ থেকে পুুজ সৃষ্টি 
হয়, পেকে ওঠে ব্রণটা, ব্যথায় টনটন WA! 


এই যে মুখে ব্রণ দেখা দিল, এব পরে 
পরিণত করার ব্যাপাবটা 
কিন্তু মানুষের নিজেব কেরামাত। আঁধ- 
কাংশ ক্ষেত্রেই নখ দিয়ে টিপে oe বের 
করে দিলে তাড়াতাড়ি সেরে যাবে এই 
আশায় নখেব মবল,য ব্রণটাকে বিষান্ত কবে 
wig আমবা। তা না করে যাদ অন্যান্য 
ফোড়া বা প্রদাহেব মত গবম জলের সেক 
দিয়ে আলতোভাবে আ্যান্টসেপাটক মলম 
ধা ক্রীম লাগান হয়, স্বাভাবিকভাবেই 
নশ্চিহন হত ওরা। অবশ্য সেরে যাওয়ার 
পরও কাল দাগটা বা ক্ষতাঙ্কটা কিছু দিন 
মনঃপীড়াব কাবণ হয়ে থাকলেও সেই 
ক্ষতাকও সেরে যেতে পায়ে এবং সেবে 
WAS আপনা থেরেই । 


১৬ ব্রণ কেন হয় তা নিম্নে বিজ্ঞানীমহল 


সম্পূর্ণ একমত না হলেও পেট গবম বা 
কোম্ঠ সাফ না হওয়াটা ব্রণের কারণ বলে 
প্রচলিত যে ধাবগা আছে সেটা ঠিক নয়। 
অনবরত যাদের ব্রণ হচ্ছে, বুঝতে হবে তার 
দেহে যৌন হরমোনের দ্ষবণ হচ্ছে Belew ৷ 
আগেই বলা হয়েছে, মনেব সঙ্গে ব্রণের 
সম্পর্ক আছে। মানুষ ইচ্ছা কবলে তার 
মাস্ডচ্কের সাহায্যে করতে পারে অনেক 
fee ইচ্ছাশান্তর সাহায্যে হরমোনেব 
আতিরিন্ত ক্ষরণও অবদমিত করা সম্ভব। 
যৌন উত্তেজক যে-কোন অবস্থা-দূশ্য অথবা 
চিন্তা, ভা সে সিনেমা দেখেই হোক কংচ্কা 
গল্প পড়ে বা গল্প শুনেই হোক, ব্রণের 
উজ্ভবে প্ররোচনা “দিতে পারে। পেট গ্রবম, 
কোণ্ঠবদ্ধতা, আঁনদ্রা ইত্যাদি তার অপ্রতাক্ষ 
সৃতয়াং পথ 
/  প্রতিষেধ করতে হলে আত্মনিয়ন্মরণ করতে 
শিখতেই হবে । কান্দটা নিশ্চয়ই সহজ নয়-- 
বিশেষ করে আধুনিক সমাজে উত্তেজনা 
সৃষ্টির উপাদান ষখন অচেল। চিকিৎসা ও 
মনোবজ্ঞানীরা কিস্তি এ-ব্যাপাবে মোটামুটি 
একমত যে, ব্রণেব আসল কাবণটা লুকিয়ে 
রেখে ছেলেমেয়েদের আত্মনিয়ন্দ্ৰণের শিক্ষা 
দেওয়া প্রায় অসম্ভব । 

অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়েছে, 'কঠোর 
শারপীরক শ্রম, গুরুত্পূর্ণ কাজে ব্যাপৃত 


উত্তেজক পানীয় পাঁরহার করা ব্রণ থেকে 
fete পেতে সাহায্য করে। অনেকে 
বন্ধ করার পক্ষ- 


তা সত্বেও ফাঁদ বরণ হয়, প্রথম করণণয় 
হল নখ দিয়ে না খোঁটা। অনেক ক্ষেত্রেই 
আপাঁন সেবে যায় ওগুলো। যদি খুব 
বিবান্তকব হয়ে ওঠে, চিকিৎসকের সাহায্য 
Gea উচিত৷ আক্মাচীকংসার চেস্টা না 
কবই ভাল। কোন ক্ষেত্রে উত্তেজনা 
প্রশমনকারণ ওষুধ চাই, কোথায় এ্যান্ট- 


অমত 


বায়োটিক বা অন্য কোন ওষুধ দবকাব সে 
সিদ্ধান্ত চিকিৎসকের ওপর ছেড়ে দেওয়াই 
শ্ৰেয় | 
* * * 

হয়ত অনেক দিন পবে দেখা- জিজ্ৰসা 
কবলেন, কেমন আছেন? মুখ ব্যাজাব করে 
ভদ্রলোক ware দিলেন, বিশেষ ভাল না, 
লিভাবটা ভাল যাচ্ছে aly মানে শবপরটা 
ম্যজম্যাজ THE, ঠিকমত কেস্ঠ সাফ হচ্ছে 
না, খিদে নেই, একটা আবছা অবসাদ ভাব। 


কারও হয়ত হঠাৎ পেটের ডান দিকে 
পাঁজৱের কাছ ববাবব এঁ রকম আবছা ব্যথা, 
দাস্ত, ক্ষুধামান্দা। সন্দেহ কবলেন, লিভাবটা 
ঠিক আছে তো? 


কারও বা শুবদ হয় ক্ষুধামান্দ্য দিয়ে, 
সঙ্গে দুর্বলতা, কাঁম-বাম ভাব, জবর, 
চোখুটা একট; পাঁতাভ, প্রস্রাবের রং হলুদ 
বর্ণ। ছুটুলেন ডাম্ভাবের কাছে- জণ্ডিস হল 
নাকি? লিভাবের কথা হয়ত মনে পড়ে ন! 
প্রথমে ৷ কিন্তু আসলে তাই। 


কোন মা হয়ত ডান্তারখানায় ঢুকেই 
বললেন, দেখুন তো ডাক্তারবাবু বাচ্চাব 
িভাবটা-সাদা-সাদা পায়খানা করছে, খাচ্ছে 
না, দিন-বাত দ্ধ্যান-দ্যান করছে, গাটাও 
গ্বম। কালমেঘ খাওয়াব? 


সাধারণ মানুষেব আঁভজ্ঞতাব আভিব্যন্তি 
এগুলো । সত্যিই হয়ত লিভার ঠিকমত কাজ 
করছে না--ম্‌দযু ও স্ব্পস্থায়ী বিকার 
হয়েছ, কিংবা কান কোন রোগের পৃবাশ 
ভাস। প্রথম অবস্থায় মনে ঘূুরে-ফরে 
বেড়া, কাজকর্মও করে, করে খাওয়ার 
ধরাকাট, কিংবা নিজে থেকেই খায় একট; 
িভার-দ্রানক। কাবও সেরে ষায়, কারও 
বেড়ে ষায়। 


ডান্তাররা কিন্তু ঢের বেশশ গবুত্ব দেন 
লিভাবকে। আমাদের দেহষব্টর পাঁর- 
চালনায় মস্তিক ও হূদাঁপণ্ডের মত অসীম 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিযে থাকে লিভাব। 
লিভাৰ খারাপ হতে পারে নানা কারণে, 
নানাভাবে! ক্ষেত্রীবশেষে আমরা কল্পনা 
কবতে পার না এমন মারাঅকও হতে পারে। 
faery সে আলোচনায় যাওয়'র আগে 
লিভাবের কাজটা ক, মোটামুটি জেনে রাখা 
ভাল। 

(১) আমরা যে সব খাদ্য খাই, তার 
মল উপাদান প্রোটিন, ফাটি ও শর্করার 
বিপাক feet সাধিত হয় লিভারে । লিভার 
খারাপ হলে খাদ্যের প্রোটিন দেহ-প্রোটিনে 
ধৃপান্তরের কাজ Flee হয়, স্নেহপদার্থ 
fahers ও অবশোঁষত হবে না, রন্তে বেশী 
চিনি দেখা দিতে পারে। 


(2) শর্করা, কিছু প্রোটিন এবং 
ভিটামিন এ, ডি ও বি-১২ সাঁশ্কত থাকে 
[ভাবে | প্রকৃতপক্ষে লিভারকে বলা হয় 
দেহের och = উপাদানের ভাঁভার ঘব। 
ঘ',টাতর সময়, জ্বরজারিতে, কঠোর শ্রমে 
হঠাৎ বাড়তি প্ৰয়োজন মেটানোর দরকার 


৪৭ 


হলে লিভার তার সঞ্চয় থেকে মত্ত করে 
দেয় এগুলোকে ৷ 

(৩) বন্তের কিছু লোহিত কাকা ও 
অন্যান্য গুবুত্পূর্ণ উপাদান তৈব্ৰ হয় 
[ভাবে ! 

(8) লিভারই পিত্তেব জদ্মস্থান। পিত্ত 
বিনা খাদ্য হজমই হবে না। 

(৫) বইবে থেকে অসা এবং দেহের 

উৎপন্ন বিষাদ পদার্থ গুলিকে 

নিবি'ষ ও ধৰংস করে প্রধানত লিভার। 


(৬) লিভাব কিছু কিছু; হবমোনকেও 
নিয়ন্ৰণ করে থাকে। 


(৭) দেহের রক্ত চলাচলের অংশন 
স্টেশন লিভার । 

যেহেতু লিভার She খাদ্য 
উপাদানের আধার, আই চমটুল কা লিভার 
একটি উৎকৃষ্ট ও মুখরোচক খাদ! 
প্রোটিনের ঘাটাততে, দযরন্ত পারালশাস 
আযানাময়ায়। ভিটামনের অভাবৰ্জানত 
বিভিন্ন ব্যাধিতে পথ্য ও ওষুধ হিসাবে 
লিভার ব্যবহৃত হয় ব্যাপকভাবে। 


নানা কাবণে নানাভাষে িভার বিকস 
হতে ALT মৃদু SVT গুরুতর, অস্থায়ী 
বা দীঘস্ধায়শ হতে পারে এই বৈকল্য। 
সামান্য প্রদাহ থেকে কোষগৃলির আংশিক 
বা ব্যাপক ক্ষয় হওয়া অসম্ভব নয়। 
ভাইরাস সংকমূণে যে জাঁণ্ডস বা কামলা 
রোগ দেখা দেয় আসলে তাতে লিভারের 
কোষগ্যালর প্রদাহ ও অবক্ষয় হয়ে থাকে। 
আর্মাশার কাঁটাপু হিল্টোলটিফা অনেক 
সময় লিভারে বাসা বেধে লিভারে ফোড়া বা 
লিভার আ্যবসেসের প্রবোচনা দেয়। অভ্যাধক 
মদ্যপান লিভারের প্রদাহ ও কোষের অবদ্দয় - 
সৃষ্টি করতে পার। তেল-দি বেশী খেলে 
লিভার তা বিশ্লেষ করতে পারে না বঙ্গে 
সেই ফ্যাট লিভাবে জমা হযেও প্রদাহ 
ঘটিয়ে থাকে। অনাহারে বা অর্ধাহাধে 
শকরার ঘাটীত পড়লে লিভারে alow চিনি 


- প্লোইকোজ্ছেন) খরচা হয়ে গিয়ে দেহের 


সাঁণ্টিত শক্তি উপাদানে টান পড়তে পারে! 
থেকে হয় মারাত্মক সিরোসিস যাতে লিজার 
কুণ্রুড়ে ছোট হয়ে যায়। িভানের ক্যান্সার 
দুরারোগ্য 1 

িভাব ভাল রাখার প্রকৃষ্ট পথ হল 
শকরি, প্রোটিন ও টাটকা শাফ-সবজিসহ 
সুষম খাদ্য, নিয়মিত কেষ্ঠ সাফ রাখা এবং 
মাঝে মাঝে পাবিবারিক চিকিৎসকের কাছে 
চৈক-আপ করান। লিভারের অসুখে লিভার 
বড় হতে পারে ছোট হয়েও যেতে পারে, 
ব্যথা হতেও সারে, নাও AKT AR 

চেষ্টা না করাই ভাল। 


-_অশ্বিনী সামষ্ত 


মাইকেল মধ্সদন দত্তর যৃত্যুশত- 
বার্ধকণ উপলক্ষে বৰ্তমান বৎসরে নানা সভা- 
সমিতি ও বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তাঁব সম্পর্কে 
নানাবিধ প্রবন্ধ-নবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে এবং 
আজও হয়ে চলেছে । ইতোমধ্যে তাঁর সম্পর্কে 
নূতন গ্ৰন্থও প্রকাশিত হয়েছে কষেকখানি। 
মাইকেল জন্মগ্রহণ করেন ১৮২৪ খদ্টান্দের 
** ই&শে জানুয়ারি এবং তাঁর TET হয় ১৮৭৩ 
খৃঙ্টাম্দের ২৯শে জুন . 


যশোহর জেলার সাগ্রদাঁড়ি গ্রামের এই 
ক্ষণজন্মা কবিব জীবনের কীর্ত-কাহনগ 
যেমন রোমাণ্কর, তেমাঁন অননাসাধারণ তাঁব 
কাব্যের বিভাব। নিজে সংপান্ডত হলেও এবং 
ইংবেজশ ও বাংলা উভযবিধ রচনাতে অস,মান| 
দক্ষতা ও মাধুর্য প্রদর্শন কবলেও, ব্যবহাবক 
জীবনে বিদেশে ও স্বদেশের মাটিতে tire 
নানা বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হযা। fare 
তাহলেও, তাঁর মনোবল ছিল অসাধাবণ এবং 
এই মনোবলের জন্যই তিনি তাঁর ঘটনাবহুল 
জীবনের নানা বৈপরশীতাব মাধ্যও সাহিতা- 
asia ক্ষেত্রে কোথাও শোথল্য প্রকাশ কবেন 
নি বা তা ব্যাহত হতে দেনাঁন। 


১৮৬৯ সালটি মাইকেলের স্বীবনের 
একটি বিশেষ স্মরণীয় কাল বলে ধবা ষাব। 
এই বছুবের ৪ঠা জ্রানুল্লার তাবিখে তরি 
'মেঘনাদবধ কাব্য'র প্রথম খন্ড প্রকাশিত হয 
এবং এই বছবেরই ১২ই FANG 
কলকাতার বদ্যোৎসাহনী সভার উন্যেগে 
মাইকেল সাড়ম্ববে সংবার্ধিত হন  খৃচ্টধ্ম 
গ্রহণ কবাব জন্য দেশেব এক শ্রেণীৰ মানুষের 
কাছে তিনি তাঁৰ সাঁহত্য-গুণবস্তার জন্য 
যথোচিত মর্যাদা না পেলেও, এই বিদে্াৎ- 
সাঁহনগী সভা তাঁর ate যে সম্মান প্রদশন 
কবোছল, মধ্সুদনেব জীবনে তা এক বিশেষ 
স্মবণণীয় এবং প্রকাশ্যভাবে সর্বপ্রথম সম্মাননাব 
ঘটনা ৷ 

এই “সভায় মধুসদনকে একটি মানপত্ত 
দেওযা হয়। সেই মানপত্রাটর বিষষবস্তু 
দীর্ঘকাল আমাদের কাছে অজ্ঞাত ছিল্র। 


স্বগত রজেন্দ্রন্থ বন্দ্যোপাধ্যায় কবি - 


অনুরদ্ধ হযে, অধ্যাপক শ্রঈয়ন্তকুমাব 
দাশগৃপ্ত বৃটিশ মিউাজবাশে বক্ষিত ১৮৬১ 
সালের ২০-এ ফেব্রুয়াব তাঁবাখেব 'দোন- 
প্রকাশ’ পাঁত্রকা থেকে এই সানপত্রটিব প্রতি 
চিপি কপি কবে BEATA কাছে পাবে 
দেন এবং এটি তিনিই প্রথম ৪১ বছর পর্বে 





ধপ্রবাসীতে (১৩৩৯, শ্রাবণ) প্রকাশ করেন, 
তাছাড়া এ বংসরেরই ১৫ই ফাল্গুন বঙ্গীয় 
সাহিত্য পাঁরষদে মাইকেল মধ্যসূদনের বাৰ্ষিক 
দ্মৃতি-সভায় by মানপণ্ঘাটি বহ; বিদ্বজ্জনের 
সমক্ষে পঠিত হয়। 

ব্রজেন্দ্রনাথেব 'পারচয-জ্ঞাপক একাঁট 
পাবচ্ছেদ-নহ বিন্যেৎসাহনণ সভা কতৃক 
মাইকেলকে প্রদত্ত মানপত্রাটর পূর্ণ বযান 
আমরা এখানে পাঠকবগেরি অবগতির জন্য 
যথাযথ উদ্ধৃত করে বদলাম। 

দিদ্যোৎসাহনপ সভায় মাইকেল ' 

মধুসদন দত্তের সংবর্ধনা 


'কালপপ্রসম্ন সিংহ প্রাতিম্ঠত বিন্যোং- 
সাহিনী সভা কাঁববর মধুসূদন দত্তকে ১৮৬১ 
সনেব ১২ই ফেবর্রুয়াব তারিখে একখানি 
মানপন দেন।  বঙ্গসাহিতের সেবা করা 
দেশবাসীর দ্বাবা সম্বার্ধ্ত হইবার সোঁভাগ। 
মাইকেলেব অদষ্টেই প্রথম ঘটে। এই হান- 
Wg উত্তবে মাইকেল বাংলায় সংক্ষেপে 
একাঁট বন্তৃতা কারযছিলেন, তাহার কথা গত 
tars মাসের 'প্রবাসীতে আলোচনা 
কাবযাছ। সম্প্ৰতি মানপ্ত্রখানির নকল আমার 
হস্তগত হৃইয়াছে। মাইকেলের চারতকারদেব 
কেহই বহু চেষ্টা কারযাও এই মানপত্র্যান 
সংগ্রহ কখিতে পাবেন নাই, এই কারণে আমবা 
নিম্নে তাহা aie কারলাম ৷ 


এড্ৰেস-- 

মান্যবব শ্রীল মাইকেল মধুসংদন দত্ত 
মহাশষ সমীপেষু। কলিকাতা বিদ্যোৎসাহন? 
সভার সাঁবনয সাদর সম্ভাষণ নিবেদনামদং 

যে প্রকাবে হউক বাঙ্গালা ভাষাব উন্নাত- 
কল্পে কাযমনোবাক্যে ASG] করাই আমাদের 
উচিত, কর্তব্য আঁভপ্রেত ও উদ্দেশ্য। প্রা 
ছয় বর্ষ অতীত হইল 'বিদ্যোৎসাহিনগ সভা 
সংস্থাপিত হইযাছে এবং ইহাব স্থাপ্নকৰ্তা 


. তাহাৰ সংস্থাপনেব উদ্দেশে যে কতদ্‌ব কৃত- 


কাৰ্য্য হইয়াছেন তাহা সাধারণ সহদষ সমাজেব 


অগোচর নই আসান বাঙ্গালা ভাষাহ যে 
অনুত্তম অশ্রবতপ বৰ অমিত্তাক্ষব কাঁবতা 


লাখযাছেন, তাহা সহ্‌দয় সমাজে অতীত 
BMS হইযাছে, এমন কি আমবা পর্বে 
ra এবুস্ বিবেচনা কাব নাই যে, কালে 
বাঙ্গালা ভাষাব এতাদৃশ কাবজ ways 
হইযা বঙ্গদেশের মুখ উজ্জল কাঁববে। 
আপনি asset ভাষাৰ আদি কাব বাঁলযা 
পাঁবগণিড হইলেন, আপনি বাঙ্গালা ভাষাকে 


অনুস্তম অলঙ্কারে অলক্কৃত করলেন, 
আপনা হইতে 'একাঁট ks সাহিত্য বাঙ্গালা 
ভাষায় আবিষ্কৃত হইল , তক্জন্য 'আমবা 
আপনাকে সহস্র ধন্যবাদের সহিত 'ঁবদ্যোৎ- 
সাহনশ সভা-সংস্থাপক বোপ্যময পাত প্রদান 
কবিতোছ। আপনি যে অলোকসামান্ম 
কাৰ্য্য কাবিয়াছেন, তৎপক্ষে এই উপহার - 
অতাঁব সামান্য। পঁথবাঁমণ্ডশে যতাদন 
যেখানে বাংগালা ভাষা প্রচালত থাকিবেক 
তদ্দেশবাসী জনগণকে চিবজীবন আপনার 
নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিতে হইবেক, 
বঙ্গবাসীগণ অনেকে এক্ষণেও আপনার 


' সম্পূর্ণ মূল্য বিবেচনা কাঁবতে পারেন নাই 


কিন্তু যখন se সম্চিত রূপে আপনার 
অলোৌকক omy বিবেচনায় সক্ষম হইবেন, 
তখন আপনাব নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশে 
ao করিবেন না। আজি আমবা যেমন 
আপনাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনার সহবাস 
লাত করিয়া আপনা-আপাঁন ধন্য ,ও 
কৃতার্থম্মন্য হইলাম হযত সেদিন তাঁহাবা 
আপনার অদর্শন জানত দুঃসহ শ্বেকসাগবে 
নিমপ্ন হইবেন। কিন্তু যাঁদচ আপাঁন সে 
সময বর্তমান না থাকুন বাঙ্গলা ভাষা ধত- 
দিন পৃথিবমন্ডলে প্রচাবত থাকিবে 


ততাদন আমরা আপনার সহবাস সুখে 4 


পাঁরতৃপ্ত হইতে পারব সন্দেহ নাই। eh 
আমবা বিনীতিভাবে প্রার্থনা ata আপান 

উত্তরোত্তর বাঙ্গালা ভাষার উন্নাতকম্পে 
আবও WA হউন! আপনা see যেন 
ভাবি বঙ্গসন্তানগণ নিজ দুঃখনী জননীব 
অবিবল 'বগালিত অশুজল মান্দ্নে সক্ষম 
হন। তাঁহাঁদগের দ্বারা যেন বঙ্গভাষাকে 
আর ইংরেজি ভাষা সপতণীর পদাবণত হইযা 
চিরসন্তাপে কালাতিপাত কাঁরতে না হয়। 
ABS WIT আপনাকে এই সামান্য উপহার 
অর্পণ উৎসবে যে এসকল মহাদয়গণের 
সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছ ইহাতে ভাঁহাঁদগের 
{নিকট চিববাধিত রাঁহলাঘ, তাঁহাবা কেবল 
আপনাব গুণে আকৃষ্ট ও আমাদের উৎসাহে 
উৎসাহত হইয়া এস্থানে উপস্থিত = 
হইয়াছেন। জগদীশববের নিকট প্রার্থনা কার) 


তাঁহাবা wa জীবনে বিশেষ ভাগ গুপ- 4 


গ্রহণে বিনিয়োগ করেন। 
বদ্যোধসাহিনশসূভা সভ্যবর্গাণাম 
কলকাতা - 
বিদ্যোৎসাহনপ সভা 

২ ফাল্গুন ১৭৮২ শকাক্দ। 


| 





শা 


‘ 


উপসণা ধৰ্তা িড়ালের een নয় একটা 


জল্পহকধ fae বাছের সঙ্গে দেওয়া চলে। 
বে কি না পা টিপলে টিপে এগিয়ে চলেছে 


_ লিঃসাড়ে নিশ্চিত শিকারের দিকে। 


যেন মান্য নয় তারক সকরুকায়। কালো 
pred চেহারাখানাষ একটা ইস্পাতেধ মত 
the টান ভাব লাল চোখ দুটিতে wie জেদের 
জনালা। রোগা শিরওঠা হত দ্খানায় একট। 
Pe aden দলে পাজামা, হাত কাটা 
গেজিড়ে GRE তাকে রেল কোম্পানীর 
CHAT =” ৭স্টা নশংস খনা বান্সই বোধ 
হয়। এতক্ষণে তার বুকে অসম শব্দ 


বাজার কথা এবং ক্লান্ত হব্যয়ই কথা। মুখে 


ঘাম। গাষে জৱাল্গা। তবু কি না তারক 
সবকার এমন পাথৰ এবং পা টিপে টিপে 
খরেরা কোয়ার্টারের বাঁদকের জানলা ঘেষে 
শিছন দিয়ে এমন চমৎকার চলছে যেটা, কি 
না একটা মাবাত্মক খেলাব চরম উজ্েজনাকর 
TES | | 

পায়ের নঁচে একটা ভাঁড়, শব্দ কা? 
ভেলা যেতে তারক সরকার থমক গেল! এ 
ধারটাই নোংরা । দু' পাশের কে ষাটাবেশ 
বত MARA পড়ে। «ALANS, কাঁচ, Sen 
টিন, ছো'ড়া কাগজ, পাতাতে একেবারে ভাঁত'। 


জু তার বিরান্ততে sree উঠল। ঘাড় 
একটা fet, স rary লিঙ্গ ডানাব এক 
একপাশটা । ঠিক বস আহে। 

হ্যাঁ, কি কহে বুঝল মৃক্গটা তার হাতের 


alg গলায় চেপ দেবে। ঠোঁট কামড় 
WIGS সবকার ভাবল । ধল দিতি বিশেষ 
বেগ দেয় না কোনদিন! হাতে অবশ্য ধার 


না। উঠেন থেকে Ae মুখে তাড়া 
দিলেই কাঠর বাকসের খুপাঁবতে তবতাঁতষে 
ঢুকে পড়ে। আঙ্গ ঘাড় বেঁকিয়ে তার 
দার Soom লাকি fas খানেক syn পলে 


গেল পাঁথটা। ভাহলে হত্যাকারীর শৰণর 


৫০ 


থেকে কি বিশেষ কোন গন্ধ ওঠে! একটু 
nee হলেই কি ঈশ্বরের জীবেরা এটা 
Baw পারে! আরও দু পা এগ:ল BAF 
সরকার! ভূপাত বাজার 'গিয়ছে। কাটা 
ছটা ও আসার আগেই করতে হবে। ও 
এলে 'ওকে বাটনা কাটাতে, বসাবে। 


বেলাও গুড় এল! অদৱে স্টেশন 
এলাকায় হলুদ রোদ পড়েছে ।. কেন যেন 
ঘৰা বেলা। পুজোয় গন্ধ মুছে যেতে চাঁর- 
' দিকের শস্যক্ষেতভে এখন বঙ লেগেছে। ক্ষুদে 
Mey থেকে এই স্টেশন এলাকাটা কিছু দূরে 
মানারম প্রকৃভিব মধ্যে। তু, আবর্তন 
পাঁষ্কার ছু'রে বায় । এখন দিন যে শীতের 
মোড়কে নিঃশব্দে গা ঢাকা দিচ্ছে তাও ববা 
পড়ে। পাঁচটার ডদ্টন প্যাসেঞ্জার গাড়ী 
এবার পাস করবে। স্টেশন চত্বর তাই শব্দ 
RAT! ছেড়া ছেড়া হযে গল্যটফর্সে 
মানব্ৰজন দেখা যাচ্ছে। ' নিশ্চল একটা 
meant ওদিকের লাইনে । ডাউন পেরুল 
ওকে ছাড়া হবে। বর্ধমান থেকে 'এঁদকে 
পিপল জইন। 'একটাকে শ্টেশনের ডবল 
লাইনে আটকে রাখতে হয়। 


ঘাড় ঘোরাতেই . চোখে পড়ল পাশের 
Bs ales স্টেশনমাস্টারের 
মৈয়ে মৌ জানলায় মুখ রেখে ড্যাবজ্মাবে বড় 
ঝড় চোখে তাকে দেখছে। দু চোখে মেয়ের 
ফেটে পড়ছে উত্তেজনা। মুরগীটার আর্ত 
চিৎকার উঠোনে ছোটাছ টি শুনেই নিশ্চিত ও 
এসেছে! ওর মা, দশপা। দীপা দত্ত। 
mee দত্তর স্মী। মহিলাটি সুন্দরী 
উজ্জল শ্যামবৰ্ণ, এক ঢাল চুল' চমৎকার 
চোখ। হাঁপখানা হ্যাঁ শবতের শউলাীর 
উপনাটা এখনও নষ্ট হরান।, | 


ওই হাসি শুনেই একদিন চমকে জানলা 
চোখ বাঁড়য়োছল তারক সর্কায়। ওপাশের 
জানলায় ভার সা রত] ওব সঙ্গে কথা 
বলাহল। হাস আৰু এক ঝলক দেখাতেই 
পরিগ্কার হয়েই গিয়োছিল তার কাছে। 
wnt সেই দশপা। সেই মুখ সেই চোখ 
দা হ্যাঁ, সেটা ওদের আসার তৃতীয় 

| 


তারপর বেশ. কষেকবার পরস্পরের চোখে 
চোখ পড়েছে! শাশাপাশি কোবার্টার। 
Peay দীপা কোন কথাই ব’ল নি তার সঙ্গে, 
Fors হাঁসও না। 
এগিয়ে যাবার সামান্য চেষ্টাও করতে পারে 


প্লোয়ক-গ্রেমিকাদের 


বৈঠকে 8. 
কলকাত৷ দ্োখছির 


লেখক দীপক দে-র নতুন, উপন্যাস | 


তাবক, সরকর fare তো পাঁরণ্কার মনে আছে। 


4৯ অমত 


দনা কেননা ফৃক্তশর চোখে মুখে এমন 


একটা প্রশান্ত নিলিপ্তিতা এবং ঘরের মধ্যে 


চলাফেরা করাতেও জানার WI সঙ্গে 
কথা বলার সধ্যে অদ্ভুত সরলতা যেটা কিনা 


পরস্পরের কাছে অচেনাই প্রকাশ করে, 


ভুয়ংকল্পভাবে | 

বিনষের. প্রো  দশপা। তাব 
বন্ধু, ীবনয়। সেই হাওড়াব বিনষ। , 
চাকরী । পেয়েছিল মার্টিন বার্ণে। ওদের 
বিয়েও হত। বন্ধুবান্ধবদের ভিডে দাঁপা 


তাকে বহবারই দেখেছে সন্দেহ নেই ৷ মুখ- 
খানা ভোলার কথা নয়। একবার ‘আনন্দম’ 


, রেষ্ট রেস্টের ভিতর সে দীপার দিকে সামান্য 


ঝুকে বলেছিল, দেখুন বিনয় ছাড়? আমরা 
চাক্জন রয়েছি। আদমি নিশ্চয়ই আশা করতে 


পার আপনার শিপ্রা গোপা চন্দনা বন্দনা" 


এরকম চারজন বন্ধ আছে? গলার স্ধ্র 
পাল্টে বলোছল, ‘আমাকে কি আরও বলতে 


way দীপা ছোট্ট ব:মালে মুখ ঢেকে শব্দ ' 


করে হেসোঁছল ৷ .সেই হাঁস ষাতে শিউলি 
ata: সে বিনয়ের্‌ কাছে' বলেও ছিল 
একদিন, ‘তোর দীপার একট বিউাট- 
হাঁস’! বিনয় দশপাকে নিয়ে পরশ গিয়ে 
ছিল। বাড়ীতে .দাঁপা,' বাচ্ধবীদের সন্গে 
যাচ্ছে : বলেছিল। ওর বেলুড়ের ' এক 
বান্ধব্ই সচ্হাষা করোছল। বিনয়. ফিরে 
Ping আপাঁত্ত তারপর wags, সব 
ব্যাপারই তাদের কাছে শ্যীলরেছিল। পুরী 
থেকে,ফেরাব পনের দিনের মধ্যে "বিনয় বাস 
ates মারাত্মক আহত LH! হাওড়া 
স্টেশনের মুখে বাস থেকে দত নামতে পিয়ে 
aie পাষে লেগে একেবারে > চাকার ভলার 
চলে যাষ। হাসপাতালে সেইদিন রান্রেই 
বিনবের মুত্যু ঘ'ট। 


একমাসের মধ্যে তাত্পর 
সংবাদও তাদের কানে WAI 


,মোবগর এখানে এযাস্স্টেপ্ট স্টেশন 
মাস্টাবেব বৌ হয়ে আসতে দেখল তারক , 


সরকার | fay লা, একদিনও কথা কলেনি। 
পাঁচ বছবের ওপাশের ঘটনা, কিন্ত সবই 
তাছড়া মো 
নামে মেয়েটির সঙ্গে চমতকার মুখের মিল 
বিনয়ের ! তবে এমন একটা রসঘন ব্যাপার 
রতখার কাছে বলতেও তাৰ সাহস হয়নি! 


হ্যাঁ GREG সবু গলা ব্জালেই হস্স! 
ভেতর থেকে দীপা ছুটে আসবে। তারপর 
তার QA দেখেই, সরে এস মৌ, বলে চপা 
গলা বাজ্জাবে। ATG তো তা বুঝবে 
না। আবার উডে গিয়ে অন্য জায়গায় 
FAA | ভাবক স্বকার চেটে আঙুল ঠেকিয়ে 
চোখে নিষেধ কবল মৌকে, শব্দ করো না। 


গ্রাম মাংস হবে। 


দীপার বিয়ের ¢ 


, চেয়ে ব্যতিক্রম এটা অবশ্য। 


[ ১৩ ae, ২২ সংখ্যা 


টাকায় কিনেছে। Ste AST আসা. অৰ্ি 
অপেক্ষা কথার কথা। বাপের বাড়ী গিয়েছে।' 
আজ চিঠি পেল আরও কিছুদিন থাকবে। 
তখনই TAA কথা চাকতে মনে হল। 


, অনর্থক আর খোরাক চালিয়ে যাওয়ার কোন 


যুক্তি সে খুজে পেল না। তাছাড়া ম্‌রগাঁ 
কি খাসি মাংস বত] বিশেষ পছন্দ করে 
না৷ 


. “কিন্তু ait এমন বেয়াড়াপনা শৰে 
করে দিল। হাত বাড়াতেই চিংকার, উঠোনে 
ছোটাছুটি ব্ডোয় চাপার চেষ্টা তারপর 
উড়ে চালু চাপ্পে বসা। ভার ফলেই জেদ 
রন্ধের মধ্যে উত্তেজনা এবং এখন তারক 
সরকার ভূপাতথ দেখে যাওরা সেই 
AMS নেই, একেবাবে ভিন্ন, কেমন যেন, 
একটা ঘোর তাকে গ্রাস কবে ফেলেছে। AE 
যেন জমাগত ফুটছে এবং চোখেমুখে এ । 
ভর জবালা। 


মন্লগাঁটাকে হাতে ফুলিয়ে আনতে রত. 
বুকেল্স আঁচিল সামলে বলেছিল, কি সুন্দৰ 
শো! একেবাবে সোনার Bye বঙ। পরবে 
একে । খেও না! 


mere প্রাণীকে, কলছ কৈ৷ বেটা 
যখন ' হাতে উঠেছে! আমাব ভখল রক্ষে 
নেই ৷’ হাতের মধ্যে নাচাতে নাচাতে তারক 
সবকার বলেছিল, “সাতশ সাড়ে 'সাতশ' 
ন্‌ সাড়ে তিনে লোকসান 
হস্সান !’ 

wen একরাশ বাজি নিয়ে বলোছজ 
‘তোমায় একটুও AAT নেই ৷' 


are, বলোছিল, ‘বাবা কখন কাটবে ?' 


তারক সরকার শব্দ করে হেসে উরে 1 


ছিল, দেখ ছেলের কথা শোন 


MBIA মুখের কোন পরিবর্তন water 
বলোছজ, 'ভোমারই TST ছেলে। প্রায় 
কাটতে দেখছে। ' বলবে না! 


তবু WANTS) থেকে গেল | জন্য বারের 
এক সপ্তাহ 
নয়, পুরো তিন সপ্তাহ শনার্বঘের মুরগি 
কাঠের বাক্সে বাস করতে থাকল । ae 
পিছনে কি বে কারণ তারফ সরফার 
নজেই'জানে না। 


তৰে আজ জব ছাড়ান নেই | কত খেলা 
দেখাষে চণ্গবদনশ! SAS সবকার আরও 
দুপা এগুল। তারপতর উচু হরে একটা 
ইটের উপ পা তুলতেই পা ফসকাল। 
এবন্টা OAT TROY সঙ্গে বেদনার তাক্ষ| 
ধান তার মুখ দিয়ে বের হয়ে গেল। 


কাঁচের টুকরোয় পা কেটেছে। পা তুলতেই 
ফোঁটা ফোটা লাল বস্তু করে পড়তে থ কল। 
জানলাঙ্ম অয়ের পাশে OPTS 








Man খাবার জন্যই কেনা। ছাটে 


ডি এ এম, লাইনের | াপিক৷ 
একটা গাঁয়ের ম.নৃষের কাছে সাড়ে তিন 


৪৯, বিধান সরণি 1৩০1৯ কলেজ রো, 


শিট a) 





। “রন্তু পড়ছে এখনও, তবু TANT ধবা pe 
/ব্যাত্ডেজ কার না হয মুবগী ধরবেন ৷ 


ছি 


rea 


শুক্রবার, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০] 


স্টেশন মাস্টাবেব বৌ। বোধ কার. ষল্্ণার 

_ শব্দ শুনেই এসেছে। কিংবা আভাল থেকে 

তাকে লক্ষ্য কবছিল। চোখে বস্তু পড়তেই 
বাঁডয়েছে “ক হল সবকাববাবু | 


ঘাড তুলে তাবক সবকাব স্বজ্পকল 
নীবব। তারপপ নীচু হয়ে বলল, ‘পা 
কাটল ৷৷ 

ঠেট ইস? শব্দে বাঁক খেল দাপাব। 
কপালে বড টিপ, লাল পেড়ে ঘোমটা । 
বলল, "আবে আসুন ডেটল তুলো সব 


অ.ছে, লাগিয়ে নেবেন কি থেকে কি হয়ে 


যাকে ঠিক নেই | 

তাবক সবকার - ব্যস্ততা চদখল ATI 
হাতেব আঙুলে . বন্ধ মাখল। বলল, "ও 
কিছু হবে- ATP. 

‘দশপা অল্প থেকে ্রানলান বড়ে মুখ 
লাগষে ব্যস্তস্ববে ক্লল, শক আশ্চৰ্য 


TIT, ছেড়ে তাবক সনবকাবকৈ যেতেই 
হল। বন্ত পড়ছে এখনও। পা, ভাসছে। 
পাজ মাটায় বস্তু লেগেছে। ,হাতেব বস্তু 
বিশ্রী বকগেব শস্ত হয়ে গিয়েছে। তুলো 
দিয়ে ধোষামোছা, ব্যান্ডেজ বাঁধা নিজে 
হাতেই কবল। ঘবে হালে চূণ লাগাতে হত। 
FSM পান MT) কাটলে ও চ্‌ণই লাগ য। 
জলে হাত ধুকে পাজামাতেই বগডাল 
তারক ATHY মেয়েটা WS বড চোখ কবে 
তাকে দেখছে। কি মনে হতে বলল, 
'মুবগশীটা চালেই থাকবে?’ 

শব্দ কবে হাসল তারক সবকাব, ‘না 
এক্ষনি ন:মাব ৷ 


‘চা চাঁপিরোছি। চলে যাবেন না? won 


বলে ঘের মধ্যে এল্যমনিয়ামেব মগ নিয়ে 
চুকল। তাবপস ফিরে এল আবাব। বলল, 
“Gram দিযে প্যুজামাব বস্তু তুলে ফেলবেন! 

ওঠে কনা ।, পাতিনেব;  ঘষলে 
কিন্তু . ৮ 


'রক্তেব-দাগ ঠিক- তুলে ফেলব’ পায়েব 
দিকে OPA তাবক সরকার। অনেকখান 
কেটেছে। ব্যান্ডেজ রক্তে. ভিজে উঠেছে । 
চেপে কাধা। CRAG পড়েছে । বস্তলাত 
নিশ্চয়ই বন্ধ My যাবে। ডান্তাবখানা যাবে 
নাক! থাক। ঘাড় ফেবাতেই চোষে পড়ল 


অমত 
সৌভাগ্য হল!’ তারক সরকার চোখ 
তুলল। ঠোঁটে তাব হাসি জডান। 


ওদিকেব চালেব উপব মুরগসটা একভাবে . 


বসে। হলুদ বোদ, উঠে যাচ্ছে। 
ডাউন গাড় কি পাব হবে গেল। কই সে 
তো শব্দ পেল না। যাক! তবে সে টের 
পেল তাব বিক্ষিপ্ত বন্তপাত সব উষ্ণতা 
উন্তজজন কে তাব ঠাণ্ডা করে দিয়েছে। 
দীপা বলল, ‘বাস্তায় মৃবগাঁর পালক 
উড'লই সকাল বলে সবকাববাবব কাজ ৷” 
‘তাৰক সন্গকাব ঘাড তুলল না. ‘তাহলে 
একদিকে নাম কিনেছি 


Fon মাটি কব হাসল । whe অনুচ্চ 


ম্তল। বলল লা কেন আপনাব কাজের 
প্রশংসা তো উনিও Stl রানার বহি 
রী ‘নাক্িবাৰ নিখুত ৷ ৷ এ 

সক SONA গা we] আই কথা 
তা এমন সখ্যাতট। শোনাব 


পাঁচটাব 


a 


‘জানেন কথা বলতে সাহস হত না! 
বাব্বাঃ, ছার হাতে মুরগী কাটতে তো 
আপনাকে দেখেছি । গা শিবীশব কবে ওঠে ৷’ 
লীপা শবীবে িবাঝবানিব werd করল, 
“আপনাকে ভয় করত” 

তাবক সবকাব যেন তুলে নিল কথাটা, 
‘আজ আমাবই পা কাটতে ভয় গিয়ে মায়া 
এল বুঝি! 

দীপা লক্ষজ্জাব হাঁস হাসল। তারপব 
কথা বদলাতে বলল, ‘আজ তো মুবগশ 
কাটা হল না। বেলা পড়ে এল।’ 

তাবক সবকাব চায়েব কাপ নেবাব সময় 
দশপাব চোখের গোল ভাবায় চোখ গেসে 
বাথল। আশ্চর্য পবিচিতেব কোন নিশ্চিত 


-ব্রশিম যে দেখতে পেল না। 


+. অদ্ধকাব নেমে এলে আশা 
করা গিয়েছিল মুবগটা ঠিকই 
খোঁপে oof fey কি যে ভয় 
পযেছে' এল ATI শুধু চালের 


উপর থেকে একটা CPR স্বর EWU যেন 
জনে নিতে চাইল, তাবক সরকাবেব এখনও 
ছবি চালানব বাসনা আছে কিনা। তাবক 
সবকার অবশা ভূপাতব চাপান ডিমের 
কোলেব গস্ধ নিতে নিতে বলল, 'নেমে 
আয বেটা, নইলে শেয়ালেব পেটে যাব! 


এ. পৰেৰ দন দীপা জানলা দিয়ে বলল, 
‘ব্যথা হ্ষনি তো” আটপোঁবে কাপড় কষে 
কোমরে বাঁধা । হাঁট্‌ব ওপব থেকে জ্রানলাব ' 
বড ভেঙে শবশীব হেন বাইবে এসেছে। 

না। ব্যথা নেই ৷’ 

যাক বাবা! আমি কত ভাবছিলাম । 
একলা আছেন! দীপা নিশ্চিন্ততাব হাসি 
হাসল। 

যুকতাব হাঁসখানা শিউলী তো বটেই 
এখন চমংকাব স্বাস্থ্যের একটা ঘন কামনা- 
মাঁদর গন্ধ যেন উঠে আসতে দেখল তাবক 
সরকাব। এতাঁদনকাব চেনা নয়, যেন এই 
সুন্দরী যৃবতণব সঙ্গে গতকালই তাৰ 
আলাপ হয়েছে। এবং সে দীপার মধ্যে 
পৃবপাবিচিতেব কোন রশ্মি না পেয়েও 
সখী বোধ কবছিল। বলল, 'সমযে ওষুধ 
পডেছে। হ্যাঁ, সুব্রতবাধু ঘরে নেই? 


৫১ 


তারক সরকাব অবাক হবার ভান 
করল, ‘কষ্ট কোথায়! বেশ তো আ'ছ! 

দীপা চোখে অদ্ভুত ডঙ্গশী করে বলল, 
‘আহা!’ তাবপরই বলল, "হ্যাঁ, শুনুন, কিছু 
aly মনে না করেন তাহলে একট: মাছের 
ঝোল পাঠাতাম। ও আঙ্গ একটা মাছ নিযে 
এসেছে ! 

তাবক সবকাব চোখ তুলে বলল, শক 
আশ্চর্য, মনে কবব কেন। পাঠিয়ে দেবেন ৷’ 

হাট থেকে বেছে বেছে সেৱা একটা 
লাল ঝট মোবগ ঝুলিয়ে তাবক সবকাব 
একদিন ঘরে ফিবল। তারপর হাক পাড়, 
‘এই ভূপতি দেখে যা একবাব ৷ 

EATS শুধ; নয়, ওদিকে পাঁটিসানে 
বুনো লতানে MEI উপব মা-মেফেকেও 
ee দেখা গেল। বড কবে টিপ 
পরেছে দীপা । মাথায ঘোমটা নেই | ঘন 
কালো উচ্জনল চুল। সুন্দর চোখে 
কৌতূহল িশোবশব মত এক বেণী। 
মেষে এক কোলে। ডোবাকাটা কালো 
TOE শরশবখানা আলাদা একটা Say 


‘কি ব্যাপাব! ওটার ওপর মায়া পডল 
বলে বুঝ আব একটা আনলেন।' waa 


গলা বাজল। 


তাবক সবকারেব হাসিটা সামান্য 
বাতাস পেয়ে পাতা AG মত AGA! 

‘এটা আজই কেটে ফেলবেন তো” 

পাগ্ডাবী-পাজামা হাতে ঘড় তাবক 
সবকাব গলা' লম্বা করল. ‘না, এটা মোবগ। 
মৃবগীটাৰ একলা কস্ট হচ্ছিল বলে 
আনলাম। কি ভাল নয > 

দীপার হাসি wei Ger দিল না 


ওধাবে খানিকটা হেটে গলা সামান্য 
TE করে তারক সরকাব বলল, "বান না 
চালিয়ে বলুন কি -চমৎকার-_মুবগণীটা ডিম 
দেবে’ ' 

‘ওমা, আমি ষৈ উনুনে ome বাসায় 
এসেছি” ঝটপট ডানার শব্দ তুলে দীপা 
সরে গেল। 

তাবক সরকারের দীপার মুখ দেখার 
অবসরও হল না। বেশ fag, পৰে তার 
নাকে শুধু পোড়া দুধের কটু গন্ধ এসে 


গলা টেনে দীপা বলল, ‘সেই কখন OAL 


বেরিয়েছে! ও তো ডিউটি ছাড়া কিছু 


জানে aT? 

তাবক সরকাব হাসল, “সব বৌদের এক 
আভমান ৷’ 

লাল মুখ কবে গমক গমক হাসি। 
নাকেব পাটা ফুলল, চোখের তারা জবল- 
জ্বল কবতে থাকল দাঁপাব। বলল, 
বাধলুব মা-ও ওই কথা বলে বুঝি ॥ ভাব- 
পবই বলল, হ্যাঁ, বাবলুর মা কখন 
আসবে?’ 


এক গাল হাসি নিয়ে দ্বীপা বলল, 
শচাঠপতে ঝগড়া চলছে বাঝ। নিয়ে 
TA! কত কষ্ট করবেন? 


‘ওমা ' 


| 


"ডি 2 
+ EPA) ae cont ৰ 


Rss 
na 965 Mh বাজ (সউ) Gs 








চতুর্থ পর্ব 
Teng অধ্যায় 
পাল হারবার আকরুমণ 
‘সকাল ৮-১০, হাওয়াই দ্বীপপ্দুধধব 
সময় । বেলা ১-৪০ মিঃ পূর্বদেশশয় 
স্ট্যাপ্ডার্ড সময় । রাঁববার, ৭ই ডিসেদ্বর, 
DPB! 


এই FRY একজন তরুণ বালককে দেখা 
গেল বাইকে চাড়য়া আত দ্রত হনুলুলু 
থেকে পার্ল হারকারেব দিকে যাইতে_যে 
পার্ল হায়বাব উত্তর প্রশান্ত মহাসাগবে 
আমোরুকার সবচেয়ে বড় নৌঘাঁটি। বালকেপ 
হাতে ওয়াশিংটন থেকে প্রোরত একটি 
জরুরী বার্তা ছিল! মার্কন সেনানী- 
মণ্ডলীর অধ্যক্ষ জেনাবেল জর্জ মার্শাল 
এই জরুবশ বার্তায় জানাইযাছালেন যে, 
জাপানের সঙ্গে আলোচনা ভাঙিযা গ্যাছে, 
অভ্এব পার্ল হারবাব যেন সাগাবক দিক 
cers সতর্ক (গএ্যালার্ট) থাকে। আশি 
বোঁডও মারফত এই বার্তা পাঠানো সম্ভব 
হয় নাই (খারাপ অবস্থার জন্য) বাঁলয়াই 
'কমাশরধাল চ্যানেল’ মাবফৎ হনুলুলুতে 
এই কর্তা পাঠানো হইঁমাছিল এবং 
SAT, আফিস থেকে বার্তাটি বালাকণ 
হাতে Peet তাকে নিৰ্দেশ দেওয়া তইযাঁচল 
যথাসম্ভব পুত এটি পার্ল Tarra 
পোণঁস্ছাইযা দেওযাব জনা । বাল্পকণী লাট 
বাইকে চডিধা ভাগাইযা rete Sarg 
CWT সময় হঠাৎ বোগা ohare লাগিল। 
বালকাঁট তখন বাস্তার ধার এস সাদব 
geet ত্যাশস পিল ৭7০ মানগত লাগা 
পির লাগিক কা areas সসখানেই 
পচা শাপিলশা লব) 

এই নাঈকগম কাতিনশীটি Pree কাবহা- 
চৈল  শ্ণীনক  সাকলন = ইচ্িতাসাঁলদা-- 
ware সলাইডাল তাঁৰ '্বতীর ক্ন্বিযুষ্ধ 
RSV NSE | (১) 
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তান আরও লিখিয়াছেন যে, এঁদিল 
সকাল ৬-৪৫ মানটে অদবে 
পাহারাবত ase মার্কন ডেস্ট্রয়ার ছোট 
একাঁট জাপান সাবমেরিনকে ডুবাইয়া OF | 
কিদ্তু ডেস্ট্য়াবেব লোকেবা কল্পনাও করেন 
নাই যে, ওই ক্ষুদ্ৰ জাপান সাবমোবিন 
আক্রমণোদ্যত কোন শু নৌবহবের অংশ 
হইতে পাবে। 


কেবল তাই নয। আবও আশ্চর্য ঘটনা 
আছে। এঁদিনই সকাল টার কিছ; পরে 
RATA এক স্থানে স্থাপত র্যাভার 
amg কভকগনাল বিমানেব ছায়া ভাসিয়া 
উঠিল-১৩৭ মাইল দৰবে bee বিমানগনীল 
যেন ঝাঁক 'বাঁধধা আগাইয়া আসতেছে। 
র্যাডাবে এই দৃশ্য ধবা পড়ার পর কর্তব্যরত 
মাকিন সৈন্যদ্বযের একজন তংক্ষণাৎ তথ্য" 
কেন্দ্ৰেৰ আফসাব লেঃ কাবামট টেইলারকে 
টেলিফোনে ঘটনাটি জানাইয়া দিলেন। লেঃ 
টেইলার মনে কাঁরলেন যে, এগুলি 1ব-১৭’ 
মার্কন ঝোমাবু হইযে। কারণ, ওই শ্রেণীর 
বোমারুগৃলিষ = তখন মূল মাকন ভূখণ্ড 
'বাজিফোর্নিষা) থেকে হাওয়াই eto 
উত্তব-পূর্ব দিকে আসার কথা ছিল। 


বলা বাহুল্য যে, তথাকেন্দের আঁফ- 
সাবেব এই ভুল মাৰাত্মক ছিল। কাব, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই িদ্বা মাত আধবণ্টা 
পবেই ১৮৯টি জাপানশ বম্বাব আকাশের 
সাদা মেঘেব আববণ ভেদ কবিয়া পার্ল! 
হাববারেক উপব বোমা বর্ষণ কাঁবতে 
লাগিল। (২) 


কেবল পার্ল ঠাববাব আক্রমণের 
মৃহৃতেব এই ধবনেব অদ্ভূত ঘটনা ও 
ভালব সমাবেশ ঘটে নাই ওষাশিংটন ও 
টোকিওব মধ্যে কেমন এক 

এবং রহস্যজনক নাটকে যেন অভিনয 
চাঁলতেোচিল | যদিও পাবস্পাবক আলোচনার 
নামে এই নাটকে আঁভনয চলিতেছিল 


হে) MITES ASB TT ২৫১ 


৯ ঘাস ধারয়া তবু শেষেৰ দিকে জাপানের 
আক্রমণাত্মক মতলব সংক্রান্ত গোপনীয় . 
সাঞ্কোঁতক বার্তাগুলি ওযাশিংটনেব আদোঁ 
অজ্ঞাত ছিল লা। বরং তাঁরা এই গোপনগয় 
বাতগদীল প্রায় নিয়ামতভাবে ধারতৌছিল্সেন 
এবং মাৰ্কিন নোৌবিভাগেব ম্যাজিক’ নামায় 
সংশ্লিষ্ট শাখা দ*তব সেগালব পাঠোম্ধার 
কারতোছিলেন ৷ কেবল টোকও-ওয়াশংটনের 
মধোই নয়, টোকিও-বালনের মধ্যে প্রেবিত 
গোপনীয় Ate মার্কন সবকাব ধাবয়া 
ফোলিলেন। টোকিও থেকে ৩০শে নভেম্বর 
বা্লিনেৰ জাপানী রাষ্ট্রদূতকে নির্দেশ 
দেওষা হইল TAA ও হিটলাবকে একথা 
জানাইফ় দেওয়ার জনা যে, জাপান ও 
গ্যাংলো-স্যাকসন জাতগুলির মধ্যে যে 
কোন মৃহূর্ভে যৃশ্ধ বাধিবার Cr 
বিপদ দেখা দিতে পারে! - চালের 
ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড, পঃ ৫৩৩) 


কিন্তু এই সমস্ত গোপন তথ্য জানাঁ 
সত্তেও আলোচনায় ভাটা পাঁড়ল না। 


কু » * 


আবও স্মরণীয় যে, যাঁদও জাপান 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে কৃটিশ ও 
ওলন্দ।জ সাম্রাজ্যের i আম্াতের জন্য 
প্রস্তুত হইতোছল, তথাপ vay মার্কন 
RET সবকাবই যেন এদের সকলের 
হইয়া জাপানেব সঙ্গে কথা বাঁলতোছলেন। 
জনৈক এঁতিহাসিক এজন্য কিছনটা বিদ্রুপা- 
অক ভঞ্গাঁতে মন্তব্য কবিয়াছেন-- 

By an act of curious diplomatic , 
self-abnegation Churchill and his 
cabinet seemed quite ready tn 
leave negotiations with Japan, 11] 
a matter affecting Australia and 
New Zeland as much as Malaya 
and Hongkong, to the good sense 
of Americans 
(Richard Storry — A. His. } 
tory of Modern Japan, P. 211. ~ 


অর্থাৎ এক বিচিত্র কৃটর্নীতক আত্ম- 
ত্যাগের দ্বারা চাঁচল ও তাঁর মল্মিসভা 
অস্ট্রেলিয়া, নিউীজল্যাপ্ড, মালয় এবং 
হংকংষেব মত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে জাপানের 


কিন্তু তাব আগেই ek 
নভেম্বব তাবরিখ জাপান) নৌবিভাগেব খুব 
গোপনীয় এক হুকুমনামার দ্বারা কেম্বাইপ্ড 
ক্ষিট টপ্‌ সিক্লেটে অপাবেশন্যা্ন অর্ডার 
নাম্বাব অএয়ান'-->নাইডারেব oa Tae 
OURS) পাল হাববাব "Teme Sees 
হইয়া গিয়াছিস। ২৫শে নভেম্বর এক বিরাট 


১ 


=~ 


তোবণম্ণ্টের 


FE, ১৮ আশ্ৰিন, ১৩৮০] 


জাপ্মনশ নৌবহৰ কিউরাইল -াঁপপুঞ্জের 
এক নির্জন স্থান থেকে প্রায় নিঃশব্দে উত্তর 
প্রশান্ত মহাসমুদ্রের দিকে বান্না _কাবিল। 
‘শপার্লয়েল জাপানশজ নেভীর প্রধান 
সেনাপতি এড়মিরাল ইসোরোকু ইয়ামামোতো 
স্বয়ং পার্ল হাববাব আকরুমণের এই পাঁর- 
কংপনা কাঁরয়া'হলেন। আমোরিকাব বিবুদ্ধে 
oa wets বিশেষে ছিল। তার কারণ নাকি 
এই যে, Tela ছোটবেলা তাঁর পিতার সঙ্গে 
সময় ‘কালো জাহাজ’সহ' আগত 
বিদেশ ‘বৰ্ববদেব’ দ্বাবা জাপানের ‘পাবৱ 
ভূমি কলুষিত" হওয়া (অর্থাৎ ১৮৫৩ 
সালের কমোডে'ব পোবিষ আঁভষান) mee 
ণুনিতেন। (৩) 


যদিও জাপানেব দিক থেকে আরুমণের 
পাঁরকল্পনা আগেই স্থির হইয়া গিয়াছিল, 
SE টোকিও এবং ওয়াশিংটনের মধ্যে 
আলোচনাৰ Why ধূম্নজালেব সৃষ্ট হইল। 


/- দীর্ঘকাল টানাহে'চডাব পবৰ ২০শে নভেম্বব 


১৯৪১, জাপান ফে শেষে প্রস্তাব পেশ কবে, 
তার মর্ম এই-- 


(১) একমাত্র ফরাসাাঁ ইন্দোচশনেব যে 
অংশে জাপানী সৈন্য বাহয়াছে, সেখানে 
ছাড়া জাপানী ও মাকিনি গবর্নমেণ্ট দাক্ষণ- 
পূর্ব এাঁশযা ও দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসমুদ্রে 
সসৈনো প্রবেশ কাঁববে না, (২) জাপান ও 
চশীনেব মধ্যে কিম্বা প্রশান্ত মহাসমুদ্রেব 
এলাক য় শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে ETAT 
ইন্দোচশীন থেকে জাপান সৈন্য প্রত্যাহৃত 
হইবে। (এই মশমাংসা ব্যবস্থায় বাজ 
হইলে জাপান ইতিমধ্যে ফবাসশ ইন্দো- 


চীনের দক্ষিণাংশ হইতে উত্তবাংশে সৈন্য 
সবাইয়া নিতে প্রস্তুত WEI), (৩) 


ওলন্দ্মজ দ্বীপপুঞ্জে জাপান ও আমেরিকার 
যে সমস্ত পণাদ্রবেন প্রয়োজন, উভয় 
পারস্পরিক .সহযোগতাষ 
সেগ্‌ল সংগ্‌হত হইবে, (৪) সম্পত্তি ও 
টাকাকাঁড় আটক কবার আগে উভয় দেশেব 
মধ্যে ব্যবসাবাপিজ্যেব যে সম্পর্ক ছিল, তা 
AN eR NES হইবে। জাপানেৰ প্রয়োজন 
মত মাকিন গবনমেন্ট তৈল (পেষ্রোল) 
সবববাহ কাববেন এবং (৫) জাপান - ও 


চীনের মধ্যে শান্তি স্থাপনের চেষ্টায় 
RAE কোন SY মাকিনি পাবনমেন্ট 
করিতে পাববেন না। ৷ fs 


বলা বাহুল্য ফে, আপোষরফাব সত‘ 
হিসান্ব ,জাপা’নব এই _ প্ৰদ্তাবগ্যলি 
আমোঁবকার নিকট আ'দাঁ গ্রহণের যোগ্য 
ছিল না। অতএব ২৬শে নভেম্বব Wien 
সরকাব পাল্টা প্রস্তাব দাখিল কাঁরলেন-- 

(৯) প্রশান্ত মহাসমন্ৰ ' এলাকা 
। যাঁদেব স্বার্থ বাহয়াছে, ‘সেই সমস্ত গবন'- 
TASS মধ্যে অনারুমণ gle, (২) ঈদ্দো- 
চখীনেব ভূমিগত সাবভোৌমত্ব ' STR এ 
কেন প্রকাব অথ নৈতিক - বিশেষ ' সুবিধা 
গ্রহণ না কবা, (৩) PRAT জাতীয় গবৰ্ন 
[মা ছাড়া অন্য কোন গবনমেন্টকে স্বশীকাব 
না কবা, (৪8) চাঁনে সমস্ত -বিদেশশী শান্তির 


ক: লগ 


(৩) প্র্বোদ্বত পুস্তক পৃষ্ঠা ২6৫৩" 


অমত ‘ 


রাষ্ট্রাতারিস্ত অধিকার পাঁরত্যাগ, (৫) পার" 
স্পারক সমআধকার সম্পন্ন ব্যবসাবাপিজ্যের 
AS, (৬) পাবস্পরিক টাকা-পয়সা ও 
জম্পার্ত আটকের আদেশ প্রত্যাহাব, . ae 
ডলার ও ইয়েন মুদ্রা রানময়ের হাব নিদিষ্টি 
কবা ইত্যাদ। (৪) : 


চাৰ্চিল বলয়াছেন যে, আমোরকার এত 
পাল্টা প্ৰস্তাব পাঠ কাঁরয়া জাপানৰ দৃতেরা 
rey হইয়াহিন্েন। অতএব এই 
পাল্টা প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইল। 

আসলে জাপান ওয়াশিংটনের সঙ্গে 
পাবস্পবিক আলোচনার দ্বাবা তাব 
আক্রমণের গঢ় মতলবকে গোপন করিয়া 
বাখিতেছিল মান্র। কেনলা, : আগেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে যে, পার্ল হারবার আক্রমণের 
সিদ্ধান্ত gk নভেম্বর তারিথেই স্থির 
হইয়াছিল অথচ ২০শে নভেদ্বব তারিখ 
বাদ্বুদুতে নোমুরা কার্ডল হালের িকট 
আপোষরফার AS পেশ করেন এবং ২৭শ 
নভেম্বব হোয়াইট হাউজে রুজভেক্ট, হাল, 
কুরুসো ও নোমুবা এক আলোচনা বৈঠকে 
মিলিত হইয়াছিলন। এদিকে ২২শে 
TERA তাঁবখেই জাপানের পববাজ্ট্রমন্ত্রণ 
টোগো গোপন সাত্কেতিক বার্তায় নোমুরাকে 
জানাইয়া দিয়াছলেন যে, ২০শে নভেম্ববেব 
প্রস্ভাবই কিন্তু শেষ ও চূড়ান্ত প্ৰস্তাব’ 
এবং ২৯শে নভেম্বরই উহাব সময়সীমা ৷ 
জাপানের পক্ষ থেকে এটাকে ‘আলটিমেটাম’ 
বা চরমপন্ররূপেই বিবেচনা করা উাঁচত। 


মাকনি নৌকিভাগের “ম্যাজিক দশ্তব 
টোগোব এই গোপন lye সাঞ্কেতিক 
বাতা ধৰিয়া ফোলল এবং পাঠোদ্ধাব 
কাঁবল। কিন্তু তকু হোয়াইট হাউজে আলো- 
Bal চালল। (4) 

এই পারস্পরিক আলোচনা চাঁলল একে- 
বারে শেষ মুহূর্তে। এমন কি আক্রমণের 
সময় পৰ্যন্ত। অথচ oF] ডিসেম্বব টোকিও 
থেকে গোপন ALPES বার্তা আনসিল-- 
‘East winds, raining’ যার অর্থ 
ছিল মার্কন weed অবাস্থত সমস্ত 
জাপানী দ্‌তাবাসেব শোপনীয দাঁললপন্র 
পোডাইয়া ফেলাব জন্য নিদেশ। বল৷ 
বাহুল্য যে, তখন ভইস-এডমিবাল চুইচ 
নগুমোব নেতৃত্বে কয়েকাঁট ব্যাটসাশপ, 
war, বিমানবাহী জাহাজ, সাবামেবিন 
(২৫টি), wig (১৬টি) এবং অন্যান্য 
নৌপোতসহ্‌ মোট ৭২টি যুদ্ধজ্ঞাহাজেব 
এক বিশাল নৌক্হব সমনদ্রবক্ষে বাহির হইযা 


(4) 
ments 


১৯৪১ সালেব ভিসেম্ববে প্রকাশিত মাকন 
সবকারশ দলিল এবং গ্রল্থকাব প্রণীত 
SIT যন্ধেব GOTT (১৯৪6৫) পেকে 
Brew | 
(6) Rogevelt & Hopkins-—Sher- 
P ১০8 


American-Japanese Docu- 


৫৩ 


পাঁড়য়াছিল a হারবার অভিযানের জন্য । 
at feo আবার জ্রাপানীদে 
সাক্কেতিক রেডিও AST 


_.Clmb Mount Niltaka”  আঁতিষানকাবণু 


নৌবহরেব উদ্দেশ্যে পাঠানো হইল। এই 
বাত“টিই ছিল আক্রমণ চরম নিৰ্দেশ। (৬) 


এখানে উল্লেখ করা পথকাব - যে, 
জাপানের যে ক্উনৈতিক প্রাতানীধদ্বয় 
ওয়াশিংটনে জাপোষ-মীমাংসার কথাবাৰ্তা 
চালাইতোছিলেন, তাঁরা. তাঁদের গবর্নমেন্টের 
আসল মতলব বা আক্রমণের পরিকল্পনার 


কথা জানতেন না। (4) 
এদিকে ৬ই ডিসেম্বর জাপানখ হৈন্যেরা 
ইদ্দোচীনে ঢুকিয়া পড়িল । পরিস্থিতি 


ক্রমেই সং্ক্টজনক হইয়া উঠিতেছিল। তখন 
প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট স্বয়ং জাপানের সন্তাট 
হিবোছিতের কছে একাঁট ব্যান্তগত আবেদন 
পাঠাইলেন-- 


1 address myself to your Ma- 
1651 at this moment iu the ter- 
vent hepe that your Majest; may, 
as I aru doing, give thouxht in 
this detsnite emergency t ways 
ot dispelling tne dark clouds I 
am confident that both of us, for 
the sake of the peoples rot only 
of our great countries but far 
ine sake of numauity in neigh- 
bouring countries, have ৪ sacred 
duty to restore traditional amity 
and prevent further death and 
destruction in the world’, (8) 


পর দিন ববিবাব oe ভিসেম্বব, ১৯৪১ 
বুজভেল্টে এই মর্মস্পশর্খ আবেবনের 
জবাব টোঁকও থেকে পাওয়া গেল না। 
সেদিন বেলা ১টার সময় (ওয়াশিংটন টাইম) 
জাপানের দৃতদ্বয় কুবোলো ও IAT 
পকরাম্ী দশ্তরে কার্ডল হালের সশ্যে দেখা 
কৰিতে চাহিলেন। মিঃ হাল ১টা ৪৫ 
মিনিটেব সময সাক্ষাতে বাজী হইলেন। 
দৃতদ্বয় আসিয়া হাজিব হইলেন ২টা ৫ 
{মানচেব সময। অর্থাৎ ২০ মিনিট বিলদ্বে। 
তবি৷ বিসেপসন বুমে অপেক্ষা কাবতে 
লাগলেন। এমন নাটকীয় মহত কোন 
দেশেব ইতিহাসে কদাচিৎ দেখা ছিয়াছে। 
কাবণ, সেই মুহূর্তে কার্ডল হাল বোডও 
বার্তা পাইলেন বে, জ্রাপানীবা পার্ল 
হাববার আক্ৰমণ কাবযাদ্ছ | 


কড়ল হাল কুরুলো ও AAAS 
নিজেব কক্ষে ডাকিয়া পাঠাইলেন। এড- 
দিবাল IT মাকন প্রস্তাবগুজি 
প্রত্যাখ্যান কাব্যা জাপান সবকাবেব একট 
AW জবব কার্ভল হালের she পণ 
করিলেন। সেই জবাবে মধ্যে ‘অনক 
মিথ্যা ও মাৰ্কিন গবন'মেন্টেব প্রতি are 


(6) Tne War — Srvder 
(7) Sherwood — 503 
(8) The War.Snyder P 39 





P 2৯0) 


৫৪ 


বাধাইবার দোষারোপ’ ও আঁভযোগ ছল । 
কাড'ল হাল গম্ভীর মুখে সেই জাপানী 
জবাব পাঁড়লেন এবং SA পর দূতদ্বয়ের 
উদ্দেশ্যে এমন বাক্য বিস্ফোবণ ঘটাইলেন 
যে, 'আমোরকার কূটনৌতক ইতিহাসে তার 
কোন নীজর নাই।* (৯) 


প্রবাষ্টমন্দদী কার্ড হাল ক্রোধে 
ফাটিয়া পাঁড়লেন এবং জাপানী দৃতদ্বয়ের 
উদ্দেশ্যে বললেন 


I must say that in all my con- 
verstions with you during the 


last Fine mchths 2 huve never 


uttered one word of untruth. 
This 18 borne out absolutely by 
the record, In all my 50 years of 
pubhe service I have never 
seen a document that was more 
crowded with infamous — tal-e- 
hoods and distortations — infa- 
mcus falsehoods and distortations 
on a scale so nuge tha I 
never imagined that any govern- 
ment on this planet was capable 
of uttering them’, 


অর্থাৎ ‘আমি অবশ্যই আপনাদেব বলবো 
যে, গত ৯ মাস ধবে আপনাদের সঙ্গে যে 
সমস্ত কথা আমি বলোছ, তার মধ্যে এক 
' বৰ্ণও মিথ্যা ছিল at! নাথপৱ দেখলেই 
আমার এই কথার সত্যতা নিশ্চিত trea 
গত পণ্চাণ বছবে আমার জন-জীবনে আমি 
এত জঘন্য lage বিকাতিতে ভার্ত এমন 
কুৎসিত দালল আব কখনও দোঁখ নি-- 
এমন বিপুল আকাবে এই জঘন্য মিথ্যা ও 
বিকৃতি ঘটানো হয়েছে যে, আমি কখনও 
কল্পনা করতে পাবি নি যে, এই ভূমণ্ডলে 
কোন গবর্নমেল্ট সেগুলি উচ্চাবণ কবতে 
পারেন” —C30) 


অতঃপব জাপানী ক্‌টনীতিকদ্বয় 
নিঃশব্দে নিক্কাদ্ত হইয়া গেলেন।.-' 


এমন অভাবনীয় ঘটনা এবং এমন 
অভাবনীয় দৃশ্য আন্তর্জাতিক সম্পকেব 
ক্ষেত্র কদাচিত দেখা গিয়াছে। স্মবণশীয় যে, 
পার্ল হাববারের উপর ৭ই Twomey তারিখ 
যখন জাপানী আক্লম্শ আসন্ন তখনও Cea 
পক্ষের আপোষ-মীমাংসাব প্রস্তাব উভয় 
গবনমেন্ট কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়া সত্বেও 
আলোচনার ভান চালতোঁছল। 

জনৈক সোভিয়েত এ্রীতহাঁসক এই 
ঘটনাৰ GA মন্তব্য কাঁবতেছেন-- 


Even then, Just before Japan 
attacked us 00555370705, isola_ 
ticnists in the USA still wanted 
ta induce Roosevelt to mediate 
between Japan and China 
heping that thig would ‘lead toa 
deal with the Japanese Muli 
tarista A few  hourn’s before 
gonan attacked Pearl Harbour 
the State Department and the 





(৯) MAPLE পদ্তক--পশ্ঠো ২৫৬ 
(১০) পূর্বোদ্ধাত পুস্তক, AV] 
Raul 


অমত 


Government Were stil} discussing 
a drait for a J) days armistice 
In China and the establishment 
01.8 Modug Vivendi-i1 


অর্থাৎ ‘মাৰ্কিন ঘাঁটগুলির উপব 
জাপানী আক্রমণের TKR পর্যন্ত আমে- 


বিকার নি'লক্ততাবাদী বাজনীতকগণ . 


বুজভেল্টে উপর চাপ সৃষ্টি কাঁবতে- 
ছিলেন চাঁন ও ভ্রাপানেব মধ্যে বিবোধেব 
মধ্যস্থতা বৰাৰ জন্য। ভারা আশা লারতে- 
ছিলেন বে, এর দ্বাখা জাপানী জংগীবাদী- 
দেব সঙ্গে একটা মীমাংসা হইবে। এজন্য 
পার্ল হাববাব Were হওয়াব কয়েক ঘন্টা 
আগেও চীনে ১০ দিনেব যুদ্ধববৃতি 
ঘটাইবাব জনা একটা খসডা পাঁবকম্পনা 
এবং চুড়ান্ত মণমাংসাব আগে কাজ চালানো 
গে'ছেব একটা আপে'ষ প্রস্তাব তৈযার 


হইয়াছল, বাকে বলা যাইতে পাব 
“Modus Vivendi" 


আগেব অধ্যায়ই উল্লেখ কবা হইযাছে 
যে, wa মাঁকন muy বৃজ- 
ভজ্টের বিরুদ্ধবাদাঁব সংখ্যা কম ছিল না 
এবং wal আঁধকাংশই জংগাঁবাদের প্রতি 

ডি এই বিবোধী শাওগুলিব 
চাপ সংমষ্টিব ফলেই জাপন ও আমেবকাব 
মধ্যে এমন WES আলোচনা চঁলিতেছিল 
একেবারে শেষ মুহূর্ভ পর্যন্ত 


tery যে “Modus Vivendi * এব 
কথা সোভিযেট ইতিহাসে উল্লেখ কৰা 
হইষছে, সেই 'সাময়ক কায'কৰ খসডা 
পারকহপনা" লইয়া শেষ পর্যন্ত জাপানী 
দৃতদ্বষের সঙ্গে আব অলোচনা হয নাই। 
কেননা, বৃটিশ প্ৰধানমন্ত্ৰী চার্চিলেব কাছে 
এই পাঁবকহপনার অন্ালাপ পাঠানো হইল 
Teta এবং চশনেব পক্ষ থেকে (চিয়াং 


' কাইসেক প্রবল আপাতত জান।ইযাছিলেন। 
কেননা, এই পরিকল্পনায় চীনের অসুবিধা , 


ঘাঁটত। অতএব কার্ডল হলও সেই প্রস্তাব 
বাতিল কবিয়া দিলেন। (১২) 


অর্থাৎ আসন্ন জাপানী আক্ুমণেব পট- 
ভূমিকায় এবং ঠোকওব গেপন সান্কোতিক 
বার্তগুি ওয়াশংটনেব হাতে ধবা পড়া 
সত্বেও এই অদ্ভুত ক্‌টনৈতক সংলাপ 
চলিতেছিল মাসেব পব মাস। 


কু * ® 


কিচ্তু এত কান্ড SEA পরেও 
পার্ল হারবারেব উপর জাপানী আক্রমণকে 
'অতাকিতি' এবং ‘ঝিময়কব’ বলিয়া বণনা 
কবা হইয়াছে প্রামণা ইণ্গ-মাঁকনি সামাবক 
ইতিহাসগুজিতে। কেননা, বৃটেন ও 
আমোবকাব বিশেষজ্ঞবা ধন্যা লইবাছিলেন 
যে, জাপান আক্রমণ কাবতে উদ্যত বটে, 
তবে, সেই আক্রমণ ঘাঁটবে দক্ষিণ-পাঁশ্চম 
প্রশান্ত মহাসাগবীয় অণ্চলে-উত্ত'ব পার্ল 
হাববাবেব দিকে নয়। 


(11) The Ant; Hitler Coalition 
— Issralan Moscow, P 93 


(12) The Second World War 
Churemll Vol F. 580-531 


এটা ব:;'ব্বতে 


[ ১৩ qe, ২২ সংখ্যা 


বিখ্যাত মাকিন পকাতহাসিক রবার্ট ই 
শেশউড fafa সেই সময়কার ঘটনাবলী 
সম্পকে একজন 'অৰাবাট’ তিনি বাঁলতে-.. 
ছৈন ই 

‘In London, as in Washington, » 

cn the eve of Pearl Harbour, = 

the best informed thinking was 
that turther Japanese aggression 
was imminent end that it would 
come in the south west Pacific ,, 


BAe 'লপ্ডনে ade ওযাশিংটনে যাঁবা 
সবচেয়ে বেশী খবৰ বাখতেন, তাঁদেব চিতা 
ছিল এই যে, জাপানের পক্ষ থেকে আরও 
আক্রমণ আসম বটে, তবে, দেই অ,রমণ 
ঘটবে দ'ক্ষণ-পাশ্চম প্রশান্ত মহাসাগরে... 


‘এবং সম্ভবতঃ ব্ৰহ্মদেশ ও মালয় উপ- 
"বাপের সংযোগকারী যোজকেব দিকে, 
যেটা পাল হাববাব থেকে ৬ হাজাব মাইল 
nod BAAS) এই ভিসেম্ববের আগে ; 
কষেক সপ্তাহ ধরিয়া হোয়াইট হাউজে যে. 
সমস্ত সবকাবী সামবিক প্রতিবেদন, পযা- 
লোচনা ও Manga ইত্যাদ পাঠানো 


, হইতেছিল, Ariat কোথাও আম , এক- 


কান এমন কথাব উল্লেখ দেখিতে পাই 
নাই যে, আক্রমণের প্ৰথম লক্ষ্য হাওয়।ই wy. 
AAG হইতে পারে ॥ 


পার্ল হাববাবে আক্কমণ সম্পর্কে 
ONDA GAA জে ববাটসি-এব নেতৃত্বে 
বে তদন্ত কমিশন গঠিত হইযাছল, সেই 
কামশনেব বিপোর্টেও (৬ সপ্তাহ পাবে 
প্রকাশিত) শেরউডেব উপধি-উদ্ধৃত বন্তব্যের 
প্রমাণ APE যায 10১৩) 


প্ৰয়ং চাৰ্চলও বলিতেহেন যে, বৃটেন 
ও  আমোবকাব wa সম্ভবত বাশিযাব 
বিরুদ্ধেও যুদ্ধে অবতশণ' হইয জাপান ' 
ধনের পথ ব’ছিয়া লহবে, এটা 'অসম্ভব' 
ব।লয়া মানে হইষাছিল। কেননা ales দ্বাবা 
পারা যইতেছ্থিল না। তং 
পাগলা এক THT THM” এবং যুদ্ধে 
মধ্য সই VAT sunrise a অতক্লাণ 
আকমণেৰ বিহ্দলতা সৃষ্টি ৰবে। (৯ 


এই অতা্কত আক্রমণ্ব বিহবলত 
ঘাঁটল ৭ই ডিসেম্বব, বববাব, ১৯৪১ পাল 
হাববাব নৌঘটিতে-_ যাব অবস্থন জাপন 
থেকে ৩,৫০০ মাইল (ALIFE) দরে এবং 
যেটা ছিল প্রশান্ত মুহাসাগবে আমে।বকাব 
AIHA বড ঘাঁট। সেই Hawa সকাল- 
বেলা নৌঘাটব অনেক লস্কৰ ও সৈন্য 
rat কিম্বা ছুটি উপভোগ কাবতেছিল। 
অর্থ,ৎ এই ধবনেব আক্রমণ ত.দেব কাছে 
যেন saat অগোচব ছিল। ফলে প্রচুব 
সংখ্যায় তাবা মানা পাঁডিস। তখন নৌঘাটিতে 
৭০0 রণপোত ছিল, এগুলির মধ্যে উর্টি 
ছিল ব্যাটলাশপ বা বড় যুন্ধজাহাজ। 

703) Roosevelt and Hopkins — 

Sherwood P 510. 512, 
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কক 


“RTH, ১৮ জান্বিন, ১৩৮০ ] 


অধিকাংশ যুদ্ধজাহাজই ধৰংস হইয়া গেল, 
Baa গেল, কিম্বা বিস্ফে৷ বিত হইল-সান্র 
একটি ব্যাটলাশপ দৈবরুমে রক্ষা পাইয়া- 
ছিল, অব বাক জমস্তই ঘায়েল বা 
অকেজো হইয়া গেন। 

'সকাল ৮-২৫ মিনিটে প্রথম জাপানধ 
বোমার দল হানা দিল- বিমান থকে 
টর্পেডো নিক্ষিপ্ত হইল, ' ছোঁমাবা বিমান 
(SRS বম্বার) প্রচণ্ড বোমা ও মোৌসন- 
গানেব গুলশ বর্ষণ কারল। সকাল -১০টার 
দধোই তারা এই বৃদ্ধ শেষ কবিষা সরিয়া 
পাঁডল। আব পিছনে পড়িয়া পাহল ধোঁয়ায় 
ও ‘আপ্নকুন্ডে অ'চ্ছন্ন বিধ্বস্ত! একটা 
নৌবহয়।. একটি আদঘাতেই প্রশান্ত “মহা- 


সাগরের প্ৰভূত্ব জাপাসখদের হাতে চালয়া 
গেল এবং সাবা পা্থববি বণনৈতিক 


SA আপতত মলগতভাবেই পায় 
কতত হইয়া গেল!’ --(চাঁচি'লের মন্তব্য) | 


(saa জ্রেনারেল কুলার লি’খতেছেন-- 
পরব ot ভিনাটি তহ্ব্গেব মত জাপানশ 
AM, দল দেখা দিল, এই অতার্কত 
আক্ুম.ণ তাবা জাহাজ, বিমানঘাটি ও 
কা,বাকেষ উপব egy চালাইল। ১৯টি 
জাহাজ ঘায়েল হইল, ভবে, সোঁভাগাক্তমে 
কোন বিমানবাহশ মাৰ্কিন জাহাজ সেই 
সময় নৌদাঁটিতে ছিল না। কিন্তু wis 
হইল সর্বনাশকর, ২৭৯৫ জন সৈন্য ও 
Sign নিহত হইলেন, ৮৭৯ জন MES 
হইলেন, ২৫ জন নিখে দ্র হইলেন; ৬টি 
জাপানী বিমানবাহী জহাজ থেকে ৩৬০টি 
রণাবমন এই আক্রমণ চালাইয়া।ছল। অব 
এই আক্রমণে হাওযাই দনীপপগঞ্জেব জাপানী 
অ।ধৰাসসঁবা পণ্ডম বাহিনশব কাষ কাবয়া- 
ছল (জাপান বাসিন্দাদেব সংখ্যা ছিল 
১ পক্ষ ৫৭ হ'ঙ্গার)--এই BSA গ কাবয়া- 
ছেন rake মার্কিন নৌসচিব কণেল নকস। 
আনমে।বকানদেব্‌ মতে WE ৬০ খনা জাপানী 
বিমান ধহংস হইয়াছিল 6১৫) 


ক্ষত মাত্র দুই ঘ-টাব অতীর্কত 
বিমান আক্রমনে. সাকিন নৌবহৰেৰ বিপষষ 
aida, গেল। জাপানণ বৈমানিকদেব এই 
দুরস্হাসক কায লক্ষ্য করিয়া স্বয়ং চাঁচল 
তাঁনের দক্ষতভাকৈ 'ruihless  emciencv’ 
কিয়া বণনা করিয়ছেন এবং মাকিন 
সেখক স্নাইভাষ তাদেব নখৃত লক্ষ্ভেদের 
ক্ষমতার উচ্চ প্রশংসা SAH devastatingly 
accurate বাঁলষা 1 কারয়াছেন। 
তান আৰও বাঁজবাছেন Te সমগ্ৰ প্রথম 
সহ যুদ্ধে আমোকিকার 'নৌশান্ধর যে ক্ষত 
হয় নাই, তাবচেয়ে অনেক বেশ) ক্ষাত 
Zee এবাবের SATION মন্ত এক 
দ্ধ ঠাৰ আক্রমণে। ১৯১৬ সালের উই 
এপ্রিল থেকে ১৯১৮ সালের ১৯ই 


\ 


The Second Wald War— 
Fuller, P, 134 
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অমৃত : 


নভেম্বৰ se আমোবিকার i সামানা 


খানদশেক ছোট ছোট রণপোভ ও 
নোপেত নষ্ট হইয়াছিল” {কল্তু 
একখান! _ বড় বদদ্ধন্াহাজও খোয়া, যায় 


নাই। কিন্তু একার জাপানশদের একটিমার 
আকস্মিক আঘাতেই সমগ্র মাকিন 
নৌক্হরেব- অধে ক খোঁড়া হইয়া গেল এবং 
প্রশান্ত সহাসাগরে মাকিন নৌশান্ত কার্যত 
অবশ হইয়া পাঁড়ল। 


বলা বাহন্য যে, সোঁদন 'বাববার 
অপর ছন জঃমোরকার জনগণ (১৩ কোটি 
২০ লাক্ষ ATA) পাহ হারবারেব এই 
আকাঁস্মক, বিপর্যয়কর সংবাদ শুনিয়া প্রথমে 
বিস্ময়ে হতভম্ব হইয়া গেল। পরে অবশ্য 
তাবা ক্রোধে ফাটিয়া পড়িল এক্‌ জাপান 
দৈব উদ্দেশো — tne yellow bas‘ard~ 
(MIS বংষের বেজন্মা) বাঁলয়। গালাগাল 
দিল! (১৬) 

ৰ e 

নিঃসন্দেহে আমোঁবকাৰ উঈাতহাসে 
এমন বিপ্ষয়ফকৰ ঘটনা খুব কমই হইযাছে। 
বিশেষতঃ  জাপানেব, তুলনায় আমোবকা 
অনেক বেশী শাস্তমান ছিল। সৃতবাং 
Het ক্ষতির চেয়েও অপমানের 
আঘাতটা অনেক বেশ গুব্তব হইয়াছল। 
মেঁজব-জেন বেল ফুলাব মন্তব্য করিয়াছেন 
যে, এই অতাক ত ঘটনার পর 'আর্মোবকানরা 
বেন হঠাৎ আবিষ্কার কবিল বে, তাবা আদম 
এবং ইভেব মৃত উল এবং তারা এতদিন 
তাদের কাঁল্পত wes স্বগে কস কাবতে- 
ছিল। অর্থাৎ পচ মাস আগে জাপানের 
বিবুচ্ধে অথনোতক By ঘোষণা ' কবর 
পৰেও জাপান ARH সার্মবক আঘাত 
হ নিবে না, এমন ধারণা BR আমেবকার 
পক্ষে প্রচণড-ভূপ হইয়াছিল। (১৭) 

পার্ল হারবারের বটনা নিয়া 
তদ-ত FRA | 


অনেক 
মহাষুদ্ধেব গব ১৯৪৬ 


সাঙ্গে খোদ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যে তদন্ত" 


কমিশন গঠিত হইয়াছল, সেই কামশন 
SFE ও অনুসন্ধানেৰ কিছু; বাকী রাখেন 


নহি ৪০টি খণ্ডে বিরাট বিপোট প্রকাশিত ৷ 


হইয়াঁছল এবং তাতে পার্ল হা» 
আমেৰিকাৰ বিপর্যয়ের মূল কাবগস্বধ,প 
উল্লেখ কবা হইয়াছে যে, সংশ্লিণ্ট কণ্‌ পক্ষ 
সামারক facta মাবফং উপযুক্ত 
সময়েই ‘সতকতাব সুনিশ্চিত নির্দেশ, 
পাঠাইতে বার্থ হইরাছিলেন_ 

‘the fallure to send positive 
‘Alert’ orders through the mili- 
tary depariments—(511b লেব মন্তন্য)। 


অবশ্য এই ae ey জন্য এই 
ALT মেজাবিটি অংশে উচ্চতম মাকান 
কত পক্ষকে দায়ী কবা হয় নাই বটে, কিন্তু 
মাইনারাটি বিপোর্টি প্রেসিডেন্ট seed 


থেকে শুবু করিয়া সংশ্লিষ্ট উচ্চতম 


(16) The War—Snyder; P, 264 


(ii) The bj apie Work কী ডিসে 
= Fatler, .P 188 
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সামাবক সেনাপতি ও মল্লশীদগকে দয়শ 
করা হইয়াছে। জাপানশ-সাঁক'ন আলোচনাৰ 


' ম্মকেন্দ্রে ছিলেন পবরাম্টরমল্ুশ কেলি 


হাল, pales ব্যাপারে ola বিশেধ 
গুরুদায়িত্বেব কথা বিপোর্টে উল্লেখ কবা 
হইয়াছে।' (১৮) 


কিন্তু পাল হাববার আক্রমণের সংবাদে 


 সোঁদনের পাথবীতে বেধহয় সবচেয়ে বেশ 
উল্লাসত' হৃইযাছিলেন বৃটিশ সাম্জাজোব 


কর্ণধার দ্বয়ং মিঃ উইনগ্টোন চার্টল। 
তিনি তাঁর এই আনন্দের কথা গোপন তো 
রাখেন নাই বটেই, বরং aS জষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন তাঁৰ মহাযুদ্ধ HES 
ইতিহাসে বা গ্রন্থে (তৃতীয় HT) | 

সোভিয়েত ব্াঁশষা 
আক্রান্ত হইয়াছিল হ১শে জুন, রখিবাৰ 


এবং সোঁদলও চার্চিল যেভাবে এবং যে 
অবস্থায় সেই এঁতিহাসিক মহা-আক্রমাণেৰ 


“বব পাইয়াছিলেন, পার্ল হাববাবেব সংবাদও 


তান 'অনুব্পভাবেই পাইয়াছলেন। 
ঘটনাব এই সৌসাদশ্য বিস্সয়কব বটে। তাঁব 
স্মাতচাবণের মর্ম এই 

'৭ই ডিসেম্বব, ১৯৪১. রব্বাব সম্ধ্যা। 
চেকার্সে বেটিশ প্রধানমন্ত্রীর সবকাকী 
পল্লশভবন)) আমি একাই easly টোবলেব 
ধাবে (েসৌছলাম উইনাণ্ট = মাৰিন 
TGS) এবং আভোবল হারিমানের 
(বিশেষ মাকিন গ'তনিধি) wer বাত 
৯টাব সময় খবব বলা শবে হলে আৰৰ 
Pa ছোট্র দেভও সেটাঁট খুলে দিলুম। 
(হপাঁকম্স লিখেছন যে, ১৫ ডলারেব এই 
(GS সেটটি তিনিই চাচ লুকে Baza 
দিয়োছনেন। রুশ ও লাবরা রণাগ্গ লেখ 
কিছু কিছু বুচ্ধেব খবৰ শুনা গেল এবং 
একেবাবে শেষে হাওয়াই দ্ৰণগপ্;এ/ 
মাকিন জাহাজ ও ওলৎনাজ চ্বীপপ] @ 


‘বেশ জ.হাজের, উপব way জন্র-ন 


সম্পকে দহ চারটি কথা বলা হছ্ছো। 
আমাব ঠিক পরিষ্কার মনে নেই। ক তরু 
ত RTH হ্যাবিসনও অনবপ কথা 
বললেন। যদিও আমবা তখন অত্যন্ত ক্লান্তি 
ছিল;ম, তবু চয়াবের উপ? 3 বসলন। 


(18) 1176 War—Snyder, P, 245 
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৬ড৬৩-৯০৭৪ 
Or PALANAN 


ৰল 


re 


aj 


৫৬ 


এমন সময 'বাটলর' পাশেব ঘব থেকে 
ছুটে এলেন এবং বললনে-হা, হাঁ, 
আমবাও শুনে ছ, Sila tal আমোরকানদের 


আক্রমণ কবেছে।' .. আমি তখন টোবিল 
ছেড়ে উঠে দাঁড়লাম। কারণ, আমার মনে 
পড়লো যে, ১১ই ডিসেম্বর আদমি ঘোষণা 


ক.বাহলাম যে, আমেরিকা আক্রন্ত হওয়ার 
একঘণ্টাব মধ্যেই আমবাও যুদ্ধ ঘোষণা 
কববে:। আমি অফিস ঘরে ঢুকলাম এবং 
অতলাগ্তিকের ওপারে  প্রোসডেণ্ট 
TASHA সঞ্গে ঢৌলফোনে যোগাযোগ 
কবাব নিদেশ দিলুম। দু"তন মিনিটের 
মধ্যেই ঢৌলফে,নে = বনজেভেণ্টের কণ্ঠস্বর 
ভেসে এলো। আমি জিগ্যেস করলম--মিঃ 
প্রোসডেন্ট, দ্রাপান সম্পর্কে এইসব কি 
শুনছি? তান জবাব দিলেন--ষা 
শুনেছেন থাঁটি সত্য! ওয়া পার্ল হারবাবে 
আমাদেব আক্রমণ করেছে। 


—We are ali in the same boat 


now’! 

'অমরা সকলেই এখন একই নৌকোয়? 
আদমি জকঝব দিস মতা হলে ব্যাপাবটা 

এখন সোজা হয়ে গেল! ভগব,ন আপনা 

কল্যাণ করুন! -এই গোছেবই কিছু কথা 

আম বলোছলনম ॥ .. 


ভাবপর চাৰ্চিল বাঁতেহেন--আশা 
কার কোন আনোঁবকানই আমকে ভুল 
বুঝবেন না যাঁদ আদি মু্তকণ্ঠে ঘোষণা 
কাব যে, আমেবিকাকে দলে পেয়ে সেদিন 
আমাব জীবনে সবচেয়ে বড় আনন্দ 
(grestes, 30)! হয়েছিল, .১৭ মস 
আমাকে একক TY করতে হয়ছে, আব 
৬৯ মান ধবে দুঃসভ দায়িত্বের বাক্য 
দর নকাকে্বি ঘটনা ও TWAT 
গব) বহন করতে হয়েছে। কিন্তু আজ 
আমবা SAY) ইংলণ্ড ব চবে, ক্টেন বাঁচবে, 
কুমনওয়েলথ অব নেশন্দ এবং সাম্ৰাজ্য 
বািবে’। * 


আমার লাফ মাক'ন বস্তু প্রবাহিত 
হচ্ছে। আমার মনে পড়ে গেল এডওয়র্ড 
mia একটি ETM কথা । ত্রিশ বছবেবও 
van আগে তিনি আমাকে বলোছলেন_ 
'আমোরিকা যেন একটা প্রকান্ড THAT 
একবার ফাঁদ এর Cag আগুন ধর নো বায়, 
as oy পাঁবমাণ wig এ উৎপাদন কবতে 
ee ঠিকঠিকান্য নেই? ভ্ঞাবাহেগে 
নিত Sree হয়ে জাম সেদিন 
CALE গেলাম এবং FST সঙ্গে এমন 
far দিলম যে, মনে হলো আমি যেন রক্ষা 
পেয়ে গেছি! 


(বাঙ্ছগত দশবান চাচি লেব নিদ্রা ও 


মদ্য মহাযুদ্ধ হাতহ দেও বিখ্যাত হইয়া 

আছে |) 

3৮ লক্ষ্য করাত এই সে দানব CONTE 
BSS Soa WTS রক্ষার জন্য .- 


pairs ছিলন। _লেখক + 


পতনের * 


অমত 


পরাদন সকালে (৮ই ডিসেদ্বর) ঘুম 
থেকে Rae চাৰ্চিল 'প্থব কাঁবলেন যে, 


তিনি ওয়াশিংটনে বুজভেক্টেক সঙ্গে 
সাক্ষাত ও পরামর্শ কাঁবতে মাকেন। বলা 


বাহুল্য ঘে, বৃটিশ গভন মেণ্ট সঙ্গে সঙ্গেই 
জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরলেন। 
কিন্তু কুটনৈতিক নিয়মকানুনেব খুব 
কায়দামণাফক এই যুদ্ধ ঘোষণায় কেউ কেউ 
আপত্তি কাঁবয়াছলেন। জবাবে চার্টল 
বাঁললেন--ষাকে তোমাৰ হত্যা না কবে 
উপায় নেই, তার সম্পকে একটু ভদ্র হলে 
ক্ষতি কি? (১৯) 


_ এই অবস্থ'বও চাচি'লেব রাঁসকতাবোধ 
ছিল, সন্দেহ নাই! 


ক * 2 


কিন্তু ইতিহাসের পাবহাস এই যে, 
চার্চলের মত প্রয়ং বুজভেম্টও পার্ল 
SABA আক্রান্ত হওয়াব ফলে বাস্তব 
নিঃশ্বাস’ ফোলয়া ব চয়াছিলেন। কেননা, 
বুজভেল্টও wry দুশ্চিন্তায় পঁড়য়াছিলেন 
যে, a জাপান একমাত্র বৃটিশ বা ডাচ 
উপানিবেশগ্ীলি আক্রমণ কবে, তবে, তিনি 
fe কবিবেন2 আমৈবিকাব হস্তক্ষেপ ছাড়' 
বৃটিশ, ডাচ কিম্বা অস্ট্রেলিয়া ও নিউাঁজ- 
ল্যাণ্ডেৰ আত্মনক্ষার কোন Gg নাই। এমন 
কি, জাপান ভাবতবষ বা মধ্যপ্রাচ্য পর্যন্ত 
ধাওয়া কাবতে পাবে সেই অবস্থায় 
আমোঁরক৷ বি কৰিকে? বাদ খাস মার্কিন 
TTT আক্লত্ত ন’ হয়, তবে কংগ্রেস বা 
নিলিস্ভিতাবাদশীগণ, এমন কি আমেবিকার 
wane কি গুলন্দাজ্র ধা বৃটিশ সাম্রাজ্য 
রকচ্ষাব জন্য যুদ্ধ কারভে বাজন হইবে? 
১৯৪৯,এব ফেব্রুবাবী মাসে লণ্ডনে বৃটিশ 
পব্রাপ্্রযন্তী মিঃ ইডেন যখন এই ধবনেব 
eq জিজ্ঞ সা কাবর ছিলেন, মিঃ হপাঁকন্স 
তথন সদত্তব দিতে পরেন নাই। অথচ 
স্বঘং সুজভেক্টই একাঁদন প্রচাব কাঁবতে- 
ছিলেন যে, হিটলারের ভার্মানীই আসল 
| Why ওলম্দাজ বা ইংবাজের 
উপ'নবেশ রক্ষার জন্য আমেবিকানবা 
জাপানেৰ বিরুদ্ধে লড়,ই কাবতে যাইবে 
কেন? . 


উপবে বাণত ত বজভেল্টেব এই তাঁর 
মানসিক ললো কথা 'লাঁখয়াছেন aan’ ই 
wats ভাব বিখ্যাত পুস্তকে । (২০) 


কিন্তু পার্ল" হারবাধের উপৰ জাপানী 
আক্রমণের ফলে বুজভেন্ট তব এই 
মানীসক দ্ব‘দহ থেকে বন্ধা পাইয়া গেলেন ৷ 
বেননা, এক্ষণে আমোঁবক৷ তাব সমগ্র শান্ত 


faa ফ্যাসিস্ট শান্তব = বিবদ্ধে যুদ্ধে 
বাঁপাইয়া পড়তে বাধ্য হইল।... 
পার্ল হারবায আৰ্রদণের কয়েক ঘন্টা 


পর জ।পানেব wary হিবোহতো সরকাবগ- 


(19) Churchill Vol 3. P. 613 


-, 20) Hopkins & Roosevelt — ~ 
oe 


P, 516-18 


[৯৩ qa, ২২ সংখ্যা 


ভাবে আমোবকা ও বৃটিশ Anite 
[ববুষ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা কারলেল। .. 


প্রোসডেশ্ট রজভেল্ট যখন তাঁর 
আঁফস কক্ষে হঙ্গীকল্সের সঙ্গে লা 
থাইতেছিলেন, তখন বেলা ১-৪০ 'মলিটের 
সময় (এই ডিসেম্বর) নৌসঁচিব কর্নেল নকস 
তাঁকে সংবাদ দিলেন যে, পাল" হারবারের 
Gorm বিমান আক্রমণ শুরু হইয়াছে এবং 
এটা কেন ‘ড্রিল নয়’! (অর্থাৎ আমেবিকান- 
দেব 1নজেদেব মহড়া নয়!) হপাঁকল্স তখনও 
বিশ্বাস কারতে পারেন নাই যে, জাপানশবা 
TAA, আক্রমণ কাঁরতে পারে! তিনি মম 
কাঁরলেন নিশ্চয়ই এই খববেব মধ্যে কোথাও 


ভূল আছে! তবে, প্রেসিডেন্ট meted 
মনে করলেন, ‘খবরাট সত্য হইতেও 
পাবে'। 


অবশেষে 'খবরটা পাকা’ বালয়! 
জানাইলেন এডামিবাল স্টার্ক বেলা ২-২৮ 
1মানটেব সময়। তখন বুজভেল্ট তাঁব ‘পান্ত 
মিৰ’ নিয়া জবুরশ বৈঠক কারলেন, তবে, 
বৈঠকে "খুব একটা উত্তেজনা” ছিল না-- 
একথা 'লিখিয়াছেন হপাঁক্স তাঁর 
দিনালাপতে ৷ (২১) 


সম্ধ্যাবেলা ক্যাবনেট মিটিং অন্যাচ্ঠিত 
হইল এবং পরদিন বেলা সাড়ে ১২টাব 
সময় কংগ্রেসের উভয় পবিষদেব সাম্মলিত 
বৈঠকে প্রেসিডেন্ট রজভেল্ট এই স্মবণীয় 


কথাঙ্্যালব দ্বারা তাঁর ঘোষণা শু 
কাবলেন-- 


yesterday, December 7, 1941—~' 


a date which wil hve in Infamy 


‘এই ডিসেম্বর, ১৯৪১, গতকল্যেৰ এই 
তারিখাট ইতিহাসে কুথ্য'ত হইযা 
থাকিবে... ৷’ 

বৃজভেণ্টেব এই ঘোষণ্দ উপলক্ষে 
কংগ্রেসে কোন কিতর্ক হইল না। অথচ 
১৯১৭ সালেব এপ্রিল মাসে প্রেসিডেন্ট 
উইলসন যখন জার্মানীর বিবৃদ্ধে যুদ্ধ 


ঘেবপা করিতে চাহিলেন, তখন কিন্তু" 


বিতর্ক অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু এবার 
জাপনের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণায় কোন 
বিতর্ক হইল না, কোন মাননশয় সদস্য 
একটি বাক্যও উচ্চারণ কাঁরলেন না । সেনেটে 
সব'সদ্মতিক্রমে যুদ্ধ ঘোষিত হইল, আর 
'হাউজে' বা প্রার্তনিধ পরিষদে একাটমাঘ 
ভোটে ভিম্নমত cine হইল। নিঃনল্দেহে 


এটি অত্যন্ত উল্লেখষেগ্য ঘটনা । মণ্টানার 
wing) বিপাবলিকান মহিলা প্রাতীননাধ 


ৰ 


এ 


৯৬. 
১২ 


লা” 


\ 


জনেট mater বিবৃদ্ধে ভোট দিলেন। তিন = ' 


এই একক প্ৰাতবাদেৰব কণ্ঠে 
করিলেন, 


“| ««Srmebrdy should go on re- 
cord 09 andicate that a 2৪৮০৭ 
demccracy” does not Always 0৯৪ 
unanimously for war’. 


মন্তব্য 





২৯) ART , AERC AC : 


৮৯ 


/ 
i 


“eq, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


অর্থাৎ কোন ‘উৎকৃষ্ট গণতন্ত্রে’ সকলে 
সর্বদাই যে একমত হইয়া ষ:দ্ধ ঘোষণা 
করে না, এই কথাটা রেকর্ড কবাব জ্রন্যও 


কাহারও কাহারও 
উচিত। 
এখনে উল্লেখযোগ্য যে, এই শ্দান্তবাদশ 


ভিন্নমত প্রকাশ করা 


' মহিলা প্রথম মহাষদ্ধের সময়েও জাৰ্মান 


বিবৃদ্ধে ফুদ্ধ ঘোষণার প্রস্তাবের বিপক্ষে 
ভোট 'দযাছিলেন। (২২) 

সদন জাপানের বিব্দ্ধে আমোবকা- 
ব্যাপী প্রবল ক্লোধ ও উন্মাদনার দিনে 
একজন মাহলার পক্ষে এভাবে বিপক্ষে ভোট 
দেওষা নিশ্চযই তাঁব মতবাদেব প্রাতি সততা 
ও নিষ্ঠাব পাঁরচায়ক ছিল। 


ৰ bd 


৮ই ডিসেম্বর সকালে মাকিন কংগ্রেসের 
সামনে রুজভেল্ট ষে বন্তৃতা ছিলেন, 
তাতে নিশ্চয়ই চার্চলের মত বাগ্মীতার 
চমক ছিল না, fete বুজভেল্ট যেন ভার 
প্রাণের কথা স্পষ্ট ও সহজ ভাষায় 
তিনি জানতেন যে, 


উস 


(22) The -War — Snyder -R, - 260. 


সমগ্র মার্কিন জাতির পক্ষ থেকেই রুজভেজ্ট 
তাব বন্তৃতা নিয়াছিলেন এবং হপকিন্স 
লাখয়াছেন যে, জাপানবা যে যুদ্ধ ও 
শান্তির ‘ কঠিন প্ৰশ্নাটিৰ এমন সহজ 
যেন প্বাস্তব নিঃশকাস ফেলিয়া 
বাঁচষাছিলেন! (২৩) 


কিন্তু তবু এদিক-ওদিক দুচারজন 
গোঁড়া নাপিশ্তিতাবাদ ছিলেন যাঁরা সংযোগ 
পাইলেই বুজ্ভেন্ট-প্রশাসনকে আক্রমণ 
বাঁরতেন। অতএব পার্ল হারবারের মার্কন 


ব্ৰডকাষ্টিং সিষ্টেম থেকে জনৈক বেতার- 
ভাষ্যকার (এলমার ডোভস) যেন বিদ্পেব 
ভঙ্গীতে মন্তব্য কাবলেন-- 

ণকছু কিছ; স্বদেশপ্রেমিক মার্কিন 
নাগারক আছেন, BAT আন্তারকতাব সঙ্গে 
প্রকাশ কবেন যে, আমেরিকা যুদ্ধে জয়ী 
হইবে, কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁরা এই আশা 
কবেন যে, রাশিয়া পরাজিত হইবে। আবার 
কেউ কেউ আশা কবেন যে, 
জয়লাভ করবে, ' কিন্তু ইংলস্ড হারিয়া 
ধাইবে। আবাৰ এমন কেউ কেউ আছেন. 
যাঁব আশা কৰবেন আমোরকা যুদ্ধ জয় 
কারবে বটে, কিস্তু রুজভেক্ট হাব 
যাইবেন! (২৪) 


(23) Sheewood — P. 526-27 


(২৪) পূর্বোদ্ধুত পৃদ্তক, পশ্ঠা ৫২৭। 


৫৭ 





এভাবে বুজভেল্টেব বিবৃদ্ধবাদশ কিচ্ছু 
কিছু বাঞন।তিক, সংংবাঁদক, লেখক 
ও এ্রীতহ্াসিক-যেমন, ডবালিউ এইচ 
চেম্বাবালন, জর্জ মর্গানস্টার্ন, হ্যারি এলমাব 
বার্নস, জন টি ফ্লিন, চাৰ্লস সি ট্যানীসল 
প্রমুখ ব্যান্তগণ তাঁর ও hoe সমালোচনা 
AA বালিলেন-- 


'প্রোসডেন্ট এবং তাঁব পৰামৰ্শ দাতাগণ 
মুখে শান্তির কথা বাঁলয়া মারব জন- 
সাধারণকে আশ্বস্ত কবিতে চাহিয়াছেন, 
কিন্তু ভিতবে' ভিতবে আমোবকাকে যুদ্ধে 
দিকে যা শিযাছেন। তিনি শান্ত ও ary 
সম্পকে দুমুখো নীতি অনুসবণ কবিয়া- 
ছেন এবং ধিবোধশী না্লি*ততাবাদশীদের 
সঙ্গে তিন যখন আব পারিয়া উঠলেন না, 
তখন কোশলে জাপানক পার্ল হাববাৰ 
আক্ৰমণে প্রবোচত কাবয়াছেন। বরুজভেল্ট 
এবং তাঁৰ পবামর্শদাতাদেব আচরণকে ক্ষমা 


' কবা ষাষ না। কেননা, তাঁবা কেবল দায়ক 


পালনের বার্থতাব জন্যই অপবাধশী নন, 
প্রকৃতপক্ষে তাঁরা দাষত্ব পালন কারতে 


" চাহেন নাই। তাঁরা বিচাব-বিবেচনা কাঁরয়াই 
- এই কার্য কাবয়াছেন-মাকি'ন যক্তবাস্ট্রকে 


ঘূদ্ধেব বাইরে বাঁখিতে এবং জাপানের সঙ্গে 
যুদ্ধ এডাইতে চাহেন নাই? (২৫) 
(25) Tne War — Lows L আগতে 
P. 266. 


orn) 


সম্প্রতি আকার্দীম অফ ফাইন আর্টস মণ্ডে শ্রীমতী অসীমা মুখার্জর 


পৃৰতুল- 


প্রদর্শনীতে এই অসামান্য প.তুলাট ot ত হয়েছে। আগমণ সংখ্যায় সে সম্পকে 
ফটো BLY 


, নাচন আলোচনা থাক-ব। 








একট; ABTS 


দুর্গাপূজার শেষ দিনটি আমনের 
বিশেষ উৎসবের দিন । পরস্পর  আলিত্গন 
শ্ল্ছে-প্লশীত ও শুভেচ্ছা বালমরের মধ্য 
দিয়েই আমরা এই দিনটি উদ্যত কার। 
এই নিয়ম বহু বছর আগে থেকেই চলতে 
শুর কয়েছে। কিয়া "শুভ দিনাঁটতে 
Hey মেয়েদের আর কর্মবাদ্ততার শেষ 
নেই, ঘল্নে ঘরে চলে নানারকম খাবার প্রস্তাতর 
সমারোহ ৷ এই দিনটিতে শুচ্কমুথে কারো 
বাড়ী থেকে ফেরার Orr নেই সামান্য একট; 


“নাণ্টমুথ’ না করে। এই শদান্টমহখএ 
গুরুত্ব খুব বেশী। অবস্থাপন্ন বা fae de 
পল এ 7 পাৱে আসে ভনেব বহুল ঘটা 
আছে। ata 'িম্নমধ্যাবস্ত তাঁরা সাধ্যমত 
শাম ন্য অতাথকে আমন্তুণ জানান! 


এই বজদ্লাকে কেন্দ্র করে প্রবাসী 
বাঙ্গ লীবাও উৎসবে মেতে ওঠেন। আজ্ঞকেন 
কণ্ড শী মসেরা শুধু Tafese fare 
ক্ষান্ত হচ্ছেন না। তাঁবা বিভন্ন প্র দশের 
সহ € এখৰোচক  খবাবৰ আবে হন 
ware শাখস্ডন। এই দৰ্মলোব বাজান 
যেধান দৈনাল্দন খাবাহেব জন্য ঢাল-গন 
lait, ন দিত সকলেই eae, সেখানে ৬ 
we, জিনিস জা দিনে awe Rey লস 
ব্যবহাব কন ‘মখেন্লোচক খাবার তৈরী করতে 
গৃহবধুর অগ্রণী হয়েছেন। 


ভ জাভাজ খেতে মোটামুটি সকলেই ভাল- 
বাসেন। তাছাড়া সামান্য টক-ঝাল খাবার 


তৈরী করে তা চা বা কাঁফর সংঙ্গ সুন্দরভাবে 
প্ারবেশন কবা চলে ঘরে তৈরী খাবারের 
সবচেয়ে সুবিধা অল্প খরচে স্লেট ভাত 
খ'বার আঁতাঁথকে পাঁরবেশন করা যায়, অথচ 
সেই খরচে দোকান থেকে খাবার এনে 
(মাষ্ট বা নোনতা) প্লেট সাজালে তা আঁত- 
থর স মনে হাঁজর করতে গৃহকতর্শ AES 
ও WBS হ'বন। তাছাড়া সীমাবদ্ধ একটা 
আয়-ব্যয়ের মধ্যে’ আমাদের সকলকে চলতে 
হয়। আসুন অর্থনৈতিক একটা সীমাবদ্ধতার 
মধ্যে থেকেই আমরা কয়েকটা অল্প খরচে 
মুখরোচক খাবারের আলোচনা করি। ( 


লাম কাবার 


“ উপকরণ- ভেড়ার মাংসের কিমা ১ কিলো 
৯০০ গ্রাম ছোলার ডাল ১১০ গ্রাম, পেয়াজ 
১৯০ গ্রাম, বসুন RIS কেয়া কাঁচা সস্কা 


RO গ্রাম, আদা বড় এক টুকবো, গেল মারি 


আন্দাজ মতো, হসংদ ১০ গ্র.ম ধনে গুড়া 
সামান্য লঙ্কা গুড়ে জিরা গশুড়ো দারাচনি 
for হট ঘি ৬০ গ্রাম নূন ২০ গ্রাম ধনে 
পাতা অজ্প। 

স্থোলায্ন ডাল ভাল করে ধুয়ে পরিচ্কাব 
একটা পাতে ঘন্টা দ:তেন ভিজিয়ে রাখতে 
হবে। তরপরর অন্য একট পাত্রে মাংসের কমা 
ধুয়ে নিন। এবার উন্দনে একটা  ডেকঠিতে 
মাংস ও ডাল এক সঙ্গে সেদ্ধ চাপিয়ে দিন। 
পেয়াজ রসুন আদা কাঁচা লঙ্কা ও ধনে 
প,তার অর্ধেকটা কেটে বাখুন আব বাকিটা 
ভাল করে বেটে নিন। এবপর সেদ্ধ মাংস, 
TRA ডাল ও বেটে নেওয়া মশলা একস্গে 


আবার ভাল কবে বেটে নিন। এবার বাটাপুর- 


ডিম নিয়ে জাঁড়য়ে নিষে সমান ভ'গে ভাগ 
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# 
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করে কাটা মশলার সঙ্গে একত্রে বলের নতো - 


করে, শেবে আন্দাজমতো চ্যাপ্ট করে লাল 
করে ভেজে qe কুচিকুচি কাঁচা পেয়াজ 
অব ধনে পাত" ছাঁড়যে দিবে পরিবেশন 
কবতে হবে। গরম গরম না খেলে সাম কাবাবের 
ঠিক আদ্বাদ পাওযা যায় না। সুতরাং 
Sag বা আতাথি এলে আগে :থকে 
সব প্ৰস্তুত রেখে ঠিক সময়াটতে গরম গরম 
পলিবেশন করুন, উপরে প্রমাণ মতো প্রস্তুত 
কবলে আট-নয়জনকে স্বচ্ছণ্দে পারবেশন করা 
যাবে। 


eT হালুয়া 


উপকরণ গাজর ২২৫ Ta, চিনি ১১৫ 
গ্রাম দ্য ১২০ গ্রাম ঘি ৫৫ গ্রাম ' শুকনো 
ফল ন বাদগ ২০ গ্রাম দরাঁচিলি একট;খানি ৷ 

গাজর ধুয়ে কোরাশিতে ঘসে সর, সরু 
কপ দুটি দিম। a নিয়ে গাজব সদধ 
করুন! দুধ শুকিয়ে গেলে সেই গাজর ঘি 
" দিয়ে ভাজতে হবে। CNS ভ জতে গাজ্জর 
আঠা আঠা হ'লে চান ফলের টুকরো ও 
Kates aie লিয়ে নমাল। গাজরের 
TMS গরুম অবস্থাতে পরিবেশন কবুন। 
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জগন্নাথ চক্লবত 


পাবলো পিকাসো এবং পাবলো 
নেরুদা-এ যুগের দুই কীত'মন নাম, 
দুজনেরই মাতভাষা স্পানিশ, দুজনেই 
যুগষল্ত্রণায় জজপরত। একজন চিতাশজ্পশ, 
আবেকন্রন কাঁব। স্পেনের গৃহযুদ্ধ এক- 
জনের হাত থেকে তুলি এবং আবেকসজনো 
হাত থেকে কলম কেড়ে নিয়েছিল। ঠিক 
কেড়ে নেষ নি। তুলি এবং কলমেব বদলে 
দুজনের হাতে দুট জৰ্লন্ত মশাল গুজে 
দিয়েছিল, এবং আঁকিয়ে বা লিখিয়ে নিষে- 
ছিল THOT ভাষায় উক্কার সঙ্গীত। 
পিকামলোৰ মতো নেবদ্দাব শিল্পাজনবনও 
বৈচিন্তে ধন, ব্যঞ্জনায় গবীয়ান। লাতিন 
আমোবকার ভূগেলের মধ্যে তিনি এক 
ইতিহাস-সন্তা স্থাপন করলেন, স্মবণ 
করলেন way! ল্যুভাব্তিয়ব প্রমুখ শহশীদ- 
দেব আত্মদানেব কাহিনী, সমগ্র দক্ষিণ 
আমেরিকা BSW হয়ে নেবুদার কলমে 
কথা করে উঠলো। | OREN হলেন লাতিন 


আমোবিকাব সর্বোচ্চ শাল্পত প্রতিবাদ। 
তান একাটি যুগাড় ধারণ করলেন হবি 
বচন য় এবং সেখানে বিস্ফোরণ ঘটালেন 
শব্দে, বাক-প্রাভমায এবং YMA সম 
ধ্ীনতে। বি’লব এবং প্রেম, সংগ্রাম এবং 
দেহকামনার সৌরভ GA কাব্যে এমন_ এক 
উত্তেজনা ও SUF ছড়ায় যে কোনো 
বাধাধবা সমালোচনাব কলিতে তিনি আর 
নধ্য থাকেন না। প্ৰকৃতি থেকে প্রতাঁকে 
এবং প্রতীক থেকে প্রকৃততে ত'ব যাতায়াত 
অবাধ ৷ Fe সমক লন মানুষকে তিনি 
বাজনৈতিক মণ্ড থেকে সোজা তুলে আনেন 
FET মধ্যে-বান্দ্ৰো, দ্তালন, মাও দস 
তুং, মগয়েল--তখন আব তাঁবা মানুষ 
নন ত'বা নেরুদাব কাব্যে নতুন কবে উস্ত 
ও Usa; প্রতীক বৃক্ষের সাবি। চিলির 
দ:ঃখার্ত দবদেশেব, জন্য তাঁৰ মমতা তাকে 
টেনে নিয়ে গেছে ইয়োবোপ ও এশিয়ার 
সংগ্রমশা কিষাণ ও শ্রমিকদের সগোর 


সংগ্রামে । তাঁর জন্মনা_রিকার্পো নেফ- 
ফেলেছেন তান নেব্দা এই পুবোনো চেক 
কাবব নামের মধ্যে, তেমনি তাঁর স্বদেশ” 
চেতনা তিনি ছড়িয়ে দিয়েছেন দেশে দেশে 
ছড়ানো তাঁর অসংখ্য স্বদেশে । শ্রামকসন্তান 
নেবুদা, তাঁর বাবা চান নি তান কাঁবতা 
লেখেন, তাই প্রতিবাদে নেরুদা নিজের 
নামই বদলে নিষেছিলেন, চেক কাঁবর নামে 
নামকবণ কবোছিলেন নিজ্েব। সেদিন থেকেই 
[তান আন্তজাতক দৃণ্টিকোণেব আঁধকারণ। 
তাঁৰ নিজেব ভাষায়, ‘আমি যেমন নিঃশ্বাস 
না নিয়ে বাঁচতে পাব না, তেমাঁন আম 
না লিখেও বচতে পাবি না। কাজেই 
তান পিতৃদত্ত নামের বানময়ে অর্জন 
কবতে চাইলেন লেখকসত্তয় পুনর্জন্ম 
ইলা নেগ্রাব সমূদ্র-উপকূদে তানি কাটিয়ে- 
ছেন বহু বৎসর, দেখেছেন দূৰ থেকে 
ভাঙা রেল এঞ্জন, মনে হয়েছে যেন হুৃইট- 
মান দাঁডষে আছেন বাগানে! সমদ্রকুলশন 
চালব সুবা যেন উপছে পড়েছে তাঁব 
গখীতকবিতায়, ঢেউগুলি কল্লোল তুলেছে 

alee পংকিতে। ATH ভাবতবহে' ও 
কনসংলেটে কর্মচাবণ হিসেবে এসোছিলেন। 
এই অচেনা দেশ তাকে অবাক করেছে, 
আভিভূত কবেছে, আবাব দুঃখ দিষেছে 
কম নয। তিন ভাবতবষে'র তুকতাক যাদু- 
বিদ্যা কথ, অনেক শুনোছলেন, কিন্তু সে 
সবে তর কোনো আকর্ষণ ছিল aT) তিনি 
ব্যথিত হয়োছলেন এক বিকাট Tae 
জনতা সাম্রাজ্যবাদের পেষণে পিষ্ট হচ্ছে 
দেখে। স্বদেশী ষগের নেতাদের সঙ্গো তিনি 
পাঁরচাতও হয়েছিলেন। ভান যখন 
চেয়ে স্পেন' নামক কাবাগ্রল্থ বচনা করেন 
তখন তাঁর অনুভূতি স্পেন ছাড়িয়ে সমগ্র 
নিযাতত মানুষের খণ্ড খণ্ড স্বছেশে 
বিস্তৃত হয়েছিল, alley ভাবত- 
ভামকেও | তাঁব কাব্য 'বিষালিজম, fry 
feo, স্যুববিয়ালিজম সব বীতিই যুগপৎ 
গ্রহণ ও বর্জন করে নিজস্ব একটি দশপ্তি- 
ময়, ধাবালো ভাষতঘনস্কতায় পরিপূণ' 
হয়ে উঠেছে। ১৯৫০ খ্‌ঃ আম্তজাতক 
TS TAH এবং ১৯৫১ es লেলিন 
পরস্কাববিজ্ষী পাবলো নেবদা অসৎ 
শবশীবে যখন ১৯৭৩ Xs জীবনের শেষ- 
দিনাটর প্রতীক্ষা করছিলেন তখনই এল 
তাব প্ৰিয় চাল, তব প্রিয় স্বদেশেব উপর 
এক BR যবনিকা। কিল্তু স্বদেশের এই 
নতুন দুঃখ ও প্লানিকে কাকেব আগুনে 
ঝলস'বাব অগেই তাঁর চোখের আলো! 
নিভে cra; মাতৃভূমি যেন আবেক অর্থে 
তাৰ বাক-স্বাধীনতা হারালো । প্ৰেস্নসব 
চোখেব পল্লব, হৃদয়ের লাল প্ৰজাপতি, 
my কোমল দুই ডলার স্পর্শ তাঁকে 


তৃপ্ত ও অতৃপ্তির গে্টান CE RE 


৬০ . 
দিন, কখনো ' ছনটিয়ে নিয়ে গেছে দুবে 
জীবনের Ee অনুসবণ ' কবিয়ে। তিনি 


বুঝেছেন, মৃত্যুও 'পল্পবের মুকুট পরে - 
জীবনের মধ্য দিয়ে হেটে যায়, মৃত্যুর A 
জশবন ও ' 


জীবনের সুতো খুজে বেড়ায়। 
মৃত্যু, দুঃখ ও বেদনা "তাঁর কবিতার মধ্যে 
যেমন সহোদরের মতো সহজ ও সহ- 


অবাঁস্থাত এমনাট খুব কম কবির রচনাতেই - 


দেখা যায়। বিপ্লবী শ্লোগান মুখে করেও 
তিনি দুঃখের, fearon চিরল্তনতাকে 


অস্বীকার করবার কোনো গবজ দেখান নি। * 


, চিলির সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে তিনি, তখন 
বলেন, তোমার ভীর্মল পায়ের, পাতা ছড়ান 
দরে 'দ্‌রান্তেতোমার সুদীর্ঘ সমদ্র- 
সৈকত ছ'য়েযআমি মন্ত, নিৰ্বাসিত, দেখ 
আমার চোখে জল’, : তখন মনে ‘পড়ে 
তহংকারাণ দশাননের a. উচ্চায়ণ লংকার 


সমুদ্রের প্রতি, মাইকেল HAT মহা- 


ফাব্যে যা চিরপ্রাসম্ধ। কাব সব দেশের সব . 


মানুষের FM একাত্ম হয়ে, বলেন, "আমি 


অমত 


চাই মাটি, আগুন, রুট, গম, সমুদ্র এবং 


eee FT জন্য /আব তাই আমি. 


গ্‌হহারা/্রাম্যমাণ যাষাবর ৮াহংস্র হায়েনার 
মতো ঘাতকের বিচার তাই আমাকে অনু- 
সরণ করে। "সশগুয়েল ওতারো, সিলভাকে 
লেখা চিঠি নাম দিয়ে নেরুদা যে, দশর্ঘ 
কবিতা লিখেছেন তাতে বলেছেন, ‘আদমি 
জীবনকে গ্রহণ করেছি/দাঁড়িয়েছি জীবনের 


মুখোমুখি, তাকে চুম্বন করেছি, . জয়” 


করোঁছ।- তারপর এগিয়ে গেছি খাঁন- 
গহ্বরে দেখোছ তারা কেমন কবে আঁত- 
বাহিত ‘করে ARAVA গহবব থেকে 


উঠে এসেছি, দু হাতে আমাব ময়লা আর 


feet তান সমূদ্র“চিলদের ডেকে তার 
ঝণশ বিলিয়ে দেন, দিগাঁদগন্তে' ছড়িয়ে 
দেবার জন্য। 
সাংবাদিকের ভূমিকা আতক্রম করতে পাবেন 
ন্য,' 
বলিষ্ঠ বুকের স্পর্শ পাওয়া যায়। যেমন 


নেত্র লক্ষ্য করে বলেন, 


'“কাব্যতত || অনবাদ--বিষ্ণ দে 


ছায়৷ আব আকাশ, কেল্লা আর কল্যাণের মধ, 
একক RRR আর শোকাবহ স্বপ্নের দারভাগ নিয়ে, 
' ত্বরিতে পান্ডুর, কপালে, িবালরেখা, ' 

এবং তাঁক্ষ বিপতকের মতো জীবনের প্রতিদিনের শোচনায়, 


হায়, ঘুমের ঘোরে যে'জল খাই তার প্রতিটি অদৃশ্য বিদ্দব 


আর থবোথরো ফা শুনি সেই প্রতিটি শব্দের জন্যে 


আমার একই আবিদামান তৃষ্ণা আর সেই একই হিমজবর, 


| "সম্ভূত এক-কাল, এক অপ্রত্যক্ষ বেদনা, 
| ষেন চোরের বা. ভূতের দল আসন্ন, ' ৷ ৰ 
এবং পরিমিত ও গভশর আয়তনের এক কোষের মধ্যে, 


aes এক প্ীরচারকের মতো; Hae স্বরভাঙা- ঘন্টার মতো, 


পবানো আয়ন্যর "মতো, 'নর্জন কড়ীব গন্ধের মতো 


'_ 'ষার রাসিল্দারা রাত্রে আসে মদে চুর হংয়ে, 


কখনো কখনো কবি, 


তবু তাঁর সোজা বন্তব্যের মধ্যে একাঁট' 


[১৩ বর্ষ ২২ সংখ্য ' 


'্উরালের গন্ধাবধুর পাইন বন থেকে/আমি 
তাকিয়ে দৌখ্/সারা রূশদেশ জুড়ে গাঁজয়ে 
উউছ্ছে/পাঠাগার/নিঃশব্দে চলেছে গবেষণা ৷” 
আযাশ্ডিজ্জ পর্রতমালার উপর পাহাড়ী শহর 
ans; পিচ্চুর উদ্দেশ্যে নিবেদিত, কাঁবতায় 
তিনি বলেন, ate, পিচ্চতুমি কি 


- সাঁজয়েছ পাথরের পর পাথর/আর স্তম্ভের 


গোড়ায় এই 'ছন্নবাস ?+/প্রবাল এবং প্রবাল 
এবং 'তারপর অশ্রু ?/ম্বর্পদেহে আঁদ্নীশখা/ 
এবং, তাব গৃহনে/রন্তের লাল বৃন্টিবিদ্দু 2 
Te আবেগের সঙ্গে তিনি বলেন, 'ওঠো, 


' আমার সপ্গে ভূমিষ্ঠ হও, সহোদর 1/তোমার, 
.আকীর্ণ দুঃখের ভিতর থেকে। 
' হাতে, হাত দাও ৷” পাবলো নেরুদার প্রসারিত 


হাত চিলির কবর ফ'ড়ে BENT দিকে 


, উত্তোলিত থাকবে চিরাঁদন, অনেক oy, 


জলস্ৰোত্‌, বারুদগন্ধ ও অশ্ৰ: অতিক্রম ' 


করে: আগামীকালের See ' জানাবে 
স্বাগত। ‘ 


a ন 


লু, মেজেয় ছড়াল কাপড়চোগডের একটা গন্ধ বেরোয় আর ন 
: iE ৬৬৮1 ee 


, হয়তো কা আর কোন ভাবে আরো কম বিষ, : 


a oo ছু বদতুত, হঠাত, বাতাস কাপট হানে আমার বে 


“আমার শোবার" ঘরে কুরে পড়া অসাম সত্তার রারিগহাল, 
আব আত্মবালর জলন্ত দিনের কোলাহল, : 


1 


+ 


SNS. WH তখন একট, অন্তহীন আন্দোলন থাকে.' 


আর ভা একি SPURTE SEH থাল, এবং একাট . 
, অসংলগ্ন AL 


4 


ভা দান বজ, বিষালে, চায় x বা বিছ ভাহে A 
যা তখন বস্তুতে বস্তুতে সংঘাত লাগে, ভারা ডাকে, নাড়া পায় না, 


id 
a 


+ 


৭ 


a 
চি 
ন} 


ৰ 


a Set ১৮ জানন, ১৩৮০ ] 
মারা আবিষ্কার করোছিল || 
CAE মুখোপাধ্যায় 


উত্তর থেকে আলমাগ্রো এনৈছিল কোঁটকীনো Taare, 
সারা ভূখণ্ড যেন বিছানো কেনো নকসা 
বিস্ফোরণে আর গোধুলিতে এমন ক'রে দিনরাত 
হুমড়ি খেয়ে সে পড়ে থাকত। 


মাটির চোট-খাওয়া রণকৌশল দেখতে দেখতে 
সেই হিস্পানী তার xe aie te মিলিয়ে দিত 


এব দীর্ঘ বেখায় শুধু নৈঃশব্দ, 
এর সামাদ্রিক ফিনাবা থেকে ভঠে-আসা শুধু ফেনা, 
রহস্যময় চুম্বনে একে ভরে দেয় শুধু কয়লা । 


ATS 


eh 


জবলন্ত MA টংকর়োর মতো এর MRL ফোস্কা পড়ায় সোনা tet শরখর, ||. অনবাদ--জগন্নাথ চক্রবতী" 


আব পো এর ভারী গহসদশ BARE ছায়াকে করে, 
সবুজ চাঁদের মতো আলোকিত। | 


তেলের কাছে, মানার কাছে পরলো আকাশে কাহে একদিন 
গোলাপের কাছে বসে সেই হিস্পানী 
সামুদ্রিক চিলেব পৌষ থেকে জাগা ay প্াথবের 

- , এই. স্থলটি 
ধারণায় আনতে পারে নি।। 


রমণণর শরীর, শাদা পাহাড়, শাদা উরু, 

যেন এক octet, শুয়ে আছো আত্মসমীর্পতা। 
আমার -ঢাধীর শরণর-ককশ-_তোমাকে খোঁড়ে 
এবং মাটির তলা থেকে তুলে আনে AKAM 


আমি" ছিলাম সডড়ংগের মতো একা। পাখিয়া উড়ে গিয়েছিল 


| আমায় ছেড়ে 
এক atin feet RON ine 
টিকে .থাকার প্ৰয়োজনে, তোমায় 'বানিয়ৌছলাম আমাধ আয়ে 


যেন আমার ধনুকের তাঁর আমাব ক্ষেপণাস্মেব পাথর। 


কিন্তু প্রাতীহংসার প্রহর আগত, এবং আমি তোমার ভালবাসি। 
তকে ঢাকা. দেহ, গুল্ম ঢাকা দেহ, ব্যগ্ন HAST দেহ। 
আহা বুকের ওই. বর্তুল, আহা অমনস্ক ওই চোথ, 
আহা কাঁটগহৰৰে ওই গোলাপ, আহা তোমার 
ধীর করুণ বাওগ্বৱ। 


অন্ধকার নৰীগভা যেখানে চিরদিনের তৃষ্ণ প্রবহমান 
এর ier Fike এব অন্তহীন TNT 


স;লভ মুল্যের বই 





soma আদ" পেপার ব্যাক ও পকেট বক 


সম্প্রতি কালে সমগ্র পৃথিবীতে পেপার 
GH ও পকেট বুক সংস্করণের বই খুবই 
জনাপ্রয়। পাঠক মহলে এর চাহিদাও GUI 
বুদ্ধি পেয়েছে। সলভ মুল্যেই এই জ্রন- 
'প্রয়তার প্রধান কারণ। পাঠকের কাছে বইয়ের 
দাম একটা বড় প্রশন। Wiese সংগাঁততে না 
কুলালে ইচ্ছে থাকলেও অনেক সময় বই কেনা 
যায় না। পেপার ব্যাক ও পকেট বুক আগ্রহশ 
প:ঠক্রে এই সমস্যা অনেকটা দূর করতে 
পেরেছে। 


পেপ্মর ব্যাক ও পকেট বুক সংস্কবণক্ষে 
অনেকে সমার্থক বলে মনে করেন। [Hs 
কয়েকটি সাধরণ মিল থাকলেও পেপার ব্যযক 
ও পকেট বুকের চার আলাদা! খুবই 
বিস্ময়ের কথা যে, বইয়ের জগতে পেপ্মর ব্যক 
€ পকেট বুকের কোন যবাস্তীসম্ঘ সংজ্ঞা 
নেই। বই বিষয়ের কে ষগ্রন্থেও এ সম্বধ্ধে 
সংস্পম্টভাবে কিছু বলা নেই। ১৯৬০ খই 
HEA থেকে প্রকাশিত গ্লোস/ব অফ পি 
বুক গ্রন্ণে পেপার ব্যাক বা পকেট বুকের 
কোন উল্লেখ নেই ৷ শুধুমন্ পকেট = এডিশন 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, সাধ.রণত ফুঃল- 
স্কেপ আট পেজি থেকে আকারে বড় নয় 
এমন ছে,ট বই। লক্ষ্য করাব বিষয় উত্ত গ্রন্থে 
“পকেট বুক' কথ,টি ব্যবহার না করে "পকেট 
CIS বলা হয়েছে। ১৯৭১ We প্রকাশিত 
এল এম হ্যারোড প্রদীত “দি লাইব্রোবয়ানস 
প্লোসার' গ্রন্থে পকেট বুকের আকাৰ 
falas করে দেওয়া হয়েছে। বলা হরেছে 
পকেট বুকের আকার ৬৫৫৪৫ Riva 
বৌশ বড় হবে না। 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে_-কাগজের মলাটে বাঁধাই 
ধইকে পেপার ব্যাক বলা হয়। এই TST 


বইযের বৈশিটাগালি বিশ্লেষণ করে আমবা , 


একথা বলতে পারি যে, কাগজেব মলাটে 
বাঁধাই সমস্ত পকেট বুকই পেপার বাক 
কিন্তু সমস্ত পেপার' ব্যকই পকেট বুক নয়। 


পকেট বুকের আকার সম্বন্ধে স্পল্ট- 
ভাবেই নির্দেশ করা চলে যে, তা পকেটে 
বহনযোগ্য ক্ষদ্ৰাকৃতির হবে যা, পেপাব ব্যাক 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য নয়। পকেট বুকের মল্য 
সুলভ হয় এবং এই সিরিজে প্রকাশিত সব 
বইয়ের দাম প্রায় একই রকম থাকে। এর জন্য 
পকেট বুকের উৎপাদন ব্যয় হাস করার প্রয়ো- 
জন হয়। Pe, ছ্ছমেৱ কাগজে দৃষ্টি-সহনীর 


জঅ.র পেপার ব্যুক, 


BUTT অক্ষরে ছাপা হয় এবং বাঁধাইয়ের 
ক্ষেত্রেও ব্যয় সঞ্কোচনের কথাই 'বিবেচল 
করতে হয়। সাধারণ বইযের প্রাত পণ্ঠায় 
মুদ্রিত' বায় সত্কোচনের কথাই = বিবেচনা 
করতে হয়। সাধারণ বইয়ের প্রতি পৃষ্টা 
aire অংশের চাবাদকে যে সাদা অংশ 
থাকে পকেট বুকের বেলায় তা থকে ন;। 
এতে এক পণ্ঠোয় বেশ অক্ষর ধরিয়ে বইষেব 
কলেবৰ ছোট করা বায়। অর্থাৎ বাঁধাই 1কংবা 
মুদ্রণ পরিপাট্য পকেট বুক প্রকাশনার প্রধান 
বিবেচ্য নয়--পকেট বুক প্রকাশনার প্রপান 
লক্ষ্য দামে সস্ভা কবার জন্য উৎপ্মদন ব্যয় 
চাস এবং প্রচুব পরিমাণে ছাপা। 


পকেট বঃকেব আকারই শুধু বড় ইয়ে 
অ.কাবের চেয়ে fer ত! নয়_ এব plans 
অন্য প্রকার | গবেষণামূলক সৃজন-ধমী' নই 
এই পিরিজে সধারপত প্রকাশিত হয় না, 
BST অবশ্যই আছে! হাচ্কা রসেব গঞ্প- 
উপন্যাস এবং রম্য বিষ্য পকেট বুক লেখকে'ন 
প্রধান লক্ষ্য। ভ্রমণে চিত্ত বিনোদনক'রী সঙ্গ 
হিসেবে পকেট বুকের ব্যবহার খুব বেশখ। 
পাঠকের মনে ATRL প্রভাব সৃষ্টি কবতে না 
পারলেও কোন ক্ষতি নেই, এর তংক্ষণিক 
মূল্যই বেশি। পকেট বুক সংস্করণের 
লেখককে স্বপ-পবিসরে তাঁর কৃতিত্ব প্রকাশ 
করতে হবে। 


পকেট বুকের ইতিহাস পর্যালোচনা করে 
জানা যায় যে Bp শতাব্দশর 1মশ্ৰিতীয়াৰ্যে 
এর প্রচলন শুরু হয়। সে সময STATA 
রমা-সাহিত্য ও শিক্ষা সংক্রান্ত প্রচুর বই 
"পকেট বনক’ নাম নিয়ে প্রকাশত হষ। মজাব 
কথা এই যে, প্রথম যুগে এর পাঠক ছিল 
মাহ্‌লাবাই। সে সময় এর জনপ্রিয়তা মাহলা- 
দের মধ্যেই সশমাবদ্ধ ছিল এবং এটা মনে 
করা হয় যে, নারী জাতির চিন্তার = acta 
ঘটাতে পকেট বুক যথেষ্ট সাহাষ্য কবোদ্ধল ৷ 
প্রায় সমস.মাঁধক কালেই কারগাঁর বিদ্যা ও 
বিজ্ঞানের বই পকেট বুক নাম নিয়েও প্রকাশিত 
হয় এবং উনিশ শতকে প্রকাশনাব ক্ষেত্রে 
পকেট বুকের পাঁবাধ অস্নও বিস্ভূৃত হয়৷ 
সেদিন জার্মানীতে এবং অন্যন্য দেশের 
বইযের জগতে এভাবেই পকেট খুকের 
সেনা হয়। _ oe 


তি 


পেপার ব্যাক সংস্করণেরও প্রথম এবং 
প্রধান শৰ্ত--সুলভ মূল্য । পকেট বকের 
মতোই পেপাব 'ব্যকেও বইয়ের দাম অপ্ত। 
করার জন্য উৎপাদন বায হাস করা হয়! 
মুদ্রণ পাবিপাট্য। অংগসজ্জা কাগজ বাঁধাই 
প্রভীতি বাহবাববণ হার্ড কভার বইয়ে 
তলনাষ 'নম্ন-মানের হষ। হার্ড কভারে লে 
বইযের দাম পঁচিশ টাকা, সে বইয়ের পেপাব 
ব্যাক সংস্কবশ দশ-পনেব টাকাষ পাওধা 
যায। ফলে আগ্রহী পাঠক বই কিনতে 
CTY হন। 

সাধারণত হার্ড কভারে প্রকাশিত য় বই 
পাঠক সমাজে সমাদৃত হয সে AB Ae 
পেপাব বাক সংস্করণ প্রকাশ করা AI 
অনেকের ধ রণা পেপাব লাক বই হার্ড কভার 
বইয়েৰ বাজাব নষ্ট করে। অভিজ্ঞতা থেক 
বলতে পারা ষয় যে, এ ধারণা ঠিক নষ। 
দ্টান্তস্ববূপ ববীন্দ্রন থের ABR, কথা 
বলা ষেতে গ্রে । সলভ মল্যেব পেপার 
ব্যাক সংকবণের জনা শোভন সংস্কবণেব 
সণ্চাতার চাহিদা মেটেই কমেনি। 


গ্রদ্থজগতে পেপার ব্যাকেবও একটি 
সংপ্রাচীন ইতিহাস আছে। এই ইতিহাস 
অনুসম্ধন কবলেও দেখা বাবে যে, তাব মধ্য 
বিশেষ কতগুলি প্রবণতা, TENT যুগল ক্ষণ 
বা stig ব্যান্তগত বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
পেষেছে যা অভাীঁতেও ছিল বর্তমানেও 
আছে এগুলি আমাদের অনুধাবন করা 
দবকার। 


পণ্চদশ শতাব্দীর দ্বিতীষাধে ইউৰোপে 
এমন কিছু কিছু বই প্রস্কাশত হয়েছে ষা 
দেখলে মনে হয় প্রকাশকদের উদ্দেশ্য ছিল মে, 
বইগুলো যাতে NIMH কাছে সহজলভ্য 
ও জনপ্রিষ হয়। দস্টাল্ত স্বরূপ একাঁট 
বইয়ের উল্লেখ করা যায়। ১৪৮২ খণ্টান্দে 
আগসবার্গে হানস সোনসপারজার নামে এক 
ভদ্রলোক সাধারণের ব্যবহবরোপযোগা একাট 
স্বাস্থ্য বিধির বই প্রকাশ করেন্ছিজেন। 
বইটির বাঁহরগ্গের সঞ্গে আজকের দিলেন 
পেপার ব্যাকের অনেক মিল খুজে প্চওয়া 
ষ্যয। এই প্রসঙ্গে ঘেড়শ শ্রতাব্দীতে ইউ" 
রোপে TY [বিতর্ক চলার FAN ফে'সব ES 
মদত পারবেশিত অজন্র বই প্রকাশিত 
হয়েছিল সেগুলির কা দ্দরণ কয় জে. 


হু t 
ss! 


এই 


, সপাঁরাচিত গ্রন্থ “বাঞ্জা প্রতাপাঁদত্য 


শুক্রবার, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


পাবে। মিল্টন রচিত আরিও প্ৰাগাঁচকা 
বইটির কথা এখানে উল্লেখ কাঁব। বইটি 
১৬৪৪ থষ্টান্দে এক ধরনের পেপার ব্যাক 
[হিসেবেই প্রকাশ করা হযোছল। মুদ্রণ 
ব্যাপারে অবাধ স্বাধীনতাব স্বপক্ষে এই 
প্রসিদ্ধ ভাষণাঁটকে বর্তমানকালে বহুল 
প্রচলিত উচ্চমানের এবং সুলভ সংস্কবণের 
সূচনা বলা যেতে প্মরে। এই ধরনের ঘটন 
প্ৰায সবদেশেব গ্রন্থ-প্রকাশনার ইতিহাস 
অনুসন্ধান কবলেই পাওয়া ষাবে। বাংলা 
ভাষার প্রকাশনা সম্কন্ধও একথা বলা চলে। 
তবে এখন পর্যন্ত এ বিষয়ে যথেষ্ট গবেষণা 
হযাঁন। 


বাংলা গ্রন্থ প্রকাশনার ইতিহাস সঃ 
প্রাচীন ন্য। ১৮০১ খণ্টে'ব্দে রামবাম THA 
চাবতঃ 
দিযে বাংলা প্রকাশনব ইতিহাস শুবু হয়। 
প্ৰকৃতপক্ষে বাংলা দেশে প্রকাশ্না-ব্যবসা 
শুরু হয উীনিবংশ শতাব্দীব দ্বিতীয় দশকে 
বটতল,য | 
কিন্তু উনিশ শতকের প্রায় মাঝানাঝ 
সময় থেকে বটতলা বই সুলভতাব 
অন্য ASW জনাপ্রর হয়ে ওঠে । যেমন 
মুকুন্দবমেব 'চণ্ডীমঞ্গীল tay" যখন 
১৮২৩ সলে বিশ্বনাথ দেবেব প্রাসে 
ছাগ্ম হয তখন তার দাম ছিল ছয টা, 
তখনকাৰ মুলামানে Kets বোশ। কিন্তু 
১৮৫৬ সলে Hwee কাব্য যখন 
কমলালষ প্রেসে ছাপা হয, তখন TA 
দাম হয AG এক টাকা। ১৮৩২ WA 
সমাচাৰ চন্দ্রকা প্রেসে ছাপা কালিদল 
কাব্রাজেব 'বেতালপণ্সাবংশ:ত' গ্রন্থের 
দাম ছিল দু টাকা, পরে ১৮৫৬ সলে, 
সৃধাসিন্ধু প্রেদে ছ।পা বইয়ের দাম QA 
চাব আনা'। ১৮৩১ সালে | amare 
মল্লিকের প্রসে ছপা কীত্তবাসেব 'অদি 
wad দাম ছিল তিন টাকা, পাবে 
১৮৫৬ সলে সধাসিন্ধু প্রেসে স্বাপয 


বইয়ের দাম হয মাত্র দ্‌ স্রানা। 
এই সলভ মূলোধ জন্য বটতলাৰ 


প্রকশকদেব বই yg May পাঠকলেন 
- হাত পোঁছায় এবং গ্রামের পাঠকবাই 
বটতলাব প্রধান পন্ঠপেষক হয়ে ওে।' 
(বটতলাব প্রকাশক-বিনয ঘোষ, গ্রন্থ 
Be, অগস্ট--সেপ্টেম্বৰ ১৯৭২)। 
নটতলাব এই সুলভ মূল্যের বইকে শযধ: 
বাংলাদেশে নয SEE গ্রন্থ-প্রকাশনাব ইতি- 
হ'সে পেপাব BEA সনা বলা যেতে 
-পাবে। বিশ শতাকর . দ্বিতীয় ও তৃতণষ 


. দশকে wast গ্রন্ধাবলী সিরিজ'-এ সুলভ 


অমত 


মূল্যে প্রকাশিত ভাবতচন্দ্র,। ঈশ্বর গর্ত 


দনবন্ধূ মিত্র, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, বাঙকম- 
চন্দু, গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল বস, 


নেজাতারন্দৰনাথ seq  স্বৰ্ণকুমারণ 
দেবী প্রমুখ লেখকের প্ৰহ্থাবলী 
বাংলা প্রকাশনা. জগতে পেপাব 


ব্যকেব উজ্জ্বল দস্টান্ত। আজও বটতল'র 


প্রকাশিত az amen অত্যন্ত জন'প্রিয়। | 


সুলভ মূলাই এব প্রধান কাবণ। ৩ ভাড়া 
গ্ৰামাণ্ডলের পাঠকদের বই পাঠের মানসিকতার 
তব অনুযাষী প্রকাশিত বই-ই বেশি জন- 
প্রিয়। তাই প্রতি বছর “লক্ষ-ীর পাঁচাল?" 
প্রীত বই লক্ষ লক্ষ কাপ গ্রামেব হাটে 
বাজাবে বিক্লী হয। দামে সম্ত্য বলেও 
‘বনলতা সেন’-এব পেপ্মব ব্যাক FSH, 
এই হাবে সেখানে Fast হওয়া সম্ডব নষ। 

আধুনিক পেপাব ব্যাক ও পকেট বুক 
প্রকাশনা শুবু হয দ্ধবিতাঁষ বিশ্বযুদ্ধেব লু 
পূর্বে ১৯৩৫ খনণ্টাব্দে-ইংল্যান্ডে। স্যাস 
আলেন--এব  উদ্ভাবক। দেশব্যাপী অথ 
নৈতিক সংকটেৰ সমষ তিনি সস্তায় চমবকার 
সব বম্যবচনাব বই হে.জকা বিষয়ের গঙ্গপ- 
উপন্যাস ইত্যাদি) পাঠকদেব হাতে তুলে দেবাৰ 
এক পাঁরকলপনা কবেন। এবই ' warts 
আধুনিক পেপার ব্যাক ও পকেট 
প্রকাশনা শিল্পের গত'নুগ্থীতক পৰে না 
ford আধুনিক আত্গিকে পেপার ব্যাক এ 
পকেট বক প্রকাশ কবে সম্পর্ণ এক AGT 
পথেব সন্ধান তান দেন। tenga সার 
জেব পকেট বুক, বইযেব জগতে এক 
ফুগন্তকাবী ঘটনা। ছব পেন্স দামের 
পেঙ্গুইন বই সাবা পাঁথবীতে অস্বাভাবিক 
জনাপ্রযতা GH করে। Bose মলাটেদ এই 
বইগ্যালি স্বপস্থার্ধা হলেও একটি মা গাঁজ, 
নেব মলে৷ কেনা যেত বলে প্রচুব বিক্রী হত। 
বইযেব ব্যবসাষের এই নতুন পাথ স্যার 
আলেন প্রচন্ড ঝুকি নিযে অসামান্য কলুতিত্ব 
প্রকাশ কবেন। পেত্গুইনের দেখাদোখ 
পাশ্চাত্য , জগডে প্যানথাব, .প্যান, কব 
ফনটানা প্ৰভৃতি অন্যান্য পকেটব্ক সবিদ্র 
প্রকাশিত হাতে শুবু করো 

প্রসঙ্গত এখনে বাংলা ভাষায় পকদশত 
পকেট বুক সম্বন্ধে foe উল্লেখ কবি। 
wey ইন বই প্রকাশিত হওষাব অনেক Br 
প্রথম মহযদ্ধেব সময় কলকাতাৰ বিখ্যাত 
প্রকাশন প্রাতষ্ঠন গর্দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 
সন্স "আট-আনা-সংস্করণ-গ্রল্থমালা' প্রকাশ 


কবে। বইগ্ীলর আকর ছিল পকেট স্যুকেব 
সংজ্ঞা নিদিশ্টি -৬+৪$* ইণ্ডি এই গ্রল্থ- 
মালা সম্বন্ধে সৈ সমষকার একটি বিজ্্রপগন 
উদ্ধৃত করছি। 





স্বাহ'ত্যিকদের বই এই সংস্করণে 


বকে।। 


৬৩ 


‘আট-আনা-সংস্করণ-গ্ৰন্থমালঃ 


Ta সংস্করণের মতই-- BIg, 
ছাপা বাঁধাই--সর্বাক্গা সংন্দর-অধু- 
নক শ্রেম্ঠ লেখকের পুস্তকই প্রকাশত 


হ্য 


বঙ্গদেশে যাহা কেহ ভাবেন নাই, 
অ.শাও কবেন নাই, আমরাই ইহাব প্রথম 
প্রবতক। Froese হার মানতে 
হইযাছে--সমগ্র ভারতবর্ষে ইহা নূতন 
সৃষ্ট! বঙ্গ সাহিত্যেৰ আঁধক প্ৰচাবেব 
অশাষ ও যাহাতে সকল শ্রেণীব ss 
উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠে সমর্থ হন, সেই 
মহান উদ্দেশ্যে আমবা এই অভিনব 
'আট-আনা-সংসকবণ, প্রকাশ করিষাছ।" 

তখনকার দিনের খ্যাতিমান ও আধুনিক 
প্রকাশিত 
REI ১৯২৬ সনের মার্চ মাসে প্রকাশন 
তালিকায় এই দিবিজের একশণট বইযেক 
নাম পাওয়া ষায়। তালিকা থেকে কয়েকজন 
লেখক ও বইষের নাম দিচ্ছি ।_ বায় জলধর 
সেন বাহাদূব (অভাগী, বড়বাডাঁ, কাঙ্গালেৰ 
ঠাকব), শ্রীবাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 
(ধৰ্মপাল মুখ), শ্রীশবৎচন্দ্র চট্রোপ'দায় 
পল্লশসম!জ অরক্ষণীষা চন্দ্রনাথ বিচ্কৃতি হব 
শ্ীহবপ্রসাদ «pat এম-এ  কোণ্জনম লা), 
শ্লীবাঁপনচন্দ্র পাল (সত্য ও মিথ্যা), গ্ৰীম 


' নিরপমা দেব (আলেয়া), শ্রীমতী অন; পা 


দেবী (মধুগল্ল), রায় বাহাদুর শ্রীদখীনেশ দ্‌ 
সন ডি-লিট (Ata মাণিক), শ্ৰীহেমন্দ্ৰপ্ৰস'ন 
ঘোষ বসুমতী সম্পাদক প্রেত্য বচন), 
শ্রীনবেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ ি-এল 
(দ্বিতীয় পক্ষ বন্তের qe), শ্রীলালতব্চার 
বন্দোপাধ্যায প্রেমের কথা, মোহন) 
প্রভৃতি। 

গুরুদাস চট্রোপাধাষ এশ্ড সন্স প্রক'শত 
পকেট বুক এবং FRG সাহত্য মানব 
পেপার ব্যাকেব এই ধাবা বাংলা EMA 


gary শিতেপ অন্যাহুত থাকোঁন। নানা 


কারণে বধ হয়ে গৈযেছে। 


পেপাব ব্যাক বা পকেট ALTA দাম কম 
বাখতে হলে বোশ সংখ্যক ছাপ; ও faa ly 
ব্যবস্থা করতে হবে। উন্নত ধবনের Fry 
কলা-কৌশল ও কারগবিক নৈপৃণ্যের Hise 
গ্রহণ না কবতে প বলে এবং মুদ্রণব উপাদ a. 
শুঁলি.অর্থাং কাগজ, ছ'পা বাঁধাই ও বিজ্ঞ পন 
wey না পেলে নিষাঁসতভাব পেপার প্যাক 


‘বা পকেট বকে প্ৰকাশ৷৷ কবা সম্ভব হয aT! 


এব ওপৰ সলভ মলোব বইয়ের সাফল্য 
অসফলা Treg” করে। 





১৯৭০ সাল। এপ্ৰিলের শেষ। এই 


‘সময়ে লু বইতে থাকে সিনাই-এর মব, 
প্রান্তরে তারই কি একটা ঝাপটা এসে 
লাগলো রে জ্জালেমের আবব-বাস্ততে ৷ 

TOR থেকেই অসহ্য গুমোট গবম; একট; 
বেলা বাড়লেই শুরু হযে যায প্রচণ্ড অধি। 
আগুনের হলকায় যেন, ঝলসে যেতে থাকে 
সবাকছু! এই গবম বাতদেব ছোঁয়া থেকে 
গা বাঁচাতে সকলেই আশ্ৰয় নিতে চায় কোন 
না কোন Erving নীচে, আশ্রষ নেয় দখল 
we ইজবায়েলশ ফৌজ। 


বেমন অসহ্য আবহাওষা, তেমনই 
থমথমে পরিবশ।  প্রাত ESR 
আবব  কমন্ডোদেব হামলার আশঙকা। 
বড়োই  নাছোডবান্দা এই সচ্চাসবাদণীবা। 
যেন রব সত জেগে আছে পিছনে । 


একটু অন্যমননক হলেই আব বক্ষে নেই। 
কোন একটা ভাঙ্গা গীলো বা অন্থফার গালৰ 
আড়াল থেকে ছাটে STACY একটা ঃগ্রনেত 
অথবা এক ঝাঁক বুলেট! এই আটমকা হাস- 


HA ভযে একেবারে সন্পস্ত হযে আছে 
ইজবাষেলী সামারক দণ্তব। বেশ TERA 
হল জেরুজালেমের এই এলকাটা অধিকাৰ 
কবে নিয়েছে তাবা। তবু কমান্ডোদের 
তৎপ্বতা বন্ধ করা যাচ্ছে না কিছনতেই! 


আশ্চর্য সাহস এই গেরিলা aie বাহি- 


নর! নিজের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে 
এদের জনড় নেই। মাতৃভূমির জন্যে অকা 
তরে প্রাণ দিতে পারে তারা, প্রাণ নিতেও 
পারে হাসতে হানতে । এরা যেমন চটপটে 
তেমনই কষ্টসাহষ্ণু। কাজ শেষ করে এমন 
সুকৌশলে মিশে যায সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে ষে এদের ধরে কার সাধ্য! 

গোয়েন্দা দপ্তব। তাদের চবেরা প্রাণের সবক 
নিয়েও খু'জে বেডাচ্ছে এই = কমাণ্ডোদেব। 
এই দ’্তবের আডাকাণ্তিরা এখন ছাভয় আছে 
জেবুজালেমেব AST এদেব হাতে হবদঘই 
নিগ্রহ ভোগ করছে নিদোষ আরব 


উদ্বন্তুরা। 


সোঁদন ছিল অমাবস্যা। গা অম্ধকাবে 
ঢাকা বুদ্ধাবধবস্ত জেরুজালেম। চাঁরাদাক 
নিস্তব্ধ fae প্রায় সবাই তথন আশ্রয় 
নিয়েছে ঘমেব কোলে । শুধু ঘুম ছিল না 
[তিনজন মানুষের চোখে । তার৷ আবন,ল, 
ইমাতয়াজ আর লায়লা । অধশর প্রত্শক্ষ'য 
একজনের পথ চেয়ে চুপচাপ বসে ছিল 


তারা। বসে ছিল জেরুজালেমের উপকল্টে 
একটি জরাজীর্ণ কুঁটিরের ভেতব। aay 
খোলার ঘব। তারই একটিতে ইসাঁতষ-ভ্রর 
ধাস। দেইখানেই অপেক্ষা বৰ্বাছল তাবা। 


গেছে এই কিহক্ষণ। এখন যে কেন 
মুহৃতেই এসে পড়তে পাবে তাদের বহ; 
atime আতাথ। তবু am 
যেন আব কাটতেই চাষ am 
বাব বাব বন্ধ দযাবের THE 


তই তাকাচ্ছে তিনজ্জন। মাঝে মাঝে দেখ 
AWE নোনাববা দেযালটার ওপর ৷ মোম- 


বাতির জন শিশ্ষটা কেন্প কোপে ভুকুড়ে 


শরুবায়, ১৮ আশ্বিন, ১৩৮০ ] 


ছায়া ফেলছে সেখানে | আর অদূরের রাজপথ 
লিটার .জিপের চলাচলের শব্দ। 

Bar! টক্‌! টক । 

সম্তগাণে কে যেন ঘা দিল দবজ্ঞায়। 
তাডাতাড়ি উঠে দাঁড়ালো ইমাঁতযাজ: এত 
যুয়ে নিদিয়ে দিল বাতটা। তারপর খুব 
- সাবধানে এপিয়ে গেল দরজার 'দিকে। 

কে? ৷ | 

চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলো সে। 

আঁ হামিদ! 

এপাশ ওয়ার্ড! ' 

কয 

- শ্দাঁড়াও, দোস্ত, দরজা, wate! 

খুব সাবধানে আগলটা মাটিতে নামিয়ে 
বাখলো- ইমতিন্মাজ; তারপর একটা Fe 
১-. খুলে ধরলো নিঃশব্দে। ছায়ার মত ঘরে এসে 
ঢুকলো দীর্ধকাষ এক রা al 
দোর বন্ধ করে দিল ইমাতযাজ। . 
তার লালে জান পারেন জা ইং 
সে মোমবাতিটা জ্বালিয়ে নিল সঙ্গে সঙ্গে! 
খোঁচা খোঁচা এক্‌ মুখ ভাত দাঁড়, জরাজীর্ণ 
পোষাক; শীর্ণ ক্লান্ত হামিদ শেখ ধপ করে 
বসে পড়লো পাঁয়াভাঙ্গা “খাটিয়ার ওপব, 
এটাই ছিল ঘরের একমাত্র আসবাব। আবু তার 


৮ গেল, 


লায়লা। 
— CRA আছো তো, বাপজান ?' 


তায় কন্ঠে করে পড়লো উদ্বেগ আর 
বেদনা]... * 


তা 
লায়লার মাথার সদ্নেহে হাত রাখলো হামদ 
1. শেখ। তারপর ঢোল্লা, শতাছন্ন আলখাল্লার 
গোপন পকেট থেকে বার করলো একটা ছোট্র 
শানীচ্ন। ABTS কাগল্সে সতেন চিহিগ্ত 
কবা ইজরায়েজশী সৈন্য ঘাঁটির নক্সা! মোম- 
বাতির স্তিমিত আলোয় ভালো করে কছুই 
নজয়ে আসে না। তাই আলোর দিকে আবো 
HLS বসলো সবাই | সাগ্রহে সকলেই ঝুকে 
পড়লো এঁ.ম্যাপটায় ওপর । হাইফা থেকে 
, সুয়েজ, আকাবা থেকে সিনাই-যেখানে যত 
গোপন ইজরায়েল সৈন্য ঘাঁটি আছে তার 
নিখুত নিশানা পাওয়া যাবে এই মানাচব্লে। 


বহ: চেষ্টায়, জীবনের aie নিয়ে. এটা, 


সংগ্রহ করেছে হামিদ শেখ। কমাণ্ডো দলের 
বহু কর্মকান্ডের নায়ক এই হামিদ! এখন সে 
এটা পাচার করতে চায় কায়রোয়। গোরলাদের 
সদর দপ্তরে! 


তাহলে হুকুম করো, কাজজ-লেগ্সে বাই 
এক্ষুণে ? 1 | 


অমতে 


লা 


দুল। আহছায়া অন্ধকারে জ্বলে উঠঙ্গো তার 
চোখ দুটো! ৰা 


SE ব্যস্ত হলে ঘটি eeu লক 
কিছু, কাজ করতে হবে ঠাণ্ডা মাথায়! 
জানই তো ছিনেজোঁকের মত আমার পেছনে 


লেগে আছে ইজরারেলী চরগুলো; একবাব, 


ফাঁদ ধরতে পারে তো কুত্তাব মত গলা কবে 
মারবে আমাকে, আমাদের সবাইকে! তাই 
খুব হবিসম্ার | 


কথা বলতে বলতে উঠে দাঁড়ালো কমান্ডো 
সর্দার; তারপর ফিরে তাকালো কন্যার দিকে। 

-চলিরে বোট, আবার যে কৰবে দেখা 
হবে কে জানে| তাই একটু সাবধানে থাকিস 
এ কটা দিন!’ কথা বলতে বলতে দুঃসাহস! 
হামিদ শেখ-এর চোখ দুটো হয়ে উঠলো 
অশ্রুসজক্গ; কিশোর' লায়লার' চোখও শুনো 
রইলো না,. তখন সে গিয়ে দাঁড়ালো রাপ- 
জানের পাশে। 


দরজার দিকে এগিয়ে হেতে বেতে মান- 
চিঘটা শেষবারের মত দেখে নিল হামদ 


খান। তারপর সেটা তুলে দিল কিশোরী 
কন্যার হাতে। ‘ 


--'তোর ওপরই দিয়ে যাচ্ছি, সবচেয়ে 
কঠিন কাজের দায়িত্ব! মনে থাকে যেন এই 
দামী ম্যাপটা পৌঁছে দিতে হবে ঠিক জাষ- 
গাব! কাল ভোর পাঁচটায় বোরখা পরে তুই 
সোজা চলে যাঁব আরমানশি পাড়ার কুয়ো- 
তলায়। সেখানে থাকবে কালো জোব্বা পরা 
ফকির। সে এসে জ্বল চাইবে তোব কাছে; 
জল দেবাব ছলে সবার অলক্ষ্যে তার হাতেই 
তুলে দিবি এই মানচিন্তটা। খে হাসার ৷ 
কেউ যেন দেখতে না পায়! দেখতে পেলেই 
'সব কিছু মাটি] ধরা পড়তে হবে আমাদের !' 


মানাঁচলটা সযতে! ভাঁজ করে একটা ছোটু 
প্লাস্টিকের থলির ভিতর রাখতে বাথতে 
ঘাড় নাড়লো লায়লা-‘কে'ন ভয় নেই বাপ- 
জান! এটা ঠিকই পেণঁছে যাবে কায়ৱোধ। 
আল্লার কসম | 


কিন্তু লায়লার কথা শেষ হবাব আগেই 


" রানির নীরবতা ভঙ্গ করে হঠাং কোথায় যেন 


বেজে উঠলো একটা, হুইসিল  বোঁশ)। 
Ure একটানা শিসের মত Tener করে 
দিল অমাবস্যার TT | 


শক সর্বনাশ, এ যে “action 
আতঙ্ক বিমঢ় হয়ে গেল চারজন! সঙ্গে 
সঙ্গে নিভিরে দেওয়া হল মোমবাতিটা । 

-হশেসযাৰ লারলা। বিদায় বন্ধুগণ " 

"ঘবের পিছনে আস্তাকুড়। 'িঃশন্দে 
জানালা খুজে সেখানেই লাফিয়ে, পড়লো 
হামিদ শেখ। কিল্তু সেই আবর্ঞ'নার' মধ্যে 
“post পাকিয়ে cone একটা নোড় 


কুস্তা। আচমকা ঘুম ভেপ্গে যাওয়ার ভয় পেরে 


ফাঁক ফ্যাক করে ডেকে উঠলো -সেটা। 


এই যে এদিকে! 


কে যেন চিংকার করে উঠলো অম্ব- 
কারে। মুহুর্তে চোখের Bey এসে পড়লো 
এফ ঝলক আলো। চমকে কোমবে হাত 
রাখলো হামিদ শেখ। কিন্তু বড দেরী 
হয়ে গেছে তখন ৷ 

যক! VF] কক । 


সাবমোঁশনগানের ন 
হযে গেল গোরলা সদরের দেহ। কোমববন্ধ 
ঝোলানো গ্রেনেডটা আর কাজে লাগাতে 
পারলো না সে। 

চারদিকে শ্রসত কলবব।  বাঁশব শব্দ, 
গুলখর আওষাজ। নানা জনের প্ৰাণ ভয়ে 
ছৃটোছুটি । সেই ডামাডোলেব মধ্যেই সামাঁবিক 
বাহিনীৰ লোকেরা এসে ঘিরে ফেললো 
ইমতিয়াজ আলির আস্তানা। 


ইমাতয়াজের মুখ । আবদুলও হতবাক। 


শন্তিশালশী টর্টের আলো ফেলে ঘরের 
ভেতরটা এক নজরে দেখে নিলেন কৰ্ণত 
নাজারেখ। এ তো, ঘবেব কোণে, দাডিযে 
আছে দই জোয়ান। সশস্য টঠৈনিকেবা সঙ্গে 
সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়লো তাদের ওপব। বিনা 
প্রাতবাদে মুখ বুজে, দাঁতে দাঁত চেপে যাব 
খেল ইমাতয়াজ আর আবদলে!' কয়েক 
মাঁনটের মধ্যেই মাটির ওপর লুটিয়ে পড়লো 
তাদের ALIA দেহ 

খাটিয়া, তোর, গৃহস্থালীব নানা উপ- 
করণ ভেঙ্গে ছড়িয়ে সামরিক পালিশ তঙ্ল- 
তথ করে খপুজতে শুরু করলো চারাদক। ন' 
সন্দেহজনক কোন কিছুই পাওয়া গেল না 
সেই ঘবে। তখন কর্ণেল নক্তব দিলেন 


লায়লার দিকে । 


1 এই, কি নাম তোর?’ 
— aye বান!’ 


এই শযতানগৃলোর সত্চে ছে 


--ইমভিয়াজ আলি অমাৰ চা! 

চুপ কর 1মথ্যেবাদী !' 

ধমকের চোটে শিশুর মত ow lacy 
কেদে উঠলো লালা | 

আরে, এষে দেখাঁছ নিতান্তই খনক’ * 





তবু একবার ভালো করে পরখ কবা 
দরকার। কপা বলতে বলতে তাই একট।নে 
কর্ণেল 1ছি'ড়ে দিলেন লাষলার বোবখাটা। 
fey বোবখার আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো 
এগারো বছ্বের এক িকশোরী। ভয়ে থরথর 
করে কাঁপছে তর ঠোঁট। কেদে কে*দেই ব্যাক 
ফলে উঠেছে তার চোখ দুটো। এষে সরলভার 
প্রাতমৃর্ত। 


নাঃ, কোন কাজেই বোধহয লাগবে না 
এই ছ:ু"ডিটা 


হতাশ কৰ্ণেল বোরয়ে গেলেন হাউনি 
থেকে! তবু তাঁৰ আদেশ মত সার্চ করা হণ 
বাঁস্তর সবাইকে | সার্চ কবা হল লাষলা বানহ- 
কেও। কোন আগ্নেয়াস্ত্র, সন্দেহজনক কোন 
দলিল বা চিঠিপন্র যদ পাগুযা যায় কারও 
কাছে। কিন্তু আশ্চর্য, কিছুই পাওয়া গল 
না সেখানে। কোন যাদুমন্পে অদৃশ্য হয়ে 
গৈছে সে সমস্ত। 


শেষ পর্যন্ত হতাশয় ক্ষোভে সারা বাস্ত- 
টাতেই আগুন লাগ্যে দিল ইজরায়েলই 
সৈন্যবা। লায়লাদেব ঘরেব চালেও CATA 
ঢেলে দিল কষেকভন। সজল চোখে ঠোঁটের 
ওপব দাঁত চেপে দাঁডযে সে দেখলো নব 


গকছু। মাথা গোঁজার soe শেষ পর্যন্ত * 


গ্রাস কবছে লোলহান অগ্নিশিখা। 


পরের দিন কোট" মার্শাল ৷ বিচার নয়, 
বিচারের প্রহসন | সামাবক আদালতেব সামনে 
হাজির করা হল তিনজন আসামীকে । ওদের 
অপবাধ নিতান্তই' গুরুতব। যড়ষন্ত আব 
সম্্াসবাদেব নাবক হামিদ শেখকে HA 
দিয়েছে তারা, তাই নেওয়া হল চবম শাস্তি। 
TVG | 


এখন ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে গিয়ে 
দাঁড়াতে হবে ভাদের। একটা ট্রাকে করে 
বন্দীদের নিয়ে ষাওষা হল হাবতৃভায । গোলাষ 
fare একটি মসজিদের সামলে গিয়ে 
গাড়িটা। একে একে নেমে পড়লো 
সবাই। জিপ থেকে লাফিয়ে নামলেন করেল 


ন্যাজারেথ। এখন আসন্ন প্রমোশনের 'চন্তায 
মনে তার ফার্তর জোয়ার! 

কর্ণেলের আদেশে দেয়ালের দিকে মুখ 
করে দাঁড়ালো ?তনজন। আবদুল, ইমতিযাজ 
আব লাষলা বানু। ঘাতকাঁট শ্মেবারের মত 
পবখ কবে নিল তার মোশনগানাঁট। অবশেষে 
একটা কালো বনমাল হাতে নিয়ে কর্খেল 
এগিয়ে গেলেন লায়লার দিকে--এটা চোখের 
ওপর বেধে নে তাড়াতাডি। 


নাজারেথ কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই larg 
আকুল কামনায় ভেশ্গে পড়লো মৈযোঁটি। সেই 
কান্না দেখে বুঝ একটু দয়া জাগলো TTA 
সেনাপাতব মনে। 


করে, খুব ভয় করছে না কি? 
ভয়? 


কামনা থামিয়ে ম্লান হাসলো লারলা- 
ভয় কাকে বলে তা জানে না লাযলা বানু | 
তবে সে কাঁদছে তার ব্দনসণবের কথা ভেবে!’ 


--বদ wie” 


— yl, কোথায় কায়রো; আর কোথায় 
STAYS | শেষে কিনা মরতে হল এই কাফে- 
রের দেশে! গোরে গিয়েও ভাই শান্তি পাবে 
না আমাব প্রাণ!" 


উচ্গত ক্রোধে এক লহমার জন্যে জলে 
উঠলো ইহুদী কর্পেলের চোখ | তব: সে রাগ 
চেপে রেখে মাখন নরম গলায় তান ফের 
সুধালেন লায়লাকে_তা বল ন তোর ক 
চাই। এই কাফেরের অসাধ্য না হলে তা 
পূরণের চেষ্টা কবৰে সে!’ 


আজ এই বাচ্ছা মেষেটার কাছে Pearse 
হাব মানবেন না কর্ণেল ন্যাজারেখ। তাই 
শেষ তাঁব মুখ দিযে বোবয়ে এল এ 
প্ৰাতশ্ৰ্যুত। 


-খোদার অশেষ দোয়া বাঁ্ষত হোক 
আপনার = মাথায়--মিনাতিভবা চোখে কণে 
লের দিকে চাইলো লায়লা-'কায়রোর কাছেই 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২২ সংখ্যা 


আমাদের গ্রাম। সেই গ্রামের গোরস্থানে পাশা- 
পাশ ঘুমিয়ে আছে আমার মা আর বাপজান। 
তাদের পাশে শুয়েই ঘুমোতে চাই আম 


_্তথাস্তু, তোর কাঁফনটা পাঠিয়ে দেওয়া * 


হবে সেখানে, আর কিছু?” 
"না, অশেষ ধন্যবাদ!’ 


লৈন কৰ্ণেল ন্যাজাবেথ। তারপব হুকুম দিলেন 
-ফাষার ৷’ গর্জে উঠলো মোসনগান। মাটিৰ 
ওপর লুটিযে পড়লো তিনটি বন্তান্ত দেহ। 


এক সপ্তাহ পরে কায়রো  বিমানবন্দবে 
এসে নামলো একাট সুইস যারশীবাহশী বিমান। 
সেই বিমানটি বয়ে এনেছে এক সম্মাসবাদশর 
কাঁফন। কর্ণেল ন্যাজারেথ তাঁৰ কথা বেখে- 
ছেন, লায়লা বানুব দেহ শেষ পর্য্ত তান 
পাঠিয়ে দিয়েছেন তাব ভারের ঠিকানায়। এর 
জন্যে অবশ্য স্তব কাঠথড পোড়াতে হয়েছে 
তাঁকে। অবশ্যেষ রেডক্রসের সহযোগিতাষ 
কথা বাখতে পারা গেছে কোনক্রসে। 

কিন্তু লায়লার কাঁফন এসে 
আগেই হাইফা থেকে পৌছে শিয়োছিছা 
এক সাংকোঁতিক TST এসে পেশছেছিজ 
কায়রোর গোরিলা দশ্তবে_গোপনীয মান- 


পেশছবার 


চিত্ৰটা খপুজে পাইনি। ওটা লা্ষলার কাছেই 


সন্ধান করো-যাভেদ 1, 


যাভেদ খান লাষলারই ভাই! তার 
ওপরেই ভার ছিল মানচিন্রটা বয়ে আনবার। 
সে হতভাগ্যই খবরটা জানিয়ে দিয়েছে 
ওখানে | 


গোরলা সদর দগ্তরই তাই সাগ্রহে অপেক্ষা 
করছিল লায়লা বানূর। Fey জীবিত অব- 
স্থায় তাকে ফিরে পাওযা গেল না আর । তাব 
কফিনটাই অগত্যা নিয়ে যাওয়া হল সদর 
কার্যালয়ে ৷ 


‘সব দিক ভেবে, আগে থেকেই খবন্ন 
দেওয়া হয়োছল এক শল্য চিকিৎসককে । শব- 
ব্যবচ্ছেদের কাজে হাত পারকিয়েছেন Teta 
ভালো করে পরাক্ষা করার পর লায়লার দেহটা 
শোষানো হল ডিসেকসান টেবলের ওপর। সে 
মুহূর্তে সজল হয়ে উঠেছে সকলের চোখ। 
কিন্তু এখন তো ভেঙ্গে পড়ার সময নয়। 
ববং বদলা নিতে হবে লায়লার মৃত্যুব। চাই 
প্ৰতিশোধ! 
তাই নিপুণ হাতে ছার চালাতে শুরু কর- 
লৈন সা্্জেন। অবশেষে পাকস্থলশর ভেতরেই 
পাওয়া গেল সেই বহু আকাঙ্ক্ষিত বস্তুতি। 
[বিপদে মুহূর্তে সবচেয়ে নিরাপদ 
গাতেই লাষলা লুাকয়ে ফেলোছল সেই 
ম্যাপটা। মুখে পুরে চালান কবে দিয়োহল 
পেটের ভেতর । সেখানে ছেট্ু *লাম্টিকের 
থাঁলব মধ্যে তখনও আবিকৃত ছিল সেই 
মানচিন্নটা। 


ক্্াম- - 


te 





খ০- যেখানে ষাবো সেটা একটি বড়ো 


ব্লাস্তা। খুব চওড়া বাস্তা। ঝকমকে 
বাস্তা। সে রাস্তায় নতুন জমকালো গাঁড় 
চলে অসংখ্য। যালেবোঝাই বাস চলে। 
ট্যাকাস অনেক । ফুটপাথের দু পাশে 
দোকানের পর দোকান। ষখন যা কিছু: 
দরকার সব ধারে কাছেই পাওয়া যায়। 
ee আছে, মস্তো বলো বাক্তাব। 
সেখানে কেনাকাটা করতে শহরের নানা 
জায়গা থেকে সবাই আসে। যা etre 
পাওয়া যায় না, ওই অঞ্চলে পাওয়া বায়। 
ওখানে পুরো জীবনটাকে দেখা বায়। 
ae কমচিগল্য, মন্থন বাধক্য, 
বেপরোয়া তারুণ্য, কলকণ্ঠ কৈশোর, ন'না 
THT পোশাক, নানা বয়েসে AT ও 
মোয়। দনেববেলাষ ব্যাংক আছে, সম্ধো- 
বেলার ব্যাৎকও আছে, মধ্যবষেসী পুরুষ 


৯৯ ও মাহলারা সেখানে ঢোকে, সেখান থেকে 
'_  বেৱোয় সিনেমা হল আছে, আভল ত 


/ 


অনভিজাত সব রকম বেস্তরাঁ আছে, অল্প 
বষেসী ছেলে ও মেয়েবা সেখানে ভিড় 


কবে ACT একটি চোট পার্ক 
আছে । সঞ্জানে বিকেল ছঃটোক্ত।ট করে 
ছোটো বাচ্চারা সম্ধ্যের পর গাছতলায় 


বেগ্িতে বসে থাকে SASHA পেনশান 
পাওয়া AY | 


সে পাড়ায় অনেক BEBE বাঁড় 
আছে। অনেক নতুন হয়েছে৷ চারতলা, 
পাঁচতলা, ছ'তলা। আরো আছে । উপরের 
ফ্লাউগৃলো থেকে দক্ষিণ অণেকণব দেখা 
যাষ। আলের আছে হাওয়া আসে। 
অনেকখানি আকাশ আছে। অন্যান পাড়া 
খৈকে এ পাড়ায় জলের অসুবিধে অনেক 
, কম। প্রবল বৰ্বাতেও বিশেষ জল হম না। 
' ভ্রীবনের যে কোনো দিকে যাওয়াব বাস 
. ট্যাকীস এখানে পাঁওষা ঘাষ। 


আমি একটি and খুজছি । ছে টো 
1 দুখানা ঘর হলে আমার চলে' 
ষাবে। আমার শুধু Beal, ডাই, নার 


বালি চাই, আকাশ চাই। হাঠের্ল- কাছে 


দোকানপাট বাজার OBA আহক চাই! 
সকালে এ পাড়ার খবর আমি TAS 
ন।। দুপুরে এ পাড়ায় কাছাকাছি আমি 

, তখনও আমায় কেউ বলেণ। 
বিকেলে আমি খবর পেষোছি। আমাকে 
একজন একটি এঠকানা "দষেছে। ওখানে 
ফ্ল্যাট খাঁল আছে। যে খবর দিয়েছে, সে 
ফোন করে বলে দিয়েছে বাড়ওয়,লাকে, 
আমি গেলেই হয়ে যাবে। আমি বখন্‌ 
দেখবার জানা বশুনা হলাম তখন সন্ধ্যে 
হয়ে গেছে। সারাদিনের হুটোছযাটর শেষে 
আম ক্লান্ত হয়ে গোঁছ। তবু যে মনের 
মতো জায়গায় আমি মনের মতো একটা 
থাকবার জায়গা পাবো যেটা আমার কাছে 
STOMA মতো, হসই প্রত্যাশা 
আবার ort করে: তুলেছে। কারণ 
অন্ধকার aig সেখানে শাম্দিতে কাটবে। 


সৈ অঞ্চলে পেশছানোর আগে একটা 
স্বার্থ অণ্চল। পুরোনো বাড়, দোতলা 
TERM! নোংরা চট ছোটো ছোটো 


দোকান কারখানা মোটর গ্যারাজ। নোংরা, 





আমাকে, 


FANG | ব্লাস্চার উপর অনেক সবজিওলা, 
হকার। একধারে একাট বস্তি! ছোটো 
ছোটো ম.টির ঘর। রাস্তার ধারে টিউব- 
ওয়েল। ভিড়। বগড়া। খালি গা, ছে'ড়া 
প্যান্ট, ময়লা হাত পা নিয়ে এনেক 
ছোটো ছোটো ছেলে এক ওদিক 
ছ:টোছুটি করছে, খেলছে। চারাঁদকে 
অনেক ঠেলা, ডাস্টবিনের ধারে অনেক 
গরকশা। রাস্তার ধারে উনুন। চারদিক 
ধোঁয়া ধোঁয়া। 

এই ধূসর অঞ্চলের ভেতর দিয়েই 
অনেকটা পথ. এাঁগয়ে যেতে হবে। তার- 
পর পৌছাবো সেই আলোর ঝলমল 
ঝকঝকে অন্যলে যেখানে আমি থাকবার 
SAT চাই কাজের দিনের শেষে 
1নর্ঞ্জাট অবসরের BT! সেখানে 


পেশছানোর আগে এই ধূসর অণ্ডলে 
পথ খুজে ঘোরাঘুরি করছি, কারণ এই 
অঞ্চল তিনটে চারটে রাস্তাকে 

আর আমি ঠিক জান না কোন রাস্তা 
ধরে এগিয়ে গেলে আমি ওই ঝলমলে 
অঞ্চলে পেশছ।বো। 


এদিক ওদিক 


৬৮ 


Wale, একে ওকে তাকে জিজ্ঞেস 
করাছ। আমার প্রশ্ন শুনে সবাই আমার 
শিকে তাকিষে থাক'ছ। কেউ কোনো 
Ber দিচ্ছেনা। কেউ শুধু মাথা ন ডুছে। 
তদের চোখে ঘোলাটে চান । চেহারা 
নিস্পৃহ। একজন িকশওয়ালা শুধু 
BHT, ওই বস্তা ধবে সোজা চলে যান, 
পৌছে যাবেন। তবে অনেকটা পথ 
হাটতে হবে| সে বোধ হয় চাইলো যে 
আমি তার বিকশায় উঠি। আম বললাম, 
এনা, আম হেটেই যাবো । যতোটা পথ 
we আনি হাঁটবো। কেউ মে আমায় 
বয়ে নিয়ে যাবে, Gig গন্তব্প্থলে সেটা 
আয ঠাই না। 

আম হাটছি। আমি এদিক ওাঁদক 
তাকাধচ্ছ। ধোর,য় চোখ জহালা করছে। 
রাচ্তার ধারে একটি উানশ-কুডি বছরেব 
tary টিউবওবেলেব হাতল পাম্প করছে 
ফলাসতে ভল ভবার জন্যে, তাও 
তাকিয়ে দৈখাছ। ওধ:বে দোতলার 
বাবান্দায় আধময়লা শাড়ি পরে একজন 
চুল আঁচভাচ্ছে, সৈদিকেও চোখ ফেরাতে 
ভলো লাগছে। রাস্তার ধারে একজন 
আল-কাবাঁল বেচছে। তাৰ কাছে দাঁভষে 
গেলাম। এই WAH ওসব আব খেতে 
পাব না, কাবণ হজম হয় না। তবু খেতে 
ইচ্ছে হে,লো। কিনলাম, খেলাম, শাল- 
পাতার ঠোঙাটা রাস্তার ধাবে ফেলে 
দিলাম। পথ চলতে এসব করতে একট; 
দোব হয়ে গেল। আক,শ অন্ধকার হয়ে 
গেছে। বাদ্তায় আলো জলে উঠেছে। 
বোঁরায় সে আলো আরো বা।পলা লাগছে। 
চোখ প্রবানা কবছে। ঘাড় দেখলায। 
বেশ দোর হয়ে গেছে। তাড়।তাড় যেতে 
হবে। জোবে জোতে পা ফেলতে লাগ- 
লাম। বেশ হন হন করে alle আব 
কতোটা পথ বে বাব! অনেকক্ষণ ধরেই 
তভো হাঁটাছ। একজনকে জিজ্ঞেস 
করলাম, আর কম্ুর ? 

সে বললো, আবো অনেক দুর । 
আম বলল,ম, আজ বাত্তবেই সেখানে 
শে ছাতে পাববো তো। আমি ঠাট্টা করে 
বলেছিলাম ভাবল,ম সে হাসবে। কিন্তু 
সে হাসলো না, গম্ডীব হযে রইলো। 
তাবপব বললো,--নাও পেণছাতে প'বেন 
এই রাতে, অনেকে তো পৌছাতেই পারে 
না, এ অঞ্চলেই চিবকালের জন্যে থেকে 
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শুনে আম একটু ভয় পেলাম। 
চানাদকে তাঁকিরে দোখ অন্ধকার কোণে- 
বানাচে মুখে রংঢং গাথা কবেকাট রেগা 
ঘোষ কিযে আছে যাদের রোগা 
শবশবে গোলাপী কচুলব স্ফীত ws! 
অস্বাভাবক মনে হচ্ছে? আম আরো 
were হাঁটিতে লাল গলাম | তখন 
একজন লোক ছুটে এলো । তার চোখ- 
He পদস্থ লালা san পস বোধ হয় ওই 
মেয়েদের দালাল RAG সে ওসব Tes, 
বল্দক্বা মা। RATT দোখবে 
aers oafers চালা 2 পাই IM পথ 
বড ya) অনেক সমব লাখবে । এদিক 
আসুন, একটা শটকি,১ দোখয়ে দিচ্ছ। 





অমতে 


বেশ তাড়াতাঁড পেসছে যাবেন! 

শঠ'কাট একটা সরু গাঁল। আঁকা- 
বকা গাঁল। ডইনে দেওয়াল, বাঁয়ে 
দেওয়াল। খানিকটা এগিয়ে মনে হোলো 
শর্টকাট না করলেই হোতো। 'না হয় 
লাগতো সঘব। সোজা বান্তায অছে 
রস্তাব আলো, এই গাঁলতে আলো নেই । 
যতো ভেতৰে ঢুকাঁত, ততো অন্ধকার 
হচ্ছে। দৃগন্ধি লাগছে নাকে। 


আদমি ভাবলাম, পাক শর্টকাট | আম 
খোলা র।স্তায় ফিরে যাই, সেখানে ধোঁয়া 
আছে, কিন্তু আলোও আছে। তবু 
ফিরে যেতে পাবলাম না। মনে হোলো 
ওরা আমায় ফিরে আসতে দেখলে 
হাসবে | 

তাই এগিয়ে চলল।৷ম। যতো 
এগোচ্ছি ততো অন্ধকাব বাডছে। ততো 
দুগ্ধ বাড়ছে। ততো ভয় বাড়ছে। 
অনেক বক্ষ Sy ছিনতাই রাহাকজ্ঞানির 
ভয। বাজে ম্রেযেমানুষেব পালায় পড়ার 
Sql হেচিট খেয়ে রস্তর পাশের 
নোংর।র মধ্যে NGA পড়ার GT) তাছাড়া 
ভারো একটা SA! ছেলেবেলায় ভূতেব 
ভয় ছিলো। এখন বয়েস হযেছে, ভূতের 
ভয় আব নেই। কিন্তু তবু একটা গা- 
ছমহুমানো ভষ এমন একটা কিছুর 
সম্বন্ধে বাব উপাস্ধাতি সম্বন্ধে নি্চত 
নই, যা চোখে দেখতে পাই না, যা সাঁত্য 
সত্য ভরের কোনো বাবণ কনা জ্ঞান 
না, তবু ভয়, alas, ভয, আনি- 
শ্চয়তার ভয়! আরো বেশী করে ভয় 
পাই এজন্যে যে এই অজ্রানা . মিথ্যের 
সঙ্গে মোকাবিলা করার মতো মনেব 
জোর আমার নেই, কাধণ আলোর সামনে 
আমার সংস্কার একবকম, অন্ধকারে 
আমার সংস্কার আরেক বকম ৷ অন্ধকারে 
আনার ভয় বাড়ে, FAN বাড়তে থাকে । 


তাই সর; নির্জন গাঁজব জ্মাট 
অ্ধকাবেব ভেতব দিয়ে আমি ছুটতে 
শুবু কবলাঘ। অম্ধকাবে হোঁচট খেয়ে 
পথেব ধাবেব নোংবার মধ্যে পড়ে ঘাই 
তাও ভালো. সেখান থেকে তো আবাব 
উঠতে ome: কিষ্তু ব্দলোকের 
হাতে পড়ন্নে আমাব যা কিছু, সম্বল 





[১৩ বর্ষ, ২২ সংখ্যা 


সবই ষাবে। যাঁদ অন্ধকাবে কোনো 
গতেরি মধ্যে পা পড়ে, তাহলে পড়ে 
গিয়ে পা মচকে যাবে । আঙ্গ আর আমার 
গল্তব্য ওই ঝলমলে WOT পৌছাতে 
পববোনা। যাঁদ পায়েব হাড় ভেঙে যায 
তাহসে সারা বাত এই অন্ধকাবে এই 
শটকাটেব মধ্যেই পড়ে থাকতে হবে। 
কেউ টের পাব না, কারণ এ পথে 
বাস্তবে কেউ যাওয়া-আসা কবে বলে 
মনে হলো না। তই ছুটতে লাগল'ম, 
মনে হলো চাবাঁদকে ফিস ফিস 
আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। মনে হলো, 
আমায় কেউ ডাকছে, আমাৰ মাঘ ধবে 
ভাকছে। আম আরো ভয় পেলাম! 
আরো জোবে ছুটতে লাগলাম । পায়ে 
আবার হোর্ডট খেয়ে পড়তে পড়তে 
সামলে নিলাম। ঘামে সারা শবখীব ভাজে 
উঠেছে। গলা শুকিযে গেছে। পা দুটো 
অবশ হয়ে বাচ্ছে। তব; ছুটতে 
FATT | 


এক সময় কানে অন্য একটা 
Sexe এলো। চলাত ট্রাম বাস 
থাঁড়র আওয়াজ । বাস্তাব ভিডের 
আওয়াজ। দোকান-পাট নিয়ন অলো 
সিনেমা রেদ্তরাঁ বাজাবের আওয়াস্ত। 
তাহলে কাছেই। তাহলে প্রায় এসে 
গেছি। পা দুটো আর চলতে চাইছে 
না। এত দীর্ঘ পথ সোজা বাস্তায় হাটি- 
ছিলাম। অতো ক্লন্ত হই নি সাবা দিনের 
কাজের শেষে এই সম্ধ্যেবেলায়, 1কম্তু 
এই শট্কাট কবতে গিয়েই যেন আমার, 
সাবা বয়েস ফুরিয়ে গেল। 


পেশছে গেছি সামনে বড় রাস্ভা। 
বিবাট চওডা বাস্তা, ট্রাম বাস গাঠি 
ট্যাক'স স্কুটাব। দোকান, নিয়ন আলো, 
সিনেমা, রেস্তরাঁ। দেখতে পাচ্ছি সেই 
পাঁচতলা কাডিটি, যার একেবারে উপর 
তলায় আযাব জনো একটি ফ্লাট অপেক্ষা 
করছে। ভিড়! লোবজন। পুরুষ । মেয়ে। 
বাঁজঠি। আন্দব। নিভ'য়। নাশ্চল্ত। 


অন্ধকাৰ গাল থেকে আমি টলতে 
টলতে বৌরয়ে এলাম বড় রাস্তার। 
পৌছে গেছি। আমাব ভালো লাগছে । 
চোখ ধাঁধিয়ে গেছে। তব; ভালো 
লাগছে। আমি এদের সব্ায়ই একজন | 
এ পাড়াবই একজন। 


হঠাং সব আলো চাবাদকে এক 
সঙ্গে নিবে গেল। চারদিকে সবই 
বললো, __কাবেন্ট বধ হয়ে গেছে। লে'ড 
শেডিং। মোমবাতি, টর্চ। 


অব আদমি হঠাৎ হোঁচট খেলাম । 
এবাৰ আব নিজেকে সামলাতে পাবলাঘ 
না। BRAG খেয়ে পড়লাম ফুটপাখের 
ধাবে, একব'শ আবজ্র্নাব মধ্যে Bae 
পাবলাম না। [বিধাতাকে ডে'ক বলগ্সাঘ, 
অমাকে সআামাব ফেলে-আসা বকে 
ফিবিয়ে দাও। 





Ji 


1 


{ক্ষেত্ৰ অনকলে। 


1 


গ্রহসামবেশ £ বাঁধ কন্যায়, শক্ত বৃশ্চকে, বুধ তৃলাষ, শান ৪ কৈতৃ মৈথনে 
রাহু, বৃহস্পতি ‘এবং Men বথাক্ুমে ধনু, মকর ও মেষে অবস্থান করছে! 


অন্কূল। শুভ তারিখ ৯, ১২ 
অক্টোবর | 

ব্য 3 নতুন কৰু, আত্মীয়ের দ্বার। 
উপকৃত হবেন। আয় ভাঙ্গ। ব্যবসায়ে 


উত্ধাতর যোগ আছে। were মোটের 
উপর ভাল। শরখর মন্দ নয়। মেয়েদেণ 
os অস্বস্তির লক্ষণ | শুভ তারিখ ৪ 
4, ৯, ১০ Beran! 


উর রর নার চলনসই ৷ 
স্সার্থিক উন্নতি, বাবসায়ে সাফলোব 
লক্ষণ আছে। সাংলারক অস্বাস্ত 
এবং কাজকে উন্নতির সম্ভাবনা 
ধবল মেয়েদের মনের কোন বাসন 
পূর্ণ হতে পারে) শুভ তারিথ £ ৭, 
১১ Bert 


সিংহ £ শরীর ভালই। পারিবারিক দৃশ্চিন্তা 
'_ পাকছে। আয় ভাল। ব্যবসায় চলনসই। 
কাজকর্ম আশানুরূপ মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা = অনকল। শুভ তারিখ £ 
৯ অক্টোবর । 


শবিবারক 
আয বৃদ্ধির যোগ 
আছে। AT অস্পানুবূপ। কাজ 
“ কর্মে অস্বস্তির ae আছে। মেয়েদের 
পক্ষে সমলটা চলনসই। শুড তারিখ 2 
৮ দ্দক্টোবৰ। 


তুলা ১ শরীর ও মন ডাঙ্গ নয়। ব্যযাধকোযেব 
চাপ থাকছে। ব্যবসায় সংব্ধার নয়। 


কন্যা 3 শরণীর সাব্ধায় না। 


লশজকর্মে শুভ সম্ভাবনা! মেয়েদের 
পক্ষে শুভ সময। শুভ Winey ৬, ১০, 
"১২ অক্টোবর। 


বৃশ্চিক £ সমবটা ক্রমশ ভাল। শারখীরক ও 
পারবারিক ক্ষেত্র আশানুরূপ। আয় 
বৃদ্ধি, = ব্যবসাষে অগ্বাদ্তব ক্ষণ 
WIR | কাজকর্মে Te ফল পাবেন। 
মেযেদের মানীসক অস্বস্তি কমবে। 
শুভ তাবিথ $ ৯: ১৩ অকটোবর। 


ধনু £ শষীর ও মন ভাল। আয় বাতির 
যোগ আছে। বাবসায় ভাল। কাজকর্ম 
শুভ। বেকাৰ কাজ পেতে পারেন। 
মেয়েদের মনের কোন বাসনা পর্ণ 
হতে পাবে। “LSE তাঁরথঃ১ অক্টোবর । 


মকর £ শরণব একপ্রকাব। পারিবারিক 
অস্বাস্তি কমবে। . আয The যোগ 
আছে। ব্যবসায় একপ্রকার। sera 
সাঞ্ল্য পাবেন। মেয়েদের পক্ষে শুভ 
সময়। শুভ তারিখ £ ৭, ১০ অক্টোবব। 


aes শ্ৰশর অশব্ধার নধ। প্যাববারিক 
ক্ষেত্র শৃড। আয় বৃদ্ধির লঙ্গণ আছে। 
বাযসায় শমভে। কাজকর্মে সাফল্যেৰ 
লক্ষণ আছে। মের়েদের FELT 
ভাল৷ 


অক্টোবব। = 


মীন £ sata ভাল 
আশান্বৃপ। 


পারিবারিক ক্ষ 
আয ভ্াল। ব্যবসার 
মন্দা নয। কাজকর্মে সৃখ্যাতর 
সম্ভাবনা! মষেদের পক্ষে সময়টা 
ভাল। শুভ তারিখ £ ৫, ৮ অক্টোবর ৷ 


Wey] হাজরা £ ২৩ AW AWA আপনার 
মতে কিবহ সম্ভব? 


রশজিত গৃহ £ বিদেশ গন যোগ নেই। 
উচ্চশিক্ষিত হতে পারবেন। 


শুভ তাঁরখ $ ১০, 39%, 


cular দে ও আগামী কাতক মাসের 
মধ্যে হতে প্যরে। ৰ 


চৈতালখ মযখোপাধ্যায় £ ১৯৭৫ সালে 


বিবাহ সম্ভব। দা্পতাজখবন সুখেবই 
হবে। 

সোয়া cata } = (মেদথ শনি এন 
ঢয়ে "বাহুর পূর্ণ দ্‌াষ্ট থাকায় বিদ্যায় 
বাধা আসবে। 

এন, কে (শালগাঁড়) £ সাফলালাভের 
সম্ভাবনা আছে! 

অনিৰ্যদ্ধ গস্ত £ জম সন তাবিথ 
সময় জানাবেন | 

সন্দীপ সাহা £ ২৮ বছর বয়সেব পর 


বৃহস্পতির দশায দৈহিক অসুস্থতা কমবে। 


সশগ্ল রায় £ ৪৬ বছর বয়সের পয 


উন্নতি হবে। 
_ গগৃকল্যাণ হল £ ২৯ বহুব বয়সে 
BISA] পেতে পাবেন। 

ভাপস am £ আইনজ্ঞ হিসাবে 
প্রীতষ্ঠালাভ কববেন। 


wer বায় £ বিলাস্সন rym | বাধা- 
AS এলটা পাশ কৰাব, যোগা। 


ইন্দ্রজং দস £ ১৯৭৪ সাসের জ্ঞনে 
মাসেব Wey সম্ভাবনা কম। 


শ্যামল স্বগত £ শিলা teary, শুভ 
ফলও জাশা করছে পাল্ন। 


Saige বস: (কলা + ১৯৭৭ 
OTR থোক জ্বনৈশ সাধা শাক মাল 
গুবস। ভবিষ়াৎ fomiegra লিল আছে। 


B47 খাহবাস ree) বে 
সাল বাত সম্ভব৷ = দাম্পত্য জীবন 
সখেৰ হাব। 

Piet othe re (লমাঘাপটাাদাসাস | 
£ বিবাহিত জশবন সখের হাব। aig 
পারিবাবে অশান্তি wire, oma কুত- 
কার্য হবার যোগ আন্ড। 

" শ্রীমতী শিল্পা (বাংলাদেশ) 8 বিদেশ 


ভ্রমণের সম্ভাবনা wy 


অনিতা বায কেলিঃ-৩) £ athe জল্ম 
মন তারিখ সময় না থাকাষ সক্ষম বিচাৰে 
অসুবিধা । আগামী ১৩৮১ সালে বিবাহের 
সম্ভাবনা! 


পর্থপ্রাতিম বস্‌ (মবাপ্রদেশ),8 বাশ্চিক 
বাশি = ইজিনিযারিং পড়ার যোগ আছে। 
ভবিষ্যং ভাল । 


ao 
,জবা বসু (মধ্যপ্ৰদেশ £ চাকুরী যোগ 
কম? ভাঁবব্যং জখবন ভাল চলবে। ! 


অমরনাথ দত্ত ‘ (কালঃ-6) £ “আগাম 
অহাহায়ণ থেকে ফাল্গুনের মধ্যে চাকুরী 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা | 

bia পাল (জলপাইগুড়ি) ? 


চাকুরী:তে বিশেষ উম্বাতি হবে না, 86 বছর 
বরন থেকে বাবসা ভাল ফল পাবেন। 
, ingle বিচারে গোমেদরত] ধাপ ও পত।4! 
কোণ্ঠী বিচাষ। 


পঞ্চানন ঘোষ (কালিঃ-১২) $ Brera 
গ্রহ থাকায় "বর্তমানে পরীক্ষার 
wea হবে না। ভিসেম্ষরের 
চাফুরা হতে পারে। | 


মে 


' ভুষারকান্তি দাৰ্গা;প্ত--শলং) £ ৩২ 


বহুৰ aay বিবাহের লম্ভাবনা। ৩৫ বছর 
aay থেকে বেশ Orie হবে। 
কমলা রাষ (as) £ জন্ম দন 


ite AMA না থাকায় উত্তর দেওঘা সম্ভব 

aa | 

পার্থ SHAM) 2 বাধাপূর্কক্ষ 

মধাম শিক্ষিত হবে। / 
বীচন্দনেশ্বৰ ঘোষ-- /ক্া্গলেদপূর = { 

পগতমসধ ae, বিবাহে বঘ]| এবং বিলদ্ব। 

১৩৮০ সালেই বিবাহ যোগ প্রবল CECT. 


রত] ধারগাঁয়। 


‘ফল | 


" কযমুপ্রাশ্তিব 


অমত 


দিবোন্দ; চট্টোপাধ্যায় (কালঃ) সম্ভা- 
বনা কম। 


, তপনকুমার নাহা-{ন্ব ব্যারাকপুর) £ 


প্রাতিকল গ্রহ থাকা আশা কম, 


‘অঞ্জলি ব্যানাজি-হাওড়া) £ ১৯৭৪, 
জুনের মধ্যে উর বোগ। 


দপককৃমার | ORS (Tapa) £ 


জনে ১৯৭৪ থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে 
‘বদলীর সম্ভাবনা । 
অনূরাবা সেলগুপ্তা_ (শিল্চর) ও 


ঢাকুরাঁ করবাব বোগ আছে। 


আশীষ মুখাক্তর্শ-_(শিবপুর)+£ গ্র্যাজ- 
ফেট হবাধ মোগ আছে৷ ২৩ বহুর বয়সে 
সদ্ভাখনা। - বর্তমান ব্ছরে 
ভ্রমণের যোগ আছে। 


রূপক দাস-_(পি, অই, টি রোড) £ 
তুলা রাশ, দেবারিগরণ। - 


রাবুলাল সাঁতলাল--(বেহালা) £ বাধা- 
পূর্বক গ্যাজরেট হবাব 'যোগ আছে। 
২২ বছর বয়স থেকে কর্মন্রীবন আরম্ভ ৷ 


দখপকরঞ্চন বসু ধোদ্বপূন বিদ্ব- 


fanned: Seat নক্ষত্র, মেষ রাশ, ক্ষাওয় | 


বর্ণ নয়গণ বৃযঙ্পগ্ন বিং শকের দশায়। 


- eb অথবা 


, বিষয় 


[১৩ ৰঘু, ২২ সংখ্যা, 


TTY আধকাবী--হোওড়া) £ ২৩ 
বছর বষসে BATS! ২৫ BEM ২৭ 
ব্‌ছর বয়সে বিবাহের সম্ভাবনা, আশা কম। 


নির্মলচন্দ্র সেনগুস্ত-€১২৩) £: S04 
বছর বধস থেকে প্রকৃত ভাগ্য অর্থ কৰ্মে লললাত ' 
আরম্ভ হবে এবং ৬6 বছচন্ন পর্যল্ত বেশ 
ভালই চল:ব। অধ্যাপন্না অথবা সাংবাদিকতা 
কমেব যোগ প্রবল। উচ্চ শিক্ষার যোগ 
আছে। 


বর্ধমান) £ 
একবার | 


রবীন সারন--(চিত্তবঞ্জন, 
৩০ বছব বয়সে, 
কন্যা রাশ। 


সুমিতা ব্যানাজ- (কালিঃ) £ 
গোমেদরত4 ধাবগশীয়। 
বয়সে বিরাহের সম্ভাবনা । 


স্যার 
২৪ বছর 


হারাপ্রয়া দত্ত-(কালিঃ) £ ২৩ বব 
ববসে বিবাহের সম্ভাবনা এবং সুখেরই 
হবে? প্রবালবত! ধারণায় । 


সামা খাজা (ডাৰমল্ডহাববার) £ 


১৯৭৪ সালে বিবাহের সম্ভাবনা এবং 


বিবাহিত জাবন মধ্যম। প্রধালরত! ধারণ 
কর্তব্য 
ছায়া ব্যানার্জ--(কাঁলঃ-১৪) £ ১৩৮১ 


সালে নিজের মতেই বেবাহ যোগ প্রব্জ। 
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NAS 


ভাগ্য গণনার কুপন 


নান evs sce tee ৯৩৫৪ Hes con han ene ৩০৩ 


জল্ম সমর ও ভারখ কিম্বা রাশি ও লগ্ন ০ ০ ০, = 


, আপনার প্রগ্ন ... ৬৩৬ ৪০৪ Sat gag S00 ৩৫৪, PVE sen 


[কুপনাঁট কেটে প্রশ্নে স্গে অবশ্যই পাঠাতে হবে 


|আঅসৃতের, ঠিকানায় খামের গুপয় শভাশভ 'লিখবেম।] 





লেস 


রাখে সেদিন সন্ধায় সংগৃহীত অৰ্থ: = 
শিল্পীদের সাহায্যাৰ্থে ব্যায়ত হবার 


ald ব 
কাবোর প্রাণ। তারই... 
অপরূপ রংবাহার 











৭৪ 


ছবির কলাকৌশল্লের কাজে উচ্চাঞ্গার। 


দাহামান সংবাদপত্রের মাৰ দিয়ে ছাবর 
পরিচয়লিপর প্রকাশটি লক্ষাণীয়ভাবে 
ভাভিনক। সম্পাদনা যথেষ্ট কাতিত্বপণ । 


আব্হ্‌সঞ্গশতের রচনা ও প্রয়োগে আনন্দ- 
শঙ্কর তর্কাতীতভাবে অভিনবত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন | 


(২) রিকশাওয়ালা (হিন্দ) 


সতা মজি (মাদ্রাজ) facqive, জার- 
এম-ভি লিখিত ও প্রযোজিত এবং কে, 
শঙ্কর দ্বারা সম্পাদিত ও পরিচালিত 
শরকশাওয়াজা' ছবির রিকশাওয়ালা হচ্ছে 
সমাজাশক্ষক: সে বি-এস-সি ভিশ্রধারী 
Ware বংশীয় যুবক হয়েও কিকশাওয়ালার 
aig গ্রহণ করেছে যেগন একীদকে 
‘পৃথিবীতে কোনো কাজই ছোট নয়', এই 
শান্তর বার্থ প্রমাণ করতে, আনা 


হর 
FES 
EEE 
3 
= 


বং 


তাকে তারই শিশ; কনার সামনে 
হত্যা, করে তার দেহটাকে cole ঢোলে 
পূড়িয়ে দেয়, যে তার এক আইনজীবী 


Has waite হত্যা করায় নিজের ভগ্নীর 
Fie তার “ববাহই দেবার আভিগ্রায়ে এবং 
যে আরও অগণিত সম্ভাধা এবং আসম্ভাবা 
Se করে। একাদন এক কলেজে-পড় 
য়েয়ে-বীর মায় করণ সে-ঙী ধকীর- 
পুয়ালীর ACH দেখা করে ফিরবার মুখে এ 
Fieve Tessie আরোহশী থাকা অবস্থায় 
এক 44-8 দল ঈব;রা অক্লান্ত হয়। গোপণ 
Viera লড়াই করে আরোহিনশকে রক্ষা 
কর। দেখা বায়, এ Hare এ বৃহং 
oa tee চৈলাটামন্ডা। তখন গোপাীর 
PH গ্রাতিদ্বনিদ্বতা বাধে এ বহত দবা 
Hin প্রকাশিত হয়, কিরণ হচ্ছে সেই আইন- 
Bala. কন্যা, ধার স্ত্রীকে eee হত্যা 
4 ih এবং খাবারওয়ালী পাব ত ete এ 
ভাই্নজগবশর শ্যালক-প্ত |, এবং. করণের 
mesa নানা ঘটনার ভিতর দিয়ে সকল- 
কেই waar গোপন BSE ley অরণ- 
বদনা ষগ্ধে ere ইতে হয়, এবং শেষ 
পর্বত পুলিশ এসে সকল বিবাদের সমাপ্তি 
টানে। 


-দৈখা যাচ্ছে, হিন্দ ছবির সাধারণ 
কাহনীকারেরা area চি্তাভাবনা দ্বাৱা 
অনপ্রাণত হয়েও কাহিনশ বিস্তারে প্র য়ই 
গতন্‌গাঁতকতাকে পরিহার করতে পারেন 
a. যেমন পারেন নি বত মান ছাবর ক্ষেত্রে 
কাহনশী-রচাঁয়ভা. আর এম ভি এবং চিন্ন- 


[৯৩ a ২২ সংখ্যা 


অপবাদ / পাঁরচালনা £ বাবুল চৌধুরী । 
উজ্জল ও ফতেহ লোহানী 





নাটাকার কে এ নারায়ণ। ফলে, নায়ক 
mat ভামকাট কহু আকষ প্রণয় হলেও 
সম্পণ ছবিটি হয়েছে চির চরিত প্রথামত 
মামলন এবং তার ওপরে ময়। 

ছবিটিতৈ সবচয়ে ভালো আঁভনয় 
করেছেন আইনজশবশ কৈলাশের ভূমিকায় 
প্রাণ, সুণ্দর তাঁর ভাবাভিবান্ত, সংগ্দর ত'র 
বাটনভহগখ, সুন্দর তার গাতীকাঁধ। নায়ক 
গোপশর ভূমিকায় styl কাপে তাঁর 


অভাসমত, Ses sere ভাব প্রকশ 
করেছেন, Sig হোরে তাড়াতাড়ি কথা বলা 
তর আর -একাট Beryl পাব তীর 


ভূমিকায় মাল? fate আন্তরিকভাবে চরত- 
চিন্ণ করেছেন 'সাফলোর সাংগ। নায়ক 


ft 


করণরপগ aie সিংয়ের অভিনয় প্রাত 
atone) নাভী তিমি পারদার্শতা 
ort a করেছেন (জনৈক ঠবিকমাধয়ালা- 
বেশে মোহন চটি কিছুটা লঘু হাস্যরস 
হিতরাণের ' চৈগ্টা -- করেছেন | হালৰ পর 


ভূমিকার আঁভময় হয়েছে: seize | 


ছবির কলাকীশটলর- বিভিন্ন বিভাগের 


আধো সবচেয়ে চোখে পড়ল দ্‌শা র5নায় 
দ*পানদেশক এস কুফরাওয়ের অসাম'না 
দক্ষতা | রাহুল দৈকবর্মনের সরে গাঁত 
jae Bead ও টচন্তগ্রাইশ 

সাধারণ 


তা মূভিজ্ঞ-এর “রকশহয়ালা' 
॥ 


হিন্দ ছবির দশ কনের খুশী করবার ক্ষমতা 


স্টুডিও থেকে 


সলিল দত্তের ‘অসতশী'র চিত্ৰগ্ৰহণ শুর! 
শ্ৰীমতী গণতালি ve প্ৰযোজিত গাঁতালি 
১1 


{গকচাসৈর অসতশী ছকির "চগ্রগ্রহণ নি 


4 


থিয়েটাস* এক নম্বর স্টভওতে দ্ুতগাতিষ্ে 
এগিয়ে চলেছে। ছবিটির কাহিনী, চিত্রনাটা 


ও সংলাপ বচন পারচালক সালল 
দন্ত স্বয়ং 
পদান  করছেন--সাঁমিন 
গণ ৷ সেম 


করেছেন 
ছাঁবাটর নায়ক-নায়িকার চরিত্র 
চাটাজ ও 
tei পর ছবির বাঁহ্‌- 
দশা Seta উদ্দেশে ছবাটির পরিচালক 
কাঁজিম্পং ফষাবেন। 
গ্ৰহণ, সম্পাদনা ও শিজ্প- 
নিদেশমায় আছেন ধথারমে- বিজয় ঘোষ, 
ভমিয় aie ও: সত্যেন  রায়চৌঁধ;রী_ 
নবগঠিত পরিবেশক সংস্থা সংহিতা চিন্রম 
eizija পাঁরাবশনার wig নিয়েছেন। 


স'লন FE সদলবলে 


চি i= 
ছ৷বাঢ়ন tS 


? 


wie ছবির শভগ্মহরং £ ২৬ 
ভূ ¢ ৰ ॥ 
সেপগ্টেধ্বর (মহালয়ার পূণ্য দিনে) নারকেল? 


ডাঙ্গা রখ রোডস্থ. অরোরা স্টুডগতে 
কথাঁচিত্রম-এর প্রথম ইবি . 'অঙ্গশীকার'-এএ 


শৃভমহরং অনুষ্ঠিত হয়। 

ছাঁবাঁটর কাহিনশী রচনা করেছেন প্রবীণ 
কথাশক্পী প্রবোধ . সরকর। অনুষ্ঠানে 
সন্ভপাতি ও প্রধান আঁতাঁথর আসন 
CEC করেন We ATA. বেরা 





'শারুবার, ১৮ জাশ্ৰিন, ১৩৮০ ]. 


(বিধানসভার সদস্য) এবং 


মহন্ত ৷ 


শৈলেন্দ্রকার 


+ ছবিটিতে সুরারোপ  করছেন--অধশীর 
বাগচাঁ। পরিচ লনা করছেন এক দল অভিজ্ঞ 
Prise! চ'রত্রচিত্রণে থাকবেন_-নবাগতা 
“iat চ্যাটনজ' ও নবাগত শিল্পিব্‌ন্দ। 
জনুষ্ঠানে চিত, মণ্ড, সঙ্গীত ও যাৰা 
জগতের বিশিষ্ট ব্যান্তবর্গ উপস্থিত ছিলেন । 


মণ্ঞ।।ভনয় 


মিনা থিয়েটার কমাৰ সৃংসদের 
fasta} £ কলকাতার যে সব মণ্ডে নিয়- 
মিত নাটকের অভনয় হয়, তার মধ্যে বোধ 
হয় এখন গিনাভ। খিয়েট৷রেরই প্রাণচাণ্ডন্য 
a শিমেছে | ননারকম  শ্রাতব্ধকতা ও 
মৈরাশ্যের অন্ধকার প্রায় গ্রাস করতে বসেছিল 


Loo wines এতিহাসমান্কত এই নাটামণ্ডকে। 
কেন জানি না বেশ কন্ধ;দিন নাট্যানুরাগণী-. 


দর ভকুত্ৰিম ও আন্তরিক সহযোগিতা 
থেকে মর্মান্তিক্ভাবে বঞ্চিত হয়েছে এই 
থিয়েটার । 


এবার fase) হবার অন্তরতম কামলা 
নিয়ে শবজয়িনশ' নাটক এলো।  মিনভা। 
থিয়েটার ary সংসদ এই নাটক দিয়ে 
হয়তে। অবহেলিত এই থিয়েট রকে প্র৷গচণ্ডল 
কর তুলতে পারবে। THY একটা কথা এই 
AAT প্রথমেই বলে রাখা প্রয়োজন যে. এ 


নাকের প্রযোজনা কি FER তকালে 
Taare a Wea SS me ব্যাতক্লম। 
নাটক দেখত দেখতে ip দুখ বে 
লাগেনি তা নর. যখন ভেবোছ SST 
tan একাঁট ats নাম’, RMT যে 


মল্লে অভনশত হয়েছে সেই মণ্ডে এ নটক 
কৈন ? নন প্রশ্নও করেছে কেন OF প্র-যোজন। 
চলাত রুচর কাছে আত্মসমপণ 
হুরলো। সঙ্গে সম্গো একথাও কলবো, না 
করে ?ক-ই বা হবে। পরণক্ষা-নিবীক্ষা করে 
কতদিন আক লংকটের বোঝাকে বইতে 
হবে! 


NAS = 
x 
x 
al 
‘si 
A 


“বজয়িনী', নাটকটি 
fsa ৷ কম সংসদেরই ‘তিনি একজন সদস্য। 
- নাটকটির মধ্যে ভ্রমনের সঙ্গে জশীবন- 
বোধের পরিচয় মেলে। তিনি আম্চষ 
সুন্দরভাবে দেখাতে পেরেছেন সং ভাবে বরা 
জস্বদ চালাতে চায়, তারা প্রতিষ্ঠা পায় না 
সন জে। আর যারা আসং, অসাধু উপায়ে 
wiley চালায় তাৱাই পায় প্রতিণ্যা, সম্মান 
*বশকৃতি, অর্থ সব। সংস্থ জশীবননোধদনপ্ত 
সং সাহিত্য রচনা করতে চায় অজয়, এবং 
এ কাজে তাকে সর্বান্তঃকরণে সাহায্য করে 
তাঁর = অলকা। : অলকাকে এমন জনেক 
কাজ করতে হয় যা সামাজিক দৃষ্টিতে খুব 
mm দেখায় না। চাকরী সে করতো, ‘ery 
ভা চলে শোহে! জজয় কোন কাজ করে না, 
ae স্বপ্ন অজয় একদিন বড়ো সাহি- 
তাক হবে, এই স্বপ্নকে সফল করে তুলতেই 
তর যে কোন কাজকে সে গ্রহণ করে নিতে 
wa) ও দিকে প্রকাশকের বাষ্ধতে 
wry সাহিত্য লিখে আজকের কথ, 


fae দুলাল 


প্রায় প্রাতাট চারতই 


ভাস প্রচুর অর্থ, সম্মান ৬৯ 
প্রকাশকের বন্ধিতে কিন্তু অজয় 1কছ,তেই 
সায় দিতে চাইছে না, সাঁহতাকে সৈ (কিছ. 
তেই সপে দেবে না অথের কাছে। এই 
গনদসিক আবর্তের মাঝখানে এলে। BPH 
sib et মেয়ে চীনা, অক্চয়ের সে ARTs? 
fer | রচনা তার উচ্ছলতা দিয়ে অনেককেই 
বশ. করিয়ে অজযের পথ সুগম করে দেয়, 
সং সাহতোর ভিত্তিতে অজয় প্রতিষ্ঠিত 
সাহিত্যিকের সম্মান নিতে চলে। হয়তো 
ভয়ের Siam বিজ্ঞান দু'জনই--অলকা। 
ও নুচনা | 


নাটকটির গংপর মধ্যে খ্‌ব একটা চনক 
না থাকলেও মোটাজুটিভাব জীবন ead 
weg ছাঁবটি ধরা MRE ভালোভ? বেই 
নোটাম- টি পতি 





সা 





পেয়েছে নাটকাঁটর মধ্যে, Ga বিপ্লবী, 
ঠাকুরপোর অব্তারণা বড়ো বেশ হয়ে গেছে: 
এবং অনেক সিরিয়াস, মুহততে এই plated 
সংলাপ TSH, লেগেছে। দশক হেসেছে 
ঠিকই lee নাকের দেই মহত 
প্রতণাশত গভাঁরতা, যথেষ্ট ব্যাহতই হয়েছে, 
বলত হবে। অজয়ের মুখে সংলাপ “মাঝে 
মাঝে মম গ্রাহী হয়ে উঠেছে । 


নাটা-নিদেশনার sing নিয়েছেন শ্রীকান্ত 
মুখাঁজ'। বলতে তিনি ৷ তাঁর গর 
দায় নিষ্ঠ র সান পালন করতে পেরে- 
ছেন। তবে রচনার নাচের দশটার উগ- 

ফোগিতা সম্পৰ্ক, তকে একবার নিশ্চয়ত 
ভেবে দেখতে হবে। একটা কথা জনে' রাখা 
দরকার, অপ্রহোজনে ive; চ'পালে নাটকের 


—— 





উকুনেৰু জনা আপনাৰ মনেৰ শান্তি নউ কৰবেন না! ৷ 





- 


শুধু পরিষ্কার প 
| আপনার ছেলেমেয়ের স্থূল থেকে এদের বাড়ীতে দিয়ে আসতে পারে। 
| মেয়েদের মধোই সাধারণতঃ এরা সহজ্জে ছড়ায় । ভুলে যাবেন ন! বিষাক্ত 
ai উদার আপনার চুল, মাথার তালু ও চামড়ার সমূহ ক্ষ। তি করে। সৰ 
আবিদ্কৃত এই আধুনিকতম উকুন-নাশক সুবাসিত তেল মাসে মাত্র 


| এ খুসকীও হতে দেয় না। 


+ লী = লেপ an. 


প।রবেশক 








পরিচ্ছন্ন পেকেই আপনি উকুন খেকে নিষ্কৃতি পাবেন না। 


| একবার বাবহার করে আপনি উকুন 
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ও নিকি থেকে নিশ্চিন্ত থাকুন। 


সুবাসিত উকুন -নাশক 


EXPRESSO/70 


হানিল কেনে! ইত, গুজা-১৯,. 





৷ দেশাই এক্ঞোন্সজ 


॥ বি-৩৮ ক্স আরুকেট, sere; | i 
ww $ ৬৪-৭৫৬১ 





au 


পক্ষ সেটা বোবাই হয়, প্রাণময়তার ইঞ্গিত 
তা বহন করে ন। 


আঁভুনয়ের ব্যাপারে যিনি আমাদের মন 
ভরিয়ে দিয়েছেন তিনি হোলেন অরুণ 
মখোপাধায়। শান্ত, সংযত ভংগয়ায় 
অসধানণ নৈপণোর সংগে ‘অজয় places 
মানিক যন্দরণাকে স্পষ্ট করে তুলতে পেরে- 
Ma! তাঁর উক্ত রপেক স্পথ্টতা ও আভবাত্তি 
সত্যই বারবার প্রশংসা! করার মতো। ম্যে 
SI খ্যাতি অগে থেকে ছিল, এই চাঁরত- 
Tg তাঁকে জারে৷ প্রোজ্জবল করে তুললো। 
্রীমখোপধাযের ক ছে, তুলনায় শ্রীঅলোকরা 
ভ'ঞকায় শৈলী পাকে ভীষণ নিস্প্রুভ মনে 
হয়েছে ৷ রচনার চট্‌ল ভংগিমা রীনা থে ষের 
আঁভনয়ে সুনাম পেয়েছে। পুকাশকের 
ভূমিকাভি:নতা একটি আশ্চর্য'জনক চাঁরত 
Sram দিয়েছেন । রূমেলা সরকারের ‘পলা’ 
একট বিশেষ স্টাইল তুলে ধরেছে । জসহ। 
লাগলো ise চিত্রের রূপকারকে। 
শিপ হয়তে' ভুলে গিংয়াছলেন তিনি 
কোন: চরিত্র রূপ দিতে চলেছেন। 


দাস, অশ্বিনী প্র - সাম, 
কমল মখাজি শাতল চক্লবতাৰ। আলোক- 
সম্পাতে শ্ৰীতাপন সেন তাঁর oe’ গৌরব 
জক্ষুঘ্ন রেখেহেন। 


সব শেষে একটি কথা ৷ নানারকম আথ ক 
সংকটের মধ্য দিয়ে মিনান্ধা থিয়েটার sat 
দের শবজাঁয়নশ' নাটকের প্রযে'জনা শুরু 
কা’ হেন, এর জনা নটা'নুবগদদের কাছ 
থেক সব ত্ৰোভাবে way পাহেম FA! 
কভু অঙ্গে সঙ্গো তাঁদের কাছে প্রদ্তাব 
রইলো. তর. যেন আবো ক'লষ্ঠতর কোন 
নাটক, (য..' সাধারণতঃ পেশাদারী মণ্চে 
না) নিয়ে চিন্তা করেন। 


দন feria নচা 
(১) লক্ষণের আনে 


FAKES রঙ্গমন্ডে “হাটদের নাটক 
মঞ্চস্থ করবার YH আগেও দুবার হয়ে 
গেছে । প্রথম পা "চাঁবরী মশাই তাঁর 
Seay আঁভনয় কাঁরয়েহিলেন আঁখল 
Rey রচিত Tee) এর পরে 
বিষ্বর্‌পা রঙ্গনণ্টে অভিনীত হয় মৌমাছ 
বিরচিত একখানি ক্শোরন টা । 


কিন্তু গেল রাষবার, ২৩. লসপ্টেম্ঃ, 
সকাল ১০টায় স্টার  খিয়েটারের ৯০ 
বৎসরের ইতিহাসে প্রথম দেখা গেল হোওদের 
TAA Gia একট নাথক নাটা- 
প্রচেষ্টা, আ'হ্দছগাঁয় শিশু-সাহাতাক 
লকুমর রায়ো, অমংনা RT লক্ষণের 
শূব্ধিশেল'-কে Tey TIM মাধ্যমে । এক 
জনো ভরা sy কৈমশীল কম কৰ্তা 
মাঞ্জতমলু কাং €কানিয়াকে অঞ্গ্র সাধুবাদ 
fringe | 








[ ৯৩ বধ, ২২ সংখ্যা 





জনাপ্রয়া শিজ্লঁ অপর্ণা সেন 





Siw en ees 


অক্ষ আছে। রচায়তা ও সুরকার যথাতমে 
Hh গোঁৱাঁপ্লসসন ৷ মজুমদাৰ ৷ ও মৃণাল, 


বন্দোপাধ্যায় 1 


একধারে সুরকার, ten ioe _ 


সমন্বয় ঘটেছে মানস মুখাজ Tay 


ee 


অন্তরালে কৰণী নেই 
সাইফুল অ৷জম পাঁরচালিত “অন্তরালে 


কবরী অভিনয় করবেন না বলে জানা গেছে। : 


এ ছবিতে সূচন্দা একটি বিশিষ্ট চরিত্রে 
Raat করছেন। 

কবরীর বন্তবা, সুচন্দার সঙ্গে তার 
ব্যান্তগত কোনও আলাপ নেই। তার কানে 


ট eS তলা লই আল কনে ও 
এ জী দের আর বতৰ লোৰ, বি 


ও রয়েছে। '/;:, 
ত 








ভারোত্ডোলকদের মধ্যে সবপ্রিথম ৬০০ 
কিলোগ্রাম ওজন তোলার গৌরব লাভ করে- 


ইংল্যাণ্ড সফরে ভারতীয় 
ক্রিকেট দল 


আগামশী ৯৯৭৪ সালের এপ্রিল মাসে 
ভারতাঁয় ক্রিকেট দল ইংল্যাণ্ড সফরে যাবে। 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের এই ১৯৭৪ সালের 
ইংল্যান্ড সফরের প্রথম খেলা সুরু হবে 
২৭শে এপ্রিল এবং সফরের শেষ খেল৷ 
আরম্ভ ১৫ই জুলাই। ১৯৭৪ সালের এই 
সফরে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভারতের তিনটি 
টেষ্ট খেলা আরম্ভ হওয়ার তারিখ £ ১ম 
টেষ্ট ৬ই জুন (ওল্ড ট্রাফোর্ড), ইয় টেস্ট 
২০শে জন (ASA) এবং ৩য় টেস্টে ৪ঠা 
জুলাই (এজবাস্টন)। 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষ ভারত তার প্রথম Ag. 
কারা টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ খেলতে নামে ইং- 
ল্যাপ্ডের ACH মাঠে ১৯৩২ সালের ২৫শে 
জুন। সেই সময় থকে ইংল্যান্ডের মাটিতে 
এই দুই দেশের যে ৭টি টেস্ট সিরিজ এবং 
২২টি টেষ্ট ম্যাচ খেলা হয়েছে তার ফলাফল ঃ 
ইংল্যান্ডের সিরিজ অর্থৎ রাবার ভর 
© বার এবং ভারতের রাবার জয় ১। ২২টি 
টেস্ট. খেলায় ইংল্যান্ডের জয় ১৫, 
ভারতের জয় ৯ এবং খেলা ভু ৬। এখানে 
উল্লেখ্য, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভারত গত দুটি 
"৯৯৭১৯ লালে ইংল্যান্ডের মাটিতে ১--০ 
খেলায় (ডু২) এবং ১৯৭২-৭৩ সালে 
ভারতের মাটিতে ২--১ খেলার (ডু২)। 


বর্তমানে ভারত-ইংল্যাণ্ডের টেস্ট ক্রিকেট 
false এবং টেস্ট teed খেলার ফলাফপ 
এই রকম £ ১২টি টেস্ট সিরিজে ইংল্যাণ্ডের 
SSS) জয় ৭. ভারতের ‘রাবার’ জয় ৩ এব: 
Rise অমীমাংসিত ২! অপরদিকে ১২% 
টেস্ট সিরিজের ৪৫টি টেস্ট খেলার ফলাফল ং 
ইংল্যাশ্ডের জয় ১৯, ভারতের জয় ৬ এনং 
খেলা অমীমাংসিত 20) 





৯ 





শ্ৰীমতী বিলি জিন কিং 

উইন্বলেডন লন টোঁনস প্রাতযোগিতায় 
আমেরিকার festa টেনিস খেলোয়াড় 
শ্রীমতী বিলি জিন কিং এ পৰ্যন্ত৷ ৮ বার 
মেয়েদের পিশালসের ফাইনালে খেলে ৫ বার 
‘সংগলস খেতাব জয়ী হয়েছেন--উপযূপার 


৫ বার (৯৯৬৬-৭০) ফাইনাল খেলে 
উপযষ্‌পার িষ্গলস খেতাব পেয়েছেন 
৩ বার (৯৯৬৬-৬৮)। 
জয় £ ৫ 

১৯৬৬ সালে ৪নং বছাই খেলোয়াড় 
হিসাবে ইনং বাছাই . এবং তিনবারের 
সিঞ্গলস চ্যাম্পিয়ান ব্রেজলের atten 


বুনোর বিপক্ষে 








অমত পবাপশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর 
হইতে মাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১।১, আনন্দ চাটাজিণ 
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৯৯৬৭ সালে vat বাছাই খে.ল.রাড় 


হিসাবে ৩নং বাছাই বটেনের শ্রীমতী 
আযান হেডেন জোল্সের বপ-ক্ষ। 


১৯৬৮ সালে ৯নং বাছাই খেলোয়াড় 
হসাবে ৭নং বাছাই অস্ট্রীলয়র কুমার* 
জুড টেশাটের 1কপক্ষে। 


৯৯৭২ সালে ইনং বাছাই খেলোয়াড় 
হিসাবে ১৯৭১ সালের OT ম্পয়ান এবং 


৯নং বাছাই অংস্ট্রীলয়ার ইভন গলাগংয়ের 
বিপক্ষে ৷ 

৯৯৬৩ সালে ১নং বাছহ অস্ে- 
ig মার্গারেট স্মিথ (বিবাহিত জাঁব'ন 
মাগা.রট কোর্ট), ১৯৬৯ সালে ৪নং 
বাছাই বৃটেনের আন জোল্স এবং ১৯৭০ 
সালে ১নং বাছাই মাগশরেট স্মিথের কাছ 
পরা'জত হন। এখানে উল্লেখ্য, শ্রীমতশ ‘কং 
৯৯৬৩ সা.লর Wee তালিকায় কোন 
স্থান পানান এবং ১৯৬৯ ও ১৯৭০ 
সালের AWS তা লকায় পেঃয়ছিলেন ২য় 
স্বান। 


শ্রীমতী ‘কং ১৯৬৭ এবং ১৯৭৩ 

মেয়েদের ডাবলসে ROS 
ক্যাসালস এবং কস ভু 
য়ন ডোভিডসননের 
p> সম্মান লাভ 





ন কিং এ পর্যন্ত ১৭্ট 
cs 
{সঞ্গলস চাট ডাবলস 
y গু > 
ডাৎব্লস OT | 
~~ ২ ভাল 


পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ porte লেন, * লকাতা-৩ 
লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 
























[১৩ বর্ষ ২৩ সংখ্যা] শুক্রবার ২ কার্তক ১৩৮০ বঙ্গাব্দ 














শ্কক্লুবার, 2 কার্তিক, ১৩৮০ ] | অমত ': 


কাশণকান্ত CHT অভাবনীয় সৃষ্টি 
A 
= রাজন তি বিপ্ৰ = 
< ত ২০:০০ যদিজানতেম ৯০ | 


'নগঢ়ানন্দের সার্থক উপন্যাস 


হৃদয়ে নাবিক ৮০০ ""_"" 


নারায়ণ সান্যালের নবতম সৃস্টি 





আব্দুল HTT 


A গজমুস্তা ১০০০ দিন রর en 
ee ৷ ত ৮.০০ 





ত নন্দীর নতুন ংশা ৯০০ 
“বাপের ¢-00 রমাপদ চৌধনাঁ 
“নিমাই ভট্টাচার্যে'র সাম্প্রাতক শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি অং ee 6:00 
মোগলসরাই জংশন 8°00 নিঃসঙ্গ পদাতিক ,. 
টু শঙ্কু মহরাজের শ্রেষ্ঠতম দ্ৰমণকাহিনী নিশিলচম্দ সরকায়ের 
ৰ wee’ ১০.০০ 00 SCA সনখে বশচা 
খ শধ১- 7.4] TA | বনপর্ব ১০ কর 90-00 
র মিৱের সার্থক 
হি a নব এ এ 
6 | পুর 4% হয় ঘণ্ড ১৯:০০ দুবোধ ঘোষের ৪:০০ 
চিরজপব-এর নতুন খেলার বই গল্প ATTA ১০০০] 
পারতো মজুমদারের 
ভজয় থেকে জয় ক্রকেটে১* টা 
তত ৰ আলোরসন্ধান ৪ 


ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য“ 


১২:০০ |. 


“ ভারতে WB বিপ্লব য় *) ২০০০ রুপসী প্রাতবেশন 


ie লাইব্রেরী 8 ১6/২, শ্যামাচরপ দে স্ট্রীট কলিকাতা-১২ ম ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 





মেয়েদের জন্যে আয়বনেব দরকার অনেক 
যেশী। কারণ প্রতি-মানে তাদের শরীৰ থেকে 
আয়বন বেরিয়ে ষায়। শবীরের পক্ষে আয়রন 
খুবই দরকার | তাই আয়রনের এই ঘাটতি 
পূর্ণ Fate প্ৰয়োজন | 

গর্ভাবস্থায় আর শিশুকে Berta করাধার 

সময় প্রত্যেক শ্ৰীমোকেয় আরে! বেশী 

১ আয়রনের প্রয়োজন হয় | কারণ সন্তানের 
RPS তো আয়রনের দরকার ! 

আয়রনের এই ঘাটতি পুরণ করতে আর শরীরে 
বথাষথ মাত্রায় আয়রন বজায় রাখতে আপনি 


ফসফোমিন আয়রন স্বাস্থ্যকর লাল রক্ত- 
কণিকা গড়ে তোলে আর আপনার TAS) 
ফিরিয়ে আনে। 
ফসফোমিন আয়রনে সৰ তিটামিন ও খনিজ 
পদাৰ্থও পাবেন ৷ ফলে আপনি হয়ে উঠবেন 
যেমন কর্মঠ তেমনি গ্রফুল্প! 

আজ থেকেই কফসফোমিল আয়ন খেতে শুরু 
করুণ ।প্রত্যেক দিন নিন ফলফোমিন আররন ৷ 


সহ কেমিস্টের দোকানে ৭টি লাইজে পাওয়া যায় £ 
ase সি. fa. @ sve মি. লি. | 











[ ১৩ বৰ ২৩ সংখ্যা 


হয 
ঘা? ৪ 


SOLNIGB SARABHAI CHEMICALS 


ফসফোমিন ফাদ প্রেমষ্ঠান Heed লিদিটেডে় 
এফটি বেতিনর্ড Goad: 7 

ও ই আর. স্কুইব আও সদ Rocha 
রেণিষ্টার্ড Howth আর লাইসেসপ্রা্ত DEI 
হলেন কে পি পি এল! 


৮ Shilp-HPMA-7A/73 Ben , 


১৩শ বৰ্ষ | ২৩ সংখ্যা 
মূল্য "৫০ পয়সা 


t oq আ্যান্ড Bie নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 


Friday, 19th October, 1973. শুক্রবার, ২ কার্তিক, ১৩৮০ 50 Paise 


সূচীপন্র 


—_— 


প্‌ঞ্ঠা বিষয় লেখক 
৬ চিঠিপন্ন 
৭ সম্পাদকীয় 
s ৮ ঘটনার STH -শ্রীসমদর্শী 
১৯ সেই লোকটি _ শ্রীআঁমতাভ were 
১২ শিকারশিল্পী জিম করবেট _শ্রীবিশ্বনাথ বসু 
১৮ দশমী কেবিতা) - শ্রীমলয়শ্কর দাশগুপ্ত 
১৮ বার বার কোঁবিতা) --শ্রীসুচেতা fae 
১৮ কোথাও ধাবার নেই কোঁবতা) - শ্রীকমল চক্লবতাঁ 


করিব a 


৪৬ বছরের বাজারের সেরা চিরুলী। 
মজবুত ও টেকসই বলে আপনার খরচ 
। বাচবে চুল আচড়ে আরাম পাবেন ৷ 


কিরণ কণা গদে 


[কিরণ প্রোডান্টস্‌ প্ৰাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-৯ = i 














অনন্ত সিংহের 


আগ্নগর্ভ চট্টগ্রাম 


১১.০০ 
wea সেনগুপ্তের 


আঁলাম্পকের 















৬:০০ 

গোলাম মুবাশিদ সম্পাদত 
১৯১.০০ 
২৫০9 

মোহতলাল মজুমদাবের 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র 
১২-০০ 

ভারতের কৃষক 


2:00 
৮:০০ 
মনীশ ঘটকের উপন্যাস 





বিদ্যোদম লাইব্রেরণ প্রাঃ লিঃ 
৭২ মহাত্মা গান্ধী বোড ॥ কলিকাতা-৯ 
ফোন gs ৩৪-৩৯৫৭ 








a) 


ca rae Loo বষ ২৩ সংখ্যা 




















14৭ নখ 
pecs ৰু টু 
3) 









কথনে। কথনে! আপনারও নিশ্চয় মনে হয় 
রে শরীরে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই ৷ তখন 
প্রি আপনার জন্যে দরকার ভিনকোলা-১২"" . 
ঘরে শ্রস্বাহু আয়রন-ভিটামিন টনিক যা আপনাকে ' 
প্রফুল্ল ও স্বাস্থ্যোজ্জ্বল ক'রে তুলবে | 


ৰ ৰ rely ফাৰ্মাস্স্যাটিক্যাল্স লিঃ 


হৰ) 





হই Shilpi-SPL 1A/73 ban ১৬, 


শ্বক্রবার, ২ কার্তিক, ১৩৮০] অমৃত 


সূচীপত্র 








২৭ কথনো দিন কখনো রাত ডেপন্যাস) -প্রীআশাপূর্ণা দেব 
৩২ দৈলকালেন ছিলেৱ -শ্রীশাদ্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৩৪ কথায় কথায় ; সপ্রীতরপদ রায় 
৩৫ এখানে অধ্ধকার (গল্প) - প্রীপ্ারতোষ মজুমদার 
৩৯ আপনি কেমন আছেন -গ্রীঅশ্বিনী সামন্ত 
৪১ বাংলা গানে ryt “জীহেনা হালদার 
৪৩ অলৌকিক জলঘান (উপন্যাস) --শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮৫০ গন্য -শ্রীক্ষপণক 
'$১ মনের খবর Sead সিংহ 
৫৪ দ্বিতাঁর মহাযদ্যের ইতিহাস _প্রীবিবেকানন্দ মহখোপাধ্যায় 
6৭ পরমার ANH গে্প) -শ্রীকামাল হোসেন 
৬০ ভঙ্গনা —frata চৌধুরী 
৬১ সাতদিনের Verne সপ্রীশ 
৬২ পাবলিক থিয়েটারে নষ্টী -শ্রীবম্বরঞন সেনগু্ত 
৭১ প্রেক্ষাগৃহ -প্রীনান্দীকর 
৭৯ খেলাধূলা -প্রীদর্শক 
73 | সদ্য প্রকাশিত 
বিগিনচন্ গান ৪ জাবন, সাহিত্য ও সাধনা 
_ডঃ শিবদাস চক্লবতাঁ | 


ভারতের স্বাধীনভা সংগ্রামের পটভূমিকায় গোঁববোজ্জবল স্বদেশী যুগ-এর 
ALS দেশনায়ক '‘লাল-বাল-পা ল-এর অন্যতম, দেশাবশ্রুত বাপ্মী 
বিগিনচন্দ্ৰ পালের স্বদেশীচন্তা, রাম্ট্রীচল্ভা, সাহিত্যাচিম্তা, ধমণচদ্তা ও 
কমণদশের পূর্ণাঞ্গা পারচষসমন্ধ। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ, 
Breakers, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রমুখ মনীষশদের চিত্রে সমদ্ধ। পৃচ্চাসংখ্যা 
প্রায় সাড়ে পাঁচশ। মূল্য £ পঁচিশ টাকা ৷ 

আলম প্রকাশের প্রভশক্ষদ্ 


বক্কিমচজরের AAPA গৌণ উপন্যা|স্কবৃন্দ 
ডঃ রামদ,লাল বস 
। ১৮৬৫ থেকে ১৯০৩ পর্যন্ত বাঁচ্কমযুগের পটভূমিকায় আড়াই শতাধিক 
'সুপন্যাঁসকের উপন্যাসসমূহের আলোচনায় সম্ধ। বাংলাসাহত্যের ইতি- 
হাসের একটি প্রায়ান্ধকার প্রকোণ্ঠে পর্যাপ্ত আলোকপাত এই প্রথম! সুবৃহৎ 
গবেষণাপ্রল্থ। বাংলাসাহত্যের ছান্র-ছান্ল'দের অপাঁবহার্য সঞ্গী হবার যোগ্য। 
সাহত্যের ইতিহাস ও সাহত্যালোচনার ক্ষেত্রে এক উল্লেখ্য সংযোজন । 


চলচ্ভিকা প্রকাশক ঃ ৪, কলেজ রো, কালিকাতা--৯ 





পচ 





সুকুমার সমগ্র রচনাবলণ 
২ খণ্ডের গ্রাহক চাঁদা মাঘ ২৫, 
গ্রাহক হন &. দিয়ে 


উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলণ 


২ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২৭.৫০ 





| এই আমাদের দেশ 


‘এই আমাদের দেশ’ পর্যায়ে কলকাতার 
কথাষ বোগনাথ মুখোপাধ্যঘ লিখেছেন ‘এক 
কলণঘাটের মান্দব ছাড়া এই শহবে বা উপ- 
কন্ঠে কোন প্রাতচ্ঠান, প্রাসাদ বা সংস্থাৰ 
বয়স দশ বছবেব বেশী নয়।’ 

অথ5 আপনাদেব ‘অমৃত’ পাঁতকায় ৪র্থ 
বর্ষ ৩৪শ সংখ্যার সৌম্যেন্দমোহন মুখো- 


পাধ্যায় ‘কলকাতার প্রাচীন মান্দর = 
Spi কালশমন্দির-কলকাতাব ঠন 


ঠাঁনয়ার কালমীন্দর সকলেই জানেন। এ 
মান্দরাঁট তৈবশ হয়োছিল প্রায় ২৭০ বছর 
আগে। এখন এ Aen যেমন ঘ' 
তখন ছিল তেমান গভপব-জঙ্গলমঘ। সেই 
ভত্গলের মাঝে খানিকটা ফাঁকা-জায়গাদ 
সামান্য একখান চালাঘরে দেবাঁব বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করোছলেন উদযনাবাষণ ব্রহ্মচারী 
নামে সেকালের এক OUTS সাধক.. পৰে 
১৮১০ WICH সেই জায়গাতেই বর্তমান 
এই মান্দর নির্মাণ কাঁরয়েছেন এ পল্লশরই 
[বশিস্ট-ধনশী শঙ্কর ঘোষ। 

আরো দক্ষিণে চাঁপাতলাব মোড়ে বহ্‌বাজাব 
অঞ্চলে সে কালের প্রাচীন নবরক্লেশ্বব শিবের 
মন্দির। এ মন্দিবটি নিৰ্মিত হয় ১৭৫২ 
Ay পল্লাশশ-ষুদ্ধেব অব্যবাহত পৰেই 
এবং তৈবশী কাঁবষেছিলেন সেকালের ফোর্ট 
উইলিয়াম দুগ্গেব দেওয়ান ন্রৈলোকারাম 
(বা ত্রিলোকরাম) পাকবাশণ ৷? 

- এছাড়া "চতেশ্ববঈী বা [চিত্ৰেশ্বব-- 
কলকাতাব উত্তরে গঙ্গাব তারে কাশপুবে 
প্ৰসিদ্ধ মান্দর.. | প্রাচীনতাব দিক দিবে 
কালঘাটেব কালীমান্দরেব পৰেই এ-মান্দরের 
নাম করতে পাবি৷ এ মাদ্দিব প্রাতঠা করেন 
সেকালের নামজাদা বাঙালশী ডাকাত “চতে' 
apy সর্দাব।..শোনা যাষ-চিতে বা 
Tow ডাকাতের দলবলের লূম্ঠনের অর্থেই 
নাকি এ মন্দিরটি গড়ে তোলা হযোছিল। 
সাল্দব “চত্তেশ্বরণী’ বা পচত্রেশকবণ” দেবা 
নাম থেকেই এ অঞ্চলের নাম হযেছে 
গিৎপরে ৷ 

এই বচনাতে এবকম প্রাচীন মান্দবেব 
কথা আবও আছে। সে সব প্রাতিষ্ঠাব সঠিক 
থবব কেউ দিতে পারেন না। ষেমন--নিম- 
তলাব নোঙেরেশবব বা নগবেন্বর মন্দির এবং 
ধ্মশানেশ্বব’ যন্দিব আব বাগবাজাবেৰ “মদন- 
মোহন মাঁন্দর, ও Tet rive) এ 
সব মন্দিব সম্বন্ধে নানা এঁতিহাসিক তগাও 
লিখেছেন লেখক সৌঁম্যেদ্রমোহন LT 
পাধ্যাষ। 

কিন্ত আমরা পাঠক। ?কানটা মেনে নব? 


এ বিষয়ে আবও বিস্তারিত আলোচনা 
ধরলে খুশী হব। 
—- নিৰ্ম'লকুমার বিদ্বান 


(8) 


‘অমৃত’ ১৩ বর্ষ ১৬--১৭ সংখ্যায় ‘এই 
আমাদের দেশ পর্যায়ে লেখক মোঁদনীপুর 
(১-২) জেলা সম্পর্কে যে পারিসংখ্যান 
বেখেছেন তাতে বেশ কিছু ai থেকে 
গেছে। অনেকক্ষেত্রে তান জাম্প্রীতক 
তথ্যাদি সংগ্রহ করতে পারেন নি। যেমন 
১৬ সংখ্যায় ৪০ পাতায় জেলার মোট বন- 
ভূঁমিব উল্লেখ করেছেন ১৯৬৯--৭০ সালে 
২,৯০,৪৪৭ একর। কিন্তু ৯১৭২ সালে এ 
বনভূমির পারমাণ দাঁড়ষেছে ৩,৭২,৬১৫ 
একরে। A পাতায় ১৯৭১এর লোকগণন। 
অনুসারে জেলার লোকসংখ্যা ৫৫ লক্ষ ১৬ 
হাজার ৩২০ িখেছেন। এটা ঠিক নয়। 
মোট সংখ্যা থেকে ১ হাজার কম হবে। নার 
ও পুরুষের সংখ্যা যা দিয়েছেন দেগনীলও 
ঠিক নয়। লিখেছেন পুরুষ ২৮ লক্ষ ৩৭ 
হাজার ও নারী ২৬ লক্ষ ৭৯ হাজার। এ 
সংখ্যা দুটি হবে পুরুষ ২৮ লক্ষ ৩২ 
ছাজার ৮৯৫ জন্‌ এবং নারী ২৬ লক্ষ ৮২ 
হাজাব ৪২৫ জন। স্কুল-কলেজেব হিসাবে 
তান ১৯৬৯ সালের পরের অবস্থা উল্লেখ 
করতে পারেন fal বর্তমান্যে প্রাথামক 
গ্বদ্যালয় মোট ৬,৪৭০, মাধ্যমিক ১০৯৬ 
এবং সব বকম মিলিয়ে কলেজের সংখ্যা ত২। 
১৭ সংখ্যায় ২৮ পাতায় জেলার মোট গ্র।মের 
সংখ্যা লিখেছেন ১০,৬৯৮ কিন্তু হবে 
৯০,৬৩২টি। তারপর লিখেছেন ১০,৬১৮টি 
গমের মধ্যে বিদ্যুৎ গেছে মাত্র ৩৬টি গ্রামে । 
এ তথ্যও ঠিক নয়। সবকার সীমিত 
সামর্থো ফেটুকু করতে পেরেছো তাৰ 
মথাযথ সংখ্যা উল্লেখের জন্য নিবেদন কার 
এ সংখ্যা হবে ১০,৬৩২টি গ্রামের মধ্যে 
বিদ্যুৎ গেছে ৪০৭1ট গ্রামে। আমার ধারণা, 
১০,৬১৮ গ্রাম না হয়ে মৌজা হবে। সেচ ও 
কাঁষব্যবস্থা সম্পর্কে িখেছেন- পাঁশ্চম- 
বঙ্গে শতকরা ৫৪ জন এবং মোদনীপুবে 
শতকরা ৭৬ জন কৃষ নিৰ্ভর। সাঁঠক তথা 
হবে- পশ্চিমবধ্গে শতকরা ৫৭-৪৬ এবং 
মোঁদনশপুরে শতকরা ৭৯-৫০ ভাগ মানষে 
কষ নিভ'র। ১৯৭০--৭১ সালে জেলার 
মোট ২ লক্ষ ৭০ হাজার একর জমিতে 
সেচের ব্যবস্থা হয়েছে বলে জানিয়েছেন 
এবং তুলনামূলকভাবে দেখিয়েছেন হুগলী ২ 
লক্ষ একর আর Agu ২ লক্ষ ৮০ হাজার 
একর সেচ ব্যবস্থাধীন হয়েছে। এ নাট 
সঠিক তথ্য হবে-মোদনীপুর ২ লক্ষ ৭১ 
হাজার ২৮৫ একর, হুগলশী ২ লক্ষ ৮৭ 
হাজার একর এবং বাঁকুড়া ২ লক্ষ ২ হাজার 
১২৬ একৰ সেচ ব্যবস্থাধীন হয়েছে। অন্ত 
ছলখেছেন- জেলার মোট ৩৩,২২,৪৭২ একর 
মধ্যে চাষের জাম পাওয়া যাবে ৪৫,৪২,৭০৭ 
একর! তা কি করে সম্ভব? ৬৭-৬৮ 
সালের হিসাব তুলে গমের জাম জানাচ্ছেন 
২৮০০ একর! ৭১-৭২ সালে কিন্তু এ 
গমের wine পরিমাণ হযেছে ৩৮,৮৩৩ 
একব | Pes অবস্থা ইলখেছেন বাইস মল 
ace ৭৬ট হবে ৭২টি। তেলকল ১৬টি 
নয় আছে vid) এছাড়াও এই বিরাট 
জেলার বহু তথ্য বহু বিষয়ে অন্পাস্ধত_ 


বিশেষত নেই নেই করেও সরকার BS 
করতে পেরেছেন আলোচনা করলে 
অননসন্ধিৎসংদের সুবিধা হত। 3 
রথান বন্দ্যে৷পাধ্যায়ু এ 
মেদনখপর 


স্বীকার করবেন বাংলাদেশের কপাল, 
এ-ধবনের একটি ছাঁৰ এখানে তৈবী হয়েছে, 
(অমত, ২৮ SR ১৩৮০)--ভাগ্যেব 
অজুহাত মান না, তবে স্বীকার, করি 
ধততাস একটি নদীর নাম’ উল্নঅ মানের 
গ্রশবনস্পশশ ছাব! শব্দের শিথিল অপ- 
ব্যবহাব না করলে ক্ষুব্ধের হাত থেকে রেহাই 
পেতাম। দর্শককুলকে এমন্ভাবে আঘাত শা 
আ্রলেই fe চলতো না? খাত্বক ঘটকের 
চিন্রপটুতা দর্শককুলের অন-ভূতিকে নাডাষ 
ঠিকই কিন্তু এমন কতক দশ্য সংযোজিত 
হয়েছে যা চিন্তাভাবনার পরই কেবল HIF 
মর্মউদ্ধাব কবা সম্ভব৷ যেমন (১) পাগলেত্র 
সেষানা BATS, (২) মাথা নেডা ডাব গাছ, 
(৩) তিতাসের বালুর চরে লুকানো পান, 
(8) সজীব সবুজে বাঁশ বাজিয়ে শিশত্র 
আগমন ইত্যাঁদ। গ্রাম-বাংলা ক্ষযিষ্ণু জেলে 
পাঁরবারকে কালের আবর্ত চাকাষ অবক্ষয়ের 
দিকে এঁগয়ে আসতে হয়েছে তা কেবল 
সমাজকুশলশদের পক্ষে বোঝা সম্ভব। তাই 
সাধাবণ দর্শককুলদেব অবজ্ঞা না করে এবং 


ভাবনার মধ্যে ন্যায়বোধের দিবে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়াই প্রযোজক, পাঁরচালক সবেণ- 
পাব চিত্ৰকুশলশদের কর্তব্য। দর্শকদের ন্যায- 
বোধে সাড়া জাগাতে খ্াত্বক ঘটক বে সমাজ্ত-. 
জ্ঞানীর পাঁরচয দয়েছেন তা অবশ্যই 
বাংলাব কোধসমপূর্ণ মানুষ স্মবণে বাখবে। 


যোগ আছে। যেমন (১) জেলেবা কি এত 
ধবধবে পবিম্কার ধুতি পড়ে, (২) কোন 
জেলের 1ক জ:লফ এতব্ড থাকে (মোস্তফা), 
(৩) মাথাব চুলের সঙ্গে fe বুকেব লোমও 
পেকে ষায না মোস্তফা), (৪) গ্রামেব এতো 
সাধারণ ব্যাপারে কি পুলিশ ৩০৩, বাইফেল 
fara এইভাবে হানা দেষ (চোঁকিদাব্ট কি 
দটনাষ সাদশ্যমান নেই। তাছাড়া পাঁলশদেন 
গ্রামের মাতব্ববরা যে খাতির দেখাষ তা 
এখানে অনুপাস্থত 1 ae জ্রাঁড়গাড়ীব 
পিছনে পিছনে গালিশদ্বয়েব হেটে যাওয়া 
গ্রাম-বাংলা নিতান্তই বেমানান!) 


alge ঘটককে অন্তবেব ধন্যবাদ। তান 
তিতাস নদশকে জগবন্ত মাঁহমায় দর্শক- 
কুলের সামনে সেলুলযেড ফিতেষ হাজির, 
কবেছেন। সাম্প্রতিক বংলা ছবির এবঘেয়েমী 
আস্বস্ত থেকে খাত্ক ঘটক অবশ্যই দর্শক- 
কুলদের ate দিষেছেন। 


রাঁনবাজার 
বাজসাহ+ 


উৎসবের শেষে 


শাবদখয় উৎসবান্তে আমবা সকল শুভানধ্যায়ধব প্রত জানাই শক্জয়াব প্রশীতি-সম্ভাষণ। বিশ্বজনের কল্যাণে মাতৃপজাব 
আষোজন কবা হ্ষ। বিশ্বে শান্তি ও সমাদ্ধির কামনায় উৎসব উদযাপন এবং তাব সম:প্তি। এই শুভকামনা সার্থকতা উজ্জল 
হয়ে উঠুক! আবাব আগাম বৎসবের এই উৎসবে জন্য আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা কবে থাকব। প্রতিদিনের জীবনের বাস্তবতা উৎসবের 
আনন্দস্পশে সুন্দর ও সহনীষ হয়ে উঠকে এই আশায়। 
Mee এবাবেব উৎসব এসেছিল দেশব্যাপী অভাব ও অনটনেব ছায়া সঙ্গো নিয়ে। পশ্চিমবাংলায় কিছুটা খবা এবং পাঁবাশেষে 
২”. বন্যাব জন্য মানুষের দুর্ভোগের PAT হযেছে ব্যাপক সাধাবণ মান/ষ, মধ্যবিত্ত, শ্রমজীবশ এবং গৃহস্থেব সংসাবে এবার সংখ ও 
দ্বাচ্ছন্দোব দেখা মৈলোনি। দুবামূল্য Ulan বেগে ক্রমশ উধর্ধমূখী হয়ে সাধাবণ মানুষের নাগালের বাইবে চলে গেছে। আমবা 
দেখেছি এবাব দোকান-বাজাবে কেনাকাট'ব ভিড় ছিল কম। পৃজোব সময় সাধাবণ মানুষ কাপড়চোপড় কেনে সম্বংসবেব জন্য। কাপডের 
দম অদ্তত দ্ডগুপ বোড়ছে পুজোব মরশুমে। চান, কষলা, কেরোসিন, সরষেব তেল দুর্মলোই শুধু নয়, দুষ্প্রাপ্য হয়ে মানুষের 
কষ্ট বাডিয়েছে। ব ালশব প্রিয় মাছের বাজাব আগুন। দশ টাকাব কমে কোনো বকম মাছই মুখে তোলা যায়ীন। ক'জন সীমিত 
'আয়েব মানুষ এই খরচে ধাক্কা স'মলাতে পেবেছে তা সহজেই অনুমান করা চলে। 
সাবাভ বতে খাদ্য-পাঁবস্থাতও সঙ্গীণ। ASI বাধা হবে ধানেব সংগ্রহমূল্য সত্তর টাকা কুইন্টাল ধার্য করেছেন যাতে 
লুকোনো খাদ্যশস্য বাজাবে আসে। বিদেশ থেকে খাদ্যশসা আমদনব জন্য সবকাব অতি মূল্যবান বিদেশ মুদ্রা ব্যয করছেন। 
তা সত্বেও আমাদের প্রযোজনশষ খদাশস্য সবটা বিদেশের বাজারে পাওষা ষাবে কিন্য তা এখনই বলা যাচ্ছে AT! কাবণ, উদ্বৃত্ত খাদ্যশস্য 
বিদেশেব বাজাবেও খুব বেশ নেই। চাল তো কোথাও পাওয়া বাবে না। গমের ওপবই যা ভরসা। এই দুঃসময়ে আমাদের মিত্র 
সোভিযয়ট বাশয়া তাৰ সংগৃহীত খদাশসা থেকে she লক্ষ টন ভানতকে স্বেচ্ছায় দেবাব সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছেন। রাঁশয়াফ গত 
বংসব খবাব জন্য নিন্জদেবই খাদোব টানাটণন। আমোরকা ও কান৷ডাব বাজার থেকে প্রচুব খাদ্যশস্য তাঁরা কিনছেন। সেই খাদ্যশস্য 
* থেকেই ভাল্তেব জনা zie লক্ষ টন খাদ্য নিয়ে সোভিষেট ইউনিয়ন বিপদে দিনে সাত্যকাবের বন্ধুর কর্তব্য করল। ইতিমধ্যেই 
সোভিন্ষট ইট্’নযানেব খ দাবাহ্‌শ জাহাজ ভ'বতেব বন্দব ভাভিগুথে যাত্রা ক'বছে। স্মরণ থাকতে পাবে যে, কিছুদিন আগে বাংলাদেশের 
খাদা-সংকটব সময্যে অনবপ্পভাবেই সোভিষেট খাদ্যবাহশী জাহাজ দেশে না গিয়ে বাংলাদেশের বন্দরে গিষে ভিড়েছিল। মৈত্রী ও 
সহ্য গিতাব এই নিদশন আমৰা কৃতজ্ঞাচস্ত স্মবণ বাখক। খাদ্যাভবেব জন্য বিধিবদ্ধ বেশনিং এলাকাষ পশ্চিমবঙ্গ সরকাব গম ও 
চালেব ববাদ্দ আংশিক হাস করতে বাধ্য হায়ছিলেন। পজোব সমষে গমেব কার্ত“ত ববাদ্দ খানিকটা পুনবুদ্ধাব কবা হয়েছে । আশা 
কবা যাম, লস ভিযেট খাদ্যশস্য এ'স পেশছলে খাদ্যাবস্থার এই সংকট খানিকটা কেটে যাবে! মজ্জতদাবরাও এবাব লুকোনো খাদ্যশস্য 
বাঙ্তাবে আনবাদ যৌক্তিকতা উপলাত্ধ কববে। কারণ, এবার ফসলেব আশা খুব ভল। মনে হয় আব একমাস-দেড়সাসেব মধ্যেই 
বতমান নিদারুণ সংকটেব ভাব WA হয়ে যবে। 
প্রধানমন্তী আশ্বাস দিয়েছেন, সংকট কেটে যাচ্ছে। প্রকীতানভব আমাদেব কৃষব্যবস্থা এভাবেই any প্রতি বৎসর 
আশা-নিবাশায় "দাদলামান হবে দেশবানীব উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগ বাড়ায় । তা সত্বেও একথা আমবা বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, সামান্য পাঁচ 
শতাংশ খাদ্য ঘাটাতব জন্য সারাদেশে এতটা হাহাকার হবাব কোনো যুক্তিসঙ্গত কাবণ থাকতে পারে AT! মজ্তদাবদের লোভ এবং 
FAIRY বণ্টনব্যবস্থাব রুটি সংকটকে তীব্রতর করেছে। এসম্পর্কে সরকারকে সতর্ক হতে হবে। কষ্ট স্বীকাব কৰতে আমাদের দেশবাসী 
1 আভাস্ত। fang তাকা যাঁদ দেখে যে, দেশেব প্রকৃত খাদ্যাভাব না থাকা সত্বেও তাদেব দৃদশা ভোগ কবতে হচ্ছে তাহলে বিক্ষোভ 
বাডবেই। aera, মহাবাণ্রে, বিহাবে কয়েকটি বিক্ষিপ্ত খাদ্যহা্গামা তারই হব্ীশয়ারী। আমাদের উন্নয়নযোজনাব লক্ষ্য, দেশের 
সার্বিক উন্নতিসাধন। উন্নয়নে সুফল যাঁদ মুষ্টিমেয় অতিলোভগদেব মুনাফাতুষ্টি কবে তাহলে সবকাবের সমস্ত উদ্দেশ্যই বার্থ | 
হবে। দেশবাসশব ন্যূনতম প্রয়োজন-_খাওয়া-পরার সমস্যা না মিটলে অন্যান্য সমস্ত উন্ন়ন-প্রকম্পই yeh 2 | 
এই ন্যুনতম আকাক্ক্ষা পূর্ণ হোক, এই আশা নিয়ে সকলকে আবার উৎসবাদ্তক শুভেচ্ছা জানাই! চুরির “8 


২৬০০ 





মধাপ্রাচো আবাৰ আগুন জবঙলেছে। 


সয়েজেন্ন জল এবং 'সবিয়াব গোলান 
হাইট আবাব রক্তান্ত ও ' রণাবধনস্ত হয়ে 
উঠেছে। কাষরোতে ও দামাস্কাসে বেমা 
পড়েছে, ইস্রাষেলশী সৈন্যবাহিনশও প্রচন্ড 
আক্রমণের সম্মুখীন। লড়াই চলেছে এখন 
জলে, স্থলে ও আকাশে । গোটা পশ্চিম 
এশিয়া এখন ব্পদামামার উত্তেজনা ভর- 
শুর। কিছু কিছু সাংবাদিকদেব 
WS ১৯৬৭-ব পব এই wes নাক 
সবচেয়ে সাংঘাতিক ধবনের। একটা কথা 
হয়তো ঠিক যে, এই যুদ্ধে জন্যে 
বিস্ময বোধ করা উচিত নয। ১৯৭১ 
ছিল vated সাদাতেব thee 
নেওয়ার বছর, কিন্তু vay পেবিষে গেলো, 
কোন সিদ্ধান্তই নেওয়া হোল না। 
১৯৭২-ও আঁতক্রাম্ত হোল, কিন্তু ‘না যুদ্ধ 
না শান্ত’ নশীতব কোন পাববর্তন 
হোল না। শুধু একটা আতঙ্ক, একটা 
দুযোগের আভাস রয়ে গেল বিশেষ করে 
fam ছিনতাই-এর অনেকগুলো ঘটনা 
তারই সাক্ষ্য দেয়। 


এটা নিশ্চয়ই উপলব্ধি কবতে কোন 
অসুবিধা হয় না যে যতক্ষণ পৰত 
১৯৬৭-তে আঁধকৃত আবব অঞ্চল ইস্ৰায়েল 
ছেড়ে দিতে অস্বীকার কবে, ততদিন 
পর্যন্ত মিশবে কোন রাজ্জনোতক স্পিবতা 
আসা সম্ভব নয়! বেশ কিছ; সময় আগে 
ইন্ায়েলের প্রধানমন্ত্রী মিশবেব প্রাতনাধি- 
দের সঙ্গ আলাপ-আলোচনায় বসতে 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। কিন্তু সে-ব্যাপাবে 
নি অপর পক্ষ থেকে তেমন কেন সাড়া 
পানান। এই ধরনে আলোচনা অথ" 
হোল বিজ্রয়শ আক্রমণকাবশর সঙ্গে আক্ল- 
মণের শিকারে আলোচনা । একথা খুব 
সহজেই অনুমের ষে, প্রেসিডেন্ট সাদাত 
কোনমতেই আঁনার্নন্টকালেব জন্য তব 
নিজের দেশেব লোক ও লিবিয়াৰ চাপ সহ্য 
করতে পাববেন না। 


এবাবকার ষুম্ধেব আগুন কে জহালালে। 
সে বিষয়ে দীর্ঘতব আলে চনা কবে কোন 
লাভ নেই। মিশবীয় কতৃপক্ষ আভবোগ 
করেছেন, ইসরায়েল সুষেজেব পশ্চিম পাড়ে 
কিছু অণ্ডল আর Qo আছে। এই 


“কবে নিয়েছে আগেই। যুদ্ধ শুরু হয়েছে 


বেশ পুবোদমেই। ইতিমধ্যে বেশ কষেকটি 
আবব we মিশরের সবকার ও জন- 
সাধাবণকে সমর্থন জানিযেছে। a7 তারা 
সত্য সত্য were নিয়ে মিশর ও 
সিরিয়াকে সাহায্য কবতে আসে, তাহলে 
মধ্যপ্রাচ্যের সামাগ্রক প্রেক্ষাপট দুঃসহ 
অক্ধকাবে ভবে যাবে! 


যে আমোরিকা ইস্রায়েলকে সমর্থন ও 
শান্তশালশ কৰে তোলবার সববকম চেস্টা 
কবেছে, যে রাশিয়া মিশর, Pia ও 
ইবাকে বেশশব ভগ অস্ত্র সাহায্য করেছে, 
ORI কেউ চাইছে না মধ্যপ্ৰাচ্য আবার নতুন 
করে একাট যুদ্ধে দৃশ্য তুলে ys 
Pagal সবকাব ইতিমধ্যে বাম্ট্রসংঘ, 
বৃটেন ও ফ্রান্সের কাছে এই যুদ্ধ বন্ধের 
আবেদন জানিয়েছেন। কিন্তু ইস্রাযেলেব 
স্পার্ধত মনে।ভাব বাষ্ট্সংঘেব হাত তো 
কমজোব কবে দিষেছে। আব্ব AGT 
যেমন বোঝা উচিত ইসরায়েলে স্বাধীন 
আস্তিত্বের আধকাব আছে ভেমান ই্্রা- 
য়েলকেও তাৰ প্রতিবেশী বাষ্ট্রগুলোব 
সঙ্গে সম্প্রণীতিব সম্পর্ক স্থাপন কবতে 
হবে। 'ববোধের মনোভাব মধ্যপ্রাচোর শান্তি 
শুধু বিনষ্ট করবে না, সাবা weds তাতে 
ক্ষাতগ্রস্ত হবে। এ-সত্যটা নতুন করে উপ- 
ele কবাব সময় আজ নিশ্চয়ই এসেছে। 


x 
নিউইয়র্ক টাইমসেব প্রাতীনাধব সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারে সম্প্রীতি পাকিস্তানের প্রধান 





প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গন্ধ বলেছেন 
SR এই প্রস্তাব নিশ্চিতভাবে ভারত- 
বর্ষের বৃহত্তর স্বার্থে পি sj) এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীমতী ere বলে- 
ছেন, এই দুই দেশের মধ্যে কোন পাম্মীরক 


সম্মিলন থাকতে পাবে না, তাব কারণ, 
তব সীমানাও অনেক aot {তান 
শ্রীভূট্রোকে স্মবণ কবিয়ে দিয়েছেন বড়ো | 
সঈমানাব আধকারণ হওয়া ছাড়াও was. + 
বর্ষ দুটি দেশের আক্রমণের সম্মুখীন 
হয়েছে ৷ ষে-দেশ পর পব তিনবার ভাবতের 
বিব্দ্ধে অক্রমণে লিপ্ত হয়েছে, তাব পক্ষে 
আবার আক্রমণকারশর ভূমিকা নেওয়া কিছুই 
epg নথ; কাশ্মীর সমস্যার ব্যাপাবে 
Haim সাম্প্রাতক মন্তবোর মধ্যেই এই 
আশঙকাব আভাস হযতো কিছুটা আছে। 
পাঁকস্তানেব প্রধানমন্ত্রী নিজেই তো বলে- 
ছেন, যাদ ক্মীব সমস্যাব সমাধান তাড়া- 
ING না হয, তাহলে আব একাঁটি ভারত- 
পাঁকস্তান যুদ্ধে সম্ভাবনাকে উড়িয়ে 
দেওয়া যায না। ভাবতবষে'র পক্ষে 
কাশ্মণনর এখন কোন সমস্যা নয়, তাব ৷ 
কাবণ বামমীব এখন ভাবতেবই অন্তভুক্ক//__ 
একাঁট ATT 


ভারত পাকদ্তানেব সঈমানাব এক 
ইণ্ডি দখল কবে নেই, সিমল। চুম্ভির সময়ে 
৫০০০ হাজার বর্গমাইল পাকিস্তানী 
জগ্জল সৈ ছেড়ে দিয়েছে। এ-কথা স্বীকার 
কবতেই হবে যে, পাকিস্তান্বে সামারক 


' আধকৃতিব বিপক্ষে ছিল! 


WEE, ২ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


শাসকদের আবিশ্বাস্য ate ও নব্বীষ্ধর্তার 
জন্য দেশটি নানাভাবে বিক্ষিপ্ত হয়ে 
গেছে। এমনীক সেনাপাঁত টিক্কা খান 


- শদ্বীকার করেছেন, বাংলাদেশের ৯০ শতাংশ 


[ব্লাক পশ্চিম পাকিস্তান সৈনাদেব অঞ্চল 
এদিকে সিমলা 
ও দিল্লী pis উপমহাদেশে ভাবত ও 
বাংল্লাদোশব শাদ্তি প্রতিষ্ঠাব আন্তাবক 
ইচ্ছাকেই প্রকাশ ককেছে। চিরন্তন শাদ্তি 
ale কাম্য হয়, তাহলে এই তিনটি বাজ্যেব 
আগ্চলিক অখণ্ডতা অটুট রাখতে হবে। 
বহ; সব আগে স্বৰ্গত জওহরলাল 
নেহবুব পাকস্তানেব সঙ্গে যুদ্ধ না 
হওয়ার চুক্তি প্রস্তাব এখনো বলবং আছে। 
ষদি শ্রীভূট্টো wa কমানোৰ মধ্য দিযে 
পাকিস্তানে প্রতিরক্ষা খাতের বায কমাতে 
চান, তাহলে তাঁকে ভারতেব এই প্রস্তাবকে 
আম্তীবকতাব সঙ্গে স্বীকার করে নিতে 


“ইৰে ৷ 


কিন্তু জনাব ভূট্রো কি কবছেন! তিনি 
তো একই মুখে দু'কথা বলতেই অভাস্ত, 
আব তাতেই ভাবতবর্ষ বিস্মিত। দিল্লী 


সাহায্য চেয়েছেন। এখন প্রশ্ন হোল 
প্রীভুট্টোর খেয়ালেব খেসাবত ভাবত কতাদন 
দেবে? 


প্রধানমন্তখ শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন, 
ভাবত তার শান্তি প্রাতম্ঠাব অভিযান 
prety যাবে। সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের 
সম্পর্ণ ভাবে weet কবে গডে তোলাব 
কাজেও নিচ্ঠাব সঙ্গে awl হোতে হবে। 


সখে-দুঃখে সোভিষেট ইউনিয়ন 
ভাবতেব অকুতিম দবদগ বন্ধু) সহ- 
rier এই সেতুবদ্ধনেক দূটতা ও 
প্রোজ্জবলতা সম্প্রাত আবার স্পজ্টতর হয়ে 
উঠেছে। খুবই দুঃসমষে সোভিযেউ 
সবকাব ভারতকে কৃডি লক্ষ টন খাদ্যশস্য 
ধার হিসেবে দিতে চেয়েছেন। ভাবত face 
কিছু সোভিয়েউ ইউনিষনের কাছ থেকে 
চাযান, বন্ধু ও সহমর্মী বাল্য ভাবতের 
খালের অনটনের কথা চিন্তা কবেই এই 
সাহাযোব কথা জ্গানয়েছেনা৷ ভাবতও 
সানন্দে গ্রহণ করোছে মিত্র aired এই 
সাহায্যে সিদ্ধান্তকে । প্রাকৃতিক নানা 
দুর্বোগেষ = জন্য ভাবতক্ষ'া এবাব যে 
খালেব অনটন দেখা দিয়েছে তাব খবর 


- পেখেই সোভিয়েট সবকাব নিরব দেশে 


খাদ্যে YTS থাকা সত্ত্বেও সাহায্যের 
প্রস্তাব দিষেছেন। এ-প্রস্তাব নিঃসন্দেহে 
আভনন্দনষোগ্য, কেননা এবই মধ্য দিয়ে 
ভাবত-সোভিয়েট tai বন্ধন দড়তর 
হোল। ৰ 


a 


ৰ * 


স্বাবই জানা আছে, গত বছৰ 

সোভিষেট ইউনিয়নে খাদ্যের অভাব প্রকট 
হয়ে ওঠে এবং সৈই অভাব মৈটাবার জন্য 
আমোরকা ও কানাডা থেকে প্রচুর গম 
তাদের কিনে নিতে হয়া এই oie লক্ষ 
টন খাদ্যশস্য হয়তো সেই আমদানিকৃত 
থাদ্যশস্যে থেকেই ভাবতে আসবে। বাংলা" 
দেশের দযর্দনেও গত বছর সোভৈষেট 
সবকার একটি খাদ্যশস্যবাহণ জাহাজ নিজেব 
দেশে না এনে বাংলাদেশে পাঠিয়োছিলেন | 
সোঁভিয়েট ইউনিয়নের এসব কাজ আন্ত- 
ates শান্তি ও nla পথে এক-একাঁট 
উঞ্জবলতব পদক্ষেপ | 


সোভিয়েট ইউনিয়নের এই সাহায্যের 
কথা ঘোষিত হওষার সঙ্গে সঙ্গেই ভারত 
সবকার বেশ কিছুটা চল্তার ভার কাঁমযে 
ফেলতে পেবেছেন। প্রয়োজনীয় সমস্ত 
খাদ্যশস্য বিদেশে কেনা যাবে কিনা সে- 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তাছাডা এটা 
তো খুবই স্পষ্ট যে, সম্পূর্ণ ঘাটতি থাদা 
বিদেশী মদ্ৰায fee গেলে ভাবতের 
আৰ্থিক অবস্থাটা খুবই শোচনীয় হয়ে 
পড়বে। ঠিক এই সমযে সোভিষেট  খাদা- 
শস্য সাহায্যের ঘোষণা দেশেব ভিতরকাব 


সুমনা ছোষের 


"খানে গন AAA গঙ্গা ৫, 


বিমল মিত্রের 


ভিন ভয় নয় ৮, 


লাহাবরপ্তান গুপ্তের 
সুর্য SHAT ৩০. 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
বাজীকর ৮, 


গজেন্দ্ৰকুমায় মিত্ের 


Sts বাজে বশী ৪ 


৯ 


বাজারে একটি প্রাতাক্তয়ার সৃষ্টি করতে 
পারে। অনেক মুনাফার আশায় যেসব 
মজতদারেরা খাদ্যশস্য সণ্ডয় কবে বেখে- 
ছিল, তাবা এখন তাদের চিন্তাধাবাকে 
পাল্টে ফেলতে পাবে। কাবণ সবকাবধী সর- 
বরাহ ব্যবস্থার বেশ কিছু উন্নাত এখন 
নিশ্চয়ই আশা কবা যায়। | 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীল্দিরা গান্ধী 
আশ্বাস দিযে বলেছেন, দেশেব দ:ঃসময় 
কেটে যাচ্ছে। ভালো বৰ্ষা হওযায খাবফ 
শস্যেষ ফলন এবার বেশ আশাপ্রৰ হয়োছে। 
এখন দেখতে হবে দেশে খাদ্য যতোটা 
মজুত আছে তাব বণ্টন কাবস্থায় যেন 
ASS, হয়। একথা তো অদ্বীকার কবে 
কোন লাভ নেই যে, এক শ্রেণীর আতি- 
লোভশ মজুতদারেব জন্য দেশের খাদাসংকট 
তশঁৱতব হয়ে উঠেছে। সোভযেট সাহায্য 
পাবাব পর তাব যাতে সচ্ঠ বন্টন ঘটে, এটাও 
ভেবে দেখাত হবে। বেশন এলাকার খাদাশনসাৰ 
ববাদ্দ কিছু বৃদ্ধি হয়তো এই সাহাযোর 
প্রস্তাবে আশ্বস্ত হবাব ফল৷ 
meres সাহায্যের মধ্যে = কিছুটা 
চাল আসছে জানা গেছে, সেই চালের Tee, 


. অংশ নিশ্চয়ই পশ্চিমবঙ্গে আসতে পারে। 


আশাপর্শণ দেবীর 


ওঁরা বড় হযে গেল 6, 
জয়াসপ্যের 
পরশ লি en 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
লগ্ন ৪, 
বিমল বধের 


TAHA Gil 
SMT TT দেবর 


ব্বিন্মকে দেই তার। ৫, 


মীহাররঞাীন গুপ্তের 


কিরীটী অ্রসনিবাস 


Big খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। প্রথম দুটি খণ্ড অবিলম্বে সংগ্রহ কমতে 
অনুরোধ কবা হচ্ছে। প্রতি খণ্ড দশ টাকা 


mene 





অমর সাহিত প্রকাশন, 


৭ টেমার পেন, কি 





১০ 


7! শিল্পীবা লক্ষ্ম্শীসরাষ শেষ রঙেব আঁচড় টানতে বাস্ত। লক্ষ্মীপজোয এই সবা লাগে। 





কেন্দ্রীষ খাদ্যসাঁচবেব ঘোষণা থেকে জানা 
যায় যে, কুড়ি লক্ষ টন সোভিয়েট খাদ্য- 


শাস্যর গধ্য তেব লক্ষ টন ইীতিমধেই এসে 
গেছে এবং আরো আসবাব পথে। 


শাবদশয়া পজোব আগে থেকেই কর্ম 
APE কলকাতা আনাচে-কানাচে তো 
বটেই Cie বাজপথে প্রচুব আবর্জনা ও 
জঞ্জালেব স্তুপ জমে ছিল এবং সেই 
সমস্যাব মোকাবিলা কবতে রাজ্য সরকাব 
প্রাথীমক পষণয়ে যথেষ্ট বেগ পেলেও শেষ 
পৰ্যন্ত ‘ভাবত বক্ষা বিধ’ প্রয়োগ করে 
কলকাতা শহরকে বেশ কিছুটা জঞ্জালমু্ত 
করতে পেরেছেন। হীতিপূর্কে এই বাপ 
প্রযোগেব হমাকতৈ বাসচালকদের ধর্মঘটে 
[সিপ্ধান্ত তুলে নেওয়া হয়েছিল। খুবই 
পাঁবতাপেব বিষয় যে, জনসাধাবণের 
সুবিধার্থে যেসব অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কান্ত 
করা উচিত, তা সংঘাটত কবানোব জন্য 
এই ধবনেঁব চবগ শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নিতে 
হয়েছে। যেসব পোঁবকম শদেষ ওপর 
আবর্জনা পাঁধ্কাব করানোর দাখিত্ব ছিল, 
vin তাঁদের নৈতিক কর্তব্যকেও ভুলতে 
বযজছিলেন, একথা তো fase 


অমত 


2 


প্রযোগেব সিম্ধান্তুকে 
যোগণী বলেই মনে হবে| কিন্তু এই প্ৰসঙ্গে 
একাঁটি কথা বলা দবকাব যে, এই সিদ্ধান্তটি 
আবো আগে নেওয়া উচিত ছিল, অন্ততঃ 
পাঁধাস্থাতব গুষমত্বেৰ কথা চিন্তা কবে! 
যাই হোক মুখ্ামন্তী শ্রীসিপ্ধার্থশংকব 
বায়েব দঢ়তাব সঙ্গে ভাবত রক্ষা বাধ 
প্রয়োগেব ঘোষণাব নেপথ্যে আছে কলকাতা- 
বাসীব অশেষ দুর্গাতর কথা এবং এই 
ঘোষণাব ফলেই কলকাতা শহবের জঞ্জালের 
স্তূপ সাঁবয়ে কর্মীবা শহবটিকে একাঁট 
সৃম্দবতব বূপ দেবার চেষ্টা কবেছেনা এই 
বিভাগেৰ পৌবকর্মীদেব দাবী সম্পর্কে 
পৌধ্মন্তশ বলেছেন যে, কর্মীবা অকারণে 
চাপ ATS করে সাধারণ জশবনযাত্রার 
গাঁতকে শিথিল করে তুলতে চেয়েছেন। 
তাদের প্রায় সব দাবাই মাটিয়ে দেওষা 
হয়েছে, ভবুও ভারা যে কেন এই ধবনেব 
আন্দোলনে নীগশেন তা বোকা যায় ATI 
কলকাতা “হরে যে গ্রচুব জঞ্জাল জমে 
ছিল, ভাতে যেমন যানবাহনের অসুবিধার 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


কল সির 





fate 
সুতরাং এই পাঁরপ্রোক্ষতে ভাবত 


প্রষোগ করে কলকাতা 


1ছিল। 
রক্ষা বিধ 
শহবকে GH করা, এই ছল একমার 
পথ, যখন অনেক আবেদন বার্থতায় পর্ষ- 


বাপত, হয়োছল। কিন্তু একটি কথা। 
সামায়কভাবে কর্তব্যচ্যাতর ব্যাপাবে ভারত , 
রক্ষা বিধি প্রয়োগ হযতো একটি সাঁঠক পদ- 
ক্ষেপ সন্দেহ নেই; কিন্তু দীর্ঘাদনের ট্রাকের 
যে সমস্যাতা কি এই বিধি প্রযোগে 
'মাটে যাবে? অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মনে কনে 
এই সসস্যা সমাধানের জন্য একটি বাঁজষ্ঠ 
সিন্ধান্ত এখনই নিতে হবে। 

সব শেষে একটি বিষয়ে কিছুটা 
আলোকসম্পাত কবা প্রযোজ্ন। ভারত বক্ষা 


বিধি যেমন কলকাতা শহরকে জঞ্জলমূক্ত 


করাব কাজে ব্যবহার কবা হযেছিল তেমন 
আবো অনেক ব্যাপাবে এই চরম শাস্তিমূলক 


ব্যবস্থা ঠিক একই গভাবতার সঙ্গে গ্রহণ ~ 


ক্রা উচিত৷ মন্ত 1 ও a [ফাখোরদেব 


বিরুদ্ধে এই ভারত রক্ষা বিধি প্রয়োগ কবা 


যায় কিনা, সেটাও সরকাবকে খুব নিবিষ্ট 
মনে চিন্তা করে দেখতে হবে। 
সদ 


ৰু 


| 


১০ 


x 'মাঁডয়েট পরণকা। 





তখন- আমার নাকেব ডগায় ইন্টার- 


টেবিলে বসে পড়তে 
_ পড়তে মাথা গরম হয়ে ওঠে। ছাদের কুঠার- 
ঘরে তোষকেব তলা থেকে লুকানো সিপ্রেট 
বেব কবে আনি--দ:-চারটে জোরালো টান 
দিই, তাবপর হিম মাথায় "নয় ছাদভর 
পায়চার করতে থাঁকি। নাথার ওপর আঁচড়- 
পাঁচড করতে থাকে লাঁজকের সিলাজিসম, 
অর্থনীতির গ্রেশামস্‌ a, মুখোমুখি দাঁড়ষে 
যুদ্ধের দুন্দদাভ বাজাতে থাকে স্পার্টা আব 
এথেনস্‌ | 

রাত আরও একটু গভার হলে তাঁর 
আসার সময় হষ। শাশভূষণ নিষোঁগ 
গার্ডেন লেনের যে মাথাটা একট: 
ব দিকে বেক নিয়ে টবন রোডের 
খোষা-ওঠা পথ বেষে কুয়াশার ঠনঠানি-আঁটা 


লম্বা পা ফেলে দুলাক চালে এগিয়ে 
আসতেন তিনি৷ ব্যাকৱাশ করা বড় বড় চুল, 
থাদর পাঞ্জাবির ওপর খাঁদর চাপা জহর- 
কোট, ঠোঁটে ঘন ঘন ভ্রস্ত টানেব ফুলাঁক- 
তোলা PING, পরনে ধুতি বা পা-দ্রামা, 
oma কাবাল--দ:-হাত বকের কাছে জো 
করে শীতকাতুরে মানুষের মত দেখতাম 
তাঁকে মাথা গশুজে শন শন এগিযে আসতে | 
প্রতি রাতে, প্রায় একই সময়ে 

আমাদের site ঠিক উল্টোদকের 
বাঁড়টার দোতলায় থাকতেন তান, তাঁর 
সী ও একমাত সন্তান একাঁট তিন-চার 
বছরের শিশ:।  কাক-ভোরে সবুজ ঢোলা 
কাৰ্ডিগান পরে ভদ্রমাহলা বোরিয়ে যেতেন 
রোজ-পরে শুনোৌছ শ্যামবাজারে এক 
মেয়ে-্কুলে পড়াতেন [তান । বাচ্চাটা অদ্ভুত 
-কাঁদে না কাটে না, চেপ্চামেচি তো নেই-ই। 
একটি aie, সেই বোধহয় দেখাশোনা কবত 


-ও বাড়ির, তাকে দেখতাম মাঝে মাঝে 


বারান্দায় এসে দাঁড়াতে। এক আশ্চর্য, চুপ- 
চাপ পাঁরবেশ, মনে হত দিনরাত বাড়িটার 
চারপাশে ষেন পুব; ভেলভেটেব পৰ্দা 
টানানো রয়েছে, যা বাইবের দুণনয়াকে 


fers ছাড়া আর কিছুই উপহার 
পাঠায় না। 





ভদ্ৰলোক বসতেন ঠিক আমাব পড়ার 
ঘবের মুখোমুখি তাঁদের জানলার সামনে। 
টোবিলময় ছড়ানো থাকত তাঁর ডাঁই করা 
বই-খাতা-কাগজপত্তর। যতক্ষণ বসে থাক- 
তেন, হয় লিখতেন, নয় পড়তেন। এক 
আধাদন কি তাঁকে দেখান টোবল ছেড়ে 

ঘবের এককোণে রাখা গ্রামাফোনে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের বেকর্ড চাপা সুরে বাজ্ঞাতে 
বা আলতো নরম ' গলায় দৃ-চারটে গানের 
কলি ঘুরিয়ে ফিবিয়ে গাইতে? যদিও তা 
নিশ্চিতই কালে-ভদ্রে, তবু সেসব দিনে, 
মনে হত, ভদ্রলোকের লম্বা, বাদাম, বোগাটে 
শরীর বেয়ে মৃদু আনন্দের লহর যেন তর 
তিব করে বয়ে যাচ্ছে। 


রাত্তরে ফিরে এসে তান জানলার 
পদণ টান মেরে খুলে দিতেন। তা কৃষ্ণপক্ষই 
হোক আর শুরুপক্ষই হোক। আধ ঘন্টা 
তন কোয়া্টঁনর পব প্রাযান্ধকাহ ঘরে তাঁর 
টোবলকে কেন্দ্র করে একাঁট গোল আলোর 
দ্বীপ জেগে উঠত। দু-তিনটে 'স্গ্রেট পব 
পব খেয়ে ফেলতেন 'তান। একটি মোটা 


বই নিয়ে কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করতেন। 
তারপর থুতাঁনতে কলম ঠোঁকয়ে বসে 
থাকতে থাকতে তারই ভেতর মাঝে মাঝে 
বেশ সম্তপণে কয়েকটা লাইন িখতেন। 
লেখা হয়ে গেলে কাগজটি ভালোভাবে ভাঁজ 
করে একটি কভার-ফাইলের মধ্যে রেখে 





থাকতেন তাঁর ফশণ গোলগাল স্ব, শাটনের 
বালিশ বুকে নিয়ে কু'কডে শুষে থাকত তৰি 
একমাত্র শিশু । লেখা, সেবে উঠেই ভদ্রলোক 
টুক করে আলো নিভিয়ে দিতেন। আমিও 
খানিকটা অপ্রস্তুতভাবে আবাব লাজক কি 
অর্থনীতির বইয়েব পাতাষ ফিরে আসভাম। 
শুধু একাঁদন দেখেছিলাম । জানি না, 
পাপ হয়োছল কিনা। বা এবেই বলে feat 
পাপ। মাঝরাতে নিম গবদ মাথায় 
বিছানা থেকে উঠে পডে বয়ঃসন্ধিব এক 
দুঃসহ প্রহরে ছাদে এসে দাঁডাতেই ঠাণ্ডা 
হাওয়া চারপাশ থেকে আমাকে মায়ের মত 
জাড়য়ে ধরল । জল হয়ে এল স্নাযু, 1শরা- 
উপাশরা, সারা শবাব যেন ধুয়ে গেল। 
হঠাৎ খুব মাহন কাঁচ ভাঙার শব্দের 


মত গুড়ো গণুজে হাসিব চাপা, কাটা-কাটা 
ধান ইথার ভেদ করে আমাব কানে এসে 
বাজল। ও Aiwa দিকে চোখ পড়তেই দোখ, 
দোতলার EC ফিকে আলোয় 


থামের মত TARA করছে তাঁর কাপড় 
উঠে আসা পায়েব নবম ENG, oT hw 
আর ঠিক সেখানেই ভগপ্রববেব মত বারবার 
হাত বুলিষে দিচ্ছেন আমাৰ কাছে রহস্য- 
ময় সেই ভদ্রুলোকাঁট। মাহলা মাঝে মাঝে 
তাঁকে ঠেলে দিচ্ছেন, অথচ ফলের ওপর 


প্রায় বহ্টো্িক গলাবণরন রন করে হেসে 
যাচ্ছেন মাহলাটি, হেসেই যাচ্ছেন। তাবপর 
একসময় ভদ্রলোক একেবারে কুমাষণনেব 
ম্যান ইটারের মত..... | 

ATA শুনছিলাম, এক খবরেব কাগজে 
কাজ করেন তনি। আরও 
fein বেশ নাম-করা কাব। নাম জেনে- 
"হলাম তাঁর, বোঁডওতে কষেকবার তাঁর 
ভাবী চমৎকাব গলায় কবিতা পাঠও 
শুনেছিলাম। 

একদিন কলেজ্জ থেকে এসে দোখ, বিনা- 
নোটিশে চলে গেছেন তাঁবা। এখন আমার 
বয়স হয়েছে, সেন্টিমেন্টাল গম্ধও বেরোষ 
না গা থেকে। তবু সেই বাত-সেই সবুজ 
সাভানার কথা আজও ভুলতে পার না 
আমি। 


a 


_আমৃতাভ দাশগযপ্ত 





wre 


আয়ে wae re 





সশো কাঠ কুড়োবার সময় তাকে বাঘে 


ধরে। অন্যান্য মেয়েদের ক৷ছ থেকে খবর ' 


পেয়ে গ্রামের আঁধবাসীরা যখন তল্লা- 
সাঁতে বেরুবার তোড়ঞ্জোড় করছে তখন 
প্রত্যক্ষদশপ কুঁড়িটি লোক গিয়ে হাজির 


হয়। বাঘের গমনপথ এদের জানা বলে. 


এরাও SAAT দলে যোগ TT) দলে 
কয়েকটি বন্দুকও 'ছিল। ঢাক ঢোল 


মৃতদেহ আবিষ্কার করলে। একটা 
পাথরের ওপর মেয়োটর দেহ চিত করে 
শোয়ানো হিল। মেয়েটি অঙ্গপবয়সী। 
দেখে মনে হোল যেন ঘুমিয়ে আছে। 
বাঘ রক্তটুকু চেটেপুটে পাঁরত্কার করে 
5 


শি 


জিম করবেট চম্পাবতের বাংলোয় 
পৌঁছলে পর স্থানীয় তহাঁসলদার 
এসে দেখা করলে এবং জানালে যে এই 
নাংলোটার অ। অনেকগুলো লোক 
বাঘের হাতে 'মারা পড়েছে} স্থানটা 
মোটেই নিবাপদ নয়। কাজেই করবেটকে 
সে ওখান থেকে কশেক মইল HEAT 
অন্য একাট বাংলোষ সরে ষাবাব জনা 
পরামর্শ দিলে। করবেট অগত্যা ক্যাম্পের 
অন্য লোকদের নিরাপত্তার কণা ভেবে 


পবামর্শ মত অন্য বংংলোয় চলে গেছেন ৷, 


চম্পাবতের বাঘ 







জন্য নরখাদক. রাঘের রাজ্যে রাস করাটা 
কি অসহনীয আতঙ্কের ব্যাপায়। ধন 
দশকের ওপর একটানা বহু; রকম 
আরণ্যক ঘটনাবলণীর মোকাবিলায় থেকে 
এবং দেখে শেষ বয়সে তাঁর সেই উপ- 
লাঁধ্ধ বেড়েছিল বই কমোন। তাইতো 


হদিস পেলেন। কিন্তু তাদের 
প্রত তাঁর কোন আগ্রহ ছিল না! তাঁর 
AVRO ধ্যানজ্ঞান তখন  একমাল 
আলোচ্য নরখাদকটির নিধন।। | 

চম্পাবতের তৃহসিলদার এসেছেন" 
করবেট আলাপ করছেন ভাঁর সঙ্গে। 
সামনে পাহাড়ের ঢালু পিঠটার গায়ে 
দু-একটা ছোট ছোট পল্লশও চোখে পড়ে। 
হঠাৎ কররেটের ননঙ্গয়ে পড়লো দূর ৷ 
থেকে একটা লোক হল্তদন্ত হয়ে ছুটতে 


a. 


খ 


ETH, ২ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


ছুটতে বাংলোর দিকেই আসছে। কোন 
কিছু জরুবী ব্যাপব অনুমান কবে 
করবেট ছুটে এগিয়ে গেলেন খবরটা 
জানবার জন্যে। খবরটা যা মিললো তা 
হচ্ছে-একটু আগেই গ্রামের একটি 


কেল কার্তুজসহ 
লোকটির সঙ্গে বত ATA সম্ভব তান 
গ্রামে গিয়ে হাজির হলেন। 
গ্রামবাসীরা উদগ্রশব হয়েই অপেক্ষা 
করাছল। ভাষণ উত্তোজত তাবা। হড়বড় 
করে GAL সবাই কথা বলতে চ'য়। 
ফলে বোঝা যায় না কিছুই) ale 
শান্ত প্রকৃতির dia মাস্তচ্কের লোক 
পাওয়া গেল বাকে একপাশে ডেকে নিয়ে 
করবেট আসল বৃত্তান্তটা শহনলেন। 
পাশের পাহাড়ে একটা ওক গাছের 
নীচে দশ-বারোটি মেয়ে শুকনো লকাড 
কুডোচ্ছিল। এমন সময় তাদের সংগা 
বোল সতের বছবের একটি মেয়েকে 
বাঘে নিয়ে চম্পট দেয। তাদের সাহস 
হোল না একবার পেছন ফিরে তাকিয়ে 
দেখব'র যে মেযোটকে সত্যই বাঘে নিল 
কিনা, বা নিযে থাকলে বাঘটা কোন: 
দিকে গেল। যাই হোক, যে লোকটি 
abate বর্ণনা দিচ্ছিল তাব বউও সেই 
পলে ছিল এবং যে গাছাটব তলাষ 
মেয়োট আক্কান্ত হযোঁছল গ্রাম থেকে 
সেই গাছটি দেখা যাষ। বউাট আঙুল 
is করবেটকে সেই গাছটি দৌখয়ে 
| 


ঘটনাস্থলাঁটি এখুনি পবশক্ষা করা 
দবকার।' করবেট একাই রওনা হলেন, 
এবং গ্রামে বলে গেলেন হৈ চৈ না কবতে 
ও তান না ফেরা পর্যন্ত সবাইকে 
অপেক্ষা করতে | 

নিদিষ্ট স্থানে পৌছে কববেট 
দেখলেন আশপাশটা একেবারে খোলা- 
মেলা । এই রকম ফাঁকা জায়গায় বাঘেব 
মত একটা বৃহৎ জানোয়ার কি করে এল 
এবং অতঙ্জন কাঠতুড়োন'ব চোখে ধুলো 
দিযে ওৎ পেতে বসে রইল, সেটা বিস্ময়- 
কর বোক! 


বাঘ মেয়েটিকে যেখানে মেরেছে 
সেখানকার মাটি রক্তে লাল হয়ে গেছে। 
আর তারই পাশে চকচক করছে দুভণগা 


বৃবতগীটর গলার নল পাথরের একটি 
TU হার। এই জায়গা থেকে একাঁট 


Airey বনপথ পাহাডেব গা বেরে 
উপরের দিকে উঠে গেছে। 


বাঘের গন্তব্াপথ আবিচ্কার করতে 
অসৃবিধা হোল না। কাবণ সারা পথেই 
রক্তের চিহ্ন ও ঝুলন্ত মেষেটব পায়ের 
টানা দাগ ছিল। বাঘ টাটকা ণকল' কবেছে 
এবং ইতিমধ্যে হমত Ema যেতেও 
পারেনি। পিছু নিতো পাত্তা মিলতে 
পারে৷ বিচক্ষণ ও সাহস শিকাব 
হিসেবে কববেটেব মনেব গঠনই এরকম 
যে, wat ক্ষেবে Gia মানাসক baa 
ও উদ্যোগের অভাব হয় না। 


অমৃত 


কাজেই উপরোন্ত চিহ্ন ধরব করবে: 
সামনে এগুলেন। পথের মধ্যে মেয়েটির 
কাঁটা গাছে আটকে থাকা শ.ড়া ও একট 
পরে সায়াটা পাওয়া গেল। বোঝা গেল, 
নবখাদকটি এবারও একটি নগ্ন নারীকে 
বহন করে নিয়ে গেছে। HRA এইটুকু 
বে মৃত্যু তাকে নারাসুলভ স্রমের হাত 
থেকে রক্ষা করেছে। পাহাড়ে চডাইয়ের 
দিকটা কাঁটা গাছের অগাছায় ভরা । 
মেয়োটর  মাথাব ছে'ড়া চুল কোথাও 
কোথাও কাঁটায় জাঁড়য়ে আছে দেখা গেল। 
কাটা ঝোপ পেরিরেই সামনে পড়লো 
একটা ছাট বন। 

ছাট বনটা কি করে পেরোনো 
যায় করবেট যখন এই i SY মগ্ন তখন 
গ্রাম থেকে একটি লোক এসে তাঁব সঙ্গে 
*মালত হোল । হাতে তার রাইফেল, পায়ে 
বুট জুতো | 

আসবাব সময কববেট গ্রামে বাব 
নিষেধ কবে এসোঁছলেন যে কেউ 

যেন তাঁকে অনুসরণ না কবে। 

এই নিষেধের যে খুবই গুরুত্বপুর্ণ 
তাৎপর্য আছে 'াত্মনির্ভরশশল বিচক্ষণ 
1কাবী মাহেই তা জ্রানেন। বিপজ্জনক 
শিকাবে দ্বিতীয় লোক সংগণ থাকলে 
নিবাপত্তার ব্যাপাবে মুখ্য ?শকাবাঁর 
দায়িত্ব বাড়ে, মনের একাগ্রতা ও সদা- 
সতর্কতা বাঘ[ত ও নিঃশব্দ অনুসরণে 
অসুবিধা হয় এবং আচমকা প্রয়োজনে 
বন্দুক রাইফেল ঘুদ্রয়ে গুলি ছেড়ায় 
নিজেদেব দুর্ঘটনার সম্ভাবনাও থাকে। 


প্রশ্নোত্তরের জানা গেল তহাসল- 
দারই পাঠিযেছেন তকে শিকারী 
সাহেবকে সাহায্যের জন্য। তহাসিলদার- 
এর মত মাতব্বরের মাদেশ অমান্য করা 
তার পক্ষে নাকি সম্ভব নয়।- বোঝা 
গেল_আত ,পশ্চাদপদ গ্রাম্য এলাকার 
তহাসলদারের শিকারের ৷ 
রীতনীতি সম্বন্ধে জ্ঞানগাম্য খুবই 
কম। এহেন Blea আদেশ নেহাতই 
যখন বাধ্যতামূলক তখন Tig তর্ক 
TA] অগত্যা করবেট লোকাটকে তার 
সবব ভাব" বুট জোড়া খুলে লুকরে 
বেখে খালি পায়ে পেছনে নজর বেখে 
তাঁকে অনুসরণ কবতে বললেন এবং 
বিছুট বনকে গ্রাহ্য না করে তান সিধে 
সামনে এগুলেন। 


Faas বনের শেষে রন্তের দাগ 
নীচের দিকে নেমে একটি সরু ও TET 
ভসকা পাথর ও মাটব নালা ধরে বেশ 
কয়েকশ গজ এগিয়েছে । এখানে একাঁট 
BE ও নিরাপদ 'ঢাঁব পাওয়া গেল। 

তহাঁসলদার প্রোরিত্র বাইফেলধারীব 
উৎসাহে ইতিমধ্যে যথেন্টই ভাঁটা পড়েছে 
এবং পথিমধ্যে অনববত সে তার আশ- 
পাশে বাঘের উপাপ্থিত সন্দেহ করছে। 
কাহিল অবস্থা লক্ষ্য কবে করবেট 


- লোকটিকে সেই টিবটাব উঠে তান না 


TST পর্যল্ত অপেক্ষা করতে বললেন। 
oem লোকাঁট নেন হাঁফ হেড়ে 
বাচলে। 


১৩ 


ঢিবটা থেকে শতখানেক গজ নীচে 
পুবৌন্ত নালা ও একটি খাদেব সংবোগ- 
স্থল এবং GA পাশেই একটা ডোবা! 
ডোবার কিনারে পেণীছে করবেট দেখ- 
লেন জলের ধারে বেশ খানিবটা WHI 
দাগ। মেয়েটিকে এখানে এনে বাঘ Teng 
মশগুল ছিল। ইতস্ততভাবে 1কছ, হাড- 
গোড় পড়ে অছে। আর পড়ে aE 
একটি যুবত’ নাবীর হটিনে নিদ্নংশ 
থেকে দন্তাঘাতে দ্বিখিস্ডত একট 
ATMA কোমল পা। পা থেকে তখনও 
টাটকা রন্তচুইয়ে পড়ছে। A বোমাণ্য”খ 
কৃতিত্বের আধক.র বাঘ শিকাবী জম 
কুরবেটের Slay এ এব. অভূতপূর্ব 
হদয়াবদারক তাঁভজ্ঞতা | 


আম ইতিপূর্বেই = উল্লেখ কবেছি 
যে জম কববেট অসাধারণ AE ও 
সদাজাগ্রত অন্ত্মনেব  আঁধকার1 
চলেন এবং চম্পাবতিব নবখাদ’বৰ 
পেছনে তিনি এক ভীীবনমবণ খেলা 
খেতেছিলেন। পরবোন্ত ডোবাব ধাৰে 
আমার সে Clad সত্যতা অ.র একবার 
প্রমাণিত হোল। 

নিষ্ঠচুরভাবে নিহত ats ছিন্ন ও 
রস্তাত্ত পারের দিকে করবেট অশ্রুসজল 
চোখে একদা্টিতে তাঁকয়ে fa) এই 
লোমহর্ষক দৃশ্যের সামনে তিনি যেন 
RISA জন্য তার সমগ্র পাঁব- 
পাশ্বিকিই ভুলতে বসেছিলেন। হঠাৎ 
তবি অন্তর্মনই যেন তাঁকে চাবুক মেরে 
ঢমকে দিলে। হি হোল যে তিন 
তখনও একাট wee নরখাদকের 
নাগালের মধ্যেই অবস্থান ফ্রছেন। 


ডোবার পাড়টা প্রায় পনের ফুট 
Sp wate অভ্যস্ত প্রবণতা 
রাইফেল ‘উচিয়ে সেই Gea দিকে চোখ 
ফেলতেই এক টুকরো মাটি পাড় থেকে 
শাড়য়ে এসে ডোবাব জলে পডলো। 
কি সর্বনাশ! বাঘ চুপিসাড়ে পাডে এসে 
ae পেতে বসে 'শিকাবীক লক্ষ্য কর- 
ছিল। ঝাঁপ দেবার বোকে পূরিহার্তে 
1শকারীর রাইফেলের নল উপরেন দিকে 
উঠতেই বাঘ টাল সামলে নিযে পছ: 
হটেছে এবং তাব পায়ের চাপে মাঁটিব 
RPA ল্থানচ্যত হয়ে গাঁড়িয়ে 
ATER | 

বাঘ ও শিক।র। এখন পবস্পরের 
নাগালের মধ্যে। শিকারী খ'জছে বাঘকে। 
বাঘ হানতে চাইছে প্রতিবোধমূলক 
আকাঁস্মক প্রত৷৷ঘাত। প্রথম বাউন্ডে বৰ 
পঞ্চাদপসরণ কবেছে। শকাবীবও জেদ 
কেড়েছে । বাঘকে নাগালছাড়া কবা 
হবে না। 

পনেরো ফুট খাডা পাড়ে ওঠা 
মুস্কিল! শিকাব [বিপরীত পাডের 
উচুর দিকে ছু হটে গিয়ে এক দৌডে 
নেমে এসে সেই রোখে রোখে এগষে 
গিয়ে কিছু আগাছা টেনে ধরে উপবে 
উঠে গেলেন। 

পাড়ের কিনারে লতাপাতাব ওপর 
পাঘের সদ্য অবস্থানের টাটকা fez 
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সংস্পল্ট। চিহ্নের সূত্রে এও দেখা গেল 
BTA একটি পাথরের ধারে মৃতদেহাট 
লামরে বেখে বাঘ পিছু-লাগা শিকাবীর 
খোঁজে ডে.বাব পাড়ে গিবোছল। ফিবে 


- এসে শিকাব মুখে করে আবার সটকে 


পড়েছে। 


আলোচ্য ঘটনাটি নিয়ে কুখ্যাত এই 
বাখিনীর মানুষ শিকারের সর্বোচ্চ সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে তখন চারশো চৌষটি। কর- 
বেট একান্তভাবেই কামনা কবাছলেন 
এইটেই যেন তাব শেষ শিকাব হয় এবং 
হযত মনে মনে প্রতিজ্ঞাও করোছলেন যে, 
এ সংখ্যার যাতে স্থাষী পূর্ণচ্ছেদ টানা 
যায়, তার জন্য এই Tags "তান আপ্রাণ 
চেষ্টা কববেন। ডোবাব মধ্যের বীভৎস 
দৃশ্য দেখবার পর তাঁব দরদী মনের সেই 
1জদ যে দঢ়তব হযোছিল তাঁর পরবর্তী 
কার্যকলাপে তাব প্রমাণ মেলে । 

সামনের বেশ খানিকটা এলাকা 
বেজ্ডারে ভরা । মাঝের ফাঁকাগুলো -সব 


লতাঝোপে ঠাসা। বাঘ এগয়েছে এর 
আধা দয়ে। জন্তু-জানোরারের পক্ষে 


PSY হলেও এ-পথে চলা মানুষের 
পক্ষে বিপজ্জনক । আছাড খেয়ে জখম 
হওয়ার সমূহ সম্ভাবনা । কিন্তু কব- 
বেটেব জেদি মন পশ্চাদপসরণে বাজি 
নয়। এগিয়ে দেখতেই হবে বাঘকে এক 
মুহূর্তের জন্য বাইফেলের 'নিশানায 
আনা aa 'িনা। 

বাঘ বিলক্ষণ বুঝেছে এক নাছেড়- 
বান্দা শিকারী wre পছ: নিয়েছে। লাশ 
নামিয়ে খেতে বসেও RPE নেই। 
লোকটার এগুনোর আওয়াল পাওরা 
ষাচ্ছে। বিরান্তকর! এরকম 'বরন্ত আগেও 
যে কখনও তাকে না হতে হয়েছে 
এমনও নয়। কিন্তু এরকম ছিনেজৌ কে? 
মত সর্বক্ষণ পেছনে লেগে থাকৌন কেউ 
বখনও। ধমক দয়ে দেখলে হষ লোকটা 
ভয় পায় fea) বাঘ গঞ্জবাতে আবম্ভ 
কবলো। ‘আৰ এগ,লে ভাল হবে না বলে 
দিচ্ছ টা যেন এই রকমই 
আর কি! 

আহারে lage কবলে বাঘেব মেজাজ 
যে গবম হয় এবং হাকিডাকে আপাত্ত 
জানাব--করবেটেব 'তা বিলক্ষণ জানা। 
তাঁর এও জানা আছে যে, উভয় 
পক্ষের এই পাঁয়তাবাব পরিণতিতে 
হঠাস্ত শিকারীব্ও জীবনহান ঘটতে 
পাবে। তা জেনেও আলোচা ক্ষেত্রে তান 
একান্তভাবেই + চাইছিটিন-আজ্দই এই 
WIS এর একটা হেস্তনেস্ত ম্যে 
যাক, এবং বেগেকুদে  আব্রমণের 
উদ্দেশ্য নিয়ে” বাঘ তার বাইফেলেব 
নাগালের মধ্যে তেড়ে আসুক । আসছে না 


' "দেখে তাকে কুমাগত প্রবোচিত কবরে 


করতে কববেট অচণ্যল দণ্টতাব আত 
সতর্ক ও ধাঁব পদক্ষেপে এগিষে চললেন | 

ভুক্তভোগী ছাড়া এই সমষকার মান- 
ৰসক অবস্থা অনা কাৰো ores বন্দুমায় 
Seon কবাও সম্ভব নয। চম্পাবতের 
মত RAR নবখাদককে দৰ্গেম - অবণ্যেন 


অমত 


মধো মাটিতে দাঁড়িয়ে সামনাসাম'ন 
ক্ষিপ্তাবস্থায় মোকাবিলা করাব মত 
দসাহসিকতাব কথা বাদ দিযে শুধু এই- 
টুকু. উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে সে 
বাঘ শিকাব হয়ত অনেকে করতে পারেন, 
[কিন্তু বাঘেব গজ সহ্য কববাব মত 
স্নাযশোন্তির জোব খুব কম শ্িকারীবই 
আছে। 


বাতের অন্ধকাবে স্বঙ্গপ দহ 

বাঘের ক্রমাগত বিব'ট sete মাটিতে 
অবস্থানবত্ত মানুষেব মাস্তিজ্কবিকীতিব 
লক্ষণ দেখা গেছে এবকম দঙ্টাল্তও 
বিবল নয। 


ফুববেটের স্নায়ু ছিল ইস্পাতের মত 
MEI তাই আলোচ্য ক্ষেতে একমাহ। তাব 
পক্ষেই সম্ভব হযোছল এবকম ভয়াবহ 
অস্স্থাব মধ্যেও উত্তেজিত বাঘকে কুমাগত 
তারমণে প্রবোচিত করতে কবতে wera 
ষাওবা | 


পেটের Tay হযত = ভ্বৰালাচ্চিল। 
তাইতো met দাগে প্রমাণ 
হযোঁছল বাঘ দশ বাবো বার 
মৃতদেহ মাটিতে বেখে  খেষেছে। 
আবাব তডা খেমে তুলে নিযে পালিয়েছে। 
সাহানের ঝোপঝাড নডতে দেখা গেছে 
কাযকবাব। fers বাঘ নজবে ° পড়োঁন 
একবাবও ৷ | 


বাঘ যখন বুঝল, লোকটা নেহাতই 
বেপরোষা ও একরোখা এবং ঢাকে শাঁসিষে 
fate কব’ সম্ভব নয wee সে নিজে 
আপনা থেকেই চপ কবলো। 


প্রায দণ্টচারেক ধবে করবেউ বাঘের 
পেছনে লেগে আছেন। সূষ পশ্চিমে 
হেলেছে। ‘হিসেব মত তখনই বওনা না 
হলে সম্ধ্যাব আগে গ্রামে ফেবা সম্ভব 
হবে না। এই অবস্থা অগত্যা আনচ্ছা- 
সত্তেও অন্সবণ সর্থাগত বেখে করবে 
1ফিবলেন। সংকাবে নাগতে পাবে বলে 
মেবোঁটব -পাপ্ধানা ডোবার মধোই মাটি 
চাপা দিষে বেখে এলেন, যাতে পরদন 
খ'জ্জে পাওযা যাষ। 


মান্ঘখেকো বাঘের পেছনে লেগে 
fae এতটা দেবী হলে, আঁধকল্ত 
নিদিষ্ট দিক থেকে বাঘেব গজন কানে 
এলে স্বভাবতই মনে হবে শিকারশ 
TARTS বাঘেধ হাতে মারা পড়েছে। 

তাইতো টিবির ওপব বাঁসয়ে রেখে 
যাওয়া রাইফেলগধাবী মানুষটা কববেটের 
মৃত্য আশ্গকা করে একা একা জঙ্গল 
পথে গ্রামে ফেবাব দুশ্চিল্তায মুষতে 
পড়েছিল। করবেট wate জ্ীবর্তী- 
বস্ধায় ফিরে এসৈ যখন তাকে দিবি থেকে 
নামালেন তখন বেঁচাবার ধড়ে প্রাণ 
AAT 

লোকটি রাইফেলধাবী হলেও সে 
শৃধু দৃবলিচিত্তই নব, বাইফেল হাতে 
চলাফেরাযও এংকৰ নম্বরের আনাড়ী 


-তা বোঝা গেল। এরকম লোকের সামনৈ- 


এক মধচেব দিক পাখিচয় চিক 


১৫ 
চলা fam আছে বুঝে কবক্টে একটু 
পরে তাকেই সামনে দিলেন। বিত্ত 


তাতেও রেহাই নেই! পথের মধ্যে একবাব 
পা হডকে পড়ে যাবার পর দেখা গেল 
ত্বাব রাইফেলের ব্যালে কববেন্টং 
দিকেই উদ্যত। কি সাংঘাতিক অবস্থা! 
এইভাবে চললে সঞ্জীব গঢালতেই যে 
কোন সময প্রাণ যেতে পারে। 


'এই লোকেব পাল্লায় পড়েই কববেট 
সাবা জীবনের জনা প্লাতিজ্ঞা কবোঁছালন, 
এবং সে কথা মনে লেখ ভাবম৷তে 
কখনও বাঘ শিকারে গেলে সা নিতেন 
না। ব্যতিক্রম ছিল শধু গাড়োয়ালেব 
কমিশনার সতর্ক শিক্ষাবী ‘মঃ ইবউ-সনেব 
CMTE! আনাড়শ সংগ নিবস্ত তাল জাব 
নিরাপতার বাড়াত দায়িত্ব ঘাড়ে চাপ। 
সশস্ম হলে তাব অসতর্ক গুলিতে 
নিজ্েব জশীবন চুষতে পাবে। 


লোকটিব জুতো খণৃড্রে পবে নিভে 
বলে কববেট একটা সগাবেট মুখে দিয়ে 
পরের দিনে "ল্যান are নিতে বসালেন। 


বাঘিনীব যেরকম রাক্ষসী  'শ্ষাধেব 
আভাস পাওয়া গেছে তাতে সে ভাব 
শিকারের weg wig ৷সই ae 
মধ্যেই শেষ না কবে ছাড়ব না। ফলে 
কাল সারাদিন সে সমানে বিশ্রাম নেবে। 
তার বিশ্রামের com wre বেল wa 
গুল করা অপেক্ষাকত কঠিন কাজ। 
গুলি ব্যর্থ হলে তাড়া খাণ্ডা বাঘ” 
ভাবষাতে ete পাওয়া athy ভাব। 
এই পবাস্থাততে তাকে জঙ্গল খেদিয়ে 
বের কৰে গুলি করাই সহস্ত। 


কবকেট যেখানে বসেছিলেন সেখান 
থেকে লক্ষ্য কবলে উত্তৰ পাহাডেব গায়ে 
এক মাইল We আধ মাইল প্রস্থ 
একটা গভশর জঞংগল চোখ পড়ে। 
আশপাশের চাইতে এই এলাকাটিই বদ্ঘন 
SRA Tes ল বলে মনে TETRA 
গেল 
আসা are} একটি [চাট ননী 
তাবহাভাবে নোম গায় পাথবৱ গণ্য 
বাধা 7পমে একটি সব খাদ কোষ নপায় 
গেছে । পাবিপাশিবকি বিচাব কন কৰৰা 
মান হোল তাড়া থেষে বাঘ নিষশ্চষই > 
“সব খাদটা পেৱোবাল দৈশ্টা কষবে এবং 
গলি কবাব সযোগ্ fear 

গ্রাম ফিবে তহাসিলদাবকে পগ্র- 
কইপনাটী বুকিযে বলে acted fata 


ডা: স্নেহলতা TA a ASA 
জা: VA এন ONS এম ৰি-বি এস 





সংহত FRET ইথতে 14কনা জিজ্ঞেস ৎ বলেন 
তহ।সলদর ভনবস। দিলেন, গ্লুমেব 
RT যে গাত্বতলাষ মাবা পড়োছল 
পরান সকাল দ্ৰশ্য নাগাদ সবাহাক 
দৈখানে জড়ে। হতে বল কব্রবেট বাংলীহ 
ফি এ গৈলন। 

প্ৰাদন সকাল সকাল ভবপেট পর্ক- 
যা কবে নিযে করক্টে বেঝিয়ে পড়ান 
Cry AINA জোকাদব বলে গেলেন 
তহপতহপা বেধে ননয়ে তারা যেন চপা. 
ace tery তবি জন্য অপেক্ষা কৰে। কারণ 
wares লক্ষণ আনা ছিল আজকের 
wee, খৈলানো যাঁদ Rex হয়, আনে 
বাহ নাশ্চৰই দীর্ঘীদানব জন্য মছপা- 
তর জাগল ছুড়ে চলে ara) সাদেনসে 
তথা আব এদকে থাবাৱ দবকাব হবে 


2 


+ 


সকালে বোঁল্যে সংশিলট এলালাটা 
eS মানে পর্যবেক্ষণ বাবে পাবিকলপনাসূ 
fewer সম্বক্ধে নিশ্চিন্ত হয করলে 
{ear গাছতলায় এসে শপেক্ষ' হলতে 
লাগললন। কাটা এক তো মানুষাখেকা, 
ee তার দৌবাজ্োো গ্রামবাসধীরা = এত 
আতঙ্কিত হে পর্যাপ্ত সংখ্যক বটাৰ 
সংগ্রহ বৰ! সম্ভব হবে কিনা কবক্টে 
সন্দেহ ছিল। যাই হেক শেষ পৰন্ত 
rei শেল তহাসিললাক্র BETS গ'ড- 
Go কাকে we এলেও গাষ শতনক | TATA 
উপট্ঞ্তি হয়েছে৷ এই দলেব মধো অনেক 
তাইনা ও বোশ্রাইনণ বন্দুক ছিল? 
সেলদব জতাল খেশলনোৱ কাজে আসল 
সব কোন শাস্তি দেওযা হবে না। 
hears বিনা পযসায প্র্ষাজনীয গল" 
বার "দওয়া হবে-তহাসিলসাকের পক্ষ 
পেকে উবৃপ ঘোষণাৰ কোল সাদ্ন 
বেতাটনশসৃহ' অত বন্দুকের আমদানি 


পাহাড়ের গাষে একটা মরা পাইন পন্ড 
দৈখিয়ে বললন- সেখানে দাঁড়িযে ইসারা 
দাতা পর ভাবা যেন যাব হার জাহগায় 
দাড়িয়ে উচ্চৈদ্বরে চীংলাব করে, ঢাক- 
দোল পেটা, বানুকের শল্দ কাব এবং 
উপব থকে বড় বড mea ape দিলে 
শডিয়ে ocr উপদেশটা ঠিকমত 
zara দিষে কববেউ fabs পন 
ate দিকে রওনা ছদিলেন। 


বোধহয় আপন িবাপত্তাব কথা 
ভৈবেই = তহাসলদাব শিকারীব সংগ 
ছাড়তে চাইলেন না! কিন্তু গোল বাধালো 
পার জুতো জোডা। মোটা শস্ত ও ককাশ 
চামড়ার = জলি নাগৱা।  তহাসলদারেব 
পায়ে ফোস্কা পড়ে তাঁৰ হাটার ব্যাঘাত 
লটাচ্ছিল। অগত্যা তিনি জুতো খুলতে 
ধসলেন। কি ঝকমারি।  তহাসিলদাৰের 
আত গ্রাম্য মাতব্বর যাঁর সহাযোগিতর 
ওপর এ ধনের শিকাৰ পবিকজপলা 
প্রধানত দির্ভশীল, feng হলেও কববেউ 
তাঁকে কিছুই বঙ্গতে পারছেন না, শুধু 
মন্দ অনে-জহলছেন। উপায় কি? 


অমতে 


Sse এইসময় শিলারস ইস'বা দিতে 
ধুলে গেছেন মান করে পর্ব উপদেশ সব 
wer fre বিটাবরা ee তে 
অসমযে কাছ খেদানো সোৱগোন্ন শু 
ae Twa উপাষ্তব না দেখে করাবে 
BUTTS পেছনে ফেজ ee নাও 
নেবাব জন্য VAR! পংবেক্ত খাদটাব 
nase কোথাও ঘাঁটি নেবার 
হচ্ছে ছিল। lee সৈ খাদ এখনও 
*-.দে'ডক গজ দুবে। A পহক্ত নেনে 
্পিয় সাবিধাঙ্জলক কোন স্থান লর্বাচনের 
আব সময় নেই, এবং সে WG করতে 
শণল ব্যাপারটা বাছের নজরে পাড়ে 
কত পাকে। আত্বা্ডাপছাঁড ছুটে fara 
সামনে একটা ছোট ঘাস-জাঁমন দেখে 
করবে, ল্ৰগত্যা পেছনে পাহাডব আড়াল 
বৈখে, সেই ঘাদের মধোই বসে পড়ালেন। 
থাদ্টার অৱস্থান বইল তখন = heresy 
anne = Sag পেছন দিকে তাারচা- 
ভাষে। ফট লাই উচ্চ বাসে শিকারণ 
দেহের আধরকিটা মাত্র আড়াল হোল। 
তনু বলা বাধ, এই অবস্থায় স্থির 
হয়ে বসে থাকতে পাৰলে বাঘের AE 
QUA যত সম্ভব হবে। 

ওদিকে িটাবদেব প্রচন্ড সোবগোল 
চলছে। কহ্বেটেব হাতে পাঁচশো পয়েন্টের 
কর্ডাইউ লং-বেঞ্জ বাইফেল। উপরের ঘন 
জংগলের নশীচকার খোলামেলা এলাকাটা 
‘sia whey দাচ্টতে ues কৰে 
খ জোছন। এমন FAA দেখা খেল “তিনশো 
গজ আল্সক্ত দ্‌ব্বে একটবেলে হাস- 
ভমন ভেঙে বাঘটা নেমে আসছে। 
শিকারী ধৈক ধৰে আছেন তাব খাদ 
পর্যল্ত নোম আসার অপেক্ষাব এদিকে 
তহসিলদাব জুতো খুলে বেখে fra 
এসে 7a aT উপরবেব দিকে mrad 
বসেছি”্লন শিকাবী তা জানত্নে না। 

বাঘটা ঘাসবনের পথে সাহ কিছুটা 
erm এন mre উল্টো দিকের 
একট উচ সান "থাকে পর পর পুটো 
গলির শব্দ হোল। আসলে শঙ্গ হোস 
তৃহসিলদারের ললদাকৰ wate বাঘ 
দেই rae হোক বা সাহসেই হোক, 
তহাঁস্দার wre তজেই হডবড কবে 
দাটো ফায়ার কবে দিযেছেন। 


ears কি অঘটনই ল ? ঘা ডেবে। তিন 
গলির ভাওযা্ কান যেতেই বিটারবা 
ভাবলে বাদে ere নিশ্চয়ই | আত 
উৎসাহে GAT শেষধাবের মত পুগল্ভভাবে 
হপ্রা কবে উঠলো । সেই হল্লায় ‘ব্রত বাব 
আচমকা বাঁ দিকের এফটা শোপ ঠেলে 
বোরিষে এসে নর্ষীর জঙ্গটা টপকে খাঙ্গের 
দিকে এলিছে গেল merce: শিকাবীব 


[১৩ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা 


area বাইফেলও গাজরবে ৩ণালো। বাধ 
থকে fare একট্‌ থরে দাড়ালা। মাত 
fer USS মাথাঘ দে তখন। বই 
weal পাঁবাদ্থিভ। ফলাফলের হিেব- 
নিকেশ পৰে হাব। বাঘ এবার বেশ ভাগ 
টাবগেইই PRE) এ-সযোগ ছাড়া চলে 
না৷ শ্চশ্রাবী গুল চালালেন বা'ঘব ঘাড় 
ববাব্ব। তৃতীয় গল খেযও বাঘ শু 
কান ভেঙে দাঁত মুখ খিশচষে একই 
জাঞ্গাষ দাঁড়ষে কইল । 

গশকারীব রাইফেলের shy শেষ ৷ 
[তনটি mg গুলি এনে-হলন তিনি। এই 
করব সুযোগই মেলে না। Tete গীলাট 
নেহ্রাতই USS SAT প্রয়োজান। 

fog সময় দাডযে থেকেও সোঁভ গ্য- 
বশত শকারণীকে আকমণ না কবে বায় 
ধৰবে ধীরে eA ঘবে জল পেলাম 
চড়াই ভেঙে সম্ভবত আহযের খেজে 
এগাতে থাকলো। বাঘতে আবার নাগা'লব 
বাইরে যাবার = উপক্ৰম করছে। হাতে 
গাঁলশূন্য বাইফেল। এখন কি করা? 

একটা ঝোপের ধারে City বাঘ মহা- 
তার্লোশ  গাচ্ছগাছড়াব উপর দাপট 
দেখাতে আব্ন্ভ কবলে। অভিন্ত 
শিকাধশব বুঝতে অসুবিধা হবার কথা 
নং যে এই আকাশ বাঘের দৈতিক 
ফল্ছণাব সন্ষণ। অর্থাৎ গলৰ আঘাত 
বৈশ মাবাত্মকই হয়েডে। এখান ওকে 
বোখা দর্কাব। 

আহত বাঘতে সামনে বেখে নডাচডা 
বা শব করা উচিত নঘ। বিপদ ঘটতে 
AVS! She শিকারের সেই wines 
আবশাপালনগীষ aifere আনিচ্জাসতেও 
অমান' কষে কববেট তহসিলদাবকে 
চেচিয়ে বললেন তাঁর বন্দুবটা othe 
দিতে । Gera 'তহসিলদার ক পে 
বললেন বোঝা গেল না। তহাদলদাবের 
হুখা বোঝা না গেলেও ভান যে তখনও 
BAG হযে বসে আছেন এটা বুঝাতে 
শিকারীব ভাসতবধা হোল না। এক 
Wee নত্ট না ববে তিন হটে গিধে 
তহদিলদারের হাত থেকে বধ্দুকটা, 
বলতে গৈলে, 'ছিনিষেই নিযে গেলেন । 

নীচে নেমে জল পেবোতে  গিথে 
করবেট দেখলেন বাঘটা = তাক্ষ/দংহ্লায 
মৃখব্যাদাম বে তাঁর দিকেই এগিয়ে 
আসছে। গলি করবার জন্য বন্দূক তুলতে 
শিবে শিকাব) অবাক বিস্মযে দেখলেন 
wet নল ও বাঁটের সংযোগস্থলে 
বেশ খানিকটা ফাঁক। এহেন বন্দ 
ery = নির্ঘাত বন্দৃকটাই ফাটাবে, 
নইলে গাল বেপথে ছটবে। বাঘ ইতি- 
মধ্যে প্রায় বিশদ ume মাথায় পেকে 
গৈছে। আব বাঁচোলা নেই । ৷ 
এইট-স্ই ত! একট আগ তহাসিলদার 
যখন একসঞ্লো দাটা গালি ছুপৰ্তোছিলেন 
তখনও সে ফাস্টান। বে প্রচচ্ছ ধাকা 
যে অনিবার্য পে fee নোনই সন্দেহ 
নেই ৷ ‘যা থাকে corer sa শিকারখ 
বাঘের হাঁকবা ঘুখেব নিরিখে গুলি 


GRR, ২ hws, ১৩৮০ ] 


করলেন! TT মুখে না চুকে আঘাত 
ware গিয়ে বাঘের ডান থাবায়! ভব; 
বক্ষে যে গু তার আপন লৌহাধারকে 
a ফাটিয়ে বেপথে ছুটে গিয়ে বাদেব 


| ঘাবন যেটুকু আঘাত বেছে তাতেই সে 


Te থুবড়ে পড়েছে! আর ওঠোন। 
Bee প্রাশর্ণান্ত তাৰ আগেই নিঃশেষ 
হয়ে এসোঁছল। 'থাবার শেষ আঘাতটা 
ছিল উপলক্ষ মাত্রা * 

কুখ্যাত বাঘনাঁঠা শেষপর্যন্ত আত 
সত্যই মারা পড়েছে দেখে বকিটারদের সবাই 
বেন ways আতিশয্যে পাগল হযে 
যাবার যোগড। তাবা এতট: উত্তোজত- 
হয়েছ যে শিকারী ও তহাদলদার উপ- 
TRE না থাকলে" হযত জানোয়ারের দেহটা 
টাববো টকরো করে কেটেই ফ্লেলতো। 
wear; তাদের উত্তেজনার কারণও 'ছিল। 
alate দীর্ঘাদ্নেব wie ওদের 
প্রা প্রতেকেই কোন না কোন দিক দিয়ে 
কণ্ট পেষেছে। এমনকি এমন একজন 
-হতভাগ্যকেও পাওয়া গেল, যায় AT ৪ 
'_ হাবিঘেছো _* ই 

বাঁঘনণঁটাকে চন্পাবতের গ্রামে আন! 
থেক Gey লোক এনে হাজির হোল 
নিহত RAMS Ss দেখবায় জনো। 


জম am 
সৈ যেন এক মহাসমারোহের আনন্দসেলা। 
হবেই বা না কেন। ডাইনী বাঘের. আবি- 
ভবের aq থেকে ease বিভীষকাব 
বাজত্ব কারে হযোছিল। সেই দুঃস্বখ্নের 


দিন আজ শেষ হয়েছে। যে পথের ধলো 


যাঁঘনাঁব দল্তাঘাতে নৱরয়ন্তে বাঁঞ্জত হযে- 
ছিল সেই পথ আজ মুক্তা সেই পথেব 
যাত্বা আজ থেকে নিঃশঙ্ক ও নিশ্চিম্ত। 
'_ অস্বাভাবিক কোন অবস্থার বিপাকে 
পড়ে সাধারণত বাঘ মানুষখেকো হয় এই 
হচ্ছে বিশেষজ্ঞদের Ulery! কোন্‌ সে 
অবস্থা, মার বিপাকে পড়ে চম্পাবতেব 
বাঘিনী মানুষখেকো হয়েছিল? কোঁত:- 
ent করবেট পরীক্ষা কবে সে প্রমাণও 
আবিলষ্কার কবোঁছলেন।  বাঁঘিনশব 
Tred একদিককার দুটো কেনাইন দাঁতের 


উপরেবটাৰ : অর্ধেক এবং নীচেরটাব | 


সম্পূণই ভাঙ্গা ছিজ। তার ফলে সে 
শিকাবের ক্ষমতা হারিয়ে কমজোরশ ও 


- সহজলভ্য মানুষ হত্যায় অভ্যস্ত হয়ে- 


[ছল। 
কোন অনভিজ্ঞ ও নৰ্বোধ শিকারশিহ 


স্সানজাইম পরখ করুন। 


১৭ 


সেই TE আতঃক থেকে সোঁৰন শত" 
সহস্র আবালব্‌দ্ধ্বানতাকে মুস্ত কৰে 


‘ey করবেট সকলেব ধন্যবাদ ও আদা 


কাদের পার হয়ে বাঁড় ফিরোছিদেন, তাও 
আবিসংবাদশ TET 


'নৈনপতাল ফেবার পথে বানাব 


মাথা ও চামডাটা পালি গ্রামের ভগ্নশহাবা 


সেই বোবা মেয়েটিকে দেখানে। ই 
সম্পূর্ণ. অপ্রত্যাশতভাষে সে তার 
বাকশান্তি ফিরে পেয়োছিল। এটাও কর- 
বেটের জীবনে এক মহাবিস্ময়কর ঘটনা । 


বাঘনপটাকে শিকারে কাষ ক্রমে 
মুল্যবান সহযোগিতা দেবার স্বীকৃত 
হলাবে চস্পাবতের তহাঁসলদার এবং নব 
শেষ নিহত সেগ্লরেটৰ অনলেষ্ধান 
তরফ থেকে ষথাসেগ্যভাবে পূরম্কৃত কর। 
হয়েছিল | 


' মেয়েটির হাতের কয়েকটি আঙুল 
অবিকৃত অবস্থায় arate পেট থে, 
আবৃত হযেছিল। জিম করদে॥ 
সেগুলি পরন বহে স্পিরিটে ভাবে সতেজ 
নিয়ে এসে নৈনিতাল হুদের -ধাক্সে নমদা- 
দেবশব মাদ্দবেব পাশে কববন্থ করে, 
ছিলেন, wer মেয়েটির আত্মার দদ-- 


= গতির উদ্দেশ্যে। 











যাহ 
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গ্যানজাইমে রয়েছে ফেরা তৈৱী হতে মাত্ৰ ৪৯ পয়সায় ৪টি ট্যাবলেটের 
| এমন একটি বিশেষ উপাদান। তাই বায়ু নি প্যাক পাবেন... 








ব্যথা ছু wy নিলিযে ৷ | । 
€স্যানজাহল এক FAS অঙ্গের উপশম কাত ৬ 855৬ | 
ভামো GHA AST ভামো VT sg 
বৈদ্বানিক পদ্ধতিতে ব্যাধ্যাসহ পৃত্তিকা অনুরোধক্রমে ৷ টা ইউনি-স্যানক্যো জিঃ 
পাওয়া যায়, সম দমভাত্ত দোকানে পাবেন । k ie বোম্বাই-৪০০০২৬ 
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দশমা।। মলয়শত্কর দাশগুপ্ত 


as জড়ানো বৃষ্টি বৃষ্টি মধ্য রাতে 
দামাল হাওয়ায় ঝাউয়েব বনে লুটোপুটি 
এমনি দিনে হদয় থেকে কে নেয় ছুটি, 
তিমিরঘন রহস্যকেশ জড়ায় হাতে; 


ঝড়েব প্রহব দুচোখ জুড়ে অভীক আলো 
রেশৃমটানে হূদয় কাঁপায়,--সই তো ভালো 
চোখ জুড়ানো অন্ধকাবের আচন ভাষা 
হাদয় খদুড়লে ঝর্ণা নামে সহজ সুরে; 
কৃষ্টি নামলে মধ্য রাতে ভালোবাসা, 
চাকিত চমক থিরাবজবার হৃদয় জুড়ে! 


বারবার ।। প7চেতা tra 


VER পথ হাটার পর 
কেন আমাব পায়ে পায়ে আস সে 


তার হাত ধবে পথে বেরোই 

ঘুরে ফিবে হাত ছেড়ে দিয়ে বলি 
তোমাকে তো চাইনি। 

সে আমার আঞ্জলে আউল জড়িয়ে 
লেগে থাকে 

তাঁর ঘ্ৰাণের মতো 

পায়ের ওপর পা চেপে রেখে বার বাব 
পথ আগলায় 

বাব বার বিষগ্নতা 

বাব বার আত্মীনগ্রহের মতো 
আঙুলে আঙুল 

পায়ে পায়ে জড়িয়ে আমাব সঙ্গে আসে। 


কোথাও যাবার নেই || কমল চকুবতী 


সমুত্রেও যেতে ভয় করে, তাহলে কোথায যাবো? 
হবালে শঙ্খেব ডাক, অন্ধকাবে ঘাড় চাটে লুপ্ত সবীসূপ 
গুবনো Fara কেউ ফিরবে না, সিন্ধুঘোড়াব পিঠে গাঢ় রাত 
কাজ ফুলে মণ্ন বালিয়াব ৷ 
তবংও সকাল হয়, প্রবাল দ্বীপের ছাদে জাঙ্গিয়া শুকোয় 
এক বিদেশী নাবিক 
ডানা ছেড়ে শঙ্খচিল 
মনুষের ভ্রাম্যমাণ ব্যথা, তাহলে কোথায় যাবো? by 


অবণ্যে গাছের শব্দ, পাতার দ:'ধারে তার নাম, 
লিখে লিখে চলে গ্যাছে 
অঞ্চল প্রধান এক সুগভীর চাঁদ, ভেল্রাপাতা মুখে দুধাব ছুয়ে নারী 
অদ্ভুত জ্যোংস্নাব এক ফাঁদ শরপবে জড়িয়ে হবিণ ও ?শকাবীী 
মুখোমুখি চেয়ে থাকে আহা দীর্ঘ বাত 
তবু সেই কচি ডালপালা, চাঁদেব কোমল গালে 
ব্রেসিরার মেলে রাখে নাব 
হায অত্যাচারী, শরীর সাজাবে বলে, বনে বনে আগুন জেওলেছ ? 


পাহাড়ে যাব না ভুলে, মগনাভি ভোবের বাতাসে 

তুমি চলে যাবে জানি নাভি খুলে দক্ষিণের ঘাসে ae 
আহ্নও অন্ধকার ঘৰে ভাসে দেওদাৰ বন 

ব্ডঈন-লণ্ঠন ভেঙে অস্থব mart ছোটে পূর্ব-পশ্চিম 

অর্পম বেচে আছি! সকালেব বোদে এক আশ্চর্য নুপুর 

we দিন৷ আমি বেচে আছি। 

কোথাও যাবার নেই, মন্দিরেও ষেতে ভয় করে। 


এডি 
1 
t 

t 





(>) 


অলহকাবশান্নে একটি অলঙ্কারেব নাম 
হচ্ছে অনন্বয'। কোনো উপমেয়ের উপ- 
নানও যাঁদ সেই উপমেয় ছাড়া আব কিছু 
খুজে না পাওয়া যায়, তবে তেমন 
" কথাতেই ‘অনন্বয়’ অলঙ্কাৰ হয়। ‘সাগর 
সাগবেবই মত'। Whe উপমানও 
ধবীন্দ্রনাথ__ববীন্দ্রনাথ ববীন্দ্ুনাঘেবই মতো। 
ববীম্দ্রনাধের পূবে জগতে দেশে দোশ 
অনেক মহাকাবব অ বিভব ঘটেছে, তাঁদের 
Tet উত্তম লেখাও “AE! পবণ্তু একা- 
ধারে মভাববি, নন্ট্যকাব, গল্পবচায়তা, 
ওপন্যাসক, প্রব্ধলেখক, গণীতিকার, গায়ক, 
আতিনেতা, চিত্রকর, সমালোচক; শিক্ষাবিদ, 
আদর্শ শিক্ষক এবং বিদ্যালয়প্রৃতষ্ঠাতা 
আব কেয় আবভূতি হয়েছেন বলে আমা- 
দেব জানা নেই। 
কোনো একজন মনীষীর রচনায় এব্‌প 
াবপজ বিচিত্র এম্বষের সমাবেশ আৰ 
কোথাও দেখা যাম না। তাঁর জখঁবনের 
সংখ্যাতাঁত Piet প্রাতি লক্ষ্য করলে 
তামাদেব বিস্ময়ে সীম; থাকে না। 
ববাী-দ্রনাথের সব'তোমুখশী প্রাতিভার 
স্পর্শে অসংখ্য বিষয় উচ্জ;ল হর়েছে। তাব 
রচনায় ভাবতীয় সাহিত্য ও তাব সমা- 


-১লাচণা  অগ্রত্র ধাৰাৰ প্রবংমান। ্রাক্ষণ, 
তিতা, মন্ত, উপনিষৎ প্রভাতি বৈদিক 
শাহত্য, মন্বাঁদ সংহিতা, wy, বামায়ণ, 


'সহাভাবত প্রভৃতি ইতিহাসপবোণ, বৈদাম্ত- 
দশন, কাজিদাসাদি মহার্কাকর কাব্য- এ- 
সকল সংস্কৃত সাহিত্য ছাড়াও পালি, 
প্রাকৃত, অবদান, ভঙ্কমাল, Tt এবং 
প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে আলোচনা ও 
তল্মলক কবিতা তিন age লিখেছেন । 


‘এই লেখাগুলি কোন এক বিশেষ সময়ে 
লিখিত হয়নি। aay মহাকবির জগঁবনেব 
বাঁবধ আভিজ্ঞতাৰ সঙ্গো ate চিত্তের নানা 
পবিবতরনের মধ্য দিয়ে এগুলি প্রকাশ 
পেফেছে। মহামানবেল Uy প্রতিভা 
দশীপ্ততে অনেক কিছুই যেন অভিনব লাভ 
কবেছে। পরম্তু ববীন্দ্রনাথেব সংস্কৃতমূলক 
সবল রচনাই মে ধুলানূগগ ব। 1বতকাতাঁত, 
সম্ভবতঃ এরূপ বলা চলে ary 


সংস্কৃত ভাষাকে অবলম্বন কবে 
SNL বা সংস্কৃতউপজীীবক তথা 
সংস্কৃতগন্ধী যেসব গদ্যপদ্য রবপন্দনাথ 
ক্ৰচনা করেছেন, আমরা শুধু সেগংলিই 
আল্যেচনা করব। = ie 


আলোচ্য কতুর িপৃলতা ও TAY 
এবং নিজেব অনাঁধকারের কথা চিন্তা কবে 
ভীত হয়োছ, তথাপি কাবো সমর্থ লেখনী 
ভাঁবষাতে এই বিষয়টিকে লক্ষ্য কবে বিস্তৃত 
আলোচনা কবুব, এই আশা পোষণ কৰে 
‘লিখতে সাহসী হয়েছি। এই ধূম্টতাব 
কৈফিয়ত্বপে মহাকবি কালিদাসেব একটি 
tig স্মবণ ববাঁছ-- 


"তদ্‌গ্‌ণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রণোদতঃ ।’ 


কালিদাস রঘুবংশেব মহাপৃরুষগণকে 
চোখে দেখেননি, পবণ্তু আমবা রবীন্দ্ুনাথকে 
দেখোছ, তাঁর সাম্নিধা লাভ কবেছি এবং 
তাঁবই বিদ্যাপ্রাতষ্ঠানে জশবন কাটাচ্ছি। 
ততএব আমাদের শুধু Sliviniaw frag 
নষ, কিছুটা সৌভাগ্যগরও বয়েছে। 


প্রথমতঃ রবীম্দ্রনাথেব সংস্কৃত-প্রবীতিব 
উৎস-সন্ধান সম্ভবতঃ অপ্রাসঞ্গিক হবে না। 
মহার্ দেবেন্দ্রনাথ সংস্কৃত ভাষাৰ প্রত 
বিশেষ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। সংস্কৃতির 
বিদ্যাথঁ ও অধ্যাপকপোষণেও তাঁর 
উৎসাহ এবং দান উল্লেখযোগ্য। তিনি স্বয়ং 
সংস্কৃত জানতেন, সন্তানদেবও সংস্কৃত 
শেখাতে তাঁৰ আগ্রহ ও চেষ্টা ছিল। 


দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্ৰন থ সংস্কৃত 
ভালই শিখেছিলেন। পিতাৰ এই সংস্কৃত- 
প্রণীত ববীন্দ্রনাথ উত্তবাধকাব সন্রেই 
পেয়েছেন! কাল্যকালে রবীন্দ্রনাথ গৃহ" 
শিক্ষকদের নিকট থেকে নানা বিদ্যা গ্রহণ 
কবাঁছলেন। TWAT ব্যাথবপ পড়তে fara 
তিনি তাতে বস পানান। উপনয়নের ona 
ব্রাহ্মধর্মে সংকলিত উপানিষদর WT A 
বিশুদ্ধ বীতিতে প্রত্যহ তাঁকে আবাত্ত 
কবানো হোত। উপনয়নেব পবের ঘটনা 


সম্পর্কে তিন নিজেই বলেছেন--‘নতন 
aig হওয়ার পরে amg ভগ 
কবাব ies খুব একটা ঝোঁক পাঁড়ল। ' 


আমার বেশ মনে আছে, আম ‘ভূভুবঃ 
সবঃ’ এই অংশকে অবলম্ক্ন কবিষা মনটাকে 
খুব করিয়া প্রসাবিত কবিতে চেষ্টা 
কাঁবতাম্‌”। 

রলান্দ্রনাথের অনেক চিন্তাতেই এই 
TROT প্রভাব লক্ষ্য করা যায়: 
গাষীমন্ত্ৰে প্রসতিতেও তযতো এই আহা 
সমপ শাঁত্বকা মায় দেবীব মাহমা অল্প 
নয় 


মেঘোদায় তাঁৰ বড়দাদার মেঘদূত 
আবৃত্তির সময় শুধু মন্দাক্রান্তা-ছন্দের 
অনুকরপই  শিশুকবিক অন্ভবকে দোলা 
দিত। একদা কাব তাঁর পিতার বইগুলির 





মধ্যে গদ্যবশীতিতে ছাপানো একখান গাঁত- 
গোবিন্দ পেয়ে সানন্দে সেখান কহদ্ধাব 
পড়েছেন। নিজের চেষ্টায় জয়দেবে বাচন 
ছন্দগলি আবিষ্কাৰ করতে তাঁর বিশেষ 
আনন্দ হোত। কাব্যখানিব অর্থবোধে অসমৰ্থ 
হলেও শব্দঝতকাবে বালকেব ips ভবে 
উঠত! তাই তিনি সেই বইখানি একাঁট 
খাতায় নকল করে নিযোছলেন। 


মহার্ষ সুকৌশলে তাঁৰ এই পত্ৰ’ট'ক 
শ্রীমম্ভগবদ্গনতার প্রাতও আকৃষ্ট কৰে- 
ছিলেন। পিতার নির্দেশে শিশ; ববীন্দ্রনাথ 
'ধজুপাঠা_দ্বিতীয় ভাগ ও উপক্রমীণকার 
শব্দবূপ মুখস্থ কবেছেন। ভাল কাঙগালা 
জানার ফলে রবীন্দ্রনাথের  সংস্কৃতাশক্ষ'ব 
পথ যে সুগম হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। 
তখন থেকেই সংস্কৃতভাষাষ বচনা িখস্ত 
নহা্ষ তাঁকে উৎসাহ দিতেন। যথেচ্ছ ভুল 
কবলেও পতা 'ববান্ত প্রকাশ কবতেন না? 


“পতাব aise হিমালয়ে অবস্থানেৰ সময়ও 


বার বছরেব বালক রবীন্দ্রনাথকে ব্ৰাহ্ম- 
TECH শধা ত্যাগ কবে শব্দরপ মখস্থ 
করতে হোত এবং পিতার সঙ্গে দাঁড়য়ে 
উপাঁনষদেব মন্দৰ পাঠ করতে হোত। 


একজন গৃহশিক্ষক বাঃগালাফ | WAT 
কবে রবীন্দ্রনাথকে 'কুমারসম্ভব”  পাঁড়যে- 
ছিলেন৷ প্রথম তিন সর্গ তাঁব সম্পূর্ণরূপে 
বণ্ঠপ্থ হয়েছিল অপর একজন পাপ্ডিত- 
মহাশয় তাঁকে ব্যাকরণ শেখাবাব 
কবে কৃতকার্য হননি । অনিচ্ছুক ছান্রাটকে 
বাকবণ শেখাবার দুঃসাধ্য উদ্যম ভঙ্গ দিয়ে 
পৰে তিনি ‘শকুন্তলা’ পাঁড়য়োছলেন। 


এর পর ববীন্দ্রনাথ আর গুরুমূখে 
সংস্কৃত পড়েনান। সতেবো বছব বয়সে 
বিলাত যাবার পথে [তানি তাঁর মেঙ্গৰাদাব 
সঙ্গে আমেদাবাদ যান। তাঁব দাদা আনালতে 
চলে গেলে পৰ প্রকান্ড বাড়ীতে একাকী 
বসে দাদাব গ্ৰন্থাগারে রবীন্দ্রনাথ বিবিধ 
গ্ৰন্থ কবতেন ৷ শ্রল্ধাগাবে একখান 
‘সংস্কৃত কাব্যসংগ্ৰহ’ ছিল। সম্যক অর্থ" 
বোধ না হোলেও সংস্কৃত শব্দের Wa ও 
ছন্দোমাধূর্ষে আকৃষ্ট হয়ে কতাদন মধ্যাহে 
অমরূশতকেব মৃদজাঘাতগল্ভশীর শৈলাক* 
গুলি পড়ে তান আনন্দ পেয়েছেন_-ত। 
তাঁর জীবনস্মৃতি-পাঠকদের জালা আছে। ', 


TEA সংস্কৃতাশক্ষা আর অগ্রসব 
না হোলেও প্রচলিত উপানষদাৰলাী, 
সংহিতা, বামায়ণ, মহাভারত, কালিদাস 


ভবভূতি ও বাণভটেব কাব্যসম্যহ, ভর্ত- 
হবির রচনা ও সুভাধিতাবলশ প্রভূত 


গ্ৰন্থ তিন আনন্দের সাহত _ অধ্যয়ন 


০ 


কবেছেন। তাঁৰ রচনাতে এই পঁক্চিষ 
ছড়িয়ে রয়েছে। বিশেষতঃ অনবদ্য 
অননুকরপীয় প্রবন্ধসৃষ্টতে ভার সংস্কৃতেন 
Satay যে" সমধিক আনুকূল্য কবেছে, 
তা 'দবালোকেব ন্যাষ স্মস্পষ্ট। 


সংস্কৃতির প্রীত রবীন্দ্রনাথেব শ্রদ্ধা 
তথা অনুবাগও লক্ষ্য কব্বাব বিষয়। 
“আশ্রমের কূপ ও বিকাশ’ প্রবন্ধে তিনি 
বলছেন-- 


‘ভারতবর্ষের চিবকালের যে চিত্ত 
সেটার আশ্রয সংস্কৃতভাষায়। এই ভাশাশ 
তীর্থপথ দিয়ে আমরা দেশেব চিন্ময় 
প্রকৃতি স্পর্শ পাব, তাকে অন্তবে গ্রহণ 
কবব, PER এই লক্ষ্য মনে আমাব দু 
ছিল। ইংবেজশ ভাষাব ভিতর দিযে নানা 
জ্ঞাতব্য বিষষ আমরা জানতে পাবি, 
সেগাঁল : অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু 
সংদ্কৃতভাষার একটা ৷ আনন্দ আছ, A 
Mas করে অমাদের মনেব আকাশকে. তাব 
মধ্যে আছে একাট গভীব কাপী, িশ্ব- 
প্রকৃতির মতোই সৈ আমাদেব শান্ত দেয় 
এবং চিত্তকে মর্যাদা দিয়ে থাকে। 


যে শিক্ষাতত্বকে আম শ্রদ্ধা কাব তাব 
ভাঁমকা হল এইখানে” 

প্রাচীন স্মহতআ্’-প্রণ্থে কাদদ্বরণীর 
আলোচনায় এক স্থানে রবীন্দ্রনাথ বলছেন 


‘সকলেই জানেন ভাব সত্যের মতো 
কৃপণ নহে। সত্যে নিকট যে ছেলে কানা 
ভাবেব নিকট তাহাব প্রদ্মলোচন হওয়া 
কিছুই বিচিত্র নহে। ভাবের সেই রাজকীয় 
তাজন্রতার উপযোগ ভাষা সংস্কৃতভাষা ৷’ 


কাব সংস্কৃতকে বলেছেন--'স্বভাব- 
বিপুল ভাষা ।' তিন আবও বলেছেন 
‘সংচ্কৃতভাষাব এমন স্বরবৈচিত্রয ধদাঁন- 
গাম্ভীর্য, এমন স্বাভারিক আকর্ষণ আছে 
তাহাকে লিপুণরূপে চালনা কত 
পারলে তাহাতে নানা যন্দেব এঢান কলস 
বাঁজয়া উঠে তাহার অন্তৰ্নিহিত রািণশর 
এমন একটি আনির্বচনশীয়তা আছে. . ৷" 


“আধুনিক বাংলা সাহিত্যে উৎপাস্ত- 
কাল থেকেই সংস্কৃতভাষাব সহিত তল 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটেছে। এই কাবণে যে বাংলা 
রচনারীতি বিশেষভাবে. সংস্কৃতভাষনা 
প্রভাবান্বিত তাকে ARG করতে না পাবলে 
বাংলাভাষায় ছাত্রদের অধিকাৰ সম্পূর্ণ 
হোতে পাবে না-এতে সন্দেহ নেই৷! 
কাবিব সম্পাদিত সে.রেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক 
সংকলিত) 'কুবুপান্ডবগগ্রন্ধের বিজ্ঞাপনে 
কাঁবর এই মন্তব্য পাওয়া: যাচ্ছে। 


১৯২৬ খ্টোব্দেব জুন মাসে ইটালশীতে 
কাঁবকে সেখানকাৰ বিদ্বদ্মণ্ডলণ সংস্কৃত 
কবিতা রচনা করে স্বাগত সম্ভাষণ ও 
বিদায় আঁভনন্দন জানিয়েছেন। বিদেশের 
স্মধাঁবন্দও সম্ভবতঃ কবির বচনা পড়ে 
তাঁর সংস্কৃতপ্রপীতি তথা প্রাচীন ভাবতের 


আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা বুঝতে পেরোছলেন। 


অমত 


১৯৩১ YE ২০শে সেপ্টেম্বর, কাল- 
কতা সংস্কৃত কলেজ থেকে রবীন্দ্রনাথকে 
'কবিসাবভৌম উপাধি mea হয়। সেই 
আধিবেশনেও কাব বলেছেন শান্তি 
ধাংলাভাষাব মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল, সৈ শান্তি 
সংস্কৃতভাষারই অমৃত উৎস থেকে সে 
পেয়েছে। 


১১৪০ Az ৭ই আগস্ট, অক্সফোর্ড‘ 
বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাতনিধিবর্গ  শান্তি- 
নিকেতনে এসেই কাঁববরকে ডি-লিট উপাধি 
দিযেছেন ৷ সেই উপলক্ষ্যেও তিনি সংস্কৃতেই 
প্রাতিভাবণ রচনা কবোছলেন। 


আবও বহন, প্ৰসঙ্গে তাৰ সংস্কৃতান:- 
রাগের পনি পাওষা যায়। এই বিষয় পরে 
বিস্তৃত আলোচিত হবে। 


সংস্রতভাষা পম্লন্ধে কবির একাঁটি উাল্য 
‘প্রাচীন সাহিত্যে’ শোনা যায়। তিনি বলছেন 
সংস্কৃত ভাষা কথ্য ভাষা ছিল না 
বালয়াই গে ভাষায় ভারতবর্ষের সমস্ত 
Say কথা সম্পূর্ণ করিয়া নলা হম 
নাই? 


এই ভীন্তর দুটি অংশই কিতর্কের 
Bolts Wl সংস্কৃত যে একদা ভারতীয় 
শ্ৰিজগণেৰ কণ্য আমা পিল, বাদায়ণে 
(AMA ৩০1৯৮) তার প্রমাণ পাওয়া ঘাচ্ছে। 
বামেব দুত RW আছি অন্বেথণে 
লগ্কায় গিয়ে অশোকবনে সাতার দেখা 
পেয়েছেন! কোন্‌ ভাষায় স্ধতাকে সম্ভাষণ 


করবেন-এই ভেবে তিনি চিন্তিত হলেন। * 


দ্বিজাতিব পক্ষে সংস্কৃতভাষায় কথোপকথন 
স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু হনুমান ভাবলেন 


ene ছু বললে দীতা তাঁকে 
মায়াবী বাবণ মনে করে ভয় পাবেন 
‘যাদি বাচং প্রদাস্যাম 'দ্বজাতাঁরব 
সংস্কৃতাম্‌। 
রাবণং মন্যমানা গাং সশতা ভাতা 
ভবিষাতি। 1 


রামায়ণেব এই শ্লোক থেকে বোঝা যাচ্ছে. 
একদা সংস্কৃতভাষাই ভারতীয়  দ্বিজাতি- 
গণেব কথ্য ভাষা ছিল। আর সংস্কুত- 
ভাষায় ভারতবধষেব সমস্ত হূদয়েব কথা 
সম্পূর্ণব্‌পে বলা হযেছে বলেই আমরা 
মনে কবি। উপানযদাদি অধ্যাত্ম শাল্লা, 
দৰ্শন, পুবাণ, স্মৃতিসধহতা কাকা 
বিশেষতঃ বামায়ণ ও মহাভাবতে যাহা বলা 
হযেছে তাতে ইহলোঁকিক বা পাবলোঁকিক 
কিছু বাদ গিয়েছে বলে তো মনে হয় ATI 
আল্র পর্যন্ত cory জড়বিজ্ঞান ছাড়া 
চতবর্গেন অন্য যে-কোন বিষধকে অবলম্বন 
কবে ভদ্ক্তগয প্রাদেশিক ভাষায় ষাৰ্ণকছ: 
লেখা হয়েছে-তা আমাদের ATT 
wea = সম্দকৃতালখাদ্ক্ক Ue কবতে 
পেরেছে fe না_সংপ্ীজনেব বিচার্য। 
(2) ঢ় 
সংস্ৰৃতভাষায  বচনাসমহের অনেক 
বিভাগেই বৰণীন্দ্ৰনাথের দৃষ্টি পডেছে। 
প্রথমতঃ আমরা তাঁব বেদান;শণলনেৰ 
আলোচনা করব। মন্মের সার্থকতা সম্বন্ধে 


[ ১৩ ব্ষ ২৩ সংখ্যা 


তিনি বলেছেন_ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের 
গ্রল্থিবন্ধনেব যে প্রয়োজন আছে মন্ত্র তার 
সহায়তা কবে। মন্দ জানসাটি একট 
বাঁধবাব উপায। মন্ত্রকে অবলম্বন করে 


উস 
ay 


শান্তিনকেতন রহ্মচর্য-বিদ্যালয়েব 
প্রতিষ্ঠা দিবসের উপদেশে মানবকগণকে 
সম্বোধন করে রবীন্দ্রনাথ বলছেন-_-প্রতাহ 
অন্ততঃ একবাব তাঁকে চিন্তা করবে৷ তাঁকে 
চিন্তা কববাব মন্ত্র আমাদেব বেদে আছে। 
এই মন্ত্র আমাদের খাঁষরা 'দ্বিজেরা প্রত্যহ 
SHAT কনে জগদীশ্ববের সন্মখে দন্ডায়- 
মান হতেন সেই মন্ত, হে সৌম্য, তুমিও 
আমার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ করো।”--এই 
বলে তিনি সপ্রণব-বাহাতি গায়ভ্রীমন্তাট 
উচ্চারণ কবেছেন। 


মন্তরটব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে (তান বলেছেন-- 
চারদিক হইত আহরণ কবিধা আনার 
নাম ব্যাহৃতি। প্রথম ধ্যানকালে ভূলোক, , 
ভূবলোক ও স্বলেশক অর্থৎ সমস্ত ৫ 


ধু 


বিশ্বজগৎকে ননেব মধো আহবণ কাবয়! | 


আনতে হইবে। 
কাঁরতে হইবে আগি সমস্ত 
মধ্যে দাঁড়াইয়াছি-আম এখন কেবলমান্প 
বিশেষ দেশবাসী aig বিএবজগতের মধ্যে 
দাঁভাইয়া বিশ্বজগতের যিনি সাবতা যান 
সৃষ্টিকৰ্তা তাঁহাক্ই ববণীয জ্ঞান ও শা 
ara কাঁবতে হইনব। মনে কৰিতে হইবে 
এই ধারশাতীত বিপূল কিবিজগৎ এই 
Tate এবং প্রতি meee তাঁহা 
হইতে বিকীর্ণ হইতেছে । তাঁহার এই যে 
অসীম শান্ত যাহাব দ্বাবা wea 
তাহার অব্যবাহত সম্পর্ক কী সাতে? 
কারব। শঁধযো যো নঃ 


তখনকার মতো মনে 


ছেন, সেই ধীসত্রেই তাঁহাকে wa কবিব। 
দ্বাবা জানি? সূর্য আমাদিগকে যে কিবণ 
প্রেবণ করিতেছে সেই কিরণেব দ্বাবা। 
raga বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের 
মধ্যে অহবহ যে ধনশান্তি প্রেবণ কবিতেছেন, 
যে শন্ত থাকাপ দধুন আম নিজেকে ও 
বাহবেব সমস্ত বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি 
কাঁরতোছ সেই ধাঁশান্ত তাঁহ'বই শান্ত এবং 
ধীশান্ত দ্বাবাই তাঁহারই শান্ত প্রত্যক্ষভাবে 
অন্তবেব মধ্যে সর্বাপেক্ষা অন্তরতমর্ণে 
অনুভব করিতে পাঁবি। বাহবে জগৎ 
এবং আমার অন্তরে ধাঁ, এই দুইই একটু 
শম্ভিব 'বকাশ_ইহা জানিলে জগতেৰ সহ 
আমার চেতনার এবং 
সাহত সেই সাঁচ্চদানন্দেন ঘনিশ্ঠ যোগ 
অনুভব Sear সংকীৰ্ণতা হইতে স্বার্থ 
হইতে ভয় হইতে বিষাদ হইতে wig লাভ 
করি। গায়্ীমন্তে বাহরেব সাহিত অন্তবের 


ৰবিদ্বলগাতর ' 


পচে দয়াং বিন 
আমাদগকে কাদ্ধবৃন্ডিসকল প্রেবণ কাবতৈ- 


আমার চেতনাৰ ৷ 


শুক্রবার, ২ কার্তিক, ১৩৮০ ] 
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The 88 Action Health Drink ® 


| ভিভা থাওয়ান, 


সর্বাধুনিক ধান্য প্রন্থক্তিবিঘ্ার কল ডিডা ৷ 
এর পেছনে আছে পুষ্টির ক্ষেত্ৰে দীর্ঘ দিনে 
গবেষণা । আর পাঁচটা erg পানীয়ের 

মত ডিভাতেও আছে ym ননীমুক ঘাটি 
দুধ ও বাসি মন্ট । কিন্তু ডিভাই শুধু 

একমাত্র যাতে আছে হইট মদ্য 8 


ছইটমন্ট কেন? 


কারণ হইট মল্টে রয়েছে সহজ্পাচা 
আকারে প্রতিহত প্রোটন, কাঝোহা ইয়ে, 
ভিটামিন আর ধনিজ। 

হুইট wa যোগ হওয়ায় আরও 
মাম) দিক খেকে ভিড! হয়েছে sean 
ভালে) ॥ এর স্বাদ চে ডালে! রং 
গাঢ় সোমালী এবং জনে দেবার সঙ্গে সদ 
শুলে যায় ৷ 


সেইজনেই জাপনাহের দৈনিক 
আহার্জের যাবতীয় ঘাটতি পুরণে ভিডার 
জুড়ি মেই। 


আপনার হাতে এধম বেছে মেবার 
উপায় রয়েছে । আপনার পরিবারের পক্ষে 
যে স্বান্ধঃপ্ৰদ পানীয়ট আজকের 

সবচেয়ে ডালে CHAE বেছে মিন y 


ডিডা কিনুন ॥ 
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২২ 


ও অতবেব সহিত অন্তবতমের ষেগ সাধন 
কবে। এই জন্যই আয সমাঙ্গে এই মতের 
এত গৌবব। 


ব্ৰহ্মচৰ্য শ্রমের প্রথম = কা্ষপ্রণালীব 
ভিতর কবির এই কিশদ ব্যাখ্যাট পাওয়া 
Hog! egy  ববীন্্রনাত বলছেন 
‘আমবা জানি বানা জানি, বর্গের সহত 
আমদের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে সেই 
racy মধ্যে নিজেব চিত্তকে উদবোধত 
কাঁবয়া তোলাই রক্ষপ্রাপ্তি সাধনা। 
ভারতবর্ষে এই উদ্‌বোধনের যে Tey আছে 
তাহাত Were সযল। তাহা aise! 


ares মানি a এ নি বৈদিক পে 


রবশন্দ্রনাথ তাঁর ‘শান্তিনিকেতন’ ae 


একাধিক স্থানে এই গাযনীমন্যেব মৰ্মাৰ্থ 
পলাল কলেলদন। wR পরন্ধাটীত জান 
বাদদদদল- একদিকে ভুলোক, = অন্তণাক্ষ 
₹্পবাত্তি আগন্দল চেতনা এই দাইস্লঈ 
কা” এক শাদ্তি fash কবচে ভান শই 
wore বিশ্বৰ যধে এলত আপনাল বদ্ধৰ 


wet ধান ae উপলব্ধি কববার মন্দ 


ইহচ্ছে--গাযত্লী ।' 


কাঁৰ ola উৎসগণ্ কাব্যৰ একাঁট 
কাবতাস লিখেচেন-- 
প্রভাতে হে দেব তবপ অপনে 
\ দেখা দাও ষবে উদসগগনে 
' সখ আপনার ঢাকি আববণে 
forme িবাল গাঁদা 
খন ভাবাত শনি মাৰি" 
fof amaray িতজলাল্পীনে 
‘ema wee কণ্ঠ হইত 
/  উন্ঠ গাগরপিগাথা |’ 
'মানষেব ধর্ম গ্রন্ধে ববশীন্দ্রনাথ তাঁব 


শৈশন্রব কথা স্মরণ করে কালছেন_ 
ভাানশিগাপশর মালা" Fame ete 


মনেব ম'ধা একটা canis এলে দিগ্যাছল। 

খ্বাগ্বেদসংহিতা ৷ শকুষজর্বেছিসংতিতা 
এবং সাসাবেচসহশিতাস ene test? 
পাঞ্লা যায়। See Wey ভাবৰ 
erway were সাধন ও পর্বাচাযগিণর 


বাগশব Ale তা মেলে না! বাহত হচ্ছে 
গলা তা জিনা শান | ব্রচ্ম Fear 


চলমবাবের  পজগীকিবাপি এই তিনাট 
sree উচনালিল লাস । ঈলাপ্ত জি 
fete ও seat ইঙ্গিত বয়েছে। সকল 
সণদ্কাৰ কর্মে পথকভাবে ও মিলিতভাবে 
তিনটি মহাব্যাহৃতি উদ্যাবপপৰ্ৰেক আহুতি 
দদিবার বিধান! owe ভবঃ, স্ব সহঃ, দেন, 
তপঃ ও সজ্য--এই সাতাঁট কাহাত হ'লেও 
প্রথম feats মহাব্যাহতি। যৌগিক স্থান- 
বাচক অর্থ পাবিতাগ করে এখানে বৃ 
অর্থের গ্রহপই শাস্মসম্মত। BNA 


ৰ 
“লেপ 


অমত 


ব্যাহাতিবৰ আলোচনা রয়েছে। 
এগুলির মল্ল্াত্বকতাই পাঁবস্ফুট। 


আচার্য লায়ন ‘ভৰ্গ” শব্দে অবিদ্যা ও 
তত্বার্ঘে ভঙ্ঞনকবী বা বিনাশক Et 
জ্যোতি পরব্রহ্মকেই গ্রহণ,করেছেন। 'ধীমাহ' 
পদেব অর্থ তাঁৰ মতে--নিজেব সহিত 
অভিন্নবূপে ধ্যান করি। অর্থাৎ সেই তেজই 
ain) “সবিতুঃ অ.র 'দেবস্য উভয় পদে 
PHT অভেদবূপ অথ'ও wa চাৰ্য- 
প্রসম্ধ। আচার্য সায়ন যে তিন প্রকার 
ব্যাখ্যা কবেছেন, তাৰ কোনোটিই রবীন্দ্রনাথ 
অনুসবণ wag নি! 


কবির ব্যাখ্যা থেকে একটি সিদ্ধান্ত 
পরিদকার হচ্ছে যে, দার্শীনক পাঁরভাষাব 
তান দ্বৈতবাদশী। 


CA জাতবেদসং দেবং বহাত কেতবঃ 
দৃশে বিশ্বায় AIT 
, ‘অপ ত্যে তায়বো যথ, নক্ষত্র 
woes: সূবায় কিবচক্ষসে ৷ 
‘অদ্যা দেবা উাঁদতা সূর্ষস্য নিবংহসঃ 
শিপূতা নিরবদ্যাং’ | 


অথববেদেব এই তিনাট মন্ত্রেব শুধু 
পাবাশস্টে পাওয়া যাচ্ছে। তিনি এগুলির 
ব্যাখ্যা বা ভাবা প্রকাশ কবেন নি। 


ধাগ্বেদেব দশম মণ্ডজের সুপ্রসিদ্ধ 
ARMAS  কাঁবকৃত পদ্যানবাদে 
দেখা যাচ্ছে--‘কস্গৈ দেবাষ হাঁবিষা 1বধেম’- 
অংশাটিব অনুবাদ-সেই কোন্‌ দেবতাবে 
হবি মেবা করি সমর্পণ। পাঠান্তব_ আর 


কোন: দেবতানে দিব মোবা হাঁব। 


সায়নাচার্য বলেছেন--'ক’ শব্দের অর্থ 
প্রজারপতি। aoe নিমিত্ত যিনি কামনা 
করেন--এই অর্থে ‘কম? ধাতুব উত্তর ‘ড' 
প্রতায়েব যোগে ‘ক’ শব্দটি নিষ্পন্ন। 
চতুর একবচনে ‘স্মৈ আদেশ ছান্দস। অর্থ 
হইতেছে-প্রজাপতয়ে। অর্থাৎ প্রজাপাতব 
উদ্দেশে হবি সমর্পণ কাঁৱ। জা ডাস্কলেন 
মতে ‘sty পদের অথ অজ্ঞাতত্রতস্বভাবায় 
BEAT একঝ্চন মনে কবায় AT HAAS 
অন্বাদে সেই’ ও ‘আব’ শব্দটি যোগ কবতে 
হয়েছে। 


ধর্মী গ্রন্থে কাব এই সক্রাটব শস্য 

তং’ ইত্যাদি পণ্ডান্ত উদ্ধাব করে 
অনুবাদে বলছেন-'অমৃত যহাব ছায়া 
এবং মৃত্যুও যাহাব ছায়া তিনি ছাড়া আব 
কোন দেবতকে পুজা কাঁবব” এই 
অনুবাদে কিব বন্তব্য আধকতর গপম্ট। 
পবন্তু “তানি ছাড়া" এই কথাটি মূল সন্তে 
নাই। ইহা একা-তই কজ্পনা। 

“পতা নোহসি-ইত্যাদি শরুবজরঁ 
বেদের মন্ত্র বকীন্দ্রনাথেব বিশেষ প্রিষ। 
শান্তিনিকেতনে প্রাতঃক লীন উপাসন.য় 
এই mAs সমস্ববে উচ্চাবত হয। মন্ত্াটন্‌ 
কাঁবকৃত পদ্যান্বাদ--তুঁমি আমাদের পিতা, 


তাতেও 


¢ 


[১৩ বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


তোমায় ‘পতা বলে যেন জানি, তোমায় নত 
হয়ে যেন মানি ইত্যাদ গানাটি সকলেবই 
জানা আছে। 


শ.ন্তিনকেতন? গ্রন্থে ন্বেব বাধন”, ( 


প্রাণ ও প্রেম’ এবং ‘ভয় ও আনন্দ প্রবন্ধে 
ববীন্দ্রনাথ বিশদব্‌পে এই মতটিব ভ.ংপর্ষ 
প্রকাশ কবেছেন। tela বদছেন-'জগতে 
ঈশ্বরের Ale আমাদেব কোনো বিশেষ 
সম্বন্ধ স্থাপন কবতে হবে। একট কোনো 
বিশেষ সব বাজাতে হবে। ঈশ্বরের বাঁণায় 
অনেকগা 167 S404 WR আহি, TK 
মধ্যে নিজে মনেব মতো একটি-কিছ; প্থিব 
কাণে নিতে হবে। নত জিনিসটি একটি 
ঝাঁধবার উপায়। .... এ যেন বখণন ক নেব 
মতো। ERS GOS বাখে, খুলে পড়তে 
দেষ না। সেইব্‌প একটি মত be 
RAY তায তাস আগাদো যে" 

সে তো কোনো তৈবি কবা সম্বন্ধ নয়। 
অতএব এই গভাঁর আত্মীয়-সম্বন্ধ কোনো 
বহ্য অনুষ্ঠান কোনে ক্রিয়.কলাং 
"বাবা বাঁক্ষত হয় না। কেবল ভান্তিব দ্বাব্য ও । 
ভক্লিজানত কর্মের দ্বাবাই এই সম্বন্ধকে | 
স্বীঁকাৰ কবতে হয়? 


তিনি আবও বলেছেন ষে, মাতার 
সম্বন্ধেও যেন একদিকে ওজন কম আছে। 
সন্তান সম্পর্কে মাতান সমস্তই সন্তানের 
উপস্থিত অভাব-নব্ত্তির প্ৰতি লক্ষ্য 
কাৰ। পবন্তু পিতাৰ wit সম্তানেব সমস্ত 
জীবনের ব্ৃহতক্ষেত্রে। পিতা সন্ত নকে 
দঃখও দেন, শাসন করেন! এইজন্য-“পতা 
নেহসি’৷ 


waist ব্যাখ্যায় কাব ঈশ্বরে = পিতৃ- 
Re যে তাধংপফ' প্রকাশ কৰেছেন তা 
were | mata এরুপ erp ব্যঞ্জনা 
তাব কেহু আঁবচ্কাব কবেন ন! সন্তানের 
প্রতি অধিকাংশ মাতাপতাব আচবণ দেখেই 
তিনি এব্‌প তাৎপর্য প্রকাশ কবেছেন। 

এই প্রসঙ্গে ববীন্দরনাথ একটি. 
ব্যাকবণেব কথা 
সংপ্রযুন্ত হয fal feta বলছেন_-ষাঁকে 
ing বালে নমস্কার কবেছে, তাঁব মধ্যে 
পতা ও মাতা দুইই এক হয়ে আছে। তাই 
তাঁকে শুধু পতা কলেছে। সংস্কত- 
সাহিত্যে দেখা গেছে fowap বলতে 
পিতা ও মাতা উভষকে বৃঝিয়েছে |’ 

আমরা বলব_শুধু = মাতাপিতা কেন, 
একশেষ দ্বন্দবসমাসে পংলিঙ্গ ও ay tires 
সকল শব্দই পূংলঙ্গ শব্দের রূপ গ্রহণ 
কবে এবং একবচনে প্রযোগ হয় না। WA 
যেহেতু ‘পিতা’ পদটি  একক্চনন্ত, 
সৈইহেত Bigg এই woe অবকাশ 
কোথায় > 


এই প্ৰণাম মূহ্রাটব সম্পূর্ণ অনবোদই 
গানটির ভিতবে রয়েছে। ‘শান্তি ; 


গ্রন্থের ‘দ্বিধা: প্রবর্ধটতৈ কাব gals 


শেবাংশেব তাৎপর্য প্রকাশ করতে গিয়ে 
বলছেন_'অবশেষে দ্বিধা অবসান হয় যখন 
সব নমস্কব একে এসে মেলে । দ্বিধাব্হশন 
নিস্তব্ধ প্রশান্ত মানবজখবনেব একাটমান্র 
চরম নমস্কার__নমঃ শিবার চ শিবতরায় চা, 
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বলেছেন, তা সম্ভবতঃ | 





আফের-এশনীয় লেখক সম্মেলন 
ie 


বিগত ৪--৯ সেশ্টেম্বর সোভিয়েত 
কাজাখ্‌স্তানের রাজধানী আলমা-আতায় 
আফ্ৰিকা ও এশিয়ার ৬৫ দেশেব বহু 
খ্যাতনামা লেখক এক সম্মেলনে মিলিত 
টি স্বাধীনতা ও সামাজিক 
ন্যায়প্রাতষ্ঠা এবং প্রগাতিয সংগ্রামে এক দেশ 
কি ভাবে অন্যদেশের সাহায্যের জন্য এগিয়ে 
আসতে পারে লেখকগণ এ, বিষয়ে বিশদ- 
ভাবে আলোচনা করেন। 


এই সম্মেলনে সর্বসম্মতিক্রমে এই 
_ ঘোষণাঁট অনুমোদন করা হয় $ আমরা 
লেখকরা উপলব্ধি কার যে, 


জন্য সংগ্রাম, মানবজাতির shea লক্ষো 


চালত মহান এঁতহাসিক সংগ্রাম, সামাজিক 


ন্যায়ের জন্য চালিত সংগ্রাম যাকে অবধারিত- 
ভাবে গিয়ে পেশছতে হয় সমাজতন্দ্ে, তা 
বিশ্বব্যাপী  সাগ্াজ্যবাদীবরোধী সাধারণ 
সংগ্রামেরই আঁবচ্ছেদ) অংশ । বিশ্ব উত্তেজনা 
হ্রাসের সকল রকম উদ্যোগকে আমরা স্বাগত 
কার এবং সেই সঙ্গো স্বাগত জানাই 
সোভিয়েত উদ্যোগকে ৷” 


আফ্ৰো-এশায় লেখক সাঁমাতর আল্ত- 
শ্পাতক সাহিত্য পুরস্কার “লোটাস পুর- 
সকার এ বছর পেয়েছেন জনপ্রিয় হিন্দি- 
কবি হারিবংশ রায় বচ্চন | 


তন্যান্গণের মধ্যে স্বরচিত কবিতা পাঠ 


এই সম্মেলন. 
উপলক্ষ্যে আয়োজিত কাঁবতা-মেলায় . 


করেন বাংলার কাব সুভাষ মুখোপাধ্যায় রুশ 
কাব ইয়েভগোন ইয়েভতুশেংকো, হরিবংশ 
রায় ‘বচ্চন’ ও বাংলাদেশের কাঁব মলহারুল 
ইসলাম। 


সম্মেলনের শেষে ভারতীয়, রুশ, পাঁকি- 
স্তান ও বাংলাদেশীয় লেখকরা এক পৃথক 
মৈনাসভায় মিলিত হয়ে এক ae বিবাতিতে 
ঘোষণা করেন £ “আমরা আশা করাছ যে, 
সে দিনটি আর খুব বেশ? দূরে নয়, যেদিন 
সারা এশিয়া এক স্থায়ী শান্তির অঞ্চলে 
পাঁরণত হবে এবং সমস্ত বিশ্বে শাদ্তিকামাঁ 
শক্তিগীলর সমর্থনে এাঁশয়ার দেশগঁল 
নিজেরাই নিজেদের নিরাপত্তা বিধান করবে। 


সমগ্র মানবসমাজ বে এক এবং অখণ্ড 
তা সম্যকভাবে অনুভব করা যায় জ্ঞান- 

চচন প্রসঙ্গে | CAPS TS বা দেশ- 
“গত বাধাগুলি যে কৃত্ৰিম এবং ক্ষণস্থায়ী তা 
দিবালোকের মতো পাঁরজ্কার হয়ে যায় বিশেষ 
করে প্রাচীন চিন্তাবশির মনীষশ এবং স্রষ্টা- 
গণের জীবন পর্যালোচনায় । 


গত কয়েক বছরের মধ্যে রবান্দ্রনাথ, 
গান্ধী ও লৌননের শতবর্ষ এবং তার 1কিছ: 
পর্বে শেকসপাঁয়রের চারশতবর্ষ পূর্তি প্রায় 
উৎসবের পর্যায়ে সারা পাথ্বীর সভ্য দেশ- 
গলিতে পরম নিষ্ঠার সঙ্গে প্রাতপাঁলত 
' ইয়েছে ৷ এ'দেব চিন্তার ফসল দেশকালের 
সাঁমানা অতিক্সস করে সারা মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য Sars, প্রাতাট মানুষ তাই 


এদের একান্ত আপনারজন বলেই মুনে ' 


করে থাকেন। 


be ই অল-বির্ণান ৷ 
জাতি-ধৰ্ম নির্বিশেষে নানা বিষয়ে মানুষের 
জানের পারাধর সম্প্রসারণ করাই ছিল তাঁর 
জীবনের স্বপ্ন এবং সাধনা । এ সাধনায় 
তাঁর সিদ্ধলাভও রশীতমতো 
বিস্ময়কর । আজকের দিনের একজন পেশা- 
দার লেখক যেখানে পনরো কি বিশখানা 
গ্রন্থ রচনা করতে পারেন না সারা SAH, 


সেখানে হাজার বছর পূর্বে অল-ীবরুনি 
অন্ততঃ ১২০ঘানা সম্পূর্ণ গ্রন্থ রচনা করে 
গিয়েছেন, কথাটা ভাবতেও আশ্চর্য লাগে। 
বে বহহাবাচত্র বিষয় সম্পর্কে অল-বিরন 
গবেষণা ও চর্চা করে গিয়েছেন তা যথার্থই 


"বিন্ময়কব। জ্্যোতীর্বজ্ঞান, গাঁপত, ভূতত্ব, 


ভেষজ্ৰ-বজ্ঞান এবং প্ৰাণাবদ্যা এবং উীদ্ভিদ- 
শতাব্দীর 


কোষে বিজ্ঞানীর নিষ্ঠা ও তথ্যানভ'রতার 
সাক্ষ্য এ যুগের বিজ্ঞান সাধকদেরও বিস্ময় 
করেছে। 


কর্মস্থল ছিল BOAT, 
দুৰ্য্যো লুস্ঠনকারণ সুলতান মামুদ ষোড়শ 
আভযানের পর সোমনাথের স্বর্ণমান্দর 
লুণ্ঠন করেছিলেন ৯০২৬ AGTH এবং 
পরের বছর জাঙ্দের পরাজিত করে স্বজ্পা- 

ভারতের শাস্নকর্তৃত্ব লাভ করে- 


ছিলেন। তাঁর স্বজ্পকালস্থায়শী রাজসভায়, 
ঘটনাচক্রে অনেক জ্ঞানগণা ated নিয়মিত 
সমাগম হত যেমন ‘শাহ্‌নামা’ রচাঁয়তা কাব 
কিরদৌসণ, দাশশনক ফারাবণ, এতিহাসিক 
BMT এবং সর্বোপাঁর মনীষী অল-বিরুনি। 


প্রীতভার সংস্পর্শে যে-কোন বিষয়ই 


' বিশিষ্টতা অন করে থাকে । অল-ীবরাঁন ' 


ভারতবর্ষে এসে সংস্কৃত ভাষা এবং হন্দু- 

দর্শন শিক্ষা করেন৷ তাঁর রচিত 'তহ্‌কক্‌- 

tier দশম ও একাদশ শতাব্দীর ভাবত- 
দর্শন, জ্যোতিৰ্বিদ্যা, 


বর্ষের , , গাঁণত ও 
রসায়ন প্ৰভৃতি নানাবিধ জ্বানাবজ্ঞান সম্পর্কে 
একখানি অমূল্য গ্রল্থ। তৎকালীন ভারত- 


কোষে লিপিবদ্ধ করে শিয়েছেন। ভারতের 
কোনও পর্বতশাঁষে আরোহণ করে 


৪ 


দিগন্তের গাতিব কোণ মেপে প্রিথবীৰ 
পারাধর সঠিক নিৰ্ণয় করেছিলেন তিনি। 
এবং পাঁথবীই যে সূর্যের চাঁরাদকে ঘোবে 
অন্ততঃ প্রাচ্দেশে 'এ অভিমত অল- 
বিরদীনই সর্বপ্রথম ব্যস্ত কারৌছলেন। 


অমত 


এ বছর তাঁর সহস্ৰবৰ্ষ oe উপলক্ষে 
পৃথিবীর নানা দেশেই জ্ঞান- 
গববেষকগণ নানা স্মারকগ্রন্থ প্রকাশের 
সংকল্প নিয়েছেন। এ সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযেগ্য প্ৰচেষ্টা দেখা যাচ্ছে খাস উজ- 


[১৩ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা 


বোঁকিপ্থানে। উদ্রবোকস্থান প্রকাশক সংস্থা 
ইতিমধ্যেই হান চিন্তানায়ক বিরান নামে 
একখানা গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন এবং তাঁর 
দার্শনিক উত্তরাধিকার সম্পর্কে আর এক-, 
খান গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন করেছেন. ২" 


\ 


তামিল ভাষার রুশ বিশেষজ্ঞ 


সুপ্রাচীন কাল থেকেই ভারতীয় ভাষা, 
সাঁহত্য ও সংকাতির প্রতি বুশীয় বিদপ্ধ- 
জনের আগ্রহ দেখা গেছে । ক্রমশঃ এই আগ্রহ 
বে বেড়েই চলেছে এটা অবশ্যই খুশীর কথা । 
সাত বছব আগে দ্রাবড়াবিদ্যা বিশেষজ্ঞ 
মস্কোর মিখাইল আন্দ্রোনভ রচিত ‘তামিল 
ব্যাকরণ (১৯৬৬ সালে প্ৰকাশত) | উৎসাহ 
ও আন্তারকতার সর্বাধাঁনক পারচয়। 
ভারতের দক্ষিণাঞ্চলের ভাষাসমূহের প্রতি 
দেশের অন্যান্য অণ্চলেব জনসাধারণের, 
এমনকি শিক্ষিত জনের মনেও একটা রশীতি- 
মতো ভশীত দেখা যায়। অথচ এ কথা 
তানস্বকার্য ষে প্রত্যেক ভাষারই একটা 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে এবং ধ্বান-বৈচিত্ো 


প্রত্যেকাট ভাষাই কমবেশাঁ মানুষকে আকৃষ্ট 
করে থাকে। অধ্যবসায় এবং অনুশলনের 
ফলে ষে কোনো ভাষা যে কোনো মানুষের 
পক্ষে আয়ত্ত করা যে সম্ভব তার প্রমাণ 
গাওয়া যায় আন্দ্রোনভের জীবনে | 
অস্টম শ্রেণীতে অধ্যযনের 
আন্দ্রোনভের মধ্যে ভাষা ক্ষার একটা ঝোঁক 
দেখা গিয়েছিল এবং কয়েক মাসের চেষ্টায় 


ট্যুটের একজন শিক্ষার্থ হিসেবে মাত চার 
বছরের চেষ্টায় বাংলা ভাষা শিখে ফেলেন। 
তারপরে তান বেছে নেন কয়েকটি দক্ষিণ 
ভারতীয় ভাষা-_কানাড়া, মালয়ালম ও 
তাঁমল। এর মধ্যে তামিল ভাষাই তাঁকে 
আকৃষ্ট করে বেশী। ১৯৫৮ থস্টান্দে তিনি 
একটি বাস্ত নিয়ে ভারতে এসে মাদ্রাজ 
ধৃবশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপক fa সি লিপাম এবং 
আরো কয়েকজনের তত্বাবধানে গবেষণাকাৰ্ষ 
Aa, করেন এবং তারপর স্বদেশে ফিরে 
গিয়ে একনিষ্ঠ সাধনার ফলে তামল ভাষায় 
পরশীতমতো 1বশেষজ্ঞ হিসেবে স্বীকৃতি লাভ 
weal তাঁর ‘তামিল ব্যাকরণ’ সম্পর্কে 
আমাদের জাতীয় অধ্যাপক ডঃ সৃনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন £ ‘ডঃ ACHAT 
তামিল ভাষায় সৃপাশ্ডত...তাঁর বইটি 
অত্যন্ত মূল্যবান ও যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য 
বলে আমি মনে করি। 

তামিল ব্যাকরণ ছাড়া ডঃ আল্দ্রোনভেব 
লেখা দক্ষিণ ভারতীয় ভাষা ও সংস্কীতর 
'নানা দিক সম্পর্কে রাচত 'নিবন্ধগুঁলও 
_ বিদগ্ধসমাজে প্রশংসা লাভ করেছে। 

১৯৭১ সালে তিন দ্রাবিড় ভাষা তত্ব 
রুশীযগণেব মধ্যে প্রথম ডকটবেট Tota পান! 
| বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ধারক ও বাহক 
' দহসেবে বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ-এর প্রতিষ্ঠা 


হযেছিল আশা বৎসর পর্বে! উদ্যোন্তাগণের 
মধ্যে কয়েকটি প্রাতঃস্মবণায় নাম হলো £ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রামেন্দ্রসূন্দর ত্রিবেদী, 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব, 
বোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানাধ, জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
পাস ও বিজযচন্দ্র মজ্রমদার প্রমুখ পাঁণ্ডত" 
গণ। প্রতিষ্ঠাব সময়ে পাঁরষদের ঘোষিত 
উদ্দেশ্য ছিল £ Talay উপায়ে বাংলা ভাষা 
ও সাহিত্যের অনুশীলন ও উন্নত সাধন ।’ 
বলাই বাহুল্য যে এ ব্যাপারে পাঁরযদের 
সাফল্য ও নার্থকতা গোটা বাঙাল জাতির 
mre স্বীকৃতি লাভ কবেছে। 

আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানাধ 
মহাশয় ৯৫ বৎসরেব অক্লান্ত পরিশ্রমে ৬৫ 
বংসর পুর্বে যে ‘বাংলা ভাবার ব্যাকরণ ও 
আঁভধান’ সংকলন করোছিলেন, পাঁরষদ 
কর্তৃক দুই খণ্ডে প্রকাশিত সে-আভিধান 
অধুনা দ্প্রাপ্য। তাই পাঁবষদেব একাশণী- 
তম প্রতিষ্ঠা দিবসে (ই শ্রাবণ, ১৩৮০) 
সর্বসম্মাতক্রমে সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ করা হয়েছে 
বে বাংলা ভাষার একথান AT তথা 
বিজ্ঞানসম্মত আঁভধান বা মহাকোষ সংকলন 
দিক দিয়েই যাতে 
ইংরেজী ভাষার পক্ষে যেমন অকসফোড‘ 
ইংলিশ ডিকশনারাী (ডঃ জনসন সম্পাঁদত) 
বাংলা ভাষার পক্ষেও তেমনই প্রামাণ্য মহা" 
কোষ হতে” পারে, পাঁবষদ কর্তৃপক্ষ সেজন্য 


প্রত্যেকটি বাঙালীর উদ্দেশ্যে আবেদন প্রচার 

করেছেন। তারা বলেছেন £ "আকস্ফোড 

ইংলিশ ডিকশনারীঁ প্রস্তুতে ইংরেজ জাতির 

সমস্ত পণ্ডিত সহায়তা কাঁরয়াছিলেন, 

তাঁহাদের সমবেত চেষ্টায় ইংরেজ! ভাষার 

প্রামাণ্য আঁভধান প্রস্তুত হইয়াছল। বঙ্গ- 

ভাষার সমস্ত সেবককে বঙ্গীষ সাহত্য 

পরিষদ এই TLR শ্রনসাধ্য ব্যয়বহুল কারে 
আহ্বান তছেন।" 


বিগত হাজার বছর ধবে বাংলা ভাষার 
বিকাশে প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক বাংলায় 
যে-সমস্ত শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে_সাধন, 
চালিত, মৌখক বা আগ্টাল্ক ভাষায় তার 
সবই প্রয়োগের উদাহরণসহ স্থান পাবে এই 
বিরাট মহাকোষে। এজন্য গবেষক, শিক্ষক, 
ছাত্র, লেখক তথা বৎ্গভাষানুরাগণী প্রত্যেক 
aed সহায়তাই সাদরে গ্রহণ করা হকে। 
এ-ছাভা ২৫০৫ টাকা কবে দুটি এবং 
১৫০: টাকার একাঁট বৃত্তিতে তিনজন 
গবধ্ষেকও PE করা হবে। 

পরিষদ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
আমরাও বহু হাষানুর প্রত্যেকের 
নিকট আবেদন জানাচ্ত আমাদের ভাষার 
মহাকোষ সংকলনেব মহৎ উদ্দেশ্যে যে 
বে-ভাবে সম্ভব ধথাসাধা সহায়তা করুন। 


-শ্রীজরৎকার? 





Fara কাৰ্য পাঁরক্লমা প্রেবন্ধ)। অশোক 
সেন, শ্ৰীভূমি পাবলাশং কোম্পানি 
৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা- 
৯। দশ টাকা। 
রবীন্দ্-প্রতভা আন্তজাতিক মেঘের 

মত। উনিশ ও বিশ শতক একই সঙ্গে 

ধবে বাখায় ববীন্দ্রমনন যেন অনেক কাল 
এঁগষে আধাুনকোত্তরম হযে আছে৷ 
শেকস্পীয়বকে নিয়ে যত আলোচনা 
হয়েছে ও-দেশে, এদেশে রবীন্দ্-আলোচনা 
তেমন অনুপাতে হচ্ছে না। তাই কোন 
ববণন্দু-আলোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হ’ল খুশী 
হবারই কথা। অশোক সেনের 'রবাঁন্দু কাব্য 


পবিক্রমার প্রকল্প আমাদের খুশি করেছে। 
কেবলমাত্র কাব্য নিয়ে এই গ্রদ্থালোচনা। 
Bere’ যে সমস্ত আলোচনা প্রকাশিত 
হয়েছে, এপ্গ্রল্ধের বহ মন্তব্য তাতে নতুন 
ভাবনাব যোগান দেয়! কিন্তু সমস্ত রবীন্দু 
কাব্যধাবার পূর্ণ আলোচনা গ্রন্থেই দেখা 
যায, কবির শেষ বয়স নিষে কেউ বি । 
আলোচনা কবেনান। কাবণ কি? অশোক- 
বাবৃও কবেনীন। এপ্গ্রল্থে আমরা সেই 
অভাব তণঁৱভাবে বোধ করছি। পববী- 
Te থেকে শেষ লেখা পর্যন্ত বিস্তৃত 
আলোচনা থাকা উচিত TRA তব, লেখক 


গ্রন্যে নিম্সবান। ও 


শ্যকরার, ২ কার্তিক, ১৩৮০] 


তুষার গ্রাম (অনুবাদ) | য়াসুনারী কাওআ- 
বাতা, অনুবদক ৪ সন্দীপকুমাব 
ঠাকুৰ । রূপা এযা'ড কোম্পানি, ১৫, 
বাওকম চাট, স্টীট, কলিকাতা- 
“yet ছ’ টাকা। 


ৰ AMAR, কাওআবাতা একভ্রন বিশ্ব- 
খ্যাত জাপানী কথাকার। সাহিত্যের জন্য 
নোবেল পুবস্কাবে সম্মানিত হয়োছলেন। 
কিছুকাল আগে এর মৃত্যু হয়েছে প্রা 
[তিয়ান্তব বছব এপ্র বহস হয়ৌহল। এই 
দীঘ জীবনের সাহতা-সাধনায় কাওআবাতা 
কয়েকাট দণ্্স'ইসিক উপন্যাস লিখে 
CREA 'তৃষার গ্রাম" সহস্র সালস’ ইত্যাদি 
সেরকম উপন্যাস কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
ভাটগঞ্পেরও লেখক 1তিনি। ‘তুষাৱ গ্রাম’ 
উপন্যাসের তিন প্রধান চারত্র-নায়ক শিশা- 
মুব, দুই aed কোমাকো ও য়োকো | Be 
জলাধাব পাশে যে সবাইখানা, তা-ই 1শমা- 
চলার প্রধানত আকষণ। এখানেই দেখা হয 
বশ বোমাকোব। কিন্তু দুজনের মন 
দেষী-নৈয়াব মধ্যে আসে যলোকো। উপন্যাসের 
Bree বিষাদকে GER আক,শেব মত 
ঘনায়মান ও ভধাবহ কবে তোলে। কাওআ- 
বাতাব উপন্যাস এক জলন্ত জীক্নবাসনা 
ও প্রেমকামনাব Sta, Bare Wala 
কুমাব ঠাকুৰ Ley ক্ষমতার সঙ্গে মূলের 
রস বজায় [বে তষাব গ্রাম অনুবাদ করে- 
ছেন। GH এত Wee সবল ও ঝব- 
ঝবে যে লহলাভ'্ষাব পাঠকদেব কাছে 
আপন Wey gar মনে হবে উপন্যাসের 
চাব্ৰমালা ও কাঁতিনীকে। গত: এই 
নন্দনযোগা | 


মদ্য যখন শর; ছম। Beate ! 22 
অনবোদক£ নহাব ভট্টাচার্য । ” 
প্রকাশন, ৬৬, as ৰা 
181 সাত টাকা. 


হেইনারখ ব্যোলেব আম উনিশশ’ 
সতেরো সলে। উনিশশ' পরণ্চাশ এ'র প্রথম 
গল্প সংগ্রহ প্রক শত হলে সারা জার্মান 
দেশের বুদ্ধিজীবী মহলে তার আলোড়ন 
স্‌চ্টি হয। ব্যোল যে জার্মান সাহিতোব 
এক ক্ষমতাবান কথাকাব, আলোচ্য সংকলনেব 
গজ্পগতলি তা প্রমাণ কবে ব্যোলেব চাঁবর- 
গুলি বাস্তবিকই এাশ্টহিরো। ব্যোল 
নিজেও স্বীকার কবেছেন--'যাদেব, কথা 
আমবা লিখেছি তাদেব জীবন কেটেছে 
ধ্বংসস্তূপ আব SN TAT মধ্যে? যুদ্ধ 
যখন শব হয়, যুদ্ধ যখন শেষ হয়’, 
"পোস্ট কার্ড”, ‘এটা টিবটেন’ ইত্যাদি গঙ্পে 


দিত হয়ে বাণ পাঠকদের কহে পরিচিত 
হওয়ায় এদেশীয় পাঠক অনূবাদকদেব কাছে 
যথার্থ অর্থে art থাকছেন। অনুবাদক 
নীহাররঞ্জন ভট্রাচাযের কাছে আমাদের 
ay সেই অর্সে alee 4 - 
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শারদ সাহত্য 


লেখা ও রেখা £ ভাস্কব মখোপাধয় 
সম্পাদত লেখা ও রেখা ত্ৰৈমাসক 
পাঁত্রকাটতে যেসক রচনা সাধারণত প্রকাশিত 
হয়ে থাকে, তার সঙ্গে আমাদেব জশীবনের 


"যোগ যেন কিছু বেশশ। সাহত্যকে এরা 


কেবলমাত্র বিনোদন বা শিল্পরূপের 
পবশক্ষামলক ক্ষেত্র হিসবেই দেখেন না, 
এ'দেব মতে সাহিত্য হবে জ্রীবনসংগ্রামেষই 
হাতিয়ার। কাঁবিতা, একান্ক নাটক, প্রবন্ধ 
ও আলোচনা, ছোটগল্পের সমন্বয়ে 
প্রকাশিত শারদ সংকলনে লিখেছেন বিষ 
দে, জগন্নাথ HEIST, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, 
নীলরতন সেন, নেপাল মজুমদার, রাম 
বস কৃষ্ণ ধব, অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, শ্যাম- 
সুন্দৰ দে, অমল TANS, শচাঁন বিশ্বাস 
এবং আবো অনেকে । সম্পাদকীয় দপ্তব-- 
১২1।১ি, পাইকপাড়া রো, কলক'তা-৩৭। 
দাম দৃ টাকা। 

মহাদেশ £ দিলীপ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
মহাদেশের বত'মান TAHT সংখ্যায় প্রবন্ধ 
com কবিতা লিখেছেন নিখিলেশ দাশ, 
alive ঘটক, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, শাঁণ্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্য |, নবেদ্দ্রনাথ মিত্র, অশ্নেককুমব 
সেনগপ্ত, দিলীপ সেনগুপ্ত, বিষ দে. 
আমিতাভ দাশগপ্ত, পৰিত মুখোপাধ্যায়, 
গ’ণশ বস. আশিস সান্যাল, গৌবাঞ্গ 
rovers এব আরো কয়েকজন। ২-এ, 
বংগ এগাঁজনিশন রোড থেকে প্রকাশিত | 


কৃতিবস £ সমবেন্দ্র সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
কিতা পাইকাৰ ahaa মননশীল পাঠক 
শ্রদ্ধর সঙ্গে স্বীকাব কবেন। বর্তমান 
শাবদ সংকলনের রচনা নির্বাচন, মুদণ. 
বিশেষভাবে wid আকর্ষণ করে। জ্রীবনা- 
নন্দ দাশের দুটি অপ্রকাশিত কাবিল? 
প্রতিষ্ঠিত ও তরুণ কাঁবাদর অনেকেই 
‘লিখেছেন | মণন্দ্ৰ বায়, অলোকবঞ্জন দাশ- 
lw এবং tee সিংহেব তিনাঁটি আলো- 
চনাই বিদগ্ধ পাঠককে ভাকিত কববে। ৬, 
সার্কাস মাকেট প্লেস, কলকাতা-১৭ থেকে 


প্রকাশিত কৃত্তিবাসেব এই সংখ্যাটি’ দাম 
এক টাক পঞ্চাশ পয়সা । 


গারবত £ অমিয়কুমার ভট চাষ সম্পা- 
দিত সারস্বত ত্রৈমাসিক সাহত পিজা 
প্ণাতিশশল ও ay ভীবনালেধচগপল। তি 
site, নাটক, চিত্ত, ভাদকর্ষ aed 
নিয়ামত প্রকাশত হায় থাকে। বহন 
সংখ্যাটও আগেকার সংখ্য গলির তুলনায 
বহু গুণে বেশী আকষ ণপয় হরেছে। 
অশোক উট্রাচাস্যরি পিকদাসা সম্পাদন 
প্রবাধ এক্‌ কার্তিক লাহডীব উপনাসনি 
সব থেকে উল্লেখষে গা। বিফ দে অহণ 
মিৰ, সশশল বায় কিরণশঙ্কব সেনগু-গ্ত, 
জগন্নাথ চক্তবতশী, কফ ধব, মগ গুক wy, 
Br সন্যাল, মণখদ্দ্র বায় বাম বসু, 
আমিতাভ চণ্টাপাধ্যায়, আঁমতাভ দাশ্গপ্ত, 
গোৱাল ভোগক ও  আবো Rate 
কাঁবতা লিখেছেন। কয়েকটি প্রকধ ও 
গল্প আছে । সংখ্যাটিব বিশেষ আকর্ষণ 
গপকাসে'ব কযেকটি OFS! ২০৬, নিধন 
সরণি থেকে প্রকাঁশত এই বিশেষ সংখ্যাঁটর 
দম দ্‌ টাকা। 

aig: tains সাহিতা পতকা 
দ্বুরটব সম্পাদক কনকে দু মজা-মদাব | 
গলখেছেন সুবৌধচন্দ্র সেনগ্‌গত, প্রভাত 
আচার্য, সুনীলচন্দ্র সেন, শম্ধসত্ত বসব, 
aye চট্রোপাধায়, সাধনা মখোপাধাম 
বং আবো অনেকে । ৩৭, রূপা BG 
সাউথ থার্ড লেন। কলকতা-৩৩, দাম এক 
টাকা পণ্ঠাণ পয়সা। 
সপ্তাহ £ Tle সেনগুপ্ত সম্পাঁদত 

TORE বেশ কয়েকটি মুল্যবান আলো 

চনা স্থান পেযেছে। হ'বেন্দুনাথ মৃথো- 
. পাধ্যায়, সামন্ত ভট্টাচাৰ্য, সতীম্দ্রনাথ 

চকুবতশী, নারায়ণ কল্যাণ কৃষ্ণান, কল্যাণ 

দত্ত, সুনীল সেন, বিমান মিত, অমিয়া 





নতুন উপন্যাস! 


প্রফুল্ল কুমার সিংহের জন পদ ৮ 


এ মগের কসমোপালটন সমাজের দিকদ্রান্ত মানুষের অন্তরের চলচ্চির 


শপে ৮ শীত দাইল শক্ত পাপ সপ্ত পপ পপি Ca পাত rn ত শি শিপ শুুৃ লপ- ত-৷ 


aa বর্ধন Safire কোনান ডয়ালের বিখ্যাত গোয়েন্দা কাহিন | 


শার্লক হোমৃস ফিরে এলেন ১০. 


বড়; চণ্ডীদাসের শ্রীকফকশর্তন 
দেশবন্ধ; চিত্তরঞ্জনের জশীবন-বেদ ॥ হেনা চৌধুরী ১০, 


॥ ডঃ চিত্তরঞ্জন লাহা ১০, 





সকল প্রকার বই-এর সুষ্ঠু প্রকাশনা, পারবেশনা ও প্রচুর জন্য লিখুন ₹- 
আযাল্‌ফা-বিচী পাবাজকেশনৃস্‌ লিঃ,. ৫6-১ sxe স্মাটি কলকাতা ৭০০০১২ 
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দেব, নির্মল সেনের আলোচ্নাগুলি 
যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । দুটি কবিতা 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় এবং প্রদ্যোং 
গুহ | কাঁবতা লিখেছেন 'বমলচন্দর 
ঘোষ, মধ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যাব, চিন্ত 
ঘোষ, Penge সেন এবং আবে 
কয়েকজন। ৪৭ শাশভূষণ দে স্ট্রিট, 
ফলকাতা-১২ থেকে প্রকাঁশত। দাম 
দুণ্টাকা। 


গ্রন্থ ম্বগং £ স‘্পাদক-আনলকুমাব 
ভোমিক। বঙ্গীয় প্রকাশক ও পুস্তক 
বিক্রেতা সঁমিতির মুখপ গ্রন্থ জগতের 
বর্তমান সংখ্যাট  প্রকাশন-শল্প 
ব্যবস্থাপনা  প্রাশক্ষক উপলক্ষে 
প্রকাশিত হযেছে। সংখ্যাটি গ্ৰন্থপ্ৰেমী 
ও সংস্কাঁতিবান প্রত্যেকরই সংগ্রহ করা 
। 


বিশ্বৰার্তা £ সম্পাদক siete চক্ৰত । 
প্রাত বছবেব মত এবারও 1বশ্ববাৰ্তা 
অসংখ্য রচনা সমৃদ্ধ হরে প্রকাশত 
হরেছে। ৪৪ ।৪ গরটা রোড। কলকাতা- 
১৯। দাম দুটাকা। 
িচিন্তা £ নিবপ্ধন সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বাঁচন্তায় লিখেছেন সুভাষ ম:খো- 
পাধ্যায়, ate রান, অরুণ মনন, 
সুনীল সেনগুপ্ত, বিষু দে, মগ্গলাচরণ 
, চট্টোপাধ্যায়, সুমিত চক্লবত, কীন্তবাস 
ওঝা, পাঁবতোষ বায়, চিত্ত ঘোষ, 
ইন্দ্রনীল চট্রোপাধ্যাব এবং মণিভূষণ 
Be! এভ-তুশেব্কোরু একটি কাঁব্তা 
অনুবাদ কৰেছেন চিত ঘোষ৷ বেবউস্ট 
বেশটের একটি নাটকেৰ প্রথম অংশ 
অনুবাদ করেছেন অশোক সেনা ৪৭ 
শশিভ্ষণ দে FRG, কলকাতা-১২। দাম 
এক টাকা পঞ্চাশ প্নসা। 


সন্ধান £ স্গবজিং দত্ত সন্পাঁদত নাটক ও 
পণ্ঠবিষয়ক tains . অত্রধারের 
বর্তমান সংখ্যায় নাটক ও নাটক 
1বষয়ে লিখেছেন কল্লোল মজুমদার, 
ell ai দাস, নীতীশ দেন, 

হাঁরহব SHIA, জ্গমোহন মজুমদার, 
মা দত্ত। ৭০ প্রেস রোড, নয়া দল্লণ- 
১৯০০০১। দাম দুটাকা। 


মূল্যায়ন £ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদাৰ এবং 
নরহাবি কবিরাজ । মূল্যায়ন বাঙ্তনশীত 
ও অর্থ নতি বিষষক পত্রিকা। বৰ্তমান 
সংখ্যায় কষেকাট উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ 
লিখেছেন দেবেন দাস, বণধীব দাশ- 
গুপ্ত, দিগন্দ্ৰচন্দ্ৰ বন্দ্যোপ্াধ্যাষ, তপন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চারুব্রত বায়, ‘বিভাস 
ঘোষ, নবহাঁব কাঁববাজ, পিগলচন্দ্ 
ঘোষ এবং নির্মাল্য বাগচী ৷ ১০ বস্ডেল 
রোড, কলকাতা-১৯ | দাম 1ভন-টাকা। 


কাল ও কলম £ শচপন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যয় 


সম্পাদিত Age ও সংস্কৃতি বিষযক, 


+, মাসিক পত্িকা। কয়েকাট উল্লেখ'যাগ্য 
॥ eee বৰ্তমান সংখ্যাটিব বোনা। 
বিভূাতিভূৰণ বন্দ্যেপাব্যারেব গম্পট 
£ উদ্ধার যথেন্ট কৃতত্বের দাবী রাখে। 


অঙ্গত 


করেকটি গল্প এবং কাঁবতা লিখেছেন 
প্রখ্যাত এবং স্বলপপার্কাচ জেখকেবা। 
১৫ বাঁক্কম চ্যাটার্জি PB, কলকাতা- 
৯২! দাম পাঁচ ঢাকা। 


airs £ গণেশ বস; ও দাঁপেন রায় 
সম্পাদিত সাহিত্য পাঁশ্রকা সীমান্তের 
বর্তমান সংখ্যা কাঁবতা 'লখে- 
ছেন প্রাতীষ্ঠত ও ভবুণ কাঁবরা। 
জর্জ টমসনের 'মাক'সবাদ ও কাঁবতা' 
প্রসঙ্গে আলোচনাটির একটি অংশ 
আছে বর্তমান সংখ্যায়। ৩৯২ 
হবতকীবাগান লেন, কলকাতা-&। দাম 
এক টাকা। 

তর;খতশর্থ £ তরুণসাথী সম্পাদত এবং 
১৮।২ ছকুখান সামা লেন, কলকাতা- 
৯ থেকে প্রকাঁশত। লিখেছেন দাক্ষণা- 
বঞ্জন বসু, বিশ মুখোপাধ্যায়, 
গোপাল ভোগক এবং আয়ো অনেকে | 
দাম দুটাকা। 


নহমৎ £ . সম্পাদকমন্ডলপ সম্পাঁদত। 
অশোকনগব ও বারাসাত থেকে 
প্রকাশত। গল্প কাঁবতা ও প্রবন্ধে 
সমাবেশে ' আকর্ষণীয় । রুচিশীল 
পারিকাঁটতে একালের ভাবনাচন্তাব 
ছাপ স্পন্ট। দাম দুটাকা। 


aise চিন্তা £ 'কিরণশত্কব সেন 
সম্পাঁদত সাহিত্য চিন্তার বর্তমান 
সংখ্যাটিতে দুটি গল্প লিখেছেন অমল 
দাশগুপ্ত এবং Relay ঘোষ! 
জপবনানন্দ দাসেব অগ্রন্ধিত কাঁবতাসহ 
একালেব বহু প্রতোণ্ঠিত ও তবুণ কাঁবর 
কাবতা আছে। কয়েক অনুবাদ 
ববিতা এবং আলোচনা আছে! এজরা 
পাউণ্ডের কয়েকটি চিঠি অনুবাদ 
কৰেছেন বিজর ন্বে। ৩১১ গাঙ্গুল+- 
বাগান, কলকাতা-৪৭। দাম এক টাকা 
পঞ্চাশ পয়সা। 


অশেষ £ সম্পাদকমণ্ডলণ সম্পাদত। ২৬ 
শ্যামপুকুর স্দ্রিট, কজকাতা-৪। দাম 
ষাট পংসা। 


স্ববপ্ণ সংলাপ £ সুভাষ কর সম্পাদিত 
মননশখল taming পান্রকা। ১৫ 
সোদপুব ফাস্ট লেন, কলকাতা-৪১। 
দাম দুটাকা। 


অজন্তা £ দাঁপক খাস্তগশর সম্পাঁদত 
মাঁসক পাত্রকা। বোঁশব ভাগ লেখকই 
স্বহপপারচিত। ২৩৬  বৌবাজাব 
স্টগট, কলকাতা-১৯। দাম তিন টাকা 
ত্ৰিশ পয়সা। 


বোদ্বাই বিচিত্রা £ সম্পাদকমণ্ডলী 
সম্পাদত। কেবল বচনা বৈচিন্র্যে নয় 
সুসম্পাদনায় পাঁত্রকাঁট সহজেই দণ্ট 
Oya: করে! অলোক ধরেব 
আকবনীষ প্রচ্ছদে সনন্ধে। ফ্ল্যাট-২১ 
মানবমান্দিব। ৩৪ ওরালাহল ' এস্টেট | 
বোম্বাই ৪০০০৯৮। দাম দুটাকা পণ্ডাশ 
পয়সা ৷ 


দ্‌ 


[১৩ বৰ‘, ২৩ সংখ্যা 


ATEN £ সৃতপা চক্রবতশ সম্পাদিত। 
এবারেব নতুনতম শাব্দ-সাহিত্য সংকলন 
'নবতমা'। আকারে Gils, রেখায়, লেখায় 
এবং আলোকাঁচত্রে নবতমা নিঃসন্দেহে 
নতুনছ্ধেব পাঁবচষ দিয়েছে। এই সং 
থানতে ষেমন লিখেছেন প্রবণ সা! 
্থশবা, তেমন এতে উপস্থিত আহেন 
শন্তস্পন্ন  নবশন-লেখকগোম্ঠী, যাঁদের 
রচনা সংকলনখাঁনকে বিশেষভাবে সম 
কবেছে। এতে বষেছে উপন্যাস, গলপ, 
ভ্রমণকাহিনী, রম্যবচনা, sey ব্চনা, 


গল্প পাৰ্বিকা। বত'মান সংখায় প্রকাশিত 
গল্পগনলি পাঠককে আকৃষ্ট কববে। ৫৯।২ 
পটুয়াটোলা লেন, কলকাতা-৯।, ng 
এক টাকা। । 


" মানৰ মন £ তক গঞ্গোপাধ্যাষ 
বিজ্ঞানেৰ ote সক পাত্িকাটির বর্তমান 
সংখ্যার্টিতি SANG সুচিন্তিত আলোচনা 
আছে।  সমাজসচেতন পাঠক এই 
পান্রকাটতে নতুন চিন্তাব সম্ধান পাবেন! 
১৩২।১এ বিধান সরণী, কলকাতা--৪ | 
দাম তিন টাকা পন্ডাশ পয়সা। 


আন্তজাতিক £ কমল = সমাজদান 
সম্পাদিত worsen শান্তি ও সংহাতি 
সংসদেব  মুখপন্রাটিতে = বিশ্বপাঁকাস্থাতব 
ওপব আলোকপান করোছন সশশ্লম্ট 
বিষযয়েব বিশিষ্ট ঝান্ধিবা। কাবতা, গল্প ও 
apy ATH! ১৪৪ লোনিন জরাঁন। 
দাম তিন টাকা! 
গনুপৰাতণ £ সুখময় চকবতণী সম্পন্ন 
অনাবারের মত মূলাবান পবান্ধ সম 
না তলে বৰ্তমান সংখাটিও বাজন 
FRG HSH A ভাবত BAY) প্রবন্ধ 
ভাড়াও wre কাবিলা এবং sex AAT! 
৩৭ faxq ৷ সাটি কলকাতা-১৬। 
দাম fea টিকা । 


সংবর্ত £ সৌমেন ভট্টাচার্য সম্পাদিত 
সাতিত্য সংস্ষাতি সমাজ বিফল 
bento | বৰ্তমান সংখ্যার জীবনধযশি 
seo tay সব = থোক উল্লিখযোগ্য। 
সয়েকাট কাবতা ও দট প্রবন্ধ আছে। 
দর্গাপবে সাহিত্য পাঁৱষদ। carers 
প্রেসভবন। HATA A-LO1l দাম এক 
টাকা। 


নামনেধ্‌ £ উত্তরণগোচ্ঠীব সাহিতায afer ৷ 
নানাধরংনর বৈচন্যময় রচনাষ সমদ্ধ। 
খ্যাত ও অখ্যাত দল ধবনেব PHVA 
সমাবেশে বেশ আকণীয় হয়ে 
Bere! ৩২1৩ ECT ঘোষ রোড, 
কলকাতা-৪০। নাম দটোকা | 


tat 


(80) 


" ঠাৰ করে কথার পিঠে কথায় দিদিকে 
[ধা বললাম, সেই কথাটাই মনের মধ্যে পাক 
খেতে লগ'লা। 
" পাক খেতে লাগলো গানের লাইন হয়ে_ 
TER সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ, 
সুরোঁর বাঁধন 
হ্যাঁ, এ এক অপর্ বাঁধন। 
প্রেম-ট্রেম। নিয়ে মনে মনে অনেক 
গবেষণা করেছি এযাবৎ (অকালপক্ধদের যা 
হয়) এখন একটা সিদ্ধান্ত এলাম। 
“পরম মানে রুচির মিল। 
বচ তো সুব। 
মার সোঁদনের কথাব মেজদা 
এই সংকঞ্পে স্থির হয়েছিল, বাড়তেই 
বেশশ ee না আর, অতএব Bree 
বসবে না বাঁড়ত। অর্থাৎ আবার সেই 
আগের অবস্থায় ফিরে যাওয়' | 
মার অবশ্য এতেও অনুযোগ অভিমান 
থলে উঠাঁছলে৷, ‘কী প্থিবীই হযেনে। 
কারুব আব এত 'ঘা' সয না। পেটের 
ছেলে, তাকেও একটা ন্যাধ্য-অন্যাধ্য বোবা- 
বাব জো নেই। কথা কইলেই ফাঁসব 
আব আগ্রা? কতো লোকের কতো 


' এটা অবশ্য দারুণ সাঁত্য। 

'এই তো চোখের ওপবই দেখলাম। 

আবার দিদিকেও দেখছি, মানে spate 
MMT Gy = জৰাল'টাই তো ওর গল্পের 
একমান্র বিষষবস্তু। 

শুধু .শাশুড়ী-পিসশাশুড়ীই নয়, নাকি 
যে পায় একহাত নেয় ওকে। চেকের মার 
মারাব মতো আর কি। "মার যখন থাবেই 
পড়ে পড়ে’ তখন আমিও একটু হাতের 
স্ব কবে নিই, এই আব কি! 

| আসলে একাল সেকাল বলে কিছু নেই। 
ষেঁ যার স্বভাবে চরে খায়, করে খায়। কেউ 
মরে, কেউ মার খায়। 

তবে অম্চায৷ এইখানেই, মার যারা খায়, 
তারা সেইটাকেই এমন স্বাভাবিক বলে মনে 
করে যে, MATS Tay অহরহ নিজের সেই 
মার খাওয়া অবস্থান্টাকেই আসল আদর্শ 


বলে চালাতে চেষ্টা করে, চলাতে না পারলে 
সমালোচনা ককে। 


মাও তাই আক্ষেপ করেন, "আমরা 
কতো সয়েছি ॥ 

আমার আবার এমন দুষ্ট স্বভাব যে, 
ধতেই প্রাতজ্ঞা করে মার মার মুখের ওপর 
কিছু বলবো না, ঠিক এক সময় বলে বাঁসি। 

একদিন অমান মার ওই আক্ষেপের 
সময় বলে বসলাম, “তা এই তো তোমার 
বেশ ভালো হয়েছে মা। বাড়িতে GA আন্ত 
ফাজ্ডা-র বালাই নেই, অশান্তিও লেই। 
নাশ্চান্দ আছো ৷’ 


হওয়ার যে কী জালা, সে-জবালা যেন 
আমায় ভবিষ্যতে বুকতে হয়, এই রকম 
একটা আভিশাপজাতশয় বাণশও উচ্চারণ 
কবলেন, এবং বাবাকে ডেকে ডেকে বকা- 
বাঁক রাগারাগ করতে লাগলেন। 

সরে এল'ম।“ নিজের অসাহকৃতার 
জন্যে নিজের কান মলে দিতে ইচ্ছে হলো। 
ale, ভেবে দেখলে মারই কি দুঃখের 
শেষ আছে? 

জীবনের প্রারম্ডে কতো আশা, ভবিষ্য- 
তের ছবিতে কতো ওঁজজবল্য।...পাবাচিত 
সমাজের কাছ থেকে অনেক নিন্দে কুঁড়িষে 
আলাদা’ হয়ে এসোঁছলেন একটু সুখে 
স্বচ্ছন্দে থাকবেন বলে, কারণ, তাঁর নিজের 
সংসারটি ছিলো ছোট্র! তাঁর সমকাজিনশ- 
দের মতো দশটি বাঝোটি তেরোটি আটাট 
সন্তানের ভারে ভারাক্রান্ত জীবন নয়, মার 
দুটি ছেলে দুটি মেয়ে, যাকে বলে ‘সখা 
পরিবার | 

একটি’ ছেলে আবাশ্য শৈশবে মারা 
গেছে, কিন্তু, সে আর কী করা ষবে? 
আশোপ্্শে অহ্রহই তো এ-ঘটনা দেখে- 
ছেন। ..দশ-ঝারো-তেবো-আটেব মধ্যে দু- 
একট যাবে না, এতো কি আব হয়? 


কাজেই ওই শৈশবে হারানোটির জন্যে 
মাকে খুব Cott দুঃখিত দেখিনি। ৮:৮৪ 





নয়, মেজাজশী নয়, বরং 
হাত। মাকে ব্রাবব ভালো বাড়িতে বেখে- 
ছেন, feat} রেখেছেন, এই হচ্ছে 
সংসারে পটভূমিকা। 

এর থেকে সুন্দর আর কী হবে? 
কিন্ডু কোথা দিয়ে যে কাঁ হয়ে গেল। 
এখন ভাঙা নৌকোব মতো জপঁবনখানাকে 
নিয়ে লগ ঠেলে ঠেলে চলেছেন, কোন: 
লক্ষে তা জানেন না। 

মাব আঁকা ছাবিতে ছিলো মেয়েদৃটিব 
খুব সকাল সকাল বিয়ে হয়ে যাবে 
(যেহেতু CA দেখতে ভালো, এবং বাবা 
খরচা কবকেন, অতএব জামাইবা ভালো 
ভালো হবে), ছেলেরা টকাটক কৰে দ- 
ণতনটে কবে পাশ করে ফেলে মোটা মোটা 
কবে করে ছেলেদের জন্যে অল্পবয়সী 
প্রকৃত সুন্দরী দুখানি বৌ আনবেন, আর 
বৌদেব সঙ্গে এমন ভালো ব্যবহার কৰবেন 
যে, তারা 'দুণ্ট:ং বৌ, হবার অবকাশই 
পাবে না। 

তারা মার পায়ে পায়ে ঘুরবে, হাতে 
থেকে এলে, তাদের যক্নঅত্মি করবে, এবং 
কমশঃ সংসাবেব দায়দায়িত্ব সব নিতে 
[শিখবে | 

অবশ্য for? হয়ে মাথায় চড়ে বসবে 


তাছাড়া_নিজস্ব একখানি ঝাড় মার 





২৮ 


বৌষা লক্ষী, ছেলেবা বাধ্য, মেয়েবা 
'পুখশ ঝ-চাকররা নিলল, স্বামী উদার! 


লক্ষ্যযা তো এই ৷ 


মাব প্রথম জশীবনে এই ছাবিব পেন্সিল 
স্কেচাট অ'কা হয়েছিলো ‘নখ'ত্ভোবেই | 
ভাগাই ate দেখিয়েছিলো, কিন্তু ভাগ্য 


সেই রেখার উপব যখন রঙের ডুলি 
বেলালো? 
তখন চোখ তাঁকয়ে ক দেখতে পেলেন 
সেই চাধুহাসন দেবী? 
oe. হা, নতুন 
বাড়িতে গেছেন, কিন্তু গনজেব বাঁড়' এক- 


খনি হয়ান।...আর কনো 
| 
মেধাবী .ছেলেদের মধ্যে একজন 
জীবনকে আঁকা লাইন্‌ থেকে ছিটকে ফেলে 
দিবে জেলে পড়ে পচছে, আর অন্যজন সব 


প্রত্যাশার প্রদীপ ফু দিয়ে নিভিয়ে দিয়ে 
ঘোরতর স্বাধীন হযে বসে আছে। বৰে 


করে মাকে WAT এন দেবে, এ-্বস্ন 
oo 
Array মেয়েদের পারণ:ত? 

টা অকালে অথবা "সকালে" 
একখানা প্রেম বাধিয়ে হূদয় ভেঙে. গলায় 
দাঁড় দিতে দিতে রষে গিয়ে, যাঁদব। একটা 
স্বাভাকিক ববের গলায় মালা দিলো তো, 
তার ক্জবালা্ষ জবালায় অস্থিব মা। 

আব বাঁক মেয়েটা ? 

সেতো aid অযোগ্য } 

তার জন্যে মার বাতে ঘুম নেই, ভাতে 
ভি বে নেই লোকেব কাছে 


হবাব আশাও 


অতএব তিনি যাদ এখন ত'ব এই 
AS জৰালা-যাঘ্ণার  অংশশদাবাটিকে 
হাতের কাছে লা পেয়ে, কোনো এক অনুশ্য- 
লোকের দরজায়, মাথা কুটে কুটে নালিশ 
জানান, দোষ দেওয়া যায় না। 

এদিকে বেচাবশ ‘আমসি'টাৰ জন্যেও তে 
দুঃখ উতলে উঠছে | 

মাত্র কটা- দিনেব জন্যে এক অনির্বচ- 
নশীষ স্বগ লোকের স্বাদ পেয়েছিল বেচাবণ, 
এক নতুন দিগন্তের দবজা খুলে গিয়েছিল 
GR, অগাধ আলোর আজস এসে পড়ে- 
ছিল তার whey, অক বণে ভেঙে গেল 
সেই স্বর্গসখ, মহে গেল সেই আনন্দেব 
স্বদ, বন্ধ হয়ে গেলো সেই সদ্য উম্মুক্ত 
দরজা । । 

আর সব থেকে কড়ো কথা একেবারে 
ছোটো’ হযে গেল সে পাঁথবশীর কাছে। 
ভারী ছোটো! 


> নিতান্ত নিষ্ঠুরতা কবে, 


= 


অমত 


এটাই মনের মধ্যে দারুণ যন্তুপা দিচ্ছে। 

ওরা কী ভাবলো! ওবা কা. ভাবছে! 

মেজদা নির্ঘৎ বাঁড়ব পাঁরাস্থাতব কথা 
ওদের ভানয়েছে। নীরেনকে, স্বকুমারকে, 
আবো 'যাবা আসতো তাদেরকে । 

ভারা অতএব মুখ টিপে হেসে ভাববে, 
‘জানতাম! এতো প্রগতি আব হতে হয় 
না। নিশ্চয় আঁভভাবকদেব অজ্ানতে 
এসব 'প্রগতি' দেখানো sien, যেই তাঁদের 
দৃষ্টিগোচৰ হয়েছে, বাস! ডান্ডা মেরে 
ঠান্ডা কবে দিয়েছেন প্রগতিব ডানাকে। 

নাও এখন যেমন খাঁচায় থাকবাব, 
তেমন থাকো। 

ওবা অনেক সময় আমাদের aie 
উদাব মনোভাবের কথা ' নিয়ে সপ্রশংস 
মন্তব্য করেছে এখন সেই কথা ভেবে কী 
বাগ হাসিটাই হাসবে। 

ভেবে ভেবে সরাক্ষণ যেন লঙ্জায় 
মাথা কাটা যাচ্ছে৷ 


দন্্থের থেকেও 
ক্গবালার | 

আর FX? সেটাও কম নয়। 

বিরাট একটা শুন্যতায় সব দাই তো 
প্রাণের মধ্যে হাহাকার কবছে। 

যখন এই হাহ্াকারটা বড়ো বেশী 
উদ্বেলিত করে তোলে, তখন আব ওই 
চাবৃহসিনী দেবীর প্রতি agate 
আসে না। তখন কেবলই মনে হতে থাকে 


লঙ্জাটাই বেশশী 


এই অমস্তই ওই মাঁহলাটির অকাবণ 
খেয়ালের জন্যে, অহেতুক নিষ্টুবতার জন্যে। 
হয়তো FIA জনোও। 


উনি নিজে যে স্বাধীনতার স্বাদটাদ 
পাননি, ভা আব কাউকে পেতে দেখে 
RIT জবালা অনুভব কবছেন।... 

বষেসকালের উত্তপ্ত বন্তে তখন এই 
বকমই সক মনে হতো। 

পরে অবশ্য বুঝতে পারত ম, ঈষাও 
নয়, THROATS নয়, এ শুধু একটা অন্য 
সংস্কবের নৈবেদ্য সাজানো। 

তাছাডা-_বোধহানতা! 

আম যে কতোটা হারাল।ম, সৈ- 
বোধটাই যে RI নেই, কারণ আমার কাছে 
ওই _'প ওয়া'টাও যে কতোথানি পাওয়া 
ছিলো, তাও তো জ্ঞান ছিলো না। 

এটা যে নিষ্ঠুরতা হয়েছে, তা। কি 
ভব বোধেব জগতে পৌছেছে ১ 

জগতে যতো শাসন, যতো পাঁড়ন, 
হতো অত্যাচার সংঘাঁটত হয়, SA অধি- 

ংশই তো এই বোধহশনতা থেকে। বে 
শাসন করে, পীড়ন কবে, অত্যাচার কবে. 
অধিকার খর্ব করে পঙ্গু করে র.থে, সে কি 
জেনে বুঝে কবে? 

মনে হয় না। 

নিতাম্ত "প্রিয়জনের প্রতিও মানুষ 
সেট; কি ইচ্ছা- 


কিন্তু তখন এতোটা বুঝতে জানতাম 
না। : : 


[১৩ বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


তখন চারুহাঁসিনশ দেবার প্রতি বেশ- 
ক্ষণ AMES রাখতে পারতাম না। 


দিদি চলে গেছে। 

BAA সম্পকে হতাশ হয়েই গেছে 
কতকটা। = 

বেচারী একট বোকাসোকা হলেও 


এটুকু বুঝতে পাবতো তাব দ-ঃখের 
STRAT আমাব মনকে স্পশ CH না। 
আর তাৰ 'জবালাব' বাহনীতে আম 
সহানভূতিব প্রলেপ না দিয়ে এমন জবলে 
Taig যে তাকেই যাচ্ছেতাই করছি, ওইসব 
সহ্য কবে বলে। 

তার মানে টেব পেয়ে গেছে, তাৰ 
থেকে অনেক TA সবে এসোঁছ আঁম। 

মাঝে মাঝে . বসতোও, ‘তোকে আর 
বলবে, কি, তুই হো এখন এক SYS , 
লোকেশ জীব। আমাদের মত তুচ্ছদেব কথা 
তোব কানেই ঢুকবে না? 


অথচ এর প্রাতবাদের জৌয়ও খু wd 
পাই না। ES 
বাল বটে, "হ্যাঁ ভশষণ উচ্চলোকেব 


লোক। একেকাবে তালগাছের !' 

fang নিজের কানেই ফিকে 
লাগে। 

তাছাড়া 'দাদৰ কাছে লেগে পড়ে 
থাকতেও TH পাব না. যখন আজ্ডাব 
আসরে গিয়ে বসতাম, তখন তো কথাই 
নেই, সব দাই মন উড়:-উড়ব, সব দাই মনে 
হয়, "ওই বুঝি বৰ বাঙ্গে।' 


ফিকে 


পারতাম না। আর বশী সত্যি বেজে 
উঠলে? Wer আটকে বাথে কর 
সাধ্য! 

তা Mgt] আব কে নয়? মানে 
Face সম্বন্ধে ১ 

অনোবৰ চেখে যে দৃশ্যটা বীতিমত 
দৃচ্টিকটু, তা কে কুঝেছে তখন ? 


সুখস্বগেবি অবসান হর 
দিঁদিব কাছে গাঁডয়ে পড়ে থাকতাম তা 
নয়। প্রকৃতিতে যেন কেমন একটা চ.ঞল৷ 
এসে 'গ্য়োছিল। 

TH করতে কবতে যেন POET 
উঠে পড়তাম, বৈঠকখানা ঘরটা একবার 
ঘুবে আসতাম | 

কেন? কিসের আশায়? তা কে জানে? 

দিদি ভুবু-টুরু কুঁচকে প্রশ্ন কবতো, 
‘হঠাৎ উঠে গোল যে? কেউ এসেছে >’ 


আমি অন্লান বদনে বলতাম, 'কেউ' 
নর “কহ? এসেছে কনা দেখে এলাম? 
আসেনি ।' 

গেরস্তবণডতে  'লেটার় বক্সের চলন 


তখন এতে, হয়নি। igs. 
বেশশব ভাগ বাড়তে পিয়ন aa 
দিকেব জানলা দিয়ে চিঠি-পত্ৰ ফেলে দিয়ে 
যেতো | 
দাদ বলতো, তোর ভাব-ভল্লা 
দেখলে মনে হয়, ষেন নতুন বিয়ে হয়েছে, 
বরের চিঠি আসার আশায় ছটকাটরে 
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হেসে যা হোক একট। উত্তব দিয়ে কেটে 
পড়তাম। 


তো দিদি চলেই গেছে। 

এখন কণ অখন্ড অবসব। 

এখন WE ওই বাইক্বে দিকের 
ঘবটায় যেতে ইচ্ছে কবে। যেন Wy সেই 
উপাস্থাতিৰ স্বাদ লেগে আছে। 

তাই ঘবটা লক্ষ আকর্ষণে টানছে। 

এবাবে  'জীবনপ্রবাহ্দব কাপ এলো 
মেজদাব ALG | 

বুকটা ae করে উঠলো । 

এইট.কুই শেষ আশা ছিলো। স্বঙ্ন 


চোখ বেবোলে, একদিন 
আসতেই হবে এমনি একটা প্রত্যাশা 
ছিলো। 


জাঁবনপ্রবাহ'  কাাঙ্সষে 
তোল এবাবেব গহপ্ট'ব খাব প্রশংসা 
হচ্ছিলো ৷" 
এই স্যাযাগ ৷ 
আদমি যেন ন্যাকা। 


ষেন বুঝি না মেজদা ওদের বাবণ কবে 
দিছে | 

তাই সেই অবোধের SrA বলে উঠি, 
‘আজকাল বুঝি তোমাদের আড্ডা পান্তকার 
কাষ ।লয়েই বসছে 2, 

মেজদা আমাব দিকে একটক্ষণ 
ত বিয়ে বললো, 'হ্যা। ওটাই সুবিধে ।' 

এই কথাব পরব আর কোন ভানে কোন 
কথা বলা যাবে? কার্জেই ভনটা ছাড়লাম । 
খুব ঠান্ডা গলার বললাম, “ওদেব বোধহয় 
এধাডতে = চোঁকাঠ ডঙোতেও বরণ করে 
দিয়েছো 2 

বলেই লজ্জা মাপা হে্ট হয়ে গেল। 
মনে হলো মেজদা কাঁঝ আমাব মনের 
ভিতবটা সব স্পষ্ট দেখে ফেললো । দেখে 


মেজদা কিন্তু সে ভাবে উত্তবটা দিলো 
না! মেজ্দাও খুব শান্ত গলায় বললে, 
‘বাবণ না কবলে ওবা বুঝতে পাববে কাঁ 
কনে আমাদেৰ অসুবিধেটা কোথায় ।, 

আমার ভিতবকার তাকিকটা বলে 
উঠতে চাইলো, কণী দবকার ছিলো বোঝা- 
বাব” বাড়িতে না হয় তুগি মার দত্গে তর্ক 
কলতে জোয কবতে, অথবা মার অবাধ্যও 
হতে, বাইবেষ লোকের কাছে অপদস্থ 
হওয়াৰ থেকে তো সেটা ভালো? 

fang বলতে পেবে উঠলাম না। 

বাপাবটা তো শুধুই তর্কেব িষষ- 
বস্তু নয? ওব মূল কেন্দ্ৰে যে আমি নিজে 
ধসে আছি! 

অতএব ঘাড় WH | 
| নতুন পাতকাখানাই উল্টোতে থাকি৷ 
। মেজদা সৌদকে তাঁকষে বশে. ‘নাঁবেন 


অমত 


বলে দিয়েছে সামনেব মাসেব জন্যেও একটা 
গল্প চাই!’ 

নখবেন! 

মাথা থেকে পা অবাধ যেন বিদ্যুতের 
শক্‌ খেয়ে গেলো । 

যেন একটা তাবের বাজনার উপর কে 
তার ছাঁডটা বুলিয়ে দিলো। 

অজন্রবার তো মেজদাব মুখে নরেন 
শব্দটা শুনোছ। শুনলেই অবশ্য বেশ একটা 
মধুর আবেশময় ভাবেব উদ্রেক হয়েছে। 
faery এটা ঠিক তেমন নয) 

এটা অন্য রকম । 

এ যেন ধরা পড়ে যাওয়া অনুভূতি | 
ওই নখরেন শব্দটা যে আমার মনেব ওপব 
আছড়ে এসে পড়বে এটা বেন মেজদা ববে 
ফেলেই বালছে। 

কী লজ্জা । 

তব 

সহজে হার মানতে বাজী নই। 

তাই শক খাওয়া স্নায়দেব স্ববশে 
এনে সহজভাবে উীডযে দেবার ভঙ্গীতে 
বাল, ‘ভারী লোঁখকা, তাই পব পব দু 
মাস একই জনেব লেখা ছাপা হবে। পাণ্ডক- 


পাঠিকা পড়বেই না।’ 
মেজদা বললো, ‘পড়বে কি না পড়বে 
সেটা এডিটারই ভালো বোঝে। হ্যাঁ একটা 


সংখবর, সামনের মাস থেকে নীবেন আর 


সাবএাঁডটার থাকছে, না, এণ্িটারু হয়ে 

যাচ্ছে৷ 
প্রবল একটা অনুভ়াতর উচ্ছন 
কিন্তু 


জি তুললো । 

বুঝতে পারুলাম না কিসের ৷ 
আহবাদেব? না PETE 
মেজদা আমায় ডেকেই বা বলজে গেল 


কৈন এই সুখবরাটি? 
আসলে ব্যাপারটা কিছুই নয়। 
খুবই স্বাভাবিক এই খবর দেওষাটা। 


{কণ্তু কথাতেই আছে 'চোরের মন ভাতা 
কেডায়'। আমাব হচ্ছে “চোরেব মন’. তাই 
"বাভাবক' কথাকেও কারণপ্রসত মনে হলো । 

এই উচ্ছৰাসট' সামলাতে সময় লাগবে, 
তাই খুব যেন মন দিয়ে পত্রিকার প্ন্ঠা 
গলটাতে লাগলাম 

মেজদা আর একবার বললো, “আগায় 
{দযে বলে দিয়েছে, তবে সম্পাদকের 
‘অন্যবোধপন্ল' আসবে যথারটাত। আর 
আর গল্পের দাঁক্ষিণাটাও 1” 

শ্দক্ষিণা Pr 

দক্ষিণা মানে কণী? 

দাক্ষপা কাকে বলে? 

তাব মানে টাকা। 

তাব মানে লেখার দাম ধার্য হুওয়া। 

যেখানে লেখাটাকে ছাপাব অক্ষবে 
দেখেই বিলত হচ্ছি, সেখানে কিনা এই 
বার্তা! দাম নেওষা মানেই তো ‘দামী’ বঙ্গে 
দবীকার কবা। আব আর্ক মাল্যটাই তে 
উৎকর্ষেব মাপকাঠি ৷ 

সাঁতা বলতে এমন দিশেহাবা ভাব 
আমার বড একটা হয না। ওই  দিশ্শহালা 
হয়ে ষাওযাতেই নৈহাৎ বোকায় মতে, একটা 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


কথা কলে বসলাম। একেবাবে বোকা আহ্মাদণ 
মৈয়েগখ্‌লোর মতো বলে ফেললাম, ‘য্যাঃ ৷’ 
মেজদাও অবশ্যই আমার অবস্থা বুঝলো, - 
তাই একটু হাসলো। হেসে বললো, তাহলো 
_ সম্পাদকমশাইকে তাই বলে দেবো। বলবো, 
তোমাদের লোখকা 'দ'ক্ষিণা'-টাক্ষণা চায় না, 
বলেছে খয্যাঃ।’ 

‘ভালো হবে না বলছি মেজদা! বলবে 
ie কব তলৰ at 

মেজদা হঠাৎ একট: অন্যমনস্ক হয়ে 
গিয়ে ব্দলো, ‘কব আব পার! 

‘তা পারো বোকা? আমি এখন ধাতস্ 
হয়ে গোঁছ, বলি, ‘না হলে মার ওপর রাগ 
করে নিজেদের বাঁড়কে অন্যের কাছে 
অপদস্থ করতে পীরতে না?” . 

মেজদা একটু চকিত হয়ে বলে, ‘কাঁ 
অপদস্থ কবলাম ?, 

'করেছো কিনা নিজেই জানো?) 

মেজদা বললো, Weg ধারণা মার-$ 
ওপর রাগ কবে?’ 

‘না হয় অভিমান কবে ॥ 

নপৰে! We নয, অভিমানও নয়, শেষে 
ভেবে দেখলাম, মার বলার ভঙ্গখটা ভালো 


' না হলেও, বস্তব্যটা হয়তো ঠিকই! মাকে 


তো মাব ওই সব_তিনকুলের আত্মশয়-স্বজনকে 
নিয়েই থাকতে হবে? তাদেব কাছে মাকে 
eae করার অধিকার আমার নেই। তার থেকে 


আমাব নিজজনের কাছে আমি কিছনটা 
lage হই।’ 

মেজদা একটু চুপ কবে থেকে বললো, 
‘এরা কেউ কিছু ভাবেনি। ওরা বললো, 
তা ঠিক।, 

আমি বললাম, 'আমাব কিন্তু খুব 
খাবাপ লেগেছে। সমকুমারবাক তো : আবার 
একটু সবল-টবল-_» 

মেজদা হেসে ফেলে বলে, 'শাদা বাংলায় 
বল না বাবা, বোকাসোকা-- + 

আমিও হেসে ফোঁল। 


'তা তাই। আর বোকারাই অল্পে মনে 
আঘাত পায়।” 

মৈজদা আব একটু হাসলো। 

TET, আমাদের মাও তাই বাটি! 
আব অল্পেই আঘাত পান। মাব থেকে বেশী 
আপন তো ওয়া নয়।’ ' 

এবার আবাব মাথাটা হেণ্ট করতে 
হলো। 

উড 

অবাক লাগলো। মেজদার 

এপ iby EC tia দোসর 

মেজদা তাৰ প্রাতাট কাজই ভেবে কবে। 
বস্তুরই মূল্যাফম কবে। 

বিবার ররর 
গেল। 

‘ওই আচাব নিষমগৃলোকে না মান, 
বাবাকে তো মানি? 


ঘবে এসে পাঁরকাখানা খুলল | 

বলা বাহুল্য, নিজের গ্পটাই পড়াতে 
বসলাম । আশ্চর্য, ঠিক গল্প গল্পই লাগছে। 
যেমন অন্য লেখকদেব লেখা লাগে। 


‘ 


FIM, ২ কার্তক, ১৩৮০] =, 


নিজে পড়ে ফেলার পর আর একবার 
পড়লাম 'জাবন প্রবাহ'র সম্পাদকের চোখ 


নব 


একটা আনল্দলোকের মধ্যে RAC 
যাচ্ছি। শখ সে জগতেব মধ্যে একটি ঘণ্টা- 
ধান ধনত হতে থাকে। 


হঠাৎ মা 
উঠলেন, রুচি, দেখ, বাইরে কে একাট 


টন অমূর খোঁজ করছে 
: 1 


তাড়াতাড় উঠে পড়ে ' শাড়র আঁচলটা 
[ঠিক কবে নিষে বললাম, মেয়ে? তা এতো 
ভয় পাচ্ছো কেন?’ 

‘আমার সবেতেই ভয়ে হাত-পা কাঁপে 
মা। অমর খোঁজ করছে কেন?’ 

আমাকেই এখন বাড়ির, মানে মেজদাব 
অনুপস্থিতিতে, আঁভভাবকেব ভূমিকা 
অভিনয় করতে হয়। কাবণ মা তো'মরে 
গেলেও বাইরেব দরজা পর্যন্ত গয়ে বলতে 
পেরে উঠবেন না 'কাকে চাই 2, 


' আমি পারি। পারতেই হয বলে ‘তো 
বটেই, পারতে ভালবাস বলেও। 
এখন অবশ্য গিষে ওকথা > জিগ্যেস 


করলাম না। "আসুন, আসুন, বলে মেশ্বোটকে 
বসালাম। 
_ কালো বোগা একটখানি মেয়ে, , বয়েস 
নতো আমাবই মতো, হয়তো দু-এক বছরের 
We হতে পারে, দেখতে ক্ষণ কিশোবশ- 
কিশোবী প্যাটার্ণের | চুলগুলো রুক্ষ, মুখে 
শ্‌কনো, পৰণে একটা শাদা খদ্দরের শাঁড় 
'ব্রাউস। ..‘মুখটা যেন brary উদন্রান্ত। 
বললো, "অমলবাবু নেই ?’ 
- অবাক হয়ে বললাম, “অমলবাবুকে 
আপনি চেনেন?” " 
চান না?’ 
ওর মুখে বেন একটা আলো জ্বলে 
উঠলো। আর ; ও বেন সেটা টের পেলো। 
ভাই মাথাটা নীচু করে বললো, 'আমরা তো 
একসহ্গেই কাজ কৰোঁহ ।’ 
বললাম, ‘অথচ জানেন না, ওগ্র সন্ধান 
খোদ 


আমান কথাব স্বরে হয়তো” একটু ব্যঙ্গ 
ছিলো। মোফাট বোধ হয় একটু আহ'ড 
হলো। 

মুখ তুলে বললো. ‘জেলে বৃছলেন তা 
জানি। Peg ও'ব তো এগারো তাবিখে 
ছাড়া পাবার কথা ছিলো? 

‘ছাড়া পাবার কথা ছিলো? 


‘অমত : 


আমার বাঙ্গ বুদ্ধ উপে গেলো, 
বুঝলাম এ কিছ; জানে। ‘ 
বললাম, ‘কই আমরা তো ?কছ-- 
ও বললো, ‘আমায় বলে দিয়েছিলেন 
তেরো তাৰিখে আমার বাড়তে গিয়ে দেখা 
কোরো। এই যে ঠিকানাও দিযে ‘দয়ে- 
ছিলেন? Ce 
ও ওর হাতের ব্যাগ থেকে এক টুকরে! 


, কাগজ বার করে দেখলো। 


দাদার হাতেব লেখা। ' 

বাঁড়ব ঠিকানা! 

বড় Hee পেলাম। Tere দাদার, সগে 
দেখাটা হলো কখন? কণভাবে 2 

মেয়েটা বললো, ‘আমিও তো জেনেই 
‘ছিলাম! গত তিন তাৰিখে আমার ছা 
হয়ে গেছে xe এ 

মুহূর্তে যেন মরমে মবে গেলাম। 

জেলে ছিলো! সাত্যকার জলজ্যান্ত এক- 


জন জেলখাটা মেয়ে আমাৰ সামনে! আৰ " 


আমি তাকে আজেবাজে ভাবাছি। 

ওই রোগা কালো মেষেটা আমার পেকে 
অনেক VRS উঠে গেলো, আমার চোখে 
জ্যোতিয়ী siete জব্লতে লাগলো। 

কাঁ ক্ষুদ্র কাটানুকট আমি! . 

অনামী একটা পত্রিকায় দুটো গল্প 
কবিজ ছাপা হয়েছে বলে আহমাদে' ভাসাছ, 
আনন্দে বিভোর হচ্ছি। আব মনে করাছ- 
জীবনের পরম সার্ঘকতাকে বুকি পেয়ে 
গেলাম মোর মধ্যে। 

আর এই মেয়ে! 

এই রোগা একটুখানি মেয়ে! 
কাজ করেছে, জেল খেটেছে। 

একটু আগে দাম’ পাওযার খবরের 
আহমাদে নিজেকে যে বেশ দামী দামী মনে 
হচ্ছিলো তার জন্যে এতো লজ্জা করতে 
লাগলো | 

আবেগটা বোধহয় একটু বেশীই হযে 
গিয়োছলো নইলে হাত বাড়িয়ে ওর এক- 
খানা হাত ধরে ফেলতাম না। 

ধরে ফেলে বললাম, “জেলে আপনারা 
একসধ্গে ছিলেন?’ 

ও একট: হেসে বললো, না, মেষেদেব 
আলাদা ওয়ার্ড! তবে দেখ-টেখা হওয়াব 
অসুবিধে হতো না॥ 

কথা শুনে অবশ্য মনে হলো আসলে 
দেখা হওয়াটা আইনসগ্গত aq! 

নবম গলায় নাম জিগ্যেস করলাম। 

কললো ‘সবিতা’ । 

আস্তে আস্তে অনেক কৃপা জিগ্যেস 
কবে ফেললাম ওকে। জেেলজশবদনব 
আঁভজ্ঞতাটি তার কৰ রকম? আরও কতো 
মেয়ে ছিলো জেলে» অন্য সব মেয়ে-কয়েদী 


রি 


মানে খাব্যপ-টারাপ অপরাধ আসামী এক- _ 


arene থাকে কিনা । কো জন্যে জেল হয়ে- 
ছিলো, কতোঁদনের মেয়াদ ছিলো, এইসব 
মানা ঘটনা । 1 


সবিতা সব প্রশ্নেরই উত্তর দিলো বেশ 
ধীর ভাবে! 


চি 


৩১ 


তারপর মাঁলন ক্ষুগ্র গলায় বললো, 
"ছাড়া পেলেন না কেন ACS পারলাম 
না!...আচ্ছা যাই ৷ ন 

মেয়েটা যে দাদার প্রেমে পড়ে বসে আছে, 
তা’ ওর মুখের রেখায় আঁকা রয়েছে৷ ব্যস্ত 
হয়ে বললাম, যাবেন কী? মায়ের সঙ্গে 
আলাপ কববেন চলুন! বাড়িতে এলে একটু 
FATS না করে ছাড়বো নাক --একেই 
তো আপান দাদার বন্ধু, তাছাড়া--আপনাদের 
দেখলেও পণ্য হয়।...আমরা কী, আর 
আপনারা St! 

সাঁবতা তাড়াতাঁড় আমার হাতে হাত 
দিয়ে বললো, ‘এ SY বলছেন ভাই। আপাঁন 
অমলবাবুর নিজের বোন, এই ভেবেই 
আপনাকে দেখে আমার, | 

মার কাছে নিয়ে যাবার আগে, মাকে 


* অর্বাহত কারয়ে এলাম, যাতে আড়ষ্ট না 


হন। তবু মা আড়ণ্ট হতে ছাড়লেন না। 
তাছাড়া দাদার পবশ: এসে যাবার কথা 
অথচ এলো না, এতে এতো বিমনা হে 
গেলেন যে কথার মধ্যে কোনো প্রাণের 
স্পর্শ পাওয়া গেল AT! 

অবশ্য fate খাবার জন্যে পাঁড়াপাড় 
একটু করলেন! 

আর মেয়োট চলে বাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মার OES ভাবের খোলশ ভেঙে বোরয়ে 
এলো একাঁট স্পন্ট পাঁরচকার TST! 
‘যা বুঝাছ, বিয়ে যাঁদ কখনো করে 
অম;, তো এই মেয়েকেই করবে। এই কালো 
রোগা জেলখাটা মেয়ে 


আবে অনেকবারের মত আর একবার 
স্বীকার করলাম. মাকে আমরা যতো অবোধ 
ভাব, তা নয় মা! 

ভব; নিজেই আবেগের ভান করে অবাক' 
হয়ে বললাম, ‘তার মানে ? একবার দাদাকে 
একটু খোঁজ কবতে এসেছে বলেই, অমাঁন 
এতো সব ভেবে নিলে তুমি? 

মা CPE! গলায় বলেন, ‘আমাকে আর 
এখন ভেবে ভেবে বুঝতে হয় না OATS, 
সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে? 

ভার মানে এর আগেও সেই চেনাংটনা 
হয়ে গেছে। 

সাবতার খাওয়া স্লেটটা পেয়ালাট! 
সবাতে যাচ্ছ মার থব থেকে, মার তো 
আবাৰ বাতিক আছে। হয়তো 
নজেই সবাতে বসবেন। | 
না, ভা, বসতেন না, কারণ আমাকেই 
'হাঁহাঁ” করে উঠলেন। বললেন, ‘ওটা আবার 
ছুই এখন হাত 'দিতে যাঁচ্ছদ কেন? জেল- 
খাটা মেয়ে, ওদের কা আর জাত-ধর্মের 
{কছ্‌ আছে?’ 

মাঃ 

স্তম্ভত হয়ে বাল, ‘অথচ তুমি এ-ও 
ভাকছো, তোমার ছেলে ওকে বিয়ে করতে 
পারে ৷) 1 

* মা গম্ডীর গলাব বললেন, “করলে 
কববেই। তান জন্যে আম কি ওকে ব্রণ 
করে ঘরে তুলতে যাবো ?, 

(ক্রমশঃ) 





om 
৫ 


জাত, কামঃ 
-না, লিবৃতি বলে কিছু নেই--ন জাতু চারদিকে একবার তায়ে নিয়ে ফেগেন- 


ফামঃ ।কামানাম,পডোগেন শ্যাগ Ee , 


যোগেনবাবু শ্লোকাঁট আর শেষ করলেন - 


না। তান ওঁ রকমই করেন--আলোচনাব 
মান্মুষানে কোন ওকাঁটি শেলোকের একাংশ 
উদ্ধৃত করেই থেমে যান। তিনি সংস্কৃতজ্ঞ 
কনা জান না, তবে অনেক সংস্কৃত শেলোকই 
যে তাব মুখস্থ সে পাঁরচয় আময্না সবাই 
পেয়োঁছ। 

১ ষোগেনবাব; আমাদের পাভায় নবাগত 
হয়েও আমাদের TRAAS হয়ে পড়েছেন। 
মনলস হল' গজগার wheres জয- 
কয়৷ arvana গৎগাব ঘাটে কষেকজ্ঞন আধ- 
শতাকোত্তর ব্যান্তব প্রাত্যহিক বৈঠক। এই 
রকম বৈঠকে সব কিছুর না হলেও অনেক 
কিছুরই আলোচনা হয় এবং সোটামুটি 
প্রতোকেই তার জ্ঞানভান্ডার যে কত সমন্ধ 
দে-বিষয়ে আবার সকলকে অবহিত কবার 
প্রচেষ্টা কবে থাকেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অবশ্য এই ত্রান মুলত সংবাদপত্ত থেকে 


ভহৃত, তবে বিশ্বস্ত সূত্ৰে প্রাপ্ত সংবাদ ‘ 


এবং নিজস্ব ব্যাখ্যা যে কু থাকে না, 
তাও নয়। যোগেনবাবু কিন্তু এই সাধারণ 
সারের ব্যাতক্তম। আলোচনায় তিনি বড় 
একটা যোগ দেন না-কোন বিষয়ে তর্ক করা 
বা কোন ব্যাপাবে মতবিরোধ প্রকাশ করা 
যেন তাঁর স্বভাবাববৃষ্ধ। অপরের আলো- 
চনার মাঝখানে তিনি হঠাং কোন একটা 
সংস্কৃত শ্লোকের একাংশ উদ্ধৃত কবেই 971 
করে ষান। এই সাধারণ-বাহর্ভূতি আচরণও 
অনেকৈব ঠিক ভাল লাগে না--এ যেন ভন্য- 
দের ছাঁপযে যাওয়ার এক প্রচ্ছন্ন, পদ্ধাত। 
তবুও 
" কূবেন। কারণ বোধহয় যোনেগবাবুর স্বত্প- 
ভাষিতা। সেদিন তখন আলোচনা হচ্ছিল 
ধর্মঘট নিয়ে। উৎস সাক্লহত এক কার- 


খানার স্ট্রাইক। কে একদ্রন মন্তব্য করলেন, 


যাই বলুন, পুজো ঠিক আগে এইভাবে 
স্ট্রাইক করা ঠিক হয়ান। 

-  শানশ্চয়ই, আর একজন সমর্থন করলেন 
--ৃকস্তু এ কটা টাকা দিযে দলেই হত। 
তি 

লা, নিবৃত্তি বলে কিচ্ছু নই . 
nee chee cena ee 

সকলে অভ্যস্ত হলেও সেদিন যেন তাঁর 
আচরণ অনেকের কাছেই খাপছাড়া ঠেকল ৷ 
একজন ত বেশ একটু Teale সহকারেই 
জিজ্ঞাসা করলেন £ তার মানে ?--তাবপ্ৰর 
চান খুলেই বলুন না। 


কিন্তু সবাই যোনেগরবাবুকে সহ্য ' 


বাবু খুলেই বলতে শুর; করলেন £ বলাছ- 
লাম ক, & কটা টাকা দিলোও কিছু হত 
না। হয়ত, পুজোব আগে গোলমাল মিটত। 
তারপর কিছুদিন পরে আবার উঠত দাবী, 
আবাব আরম্ভ হত আন্দৌলন...বতই দিন 
মশাই, তৃষ্ণা মেটানো যাবে না৷... 
যোগেনবাবহ হয়ত আরও কিছু বলতেন, 
।কল্তৃ থেমে গেলেন একজনেব প্ৰত্যদ্ষ 
আক্রমণে £ আপনি যে দেখছ মালিকপক্ষের 
লাক, iste এবাদন মাঁলক ছিলেন 1কনা। 
ীস্তটর শেষাংশ সত্যেরই feats 
--যোগেনবাবু এক পাওয়া লমের মালিক 
ছিলেন বলেই ahem) তারপর Te 
দন ধবে লাগাতার ধম ঘটেব জন্যে সেই 
পাওয়ার লংমৈব ween চিরদিনেধ জন্যে বন্ধ 
হয়ে যায়। তবুও কিন্তু এইভাবে একজন 
গুপ্ুচযোককে আঘাত করা সোঁদন 
আমাদের অনেকেরই খাবাপ লেগেছিল। 
লাঠাট হাতে নিয়ে যোগেনবাবু উঠে 
দাঁডালেন। যাবার সময় ধরে ধাবে বললেন £ 
হ্যাঁ, মালিক আমি একদম ছিলাম। ধর্মঘটের 
জন্যেই, সে কারখানা উঠে গেছে, তবে ধর্ম 
ঘটের কারণ বেতনবূদ্ধি বা বোনাসের 
দাবী নয়, কারণ সম্পূর্ণ অন্য। 
সেই অন্য কারণটা যে কি তা জিজ্ঞাসা 
করার ইচ্ছা আমাদের কারোরই হল না। 
যোগেনবাবু চলে গেলেন । 


শ্রম-বিরোধের কারণ £ 
সেইদিনই রাত্রে ভারতাঁয় বর্ধপঞ্জীর 
পাতা ওলটাতে ওলটাতে শ্রম-বিবোধের 


কারণে এসে থেমে গেলাম | দেখলাম যোগেন- 
বাবুর ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা সম্পর্ণ ভাবেই 
সমর্থিত হয়েছে বৰ্ষপঞ্জৰতে-সংখ্যাগাৱষ্ঠ 
ক্ষেত্রেই শ্রম-বিরোধের কারণ মঞ্জুর ভাতা 
বা বোনাস নয়। এ বর্ষপঞ্জীতে দেখান 
হয়েছে যে মোটামুটি ৬০ শতাংশ শ্রম- 
বিরোধের কাবণের সঙ্গো শ্রমিকের অর্থ- 
নৈতিক দাবীর কোন সরাসাঁব সম্পর্ক নেই। 
নাঁচের ছকটা থেকে শ্রম-বিবোধের বিভিন্ন 
একটা মোটামুটি ধাবণা করা যাবে £ 


বাভন্ব কারণ শতাংশ 
১! মজবাবধাদ্ধির দাবি ৩২০ 
*। বোনাস ao 
৩ ৷ ছাঁটাই ও শ্রাযকের আচব্ণ ৩৫’ 
831 ছুটি ও কাজের সময ১০০ 
G1 অন্যান্য কারণ - ১৬, 
0070 


t 


- অন্যান্য কাবণ হবে 


AGT দফা বা 'অন্যান্য কাবণের’ ব্যাখ্যা 
ঠিক করা হয়ান। অনুদান করলাম এই 
নেতৃত্বের জন্যে সংঘর্ষ, Lenin, তারপর 
পিন দুখানি বিদেশশ পািকায় তিনটি দেশের 
সাম্প্রাতক শ্রম-বিরোবধের বিবরণ পড়লাম | 
সঙ্গে সঙ্গেই অন্যান্য কাবণ সম্বন্ধে মনের 


+ অন্ধকার দর হয়ে গেলা দেশ তিনটি হল 


চিলি, মাঁক্নি award এবং পশ্চিম 
জার্মানী। সেই বিববণই আজ্ঞা শোনাব। 


চাল 


। গত সেপ্টেম্বর মাসের তৃতীয় সপ্তাহের 
সবচেযে গুবুত্বপূর্ণ সংলাদ ছিল চালতে 
ফৃগাবসান--'এ'ড অফ আন এরা ইন 
চিলি'। কি aay এবং কেন এর অবসন 
ঘটল? প্রথম প্রশ্ন থেকেই আলোচনা শৱ: 
কবা যাক। চিচাতে যে যুগের অবসান ঘটল ' 
বলে বলা হযেছে তা হল তথাকাঁথত 'গণ- 
aims পণ্ধাততে প্রাতাষ্ঠত মাকর্সবাদ 
সরকারের ধুগ। চাঁলর রাষ্টরপাত-শ্মসত 
শাসন-ব্যবস্থা দীর্ঘীদন প্রচেষ্টার পর চতুর্থ- 
বারের প্রাতিদ্ধন্দিহতায় (১৯৭০) andere 
নির্ধাচিত হয়েছিলেন মাক সবাদ” স্যালভেডর 
আ্যালেনডে গোসেনস (৬৫), সংক্ষেপে 
যান আযলেনডে নামেই পাঁরাচত ছিঙ্গেন। 
আ্যালেনডের নির্বাচনের পর অন্তত ল্যাটিন 
আমেরিকায় অনেকেই ধরে নিয়েছিলেন যে, 
বহুদলীয় ব্যবস্থার  ব্যালট-পদ্ধাতব্‌ 
মাধ্যমেই সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ 
সম্ভব। কিন্তু এই ১৯৭৩ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে দেখা গেল যে, এখনও তা সম্ভব নয়ু। « 
চালর সামারক চক্রদল আযালেনডেকে' 
অপসারিত করে সামরিক নায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত ' 
TA! সুতরাং একই সঙ্গে TTA ও 
মাক্সিবাদী শাসন-ব্যবস্থার পতনের ফলে 
১৯৭০ সালে যে যুগের সুচনা হয়েছিল, 
তার অবসান ঘটে। কিন্তু কেন? বলা হয়, 
মূল কারণ হল পরপর, কতকগুলো পঙ্গু- 
কারী ধৰ্মঘট । এইসব ধৰ্ম'ঘটের ডাক বাম- 
পন্থী শ্রমিক-সংঘগুলো দেয়ান, দিয়েছিল 
রাস্ট্রপাঁত আলেনডের অপ্রশম্য শু মধ্য- 
বিত্ত শ্ৰেণী। উদ্দেশ্য £ শ্যালেনডের পতন 
ঘটানো ৷ 


বৰ্তমান বছরের TTS পাঁগবীর 
বৃহত্তর তাম্রথনির শ্রামকবা আপাতদুষ্টতে 
নজুরিব্‌দ্ধির দাবীতে লাগাতার ৭৪ দিনের) 
ধর্মঘট চালিয়োছল। অথচ এ সময়ই দেখে : 
দিয়েছিল বিশ্বের তামার বাজারে বিশেষ 
সক্দা। ধর্মঘটের ফলে সবকাবের ৭.৫ কোট 
ডঙ্লারেব মত ব্যজস্বের ক্ষতি হয়। (১ সলাব 
to টাকার মত।) 

তাম্ৰখানর ধর্মঘট lyons না মিটতেই 
শুরু হয় লরা-ধর্মঘট। লরখ-মালিকদের 


শ্যকিবার, ২ কাতিক, ১৩৮০ ] 


আভিযোগ ছিল যে, আ্যালেনডে সরকার 
1স্ব-পাক্ষিক ple wen করেছে। যা হোক, 
এঁ ধর্মঘটের ফলে দৈনিক ৬০ লক্ষ ডলার 
রে ক্ষতি এবং বাজার থেকে খাদ্য, জবালানণ 
ইত্যাদি একবকম অল্তাহত হয়। এর পবই 
ঘটে বন্দব-কমণ, দোকানদাব, ট্যাকাস-চালক 
ও বাস-চালকদের মুল্যস্ফগীতির বিরুদ্ধে 
প্রাতিবাদে ধর্মঘট। চিলিতে ১৯৭৩ সালের 
প্রথম ছু" মাসের মূল্যস্ফর্খীতর পাঁরমাণ ছিল 
৩০০ শতাংধা। 

এই রকম অবস্থায় আ্যলেনডেকে 
অপসারিত করবাব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয়ে 
উঠবে এবং শুধু সামীরক চক্লাদলের ধাক্কার 
অপেক্ষা করবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 


মাঁকনি year 


গত সেস্টেম্বব মাসেব শেষ সপ্তাহে 
_ RAR মোটর কারখানায় ইউনাইটেড 
% অটো ওয়ার্কা্স'রা একতানের মধ্য দিয়ে কার- 
খানা থেকে বেবিয়ে আসে এবং দাবী পূরণ 
না হওয়া পর্যন্ত ধর্মঘট চালিয়ে যাওয়ার 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে। এর ফলে মাঁকিনি 
TIAN ও কানাডার ১৮ট কারখানায় ১ ২% 
লক্ষ কমা” কাজ থেকে বিরত থাকে। এর 
ফলে Mig BBY ১৯৭৩ সালের 
[শল্প-শান্তি বাঘত হয়। 
পাঁচ দফা দাবীর সমর্থনে এই ধর্মঘট 
ডাকা হযোছল। এব মধ্যে প্রধান ছিল 
স্বেচ্ছামূলক কাজ-_ভোলানটারণ 
'ওভারটাইম। ক্লাইসলারের কর্মীদের দিনে 
৯-১২ ঘন্টা কাজ করতে হত, এবং কোন 
কোন ক্ষেত্রে সপ্তাহে ছুটি বলে কিছ; ছিল 
না। আতীরন্ত সমষে কাজের জন্যে মজুরণীর 
হার শুনলে আমরা চমকে যাব_ গড়ে ঘন্টার 
৫ ৫৫ ডলাব। কিন্তু আপাত্ত হল বাধ্যতা- 
মূলক আঁতীরম্ত কাজেব 'বিরুদ্বে। যখন 
বিশ্রামের কোন ব্যবস্থা নেই, ছুটির কোন 
কেক নেই-শ্রীমকেব নিজস্ব জীবন বলে 
কিছু নেই, তখন বেশ? মজুরী নিয়ে কি 
হবে? এই ছিল মধৰমছটাদেব প্রশ্ন । সুতবাং 
ন জাতু কামঃ অর্থাৎ বস্তুগত দ্রব্যের প্রাত 
Sree  জনবন-পপ্ধাতৰ চুড়ান্ত 
নির্ধাবক নয়। এই প্রসঙ্গে আরস্টটলের 
Sis মনে পড়ে 3 সুখের অন্যতম আ্গিক 
উপাদান হল বিশ্রাম ও অবসরভোগের 
ব্যবস্থা। 


ফুস্ধাবধবস্ত জাৰ্মান’ 
শুবু কবাব সঙ্গে সঙ্গে নতি হিসেবে 
ধর্মঘটের পথে পা না বাডানোরই সিদ্ধান্ত 
" গ্রহণ কবে। এই বিরোধাবহশন-নখতব জন্যে 
"পশ্চিম জাৰ্মান শ্ৰামকদেৰ অনুতাপ কববার 
বিশেষ ছিল না। মজুরীর হার যখন 
গড়ে ঘণ্টায় ৩১৮ ডলার, বছরে যখন চার 
সপ্তাহ সবেতন 15, চিকিৎসা ও সামা- 
জিক নিরাপত্তার যখন ব্যাপক ব্যবস্থা তখন 
পশ্চিম জার্মানীর শ্রামকরা যে সমগ্র ইয়ো- 
বোপের শ্রমিকদেব ঈষণর পাত্র হয়ে উঠবে 
তাতে আর আশ্চর্য কি? 


অমৃত 


তবুও কিন্তু পশ্চিম জার্মানীর শ্ৰামক- 
শ্রেণীর তলায় তলায় বিক্ষোভ জমে উঠাছল। 
গত বসন্তের সময় হঠাৎ কয়েকটি ধর্মঘটের 
ফলে এ অর্থ-ব্যবস্থা বিপর্সস্ত না হলেও 
বেশ আহত হয় বলা চলে। 


বিক্ষোভের প্রধান SRT হল মূলা- 
স্ফীতি। কয়েক বছর ধরে জশবনযান্রার ব্যয় 
মোটামুটি ২.৫ শতাংশ হাবে বাড়তে বাড়তে 
গত বছব হঠাৎ ৭:২ শতাংশে farce পেশছয় : 
এর ছ’ সপ্তাহ পরই ঘটে ডোর্টমাশ্ডের 
হচেশ প্ল্যাল্টে মজুরাবাদ্ধির দাবীতে ধর্মঘট, 
ভয় পেয়ে পাশ্চম জার্মানীব মালিকরা 
অনাতাবিলম্বেই বোনাস দিতে শুরু করেন 
এবং এর ফলে গড়ে মজুরীর হার ১১ 
শতাংশ airy পায়। বাঁধত মজুর আবাব 
ব্যয়ের স্রোতে ফিরে মূল্যস্তর বৃদ্ধিতেই 
সহায়তা করে। তৃতীয় পর্যায়ী ফল হিসাবে 
এব দবুন যে আবাব ধর্মঘটের পাঁবমাণ 
বৃদ্ধি পাবে তা সহজেই অনুমান করে 


নেওয়া যেতে পারে। 


এর সঙ্গে আবার সংযুক্ত হয়েছে শ্ৰামক- 
সংঘের নেতৃত্ব নিয়ে দ্বন্দৰ। যেখানে প্রবীণ- 


৩৩ 


দের সয়ে দিয়ে নবীনরা নেতৃত্ব অধিকার 
করতে সমর্থ হচ্ছেন সেখানেই তাঁদের দাবি 
হল £ Whe সবেতন ছহটর ব্যবস্থা, ১৫ 
শতাংশ বেতন APY এবং ১৫ মাস অন্তব 
নতুন চুত্তি। একজন নবাঁন নেতার ভাষায়, 
‘এই দাধীও আমাদের অনেকের পক্ষে 
পর্যাপ্ত বলে মনে হয় AT’ 

তা হলে TT মজুরী, wiv, সামাজিক 
'নরাপত্তাই যথেষ্ট নয় । ভোগেব দ্বাবা যেমন 
কামনার উপশম হয় না, তেমাঁন বেশী 
দিয়েও সন্তুষ্ট করা যায না। শ্রামক ও 
গালিক_এই দুই শ্রেণী ষতদ্দিন থাকবে, শ্রম- 
wees বিবাতিও ততদিন ঘটবে না। সেই 
জন্যে সাম্যবাদীদের গোষ্ঠীর বাইবেও 
অনেকে মনে করেন যে, মাত্র শিল্প-গণতন্য 
omfg ডেমোকেসী) প্রবর্তনের 
মাধ্যমেই শিল্পে চডান্ত শান্তি প্রাতষ্ঠা 
সম্ডব। কিন্তু এ পথে এ পর্যন্ত কোন 
জ্বাতল্জ্যবাদী অর্থ-ব্যবস্থাই চলেন, 
আমাদের দেশেও নয। 


_শাণ্তিলাল মুখোপাধ্যায় 





তথ্যপূৰ্ণ এই wha পুক্ষিকাটি নিম, বিনামুল্যে! এই কুপনটি আজই ভরে পাঠিয়ে ছিন। 
[Pe দহা রর রর হার রা রা রত হার হত রর আত আত] 
মযানার্ন সেল প্ৰণৃভভাইসৰী বারো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১৭১৩১, বন্বে--১ 








fice করে স্বামাক্তে বিনামূলো এফ কপি "দাত ও মাডিব বত” নামে বাগ 
| কাট পাঠান । এই মহে ডাক খরচ বাবদ ২০ পয়সাব টিকিট পাঠালাম। 1 
| বরেস______ Hf 
| এও বিএ সব 

ls 


কজদুঞর কৰে হে ভাৰায় চাদ তায় নিচে লাগ কেটে দিন : ইংরিজি, হিন্দী, wa ন 
ম্বরাটী 


টু , Oy, বাংলা, অসমিয়া, তামিল, তেলুগু, মালয়ালম, কানাডী | 


| খল ম্তভা্‌লত্ননল-চুধপেও-এক দাতের ডাজযনের তৈরী 





কয়েক বছর আগে এক প্রখ্যাত ইংরেজি 


দৈনিকে এক দক্ষিণ ভাৰতীয় ভদ্রলোকের 
একটি চিঠি দেখোছিলাম। ভদ্রলোক আত 
কষ্টে এবং বহু চেষ্টার, বেশ পরিমাণ টাকা 
সেলাম ‘দিয়ে দক্ষিণ কলকাতায় পাঁশ্ডাতিয়ায় 
একটি ফ্ল্যাট সংগ্রহ করেছিলেন। বসবাসও 
পারলেন না। MG ছেড়ে পালাতে বাধ্য 
হলেন। এই নতুন ফ্ল্যাটে আসার পর থেকে 
তাঁর বিশ্রামের শান্তি, রাতের ঘুম সমস্ত 
কিছু দুব হয়ে গিয়েছিলো । 

এব জন্য অবশ্য সাংঘাতিক বাঁড়ওলা, 
THES পৃ বা পাড়ার মাস্তান 
কাউকেই তিনি দায়শ করেনান। তাঁর এই 
পাড়া ছাড়ার প্রধান কারণ হয়েছিলো এক 
দঙ্গল কুকুর! অসংখ্য কুকুর তাদের চশৎকাব, 
মারামার, পরস্পর খেলাধূলা ও আলোচনা- 
কালে গর্জন এবং কথনোসখনো পথচার- 
দের তাড়া করে যাওয়া -এই সব নৈমিত্তিক 


বাড়াবাড় করে 
ফেলেছেন ভদ্রলোক | রাস্তার কুকুরের অত্যা- 
চারে বাসায় থাকতে পারবো না এ কেমন 
কথাঃ একটু-আধটা 'বিরন্ত লাগতে পারে, 
কিন্তু তার জন্য সেলাম দিয়ে ভাড়া করা 
বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে বাঁচতে হবে কে- 
_ বারে অবিশ্বাস্য । 
তখন হেসোঁছলাম, 

হাঁস ue এখন আমি নিজেই 


কারো কিন্তু এই কুকুরগুলো নিয়ে মাথা- 
ব্যথা নেই। তাঁদের পুরো ব্যাপারটা গা-সওয়া 
ইয়ে শিয়েছে। লোড-সোঁডং-এর সময় 
অন্ধকার রাস্তায় সন্ধ্যাবেলা ক্লান্তদেহে 
অফিস থেকে বাড়ি ফেরার সমর দশ-বাবোটা 
কুকুরের তাড়া খেয়ে দৌডে অন্যের অন্ধকার 
ঘরের মধ্যে nee পড়া, মাসে দণন্মাসে এক- 
বার গোড়ালিতে, হাঁটুতে বা কোমরে কুকুবের 
কামড় খাওয়া, সারাবাত ধরে জানলার নিছে 
কুকুরাশশুদের আর্ত ক্রন্দন এবং তাদের 
মা-মাসী বাধা-কাকাদেব আত্মকলহ, এ-নিয়ে 
এ পাড়ার আদি আধবাসাদের কোনো whe- 
যোগ নেই। রেল ইঞ্জিনের প্রবল ঘটাং-ঘটাং 
হুশ-হুশ ইত্যাদির মধ্যে ড্রাইভার-ফাযাব- 
ম্যানরা যে রকম সাবলশলভাবে গজ্প-গুভ্রব 
কবেন কিংবা সুখে ঘুমোন, তেমনিই 
এ পাড়ার পুরনো লোকদেরও এইসব -গোল- 
মাল অভ্যাস হয়ে গেছে। এই কৃকৃবকুন্ডলণর 
বিরান্তি তাঁদের স্পৰ্শ" করতে পারে না। 


মুদকিল হয়েছে আমার! এবং আমার 
মত যাঁরা মূলত এ পাড়ার লোক, 
বাঁড় ভাড়া করে এখানে বসবাস করতে 
এসেছেন, তাঁদের। আমাদের ভাষণ কণ্টে 
পড়তে হয়েছে। 

আমি প্রথমে এসেই লক্ষ্য করেছিলাম, 
এই কুকুরগুলো, আমরা যারা বাইরের লোক 
এ পাড়া এসেছি, তাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নাগারক বলে মনে করে। এই কুকুরদের 
তর্জন-গজন, লম্ফ-বম্প ইত্যাদির অনেক- 
খানই আমাদের মত নবাগতদের ate! 

তাই আমি এ পাড়ায় এসেই প্রথাসিদ্ধ 
নানাবিধ উপায়ে এই কুকুবদের হুদয় জয় 
করার চেষ্টা করোছ। এই উপায়গুলিব প্রধান 
দুটি হলো বিস্কুট-পাউরুটি-বাসির্দাট 
ডাচ্ছল্ট-উদ্বত্ত ইত্যাঁদ খাওয়ানো এবং মধ্যে 
মধ্যে সময়ে-অসনয়ে দুই ওষ্ঠ কুণ্ডিত করে 
সেই ফেব মধ্যে ভিহ্বাগ্র দিয়ে ‘চুচু-চুচু’ 
করা। নিয়মিত অভ্যাসে সিটি দেওয়াব মতই 
এই 'চুচু’ ধ্বান-নিক্ষেপ বহুদূর পর্যন্ত 
তরঙ্গায়িত কবা যায়! এবং মধ্যে মধ্যেই 
[কিছুটা তাগদে এবং কিছুটা নতুন অভ্যাস- 
বশত. আম আজকাল তীর EP ধ্যান 
করে উঠি। আমার এই চু-চ্‌ ধ্যান শুনে 
অনেক লোক গাঁলর মোড় থেকেই বুঝতে 
পাবেন আমি বাড়িতে আছি কিনা? 

শুধু ER বা তু-তু করে নয়, জানলার 
পাশে চেয়ার নিয়ে বসে আমি ঘন্টার পর 
ঘন্টা পযবেক্ষণ ও গবেষণা করেছি এই 
কুকুরদেব নিয়ে এবং আজ অনায়াসে 
আড়াইশ পৃষ্ঠার একটা গবেষণাগ্রণ্থ লিখে 
ফেলতে পারি যাব নাম হতে পারে, 
'পণ্ডিতির়া ও তৎসামাহত অণ্চলের পথ- 
বাসী কুকুবসমাজের রীতি ও নীতি'। 

দশটা কুকুর চমৎকার অলস্ভাবে ফুট- 
পাথে শুয়ে বসে ঘুগিয়ে আছে এ ওব 
কোলে মাথা ote, বাস্তা দিষে গাঁড়-ঘোডা, 
MANGA যাচ্ছে কোনো দিকে জক্ষেপ নেই, 
তাকিয়েও দেখছে না। বেশ চলছে সব! 
হঠাৎ কি হয়ে যায়, একটা কুকুর অসংখ্য 
গাঁড়র মধ্যে কেন যে একটার দিকে পাগলের 
নত QO যায় দাশ্বাদক জ্ঞানশ,ন্য হয়ে, 





তার পিছে পিছে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে যায় 
তার সং্গাসাথীরা। 

এত লোক যায় কাউকে কিছ, বলে না, 
হঠাৎ একেকটা লোককে দেখে তেড়ে যায় 
দশটা কুকুর দল বেধে। ি্তু সেই 
লোকটাকে হয়তো এতাঁদন কিছুই বলোন, 
প্রীতাঁদনই দেখছে। হঠাৎ আজকেই তেড়ে 
গেলো কেন? 

এ 1বষয়ে কেউ কখনো ভাবেন নি, 
তালয়ে দেখেন নি, ভালো করে গবেষণা 
বা তদন্তও হয়নি! তাই কেউ কিছু বুঝতে 
বা ধরতে পারেন না। কিন্তু আমি গভীর 
অধ্যবসায় সহকারে লক্ষ্য করে fou, কিছু 
LAS পেরোছি। একাট মাত্র উদাহরণ আজ 
TH TER | 

যেমন কুকুবেবা পালিশ করা জুতো 
একদম পহন্দ করে না। ধবধবে কাচা ধুত- 
Malte ভাষণ অপছন্দ। চকচকে জুতোব 
সঙ্গে ধোপদুরস্ত জামাকাপড় এদের 
দ; চোখের বিষ। এই রকম পোষাকে কেউ 
আমাদের পাড়ায় এলে শতকরা নব্বই ভাগ 
সম্ভাবনা কুকুরের তাড়া খাওয়াব। আবার 
খৰে ময়লা বা ছেড়া জামা-কাপড় বা কাঁধে 
ঝোলা (পুরনো কাগজওয়ালা) ইত্যাদিও 
এরা প্রবল সন্দেহের চোখে দেখে! রাস্তায় 
ঝগড়া বা কথাকাটাকাটি করলেও এরা খেপে 
যায, প্রথমে চুপচাপ দুই বিবদমান দলের 
মুখ-চোখ নিরীক্ষণ করে তারপর হঠাৎই 
এদের মধ্যে সবচেয়ে বুড়ো, লোমওঠা একটা 
কুকুর য় যাকে সবচেয়ে দোষী 
বলে মনে করবে তাকে খ্যকি করে কামড়িয়ে 
দেয়। অবশ্য এই কুকুরটা কামড়ানোই মঞ্গল, 
কাধণ এর দাঁত নেই। 

এব পবের অধ্যায় কিন্তু বড় গোলমেলে। 
দাঁতহপন কুকুর মাড়ি দিয়ে কামাঁড়য়ে রক্ত 
বার করে দিলে তাতে জলাতঙ্ক হওয়ার' 
সম্ভাবনা আছে কিনা এবং সেই ভয়ে তল- 
পেটে একুশটা চাব Big ইঞ্জেকশান নেওয়া 
প্রয়োজন কিনা এ নিয়ে শুনেছি গবেষণা 
শুরু হয়ে গেছে। কিন্তু সে গবেষণা আমার 
জন্যে নয়, সেটা ডান্তার ও বিজ্ঞানীরাই 
করছেন। তারাপদ রায় 


জাবনটা যেন হঠাৎ এখানে এসে থেমে বয়েস। সুতরাং নতুন কোন খন্দের তো আসে লাগে। মায়েরই বা দোষটা কাঁ? সার।ট ৰন 
/ গেছে। অন্ততঃ সানড্রার তাই মনে হয়!  না। পুরোন খদ্দেররাই যা এখানে OO একেবারে অনামান্ষ। ও আঁফসে 1ক 
ছৌটবেলায় শুলেছিলো, ভাবনাচিল্তাঙগুলো feng মা চায় এই লাইনের উঠাত বয়েসের খেয়ে যাবে, এসে-ই বা কি খাবে, এসব নিয়েই 
নাকি বিরাট সমুদ্রের মতো। ।দক্হারা। মেয়েদের সঙ্গে পাল্লা দিতে। কিন্তু বোঝে ব্যস্ত থাকে। অর্থাৎ সানদ্ৰাই ঘিরে থাকে 
একবার দাঁড় বাইতে শুরু করলে উপকূল না যে পবের চোখে সামায়কভাবে * হলেও ওর মনটা। কিস্তু সম্ধ্যের পর সেই মানুষটাই 
মেলা ভার। কিন্তু আজ, জীবনের এই কাজল লাগাবার ক্ষমতা মার আর নেই। কেমন যেন বদলে যায়। বিকেলের রোদ 
মৃহূর্তে মনে হয়, কথাটা নিছক িথ্যে। এই সহজ সত্যটা মাকে কে বোঝাবে? AMP পড়তে না পড়তে সাজগোজ করতে বসে। 
সত্যের ছিটেফেটা তাতে নেই। বাঁদ সত্য যে গয়ে কিছু বলবে, তারো তো উপায় উগ্র সাজে সাজায় নিজেকে। জানলার ধারে 
থাকতো, তাহলে Be সানভ্ৰা fee ভাবতে নেই। _বাস্টার্ড। বড়ো শবুনের দল সব। বসে অপেক্ষা করে। প.রোন কোন খদ্দের 
পারছে না কেন? আসলে ভাবনাচিন্তার বালি, ভাগাড়ের মড়া পেয়েছো 2 
আগতেই ঢুকতে ইচ্ছে করছে না। বয়েস মার উচুগলায় পরিচিত গালাগালগুলো 
হওয়ার পর থেকে চিন্তা তো কম করে নি। ভেসে আসছে। অর্থাৎ, ঠেসে পুরো 
কিন্তু তাতে লাভ কি হয়েছে? বরং জীবনেব বোতলটাই গিলেছে মা। এখন রাত গভীর 
বল্গ্রাটাকে আলগা করতে পারে নি। মন- না হওয়া পর্যন্ত চলবে এই একটানা গালা- 
টাকে যোঁদকে ইচ্ছে ছোটানো যায় নি। গাল। থামাতে যাওয়া মানে, তুষের MILA 
কিন্তু কেন? | ety দিয়ে ধোঁয়া বাড়ানো। 
পাশের ঘর থেকে ঝগড়ার শব্দ ভেসে সানদ্রা এগিয়ে এসে নিজেব ঘরের 
sy আসছে। না ঝগড়া করছে। হয়তো কোন দরজাটা ভালো করে বন্ধ করে দেয়। সাম- 
/৮খদ্দেরের সঞ্জো। এমনিতেই মার পড়ন্ত য়িক রাগ-হলেও পরে রীতিমতো দুঃখ 
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এলে ছদুতোনাতা কিছু একটা 'নয়েই গালা 
গাল শুরু করবে! আবাব কেউ না এলেও 
অসুবিধে | রাতে বাইরে বেরোবে। পাৰ্ক 
sig অথবা পাক৷ সাকাসের রাস্তাব রাস্তায় 
ঘুরবে! ওর কাছ থেকেই পয়সা চেয়ে নিয়ে 
শিয়ে ছোটখাটে। কোন বাবে বসে বিয়ার 
খাবে। যখন ফিরে আসে, তখন AAR 


দেখেছে, মাব চোখে মুখে কী ভীষণ ক্লান্ত। ' 


দেখে তখন সানভ্তাৱ নিজেবই মায়া হর। কিন্ত 
বারণ কবলেও fe শুনবে? বরং হৈ চৈ করে 
বাড়ী মাথায় কবে তুলবে। সেই ভযেই 
ইচ্ছে থাকলেও ARG কিছ, বলে না। 
আসলে মাৱ প্রবাহিত জখবনধান্নায় কোন- 
বকম নিষেধের বাঁধ তুলতে চাষ না। যেভাবে 
জীবনটা কাটিয়ে আনন্দ পায় পাক, সুখের 
মুখ তো কখনো দেখোন। 


অফিসের এই চাকরাঁটা পাওয়ার পর 
সানদ্রা ভেবোছলো, পাক" স্ট্রীট পাডাব 
বাডণঁটা ছেড়ে দেবে। বালগঞ্জ বা টালিগঞ্জের 
কোন মধ্যাবন্তপাড়ায় চলে যাবে৷ কিন্তু 
মাকে বলতেই মা একেবারে lace উঠেছে, 
--ভাবাঁছস ওগুলো SHANG? আবে যতো 
ন্ট পুবুষ তো ওসব পাড়া থেকেই আসে | 
কেক ঘণ্টা মজা লুটে নিয়ে ভদ্দরলোক সেজে 
পাডায ফিবে যায়। পুরুষজ্ঞাত্টাকে তো 
আজ নতুন দেখাঁছ নে? হাড়ে হাডে ও- 
গলোকে চান। নবকেব FIG সব, বুঝাঁল ? 

মা বেখে ঢেকে কথা বলে না। আসলে 
মা'ব নিজেব জীবনটাই বেখে ঢেকে কথা 
বলতে শিখোষ fal এই লাইনে ভদ হলে 
scare যে ছিড়ে ছি'ডে খাবে। মাব 
কথাগুলো শুনতে বূঢ হলেও সত্য যে এ- 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। যে অন্ধকার থেকে 
গাল্যোয BSA জনা এপাডা ছেডে অন্য 
পাড়া চালে যেতে চাইছে, সেখানে গেলেও 
fe কিছু লাভ হবে? কিন্তু এখানে 


থাকতেও যে মন চায় না। হোক না পার্ক * 


সাপরট। পায়রাব পোপের মতো ছোট ছোট 
SA! চাবতলাব নড়বডে As 





 Bensent~ 2141 BEN 
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অসংখ্য ভাড়াটিয়া। বেশীর ভাগই আযাংলো- 
ইশ্ডিয়ান। বাইরের সাজপোশাক দেখলে কে 
বলবে যে কী রকম পরিবেশে এরা থাকে! 
ALS টাই-য়ে একেবাবে ছয়লাপ। 
মানুষগুলোই আবাব সকালে বিকেলে 
উঠোনেব কপেণরেশনের নলের এক বালতি 
জলেব জন্য যে খিদ্তি খেউরি ভাষায় বগড়া- 
কাঁট করে, তখন কে বলবে মানুষগুলো সভ্য 
জগতের। AAR মাঝে মাঝে অবাক হয়ে 
ভাবে, এই পাঁববেশে বডো হয়েও কেন 
ওদের মতো মনটা হয়ান। হলে অন্ততঃ 
সানভ্রা বেচে যেতো। নিজের চারপাশে যে 
পাঁববেশ-বলয় ঘরে থাকে, তাব সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিতে না পারাব মতন যন্ত্রণা সংসাবে 
খুব কমই আছে। কিন্তু সানড্র: কি কববে? 
এই পারবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নেওয়ার কথা চিন্তা কবলেও মনটা বি-ব 
করে BT | 

ওদের পাশ্রে ফ্ল্যাটে যেসব মেয়েরা 
থাকে, যেমন রডা, ক্রিশ্চিয়ান কা চমৎকার 
পরিবেশের ater মলে মিশে গেছে। প্রতি 
সন্ধ্যেবেলাতেই রং-চং মেখে ছেলেদের সঙ্গে 
কোমব ধবে বেবোয়। ভিকন্টোবয়া বা 
হোঁস্টংসের গঙ্গাব ধাবে হাওয়া খেয়ে ঢোকে 
পার্ক স্ট্রগটের কোনো বারে। গোগ্রাসে গেলে 
যতোটা পারে : তাবপব রাতেব অর্ধেকটাই 
সেইসব বারেটাবে কাটিয়ে এসে ঘবে ঢোকে। 
কদিন পবে সেই সব বষ-ফ্রেপ্ডরাই হাতছাড়া 
হয়ে পাশেব ফন্যাটের অন্য কোন মেয়ের 
কোমর ধবে। তখন আবার A আর 
ক্াশ্চয়ানাব দল যেসব ভাষায় খিস্তি করে, 
ভাবলেও গানটা গুলিয়ে ওঠে সানড্রার। 
কোন কোন ক্ষেত্রে শুধু মুখে গালাগাল নয়, 
শেষ পর্যন্ত ধৰস্তাধৰাঁস্ত, হাতাহাতিতেও 
গিয়ে পেশছোয়। একটা ছেলেব জন্য নিজে- 
দের এবকম নিলাঙ্র প্রকাশ, ভাবতেও পারে 
না সানড্রা। লঙ্জাসুবমেব বালাই বলে স্বেন 
কিছু নেই। এরপর দিন কয়েক ঘবেব মধ্যে 
মুখ গোমড়া কবে পড়ে থাকে | তারপর আবার 
কাউকে একটা ভ্রাটয়ে নিয়ে যে কে সেই। 
ছোটবেলা থেকে এসব দেখে এলেও কেন 
জানি মনে দাগ কাটে নি। আসলে জীবন 
সম্পর্কে ওব ধ্যান-ধাবণাই আলাদা। যেটা 
গাঁববেশের সঙ্গে একেবারেই খপ খায় না। 
বরং উল্টো। 
'_  সানড্রার ঘরের দবজার সামনে এসে মা 
গলা খাঁকার দিচ্ছে! এ গলা খাঁকারব মানে 
সানড্রা বোঝে। অর্থাৎ মার কটা টাকার দর- 
কার হযেছে! সিগাবেট কেনাব জন্য। নেশার 
জানস, হাতের কাছে নেশাব সমষে নাপেলে 
কি অবস্থা হয় সানদ্ৰা তা, বোঝে মাথার 
ঠিক থাকে না। তবু ওর কাছে সোজাস্যজ 
মুখ ফুটে চাষ না। লজ্জা পায। চাকরী 
পাওয়ার পব নিয়মিতই সানভ্রা মাকে হাত- 
খবচা দিবে আসছে। মা ঢোক ‘গলে নু 
গলায় ডাকে, বৌব ঘরে আছিস? 

হ্যাঁ মা, এসো। 

মা ঘবে ঢোকে। 

-আমি একটু বেবোক। 
মা। 


সেই ‘ 


[yo বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


সানভ্ৰা বলে--ভ্ৰয়ারটা খুলে দেখো টাকা 
আছে। যা দরকার হয় নিয়ে যাও। 
সানা জানে, মা প্রয়োজনের বেশী একটা _ 
টাকাও নেবে না৷ 

মা এগিয়ে গিয়ে ভুয়ারটা খুলে ভা 
বার করে নিয়ে আবার ড্রয়ারটা কন্ধ করে 
দেষ। বোরষে যেতে যেতে বলে,-বোঁব, 
তুই কিন্তু আমার জন্য বসে থাকিস নে। 
কিচেনে খানা ঢাকা দেওয়া আছে। একটু 
শবম করে নিয়ে খেয়েদেয়ে শুয়ে পাঁড়স। 
কাল আবাব আফিস আছে। শরশরটাকে তো 
একট; বিশ্রাম দিতে হবে। 

সান্দ্রা বলে-ঠিক আছে মা? তুমি 
চিম্তা করো না। 

জানে মা এখন রাস্তায় রাস্তায় ঘ্‌বে 
বেড়াবে! ও শুয়ে পড়লে বাত গভাঁর করে 
বাড়া িববে। কদিন বারণ করে দেখেছে। 
সানদ্ৰা বারণ করলে অবশ্য মা বেরোয় না 
তবে সারাটা সন্ধ্যে ঘরের ভেতরে ছটফট 
করে। বাববার খোলা জানালাটার সামলে 
rey দাঁড়ায়! fray মুখে । অন্ধকার রাম্তান্ন 
দিকে তাঁকয়ে। AW সেটা সহ্য করতে 
পারে না। সে মহৃতশগিংলোষ যাকে অত্যন্ত 
দূঃখিনী দেখাব! তার চেয়ে সানড্রা ভাবে, 
জীবনের বাকণী কটা দিন মা যেভাবে আনন্দ 
থ'জে পায, পাক! অতশতের যে একমুখন 
স্রোতটা মা'কে এমন একটা জবন-গণ্ডণব 
মধ্যে এনে ফেলোছিলো, তার হাত থেকে 
চেষ্টা কবলেও ae পেতো না। বরং মেনে 
নিয়ে একবকম ভালোই কবেছে। 

মা নাকি নদীষা কেম্টনগরেব হশিডবা 
পাড়ার মেয়ে। দ:একবার খুব ছোটবেলায 
গৈছে সানদ্রা। সেসব স্মৃতি অবশ্য স্পঘট 
গনে পড়ে না। আবছা আবছা । কোলকাতা 
থেকে লালগোলা প্যাসেঞ্জার ধরে যেতে 
হ'তো। সকালের দিকে শিয়ালদা স্টেশন 


~~ 


| 


t 


থেকে গাড় ছাড়তো। দুপৃব পেরিযে গিয়ে se 


পোঁছতো কেষ্টনগব স্টেশনে। তখনকার 
কৈম্টনগব আজকের মতো এমন জমজমাট 
ছিলো না। স্টেশনে নেমে ঘোড়া গাড়ী করে 
ate পার হযে বেশ কিছুটা দূরে যেতে 
হ'তো। মুসলমানপ্রধান পাড়া। দিদিমা নাকি 


অবশ্য may পিদমাকে 
চোখে দেখে নি! ও বাড়ীর কেউ দিদিমার কথা 
খুব বেশী একটা তুলতোও না। বরং দিদিমার 
সম্পর্কে রাখাঢাকা একটা ভাব ছিলো বাড়খর 
আবহাওষায়। মামাদের অবস্থা পড়াতর 


'দিকে। কোনরকমে দিনের রোজগারে দিন- 


টাকে টায়টোযে পার করতো। বার জন্য মা 
যেতে চাইতো না! আসলে মা'র তখন তেমন 
পষসা না থাকলেও মেজাজে যে বড়োলোকশ- 
পনা ছিলো, সেই কারণে টানাটালিব সৈ 


ই 
সংসাবে গিয়ে মা কিছুতেই স্বছন্দ OETA 


করতো না। বরং দ্‌বে দূরে থাকতেই ভাল- 
বাসতা। এই কেম্টনগবের ative পাড়ায় 
থাকতে থাকতেই মাব 'বযে হয়েহছিলো। 
আলোযাব নামে একটা ছেলের সলো। পাশের 
পাডাব ছেলে । খুব ছোট্রুবেলাফ নাকি আনো- 
ili lc ১7 
দিলো! তারপব খিদিরপর 

চিতে মতে সানা অত 
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বক্ৰ 


"LET, ২ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


বছর পবে jatey ব্দরে বন্দরে ঘুবে 
won ফিরে -এসেঁছলো। যাঁদও আনোযাব 
কোৰে আর ফিরে যায়ান, ডেরা বেন্ধে- 
ছিলো কোলকাতার মেটিয়াবুবুজ অণ্টলে। 
মাঝে মধ্যে আসতো হাড়রাপাড়ায়। তবে কে 
জানে মা কাকে ভালোবেসোছলো? নিত্য 
নৃতন ইমপোটেঁড কাপড়জামা কসমোটক, 
নাকি আনোয়াবকে ? বিয়ে করে মা এসে 
খানেক। তার্পবেই শুরু হলো মাবধোল 
RON | ACH তখন নোঙব তুলে অন্য 
বন্দবের উদ্দেশ্যে যাত্রা কঝেছে। আর মা? 
কোথায সেই 'নাশ্ন্ত বন্দর! 
ছাঁলতে কেচ্টনগৃবের হাঁড়য়াপাড়ার ঘাট 
ছেড়ে মেটিযাবুব:হ্রে নৌকো 'ভাঁড়যোছলো। 
fey তখন 2 মা শেষে একাঁদন আর সহ্য 
ববতে না পেবে অজ্ঞানা দাঁবয়ায় ভাসলো। 
উপক্মলেব নেশা তখন হাবিয়ে গেছে! কোন- 
ধকমে-বেচে থাকার দাষ এ দুনিয়াতে । আর 
একলা হলে না হষ কথা ছিলো; লঞ্গে 
সানড্রা। মাত্র কয়েক মাসের কোলে । শুধু 
নিজে বাচলে হবে না। সেই সঙ্গে আবেক- 
BATTS বাঁচাতে হবে। 

" ভালো করে WA না হওরা WWD 
সানভ্রা ' ব্যাপারটা বুঝতে পাবোঁন। বাবা 
বলেই জানতো | নার্সারগ স্কুলে পড়ার সময় 
থেকে নামেব পদবীটা মা জুড়ে দিয়োঁছলো 
বৃদ্ধ করে। যাতে লোকে বুঝতে না পারে! 
কিন্ত একটু বড়ো হরে ব্যাপাবটার আগা- 
পাস্তালা সধটা না বুঝলেও কিছং কিছু 
বুঝতে পারতো সান্দ্রা। দু'জনের ঝগড়া 
লাগলে কেউ-ই রেখেঢেকে কথা বলভো 
না। বিশেষ করে, মার মুখেৰ আগল তো 
কোনাদনই নেই! তখনো {হলো না। আব 
মনে যাই থাক্‌, বেখেঢেকে কথা বলতে মা 


- কোনাঁদনই পাবে ATL এতোগুলো বছর তো 


দেখলো দান্দ্্া। 

আজ সমস্ত ব্যাপারগুলো বিশ্লেষণ 
কবে বোঝে, অমিয় দাঁস্তদার লোক হিসেবে 
খারাপ ছিলো না। বরং সংসাবে নিত্য নি়- 
মিত যে ধরনের পুরুষ দেখছে, তারচেয়ে 
অনেক Sel নইলে আজ সানড্রারা কোথায় 
ভেসে যেতো। দেখতে শুনতেও আঁনয় দাঁস্ত- 
দাব সাধাবণ অ'রো দশটা পুরুষের চেয়ে 
পুদ্দর ছিলো। মনটাও উদ্নাব। বড়োলোকেব 
একমাত্র ছেলে। ববাব নাকি বিরাট লোহাব 
কাবথানা। অঢেল পযস্য। কোনো একটা 
পাৰ্টিতে মার অল্পে পরিচয় হয়োছলো। 
প্রথম নজরেই আঁময়ব ভালো লেগে িষে- 
ছিলো। বিশেষ ববে, মাব সরলতা । 


{বয়ে না করলেও পাক: স্ট্রীটেব মতো 
পস্‌ অণ্যলে দু কামবাধ ফ্র্যাট ভাড়া শীনবে- 
FRET) বাড়ী ভাডা, সংসার খরচ প্রড়ীতর 
অংশ নেহা কম ছিলো না! হাঁস মুখেই 
সবাকছু বহন করতো আঁময়। বাইবেব 
লোককে বলে না দিলে বোঝার উপার 
ছিলো না বে ওরা স্বামাী-স্পী, বা সানড়া 
আমযর মেয়ে নয। নতুন ফ্ল্যাট নেওয়ার পব 
চারদিকের সবাকছু বিভাবাবব্চেনা করে, 
অমিয়ই প্রস্তাবটা দিযোছ'লা.--সান্প্রাকে 
কোনো কনভেন্টে রাখার। মাও আপত্তি 


অমত 


করেনি তা'তে। মেয়েটা মানুষের মতো 
মানুষ হোক্‌। দশজনের ভাঁডে মাথা Big 
করে দাঁড়াক। সব বাপ-মা-ই এটা চায়। তাষে 
ধরনের পাঁরবেশ-বলয়ই "ঘরে থাক না। মা 
রাজী হওয়াতে আঁময়ই খুজে খুজে বাব 
করেছিলো চন্দননগরের কনভেম্টটা। গঙ্গাব 
পাড়ে। পড়াশোনা করার জন্য আদর্শ 
জায়গা fra বিরাট Gy প্রাচীর দিয়ে 
তেরা? 

আঁময়ব গাড়ী করে মা'র সণ্গে গযে- 
ছিলো সানড্রা। কনভেন্ট 'বাজ্ডংটাকে দূর 
থেকে দেখে ভালো লেগোঁছলো। মাদার FETS 
বিয়র রোঁজস্টারটা বার করে ওকে জিজ্ঞাসা 
করোছিলো, তোমার নামটা বলোত ? 

ও কিছু উত্তর দেবাব আগেই আঁময 
বলেছিলো,_ওর নাম হলো সান্ড্রা 
দস্তিদার। 

ওব নাম লিখে আঁময়র দিকে তাকিষে 
মাদাৰ সুপাঁরযর আবার জিজ্ঞাসা কর্বোছ'লো 
--ইওব িলেসনাসপ্‌ প্লিজ? 

-ফাদার। 

-প্ৰফেশন? 

-ইণ্ভ্ৰাশ্টিয়ালিস্ট। 
ছিলো, ইওর নেম্‌ প্লিজ? 

-রেবেকা। রেবেকা দাস্তদার। হাউস 
eyes, আমর সান্ড্রার মা'র কথাগুলো 
সংশোধন করে দেযাঁন। চুপ কবে থেকেছে। 

তখনো ব্যাপাবটা পরা হদয়ধ্গম 
করতে পাবেনি সানড্ৰা। AA অবশ্য কুঝতে 
পেরেছে। আমিয়র সমদ্র-হ্‌দয়েব প্রশংসা না 
কবে ALATA! বড়ো হয়ে চোখ মেলে তো 
দেখেছে পাঁথবাঁটাকে। সঙ্গ দিতে পুরুষের 
অভাব হয় না। সেও অন্ধকাবে। {দনেব 
আলোষ অপবেব সামনে স্বামী বলে পাঁরাচিত 
হ'তে খুব কম পন্রষই রাজী। বরং এড়িয়ে 
যেতে পারলে বেচে যায। সেদিক থেকে 


অমিয় সাত্য ব্যাতরুম। যদিও এ সবেব জনা 
পয়সা" 


ওকে কম ঝঞ্জাট- পোহাতে হ্যাঁন। 
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ওযালা বাপ ব্যাপারটাকে সহজে দ্বাকার 
কবেনেষনি! ওব মায়ের নামে পুলিশ কেসং 
পর্যন্ত করেছে! মাবছরের পর বছব আমযব 
সঙ্গে কথা বলোন। তবুও অমিঘ টন্গে 
fa) নাতস্বীকার করে নেষ নি। মুখে সব 
সময় এককথা, অন্যায় তো কিছু কারাঁন। 
বরং পাঁথবীতে এটাই তো সবচেদে স্বাভা- 
গবক। এমনকি রেগেমেগে বাবা মারোয়াড়ীব 
কাছে কাবখানা বিক্রী করে দিয়ে আমিয়ৰ 
মাকে নিষে তাঁথে চলে গেছে। উবু আঁময় 
নিজের পথ ছাড়োনি। কিন্তু মাব কাছে ও 
শান্ত পায় নি। ছুটিছাটায় খই সানা 
বাড়ীতে এসেছে, দেখেছে মা ROSTER 
অমিয়র সঙ্গে তুলকালাম কাণ্ড করছে। 
এমন কি সানড্রাকে যে আমিয় আদর করে, 
তাও পর্যন্ত মা সহ্য, কবতে পারে না। আজ 
অবশ্য বোঝে সমস্ত বধয়টা মাব পারস-- 
পেকটিভে দেখলে মা'কেও খুব একটা দোষ 
দেওষা যায না। সাব নিজ্ঞের ভ্রীবনটাই 
ভালবাসা শব্দটার ওপব ঘৃণা ধাঁবষে দিবে- 
ছিলো। নতুন করে কাউকে আপন কবে 
নেওয়াৰ ক্ষমতাও তাই হারিষে ফেলোঁছলো। 
আঁময়ব হাভ ধরোছলো, cae = নিশ্চিন্ত 
দিনগলোর জন্য। একান্তই = অৰ্থনৈতিক 
কাবণে। Pee আময়2 ওব কাছে জাবণটা 
তখনো বঙগশীন। যে রঙের নেশায় মান্ৰ 
জীবনে সঙ্গে কোনরকম মুষ্টিযুষ্ধে পেছু 
হটে না। 

তব, আজ AWE পাবে WA বে 
অমিয় অনেক চেষ্টা করেছে মানযে নিতে। 
কিন্তু পারোন। আসলে জীবনের হাতে মার 
খেতে খেতে মাব চিন্ভাধাবাটাই ততোদিনে 
কেমন বদলে গেছে। 

সান্ড্রা বড়ো হয়েছে। কনভেন্ট শেষ করে 
কলেজে পড়াৰ জন্য এসেছে কোলকাতাষ। 
আময না থাকলে হয়তো বা বাঁচাবপথ 
ARTS সানড্রাকেও মাব পথ ধরেই নীচে 
নেমে যেতে হ'তো। সোঁদক থেকে সাঁতা 
ARR অমিষর কাছে কৃতজ্ঞ। যেটুকু দাঁড়া- 
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বার ঠাই জুটেছে, obge ate কিনা 
FORT _ 

কলেজে পড়তে পড়তেই ঘটনাটা ঘন্ট 
CRA! এর জন্য AMA অবশ্য এতোটুকুও 
প্ৰস্তুত ছিলো না। সংসাবে তানেক ঘটনাই 
তো অভাবনীষ ভাবে ঘটে থাকে। এটাও 
তার মধ্যে একটা । অন্যতমও বলা ষায়। 


কলেক্তে চুকে চাকরীব জনা এদিক 
ওদিক সবেমাত্র দরখাস্ত ছোঁড়াছাড় শুরু 
কবোঁছলো। লাগবে যে না, এ তো জ্ঞান 
কথা। তবু দরখান্ত লেখার হাতটা তো 
আসুক। অবশ্য যোদন থেক সংসাবটাকে 
বুঝতে শিখেছে, সেদিন থেকেই মনেব কোণে 
গোপন একটা ইচ্ছে: কলেজটা পেবিয়ে মোটা- 
গুটি গোছের একটা চাকরী জুটিয়ে নেবে। 
তারপর মাকে TE এ অণ্ডল ছেড়ে দিযে 
শহরেব অন্য কোন অণ্যলে ছোট্র একটা সংসাৰ 
পাতিবে। অহরহ প্রতিটি মুহূর্তে যে ক্লেদ- 
গুলো জাঁবনের বলরটাকে THY রয়েছে, তাৰ 
হাত থেকে fame বাঁচবে, আর মাকেও 
বাঁচাবে! এমন একটা আকাশেব নাচে িষে 
দাঁড়াবে, যেখানে প্রতিটি মুহূর্তে ঝড়- 
ধাদলের আশংগকাষ কাঁপতে হব না। তাব- 
পর? তাবপর দেখা যাবে। wees আগে 
Peg হয়ে নিক তো! | 


“পটার এন্ড 'িমসন* কোম্পানির 
ইন্টাবভিউ লেটারটা পেষে অনেকক্ষণ ধন 
চিডিটাকে উল্টেপাল্ট দেখোছিলো সান-ড্রা। 
1বণ্বান কৰতে মন চাযনি। এও কি সম্ভব > 
কিন্তু সংসাৰ অসম্ভব ঘটনাও তো FE 
ঘটে। BARRY Vee যাওয়াব বদলে 
‘নাঁদল্ট দিনে ডালহোৌসি পাড়ায় অনেক 
খ্জে খুজে ঠিকানাটা বাব করেছিলো । 
চালতলীয হেড অফিস। দ্বজাব পাশে পিত- 
"লব নেগগ্লেটে জবলজৰল কবছে নামটা। 
হাত পালে কাঁপন ধবান্সেও বাকি জ্ঞোব FF 
সাহস এনে দরজা ঠেলে ভেতবে ঢুকোঁছলো 
সাণড্রা। 

এতোটার জন্য ঠিক প্ৰস্তত ছিলো লা। 
টেলিফোন = অপাবেটরেন চাক্বী। সামনের 
মাস থেকেই যোগ দিতে হবে । মাইনে? ছ'টা 
মাস টেনেটনে কোনবকমে পাব কবে দিতি 
পাবলেই হলো। তাবপব তো TS 
গ্রেডে শুবু। দ্আনন্দে নেচে উঠোঁছগ্ণো 
মনটা ৷ পেছনে ফেলে আসা জ্রীবনটাকে সেই 
মুহে সুদূর অতীত বলে মনে হযে 
ছিলো। 


বাড়ীতে ফিবে এসে গুবোটা বাত 
ঘমোতে পাবে ন ARE এই জ্ঞঁবনঠান্ব 
দিবে যে স্বপন ৰেখোছ,, OE আজ্ঞ সমতা 
হাতে চলেছে। ভাবতেও কেমন শিহরণ লাগে। 
অক্ধকাবের পথ দীঘ: হলেও পথপাঁরকমা 
তো শেষ। 


আঁফসে আবে মেয়ে থাবালেও বাঙ্গালী 
বলেই কেউ এগিবে আসান পাঁবচষ কব’ত। 
বাতিক্লম omy ARE! জিয়ার ইকি 


wee Bee rere rar OF 


ই পপ 


'যাষ। বাজী হদতেই হয বাধ্য হযে। 


অমত টী 


জিজ্ঞাসা করোঁছলো--আপান বুঝ operat 
জয়েন করলেন? 

সান্ভ্রা জডোসড়ো হয়ে হেসে উত্তর 
দিয়োছলো-হ্যাঁ। 

-টেলিফোন অপাবেটর 2 

arog জিজ্ঞাসায় সানড্রা উত্তর 
[দয়ৌছলো, আপাততঃ তাই। 

-আমার নাম হলো সুশান্ত! সুশান্ত 
বসু। আমি জযেন কবোছ মাস তিনেক। 

--তাই নাকি 

_হ্যাঁ। পাশ করে বসে না থেকে ঢুকে 
পড়োছ। MTS ইমপোর্টের ব্যবসা 
খন, বকমারী মেদন তো হাতড়াতে 
পারবো। এই লোভেই এখানে চোকা! 

কথা বলতে বলতেই দু কাপ চায়ের 
অডণর দষোছলো। চা এলে সান্ড্রার দিকে 
একটা কাপ এপিবে দিবে, নিজে আরেকটা 
কাপ টেনে নযোৌছলো। তারপর চায়েব 
কাপে চুমুক দিয়ে ?সগারেটেব প্যাকেটটা বার 
কৰে জিজ্ঞাসা করোঁছলো--ডু ইউ স্মোক-? 

সান্ড্রা fats জবাব দিয়েছিলো,--না, 


আদি খাই না। আপনি খান্‌। 


কষেকদিনের মধ্যেই আঁফসেব আব- 
হাওয়াটা বুঝে নিযোছলো সানড্ৰা। দলাদাল, 
রেষারোষ। কে কাকে কতোটা মাঁড়রে কতো- 
খাঁন ওপরে উঠতে পাবে। ওপবে aft নাও 
ওঠা যায়, চেয়ারটার তো একটু ঝাঁকান 
দেওবা হবে। চাকরীঁব এদিকটা সান্‌ভ্রাব 
জানা ছিলো না। বাত্গলশ মেয়েরা সানদ্ৰো 
আযংলো-ইন্ডিয়ান বলে দবে দুবে 
থাকতো । কথাবার্তষ ঘতেখাঁন সম্ভব 
এড়িবে যেতো। কিন্তু একট; বুট পেলে 
পর বক্ষে নেই! একমাত্র ব্যাতিক্রম AS! 
দিলদবিষা ধবনের ছেলে । দণগঘল চেহাব! 


একটা আভিজ্রাত্যিব ছাপ। অনেকটা বেন, 


আঁমবকে স্মবণ কাঁবষে দেয়। তবু প্রথম 
দিকে কথাবার্তাফ যা হোক, ব্যবহারে 
সান্‌ড়া দবে দুরে থেকেছে। কিন্তু এক 
আফসে চাকর কবে, কতোদিন আর সে 
way বজায় রাখা যায়? সঃশান্ত এগিয়ে 
এসে বলেছে-_আজকে এিটে ভালো একটা 
Beast বই চলছে। দুটো টিকিট িনোছ। 
ইভিনিং শোয়েব। আপনাকে কিন্তু যেতে হবে 
faa দাঁস্তদার। 


মুখেব ওপৰ আর fe করে না কব! 
আন 
সৃশান্তব কথা বলার ধরনটাই এতো নিক 
শে ইচ্ছে থাকলেও না কবা ষাষ না। কষেক- 
বাব বাদ্য টানতে চেণ্ট কসেছে সানত্রা। কিন্ত 
পাবোন। ববং বিপুল বেগে ভেসে গেছে। 
শেষ পৰ্যচ্ত এক সময় হাল ছেড়ে দিয়েছে। 
স্রোতেব মুখে ভেসে চলুক। সান্ড্রা কি 
কব» ইচ্ছে কবসেই কি আব স্রোতে পড়া 
নে'কোব হাল ঘোবানো যায? নাক সম্ভব? 


কখ'না গড়ের মাঠে ইডেন 
eo ধান বখানা বা ।ল্ড লাড ধানে 
vere line সবই থাল বলছে সুশান্ত ৷ 


পোঁবঘে 


[ ১৩ ব্য, ২৩ সংখ্যা 


মাজদিয়াতে ওদেব বিরাট বড়ো জামদারাী 
{ছলো। বাপ ঠাকুরদা কোনদিন চাকরীর মুখ 


দেখোন! হয়তো বা সুশান্ত দেখতো না! / 


অন্ততঃ * জমিদারী খাবলে তো দেখার 
প্রয়োজন-ই পড়তো না। কিন্তু গভর্ণমেল্ট 
জামদারশ বাজেয়াপ্ত করায় বাধ্য হয়েই 
সূশান্তকে চাকবীজশবধ হতে হয়েছে। তবে 
সে আব কাঁদন? আসলে টাকা বা চাকরশয 
লোভে সুশান্ত “পর এণ্ড সিমসন’ 
কে্পানীতে ঢোকে নি। জমিদারী fay 
নেওয়া গভর্ণমেন্ট ষে বিরাট Begg টাকা 
্লীতপবেণ দিষেছে এক ছেলে হওয়াত সবই 
তো স্ব্শ্বন্তব। সে টাকা দিয়ে সুশান্ত 
কারখানা খুলবে । আর সেই উদ্দেশ্যেই এ 
চাকরীতে ঢোকা। দেশাবদেশের নানারকম 
মোঁসনপত্র ঘাঁটাঘাঁটি কবে রস্ত হযে নিয়ে তবে 
কাবখানাষ বসবে । বানাবে নতুন মোঁসন অর্থাৎ 
Sarre সাবসাস্টশন্‌। গ্র্যা্ড মাকেট। 
কেমন ঠিক বালান? জদান্তব আবেগে 
সানড্রাও উচ্ছবাদত হয়ে উঠেছে। আরো 
জোরে চেপে ধবেছে ওর হাত। 


তবু সংসারে সব ঘটনাই সরুলরেখা নয়। 
সব নদশী-ই কি আব সাগবে গিষে গেশে? 
সুশান্ড বলেছিল, যে করেই হোক ববার 
মত আদায় কববে। তাবপব' শুরু করবে 
সাত্যকাবেব জীবন ইত্যাদি ইত্যাদ। 


সেই অগশাতেই পান্ডা অফিস থেকে 
আগে বোঁরযে ভিক'্টাবধযাব কাছে এসে- 
ছিলো। সোঁদনের সকালেন্ন ট্রেনে এসেছে 
সশান্ত। মাজাঁদযা থেকে। GT চোখে-মুখে 
ক্লান্তি চিহ্ন। সানভা ওকে স্লথেই BST 


' উঠে বলেছিলো_কি হয়েছে তোমাৰ? 


UO? একট হে"স একটা সগাবেট 
ধাঁরষে ধোঁধা ছাডতে ছাড়তে সুশান্ত বলে- 


দছিলো,--কই fre না ভো। ট্রেনে এসোঁহ --4" 


ব’ল বোধহষ একট; ট দ্বার্ড দেখাচ্ছে। 

এব পব সুশান্ত বলেছিলো" ওব বাবা 
নাকি এ-বিয়েতে বাজ নয়া একেবারে 
বেকে বসেছে। সৃশছতকে স্পষ্ট ব'ল 
দিয়েছে, এ-বিষে হলে , সমস্ত টাকা-পয়সা 
কোন আশ্রমকে দিয়ে দেবেন। 

তাহলে তোমাক কারখানা? উৎকাঁণ্ঠত 
স্বরে জিজ্ঞাসা কবোছলো সানড্রা ৷ 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সুশান্ত বলে- 
'ছিলো,এর জন্যে ভেবো না। বাবার তো 
বযেস হয়েছে ৷ সে-কটা দিন না হয় আমরা 
স্বামী at হিসেবে থাকবো । বিষে কববো 
না। মনের '1মলই তো সবচেয়ে বড়ো । 
মাজাদিষা থেকে কোলকাতায় আর কে দেখতে 
আসছে৷ তারপর-_। | 

মাব মুখটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
FRE) সুশদ্তকে কথাটা শেষ করতে 
না দিয়েই উঠে পড়ে। সন্ধ্যার ঘোর 
লেগেছে। অন্ধকারের একটা হালক চাদর 
মাঠেৰ ওপরের গাছ্ছপাশগাপ্বাছেদ কে 
দিয়েছে । সেই অন্ধক বের দিকে পা বাড়াষ 
সানভ্ৰা ৷ 


ঢ়ু 


না 


ms 


এ 


ঠাকুমা-দিদিমা-শাশচ় দিছিশাশড়র কাছে 
শত শত বছরের অভিজ্ঞতার কুলি থেকে 
খাদ্য নর্বাচনের এবং রাল্লার এমন সব 
A পদ্ধাত শিখোছলেন যা দিনের পর দন 
fr বছরেব পর বছর আমাদের ক্ষুধা ও রসনা 
৷ তৃপ্তি করেছে, এবং শেষ পর্যন্ত পারিবারিক 
অভ্যাসের ধারা বেয়ে জশবনের অচ্ছেদ্য অংগ 
হযে উঠেছে! বহু ক্ষেত্রেই পরিবাবের সমান৷ 
ছাঁড়য়ে সেল রূপ নিয়েছে গোচ্ঠি বা 
আণ্যলিক সংস্কৃতির অংশ হিসাবে। কোথাও 
ভাত, কোথাও লুচি-পরোটার আদর ; 






EEE মনে হলেও, নিমপাতায় 
দেহ-গঠনের উপযোগী প্রোটন আছে উচ্চ" 
হাবে শতকরা ১১ ভাগ । শেষ পাতে দংশ- 
'ভাত-গ:ড়। চালে ডালে গমে লাইীসন কম, 
be তা বেশি। গড়ে আছে পর্যাপ্ত লো 
ও ‘ভিটামিন বি কমস্লেক্সা অর্থাৎ একাঁদকে 
বাভিন্ন = আমাইনো-আযাসিভের সংমশ্রস্ণ 
দেহ-প্রোটিন সংশ্লেষ হচ্ছে, অন্যাদকে 
এযানিমিয়ার প্রতিষেধক গুড়ের লোহা। 
বাড়দ্ত শিশু ও প্রসংতিদের চমৎকার খাদ্য! 
চাল-দুধ-গুড় মেশান পাষেস-পিঠে সত্যই 
পরমাধ্ | একইভাবে ডালে সঙ্গে নারকেল- 
আলব-কডাইশৃশট সিম-ডাঁটা ইত্যাদ সব্জি 

শকংবা মাছের মাথা, সবাঁজর সঞ্চো বাঁড় বা 

ছোলা-মুগ-মুগ. কিংবা খদ্ীজ্ঞ, নানাবকম 

অসম্পূর্ণ .প্রোটিনকে সম্পূর্ণ প্রোটিনে 

রূপান্তরিত কবে দেহ গঠনের ও ক্ষয় 
+ পূরণের পথ সুগম করে। প্রাচনারা সম্পূর্ণ 
45. ওয়াকিবহাল, ছিলেন কিনা জানি না, fers 
নানারকম উদ্ভিদের তেলের মধ্যে সরমেন্র 
তলে OTT মাছততরকারি শুধু যে 
সুস্বাদ; হয় তা নয়, সবষেব তেল কাত 
কোলেম্টেরল বাড়া না, বৈজ্ঞানিক গবেষণাষ 
আজ তা ধবা পড়েছে। কলে ছাঁটা ধবধাও 
সাদা সর: চাল cere বি-দভিটামিনেব ats 
থেকে বেরিবোরর উদ্ভব এই তত্ব আঁন- 





"SS হয় ১৮৭৮ থেকে ১১১১ জলের 
মধ্যে। পূব বাংলার (অধুনা বাংলা দেশের) 
যশোহর-খুলনা জেলায় লাল চালের ফ্যান” 
ভাত খাওয়ার যে প্রথা বি-ভিটামন রক্ষার 
প্রকৃষ্ট পথ, সে-প্রথা চালু হয়েছে কত 
শতাব্দী আগে তা আমাদেব জানা নেই। 
লোহার কড়াইতে বান্না করা তরকারতে 
কড়ার লোহা Le হয়ে জ্যানাময়া প্রতিষেধক 
হিসাবে কাজ করে, সারা পৃথবীর সমস্ত 
পরত্টাবদ তা স্বীকার করেন। মাঝে মাঝে 
অবাক হতে হয় আমাদের পূর্বপুরুষদের 
বাস্তব অভিজ্ঞতার Sear দেখে। 

অবশ্য চাঁদের অপব [পঠও আছে! 
অমুক বারে বেগুন খেতে নেই, মাংসের সঙ্গে 
দুধ খেতে নেই,, মায়ের অন্বল হলে 
শিশুকে বকের দুধ দিতে নেই, * গবমের 
সময় ডিম খেলে পেট গরম হয, রাতে দই 
aig আজও খুজে পাওয়া যায়ান! অপন্ন 
দিকে শিশুব পেটের অসুখে দুধ বন্ধ করে 
বালি’ খাওয়ান, অমাশায় কাঁচকলা সিদ্ধ a 
চিপড়ের মন্ড খাওয়ান, বাচ্ছাদেব পাতে ডালের 
বদলে ডালের জল, সর পড়ানব জন্যে নরম 
আঁচে দুধ গরম রাখা, থোড়, মোচা, ডুম্‌ব 
ইত্যাদি সবাজ্ব জল ফেলে দিয়ে রান্না কব! 
স্বাস্থ্যের পক্ষে নিশ্চয়ই হানকর। 
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একথা, ঠিক ষে. পুরুষ-পবম্পবায় মজ্জ্রা- 
গত খদ্যাভ্যাসগ্ঁল পাটের ও স্বাতস্থাতর 
পক্ষে অহিতকর বল্ললেই তা সহজে ছাড়া 
যায় না--বিশ্ষে করে যখন দেই সব প্রথা 
ও অভ্যাস সামাজিক ও ধৰ্মীয় সংদ্কাব ও 
বিধিীনযেধেব সঙ্গে মিলে মিশে থাকে! 
সামাজিক অনুষ্ঠানে নিমান্ত্রতদের পাতে 
লুচি ও ি-ভাত দিতেই হবে। না দিলে 


নিমন্তশ-কতাব “MG ক্ষ হয! দেহে. 


পক্ষে ক্ষাতকারক জেনেও অর্থাভাবে ভোঁজ- 
ota ঘিয়ে ভাজা লুচি, ঘি-ভাত ও 
মিষ্টান্ন খেতে বাধ্য করা হয় অভ্যাগতদেব। 
তাঁবাও চোর্বচোষ্য খেয়ে যান। প্ৰোচ্টিজেব 
খাতিবেই অভতিথিকে রুঁট-তবকার দেওবা 
চলবে না, চা-বাঁস্কট দেওয়া ag, কিংবা 
শুধু চা। অনেক পরিবারে চাব-পাঁচি পদের 
কমে রান্না হয না, অথচ মাছ-ডিম আসে 
নামমাধ | বহু পরিবারে ভিসির কিংবা 
matte Foor প্রস্বশ fafees ora 
সম্পকে ধর্মীয় বাহ-বিচাল re সঙ্গ ack 
তা সকলেবই aa wes) fae শান 
তো ছোঁবেনই না, মস্‌র ডালণ নিৰবিধ্ধ৷ 


সঙ্গে পীঁড়নও আছে। সাধারণতঃ . একাশ্ন- 
বত বাঙালী পাঁববাবের মেয়েরা খান 
পুরুষদের পরে, TEM খান সবাব শেষে। 
বিয়ের আগে থেকেই মেয়েদের কঠোরভাবে 
সচেতন করে দেওয়া হয় এই প্রথা মেনে 
চলার অন্য ; রং চডান হয় প্রেম ভালবাসা 
ভক্তির । মেয়েরা মেনে নেন, পুরুষরা থাকেল 
নিলিপ্ত। ফলে সকলের খাওয়ার পব 
মাছ-ডিম দুধের মত পুুম্টকর খাদ্য থেকে 
মেয়েরা বণ্চিত হন জাঁবনভোৰ। 


৷ তিন 1) 


ভাল-মন্দে মেশান নানারকম সংস্কাৰ 
সত্বেও সব দেশের খাদ্য সংস্কৃতি জাতাঁষ 
সংস্কৃতি অঞ্গ। তার জন্যে তারা aes! 
সামাজিক বিবর্তনের সঙ্গে তারও কিন্তু 
বূপান্তর ঘটে। আমাদেব দেশেও ঘটছে। 
অর্থাৎ বৃচি বদলাচ্ছে। সেটা পস্টিরক্ষাব 
সহায়ক কিনা সেইটাই বিবেচ্য। 

জমির ওপর চাপ বৃদ্ধি এবং শাপ 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভূমিহীন কৃষকেবা 
দলে দলে শহবে আসছেন। সংগ আসছে 
পাঁরবারও। sea পাঁববেশে ধরে ধাবে 
হাবিষে যায় গ্রামীণ খাদ্যাভ্যাস । সকালে ভর- 
পেট ফ্যান-ভাত বা পান্তার বদলে শুরু হয় 
একাপস meets কিংবা দখানা জিলি 
বা দুখানা বাস্কটের সঞ্চো চা। ঢেশীকছুটি। 
চালের বদলে প্রধান থাদা হয কলে ছাঁটা 
ভিটামিন, ও খাঁনজ হারান চাল। fea 
বাগানে কুঁড়োন আম-জ্াম-পেষারা আর মেলে 
না বলে প্রোটন-াভটামিনের ঘাটাত হাতে 
থাকে দিরবচ্ছিনন। গড়েব বদলে চিনি। 
শিশুর জন্যে ইবালিক্‌স বা ডবল-টোনড দুধ । 
গাঁয়ে থাকতে খাওযায যা খবচা হত, তাৰ 
একটা মোটা অংশ চলে যায ঘব ভাদায, 
রাহা-থবাচ, জামা-কাপডে,  চা-সগাবেটে 
ওষধে, সিনেমায়! বোনাসের টাকা স্তী-পত- 
কন্যার পাশ্টিব জন্যে সণ্চয় না কবে বোশর 
ভাগই বেরিয়ে যাষ নতন wes জ্রামা-কাপড 
জংতোষ। ওভাব-টাইন্মৰ একট অংশ 'স 
বৈকালিক টাঁফনেস ছনো কাবখানাব ক্যানন 
থেকে ন্যাম হওয়া উচিত বাড়তি শ্রমের 
জানা ToS ক্যালাৰ যে একান্ত প্রযোল্ঞন, 
এ-দাবী আজও ofa) wy সরবরাশ্হর 
ব্যাপাবে শিশদেরব অগ্ৰাধিকাৰ পাওয়া 
সম্পবে চেতনা আজ্রও স্বচ্ছ নয। 


শুধু নিরক্ষর বা অল্পাশাক্ষত কেন, 
শিক্ষিত মহলের খাদ্য রুচিতেও পু 
চেতনার ধারণা আশাজনক wae তো মনে 
হচ্ছে AT} চা আজ্বকাল জীবনের অচ্ছেদ্য 
অংগ) ধীরে ধাঁবে চায়ন্ন আসন নিচ্ছে 
কঁফি। অথচ চা-কাঁফব দধ-চিনিটুকু ছাড়া 
rE OTR ননই সঙ্গে আসছে আইস- 
বীম। গল্ীবের ছেলেমেযেবা সানন্দে চোষে 
চান মেশান বরফ ৷ লাজল্ল মানে এ চিনিই-- 
গি্বলাল্ট শিদের প্ৰিয়। আক্ততাল ফ্যাশান 
তল ois. বাপ-সা আদব কবে তুলে দেন 
ভোনলযহোমস STE! ofa নামগদ্ধ 7নই-- 
শুধু দাঁতে কেবাঁজ হওষার সহায়ক। 


' go 


টিফিনের সময় স্কুলঙগেটে সবচেয়ে বেশি 
' ভিড় হর আল-মশলাওলাকে দিরে। রেশ্টু- 


কেন্টে বসে শ্যধ্যু একপেবাঙ্গা চা কিংবা একটা 


whe কাটলেট নিয়ে সাক্ধ্যকালশন = সময়, . 
কাটান তরুণদের অভ্যাসে দাঁড়িষে যাচ্ছে। 
কাটলেটেব চেখে ডিমসিদ্ধ ভাল, অথবা 


চারের পযসাযষ একটা ফল কিনে 
খাণওযা যায় সামনাসামনি একথা 
যথেষ্ট Fay দবকার। আলোকত মহল্লে 


ফলা শসা-পেয়ারাব বদজে আপেল খাওষত 


* RATS. 


অমত 


ফ্যাসাম। অথচ বহু; দরের থেকে চালান : 


আপেলের চেয়ে তাজ্বা পেয়ারায় ভিটামিন 
কিন্তু মোটেই ay নষ একই ওজনের 
মর্ডমান ও কাল কলাব প্দম্টিমূল্য একই ৷ 
মাঁড়-ছোলা বা' দই' চিড়ে এখন অসভ্যতা । 
ওদেব হটিষে দিযে পোন্ত আসন করে নিয়েছে 
পাঁডিরুটি-জ্যাম-জেলি। হামবারগাব, চাইনঈজ 
পিসপ্যাস, জ্যাম্ডুইচ, মোগলাই, ফচকা 
চকোলেট, ৮৯৯৬৯ শহুবে 





জন্যে জন্তু-জ্রানোয়ারেব ওপর বাস্তব 
পবীক্ষাব ব্যবস্থা আছে কটা স্কুলে? 
খাদ্য ও ০7 
ফিল্ম আছে কটা? গল্পের ও ছবির 

প্রকাশিত হবেছে কখনো? আমাদের he 





চন্দন সৌরতের আভিজাত্য সৃবিদিত। মলস্ব . 
চন্দন ট্যাক্কের নরম রেশমী পরশ আপনাকে ' 
চন্দনের সেই সৌরডে সারাদিন ভরপুর 
রাখবে ৷ সতেজ ও fay থাকশ্বন আপনি |, 
আপনার চিরপ্ৰিয় মলয় চন্দন Breas এখন 
এঁতিহ্যের নবরাপায়ণে আরো অভিজাত ।' 





শুক্রবার, ২ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


চেতনা HAT পরম্পবায় পাথর-চাপা পড়ে 
আছে কেন কুঝতে খুব কম্ট হয় না। 


TIBIA 11 


খাদ্যাভ্যাস গড়ে ওঠে শৈশব থেকে : 
বয়স হওযার সঙ্গে ACN তা সুদ হয়ে 
থাকে। খিদে পেলে আমরা খাই; 
খাওষাব ব্যাপারে প্রত্যেকেরই একটা বাঁচি 
আহে ben ঠিক। একঘেষে অরুচিকব 
খাদ্য পুষ্টকর হোক, তাতে 
খাদোর >. আকৰ্ষণ কমিয়ে 'দযে 
wots ডেকে আনে। আমাদের জিবে আছে 
অনেকগুলি স্যবাদকোবক--যার বোঁশন্টোর 
শ্রন্যে কেউ ভালবাসে 'মাচ্ট, কেউ নোনতা, 
"কেউ টক. কেউবা ঝালঝাসে। স্বাদ- 
কোরকগ্যাল বিকাশত হয় শৈশবেই। বন্ধ 
বয়সে এবং আতিবিজ্ত পানদোস্তার বা ধ্মপানে 
সেগুলি ভোঁতা হয় বা ক্ষয় পাল্প। সাধা- 
রণতঃ শিশুরা ভালবাসে ঈষদুষ্ খাবার, 
বডবা বেউ কেউ চান খুব গৱম। ঠান্ডা 
Vay TE ও স্বাদহীন হয়ে পড়ে, গরম 
খাবার হয় নরম ও সুগজ্ধী। রোজ বোজ 
ডিম fry fen রৃটি-গুড় দিলে কাবই 
বা ভাল লাগে! কোনাদন পে, কোন দিন 
নবম ওমলেট, স্কান দিন ব্যাটব Alon ডাল 
বা সবাঁজ দিলে ছেলেমেয়ের! পেট ভরে যাগ 
খেতে পারে, সেইটাই কাম্য। সমুদ্রের মাছ 
বদি সস্তা হষ, -ছোটবেলা থেকেই” অভ্যাস 
কবান উচিত, আর বডদের বাদ অরুচি থাকে, 
ডাল বা সবাঁজর সপো মিশিষে কান্না কবে 
দেখা যেতে পরে পছন্দ হয় কিনা। মে 
হেলেমেষ্র ডালে অরুচি তাকে ডালের বড়া 
"বা বরাফ দিলে চেয়ে চেয়ে খেতে পারে। 
অক্কাঁব্ত ছেলায যদি আপাঁত্ত থাকে, সে 
আপাতত সম্ডবতঃ ভিজে ছোলার 'বিদ্বাদ 
খেলায় । বিকল্পে ছোলার ছাতু গুড় দিয় 
মাথা AGE বশ পঢুথ্টিকব | মোট কথা, 
a four Sieg দেওয়ার ব্যাপার নয়। খাদ্যে 


অমত 


ও বাসার রকমফের করে রুচি সৃষ্ট কয়া 
সম্ভব। অবশ্য সঙ্গে চাই ব্যাথ্যা অর্থাৎ 
শিক্ষা। 
৷! পাঁচ 1 

ক্ষন্নবৃত্তি করতে হয় প্রবৃত্তির 
তাড়নায়, খাদ্যেব প্রধান উদ্দেশ্য হল দেহ 
পান ও ক্ষয় প্রণ। গঠন বলতে শুধ, 
আকার নর, সোঁষ্ঠব, কান্তি, লাবধ্য সবই 
বোঝায়। সেই সৌন্দর্য সাধনায় চাই ote 
ও শ্রম। কিন্তু খাদ্যের উদ্দেশ্যে বা আদর্শ 
সম্পর্কে সচেতন না কবে সুস্থ খাদাভ্যাস 
গড়ে তোলা বা হানিকর অভ্যাস পাবি- 
বর্তন করান প্রায় অসম্ভব! এই আদর্শ 
বহুমুখী; এক-এক বয়সে এক-এক FET! 


কিশোর বস থেকেই ছেলেরা স্বপ্ন 
দেখে ভাল খেলোয়াড় হওয়ার, আর মেয়েরা 
উপাসনা করে সোঁলর্ক্সের। ছেলে-মেয়ে 
উভয়ের জখবনেই আর একটা মুখ্য উদ্দেশ্য 
হল BMRA ভাস্বব হওয়া। তাছাড়া 
নতুন কিছু জানার ও শেখার Bre 
কোঁতৃহল থাকে তাদের মধো। বিজ্ঞানের 
বিস্ময়কর অসম পন্ঠপটাট খুলে দিতে 
পাবলে সহজেই আকৃষ্ট হয় ওবা। কোন 
কিশোবকৈ যাঁদ বোঝান যায়, 'ডিম-ছোলা- 


খেলোযাড় হওয়াব সম্ভাবনা খুলে দেবে, 
তবে এই সব খাদ্যাভ্যাসে উদ্বুদ্ধ কবা 
হয়ত সহজ হয়। তেমান কিশোরীকে 
বোঝান যেতে পারে--সম্ডব হলে GIG 


৪১ 


দিয়ে দেখান শ্লেতে পারে যে, আধপৈটী 
খেয়ে স্মন্দর চেহারাও শীর্ণ জীর্ণ কংকাল- 
সার হয়, তন্বী হওয়া যায় না, ‘৩৬-২৪- 
৩৬’ হওয়া যায় না। মা tit নিজের 
wore দিয়েই মেয়েকে প্খোতে পালন 
যে, নিয়মিত ছোলা-ডাল-পশুই-পালং-গন্ড 
খেলে আনিমিয়ায রং ফ্যাকাশে হয় না, 
নাচেব ক্লাসে বা ডালবলেৱ মাঠে হাঁফ লাগ 
না, গাজরে ও গাঢ় Fa শাকে হৈ 
ক্যাবটিন থাকে, তা ঘে”ক হাত-পা নিটাল 
হবে, দাঁতের এনামেল হবে ম্‌স্তোর rz! 
ছবির সাহায্যে বাখ্যা করা যেতে পানে 
water হযে সুল্দবণীকেও TH লনে oe 


we পাহাভী A} উচ্ছল ও টচ্বেল 

Fem অসম্ডব aq! যোঁবান এমন এক- 
একটা সময আসতে পাবে যখন বিশেষ কবে 
ছেলেবা হয় বেপবোমা। ety কোশোলে ও 
প্রাক-বোঁবনে পঢঁণ্টিকৰ খাঙ্গাভ্াল্লল 
ভিতটা tome কবে গেথে দিতে oR 
ভবিষ্যতে জোয়ারের টান দুলাল শিল 
ধবে বাখাও সম্ডব। কলেন্ত ক্যানাটনে ও 
হোস্টেলে মাঝে মাঝে পট্টি শিক্ষার আসল 
ও প্রদর্শন এবব্যাপারে যথেষ্ট সাহাল 
কবতে পাবে। 


মাবেদের খাদ্য সম্পর্কে সচেতন কলা 
তুলনাষ সহজ 1 কারণ সহজ্ঞাত প্রবত্তিতেই 
এ'রা স্বামী ও সন্ভানের মঙ্গলাকাক্ষোয 
অনুপ্রাণিত থাকেন। প্ৰয়োজন শুধ এই 
কথাটি বোঝান যে, আর্থক ও সামাজিক 


"নিষেধেব শত বেড়াজাল সতেও farsa 


পাষ্টর দিকে সজাগ থাকলে তবেই দাদপতা- 
জীবন ও মাতৃত্ব--দুই-পৃষ্ট ও হৃষ্ট 


থাকবে। 
অশ্বিনী সামন্ত 


বাংলা গানে পাখা 


বাংলা কাঁবতায় বেমন গানেও তেমাঁন 
পাখার প্রথাসদ্ধ উপাস্থাতি my কলৰ 
মতন। বাংলা গানকে যাঁদ এফটি বিরাট 
বনস্পতব Fey তুলনা কবা বায, তাহলে 
তার প্রাচীন শ্াশ্ডমূল থেকে নিয়ে নবীন 
শাখা-প্রশাখায় কত যে বকমার পাখীর বাস, 
লদখলে চমৎকৃত হতে হাবে। জয়দেব ECW 
'বিদ্যাপাত প্রমূখ বৈফব পদকর্তদেব অমল 
res আজ্ঞবেব আঁত আধুনিক গণীতিকাৰ 
পযন্তি সকলেই পাখী সম্পকে দন্ত 
আ্বশেসনগ্রষ্ঘ Ky কবতেই হবে। বাংলা 
গানেব কচয়িডারা গান বাঁধার সাতগা সে 
পাখাকেও বেধে ফেলেছেন সুবেহ জালে। 


অপর্ণা পাথর সুন্দর fens কাঁবদেব 
মগধ প্রলুব্ধ কযেছিল, অদ্যাযাধ তার জেল 
tra চলেছেন Beata বৈফব মহাজ্রন- 
দের শানে ত পাখাঁ এক সৰ্বজনাপগুর উপাদেয় 


উপকবণ | নপুণ সংপকাবের মত সুধকারেরা 
mals সর্বরসেব বাঞ্নে ব্যবহার ও পাঁব- 
বেশনে উপভোগ্য ও উপজ্রীব্য কল্পে তুলেহেন। 

শ্রীরাধার রূপ বর্ণনা থেকে শ্রীককের 
গুণাগুণ গাইবার ক্ষেত্রে পাখী শুধু প্রয়ো- 
জ্ননীম় নয় প্রায় অপারহাঘ। রাধার চোখের 
সঙ্গে ‘wa পাখীবা, স্তনের Arey | BTA 





হেনা হালদার 





চকেরা' (Ree) এবং গতিভঙ্গের সঙ্গে 
বালের উপমা ত’ বারংবার ব্যবহারে অত্যন্ত 
পাঁরাচত এবং RR পদাবলশ কানে 


বসোচ্গার। উদাহরণ <7 Facey 
osignin উল্লেখ্য 3 


গগনে গরজে মেহ ফুকারে 15,7" 
-_(বিদ্যাপাঁত। 
কান রম্ধে বাজে বাঁশ সলাঁলত ধ্বনি 
কোন রন্ধে কেবা ববে নাচে মযূরিণণী 
কোন BEY কোকিল পশম দ্ববে গায় 
একে একে Prt দেহ শাম বাষ। 
(স্ানলাস 


‘মাধব ভন রমণীমন BCT নিকৰ ফন্দে 
(মাধব দাস? 


'শারী পড়ত আঁত অনুপ, যৈহন বন 
অয়'ত SOM বৰ্ণনা 
(গোবিন্দ দাস) 
hi os ile 
শবদ মনোহর". 
(সালবেগ) 


(গোপাল ভট্ট) 
‘aoe শাখিকল gag ka নেবকান্ত) 
রমণী চাতক মনোলোভা (ধবণী দাস) 
'ময়ূর চাতক Balas হংসকলকল 


জোর 
কর সারস কোকিল ডাহুক maga 


কত নিদ্রা যাও কালো মানিকের কোলে? 
শারশ বলে শুন শুক গগনে Sie ডাক 
নব জলধরে আনি অরণেরে ঢাক। 
(বংশীবদন) 
বর্জন বসম্তাভিসার, কৃষ্কাভসার, 
'শরাভিসার, রাস ও দোললখলা কোনটাই 
পাথীকে বাদ দিয়ে নয়। এমনীক মহারাসেব 
নায়ক শ্রীকৃষ্কেও গোষ্ঠজনমানস মরাল' 
বুল" বৈধবপদকর্তা সম্বোধন করেছেন। 
প্ৰিয় বিবহের গুড়ে যল্ত্রশাকে বলা হয়েছে 
ঘুরিয়ে ফিরিযে পাকে সাক্ষী মেনে। 
ধাতু অনুযায়ী সে-পাখ কখনো দোষেল, 
শ্যামা কোকিল পাঁপয়া, কখনো বা ময়ূর, 
চাতক, ডাহুক, owt সারস ইত্যাঁদ। 
কালিদাসের মেঘদ্‌তের মতন হংসদূতও 
প্রোরত হয়েছে বার্তাবাহণী হয়ে। পবব্ত- 
কালের আউল বাউল wes দরবেশদের দেহ- 
তত্রমূলক গানে my ve “খাঁচার দ্বার্থ- 
বোধক প্রয়োগ ত প্রায় প্রথাগত হয়ে 


দাঁড়য়েছে। লালন ফকীরের বিখ্যাত গান , 


“াঁচাৰ ভিতর আঁচন পাথশ কমনে আসে যাষ 
/ধরতে পারলে মনোবোড়ি দিতাম ৷ পাখাৰ 
পায়’ ইত্যাদির অনুকরণে গদাধর দাস গেয়ে" 
ছৈন £ 





'লিচেলা 


ৰহ, 
স্ব 
2 

y ' 


1 





জমতে 


শ্যাম-শুকসাখী সুল্গর নিরাথি 
ধারলাম নয়ন ফান্দে, 

- হর পিজরে রেখোঁছিলাম তারে 
মনের শিকল বেন্ধে ৷! 

- প্রাচীন বাংলা গানের রচারতারা 


পাথখকে বারংবার উপস্থাপন করেছেন। এবং 
এটাই শেষপণ্তি ট্র্যাডশন হয়ে দাঁড়িয়ে 


গ্রেছো, 
হরঠাকুর - লিখেছেন, হয়ে 'বিহত্গম 

বাই সে-ধাম, দেখি, forat ব্রি 7 

মাইকেল ' মধুসূদনের 'সুধাকর  প্রেমাধীনী 


আঁতদুখশ 8৮১৮7 বিষাদিনী ' 


‘রহ শরে।” ইত্যাঁদ। রাম বসুর 
‘সহেনা কু:হ-স্বর, ক্ষমা দে পিকবর 
ডাঁকিস না শ্রীকৃষ্ণ বুলে। 
বুজবাসী সবে ভাস নয়ন জলে। 
এ সময়ে স্বপক্ষ হও পক্ষী হে,. 
ae can thee a: 
হয়ে রয়ৌছ জ'বল্মত cory সকলে ৷! 
fae, বাবুব ৪ 
‘লর ত্যজে ক্ষীর যেমন হংসে করে গ্রহণ 
তেমান আমার প্রাণ তার পানে ধায়? 
বাঁকমচন্দ্ের 'মেঘদবশনে হার চার্তাকনপ 
ধায়রে- 
ছিরীশচন্দ্র ঘোষের £ 
‘এল কৃষ্ণ এল ওই ধাজলো বাঁপরী 
সুখে শুকসারী মুখোমুখি কার 
হের নৃত্য করে মফ্র-ময়ূরণী॥ ‘ 
দাশরথণ রাষের ‘কিবা নাচাইছে নয়ন খঞ্জন ।’ 


পাথর ডাকে ভরে নিয়েছেন ৷ আর রবীন্দ্র- 
নাথের ত কথাই নেই। বাংলা গানের ACA ও 
কথায় আঙ্গিকে ও আবেদনে AAT পুরাতনকে 
পাঁরহার করেও পাথর প্রাচীন প্রচনকে 
এড়াতে পারেন নি! বরং নতুন নতুন পদ্ধতি 
ও প্রকরণে গানের অধ্গীভূত করে 'নিয়েছেন। 
নানান ধাতুর নানা ফুল এবং পাখি তাঁর 
গানে স্থান করে নয়েছে। এবং সেই পাখি 
কথনো বন থেকে খাঁচায় কখনো খাঁচা থেকে 
বনে উড়ে শিষে কবিসত্তাকে বৰ্ধন ও Tet 
দ্বৈত প্রেরণায় আকার্ষত বিক্ষত করেছে 


-জ্রখবনের এপার এপার দুই পার হয়েছে 


কুহ্‌ ও কেকাধবানময়। ঈশববাব*বাসী কবি- 
গায়ক রজনীকান্ত সেন তাঁর নিজস্ব বৌঁশষ্ট্যে 
পাখীর উপমা আরোপ করেছেন গানে 
‘এই মোহের Trax ভেঙে দিয়ে হে 
উধাও করে লয়ে যাও এমন। 

গগনে চাহিয়া দেখ অনন্ত অপার হে 
আজন্ম বন্দশপাথা পক্ষপুট ভার হে 


০ 


[১৩ a, ২৩ সংখ্যা 


তব প্রেম-সুধাফল খাওয়ায়ে ভুলাও হে 
কাজ নজরুল ইসলামের গানের বলবুল 


- প্রত্যেকেই প্রতীক ও চিরককপ হিসেবে অগণিত শ্রোতার মন-বাগিচার দোল fat 


গেছে। এবং এখনো দেয়। নজরলের গানে 
কত যে অসংখ্য পাখখব আনাগোনা । কোকিল 
পাপিয়া, বৌকথাকও, চাতক চাতক ডাহুক, 
চক্লবাক, মরুর কেউ অপাংন্তেয় নয়। 
এমনকি সারস পাখিকে লক্ষ্য কবে 
কাঁৰ বলেছেন £ 'সারদ, পাখি, সারস- 
সারস পাখি আকাশ গাণ্ডের শ্বেব “কমল'-- 


গাখির - স্বপক্ষে ওকালাত করে 
কবি বলেছেন, 'কোকিল পাঁপয়া 
sae এরা হল সুন্দরের 


গান গাইবেই, গায়কও তাই। সে সষ্টি 
আনন্দে গান গেয়ে ষায়। নিন্দা প্রশংসার ধার 
ধারে না৷ পাখীব চিন্নক্প দিয়ে, তাঁর 
বেদনাবিধ্বর গান শ্রোতার মনে গভীর 
আলোড়ন জাগায় £ 
শানগুলি মোর আহত পাখশর সম 
BORA পড়ে তব পাষে প্ৰিয়তম 
তুলে নিও প্ৰিয় তব বুকে-ধীরে = 
তোমার চরণে AST মরণ সুন্দর, . 
অনুপম 


কিল্তু পাখার সন্মোহে বোধহয় সৰ্বাধিক 
আক্রান্ত হয়েছেন 'বিরহ fame কাঁব- 
গায়ক ৷ অতুলপ্ৰসাদ সেন। whe গানের প্ৰিয় 
প্রতীক পাখ+, যে স্বতোৎসারে গান গাইতে 
পারে, যার কোনও দাবীদাওয়া নেই। 
(‘পাখাঁরা বনে বনে গাহে গান আপন মনে 
নাই বা ate কেহ শোনে গেয়ে যা’ মন 
অকারণ ৷৷) এমনকি পাখীব গানে কবি খুজে 
গান মরমশর গতিময় প্রাতদান (ও আমার 
নবীন শাখপ ছিলে ভুমি কোন বিমানে / 
আমার সকল হয়া মুঞ্জরিছে তোমার এ 
আকুল গানে ইত্যাদি) পাখী যেন তাঁরই 
নিঃসঙ্গ আত্মা। শুধু আনন্দ নয় যার কণ্ঠে 
{নাহত তাঁর জশবনের কাম্া-ও। পাখা তবি 
শুধু গানের দোসর নয় প্ৰাণেৰ সহোদর। 
প্রভাতে যাঁরে নন্দে পাখা’ কবিও তাঁকে 
নান্দত করেন। সন্ধ্যায় ‘মে পথে,  পাখারা 
যায় গো কুলায়’ তিনিও সেই পথে যেতে 
চান। তাঁৰ অতৃপ্ত THEM ,চাতকেব ‘মৃত 
আকাশে আকাশে তৃপ্তি খুজে বেড়ায়। ভাই 
শ্রোতাদের কাছে কাব আর তাঁর পাত্র 
নৈঃসধ্গ এক হয়ে 
বৈদনায়। . 


বাঙালশির জি EES আর 
গানের সঞ্গো পাথী বোধহয় আঁবচ্ছেদা। 
এমনকি আধানক গানের উদ্দাম . চট 
সবেও “এক বাঁক উজ্জল পায়রা, আকাশ্বে 
নিঃসাঁম ci উড়তে উড়তে ছাঁডিরে 


জলসায়। পাখশির কাছ থেকে প্রথম গানের 
হাতেখাঁড় বলেই বোধহয় গানে গানে এই 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ। _ 





(39) 


রাতে রাতে বন্দরে ঢ:কোঁছল জাহান্র। 
সোঁষ্টসে রসদ, মান্টাভাডওতে করলা, জন্ম 
আর fae, না_জাহাঁজরা অন্ধকার রাতে 
org স্পষ্ট দেখতে পায়নি। কেমন পাহাড়ী 
ছায়ায়. Aa আলোব মালা, কেউ 
জাহাজ থেকে নামতে পারোনি। সবাই 
অন্ধকারে বন্দরের দৃশ্য দেখোছল। অন্ধকারে 


বন্দর ঠিক চেনা যায়' না। কেমন একরকমের 


মনে হয়। কোনটা সেম্টিস , কোনটা মাশ্ট- 
ভিডিও বোঝা যায় না। ওরা অদ্ধকারেই 
আবার সমুদ্রে নেমে এসোঁছল, ভোর রাতে 
জাহাজ্স গভীর সমুদ্রে নেমে গেছে। খুব 
একটা গভশরে যায়ান, উপকূলের আশে- 
পাশে জাহাজ সারাদিন ' চলোছল, দু দিনের 
বৌশ জাহাজের মানুষেরা দেখেছে ছায়া 


ছায়া উপকূল ভাগ। কেমন মেঘের মতো, 


সমদ্দেব দিগন্তে ঝুলে আছে। দক্ষিণ 
আমোঁরকার এই সব পাহাড়] উপকূলে 
কেমন স্ধাবর। গাছপালা চোখে পড়ে না। 
পাথর আর পাহাড়। দক্ষিণে, বত এগিয়ে 
যাচ্ছে, শাঁত তত আরও বাড়ছে! প্রায় হাড়- 
পোর্ট এলিজাবেথ থেকে 


আমেরিকার কেপ-হর্ণের দিকে যাচ্ছে। প্রায় 
একশ্রে আশ fest বরাবর দক্ষিণে এখন 
জাহাজ নেমে গেছে। যেন এভাবে আৰ 
কিছ; দূর গেলেই জাহাজ দাক্ষিণ মেরুতে 
গেশছে যাবে। মৈত্র শীতে ভাষণ কাঁপছে। 


TH মোটা কম্বল গায়ে পোর্ট-হোল দিয়ে 


কিছু দৈখছে। গ্যাস-পাইপের গরম, 
ফোকসালে গরম রাখতে পারছে না। 


সামনের বন্দরে ওরা . কিছ্ীদন থাকতে . 


পারবে! এদের পক্ষে এটা আশার কথা শুধু 
জল আর মাঝে মাঝে গ্বীপ, অথবা. সমদ্ৰে 
কেবন্স চলা 'নাঁশিদিন এনজনের sits ব্যাক 


we, স্টিয়ারং এনাজনের কক্‌ কক্‌ শব্দ - 


বিরাক্কর। মাঝে মাঝে একেবারে অসহ্য। 
সুতরাং বন্দরে জাহাজ চুকে গেলে জাহাজি- 
দের মনে হয়, পৃথিবীতে মানুষের ভাঙ্গায় 


বে*চে থাকে। ডাঙ্গায় নেমে গেলেই মনে হয়, 
মাটির মতো প্রিয় আর কিছু নেই। , 


জাহাঁজরা বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠছে। 


বদ্দর আসছে বন্দর দেখা যাচ্ছে। রাত 
এগারোটা পর্যন্ত অনেক জাহাজ ঘ্ষেগে 
ছিল, বন্দর দেখতে পাবে বলে। ডেক-সারেও 
বঙ্গে গেছে, বারোটার আগে দেখা যাবে না! 
তব প্রত্যাশা, কখন যে কে দেখে ফেলবে, 
অনেক দূরে ছায়া, ছায়া মেঘের মতো ডাঙ্গা, 
অথবা সেই সন্ধ্যা থেকে হল্লা করছে 
জাহাজরা, এ দ্যাখো। সারেস্ত হেসে বলেছে, 
আরে না, ওটা ক্বীপ টিপ কিছু হবে। সময 
না হলে জাহাজ বন্দর পায় না। সময় না 
হলে যেমন ও'র দেখা মেলে না, এও 
বাবুরা তোমাঁন। 


আময় বলল, তা চাচা ধা বলেছেন। 

ডেক-সারেও তার দলবল নিয়ে জেগে 
আছে। একট্য দেড়টার জাহাজ বন্দরে ঢুকে 
যাবে ওদের বাঁধা-্থাদার কাজ। ডেক- 
জাহাজিরা এখন ঘ্ুমোচ্ছে। সারে ঠিক 
TORS পারছে না। যাঁদ বেচাল কিছ: হয়ে 
যায়। সে একেবারে জাহাজের বাঁধা-ছাঁদা শেন 
করে ঘুমোতে যাবে। 


এবং এ-সময়ে ছোটবাবু খবর নিয়ে 
এল, দেখা যাচ্ছে। 


এখন বাথরুমে স্নাম করা। মৈত্র একটু 

আগে উঠে এসেছে। সে স্নান করে নিচে 
শোর্টছোলে কেবল কিছু দেখছে! অয় 
ঢুকে বলল, tor তুই জেগে আছিস, 
বললি যে শরীরটা ভাল না! 


আমিয় এবং ছোটবাব্‌ স্নান সেরে এসেও 
দেখল, মৈত্র পোট“-হোলে - দাঁড়য়ে কি 
দেখছে! কেমন ঘোলা ঘোলা! ছোটবাবু 
কখনও tae এভাবে দেখেন? জাহাজে 
এই মানুষটাকে সে প্রায় সারেঙসাবের মতো 
ভেবে এসেছে। সেই মান্য এভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকলে কেমন ভয় পাবার কথা । 

অমিয় বলল, ছোটবাবু, শুয়ে পড়। সে 
মৈরকে বলল, হ্যারে তুই ক দেখছিস। 


কিছু, না। 

এবার অমিয় বলল, ছোটবাব, কি মজা! 
‘কাল থেকে -ওয়াচ থাকবে না! ও-ভাবতে ক 
ডাল লাগছে! কাঁদন থাকবে জাহাজ! 

মৈত পোর্ট-হোজ থেকে নড়ছে না। নিচের 


বাংকে ছোটবাবু, ওপরের বাংকে আমিষ, 
কখনও কখনও ওরা পাল্টে নেয় বাংক। এ- 
ফোকসাল ওদের {তনজনেন। এ-ফোকসালে 
একটা ARS বোশ। মৈৱের ওপরের যাংক 
থালি। মৈঘ এখনও পোর্ট-হোলে দাঁডিযে 
আছে। মৈত্ৰ কখনও কখনও ওপরের বাংকে 
শুয়ে থাকে। 


অমিয় স্নান কনায় হিহি করে কাঁপছে! 
সে লেপ, কম্বল, যা আছে সব নিয়ে একে- 
বাবে জাম্বুবানেন মতো শুয়ে পড়েছে। 
মাথায় মাংকি ক্যাপ পরে শুয়েছে। সব 
একেবারে বরফ হয়ে থাকে। সে দেখল মৈত্র 
তখনও ALK না। অমিষ Tay হয়ে বলল, 
ধংস শালা, কি যে দেখে! এই মৈন্ল, ঘমালে 
ঘমো, না হয় ওপরে গিয়ে বন্দর দ্যাখ! 


' আলো 'নাভয়ে দেব! 


মৈঘ একার তাকাল। 

wing বাঁলস থেকে মাথা তুলে "নল, 
হ্যারে তুই কি দেখাঁছস? 

'_কছ্‌ না। KL 

কিছ দেখাছস ঠিক! 

- একটা 'তাঁম মাছ! 


- হ্যাঁ, তাম মাছ। বলে কি রে! আবে 
ছোটবাবু, অঃ ছোটবাব তুমি খুমালে নাকি 


_ শবনছ ছোটবাবু, সে লাফ দিয়ে সব লেপ 


কম্বল ফেলে দিষে একেবারে নিচে নেমে 
গেল, সে মৈত্রকে সবিয়ে এনে পোর্টহোলে 
my এগিয়ে দিলে, দেখল সামনে শু 
দেখা যাচ্ছে! নীল অন্ধকারের ভিতর যেন 
আলোর অজস্র মালা৷ এবং দূরে লাইট- 


' হাউসের আলো, ঘুরে ঘৃবে লাইট-হাউস 


সমৃদের জাহাজগুলোকে পথ দেখিয়ে যাচ্ছে! 
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এবং অন্ধকারের fous কিছু; জাহাজ AT 
ইতস্তত নোঙব ফেলে বেখেছে দেখতে পেল। 


আমিষ এবাৰ পোর্টহোলে চিৎকার করতে 
থাকল, কোথায়, কোনদিকে । অস্ধকারে তুই 
fola মাছ দেখাব কি করে। বন্দে আর্য 
সরে এল! 


fay আবার aerate পোর্ট হোলে মৃখ 
রেখে দেখতে খাকল। 


অমিষ পাশে দাডয়ে বলল, দেখতে 
পাঁচ্ছুস! 

স্হ্যাঁ। 

ছোটবাধ; এখন কি কবৰে ভেবে পেল 
না। ঠান্ডায় পা গরম হচ্ছে ন; ছোটবাবুব। 
গা গবম না হলে ওর ঘুম আসে না। কিচ্তু 
ক যে শীত! পাষের হাঁটু পর্যদ্ত একেবাৰে 
ঠাণ্ডা বরফ। সে স্নানেব সময় গরম জল 
হাটু পর্যল্ত ঢালে সে পায়ে গবম উল্লেব 
মোজা পরে শোয়। জ্যাক ওকে দুটো দাম 
দস্তানা দিয়েছে উল্রে। শীতে হাত 
বরফেব মতো । মাঝে মাঝে অসার লাগে 
সে দস্তানা পরে থাকে। কাজ করার জন্য 
জ্যাক ওকে দুটো ভার চামড়ার দস্তানা 
'দিয়েছে। এবং পারলে যেন জ্যাক তাকে সব 


দিয়ে দেয়। সে এখন যা fee পরে আছে, 


প্রা সবই জ্যাকের দেওয়া। বেশ গবম।! 
wing অথবা মোরের মতো সে শীতে তেমন 
কম্ট পায় না। পা গবধম হলেই ঘুম ঢলে 
আসবে। কিন্তু tag আর অমিয় পো 
হোলে কি যে দেখছে বার বারা _ 


অমিয় ফের পোর্টহোল থেকে মুখ তুলে 
আনল । সব বাজৈ কথা । গল | 

মৈঘ বলল, তুম হতভাগা কিছু দেখতে 
পাবে না। তুমি একটা আস্ত যাঁড়। 


আমি আর কি দেখতে পাব! ফেবল 
অআন্ধকাব সামনে, কিছু জাহাজ নোগুর কবা! 
জলে ফসফরাসের লাল ফুলাক। তুমি একটা 
মরূভাঁমির উউ। 

-তা হলে তিমি মাছ দেখতে পোল 
না! 


--তা হালে বড একটা বাঁশ দ্যাখো। 
ওতে বি রিনি বির soe 
'আছে। 


০০ 


কিনারায় 





অমৃত 


পাগল আর কি! বলে সে এক 

সফে আবার ওপবের বাংকে উঠে গেল। 
আসলে tis ওব স্তী শেফালশর চিন্তিব 
কথা বলছে। বন্দবে এলেই বেধহষ ওর 
বাঁর কথা বোশ মনে হয়। ওব ঘুম আসে 
না। অমিয় মুখে মাথায় লেপ কম্বল ফা 
mg সব দিযে ঢেকে দিল। শেফাঁল 
Ste সব সময় wat তাম মাছের কথা 
লেখে! বোধহয় মৈত্র জাহাজ নোঙর 
ফেললৈই তাম মাছটা দেখতে পায। 


পরদিন সুবোধ বালকের মতো গুম 

থেকে উঠেই মৈত্র ঠা কবে আনল! কান্ত-কাম 
rag বারোটা ম্লান করাব জন্য বাঘৱবম 
ঢুকে গেলা পোশাক খুলে ফৈললেই 
আহনায় নিজের শঙ্ক শরীর দেখার By, 
কিন্তু শীতে সে দাঁড়াতে পাবে লা। সে 
হাসল দেখতে দেখতে কেমন শরীরে অনববত 
গরম . জল ঢালতে থাকে। হাতের পেশা 
দেখতে দেখতে সে শেফালীর কথা মনে 
লরতে পায়ে। শেফাল উচু লদ্বা মেযে। 
সহবাসে শরঈব বড মনোরম । HATA মতো 
ভূমি, TATA মতো আমাকে মেরে ফেলতে 
গার না শেফালগর দো একটা কথা 
এলেই সে মনে করতে পাবে। 
আমাকে তুম মেরে ফেল আব পারছি না 
অথবা কেন যে এখন টবের মনে হয 
ঘবীবের কষ্ট শেফালীব বড় বোশ উগ্ৰ! 
বাথরুমে অথবা, কম্বল গাষে চুপচাপ শুয়ে 
থাকলে শেফাঁলশব সব অবগ-প্রত্যা খালি 
ঠোখে দেখতে পায়। তখন মৈতের MATT 
শাঁতটা বাঁড়ে। 


বসতৃত মৈঘ বন্দবে এলেই শেফাজীর 
কথা বোশ মনে করতে পাবে। বল্দবের গাছ” 
পালা, , MARTA লতার গুচ্ছ অথবা স্কাই- 
লাক ফলের হলদে বং ওকে মাতাল কবে 
ফেলে। মৈত্র, সুখী এবং সৎ মৈত্র থাকতে 
পাবে, তাব জন্য fe যে ওর চেষ্টা! 


স্নান সেরে 'বেব হল্দে মৈন্ন দেখল, অমিয় 
ছোটবাবু, টেবিলে থালা সাঁজধে বসে আচে। 


SHY তুই নতুন এসোছস। শহৰ বন্দ 
সম্পর্কে তোর কৌন ধাবা নেই ৷ লবেঞ্জো 
মবকুইসে, ডারবানে যা সব ববৌছিস, এখানে 
সমন এসব না হয়! সব কিছুর একটা সীমা 
ভাছে। 

-আমি কি করেছি! 

থাকগে, বলে দল:ম, যাঁদ সাবধানে 
চলাফেরা না করে তবে কে কাকে রক্ষে করে। 
তাবপর কেমন সে সহসা উত্তোজত হযে 
লেল, শালা তুই এটা কলকাতাৰ মদ 
পেযোছিস। ES ঢক কবে এতটা, খেয়ে 
ফেলীালি। 

-জ্ঞানতাম না 

tos মাংসেব হাড় চিাচ্ছিল। সে ছোট- 
ববব দিকে তাকিয়ে বলল, কমন লাগছে 
ছেণটবাব্‌ ? 

- ভাল! 


[১৩ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা 


_দেখেছ, কি সব পবীদের মতো 
মেষেবা গাছেব নিচে ঘুবে বেডাচ্ছে। তার- 
পরই বলল, তোমাকে নিয়ে আমাৰ wa নেই 
wba! যত ভয় আঁময়কে নিয়ে! একট; 


ঘেমে বলল, এখানে মেয়েদের ক বলে - 


জানো ? 


ওরা মুখ তুলে তাকালে বলল, চেণ্গে- 
রর্ভা। ATT চেঙ্গোবিভাই বটে। যেমন রং, 
তেমাঁন বাহার। আর শালার ক খাই! 
গাউনের Te কেবল ....৷ 


ছোটবাকু সকালে ঘুম থেকে উঠলে, 
সত্য অবাক হয়ে গোঁছল। জোঁটর পাশেই 
নানা রকম ফল ফলের গাছ, বড় বড গাছ 
সমুদ্রের ধাবে। সমর এখানে  লেগননেৰ 
মতো নয, অথবা নদ ধরে তবে ঢুকেও 
বন্দর নয, এবেবাবে সম'দ্রের ধাবে শহর। 
জেটি থেকে একট্‌ এই ফার্ল*-এর মতো 
হাঁটলে শহরেব ভিতর oe যাওয়া বাষ। 


_ এবং পছনে তাকালে বিশাল সমুদ্র, শান্ত, 


নীল রঙের ভিতব এই সব সার সাব 
জাহাজ, এবং জহোঙ্দের পাশে বে সব গাছেবা 
ফুলেবা ছডিয়ে আছে তাদেব ভিতর এমন 
সব সন্দব সুন্গর মানুষদের ঘুরে বেডাতে 
দেখে ছোটবাবু ভীষণ অবাক হযে 'গিয়ে- 
fer! সামনে দাঁড়িয়ে আছে বড় এড 
স্কাইস্ক্াপার। দে হাহাজেৰ বোট-ডেকে উঠে 
গেলে সব দেখতে পায়। এবং বড BIT 
এসফল্টেক পথ ধবে গোর্লাপী আঁঠা 
মুখে মেয়েবা, ঠিক গোলাপী বললে ভূ 
হবে Foe যেন নীল বং ফুটে বের হচ্ছে 
চোখেব নিচ থেকে, সে ভেবেছি দেধ- 
দেবীদের মথে চৌথ এমন হবার কথা, 
মানুষের মুখ চোখ এমন সুন্দর হয সে 
জানত না। 

সুতবাং মৈন বলল, AA খারাপ স্ঞাযগা 
বাপু। খুব সাবধানে চলাফেরা কববে। একা 


একা বেব হবে না। বেব হলে আর খুজে 
পাওযা যাবে না। 


অমিয় এবং ছোটবাৰ এই প্রথম Ate 
বেব হযেছে, প্রথম প্রথম ASG অবাক হবার 
কথা UT Ge বোশ অধাফ সব কিছু 
দেখে। মৈত্র স্পেনীশ মেয়েদের এমন সব 
গল্প বলছে যে, নেমে গেলে আর Tape 
আসা যায না। ক যে মোহ: থাকে। টাকা 
পযসা শব বেখে 
{ফরতে হয়। 


ওবা দু'জন শিশুর মতো চুপচাপ 
শুনে যাচ্ছিল। 

wing তবু যেমন বলে থাকে, একটু 
বলে ফেলা যেন, যত ACH কথা! 

tay বলল, একবার খস্পবে পড়লে 
বুঝতে পাববে। 


অঁময কি ভাবল, তাবপব বলল, তুই 
বেব হবি না? 

-পাশল। বেব হযে সব টাকা গছা 
দিই আব কি! এখন আমাব খুব টাকার 


দরকার। আমাকে বে-হিসেবাঁ হলে চলে! ৷ 


একেবারে AT হয়ে? 
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| রাজু আবার সবচেয়ে বেশী স্কোর করেছে। 
‘sala? তাকে সববিষয়ে চচপটে ও চৌকস 
করে রাখে Se 



















+ 
রোগ জীতিয়েধ করার শক্তি গড়ে তোলে আর 
WINS বক্ষ! করে দিনের পর দিল; 
গখেলাল নাগে বাজ দাকত চটপট আব 
চৌকস। ও তো আমাদের দলেৰ একটি ay” + 
বলে বাজু ক্যাপাটন। 4, 
এট “কম SHB নায়াৰ rg তার মা j 
mi afin খেড়ে দেন দুধেৰ সবে চলপুণ হরলিক্স’ 
RA শক্তিৰ উস -?১০০৭ পুষ্টিগুণ অবীনে রি rete কৰাহা] 
সঞ্চান কবে বল, বোগ প্রচিণাহ কণাৰ শক্তি গছে afasonte এ ভিটামিনের wed (= 
তোল আন সেই সাঙ্গে হেগ এ’ডতি শক্তি ওটি আপনার স্বাস্থা সাপ অক্ষ নাত" 
হাগেদের একমাত্র সং AMEN ভাৱ আজ আব রোগ প্রতিরোধে x fa « 
GUN ২০০ বছৰ ধৰে ডাতুণনল ত এটিই যেতে তোলে; তাছাডা এটি শিশৃস কনক + 
পৱামশ দিচ্চন|কেবল ভাল সই নয় দনিয়াৰ্ব স্বর Yad বলে খুব পেট-বোশ। লাক 
efatraa সকলে কম, সুস্সসূৱবল ও লকেট Bay করাতে ৮০১ 
প্রান্চঞ্চল লাখচে প্রতিদিন তান্দত ‘আঘাত পরিচিত সংচেযে হন 
যোগে দেন ‘হরলিক্স’ । হা আপনিও প্রিহারের সকলে "০১ 
আপনার পবিবানেল সব লকে (যতে z 
দিন হরলিক্স" ; [3 
“হারালিক্দ: ন 
জক a“ 
এ A স্‌ 
পার্ট আগতে অনুননুকীঃস ত 
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৪৬ 


ওরা তাড়াতাডি খেতে থাকল তারপব। 
কিছু ara রোলঙে ভর করে গাছের 
ছায়া যুবক যুবতীদের দেখছে। কিছু 
জাহাজ কলম্বো থেকে যে-সব কাঠের হাত, 
ময়রের পাথা কিনে নিয়েছিল 1বাঁক্লর জন্য 
তারা ফোকসালে বসে সেই সব হাতা, 
শাখা সাফসোফ করছে। = কারণ বিকেলে 
বন্দরে কত যে পাঁখ উড়বো বন্দরে সব 
টিউলিপ গাছে কত ফুল ফুটে থাকবে। 
আব কত যুবক ধৃবতদ হেটে হেটে বন্দরে 
চন্পে আসবে হাওয়া খেতে। আশ্চর্য এই 
বন্দর! OPC সব বড় বড় বাচ জ্ঞাত 
গাছ চারপাশে! এবং গাছে সব হলুদ রঙের 
পাতা। নিচে লাল নাল স্কার্ট পরা AAT 
হাতে কালো দদ্ভানা। মাথায় কালো টুঁপ। 
বঙ ওদের পাক৷ আপেলের মতো। মে 
ওদের সরল ala আর ক অসামান্য 
রূপ! স্পেনীশ ঘুবতদের চোখ কালো 
চুল কালো_সোনাব হাবিণের মতো পরম 
লোভের বস্তু। খেতে খেতে মৈর বন্দরের 
সব খবব দিয়ে যাচ্ছে 


ছোটবাবুর দিকে ভাঁকয়ে বলল, খে 

সাবধান! ম্যবা পড়বে। রাশ বাবণের যুদ্ধের 
কথা মনে আছে? সোনাৰ হরিণের জন্য 
বাম যে রাম যে শালা রাম পিতৃ আজ্ঞা 
পালনের নিমিত্ত বনে গরেছিল, যে শালা 
বাম মনুষ্য নয়, দেবতা, সে RTS সোনার 
হরিণের লোভ, সামলাতে পাবে ন রে 
whe: আর ছোটবাবং তুমি তো মনুষ্য 
জাতৰ অপোগান্ড। 


আময বলল, কোথাও একা যাচ্ছি না। 
তোৰ সঞ্চো যাব। 


ছোট্টবাব্‌ বলল, আমিও | 


তখন গলিতে ভাল্ডারি, গলা বাড়বে 
ওদের কথা শুনছে। বুড়ো মানুষ। রোগা। 
হাত পা কাঠির মতো। সে গলাটা কচ্ছপের 
গতো 'বেব 
শাতকাল, গমলিতে পধষণ্ত SGT] ওর 
চোখ মুখ ঠান্ডাষ সাদা ফ্যাকাসে হয়ে 
গেছে। মৈত্ৰ বলল, কি শুনছ চাচা? 


-আপনেগ রসেব কথা শুনছি। 
--আঁম ঠিক বাল নি! 


fos বেঠিক জাহাজ না ছাড়লে 
বোঝা যাবে না! বলেই ভান্ডার গলাটা টেনে 
fam ভিতরে। 


em তিনজনই শেষ পৰ্ষন্ত ভষে 
জাহাজ থেকে নামে নি। ঠিক নামে নি 
বললে ভূল হবে। ছেট্টবাৰ্য মাটি দেখলে 
না নেমে থাকতে পারে না। সে একটু 
সমদ্ৰের ধাবে ধারে ঘুরে এসেছে। একটু 
ভিতরে ঢকেলে লেন্দ্রো-এলেন, দে ঠিক 
জানে না কতদূর শোলে লেম্দ্রোএলেন। তব, 


করে রেখেছে যেন। এটা ' 


দশক 


লাগছে না। সে ওদের দেখে অবাক লা হস্তে 
পারছিল না! 


রাতের বেলা মনে হল ঠান্ডা আরও 
বেড়েছে। কেমন জ্যোতদ্নাব মতো সাবাদন 
ঠান্ডা রোদ। বোদে দাঁড়ালে মনে হয় না 
রোদ) তবু যতক্ষণ বোদ ছিল জাহাঁজরা 
ওপরে উঠে দাঁড়াতে পাবছে, সন্ধ্যা হলে 
কেউ আব ওপরে থাকছে না। যারা বের 
হবার এ-শীতেও বের হযে যাচ্ছে। বড় 
‘sy সেই এক পোশাকে ক্লাচে ভর কবে 
নেমে যাচ্ছে। মাঝ বয়সী মেমসাব ওকে 
ধরে ধবে গাঁডিতে তুলে 'নিচ্ছে। জ্যাক 
বিকেলের দিকে eq বাবার A এজেন্ট- 
অফিসে গেছে। হয়তো কোথাও ওর বাবার 
পার্টি আছে! সেখান থেকে ফিরতে রাত 
হবে। চাঠপন্র এসেছিল। ওর কোন চিঠি 
নেই! সে আব চিঠর আশান্ত করে না। 
wat Seq নকছু কলকাতায় আছে। 
গুদের ঠিক ঠিকানা ওর জানা ন্ই। সে 
মানুষ হিসেবে অগোছালো--তার কিছ: ঠিক- 
ঠাক থাকে না। এমন কি জাহাজে ওঠান 
আগে ষে দূর সম্পকেরি আত্মীয়াট ভাষণ 
সদশয ছিলেন, সে তাদের ঠিকানায় চিঠি 
দিতে পাবত। কিল্ড সেটাও সে এখন 
খ' জে পাচ্ছে নাং কাজেই সে আব FFE, 
করতে পাবে না। শেষ পযম্তি সে ঠিকানা 
লিখে বাকসে রেখেছিল তো। এখন কিছু 
মনে করতে পাবছে না। আসলে এ-কাজ্জটাব 
সঙ্গে ওব মনের কোন সংযোগ নেই। মেন 
কোনরকমে সিশডব ধাপ ভেঙ্গে ওপৰে 
ওঠা! ঠিকমতো উঠতে পারে কিনা ভ্রানে 
না! জাহাজে এখন জ্যাক আছে বলে, oF 
এবং অমিয, সাবেঙনাব, ইযাঁসন আঁনমেষ 
aE সবাই CF হয়ে যেন আহে ওদের 
জন্য ওব কষ্ট তেমন হয় না। সে এখন 
জ্যাকেব কাছ থেকে নানারকম AE বিষয়ক 
বই নিয়ে আনে। সমুদ্রের ওপর পড়াশোনা 
কবতে ওব ভাল লাগে। এখন সে মাকেণ- 
পলোর ভ্রমণ  কাহনী পড়ছে। আসলে 
মানুষ এ-সব বই পড়লে মনে মনে সমন্তে 
না গিয়েও সমুদ্ৰে ভেসে চলতে পাবে। 
অনেক সময় ওর ইচ্ছা হয় সেও লিখবে 
এমন একটা কাহিনী । কারণ মাকো- 
পলোর চেষে কম বোমাণ্চকর নয় তার এই 
ATT | 


বাত এভাবে জাহাজে বেড়ে যায়। 
পস্টয়ারং এনজিনে কোন শব্দ নেই। ওপবে 
সমুদ্রের হাওয়া বয়ে যাচ্ছে। তার শব্দ, এবং 
সমুদ্র থেকে ঢেউ এসে পাড়ে আছড়ে পড়ছে। 
এ-বাদে 1কছ: শব্দ নেই। ক্রেনশালো কাল 
থেকে এদিকে ঠিক ফল্কা বরাবর দাঁড়িয়ে 
যাবে। কাল থেকে মাল খালাস আরম্ভ 
হবে! ফম্কার কাঠ তোলা হবে কাল। 
কিনার থেকে মানুষ জন দলে দলে উঠে 
আসছে। এমন নিঃশব্দ, নির্জন তখন 
থাকবে না জাহাজ্র। দশর্ঘাদন পর জাহাজ 
বন্দরে এসে ভিড়লে কেমন সব চুপচাপ হয়ে 
যায়। সমুদ্রে জাহাজের পিঁচিগের বিবাম 
থাকে না, কম বৌশ, এনাঁজনের শব্দ সব 
সময়, সেটা সহসা বন্ধ হয়ে গেলে কেমন 
ভূতুড়ে মনে হয় জাহাজ্টটাকে। কেমন একে- 


, তখন আঁময় কিছ: বলে না। 


[১৩ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা 


বাবে সব কিছু থেমে ধায় ষেন। কেউ 
সিডি ধরে নেমে এলে জমুতোব শব্দ এত 
স্পল্ট যে তখন ভাষণ অস্বস্তি লাগে। 


যাবা হাতশ এবং মষরেব পালক নিয়ে 
দোকানের মতো ওপবে সাজিষোছল, তারা 


পর্যন্ত নেমে এসেছে। কিনার থেকে তেমন , 


কেউ Ure ওপরে উঠে আসে নি। কাল 
খবর বটে যাবে শহরে । ভারতবর্ষ থেকে 
জাহাজ এসেছে। ওরা প্রতিবারের মতো 
এবারেও THE পালক, কাঠের হাতা 
নিয়ে এসেছে। সুন্দর সুন্দর সব চাক- 
1চক্যময় হাতী, কালো রঙের, আর ময়ূরের 
পালক Wy সাজাবার পক্ষে ক যে 
দবকাবী। আর ক সম্তা! কেবল যমুনা- 
বাবুর গ্যাঁলতে ডেফ-ভাপ্ডাবর গলা পাওয়া 
যাচ্ছে। সে বোধহয় উনুনের ছাই ঝাড়াছল। 
সে বোধহয় BLA পাঁরচ্কার করে TATE! 
অথবা এও হতে পাবে--সে রাতে বন্দবে 
নেমে যাবে বলে সব ঠিকঠাক করে বাখছে। 
বোশ রাতে ফিরলে সকাল সকাল উঠতে 
কষ্ট হবে। হাতের কিছু কাজ সে সেরে 
বাখছে আগে থেকে। 


মৈন্ত শুয়ে শুষে চিঠি পড়ছিল। ওর 

বৌ যথানিয়মে চিঠি “লিখে থাকে। বন্দর 
এলে সবাই চিঠি না পেলেও যেন কথা 
থাকে সে চিঠি পাবে। ক যে লেখা থাকে 
চিঠিতে! ছোটবাবু দেখেছে অনেক সময 
tay পালিয়ে পাঁলিষে বৌর leis পড়ে। 
কেউ এলেই সে লুকিয়ে ফেলে। অথবা ধরা 
পড়ে গেছে মতো চোখ মুখ কবে রাখে। 
ছোটবাবু জানে, সে ঘুমিয়ে পডলেও মৈন্ত 
cata চিঠি পড়বে! যখন মৈঘ চিঠি পড়ে 
সে একটা 
ক্লাইম নভেল পড়তে থাকে শুয়ে শুয়ে। 
কারণ সে হয়তো জানে চিণ্ডি পড়া মৈত্রের 
সারা রাতেও শৈষ হবে AI 
হারিয়ে চিঠিটা পড়ে। তারপর চিঠি 
{লিখতে WH! শীতের জনা সে মাঝে মালে 
চা করে আনে। চা খেতে খেতে কত কি বে 
ভেবে সে চিঠি লেখে! 


, অমিয় মাঝে মাঝে ধৃস্‌ শালা বলছে। 


কাকে ধুস শালা বলছে বোঝা যাচ্ছে না।' 


মৈৱকে না শীতের জনা ধুস শালা বলছে 
ছোটবাবদু বুঝতে পারছে না। মৈত্র আলো 
জবালিয়ে রেখেছে বলে অমিয়র ধুম নাও 
আসতে পারে, অথবা শীতের জন্য, না কি 
সে ক্রাইম ফিকশাণে কোন এমন চাঁরন পেয়ে 
গেছে যাকে মাঝে মাঝেই ধস শালা বলা 
যায়। ধংস শালা বললে, শীত কমে যায়, 
মৈতকেও ব্যাবিয়ে দেওয়া যায়, আলো 
অনালিয়ে রাখার জন্য ঘুম আসছে না। 


মৈঘ দেখল তখন ছোটবাবু পাশ 
ফিরছে? ছোটবাবু ঘুমোবে এখন হয়ত। এক 
কাপের মতো চা করে এনেছিল, সে, তবু 
বলল, কিরে খাবি, যা ঠাল্ডা। চা খেলে 
ভাল লাগবে। আর সঙ্গে সঙ্গে দুজনেই 
লাফ দিয়ে উঠল। গলায় মাথার মাফলার 
ঢেকে, কম্বল, লেপ মুড়ে একেবারে দুজন 
এসাকমোর মতো উঠে বসেছে। হাত বের 
করছে না পর্যক্ত। পারলে যেন মৈয়কে এখন 


সে ঘুঁবষে' 


ক 


A 


খল 


J 


“GHA, ই কাতিক, ১৩৮০ ] 


চা খাইয়ে দিতে হবে। আর উ* হু হু 
এমন হরর তাকে হচ্ছে 
গাদা গাদা। 


foo চা খেয়ে বাকে উঠে গেলঃ এত 

তাড়াতাড়ি ওর ঘুম আসে না। তবু বাজ 
ধরার মতো সে বন্দরে না নেমে থেকেছে। 
ওর জন্য ছোটবাব; আময় নামে নি। ছোট- 
বাবু একট; ঘরেই উঠে এসেছে জাহাজে। 
কিন্তু বন্দরে এলে জাহাজ থেকে না নেমে 
থাকা ভাষণ কচ্টের। ওর 1চাঁত পড়তে 
পড়তেই মনে হল, কতকাল থেকে সেও 
মাটি না ছ*ুয়ে আছে। ওর বাবা বলত, 
মাটির ওপর HG কেড়ালে, ঘাসের ওপর 
দিয়ে হৈণটে গেলে, মানুষের কোন অসুখ 
থাকে না! কলকাতায় মে এত অসুখ, রোজ 
এত মান্য মরে যায় অসুখে, সে শধু 
একটু মাটির ওপর দিয়ে মানুষ হাঁটতে 
পার না বলে। ওর এ-সময় বাবার কথা খুব 
সত্য এমন মনে হল। সৈ তো মানুষ। সে 
fa করে ভাঙ্গায় না নেমে থাকে! জাহাজে 
থাকলেই সে শেফালীর কথা ছাড়া আর 
কিছ; ভাবতে পারে না। সে শেফালণর মুখ 
ভাবতে ভাবতে অথবা ওর চিঠি পড়তে 
পড়তে সত্য একটা অসুখে পড়ে যায়। 
সে কম্বলের নিচে তখন হি হি করে শীতে 
কাঁপতে থাকে। আর'তখন মনে হয় 
শেফালীর ভীষণ আববাস মৈত্রকে। সে 
দরে গেলেই ভূতে পাওয়া বৃগখর মতো 
TOF খেতে চায়, সে সমুদ্রে ভাল মানুষ 
থাকে কি করে! 


, সময়-অসমম পৰ্যন্ত বোঝে না 
মানুষটা | পাগলেব মতো ভালবাসার 
জায়গ'গুলো নিয়ে পড়ে থাকে। তখন 
একেবারে সরল মানুষে! শেফালণকে ছেড়ে 
সে কোথাও বাবে না! দু দণ্ড কোথাও 
দেরি করে না। শেফালীর চারপাশে কেবল 
ঘুর পুর করবে। যেন শেফালশীর শবীর 
পেলে মৈত্রের আর কিছু লাগে না। আর 
কি ' আছে শেফালীর! লম্বা যুবতী 
শৈফালী। শবশীবের সর্বত্র মহিমময় ঈশ্বব 
সবকিছু ভরে 'দিয়েছেন। শেফালীকে মনে 
হয়ে যায়। এবং এভাবেই মৈঘ জাহাজে 


| তার সফর শেষ করে দেয় ভৈবে ডেবে। 


অথচ সে আবার একনাগাড়ে বেশি 
দিন ঘরে থাকতে পারে না! এক সময় 
কেমন চারপাশের জীবন বর্ণহীন মনে 
হয়। শেফালীকে আব তেমন ভাল. লাগে 
না। বরং শেফালশীকেই মনে হয় ভীষণ 
বেপরোয়া। সে শেফালর কাছে এতটা 
আশা করে না। তখন শেফালখকে ভাঁষণ 
ওর বাঙ্জে লাগে। আকার নোনা জল, সমুদ্রে 
সফর। জাহাজের জন্য উঠে পড়ে লাগা । 
টাকা কমে আসে, কতাঁদন বসে খাওয়া 


অমৃত 


‘যায়, সে শেফালপকে নানাভাবে বোঝাতে 


থাকে, এবার সমুদ্রে বের হওয়া দরকার। 
বের হয়ে গেলেই যত মায়া ফের গড়ে ওঠে 
শেফালশীব জন্য! 


কখনও শেফালশ বলবে, তুমি থাকো 
কি করে? কস্ট হয় না? 

ty হেসে বলত, তোমার কথা ভেবে 
ডেকে সফর শেষ করে দিই। 


শেফালশীর তখন বলার ইচ্ছা হত, তুম 
মিথ্যা কথা বলছ। আমাকে সত্য কথা 


বলছ না। অথচ শেফালীর বলার সাহস হত ' 


না। Tale বা একগনুয়ে, কখন ফি করে 
বসবে কে জানে! তাই চিঠিতে সেই যেন 
মায়ের মতো লেখা, অথবা সৈই জাহাজ- 
ডুবির গল্প মনে করতে পারে মৈত্র, যেন 
শেফাল প্রত্যেক চিঠিতে লিখতে চায়, 
সাগরে জাহাজডুবি হয়েছে। সমণদ্ৰে 
সতার কাটছে বাবা এবং ছেলে। ছেলে 
কিছুতেই আর পাবছে না। মাঝে মাঝে 
ডুকে যাচ্ছে! তখন যেন বাবা বলছেন, তুমি 
নক্ষত্র দেখতে পাচ্ছ, এ যে দূরে আকাশে 
নক্ষত্র, ঠিক তার নিচে তোমার মা একটা 
ঘরে বসে রয়েছেন। আমাদের জন্য গরম 
খাবার টোবিলে সাজিয়ে বসে আছেন। 
অপেক্ষা করছেন, কতক্ষণে আমরা যাব। তুমি 
তবু তলিয়ে যাচ্ছ কেন জলে । জলের 

সব বড় বড় হাঙব, জোরে হাত-পা নাড়তে 
পাবছ না। আমরা এসে গেছ, এ তো 
সেই পাহাড়টা, তুমি কতাদন তার ওপর 
দাঁড়িয়ে দূবের জাহাজ দেখেছ। দেখতে 
পাচ্ছ পাহাড়ের মাথায় আলো জবলছে। 
আব একট; কষ্ট FAS পাবলেই আমরা 
সেখানে আহার এবং উত্তাপ পাব জন। 
ofa আর fete সাহস সণ্চয় কর, সামান্য 
ধৈৰ্য, অধৈর্য হলে আমরা উভয়ে ভাঁলয়ে 


সবই সণয় কবে রাখাঁছ। ঘরে ফিরলে 
আহাব এবং উত্তাপ যা খুশি তোমার, ষত- 
টুক ইচ্ছা সব চেটেপুটে নিও এই 
উত্তাপেব জন্য অন্য হেটে যাবে না কথা 
দাও ৷ আমাব আছে এক বাঁতঘব সম্বল। 
ANTE ভব দেবার প্রলোভন জাগলে fares 
পাতিঘরাটব কথা ভেবো] শেফালশব 
চিঠিতে এমন way কথা থাকে। যাব উত্তব 
দেবাব সময় Ge ভাষণ ভাবনায় পড়ে 
যায ৷, 


মৈৰ ures, অমিয়, বাত কত হয়েছে 
খেয়াল আছে? 


--তোব বৌকে চিঠি লেখা শেষ 
-শৈষা 
-ছোটবাব কি কল্সছে?, 
*-ঘুমোচ্ছে। 
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তুই শুয়ে পড়। আর একটু বাকি 
আছে, ওটুকু হলেই শুয়ে পড়ব। তুই 
ঘুমিয়ে পড় না। 

-ঘুম আসবে না। 
কেন, আলো Sele বলে” 
-না। বোঁটায় বাচ্চা হবে। টাকা 
পঠানো দরকার। 

টাকা পাঠাতে লিখেছে? 

-হ্যাঁ। 


গৃহিনীদের 
রান্নার জন্য 
arte খবর! 





oT CGT মশলা 
রান্নায় ১০০% 
নিরাপদ 


wee প্রচারিত বিজ্ঞপ্তি। 





৪৮ 


তাহলে সারেসাবকে বলে টাকা 
তুলে নিবি। কাল তো শুনলাম, কে কত 
তুলতে চায় একটা লিস্ট চেষেছে। 


মৈত্র আর {কহ; বলল না! সে 
কম্বলের নিচে হাত বেখে, হাত-পা গবম 
করাব চেষ্টা কবল! কখনও BIS ঘসে ঘসে 
কানে হাত চেপে ধরেছে। কিছনটা এভাবে 
ওর শবীব গরম হষ। তাবপব সে মথে 
মাথায় কম্বল টেনে দেবার সময় দেখল, 
ছোটবাবুব লেপ কম্বল পা থেকে সরে 
গেছে। এই হয়েছে জালা । ঘুমালে ছোট- 
বাবুর কোন হস থাকে না। সে উঠে 
লেপ-কন্বল টেনে দিল! ছোটবাবুকে 
দেখলেই বোঝা যায়, খুব ছেলেমানুষ। 
ঘুমিয়ে থাকলে ওকে আবও বেশি ছেলে- 
মানুষ লাগে। ছোটবাবুকে নিয়ে ভষ 


আছে। এ-বয়সটা খুব ভয়েব। অতি সহজে, 


কোন BAST ওকে সম্বল কবে বনবাসে 
চলে যেতে পারে। পোর্টহোল বন্ধ। 
ATS বহ্ধ | ঘরে, বাইরের ' ঠাণ্ডা ঢুকতে 
পাবছে না। আলো জ্বালা থাকলেই যেন 
ভাল। WF উত্তাপ পাওয়া যায়। ছোট- 
বাবু পায়ে মোজা পবেই শুয়ে পড়েছে। 
হাতে দস্তানা। ছোটবাব; ষে ভশষণ শনতি- 
কাতুরে এই থেকে কোঝা যায়। 


এক সময় আময় দেখল, বড় 'টণ্ডাল 
tate নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। সে বইয়েব 
পাতা ভাঁজ করে শুয়ে পড়বে ভাবল। 
ঘুগিয়ে থাকলে মৈত্রের মুখ সে তার Aes 
থেকে স্পষ্ট দেখতে পায়। সে ওপরেব 
বাংকে থাকে। মাঝে মাঝে মৈত্র ঘুমের 
ভিতব হাসলে টেব পায় আমিষ, মৈৱ স্বপ্ন 
দেখছে? স্বপ্ন দেখলে সাধাবণত বৌকেই 
দেখতে পায়। ওবা GPA সেই কলকাতা 
WHA থেকে আছে। নানাভাবে দেশেব কথা 
Sra মৈত্র, ওর বৌ সম্পর্কে বলেছে। 
ওমেৰ ভালবেসে বিষে! 


শোনা। এবং দেখতে ভালো! আব 


হাওড়া 
কৃষ্ঠকুটার 


সবপ্রকার চর্মবোগ, বাতবন্ত, অসাড়তা 

ফলা, এফাঁজিমা, সোরাইসিস, wise 

হাদি আবোশোর জন্য সাক্ষাতে অথবা 

পরে ব্যবস্থা MGT প্রাতচ্চাতা পণ্ডিত 

বন্মপ্রাণ শামা কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 

_ { লন CaS, হাওড়া । শাখা £ ৩৬, 

| মহাত্মা গান্ধী মোত, কাঁলিকাতা-৯। 
"Ha £ ৬৭-২৩৫৯! 
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art এ-কথাও মৈব্রের কাছ থেকে 





অমত 


শেফালীব ভালবাসার জড়ি নেই। সে প্রায় 
মাঝে মাঝে কেদে ফেলার মতো মুখ করে 
বসে থাকত, স্বর কথা মনে হলেই oy 
একেবারে চুপচাপ । কথা প্রসঙ্গে মৈত্র কত 
যে কথা বলে--আব জাহাজে আসছে না, 
এমনও বলে মাঝে মাঝে। বয়স বেড়ে 
যাচ্ছে, GAA একটা কাজ ডাঙায় খশুজে 
না নিলে সাবাটা জাবন সমুদ্রে কাটবে। 
সফবে সফরে সে টাকা জমাচ্ছে। 


মৈৰ এভাবে কত রকমের পারকম্পনা 
করে থাকে । সে কতবার যে বলেছে, টাকা 
সঞ্চয় করাছ অমিয়! চিরটাদিন জাহাজে 
কাজ করতে ভাল লাগবে 'না। তুইও জমা । 
টাকা অযথা নষ্ট কবাব না। জ্রাহাজ্জের 
একটা প্সসাও আম নষ্ট করছি না! মদ 
ঘাচ্ছি না। 
খেলছ না। কিনাবাব এক খন্দেব ধবতে 
হবে শুধু । কথা আছে মানুষটা জাহাজেই 
আসবে। যাঁদ জাহাজ থেকে নার্বঘে! 
নামাতে পাবি, তবে দু পয়সা হয়ে ষাবে। 
যা সামান্য আয় এতে বাড়ে। আদি এজন্য 
কাঠের হাতী আনান, ময়ূরের পালক 
আঁনান। 


Sing বলেছিল, একটা কৈলেঙ্কারশ না 
হয়। - 

_কি আর হবে! ধবা পড়লে চুপ 
মেবে ষেতে হবে। কার জিনিস কে খোঁজ 
বাখে। 


-আমাব এসব ভাল লাগে না মৈত্র। 


* -সৃন্দরী যুবতী আর টাকা থাকলে 
মানুষে আব কিছ? লাগে না। 


০০০ 
নিচ্ছস! 


-_স্‌খ অসামান্য বস্তু । এর জন্য সব 
দিতে পাবি। 


সব দিতে পাবি না মৈর। 


-ওটা অহঙ্কারের কথা। আমার 
কোন পোঁট অহঙ্কাৰ নেই আঁময। আমি 
এবং শেফালী আমার সুখের জন্য। এ-কাজ 
আমার সুখে জনা । সামান্য বস্তুটি 


অসামান্য সুখেব জন্য। 


মৈন্রেব এ অভ্যাস। নিজের কাজের 
জন্য সে সবরকমেব ষন্তি-তৰ্ক খাড়া করে 
বাখে। না পারলে চুপ। কোন কথা বলবে 
না! চুপচাপ কাজ কববে। তখন মনে হবে, 
ছোটবাবু এবং অমিয় জাহাজে সাঁতা 
কয়লায়ালা, সে বড় টিশ্ডাল। আস্কারা 
দিয়ে মাথায় তুললে যা হয়। কথা না বলে 
সে মনে কাঁরয়ে দেয় সে জাহাজের বড় 
টিপ্ডাল। অমিয় এবং ছোটবাব এখন 
একেবাবে ঠিক কবলায়ালাব মতো 
ব্যবহাব করতে থাকে৷ টিম্ডাল সাব, খানা 
রোড। 


STATS যাচ্ছ না। জবা, 


[ ১৩, ব্য ২৩ সংখ্যা 


মৈর আরও গম্ভীর হয়ে ষায়।--খুব 
মজা, হারামজাদা, পঙ্জাপ্লেব দল। সৈ 
তেড়ে যায় ছোটবাবুকে। ছোটবাবু আর 
অমিয় তখন ডেকেব ওপব ছুড়ে গিয়ে 
হাহা কবে হাসতে থাকে। 


অমিয়ব ঘুম বাত থাকতে ভেত্গে গেল! 
বন্দর এলে ওয়াচ থাকে না। কাজের চাপ 
কম। সাতটা থেকে কাজ আরম্ড। আঁময়র 
ইচ্ছা ছিল ছটা পৰ্যন্ত ঘুমাবে একঘণ্টাব 
ভিতব বাকি কাজ অর্থাৎ হাত-মুখ ধোয়া, 
বথরুমেব কাজ এবং অন্যান্য, যেমন চার্ব 
ভাপা, FIGS এসব খাওষাব কাজ সেবে 
ফেলতে পারবে। তারপব টাণ্টু বললেই 
লাফিয়ে কান্ধে বেব হযে ASAT! অথচ ঘুম বে 
কেন রাত থাকতে ভেঙ্গে গেল। বেশ 
বাত। সকাল হতে হতে সাতটা বেজে 
যাবে। তব্‌; তখন কিছো অন্ধকার থাকে। 
অন্ধকাবে এনজিনরুমে নেমে যেতে হবে। 
সে ঘড়িতে দেখল পাঁচটা বাজেনি। সে ফেব 
লেপ-কম্বল wife দিযে ঘুমোবার চেষ্টা 


' কবল! কিন্তু ঘুম এল না। সে কম্বল গায়ে 


উঠ বসল। বাথবুমে যেতে হবে শীতের 
সময় যতক্ষণ পাবা যায় চেপেচুপে পড়ে 
থাকার স্বভাব। সে বুঝতে পাবল এব 
জন্য ঘুম et ভৈঞ্চো গেছে। সে নেমে 
ওপবে ওঠাব সময ভাবল, দবজ্জাটা বদ্ধ কনে 
আসোন। rigs মুখে, আলোটা সবসমধ 


' জালা থাকে। দবজা খোলা বাখলে ঘবে 


WY থাকে না। সে নেমে গিষে দবজা 
ফের বন্ধ কুন দিল। 


তারপব ধাপে ধাপে গুপবে উঠতেই 
মনে হল, পৃবেব দিকটা বেশ ফর্সা মতো! 
সৈ বাতে এটা লক্ষ্য কবোঁন। এখন সূর্য 
ওঠাব কথা না। দ্‌বে কোথাও একটা দ্বীপ- 
টিপ থাকবে! সেখানে আলো থাকতে পাবে, 
নানাভাবে চাবপাশের আলো মিলে এমন 
দেখাতে পাবে। নতুন বন্দব। সামনে জোট 
পাব হলে বড় বড গাছ। আলো-অর্ধকাবে 
গাছগুলোকে বড় রহস্যময লাগছিল। মৈত্র 
বলেছে, জেটি পাব হলে, শহ্রেব পার্ক। 
AUTH বুক থেকে এই পার্ক উঠে 
এসেছে যেন। এই পার্কে টিউালপেব ফুল 
প্রচুব ফোটে। ফুলেব লোভে শহবেব সব 
উঠতি বয়সেব মেয়েবা এখানে বিকেল 
হলেই চলে আসে। 

এইসব মেযেবা স্বাভাবিকভাবেই 
জাহ SHI ভশ্রধণভাকে মাতাল করে দেয়। 
এবং এখানে এক Bitten আছে, কান- 
ভেলে ETT আছে অথবা Teer খেলা, 
মোটর বেস আছে যা মৈত্র এবং নাঁবকদের 
পক্ষে ভীষণ লোভেব। মৈত্র বলেছে, মাথা 
ঘোবাবার পক্ষে জুয়োখেলায় যেকোন 
লমুণীই যথেষ্ট | 

শত Pa et ঘম ভেঙ্গে যেতে 
পারে। খুবু বোঁশ ঠাণ্ডা পডলে ওব HOS 


ww 


92 


. 


শুক্রবার, ২ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


ঘুম ভেঙ্গে যায়। এখন সে কেবল চা 
Cra কিছুটা শবীব গরম করতে পারে। 
সে গ্যালতি ঢুকে দেখল, উনুনে আঁচ 
আছে কিনা | সে দেখল আছে। ছাই কেড়ে 
সামান্য কয়লা দিয়ে দিল) ভাণ্ডারিব এখন 
গৰৰ রি 
দেখে৷ 


সে চা নিয়ে নিচে এসে দেখল, মৈন্ত 

আলো জ্বেলে ঘরে বসে আছে। মুখে- 
চোখে ভয়ঙ্কর বিরক্তিকর রেখা ফাটে 
উঠেছে। ওর হাতে চা দেখেও একটা কথা 
বলঙ্গ না। ভযঙ্কর কিছু হলে এমন হয়। 
অমিয় বলল, কি রে, কি হয়েছে! শরীর 
খারাপ! 


সে কেমন আবও ক্ষেপে গেল। কথা 
বলল না। তোয়ালে মগ নিয়ে ওপরে উঠে 
গেলে আময় হেসে ফেলল, শালা আমার 
নগীতবাগদশ। ta নেমে এলে বলল, বন্দরে 
ভিড়তে না ভিড়তেই! 


হ্যাঁ ভিড়তে না িড়তেই। সে এক- 
বার Utes দিকে তাকাল না পর্যন্তি। 
শরীর সাফসোফ করে এসে শখিতে আরও 
কাবু হয়ে গেছে। সে কোনরকমে কম্বলের 
শীনচে ঢুকে যেতে পাবলে যেন বাঁচে । সে 
আণ্ডার-ওয়াবটা লকারের মাথায় শুকোকার 
জন্য ছাড়িয়ে দল। 


-নাীতিবাগশশদের এই হয়। অমিয় চা 
খেতে খেতে ব্যঠগ্যা করল। 


tan জবাব দিল না! 


সারাদিন কৌ বৌ। 
মানুষ বিয়ে কবে না বুঝি! 


বিয়ে না করলে এসব কথা মানায় 
না। তুমি তো বাউন্ডুলে বাপেষ খেয়েছ, 
কেনের মেষ তাড়িয়েছ। ইচ্ছে করেই মিন্ত 
বন না বলে বোন বলল। 

অমিয় ও-কথায় কান দিল না। বলল, 
আমার হলে বেশ ভাল লাগে। আরাম লাগে। 
বলে সে বেশ জোরে জোরে কথা বলতে 
চাইলে fae বপল, আস্তে, ছোটবাবছ 
ঘুমোচ্ছে। ওয়ও ঠিক হয়ে বাবে। ফেন্ডাবে 
ঘুমোচ্ছে!, 

লেপেব নাচে ঢুকে বলল, তুই কার 
মুখ দোখস অমিয়? 


আর শালা 


-কত মুখ। কেবল দেখতে পাই 
একটা ফ্রক-পরা মেয়ে দৌড়াচ্ছে। আদমি 
তার পেছনে ছঃটছি। তাবপব কোনরকমে 


ছয়ে দিলেই আমাব হয়ে যায়। খুব 
বোশ দূর যেতে পারি মা! তাবপর আর 
মুখটা "মনে পড়ে না। সৈ হেটে হেটে 


অনেক দরে দলে বাঘ। আমার আর তথন - 


কোন মুখেব কথা মনে থাকে না। সকালে 
উঠে কাকে দেখে রাতে কালসানটা হল 
কিছুতেই মনে করতে পারি না€ 


না, তোর এই আর কি, শেফালণকে 
দেখলাম। না বললে ক আয় হবে। তোদের 
তো সবই বলি। তবে তোরা .পশ্গপালের 
দল, বিয়ে কাঁবসনি, তোদের বঙ্গা ঠিক 
না। তোরা তবে খারাপ হয়ে বাঁব। 


-ধুস শালা তুই খারাপ করার কে রে? 
বাদ দে! চা খাবি? 


- খাওয়াফি! 


-মুখ সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 
অনেকটা গেছে? চা খেলে আরাম পাব। 


_অনেকটা। মৈন্ত বলতে গয়ে মুখ 
গোমড়া করে ফেলল। 


ওয়া বসে বসে দুজন বেশ অনেকক্ষণ 
কথা বগল | এখন আয় মনে হচ্ছে না, ওরা 
চর মাস আগেও হিল অপারিচিত। কত 
সহজে সব কথা বলে ফেলতে পারে সবাই। 
মৈঘের যাশীকছু বলা দরকার, সব এদেশ 
সঙ্গো। এয়া মৈত্রের বন্ধু আবার সহকর্মী । 
আবার একেবারে অধস্তন মানুষে মতো 
ব্যবহার করতেও ছাড়ে না। তথাপি এই 
ACE অথবা ফে.কসালে এলে ওরা বুঝতে 
পাবে, যত দেশ ছেড়ে ক্রমে দূরে সরে 
যাবে, তত ওরা পরস্পরের ঘানশ্ঠ হবে। 
জাহাজ তো RAN চলতে আবশ্ভ 
কবেছে। বলতেই কলে ব্যাঙ্ক লাইনের 
সফর। সহজে শেষ হয় না। * 


সকাল হলে আমিষ পোর্ট হোলের কাচ 


খুলে দিল, সাতটা কখন বেজে গেছে।, 


অথচ সারে টাণ্টু বলছে না। কাকে 
কোথায় কাজ করতে হবে বলছে না। 
অমিয় অবশ্য জানে তাকে কোথাষ কান্ত 
কবতে হবে। কারণ, ছোট িল্ডালের সঙ্গে 
স্মোক-বকসে তার কাজ আছে। কন্দরে 


" বঙের ফুল--বন্দবে ফুলের ছবি, 


পরিচ্কার কবে ফেলতে হয়। এবং এ-ক জটা 
একমাত্র কোসবয়দের দিয়ে করিয়ে নেওয়া 
হয়! ছোটবাবু হয়তো ডেকে কান্ত কন্দ্ব। 
ডেকে কাজ দিলে ছোটবাবু বেশ সক দেখে 
বেড়াতে পারবে। 


সিশড়তে এখন জাহানের ওঠ নামার 
শব্দ। জোটতে লোকজনেব ভিড়। বড বড় 
ক্রেন সব এগিয়ে আসছে। ওরা ফোকসালে 
পোটনিহোল 


পোশাকে গাছের “নে 
জটলা FUE) বেশ একটা উত্সবে মতো 
মনে হয়, যেন সাড়া পড়ে যবাব মতো। 
ডেক-জ্বাহাজিরা ফসকায় কাঠ খুলে দিচ্ছে। 


সে খুব সাক্ধানে চল্লাফের! 
করছে। এবং বক্ষে বড-মিদ্তি কোনাদন 
ডেকে বের হয় AT] এতাঁদন পব দেখলে 
নাও চিনতে পাবে। তবু আরও কিছ 
সাবধানে থাকা ভালো। 


এভাবে কেন য বন্দনেব দশা দেখতে 
দেখতে কখনও বড়-মিদ্তির গোলগাল মখ 
এবং TH চোখের ওপর ভেসে ওঠে | 
সে দৃশ্যটা ভুলে যেতে চায়। ববং ভাল 
লাগে, সেইসব. বড বড গাছ, উিউঃলপ 
ফুলের গাছ, গাছে সাদা অথবা art 
মেয়েরা 
সোনালী গাউনে ঢেকে চুপচাপ হেটে চলে 
আসবে, ওদেব কালো চোখ, নীল চুল, 
সুষনায় ভরা মুখ, সৈ একট: ছুয়ে দেখবে 
তাদের_আর Teg, লা। বদবে এব চেযে 

কৌশ কিছু চায় না। 
(কর্লমশঃ ) 


















us 


বিঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ডঃ রায়বাহাদ,র 
শশীনেশচন্দ্ু সেনের এক অসামান্য Te 
৪৮৯০১ সালে এই Ma প্রকাশিত Fal এর 
হনে: তিন নিরাগত সবকারী ate 
sa এতদব্যতণত কালকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়ে 
শএকাদ্র্লমে দীঘকাল বাংলা বিভাগে 'রামতনু 
MY অধ্যাপক পদে ধাকাকালগন 
তাঁন বহু প্রাচীন গ্রল্ধের ৭ পাথর 
peor কায করে বাংলা সাহভোল 
fama করেন। 'মৈমনানংহ গধীতিকা, 
ও 'পুববিধ্গ গাঁতিকা। গ্রন্থ দ্‌ খানও 
= ব'বণ্গের লোকক গখাতকাব্যসমূহেগ্র 
শংকণন হিসাবে তার খ্যাতির পাঁৱপোষক। 
এই  গ্রশ্থগরীল aoe “Tee বদলা" ও 
rey সাহত্য পৰিচয়’ তাঁর বিশেষ গবেষণা- 
শূলক কাধের নিদর্শন । 


গবেষণানূলক সাহিত্য কায' ছাড়াও 


moma এ।তহাসিক কাহিনীর উপর 
গ্কাতপ-উগন্যাস এবং ইংরেজী Wwe রচনা 
ক্ষ'বন ARAL এবং সেকালে এই সকল 
ছাণ্থের একাধিক সংস্করণ হয়। বাংলা 
শইগুলির মধ্যে গ্হত্রী, তিনক'ধ;, নীল- 
wifes, লামায়ণী কথা, বেহ লা, METAS, 
POT, সত, VET ও কৃশধৰজ, সুকথা 
we লাগরঞ্ঞ প্রভাত । আধক প্রাসপ্ধ। এ 
চ্ছড়া কাত্তবাসী রামায়ণ এবং কাশীদাস৭ 
আহ।ভারতও তিনি সম্পাদনা কৰসেন। , 

দীনেশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন ১৮৬১ 
ছন্টাব্দের ওবা নভেম্বর এবং তাঁর মৃত্যু 
BA ১৯৩১৯ সাম্লর ২০শ ACSA] বিঃ 
ভাষার লেখক’ গ্রন্থে তিনি তার আত্মকথার 
আধ্যে লিখেছেন, ‘আমি বৈদ্যবংশসম্ভূত ৷ 
ম্পর্বপৃরষেদের আদি নিবাস বশোহব জেলার 
সেনহ টি গ্ৰামে । আমরা fee সেন, 
আকাৰ গোৰ এবং আমাদের সমাজে কুলীন 
গদবাচা। ১৭৮৮ শকের কার্তক মাসের 
১৭ই তারিখ শুরুবার বাতি ৪ দন্ড থাকিতে 
ঢাকা জ্রেলাব ম পিকগঞ্জের অধীন বগজুরী 
গ্রামে মাতুলাসরে আমার জন্ম হয়। আমার 
মাতামহ ঠাকুর = গগোকুলকুক wey ঢাকা 
ফ্কেলার = তৎংসদায়ক = লোকাদগেব মধ্যে 
একজন প্রধান Be ছিলেন। এখনও 
‘নানে তিলিযখন লিশ্খাছালন) ঢাকা জেলাণ 
লোকের মুখে এই pia melg কাবতা শুনা 
যায় 

‘afer মিঞার ঘড়ি, 


"গকুল saat rates তা 
০ শুনি তো Wee TA 
কাছে যা?” 
তিনি wae লিখেছেন, "আমা পিতা 
প্টমইলচজদ | সন মহাশজ Reo এ 
যাগোলায় সুপাশ্ডত ছিলেন। তিনি এক 


সময়ে ইধালশম্যান প্রভৃতি সংবাদপত্রে প্রকধ 
লাখ্ডেন। তাহার ব্ৰাহ ধৰ্মে গভীর বিশ্বাস 
ছিল, faery কোনবূপ' আহারাঁদব উচ্ছৃত্খলত. 
না থাকায় তিন সমাজে নিগৃহিত হন নাই। 
তান প্রথম জীবনে ঢাকা জেলার ধামরাই 
গ্রামে শিক্ষকতা কবিরাছিলেন।... 


“আমার ১১ট সহোদব ছিল, তন্মধ্যে 
তিনটি aa জীবিত! আমি িতামাতাব 
একমাত্র পুত্র, আমি এবং আমার এক ভগ্ন 
we. সে ভগ্ননরি নাম মগ্নমরী দেবাী। 
আমাদের চেহারা অনেকটা এক বকমেব। 
Meri মেবেব মধ্যে এক ছেলে হইলে. 
সে ছেলে ব্লাজচক্রবতর্শর মত আদব ও 
যত! লাভ করিয়া থাকে! শৈশবে আমি 
মাতার আঁতাবস্তু আদবেব বাঁলয়া, দুর্নিবার 
হইয়া পড়িয়াছলাম_সেই আদর যে 
সর্বদাই মধুবে ছিল, তাহা নহে, তাহা প্রায় 
অম্লের চাটান সংযোগে ভিন্ন বসাশ্রিত 
হইত কোনণ সময়ে Talay খেলনা, বার, 
[মণ্টদ্রব্য এই সকলের মধো বাজা হইরা 
বাসয়া থাকতাম ৷’ 

অতঃপব বায় বাহাদুর তাঁহার শিক্ষা 
কথা ষা বলেন, তাৰ কিয়দংশ হল-- 
শৈশবে অস্টম বর্ষ বয়স হইতে আনন্দ 
করিয়া ২০ বৎসর পর্যন্ত আম যে কত 
কাঁবতা লীখয়াছি. তাহা বলা যায় না। 
বোধ হয় ছাপা হইলে তাহা ছোটখাট 
একখান এনসাইক্লোপডয়ার মত হইত। 
কবিতা WA এত সাধ্যসাধনা করিয়া 
তাঁহার ' যখন মন পাইলাম না, তখন গদ্য 
‘লিখতে আরম্ভ কবিয়াছি। আমার সর্ব- 
জ্যেচ্ঠা sie বৈফব সাহিত্য ও বংলা 
প্রাচীন atieg প্রাত আমার অনুরাগ 
আকর্ষণ কবেন ৷) 

গববতার্শকালে এই অনৃবাগেব ফলপ্ৰদ 
ও সাথ ক নিদর্শন আমরা পাই তাঁব 
Rast ‘চৈতন্য এণ্ড 'হিজ কম্পৌনবনস; 
“মডাইভেল বৈষ্ণব লিট্রেচাব অব বেংগল’ 
এবং বাংলায় লেখা 'রাগবগ্গ', বাখালের 
রাজাগ', 'কান্-পারবাদা প্রভাত বইগ্যালব 
মধ্যে! সম্ভবতঃ এই qatar ইংরেজী 
১৯১৯-২০ সালের মধ্যে অথবা তার কাছা- 
কাছি কোন 'সমযে বাঁচত। এগুলির 
অধিকাংশই তাঁর “‘কৃষ্ণললাপণ্ঠকেব’ 
আন্তভূক্তি। 

‘রাগবশ্য’ গ্রল্থখানি সম্পরকে পাল্ডিতা- 
গ্রগণ্য স্বৰ্গত প্রমথনাথ তক ভূষণ এক সময় 
লেখেন 'রয়বাহাদব শ্রী দাঁনেশচল্দ 
সেন মহাশয়েব এই প্ৰকাৰ আখ্যান দ্বাবা 
আমাদেব সাহত্যের একটি নৃতন ধাবা 
প্রদা্শত হইয়াছে_-এই ধাবায় বঙ্গসাহিত্য 
প্রাচীন Tava miss দ্বারা এক ন তন 
আনন্দের atop কবিতে সমর্থ হইবে, ইহাই 
আমাব িশবাদ! এই আখ্যান পাঠ কবিলে 
প্র চীন বৈষ্ণব সাহিতোব প্রীত নবা শিক্ষিত 
vires সাগঁসর whee আকুষ্ট হইবে এবং 
কাহার ফলে বঙ্গালাহাতা re অস্বাভাৱিক 
ঈরশদশিক ভাব-বাহ্‌লা ঘটনাচক্রে আসিয়া 
afore ভাতা wea সাঙগালেৰ জন্য 
অনেক পরিমাণে অপনারত হইবে? 


, সংকেত শুনে 


রাধা-কুফেব মান-আভমান, সোহাগ- 
প্রেমের কথায় ভরা লালতা, বিশাখা প্রভাভ 
সখাদের চটবল-চপল মাধুষপর্ণ বাচন- 
ভঙ্গ, সম্গ-সাহচর্ষে শ্রীবাধাকে আনন্দিত 
ও উৎসাহিত কবার ঘটনায় প্রাণবন্ত 
বসাশ্রত ‘র্লাগরংগ’ গ্রদ্থ থেকে কিছু, অংশ 
এখানে আমরা উদ্ধৃত করে Trews | 

আজ PH Re আসেনাঁন, তাই রাধা 
ভাবছেন! এটি গ্রন্থের প্রথম দিকের অংশ 
AGT পাবিচ্ছেদ। রাধা ভাবছেন-- 


'কালও তো এসোছলেন। যেদিন ইচ্ছা 
সোঁদন আসেন, আমার ইচ্ছায় তো অ'সবেন 
না! এজন্যই তো স্যলোকেব এত দুঃখ! 
সে আর কি করতে পারে? পথের দিকে 
দুটি চোখ ফেলে বাখতে পারে, মনে মনে 
তপস্যা কবতে পারে, দখপ জে লে বসে 
থাকতে পাবে; কিন্তু আসা তো তার 
দয়া? 

বাধা ভাবছেন, কালও তো {তান এসে- 
ছিলেন। বাড়শব তাঁর নিমন্্রপ খেতে 
গিছলেন, দুপুরবেলা ছনাট পেয়ে তার 
এসোঁছলেম। এসে দেশ 
দুপ্যবকেলা বোদ পেয়ে রাস্তা তেতে 
উঠেছে 1 তিনি জল ঢেলে আমার পথ শীতল 
কবে রেখেছেন ৷ 

সরা দুবে চলে গেছলো। আমার 
দেখে ছলছল চোখে ছুটে এসে পায়ে 
পড়লেন, এবং বল্লেন, 'আজ আমার জাঁবন 
সফল হোল--কি ভাগ্যে বাধ তোমায় পথে 
আজ মিলিষে দিলেন! রোদে মুখ ঘেমেছে, 
আহা কত কষ্ট CME! এই বলে ময়র 
পাখা দিযে বাতাস কবড়ে লাগলেন, আব 
তাঁর দুটি চোখ বেয়ে জ্বল পড়ে গণ্ড 
ভাসিয়ে দিল। 

এত স্নেহ তাঁব! ষরি স্নেহেব পরশমাঁপ 
পেলে কাঠ সোনা হয়ে উঠে, তিনি ক জন্য 
আবার আমার পায় ধরে কাঁদেন? আমাৰ 
মত তপস্যা কে কবে করেছে? তান 
আমার পায়ে ধবেন! বিদায়ের সময় সে যে 
কি দুঃখ! না যেয়ে উপায় নাই। ‘তবে এখন 
আসি’ বলে চলতে যেয়ে থমকে দাঁড়ান। 
আবার এসে ‘আসি’ ব'লে আমাব eae 
qa কাতব দৃষ্টিতে চেয়ে দাঁড়য়ে থাকেন, 
আমাব হাত দুখনি চেপে ধরে আবার দেখা 
পাবাব জন্য কত অননয় বিনয় করেন! 
আধ পা হেটে যেয়ে আবাব পাল্টে আমাব 
মুখেব দিকে চেয়ে দেখেন: তাঁর চাদমুখ 
চোখেব জলে ভেসে ফৱ। 


কবে শয্যা প্রস্তুত হয তা আব fe বলব? 
ভাব স্নেহের স্পর্শ পেষে সৈ যে সোহাগের 
বাসব হয়ে থাকে! সাবা রাত কিভাবে যায়, 
তা কি বলব! সে কি দণ্ড যায়, না দিন- 
বাত যায়, না মহত যায়, না চোখেব পলক 
পড়তে পডতে ফারসে যায়, আমি কিছুই 
জান না, কিন্তু সেই মিলনের মুহুর্ত মনে 
বড় দ'গা দিয়ে ষায়।”...... 


-ক্ষপণক 


~ এৰ 
i 
1 


সৰপা 


গঢ়ে 


উৎকণ্ঠাবস্থার SHS অনেক রকম দেখতে 
পাওয়া ঘল্প। এবার তার কয়েকটা উদাহরণ 
উল্লেখ করাছি। | 

ঘে) ঘনশ্যামবাবুর বয়স প্রায় পণ্ডাশের 
কাছাব্ণাছ। তাঁকে বয়সের কথা জিজ্ঞেস 
করলেই বন ‘এই ধরুন না পণ্যাশ হোঁয় 
ছোয় আর কি, বুঝতেই ত পারছেন আব 
হয়ে এলো আর কিঃ জ্লবার আর ক আছে 
বল,ন, এখন যে কোনাঁদন হযে গেলেই হল 
আর কি, এই-যৌবনকাল থেকেই তাঁর 
সমস্যা দেখা দেক়-যৌবন ত পেরিয়ে যাচ্ছে 
তার পৰেই প্রোট, আব তা দেখতে না 
দেখতে বৃদ্ধ-ব্যাল। প্রাতাদন আমরা মৃত্যুব 
দিকে যে এগিয়ে চলেছি একথা ত আর 
অস্বীকার করা ষন়ে না! কিল্তু তাই নিয়ে 
যদি সব সময় একটা উৎকণ্ঠা অ'র হতাশার 
অবসাদ মনকে ছেয়ে থাকে তবে সে 
অবস্থটাকে স্বাভাবিক WH চলে না। 
ঘনশ্যামবাযুর অবস্থাটা দেই, রকম কোনও 
প্রশ্ন করলেই এই একসুরে তাব উত্তর আসে; 
যেমন জিজ্ঞাসা করা হল অজ কাঁ খেয়েছেন। 
উত্তৰ আসে ‘খাওয়া জার fe বলন, বাঁক 
দিন কয়টা প'র হতে যা দেরী ছু খেতে 
হব তাই খাওয়া। আর ত হয়ে এলো।, 
যেখানেই থাকুন না কেন, মনের একটা অংশ 
ওঁ ঘাঁড়র সেকেশ্ডের কাটাব মত টক্‌ টক 
Ry আয়ুটাকে যেন চিঁহি(ত, কর মৃত্যুর 
দিক ছুটে চলেছে। হাসতে হয় হাসেন 
চলতে হয় চলেন কিন্তু মূল চলনটার 
গতি যে মৃত্যুর দিকে সে কথা৷ একটু সময়ের 
জন্যেও যেন তিনি ভুলতে পারেন না। ভেতরে 
ভেতরে একটা চাপা উৎকণ্ঠা তাঁকে যেন 
bie টিপ ধবেছে। বাড়ীর লোকেরা তাঁকে 
কত কবে বোঝায়, বন্ধুদের তান এাঁডিয়েই 
চলেন, কিদ্তু কোনও কথাতেই কান্দ হয় AT! 
সন Ula দিকানির্ণযণ wing কাঁটার মত 2 
মৃত্যুর দিকেই মুখ ফিরিয়ে আছে। মধ্যে 
মধ্যে ছটফট করে ওঠেন যেন-নৃত্যু এলো 
বলে! By বড় বড় করে এর ওব দিকে 
তাকিষে বাস্ত হযে ওঠেন বলেন তবে টক 
এলো! আত্মীয়-স্বজন" সকলেই __দেখতে 
দেখতে Fate হয়ে গেছে। একজন নাকি 
বলেই ফেলোহিল--”ঘনশ্যাম তুম যতাঁদন হল 
সবদা মবছ তার চেয়ে মরে গেলেই অনেক 
সহজ হত!” এ কথা শুনে তাঁর Tie হয়, 
Ray আমার আপনজনও এখন অমার 
সাজা-কাগনা করে। তাদের আভসম্পাতে 
আমার অয়: ক্ষয়ে ঘাচ্ছে। কাঁদনই বা আর 
বাকি! ইজদদ। ছান্লাবস্থা থেকে মাদল, 
ভাবজ জমতে জমতে দুই হাতে কোমবে, 
গলায় নানা আকারের, নানা আযভনের বহু 


মানসিক রোগ--(৭) 


মাদীল তাবিজ্ক বলিয়ে, এখানে ওখানে 
মানত কবে, পো বে, গ্রহ-স্বস্তযষন কাবয়ে 
বহু চেষ্টায় মরশটাকে একটু সারয়ে রাখতে 
প্রাণান্তকর চিণ্টা কবে চলেছেন।. পরমায়্‌ 
বাড়াতে যে যা বলে তাই করতে থাকেন_। 
তবু তাঁর মনোষন্তের কাঁটাটি দৈবাৎ free 


করেও অন্যাদকে ঘোরে না।_ 


(8) উং-সান, বেশ গাঁট্রাগোঁট্রা মজবুত 
চেহদবাক মাঝারি উচ্চতার প্রায় চাল্লশ বংসর 
বয়সের GSAS মানুষ! তার পাবার 
জশীবকার সঙ্ধানে এক সময় ভারতে আসে। 
সেই সঙ্গে সেও আসে! কিন্তু যলবাহনে 
উঠতে হলেই তর প্রাণ উড়ে যায়। KW 
চলতে পারে অনেক TAL গ্ৰড়াঘোড়’ 
দেখলেই কেমন যেন উৎকণ্ঠিত হযে ওঠে ৷ 
এদেশে আসবার সমষ যখন সে জাহাজে ওঠে 
তখন Gig প্রন্ন অজ্ঞান অবস্থা! জাহাঙ্জ 
ছাড়বার আগে হীর্জনের শব্দ শুরু হতেই 
তার বকের শুরু হয়ে যাষ। আর 
যতাঁদন জাহজ্জে ছিল ততদিন বিছানা ছেড়ে 
প্রায় ওঠেইনি। প্রায় সব সময় চোখ বদ্ধ 
করে পড়ে থাকত। কলকাতার এসেও তার 
অবস্থার বিশেষ পবিবর্তন কিছু . হল না 
দেখে চাকংসক দৌখয়ে ওঁষধ খাওয়ান 


চলল। অবস্থার পাঁরবর্তন খুব ছু হল 


না। কখন একটু ভাল থাকে আবার উৎকণ্ঠা 
বেড়ে যায়। এখানে এসে কাজের চেষ্ট্য করে 
এক সময় কাজ- পেষেও যায়! কিন্তু বাড়গ 
থেকে হেটে সে কমপ্থানে যায় অসে। 
অসম্ভব না হলে গাড়ীতে চড়ে না। কল্‌- 
কাতার arom জল দাঁড়ালে ভার সুবিধেই 
হয়! সকলেই তখন জল ভেপো হেটে চলে। 
সুতরাং কেউ আনি তাকে কিচ্ছু বলতে পারে 
al, অন্য সমর পাঁরচিতদের প্রশ্নের উত্তরে 
সে বলে-হাটিলে শরীর ভাল থাকে, আয়ু 
বাড়ে ইড্যাদি। যারা ee বুঝতে পারে 
তাবা তাকে THLE ওঠাবার জন্য এক এক- 
দিন জেদ ধরে। কিন্তু সে কিছুতে রাজি 
হয় না--তাদের শান্ত করতে বেস্তোরাঁষ 
নিয়ে গিয়ে চজলখাবার খাইয়ে দেয়। তব: 
গাড়ীতে চাপতে পারে না এমনকি 'সনেমায 
যখন সেউরুরগাড়ী বা রেলশাড়ী খুব 
জোরে ছুটে আসতে থাকে তখন 'সে চোখ 
বুজে থাকে। ফাঁদ চতেগাতর শব্দটা প্রবল 
হয়ে ওঠে তখন সে দু হাতের আঙ্গুল 
দিয়ে কান চেপে ধরে শব্দ শোনা FY করে 
দেয়। রেল্গাড়ীতে যাঁদ কখনো চড়তে হয় 
তবে গাডীব গাঁতবেন্যা বাড়বার , সঙ্গে 
সঙ্গে সে আস্থর হয়ে ওঠে। এই ala কি 
হয়ে যবে, ত্ৰেনটাই হয়ত উলটে যাবে, বা 


তাদের দেই 
গরুর গাডীতেও গাথার উপব BP দেওয়া 
ছিল। গড়ে চলেছে--সামনের দৃশ্য দেখতে 
দেখতে গড়ীর দুলুনীতে এক সময সে 
ঘুমিয়ে পড়ে। হঠাৎ একসময় প্রচণ্ড এক 
ঝাঁকুনিতে তার ঘুম ভেঙ্গে যায়। তার 
সাথায গাষে খুব চোট লাগে, WaT সে 
কেদে ওঠে, আর যারা সঙ্গে. ছিল 
তাদেরও বেশ চেট,লেগেছে। ভয়ে উৎকণ্ঠষ 
উং-সানের যেন আর জ্ঞান ছিল না। গাড়াঁটা 
ক করে যেন উচ্চ রাস্তা থেকে গাঁয়ে 
নিচে এক পাশের গতে {গয়ে পড়ে ভাব 
তার ফলেই এ কাণ্ড! পবে সে শুনেছে কি 
দেখে নাকি গল; ভয় পেয়ে রাস্তো ছেড়ে 
যায়। তারপর থেকেই নাক তাৰ 
গাড়ীতে উঠতে দারুণ উৎকণ্ঠা হয়। কিছু- 
তেই সে স্থির থাকতে পাবে না_বড় হয়ে 
সৈ অনেক করে নিজেকে বোঝাতে চেষ্টা 
করেছে Tie পিয়ে। তার উৎকণ্ঠা হবার যে 
কারণ নেই, তা সে বুঝতে পারে। কত লোক 
রোজ রোজ গাড়ীতে ট্রেনে যাতায়াত করছে। 
কলকাতাৰ পথে চলাই দায ওঁ গাডাব জ্ঞন্যে। 
তবু সব যুক্তি তাক কাজের সময় ফেল কবে 
বায়, উৎকণ্ঠা যে হঠাৎ কোর্থেকে এসে তাকে 
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চেপে ধরে যে সে কিছুই বুঝ ত পারে না। 
এমনও কতবাব হযেছে_ষখন উৎকণ্ঠা হচ্ছে 
তখনও সে ভেবে = লছে--এ Beary 
ভলাক্তে এল কোল ও Baye নেট wer হান 
মনগড়া, কিন্তু তবু তাৰ উৎকপ্ঠার হাত 
থেকে "ET নেই | উপায় না পেয সে তর 
উৎকণঠাক গেলে নিষেই চল। এতে কৰে 
তাৰ egy আনেক ক্ষাতি হয শীত 
PIS আলে, সময নষ্ট হব, কিল্তু Bay সব 
জনে-বঢুবোও oH উৎকণ্ঠাল সম্বন্ধে কিছ 
কাপছে পারে না। দূর্ভোগ পহেয়েই চলেছে। 
Cat নর মনঃসমাীক্ণত জন।ও আসে, কর্ড 
নিতাম চিকিংলার জন্য চিকিৎসাকর কাছে 
BAN, শোতে ভাৱ অনেক সময বাবে বল 
গৈ আর চিনিংগা করতে আলসোন। হয়ত 
আঙ্তও সে ভুগদেই। 


(5) her বয়স ১৭ |২৫% বছর হবে। 
লিং 'পড়া জানা ভাল Nara ঘাবের মেয়ে । 
fans ছোটবেলা থেকেই সৈ নাকি Fog 
‘পঢ়ে হই এঢা হল এটা হল -এই নিমে 
পাস Dey) কহল গাগা পলান্তে, কান কও 
ল5 FURS গলা বাথা PAY চোখ জনালা 
eat. ৮ (ATI 5H Byam 
ware. 3 শা'ড বলববেৰ ব্যাধির আৰ শেষ 
শাবির mata কৰে 
আল BR সকলকে বাসত করে 
CVA) বয়স মত বেড়েছে বোগের নাম 
নেন হাঠে BMg অলস্থার অবনত 
ঘদেছে। মাথা একটু ধ্বছ আর ঘাডেব কাছে 
ফিন ‘কমন লেমন করছে, তবে কি মোঁনন- 
ভই হবে নাকি । এই নিষে মা-বাবাকে 
উদ হাস্ত কাবে তোলে । ভাল ডান্তাব ডাকতে 


লই RR কেলল 


4 


বস্ত OF 


বলে, লা ডাকা হালে হৈ-হৈ বাধিয়ে দের, 


Army তাছ ঘট vars পাণ্ডা দেয় না! 
কষ্যভোগ ত সে ক’ব তাতে অন্যেব আব 
fe তারা মালা থামাতে ধাৰ কেন। এই 
বলা wee অভিবোগ্র অন্ত নেই । 
wee Say, না কিছু: চলেছে। একটু সদ 
তাঙগেই ্ৰণসেশনয়া হয়ে যাবাব উৎকণ্ঠায় 
awe হয় পড়ে। দুবাব কাশলেই অমনি 
বব দো, ea হল কিনা সেই ভাবনায় 
কাতর হয়ে MY “AR কাবণ WF 
Coed একট. কচাড দেব বা একটু অস্বস্তি 
হর আলি পেটে আলসার হওয়ার ভয়ে সে 
wen ee তান্বারের কাছে গয়ে নানা 
ere জে প্রশ্ন কৰতে করতে তাঁকে ules 
জয় mm, পারিবাবক চিকিখসক-- 
ees wes লোক চিতাকে দেখলেই 
feters করেন Sh আজকে তোমার কোনটা 
হজে" টিবি, না টাইফকেড, কোনটা! 
দেখতে হবে কল!’ চিতা এতে Be হয়-- 
ace 'াক্তারবাব, আপনি তো আমার কোনও 
য়োগই দেখতে পান না, সবই OTT করে 
উড়িয়ে দেন, কিন্তু আমার বে কাঁ কষ্ট 


অমত 


হচ্ছে, তা আপাঁন St বুঝফেন। 'নজেষ 
বা হলে কেউ বুঝতে পারে না। আমাব এ 
TET আব সহা হয় না_ভাড়াভাডি কিছু; 
ওষুধ দিন ডাক্তাব্ৰাবয--আর পারাছ না। 
নহাৎ অসহা না হল ত আপনাকে ডাক 
ৰা-জানেন তো wee ইত্যাদ অনেক 
Ter পোগের তালক" নিয়ে সে হাঁজব 


জমা Beare, sate কলোছালেন, 
eo ত রেগের ডিকসেনারী (অভিধান) 


ter করে নিজেৰ মাধো জড় করেছ, আব 
ভাগ আমার ডিস্‌পেনসাারিব স্ব ওষুধ 
তোমাকে খাইয়ে শেষ কলেছি। তাতেও 
খন কিন্তু হচ্ছ ন'-তখন এক কজ কর, 
ভাঁম এবার এক মনোরোগ চাৎসকেব 
শাছে যাও আনি amen পাৰ দিলি । 
এতে চিত্ৰা খুন অপমানিত বোধ কলে, বেগে 
বালে -আপাঁন বোগ সারাতে পারন ন।-- 
সা কথাটা স্বীকার কবতে পাবেন না বলে 
তানাক এখল পাগল Beary চাচ্ছেন ' 
বলে সে সেই ঘব থেকে চলে যায়। কিন্তু 
গা ডা তাল রিগিষণ্ছণা কাম না! আমাল 
ভাকে ডান্তাবেব কাছে আসতেই Tal পৰে 
সস ডান্তার WUE জনা GEM. তান পবে 
আবেক ডাক্কাব-_এই কে USM বদল কবতে 
কলাত কয়েক বছর কেটে গেল। বোগ আর 
কামে না লেখাপড়া করছে বহু কল্টে- 
সবদা কেবল ওবুধেব উপব Trea করে 
'দন কাবাব কবেছে। বিয়ের কথা উঠলে সে 
নাগর WHT অস্থিব হয়ে ওঠে, বলে, এই 
arta নিযে *বশববাড়ই যাওয়া wa! বিয়ে 
করবে না ঠিক করেছে কিয় করার যে 
ভাব সাধ কত সে tee বলে, কিন্তু 
aa না সাবলে কবে কি কবে কববে! 
শরণীরের উৎক'ঠা তার আর যায় না। পেটেব 
গালমাশ, aC গোলমাল, এখানে 
ওখানে এ যন্লে > ষক্তে বোগ Me আব 
অবধি নেই | চিরার স্বাস্থাও ক্রমে অবনাতর 
দকে চলেছে। বেগা হয়ে যাচ্ছে দেহের 
নং মবলা হয়ে যাচ্ছে, চেহারা রুক্ষ হয়ে 
Teg আব Mey Aly গেজাজও বেশ 
তাবিক্ষি হয়ে উঠছে। অনেক ভুগে শেষে 
মনঃসমণক্ষকের কাছে চিকিৎংসর জন্য 
এসেছে। 

ছে) ছন্দার মনে শাদ্তি নেই। যৌবনা- 
PU থেকে তার কেবলই মনে হর চেহারা 
বুঝি তার খারাপ হয়ে বাচ্ছে। রোদে 
কোলে বুঝি দেখতে খারাপ হয়ে যাষে। 
সৰ্বদা উৎকণ্ঠা হতে থাকে, দেখতে ভাল 
খাচ্ছে তো! বারে করে আয়নার সামনে 
গিয়ে দাঁড়ায়, চুল, জু, মুখের এপাশ 
ও-পাশ খুবিরে ফিরিয়ে দেখে, দেখাত ভাল 
সাগছে ভো! চুলটা বারে বারে ঠিক করে 
wa, শাড়ীটা ঠিকমত গস্বিয়ে নয়! এই 
কয়ে করে তার কলেজের পড়া আর শেষ 


বাইরে বেবুতে 


[১৩ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা 


ক্যা হঙ্গ না। কেবলই মান হয এই বাৰ৷ 
তাকে দেখতে খারাপ দেখাচ্ছে। ওল্বে বৃঝি 
তাকে আব ভাল লাগছে als কিন্তু কে যে 
তাকে দেখছে, আর কাদেবই বা তাকে ভাল 
লাগপ্ছ না--তাৰ কোনও ঠিক নেই । নিজেই 
ডাবছে তাকে যেন আর ভাল দেখাচ্ছে না! 
আব অমাঁন উংকণ্ঠয় কাতৰ হযে ATG! 
হলে কু আগে থেকে 
নিজকে নিযে সে বাস্ত হয়ে পড়ে! কোন্‌ 
সাড়ী পববে, /কান্টাত ভাত মানালি) 
ঠিক মানাবে তো? নাক অনা কোনও 
AMT পববে 2 সাড়ীক সংগ ব্লাউজ কেনা 
পরনে, বং জিলিযে পৰলে বেশী ডাল 
mare নাকি কনগ্রাপ্ট বংযেব জামা পৰাঙ্স 
mn} খুলবে» এই নিয়ে বহু সময কেটে 
মায়া শেষ প্যছ্ত যেটা পাত কেরেছ 
সেটাতে কেমন মানাচ্ছে এই ভাবনায় মনে 
সলগ্ত পায় না! fear হতে থাকে ix 
জ্ঞান কে কি বলবে-:| বাডীব আনোরা "চার 
a? 9 tena সবচালের  শ্দনা 
বিরন্ত হযে উঠছে । বলে যা হেক কাপু 
a? fame নিল ara নিয় পাব ফেল সার 
পাবা ষয় লা। এতে ছ্ব্দারখ্ঃ ভি 
বিগড়ে যায়, বলে মা হোক একটা পাব 
HAS হল না! বেশ মেহুনোঁ areas 
মত Woe বেলুজো তখন তোমাদেৰ খুব 
আনন্দ হবে, না? মক্জা দেখত চি 
আমাকে নিয়ে--' কথায় কোন তরফই হার 
মানে = না--অশাদিতই কেবল বাভে। 


fare oq কেবলই ডউৎকন্ঠা হতে 
হতে থাকে এই বৃঝি তাকে কেউ 
থ্কে এই Ae তাকে কেউ = অসনেদাৰ 


বা বদবৃচির মানুষ হলে। রাতে শোবার 
গমায়ও সে এমনজাৱে দেই পাতিল 
উপর এলিয়ে নেয় যাতে, তার মতে, তাকে 
সন্দেব দেখায়। তা না হলে তার মানের 
স্বস্তি হয় aM আসে না--উৎকণ্ঠা 
বাড়তেই থাকে। আত্মীয-স্বজ্ঞন এসে মাকে 
পরামর্শ দেয় মেয়েন বযেস হয়েছে, বিষে 
দিযে দাও, সব ঠিক হয়ে যাবো বিয়ের 
চিষ্টাং হয় কুল" gem বোকে লাস-- সে-সে 
মানুষকে সে পিয় করবে না। বিয়ে করলে 
যদি তার চেহাবা খাবাপ হয়ে যায়, সন্তান 
হলে দেহের গঠন নষ্ট হয়ে যায়, কেমন 
িলে-ঢালা হয়ে যায়, ছিঃ! ও রকম চেহারা 
নিয়ে বেচে থাকার চেয়ে আগেই মরে যাওযা 
ভাঙ্গ। বিয়ে সৈ কবে না। তার মা সূন্দরশী। 
বয়েস হয়েছে। তিনটি সল্তানের মা হয়ে- 
ছেন। এখনও তাঁর চৈহাবাব শ্রী নষ্ট হয়ান। 
বয়স ত বাড়েই, সে তো ধরে রাখা যায় 
না! এ সব বোঝাতে গেলে ছন্দা SRS 
বেকৈ বসে। বলে তোমাৰ একটা উদ্দহ্রপ 
দেখলেই তা চলবে না। আও হাজারটা 
দেখ। কলে তাল মাসি পিসি, প্রাতবেশখ 
জানাশোনা কত লোকের নাঁজর দোঁখয়ে সে 


ee 


“ae, ২ কাতিক, ১৩৮০] 


বলে-দেখছ ত সকলেরই কী অবস্থা 
হয়েছে। এ দেখেও আম বরে করব, আব 
তোমবা তাই বলছ! তোমবা ভাবছ কি 
বলত! বেগে গেলে BIH মুখে যেন কথার 
খই ফুটতে থাকে। কোথা থেকে কোন 
ATE কোন নভিব এনে যে খাড়া করে ভা 
আগে থেকে কেউ ধবতেই পাবে না। Peay 
হয়ে অন্যবা গজ গজ করতে কবতে থেমে 
যায়। ছন্দা তাৰ নিয়ামত প্রসাধন চালিয়ে 
যাচ্ছে। মনঃসমপক্ষণেব করানর কথা উঠলে 





অমত 


হলে ওঠে। বলে আমি কি পাগল, না 
আমার মানসিক বোগ হয়েছে যে আমি মনঃ- 
সমাঁক্ষকের কাছে বাবে চিকিৎসা করাতে । 
ও সব আম জানি-। আমাকে তোমবা 
পাগল সাজাতে চাও! ও সব কূক্রবূকশী 
WAR চলবে না। কুৎসিং হয়ে আমি বেচে 
থাকতে চাই না। মা গোঃ! 

এই উৎকণ্ঠা নিয়ে সে আজও ভুগে 


চলেছে। আঁভভাবকরাও দিশেহারা হযে 





Ge 


ডান্তারেৰ কাছে উপস্থিত কবানো যায়, কিন্তু 
ভাতে তো আব নিয়ামত PRT কলে; 
বায় না! ছন্দাব Res অআভভবকলের 
দুশ্চিন্তা বাড়িয়ে তোলে। এই করেই দল 
কাটছে। 
আবও অনেক বকমেব উৎকণ্ঠা দেখতে 
পাওয়া বাধ কৰে তানের পঢবচয় FST 
বাবে ৷ 
তি qs [চল্ট সিংহ 
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eI শত নিৰী 

সুনান সাৰ্যা দিয়ে একবার ধুলেই ২ 
ৰল [3 SS 

ধোল্াল চললে ছাম্মাহ্যগড় Ss 
Ss 

সুপার সার্ফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার পাউডার | ২২ 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে SV 
বাব করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফৰ্সা--ষা অন্যের ঈর্ষ। SS 
BINT | সুপার সাফ যে ভারতের সেরা ত্যাণ্ডের ই 


পাউডার এতে আব আশ্চর্য কি? 


স্নান FED সনে সাদা ক'রে বোম ই 


(নীল বা নাদ) করবার কিছুই মেশাতে হক্স না । ) ২ 


fegna লিভাব্রের একট উৎকৃষ্ট Serica 
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চতুর্থ পর্ব 

esta অধ্যায় 
পার্নহারবার আক্রমণে ছিটলারের বিল্সয় 
ছজাপান-জাৰ্মাণা ও রাশিয়ার বাঁচঘ সম্পর্ক 


জাপান কর্তৃক অতাঁকণিত পার্ল হারবাল 
আক্রমণের ফলে পাঁথবীব চাঁবাদকে যে 
বিস্ময়ের Brey খোঁলয়া গেল, সেটা কেবল 
ইতগ-মার্কন মহল কিম্বা তাঁদের সমর্থক- 
দেখ মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, খোদ হিটলাবী 
দস্তবেও এই বিস্ময দেখা দিল। যদিও 
ইতালী, জার্মানী ও জাপান আণ্ট 
কোমিন্টার্ন প্যাক্‌টেব বন্ধনে আবদ্ধ ছিল 
এবং এই তিন শান্তব মধ্যে একটা বাহ্যিক 
বঝাপডা ছিল, তব হটলাব বিস্মিত 
হইযাছিলেন কেন এবং তাঁর প্রৃতিক্রিয়াই 
বা কি হইয়াছিল 2 

চার্চিল ভাব মহাবদদ্ধেব ইতিহাসে 
তেতীষ খণ্ড, oh ৫৪৬) 'লিখিয়াছেন_- 

‘বাল নেব জাপান বাশ্টীদুতেন বিপোর্টে 
দেখা যায যে, তান পবাঁদন বেলা ১টাব 
Aya পববাচ্ট্রমন্ রিবেন্ট্রপেব সঙ্গে দেখা 
কাবিলেন এবং 
ferry জার্মানী ও Seria যে ষম্ধ- 
ঘোষণা প্ৰয়োজন, একথা তাঁকে জান্ইলেন। 


fain উত্তৰ দিলেন যে, 'হটলার 
এখন পূর্ব প্রাশিধাতে তাঁৰ সদব দগ্তবে 
কনফাবেখ্সে ব্যস্ত আছেন। কিভাবে ষুদ্ধ- 
ঘোষণা কবলে জার্মান জনগণ খুব AT 
হইতে পাবে, সে-কথাও তিনি চিতা 


nl 


‘সেনাধ্যক্ষ জ্ড্‌ল ন্যরেমবাগেরি 
মামলা বলিয়াছেন বে. পার্ল হারবাব 
আক্রমণের খববে হিটলার এবং তাঁব স্টাফ 
wore feiss হইফাছিলেন। "বাত দ্বি- 
প্রহরে তিনি dager) আমাব চার্টধুমে 
প্রবেশ কাধিলেন আমাকে ও ফিল্ডমাশ্শাল 
wets of খবব দেওষাক জন্য! তান 


সম্পণে বুপেই অবাক হইয়াছিলেন ৮ _ 


আঁকিলিম্নে তামোবকাব ৷ 


যদিও জার্মান নৌ-বিভাগ মাকিন 
way আক্রমণের হুকুম 'দিয়াছিল, 
পবাদনই ৮ই ভিনেম্বর ভাঁরথ, তব: কিল্ত 
হিচলার সরকাবীভাবে আমেরিকাৰ বিরুদ্ধে 
ay ঘোষণা কাঁবরাছলেন তিনীদন পরব 


সৃতবাং এখানেই প্রশ্ন ওঠে, জাপানী 
আভুমণের সংবাদে হিটলারের এমন আভি- 
নব প্রতিক্রিয়ার কারণ fe এবং জার্মানী 
ও জাপানের মধ্যে ক ধরনের সম্পর্ক ছিল 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেক অনেক চাণ্ডল্যকব 
তথ্যের মত এই তথ্যটাও কম কৌতৃহলকব 
{ছল ali আসলে হিটলার চাহিয়াছিলেন 
জাপানকে বিরুদ্ধে ছয় 
দেখইবাব হাতিয়াব হিসাবে ব্যবহাবেব জন্য 
_গুকৃতপক্ষে আমোরকাকে আক্রমণের জন্য 
নয়। অন্ততঃ যতক্ষণ পর্যন্ত না বৃটেন ও 
সোভিয়েত বাশিয়া জাফানীর হাতে ঘায়েল 
হইতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত এমন বোন কাজ 
কবা ঠিক নয যাতে আমেরিকা জার্মানীর 
[বুদ্ধ ইউবেংপীয় যুদ্ধে যোগ দিতে বাধ্য 
হয়। অথাৎ প্রথম মহাযুণ্ধে 
যোগদানের ফলে জামানীব যে পবাজয় 





ঘটিয়াছিল, সেই অভিজ্জ্রতাব কথা মনে 
বাঁখন্বাই হিটলাব চাঁহতোছলেন আমে- 


বৈকাক আপাততঃ দূৰে রাখিতে । কিন্তু 
জাপানকে কাজে লাগাইতে হইবে দূরপ্রাচ্য 
বৃটিশ সায়াজোর বিবদ্ধে এবং জাপান 
সেখানে আক্রমণ করিলে বৃটেন যেমন বিপন্ন 
হইবে তেঘ'ন মাক য.স্তবান্ট্রের মলোযোগও 
পশ্চিমে অতলান্তিকেন বদলে পূবাঁদকে 
প্রশা'ত মহাসমূদ্রে নিবদ্ধ হইবে--অন্ততঃ 
গোড়ার দিকে হিউলাব এই ধকনের ক্‌ট- 
নৌতিল কৌশলই খাটাইতে চাহিয়া'ছিলেন ৷ 
সৃতিরং ৫ই মাৰ্চ, ১৯৪১ তারিখেব 'একটি 


টপ ar বা সর্বাধিক গোপনীয় এক 
নি্দেশনামাষ তিনি হুকুম দিলেন 


fonts pleat উদ্দেশ্য হইতেছে জাপানস্ক 
দিষা যত তাডাতাঁড় সম্ভব ‘্দবপ্রাচোে 
বাস্তব ক্যবস্থ অবলম্বন কবানো” এনং 
আব eta sip সামাবিক শান্তি সেখানে 
আটক পাঁড়বে, আর মারকন য্নন্তরাজ্টের 


মনে AAT  দবকীাব, 
সোভিয়েত রাশিয়া আক্লমণেব পাঁরকল্পনা 
কবিতেছিলেন। “সুতবাং পিছনের দিকে 
বঢটেনকে অজেয় রাখা তিনি নিবাপদ মনে 
কবিলেন না। এজন্য জাপানকে দিয়া তান 
বঢেনকে দুই ফ্রন্টের যুদ্ধের বিপাকে 
ফেলতে চাহিয়াছলেন ’ (১) 


এজন্য AAT নেতারা জাপানকে বড় 
বড় গালভরা প্রাতিশ্রুতি দিলেন, ষখন 
১৯৪১ বসন্তকালে জাপানী পববান্টুমন্দণী 
মাংসুয়োকা বাঁলনে গিযাছিলেন। তখন 
তাঁবা এমন ভরসাও দিয়াছলেন যে, জাপান 
ও মধ্যে সংঘর্ষ বাধলে 
জার্মানী তৎক্ষণাৎ Comey ব্যবস্থা অব- 
লম্বন' কাববে। ‘আর বাশিয়া যাদ জাপানকে 
আক্রমণ করে. তবে সে-ক্ষেত্রেও জার্মানী 
আঘাত 


অথাৎ জার্মানীর অনুকূলে জাপানকে 
যুদ্ধে নামাইবার অন্য জাপানকে ব্লম,গত 
উদ্কানি দেওয়া হইল। কিন্তু জাৰ্মান 
নেতারা যেমন তীদেব রাশিয়া আক্লমণৈব 
গুড সাময়িক পারকম্পনাব কথা আজো 
জ৷পানেব নিকট বিশ্বাস করিয়া কোনদিন 
ফঁসি কবেন নাই, জ্ঞাপানও ?তমাঁন তার 
আসল মতলবেব কথা জার্মানীকে জানিতে 
দেয় নাই। অথচ ১৯৪১ সালেব গ্রীত্মকালে 
বাশিযা আক্রমণের পব ভামানী ব.র বার 
জাপানকে তাগাদা ছিতোছল পিছন থেকে 
সোভিঘেত বাশিযাকে আঘাত হিয়া 
ভোগ qed দখলের জনা । এমনকি 
গববরতী দুই বহুৰ ধাবা বিবেন্টরপ 
জাপানকে একই তাগাদা দিতেছিলেন। 
কিন্তু জাপান সবকাবও বাব বব সেই 
অনুবোধ এডাইযা গিয়া খুব ভদ্র ভাষায় 


জবাব ।দাতোছলৈেন--" ০) ২01৮; Fease” 
‘খুব দুঃখিত, মাপ করবেন? ৫৩% 
অর্থাৎ জার্মানী ও জাপান দুই 


ফ্যাসস্ট শাস্তৰ মধ্যে বাহ্যিক মিনতা 
থাকিলেও, বিপদের দিনে একে অপবের 
বন্ধু ছিলেন না। ববং এই দুইায়ব 
সম্পকেবি (১৯৪০ সাল থেকে) ইতিহাস 
থেকে দেখা যয় যে, জাপান চাহিযাছে 
জার্মানী কর্তৃক ইউবোপীয যুদ্ধাবম্ভেব 
পবা সুযোগ নিতে, আব জার্মানী 


(1) Hitlers War Directives — 


edited by H R ‘rever Rover 
London, 1966, Pass Books P 104-5 


ca 


(2) The Ruse and Fall cf the 
Third Rieh —w, L. Shires P, 
1046 


(৩) পৰ্বোল্লিথত পুদ্তক-পচ্ঠা SOBd I. 





“IM, ২ কার্তক, ১৩৮০ ] 


চাহিষাছে পাল্টা 'জাপানকে নিজের সামাঁবক 
উদ্দেশ্য পূরণের জন্য কাজে লাগাইতে। 
এজন্য রাশবাকে খতম কবাব উদ্দেশ্যে 
হিটলার যেমন চাহিতেছিলেন জাপানের 
সামরিক সহযোগতা, তেমনি সেই সময় 
আমোবকার সাঁহত awe’ এড়াইবার জনাও 
গহটলাব যথাযোগ্য চেষ্টা কারতেছিলেন। 
এমনকি, ৯ই BAZ ১৯৪১, রুজভেল্ট 
বৃটেনেব হাত থেকে ন্তক মহা- 
সমদ্ৰেব আইসল্যান্ড দ্বাঁপ দখল কাঁবয়া 
নিলেও এবং ফুবাব কর্তৃক এটা মার্কিন 
'আকুমণাত্বক' কাজ (কেননা, জার্মান! 
বৃটেনেব সঙ্গে ষুদ্ধলিগ্ত ছিল এবং ওই 
ay লড়াইয়ের এলাকা" বাঁলষা 
farang ছিল) বালিয়া বার্ণত হইলেও 
[হিটলাব ats নেতাকে বিশেষভাবে নিষেধ 
করিয়া দিলেন কোন পাল্টা আক্লমণাত্মক 
কাবস্থা গ্রহণ না কবার জন্য। িটলাবেব 
এই Hay লক্ষ্য করার মত। কিন্তু এই 
সংযম সত্তেও জার্মানীর সহিত আমেরিকাব 
অঘোষিত যুদ্ধ অনেক আগেই শুবু হইয়া 
'গয়াছিল। পশ্চিম অতলাদ্তিকে 'মাকিন 
area ag উপর জার্মান = সাবমোঁরনেৰ 
আক্রমণ ও মাকরনি জাহাজগুলিব পাল্টা 
অ'ক্লমণেই এই অঘোষিত যুদ্ধের সূচনা 
এবং MSW মাসেব 
(১৯৪১) সংঘর্ষে উভয় পক্ষের লস্কবেরা 
হতাহত হইয়াছল। কিন্তু কে প্রথম 
গুলশ চালাইয়াছিল--এই অতলান্তিকেব 
সংঘষে। এই প্রশ্নেব জবাবে নিরপেক্ষ 
ইতিহাস বলিবে-“মাকিনি ear 
কেবল অকটোবব মাস্বে ঘটনাবলশীতে 'নষ, 
Trae আগে এবং sos এপ্ৰিল 'তারিখ 
একটি জার্মান ইউবোটটর উপব মার্কন 
নৌক্ছবই প্রথম ‘জলাবিস্ফোবক্ৰে' সাহাষা 
আক্রমণ কবিসাছিল-একথা মাকিনি পক্ষই 
what নোৌ-ইতিহাসে জ্বীকাব করিয়া- 
ছিলেন। (8) ' 
কিন্ত হিটলাবেব জার্মানী বৃশ যুদ্ধ 
শেষ তওষার আগে আমোবকাকে তেমন 
কোন উস্কানি দিতে চাহে নাই এবং 
জাপানকেও সে চাহ্ষাছিল আমেবিকার 
বদল বটেন বা রাশয়াকে আক্রমণের জন্য । 
এমন কি ওষাশংটল্ন যখন জাপান দত 
ara ও wiles গৰবাণ্টঘদ্দী কান্ড ল arate 
wat সেই  ইাতভাস-বিখ্াত ক্ঞাপ-মা্কন 
অশপাষ আলোচনা শব শউযাছিল (মে 
মাস, ১৯৪১) Tay জার্মানীর পক্ষ থেকে 
rR আ্যালাছলা সসানকাতচ্জা  করাশ পলা 
লিটার কান নট ভাস নাই। মাঁকিন 
‘In fact. the Germans did ther 


best to sabotage the Washington 
talka’ 


বাণ্ত্ৰদত জেনাব্লে ওটা শেষ পর্যন্ত এমন 
প্রস্তাবও দিযাছিলেন য়ে. যাঁদ আমেরিকাব 


(8) প্বোল্লাখ্ত 5 
2068! : 


t 


~ 


অমত 


সঞ্গে SINT 'আলোচনা চালাইতেই হয়, 
তবে জাপান ষেন এই মর্মে একট Hw 
tangy করে যে. মার্কিন যুস্তবাণ্ট্র কর্তৃক 
কৃটেনকে সাহায্য দেওয়া চলিবে না, অধি- 
aye জার্মানীর বিবুদ্ধে - আমোঁরকাব 
শত্রুতা বদ্ধ কবিতে হইবে। আবার যখন 
আগস্ট মাসের মান্মামাৰ্মি স্বয়ং ' জাপানেও 
প্রধানমন্মী প্ৰিন্স কনোয়ে ও মাকন 
AAAS রুজ্বভেস্টেব মধ্যে সাক্ষাৎ আলো- 
চনাব প্রস্তাব হইয়াছিল, তখনও জাৰ্মান 
প্ৰমাদ গণিয়াছিল এবং জার্মান রাষ্ট্রদূত 
পুনরায় জাপানী পরবাস্ট্র মৃন্ত্রকেব নিকট 
এই আলোচনার বিবুদ্ধে 'বাঁলনের 


' অসন্তোষ জ্ঞাপন কবিষাছিলেন। (৫) 


মজার কথা এই ষে, হিটলার এবং 
তাঁৰ অতিবুচ্ধিমান্‌ পবামর্শদাতাদদর মনে 
এই কথাটা একবারও উদয় হয়, নাই যে, 
জাপান ও VMSA মধো আপোষ- 


আলোচনা ভাঞ্গয়া গেলে আমোরিকাব পক্ষে ‘ 


এই মহাষুদ্ধে বোগদানেবই নিশ্চিত 'সম্ভা- 
বনা ছিল। যে-সম্ডাবনা হিটলার এড়াইতে 
চাহিতোঁহলেন। ' 

১৮ই  নভেম্বব যখন জ্ঞাপ-মাকন 
আলোচনাব সংকটজনক পর্যায় চালতোঁছল, 
তখন হঠাৎ টেঁকিও বালিনেব নিকট 
প্রস্তাব কবিষাছিল যে, জার্মানী এ 
জাপানের সধো এই মর্মে একটি চাকি 
স্বাক্ষরিত হওয়া উচিত যে, ‘সাধাবণ vay’ 
সঙ্গে উভয়েব কেহ পৃথক সন্ধি কবিৰে 
না। কিন্তু বিবেন্টপ তখনও বাকিতে 
পাবেন নাই যে. Ma বলিন্ত জ্ঞাপান ক্াস্যে 
বআাইতোছ 2 তাঁব ধাবপা ছিল যে, জ্ঞাপান 
রশশষাকেই বঝাইতছে। সতবাং 'নগীত- 
গভাবে' তিনি এই নূতন প্রস্তাবে বাজশ 
হইয়াজিলন। 

এব পব যখন বালান সংবদ্দ 
পেৰ্ণাছল যে. ওযাশিষ্টপ্নব sme জাপানৰ 
আলাপ-আলোচনা = ভাগিয়া WERTH, 
খন হঠাৎ fares, জাপানাক ভবসা 
দিলেন যে. জাপান ও আসোবিকাব গন্ধ 
যম্ধ বাধিবামাত জার্মানী  আমেবিকাষ 
িবদ্ধে দ্ধ ঘোষণা afar  জ্ঞাপানন 
ota কাঙ্গে এই পাঁতিশ্ৰণতর জ্বনাই 
অপেক্ষ্য কব্িতন্িল। (৬) 

fers এই সমস্ত সাল সলা যাস 
re জ্ঞাপান সম্পৰ্কে ore কোন 
সসন্লগপ AS এ wy মদন্নাভাৰ জিল না। 
নাৎসী নেতার যেন Tatar stems aa 
os Ary খক-এক পাঁজাশাতিন feos) 
পিল জাপান নোরা seam ৩ মাতণোজালর 
etaia wasn semen আগিসলাথা fear) 
এস কামাল (এট যে কাপাল Fete phew 
ree Fetter eer 


(6) পূ্বোল্লিখিত পুস্তক, পশ্ঠো 
১০৫৬ | 


(৬) পর্বেল্িখত পুস্তক, পৃষ্ঠা 


৯০৬০! 


৫৫ 


হইতে চাহয়াছিল এবং পৃথক সংগ ₹ 
কবার জন্য একটি নতুন pes প্রস্ড 
উত্থাপন Baie সুসো,লনীও জাল 
aa হইয়াছেলেন বটে, কু SERA 
সম্মতি চাহাতেছিলেন। পদকে {ববে 
উতস্ভতঃ = কালিতোছিলন। বন 

আমেবিকাব বিবদ্ধে জ্ঞাপানের যুন্ধয ত 
wat কর্তৃক লিখিত প্র’তশ্নতি দা 
অর্থ গত দুই বছবের নশীতিন সম্প 
বিপরীত আচরণ (অৰ্থাৎ আমে?স্বাব সস 
ay জড়াইয়া না পড়ার নত’ 
জামানীব এই ইভস্ততঃ am ক 


“টোকিও কর্তৃপক্ষের সল্চ্হে হইল যে ফন 


কোধ হয ‘quid prs que 
নীতি অনুসরণ করিতে টান। অথ 
জার্মানী যাঁদ আনমরিক্ঞাব বিবদ্ধে aT 
যুগ্ধযারায় যোগদান করে, ত 
জাপানকেও সোভিয়েত বাশিয়াব ববে 
জার্সানশর ফুদ্ধযাতায যোগ দিতে হই 
9) 


' এই সন্দেহ টোকিওব পববাণ্্র দপ্তর 
অত্যান্ত ব্যাকুল করিয়া ভুলিল। fe 


, জাপান রাশিবাব বিবৃদ্ধে অস্্ধারণ কাব 


আদৌ ইচ্ছুক ছিল না। সুতবাং টোকি 
এই প্রশ্নে সবাসবি জবাব এড়াইয়া ধাই 


চাহিল। 


টোকিওব সৌভাগারুল্ম বালিন 
হিটলাব এই প্রশ্ন নিয়া আব মরা 
ঘামাইলেন না। তখন ৬ই ভিসেম্বৰ ate 
যুদ্ধে হিটলারেরও সঙ্কট দেখা দিয়াহি 
আব জাপান কর্তৃক পার্ল হারবার আরুমণ 
একেবারে অত্যাসন্ন হইয়া ao es 
অথচ কেন যে, হিটলাব সেই সম্ধিক্ষ 
বাশিয়ার বিরদ্ধে জাপানের যুদ্ধ ঘোষণ 
জন্য জেদ প্রকাশ কাঁরলেন না, ঠোকি* 
জঙ্গাশীবাদীরাও এই বুঝিয়া উঠি 
পাবিলেন না। এমন কি অন্য কেইও & 
কোন সদত্তর দিতে পবিলেন না। Xt 


(৭) পৰ্বোলিখিত পুস্তক, ১০৬ 








৫৪৫ FH, 1S, ব্রড (নাও) I 
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GY 





আসলে হউলার বাকতেই পাবেন নাই 


হযে, জাপান ৭ই ডিসেম্বর তাঁবিখ হঠাৎ * 


শ্দ'্ল" হাববার আরমণ কারম্না বাঁসবে। কেন 
মা, তাঁর আগাগোড়া ধারণা ছিল যে, জাপান 
mer লিঃংথাপর, কিন্বা ব্রাভিভান্টক, অথবা 
টা ব্টেন ও বাশিয়ার বিবৃদ্ধে আক্রমণ 
ক্ষণবে। নাৎসী নেতাবা জাপানকে বল্নাবর 
সাদকেই প্ৰবোচন(| দিয়া আদিতোছলেন। 
পান? কিন্তু আগাগোড় পাল হাববান 
RUSTY মতলবের বথা জার্মনীব নিকট 
গতান্ত সষতে] গোপন কৰিয়া রাখিয়া- 
চ্ছলেন ৷ সুতরাং ৭ই ডিসেম্বর রান্রিবলা 
TAT পববাম্ট্র দপ্তর যখন বিদেশশ 
mite মাবফৎ এই সংবাদ শুনলেন, তখন 
সেটা হিম্বাসযোগা মনে হয় নাই । এমন কি 
খন বিবেন্ট্রপকে এই সংবাদ দেওয়া হইল, 
খন তিনি তো প্রথমে বাগিষা আগুন 
ইলেন-কন এমন আজগুবী খবর তাঁকে 
eT বাল দেওয়া হইল। 
এ জনাই হিটলাবও তাঁর সদব দস্তরে 
তশব বাত পাল ভারলার Savas সংবাদ 
Rar একেবদব অবাক হইয়া শিষাছিজেন। 


তব; ছিটলাব জ্বাপানেব এই weiss 
TRH প্রতি সমর্থন জানাইলেন। 
পানী সমর শালৈ উপব তাঁত” ম্মাতীরহ 
শ্বাস ছিল এবং জাপানের পবাক্রমে খুশী 
Ra ১৪ই ডিসেম্বৰ বালিনিষ্ধিল জাপান 
ষ্ট্দতকে = সম্মানদ্যাপক ‘জাৰ্মান ঈগল" 
পদক উপহাস দিলেন । 


ATTY ও হি ৷ প্রবোচিত 
বিয়া A tea তাঁর 
নিজের 'প্রেপ্সজ রক্ষার জন্য আগেই 
আমোরকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা প্রয়োজন 
বলিয়া মনে কাঁবলেন। উপস্থিত সদসাবূন্দ 
দ'ড়াইয়া Biss হিটলারের ahs উল্লাস 
প্রকাশ কারলেন। --€৯) + 


অতঃপর সোননই জার্মান ইতালী ও 
জাপানের মধ্যে এই মর্মে একটি নৃতন 
plese স্বাক্ষারত হইল যে, তাঁরা একতে 
'সাধাবণ শ্ব’ বিবৃদ্ধে যুদ্ধ চালাইয়া 
যাইত এবং কেহ কোন পৃথক সান্ধি 
বক্র করেন দা ASO} 


জাপানী সমবনেতাগণ অন্ততঃ এইটুকু 
বাকি ছিলেন ' যে, মাকণ mead ও 
arid fare যুদ্ধ কারাতে গিয়া 
নসিদঁভুজসন বাশিযার are ফদ্ধে জড়াউসা 
পছা স'গ্ধিমানর কার্য হইব না। এ জন্য 
জ্ঞানীর না অনারোধ সত্তেও জাপান 
লাশযাস poe সলাত = নিলপেদ্ষজাৱ 
Big (AB এাঁপল ১১৪১) ভঙ্গা কবে নাই । 
দিনটি age শীক্তব বিরদ্ধে একই সময়ে 
ay করা জাপানী সমর শত্তিব পক্ষে 
নিতান্তই অসম্ভব ছিল। কিন্তু কোন কেন 
সোভিয়েত এঁতহাসিক মনে করেন যে, 


(৯) পৰ্বোল্লিখত Ss BT ১০৭৪ 


(20) ওই FSF, PTT ১০৭৫ 


[১৩ বর্ষ ২৩ সংখ্যা 


tiem আক্রমণ কবিতে গিষা জার্মানপর 
ব্যথ তাব সঙ্গে জাপান সোভয়েতকে 
আক্রমণ করা, থেকে ক্ষান্ত ছিল। এমন te, 
SRM সল্গো আপোষ আলোচনার 
বাথ তার জন্যও জাপান রাশিয়া আক্রমণ 


থেকে প্র Cie হইষাছিল। (১১) 
অর্থাৎ সোভিয়েত লেখকেব মতে 
CHIR ATT ALY ঢোকিওরৱ আপোষ 


আনোচনা সক হইলে জাপান যেমন 


পালা VERS WER ভাপড না, তমাল 
জাপানের aes ity. স্থিত ক আৰ্মি 
রাশিযাক ign eer Sang এই 


নাদের: লাগছে কেনে Hm ih 
wee 4” ime ' ০০ তা 
এডইতে ভা চা ভাপান 
পাশার সঙ্গে নিরপেক্ষতাল চান্ত স্বাক্ষর 
কানা 'ছল--য* লও ৰখ্যা” শিট [লা গু arg. 
নেতারা oa এই MF পাদ করেন নাই, 
কেন না SMT অশতকা ॥ইয়াতিল re এব 
ফলে জাপন্নী CHAT মা ৰ থেকে 
wor Sep সাদয় জাগি 
অঁধকাংগুলির উপর আক্রমণ 
(১২) 


অপর পক্ষে সোভিয়েত রাশিয়াও সেই 
সময় জাপানের সঞ্গ কোন ষদ্ধ চহে নাই। 
টান pista নিকট প্রেবিত এক 
বার্তায় (OU সেপ্টেম্বর ১৯৪১) জানাঈ্যা 
দদমাছিলেন যে, জাপানের সিন স্লাঙ্ষনৰিত 
গনবপেক্ষতাব চান্ত বাঁশষার পক্ষ ভাগ লবা 
Fed নস্‌। তবে. জাপান were কাল 
Agus বাশিয়া তাৰ ome জবাব 
দিবে ৷ --(১৩) 

fay লাভা লাশিাকি লাপাাব 
বিৰুদ্ধে ষাদ্ধে নামাইবাব জনা SAA পক্ষ 
থেকে চেষ্টা অইমাছিল জাপান কনক 
ডিসেম্কৰ মাসে বাটেন ও তামোঁবকাব 
বিরদ্ধে জাদপ স্রোফষপাস পাবই | বাইশ 
পবরাষ্ wat মিঃ ইণ্ডন যখন মস্কোতে 
ইঞ্গ-সোভিষেত সহযোগিতা নিয়া আলো- 
চনা কাঁঝাতাঁছলেন, তখন এই প্রসঙ্গ তিনিই 
তুলিয়াছালন। কিন্তু রুশ-জার্মাণ বণাধ্গণের 
অবস্থা তখন অত্যন্ত কাঁহল fea 
সুতবাং ষ্ট্যালিন জাপানের বিবৃদ্ধে অস্র 
ধারণ কাঁরতে .অস্বকৃত হইয়াছিলেন। 
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হযে 


—(১৪) 
(ক্রমশঃ) 
(UID) The Anti-Hitler coalition — 
V  Issracljm 1971, Mossy, 
P. 80-82 
(12) The Rise and Fall of the 
Third Reich — P. 1047 
(13) Correspondence —’ (Stalin — 
Cnurchlll—Roosevelt Moscow, 
P.21-22, 


১৪) দি আন্টি হিটলার কোয়ালিশ্ন-- 
পচ ৮৭ না at 


~ 


x 


১ 








অথচ সময় নাকি একভাবে কাটে না। 
পারবত'নেব চাকা নিত্য ঘুবে চলে। 
স্বাস্থ্ানঝসেব একক জানালব সামনে 
দিয়ে থাকা বৃক্ষেব পন্রীবন্যান ক্রমশ হলুদ 
হয়। তাবপর পাঁবপূর্ণ রিন্ততা। পাঁব- 
শ্রমের কেপে ওঠা স্পন্দন! এবং AEE 

তবু পরমার আঠাব বছবেব সব 
অশান্তি সব উৎসাহ নিজস্ব প্রহরে এসে 
থমকে দঁড়ায়। চাবপাশের সবকিছু যেন 
বিবৰ্ণ । জাঁবন মানে তার কাছে একটি 
যুবতী মেয়েব উথালপাধাল কৈশোরের 
হা-হুতাশ যৌবনের নতুন কিছ; প্রাপ্তির 
ব্যাকুলতা। এ WISTS eles, 
কিন্তু বড়ো বিষাদম্াথা। অনেক কছু 
স্বপ্নের বউবেবঙেব বেলুনগযীল আকাশে 
উড়তে উড়তে একে একে ফেটে বাচ্ছে। 
শূন্য মনে শব্দেব চিহ্ন নেই। সম্পূর্ণ 
নিঃশব্দ পরমাব বুকে হৃদস্পন্দন ছাড়া 
নেই অন্য কোনো অভিব্যান্ত। শব্দের 
MST কণামাত্র অংশের প্রবেশ সেখানে 
নাষদ্ধ। 


বাড়ীটির নাম৷ 'সরমা BT কোনো 
মফঃস্বল শহবে এরকম নামে বাড়ি বিবল 
নয়। অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় অজ্পকয়সী 


কবে মনিয়্চোর তাজমহল সংচ্টির প্রয়াসে 
এবকম নামকরণ করে থাকেন! পরবর্তী 
প্রজন্ম সাগ্রহে সে-নামের অর্থ বিশ্লেষণে 
ভিন্ন fey আনন্দ পায়। 


কিন্তু না-সেরকম কিছু নয়। সবমা' 


দেবী পরমা-র ঠাকুমা । পবমার বাবা TST 
মায়ের নামাট সস্তা মার্কেল পাথরের 
wala অঙ্কত করে বাঁড়ব ফটকে সযতে! 


সাজিয়ে রেখেছেন। নামের সঙ্গে জন্ম ও 


মৃত্যু তাবিখ। 
একতলা wie সামনের দিকটা 
প্লাস্টার করা। বাড়ি তৈবীর সময়েৰ 


কাল'র পৌঁচড় দেওয়া অস্পষ্ট হলুদ আভা। 
রাস্তাব দিকে বাবান্দা গ্রীল দিষে ঘেবা। 
বাঁড়র ভেতবে কয়েকটি ঘর ছোট্র উঠোন 
তুলসীমণ্ত ইত্যাদি। মুফঃস্বল শহরের মধ্য” 


fag সংসারের গন্ধ সব অনুভব কবা 
সহজসাধ্য। পরমা-ব বাবা এখানকাব মিউ- 
নাসপ্যালটির are অল্প মাইনে। বাঁ 
হাতের উপার্জন প্রসঙ্গে তাঁর সামান্য 
দুর্নাম আছে। পবমাব ছোট তিনটি বোন 
আছে। তাব থেকে অনেক ছোট। পথ পব 
চারাঁট মেয়ে নিয়ে পরমার মাব আচ্ষেপেব 
শেষ নেই। 

প্রাতীদন বিকেলে গ্রণল-ঘেরা কবান্দায় 
পরমা দাঁডায়। বাঁড়র সামনে দিয়ে পিচ- 
ঢালা বাস্তা! সারাক্ষণ বাস্তা দিয়ে লোক- 
জনের যাওয়া-আসাব Tey নেই। এর 
একাঁটি THE শহবেব মধাপ্রান্তে চলে গেছে 
যেখানে স্কুল কলেজ আফস বাজার--সব- 
কিছু আছে। আর একদিক গেছে এ- 
শহরেব প্রমোদ উদ্যানে, প্রাতিটি ককেলে 
যেখানে এখানকাব মানুষ বেড়াতে ITI 


পরমার ঘুম ভাঙে কাকেব চিৎকারে । 
কৰ্কশ অশোভন Vly সকালের ঝবে-পড়া 
Cray আলোষ অবগাহনে যেন আমঙ্গণ 
জানায়! মূখ হাত ধুয়ে স্টোভে চালের 


৫৮ 
জল সে চাঁপয়ে দেয়। তারপব বোনেদেব 
টেনে তুলে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে মা উঠে 


পড়ে। বাবা আঁঝাঁশ্য আর একট: বেলা করে 
ঘুমায়। তারপর পরমাব হাত থেকে চায়েব 
পেয়ালা নেবাব আগে তাড়াতাঁড় কলতলায় 
মুখ ধুয়ে আসেন। 


এরকমই সবাঁকছু কাটে! পরমা-র বাবা 


ধাজাব VA) পবমারা পড়তে বসে । বোনদের , 


ওদিকে মা কয়লার 
কুণ্ডলী প'কানো 


পড়া বুঝিয়ে দেয়! 
উনান অচ দেয়। 
ধোঁধার অগ্রগমন গাঁত পরমাদের ঘবের 
ভেতরে ঢুকে পড়ে। তাড়াতাঁড় দবজা 
ভৈজিয়ে ঘাঁড়ব দিকে তাকাষ পরমা । 


মফঃদ্বল শহরে এমনিতেই উত্তেজনাৰ 
রেশ যেন স্কর্প। একটা খুন কিংবা 
নদেনপ’ক্ষ ্ধিবা মাস্টাবণশীব পদদ্খলন - 
এরকম উত্তেজক খবর অশশ্য মুহুতে' 
আবহ ওযায় পাঁবব্ত'ন এনে দিতে পাবে। 
নইলে সব সময় একঘেষে বর্তমানের 
চাঁব তচৰ্বণ। 


পবমা এ-বছব থেকে স্কুলেব পাঠ সাহ্গ 


কবে কলেজ যাওয়া শব করেছে। AIM 
বাঞ্জাব আনা হলে মান সঙ্গো তবকাবী 


তৈরীতে সে সামান্য সাহষ্য কবে। তানপর 
সনান। এবং পার্থব কিছু সৌন্দযে'ব উপ- 
কবণ শবীবে সাজিঃয় অয়নাব সামনে 
দড়ায় পবমা। তাবপব পথে নেমে আস্তে 
আস্তে চলে। AT Aare eet 
বাতাসে কাপে । দপাণে নিত্য দেখা fates 
মেয়েটি ময়দা-ক'লব পাশ দিযে, ছেলেদের 
স্কুলের দুয়াব ঘেসে, স্টেশনাবী দোকানের 
মেড় দিয়ে কলেজ বয়। পথ চলতে চলতে 
কোনো সহপাঠিনীৰ সঙ্গে দেখা হলে 
কপাল ভালো । সামান্য দু'-চব কথা বলতে 
বলতে কলেজে পেশছায়। এমনিতে খুব 
কম কথা বলে সে। কলেজে বন্ধুবা তাদের 
উচ্ছ'লাত যোঁৱনব তস্গাবন্যাস frig 
ছঁডিযে দিতে টিতে তকে বলেলঙ্জ বত 
লতা! পরার মাথা হাবো হেট TH মদ্য 
< অহাল পট FS Neg ya, | পালন 
UFR eT Wears বে ay—T ন yaa 
RUTH একেবাবে ঠান্ডা মেশে গনহে 
WAT! 

প্ৰতিদিন বিনত নে waa কলেজ 
যাব। ঠিক সমষে বাঁড় ফেবে। কেনোদ্ন 
mar wie দিয়ে সিনেমা দেখর চিতা 
সৈ কৰতে পাবে না। আকষণীম যুবক 
দেখলে মাথা নিচু করে। কবে যেন সেই 
প্রথম দিনে মা তাকে সযতে! গোপনে বলে 
দিয়েছিল--এবার থেকে সাবধান হাব 
পালা এল পবমা। নিজেকে সামলে নিয়ে 
চলা এখন তোব কর্তব্য | 


ভুলে 1বষগ্ন বোধ কবে। বিকেল বন্ধুদের 
সঙ্গে সৈ বেডাতে যায না। ফেব তো সেই 
অসভ্যতা! উঃ মেযেরাও এত বেহায় হতে 
পাল। পরমা গ্রীলদেব; লালছদান  দালাফ। 
সাগ্রহে লক্ষ্য করে মানুষের চলাফেরার 
বিজ গতি। 





অমত 


দিনেব পূব দিন একটি শশর্ণ ফ্যাকাশে 
early এবকম নিস্পৃহভাবে পথ চেয়ে 
তাকানেতে যেন কোনো ক্লান্তি নেই। 
অবসবের প্রশ্ন ভিন্ন। 


সন্ধ্যে হতে মা ডাকে! আকাশেব আব- 
ছায়া পটে উজ্জৰল্‌ সন্ধ্যাতাবার দিকে শেষ- 
বারের মতো তাকিয়ে সেদিনেব মতো ঘৰে 
ঢোকে! তুলসণমণ্ডে সন্ধ্যাপ্রদীপ সাজিয়ে 
নিজেব বিছানায় এসে বসে। পড়াশনো 
শুবু করে। সামনের দেওয়ালে টাঙানো 
বামকৃষ্ণদেবেব ছবিঅলা একাঁটি ক্যালেন্ডাবে 
মাঝে মাঝে তাবখ লক্ষ্য কবে। 


অতসনীব কাছে কাল সে শুনেছিল-- 
রাতের বেলায় পড়তে বসে অতসণ নাকি 
ree বইষেব ফাকে অশোকের ছাব 
দেখে৷ পবমাব আঠার বছরেব নিঝুম 
«At অন্য বকম ব্যথায় বইয়ে ছাপা 
অক্ষরে মিলিবে যেতে চাম। অক্ষবগর্লা 
দমলমিশে একাটি নতুন কোনো ছবি হয়ে 
বেন চিক চিক করতে পারে না! 


একাঁদন হঠাৎ কেমন কবে যেন 
বাতাসেব নতুন পাঁববোশে শবতেন আবির্ভাব 
স্পস্ট হয়ে উঠল। গোটা শহরে মুঠো 
গুষ্টা আনন্দের ফুল ছাড়িয়ে পড়ল। 
পৃজোব alba বেশী দেবী নেই। কলেজে 
মেয়েদের মধ্যে অন্য বকম আলোচনাব 
ALTA | কমনবুমের টেবিলের ওপবে ছেলে 
"HA মতো পায়ে ওপবে পা তুলে ক্লাশের 
ডে'পে' মেষে সং্জাতা ট' ধবাল। 
সাংঘাতিকভাদক টান = দিয়ে সগাবেট-ধোঁযা 
ভশদ্ধাতা্ব বাতাসে 'াশয়ে সংজাতা 
বলল--এবাব ঢাউথ ই ডষা যাব ভাবাঁছ ৷ 

-সাউথ ইণ্ডিয়া ' মানে মাইশোব-- 
লা মাদ্ডলোস আই গন টামিলনান্ডু- অসস্টী 
awe প্মর্ট মোজইক করা গলায় 
apiaer Tater কবল। 


আই মমতা তোন দেখদনঅলাব 
স্পশ্স্ট নিউজ কাঁ? খুব তো ডুবে ডুবে 
জল খাচ্ছিন | 


এচনই সব eT নভন কত ভ্রিনি্পশ 
সগে ধ আলোচনাৰ শব্দ ভেসে আসে। 
পল্মা এক কোণে মাথা নিচ কনে বসে 
বকা সে কেথাও যাবে না! আন 
TE চন্দন কক্ষ কি খুবই সুলভ? 


TA সময় তাবা এস! কৈশোবেল চাবি- 
লা সন হাঁয়ে ফেলার অপবাধবোধ 
দল চৌোখে-মাখে প্ৰথন। আশ্চর্য ভাবুণোর 
দত্ত তাবা ভাস্বর। 


গেটো শহ্ব নতুন বিহু অল চনাধ 
সাযগ "পল । শালী হল age | Beer, 


ছেলে দুটি নাকি কোনো বড়ো শহব, থোক 
VFR! APA আধুনিক ফ্যাশানে eT 


Dra | 


WW বনাব বধ হেন ভেঙে গেল। 
faq করবে area wre, মধ্যে 


শৃবু হল বি*বাস-আঁক্বাসের দ্বন্দৰ। কবে 


[১৩ বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


নাক শহবেব প্ৰমোদ উদ্যানে ওরা সুমিত্রার 
পেছনে পেছনে ঘুবেছিল। অনেক বকম 
মজাদার কথা ওরা বলতে AeA একাঁদন 
তাঁনমাব দিকে তাঁকিষে নাকি তার নতুন 
শাডর প্রশংসা দুজনে কবেছিল। এবং 


সেই সঙ্গে শহবেব উঠাত নায়কদেব ঈ্লীর্ষত ' 


চক্ষু ওদেব অনুসরণ করে চলল! 


ছেলেদাটকে পরমা খুব ভালো করে 
চেনে। প্রাতাদন বিকেলে তার গ্রিলঘেরা 
বাবাদ্দা সামনে দিয়ে দু'জনে যায়। উক্চ- 
দ্বরে হাসে। অনেক রকম গল্প কবে। আর 
পবমাব পক্ষে যেটা পুলক- ছেলেদুটি রোজ 
সামনেব রাস্তা দিয়ে যাবাব সময় গ্রীঁলে 
লোহা-ঘেরা আড়ালে দাঁড়ানো নীরব পরমার 
চোখে চোখ বাখে। তিনজনের মধ্যে এ যেন 
অন্য ধবনেব সম্পৰ্ক এ তাদেব গোপন 
খেলা। কেউ কারোব কাছে স্পন্ট 
নয়, অথচ কত ঘনিষ্ঠ প্রাতশ্রাত। 


ওদের নিয়ে সকলে অনেক রসালো 


আলোচনা কবে। যাঁদও তাব জন্য পবমা 
মোটেই lS নয়। এবকমই যেন সে 


আশা কবেছিল। ওদেব রক্ত্রমাংসের ছোয়া 
লাগা আবেগ শুধু মাযা বাদ্ধ করে না, 
বং বড়ো পাৰ্থব। 


ওরা প্রাতাদন তাকে দেখে। চোখে 
ae চোখ। সে নিঃশব্দে ওই দৃষ্টির 
WTA, গ্রহণ করে। ওবা যেন অন্য TET] 
ate ফাঁক দিয়ে 'ওদেব দৃষ্টি-সংকেত 
তাব কাছে অপাবাচত নয়। 


সন্ধ্যে সময ওরা আবার ফিবে আসে 
এ-পথ দিয়ে। ওদেব হাসি ওদের কথা 
মিলেমিশে, নিত্যনতুন বিচিত্র সৃবতরজ্গেব 
পশরা হয়ে পরমার গোপন Te Te 
জমা হয। 


ছা্টৰ আপ্গব দিনের কলেজ। কিছ; 
WA পথ HH SS সজ তাব সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। মষরকলেব সামনে এসে হঠাৎ 
সৈ আবিচ্কাব কাবে ফেসন সেই ছেলে" 
দুটিকে! পবমা’দব পেছনে ওরা WATE | 
কেমন যেন মোহ 'বষ্ট হ্যে পড়ল সে। 
তান মনে হল ছেলেদ্যট বুঝি তাদের 
শবীবের সৌন্দর্য দেখবাব জন্য পেছন 
পেছনে আসছে। এক অনা বকম আবেশে 
WEISS সে বলে ফেলল- দেখেছিস, 
সেই WAN LG আমাদেব পেছনে অসছে! 

_ব্ধেন ছেলেনুটো 2--ওঃ ওবা | হেসে 
ফেলল সংজ্ঞাতা। 


হাসল পবমাও। এ যেন অন্য হাসি। 
পাতার ওপনে প্রথম আলোব স্বণকাতব 
নূত্য। সমগ্ত শ্বাস কেপে উঠল। এতদিনের 
চাপা থাকা পাথানৰ অবাবাধ দল TA 
শ্রোতাঁক্নী যেন মুক্তি পেল। আছা, 
হেলেদটোব শিল্পী হতে দোষ কী? 
শিঙ্পাীঁবা নাকি মেয়েদের সবাকছুতে 
সজনেব অনুভূতি লক্ষ্য করে! 


সময়ের বিদেহী চক্রান্তে আস্তে 
আস্তে পুজোর 'দনগালি চলে এল। 


‘3 ik পে করতে নতুন কিছু, 
জিনিস দেখবার আঁগদে। যেমন ( তোমাকে 























ভারতের বিভিন্ন জলহাওয়ায়, বিভিন্ন 
পাঁরবেশে মানুষ-এর র্‌প কত বিচিন্ন। কত 


ইতিহাস পড়ে শুধু 
তাদের কল্পনা করা যায়--সে কল্পনা কিছু 
বা বাঙ্তবের সঙ্গে মেলে, কিছু বা থাকে 
অস্পষ্ট । কৌতুহল মানুষের শুধ; ইতিহাল 
পড়ে আকাঞ্ঘা মেটে না। সেই দর- 


দূরান্তের পাহাড়, শাঁত আর গরমে ঘেরা 
TAC চাক্ষ,স দেখার সাধ্য সকলের হয় 
All তবুও সে সবের কিছু সজাঁব রূপ 
দেখতে পাই OCS! পূতুল যেন প্রায় 
স্বয়চ্ভু, যঃগষুগান্তরের স্থানীয় অণ্ডলের 
7 তার আছে 'নাবড় সম্পর্ক । 
ইতিহাসের চলন্ত দ্বাক্ষ বহন করে চলেছে 
পৃতুল। শ্রীমতী অসাঁমা Reta teat 
পুতুল. তেমনি অনেক কাল আগের আর 
বর্তমানের বিভিন্ন অণ্ডলের, (বাভিন্ন ভাষা- 
ভাষা লোকেদের প্রাতচ্ছবি সাধারণ মানুষের 
আকাঞ্খিত ais আর মনের সামনে এনে 
হাজির করে 'দিচ্ছে।, সেই মঘলয:গে 
নর্তকীরা নাচের ছন্দে ছন্দে কেমন করে 


সম্প্রতি একাডেমী অব ফাইন আসে 
শ্ৰীমতী মুখাজাঁ এক সুন্দর পুতুল 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। জশ্লীমতা 
যংখাজাঁ পৃতুলের মধ্য দিয়েই ভারতের 
বাভিন্ন ভাষাভাষী মানুষের নাচ, বিভিন্ন 
উৎসব, দৈনন্দিন কাজ, বিশ্রাম সব কিছুকেই 
বর্ণনা করেছেন। তান পুতুল প্রদর্শনগকে 
দুটি ভাগ করে অর্থাৎ ভারতের বিভিন্ন নাচ 
ও অনৈকোর মধ্যে একাকে দেখিয়েছেন | 
কোথাও পাহাড় বা সমতলের নার"পুরুষের 
সম্মিলত লোকনত্য--গায়ে বিচিত্র পোষাক, 
মাথায় কড়ি, পুত, পালক, শৃঙ্গের 
অলংকার অথচ এক অনাবিল প্রশান্তিতে 
তাদের মূখে গ্রাম্য সরলতা ফুটে উঠেছে, 
আবার কোথাও বা ক্লাসিক্যাল নৃত্যের কঠিন 
ভাঙ্গকে অনায়াসে প্রকাশ করেছেন। "ভারত 
নাট্যম'এর প্রাণবন্তর্প দেখে দৰ্শ'কমান্তই 
অভিভূত হয়েছেন। পুরুলিয়ার ছোঁ নত্যের 
এতহ্য ফুটিয়ে তোল। হয়েছে মুখোশ ও 
যথাযথ পোষাকের উপস্থাপনায় | 


শ্রীমতী seis one নাচের 
ভাগতের AIRES অনৈক্যের মধ্যে এঁক্য। 
এক্য রয়েছে স্থান-কাল ভেদে মায়েদের 
মধ্যে। তাই তাদের দেশ পৃথক হলেও চলার 
গাত আর সন্তান স্নেহে রয়েছে অপূর্ব 
সাদশ্য। মিল রয়েছে আসাম, মিশনার+, 
মধ্যপ্ৰদেশ, উত্তরপ্রদেশ আর বঙ্গজননগর 
মধ্যে। ডাকার বাস্তব রুপায়ণ প্রকাশিত 
হয়েছে পায়ের ছন্দে ছন্দে। রাজস্থান, 
মহারাষ্ট্রের জেলেনী ও হরিয়ানার 
গোয়ালিনীর নিখুত পোষাক-আসাক 
বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গোয়ালিনশর 
বিশ্রামের সহজ ভঙ্গ এলোমেলো দুধের- 
কলস, ঘাগড়ার অসতর্ক ছড়িয়ে থাকা সব 
‘মলিয়ে এমন মনোরম পরিবেশ রচনা হয়েছে 
যা দর্শকদের দীঘশদন মনে থাকবে। 


শ্রীমতী মুখাজ"* বাস্তবের এত সনন্দর 
প্রতিফলন ঘটিয়েছেন যা দেখলে তাঁর 
অধ্যবসায়, অন:সদ্ধিংসা ও নিখুত 
পর্যবেক্ষণ দক্ষতার কথাই মনে হয়। "তান 
বাস্তবকে ভালবাসেন। তাই বোধহয় কোন 
পুতুল গড়তেই তাঁর টুকিটাকি জিনিসও 
বাদ পড়ে নি। পঢ়তুলগুলি সম্পূর্ণ ভারতীয় 
চিন্তাধারায় গড়ে উঠেছে এবং সমৃদ্ধ হয়েছে 
শ্ৰীমতী মুখাজীঁর শিজ্পরসে। 


সআঞ্জাঁজ চৌধ্চরণ 








শুভ তাঁরখ £ ৯৬, ২২ 


২০, ২২ অরৌবর। 





নিয়েছিলেন। কিন্তু পেশাদারী থিয়েটারে 
‘প্রথম অভিনেত্রী নামালেন বেংগল, থিয়েটার ৷ 
তার আগে যাত্রা, উপ. পাঁচালী-ত 
প্তীলোকের অংশ নিতেন। কিন্তু তারা 
যেহেতু why ভাবমূলক অনুষ্ঠানে অংশ 
নিতেন তাই তাদের প্রতি খুব একটা a 
বা বিদ্বেষ ছিল না। { 

।কন্তু পেশাদারী রঞ্গলয়ে যখন 
স্দীলোকেরা অংশ নিলেন তখন ‘গেল’ ‘গেল’ 
রব উঠল। কেননা এ'রা সবাই বারাষ্গানা। 
এরা নাটকে অংশ গ্রহণ করবাব ফলে নটী ও 
বারাঞ্গনা শব্দটি সমার্থক হয়ে গেল। নটী 
শব্দটির 'নত'ক বা আভিনেত্রখ' অর্থ লোপ 
পেয়ে গেল। শব্দটির জাত গেল। 

অথচ উপায় কি ছিল? বালকদের "দিয়ে 
স্মীভামকায় অভিনয়? তার বিরুদ্ধেও তো 
wis প্রাতবাদ উঠোছল! . বিদ্যাসাগর তাঁর 
'বিদ্যালরের দ্বিতায় শ্রেণীর ছাত্র ভোলানাথ 
বসুকে স্কুল থেকে তাড়িয়ে ৬ 


স্বীভামকায় 
সবাই 
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কায়াছল।' রাধামণির আঁভনয় উল্লেখ করে 
অগ্গভগ্গী 


ত} মা HEB 


৮6০ চু FE Lt 


Pep EERE. 1:71 
ৰ} ie ৷ af ik 
ৰ |, | 17178 
Pleo Herb! 
৷ ue ll eo} relies 


৷ তাহার AAs 
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পাইয়োনায়।ব', সংবাদপত্রে 


‘সৈ সঙ্গাঁত দ্বারা সকলকে 
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নাট্যজগ:ত আমার গৌরব -ছিল।" 


te (বেলবাব)। অমতেলীল sat কাছেও 


এরা শিক্ষা পৈয়োছলেন। অমতলাল 
স্তন অপূর্ব আঁভনয় করতেন। 


শত তে গড়ে তুলেছিলেন "গ্রারশচন্দ্র আর 
তর প। করগণ। |কল্তু এ'রাও এই 
জখবনৈ পরিপণ তা আৱ ধ্রাধুর্য এনে 


aoa 


3 
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ঘরিয়াছ্ছে are} সেরে নিজ কাজ। 
আমার স্মরণে গেল 'কাল' কিম্বা 'আজ' || 
উঠি উঠি বধা পড়ে-“আর এক পার'। 
গুরু যাদি বাড়ে ভাত পাত পাড়ে ছাত।। 
(অমৃতমাদিরা ।আম-তল ল বস;) 


শর্যান'--বিনোদিনশী, শু গিরিশচন্প্ ঘোষ ৷ 


এজনো - বাংলা. সাধারণ রঞ্গালয়ের 
সংগঠকদের কম নিন্দা সহ্য করতে হয়নি। 
অম্‌তলাল বস; ও অগরেন্দনাথ দত্ত সম্পকে 
“চিত্র. . বর্ণবোধের. অভিনব প্রণালী 
নমুনায়' একজন' লিখেছেন, ‘বাংগালয় 
অ-কারের দুই রকম উচ্চারণ আছে, সেই 
জনে) দ,ইটি ন গই চাই (যথা অমর, অমত)। 
আর তাছাড়া উভয়েই apie. উভয়েই 
থিয়েটারের .শিবোমাগ, কাকে কেলে ,কাকে 
লই ?...ধাহাতে বালক বালিকাগণ ইহ্াদগকে 
স্বঢ়্'ক্ষ দেখাতে পাৱে; ইত্থাদগের sae 
কণ্ঠস্বর, উচ্চারণ প্রণালী হূদয়ঞ্গম কাঁরতে 
দেখাইতে হইযব।... ফল কথা, থিয়েটার 
দেখইলে শিশুদিগের গাঁত, বাদা, লাস্য, 
বন্ধুতা =এই চারি বিষয়ে সমাধ্টিভাবে 
feet fetta পারলন গজ সোদ্দ২যা 
বোধও Sera) sete যাদি বেশ্যার কথা 
neta ভাইর. উত্তরে বলিব_যতদিম 
=াচালদেক “পদশে: তাগ্তকুঃ  আমাদের সাজে 
লরি LEH, পকীগ THAT নীচ, গান 
বক্তা পারবেন ততদিন এ অস বিধাট:কু 
ভাগ hare CR (পশলা  ঝোরা। 
ললিতরুয়ার বন্দ্যোপাধ্যায় ।কলিকাতা ১৩২৩ 


সঙ্গাবদুটী ত 


কলি।তু-স।১৩১৯৬ বঙ্গ, 


গণিকা গণীর গণ্যা কে'দে লুটে 
কৃষ্ণ-পায় । ৷’ 


ৰ 
iin 





Swe 


১১০ গুর্ত্বপূর্ণ। এর আগে, প্রথম সাধারণ 
৮ উগালয়ে (ন্যাশনাল থিয়েটার, ১৮৭২ থা) 
_স্তীভূমিকায় পুরুষেরাই. অভিনয় করে- 
ছিলেন। ৷ ন্যাশনাল থিয়েটারের প্রথম 
রজনীতে 'নীলদপ্ণ. অভিনয়ে সরলা, 
ক্ষেত্রগাণ ও সৈরঘ্ধীর ভামকার যথাপ্মে 
ক্ষেত্ৰমোহন TAT, Vea  মখো- 
পাধ্যায় (ওরফে বেল বাবু) এবং অমৃতলাল 
বস; ৷, স্লীভামিকায়. অভিনয় সকলেরই 
মোটামুটি ভালো হয়োছিল। কিন্তু স্র- 
ভূমিকায় আঁভনেতারা ' যতই পারদর্শিতা 
দেখনি, রমণীসুলভ গৃণাবলশর অভাব 
থাকবেই ৷ এই দুটির নিম'ম সমালোচনা করে- 
ছিলেন গিরিশচন্দ্র, ঘোষ ন্যাশনাল থিয়ে- 
oe "> আত্মপ্রকাশের কালে মনান্তর ও 
সরে গিয়ে ৯৯৮1৮ অভিনয়ের পর 
‘এ ফাদার’ এই নামের আড়ালে গিরিশচন্দ্র 


‘ইণ্ডিয়ান মিরর" পত্রিকায় লিখিত' এক পরে 


৮ সৈরিম্ধ্রীর অভিনয় সম্পর্কে মন্তব্য করে- 
ছিলেন, ‘হার উইপিং ওঘ়াজ আননেচারাল’। 
১৮৭২ খু ১৯শে ডিসেম্বর | গগরিশের 
প্রথম পর্খান প্রকাশিত হয়। এ একই 
পালিকায়, ২৭শে ডিসেম্বর এ স্পেকটেটর 
নামে শিরিশ আরও নির্মম , ভাষায় স্বী- 


ভূমিকায় আভনয়কারীদের সমালোচনা কর- 
লেন ৷. তিনি লিখলেন, 
‘The only actress. who had some- 
thing feminine besides her ‘saree’ 
Was Sorclata;- but unfortunately 
our-lady was dumb.Syrendri,. it 
seemed, belonged 1) soine extinct 
race of ircrials whose weeping 
ton? sone ant tiquary 
cognize....and jt was a ‘curious 
sight to See her drawing with the 
_ upper ‘lip. carved and the” head 
‘beating time’. 


এর পেছনে ৮৪ একজন pawl মান- 
িকতাজম্পল্ল -মনীষশীর  অনপ্রেরণাও. কাজ 
করেছিল | juin মাইকেল see দত্ত। 
অন্টাদশভাষাবারবিলাদনশভূজঞ্গ। তিনি 


TMS ।পুরাতন প্রসঙ্গা)। 


might) res _ 


বঝোছলেন প্মীঁলোকের আবির্ভাব ছাড় 


রঞ্ালয় জীবননির্ভর হবে না। ges 
রঞঙ্গালয়ের আদর্শও তাঁর মনে tiie |. 


মধ্স্দন বুঝেছিলেন যে, আঁভনেন্তী 
ছাড়া নাঢকাভিনয় স্ফৃরতি লাভ করতে 
পারবে না। রসরাজ অমূতলাল বসু তাঁর 
দ্মতচারণা করতে গিয়ে বলেছেন, ‘মাইকেল 
মধ্‌সুদনের পরামর্শে 1থয়েটারে অভিনেত্ৰী 
লওয়া ঠিক হইল। তিনি বলিলেন, তোমরা 
দ্রাঁলোক লইয়া থিয়েটর খোল, আমি 
তোমাদের জন্য নাটক রচনা কারয়া দিব, 
দাঁলোক না হইলে কিছুতেই ভালো হইবে 


জগত্তারিণী, গোলাপ নিন ai দত্ত), 


(বপিনাবহারণী 


বেলী থিয়ে- 
টারের ‘শামষ্ঠয’ asd এরা সর্বপ্রথম 
অংশ গ্রহণ করলেন। ", = পি 


hath Cath, sah, 


এলোকেশশ ও semi 


বিলম্ব 
হল না। স্ীলোকের অভিনয়ে আপত্তি ছিল 
না। তবে বারাষ্গনাদের পাদপ্রদণপের 


আলোকে নিয়ে আসায় আপত্তি উঠল। অথচ 


প্রাসম্ধ মনীষীদেরও কির্প ধারণা ছিল। 
শিবনাথ শাস্রীর eats লেখা আছে 
যে তিনি প্রথমে নাটকাভিনয়ের বিশেষ অন;- 
রাগাঁ ছিলেন কিন্তু অভিনয়ে বারাষ্পানাগণ 
অংশ গ্রহণ করতে আরদ্ভ করলে তিনি আর 
কোনো দিন থিয়েটার দেখেন far) 'সধবার 
একাদশপঁর’ সমালোচনা প্রসম্পো রেভারেণ্ড 
লালবিহারণ দে তাঁর ‘ফ্ৰাইডে রিভিউ! 


‘I? this trash ever be put on the 
stage, we cannot recomend. a 
better place for its performance 
than Sonavachi and a fitter au- 
dience than its inmates and their 
Patrons. 


(বঙ্গভ ষার লেখক ।হরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
|পতা-পর)। শিবনাথ ere) চুরি করে 
এনে উপেন্দ্ৰনাথ দাসের সঙ্গে বিধবা বিবাহে 
সহায়তা করেছিলেন আর লালবিহারণ নবা- 
মান্য । তব; বারাঞ্গনাদের সম্পর্কে eens 
ভব পোষণ করতেন। জার মনোমোহন বঙ্গ 
উনিশ শতকের এক খ্যাতিমান নাটাকার। 
তিনি বলেছেন, যেখানে পতিতা নিয়ে 
আঁভনয় সেখানে আগি নেই । কেবল আমি 
con, বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তো প্রথমে 
পাঝলক থিয়েটারের সম্পৰ্কে এসেছিলেন, 
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চৈৱ, ১৩০৭ বঙ্গাব্দ) 


আঁভিশ্নঘগ 


পালন নাই 
থয়েটাবে  রঞ্গালয়। ইরা 


চত ৮৪ চু) St EEE ere Ep oo 
a peat ee 1 |॥ 


1 এক ধনী বাব্য তাকে 


বাধা 


হ্রদ, পাবার ভান 


fe ৷}; পি et is eel 
01717 ৪28৮০ pide te 
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কারণ বটে, oar ্‌ তাহা মান করি না? 


হন। 

(দিভিণগারশতঃ (উপ, whe আঁকা, 

দর্শকের তৃপ্তির নিমিত্ত সকলকেই দর্শক- 

রা হরি গলা বন 
আর একটি কথা। হাবভাবশালিন 





নেই । 
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IBF একা Hoyts ঢুলি করে লিয়ে fetes 
Eve খড় দাগে এমা Cure হয়, আখ 
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আখেরের ব্যবস্থা টু 
ইংরাজপতে পোস্ত করতে চান। কিন্তু শ্ৰীমান 


লব 


tt 


-কাহিনাঁ স্ত্রাট থেকে অনুমান করা 
কঠিন নয় যে, ‘শ্ৰীমান পৃথবীরাজ' হচ্ছে 
একাঁট হ্যাঁসির ছাৰ। এবং ১২ রাঁল দীর্ঘ 
ছণব্টির মধ্যে এমন বহ; পারাস্ধাতই আছে, 
থা প্রেক্ষাগৃহে হাসির তরঙ্গ তোলে। কিন্তু 
তবু বলব, ছবিটি একটানা এবং আঁবামস্র 
হাঁসির ছাব হয়ে উক্জতে পারে নি অন্তত 
feats কারণে 2 এক, বিশ্বাঁজৎ অভিনীত 
স্বদেশ উগ্ৰপণ্থা চারতটির অবতারণা; দুই, 

জোৱর 


[১৩ বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


(হরিদাস), সাইমন উড (রসিকের ইংরাজশী 
শিক্ষক), শ্যাম লাহা = (গুরুদেব) প্রমুখ 
অনেকেই সৃ-আঁভনয় করেছেন। প্রায় ১০০ 
জন [শল্পণীসমণক্ষত এই ছাঁবতে প্রতোককে 
'নজের Binet অনুযায়ী অভিনয় করানো 
এবং বহু শিল্পকে’ একই সঙ্গে নিয়ন্তণ 
করার কৃতিত্ব অবশ্যই : পারচালক তরুণ 
মজুমদারের প্রাপ্য; এ ব্যাপারে তান প্রায় 
অসাধ্য সাধন কবেছেন বললেই হয়। 
ছণবর কলা-কৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
কাজ সমগ্রভাবে প্রশংসনীয় ৷. চিলের চিঠি 
ret মেরে নিয়ে যাওয়ার শটাট গ্রহণে কতি 
আছে ‘নিশ্চয়ই, কিন্তু একটি চিলের fois 
ছোঁ মারার 'ঘটনাঁট প্রশনাতীত নয়। ছবির 
ছ'খাঁন গানের মধ্যে সর্বাপেক্ষা HATS হচ্ছে 


ৰঃ 


গ্রামের 
হাবলা 
{বয়ে দিতে । 
যুবক 


11; 
15 
বৰ 
TERE 


yaa 
88838 





গেল না। স্প্পাদক পাঁরচালকের সহযোগে 
বাঘের আবিভণবের পূর্ব পর্যন্ত অংশাটকে 
আরও সংক্ষোপত করতে পারতেন। Lies 
হি oman gg জা: কবে 


উঠেছে। জোকার-বেশশ চিন্ময় রায়ের মুখের 
শেষ গানাটও চমত্কার। 


দি ক্যালকাটা প্রোভাকসল্স নিবৌদত 
‘এক যে ছিল বাঘ' বালক-বা।লিকা ও কশোর- 
কিশোরী মহলে ত বটেই, সর্বসাধারণের 
কাছেও অত্যন্ত জনপ্ৰিয় হয়ে উঠবে অব- 
ধাঁরত্রভাবে ছাবাটতে say বেক্গাল _ ঠাই- 
গারের সঙ্গে শিশু শজপীদের উপস্থিতির 
দরৎন। 





[ ১৩ বৰ্ষ, ২৩ সংখ্যা 


(৬) অরপোর Ta SHE (তথ্যচিন্ৰ-- 
২ wera) 


ত্রিপারা সরকারের ভলসংঘোগ ও পৰ্যটন 
বিভাগের প্রযোজনায় তোলা ২ রীলের 
নঅরণোর ঘুম ভাঙ্গছে’ আঁশীক্ষত 
সংক্কার চ্ছল্ন আদিবাসীদের গ্ৰধ্যে আধ্‌- 
fe জীবনষাতার নব প্রবর্তন সক্লুচ্ত 
তথাচিন্ন। দাক্ষিণ fence অরশাবণ্টিত 
তঞ্চল কারবূকে যেদিন প্রথম বৃলাডোজাধ 
এসে গাছপালা উৎপাটন করে জমকে সম- 
তল করবার কাজে লাগল, সেদিন আদ: 
বাসদের মাতব্বর ৯০০ বছর বয়স্ক Tyme 
সদ্ণর এই ষদ্রদানবের িবরদ্ধে রুখে 
দাঁড়াল, তাকে আঁভসম্পাত করল। কিন্তু 
যখন এ বূলডোজারের সাহায্যে জাম. হল 
কমণযোগা, টিলা কেটে হল রাস্তা, নালা 
কেটে' এল চাষের জল, ভাঙ্গল সাফ কার 
গড়ে উঠল বসত জাম, গড়ে উঠল ঘরবাড়ী, 
তখন এ রিয়াং সর্দার তাকে স্বাগত 
জানাতে বাধ্য - ইল। এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত গ্রামবাসী ৷ তারা আজ নতম জরম- 
ধারায় Bers হতে চালছে কুসংস্কারকে 
দরে ছ*ড়ে ফেলে দিয়ে । 

এই তথা wer পাঁরবেশন করে- 
টেন পরিচালক ele রায় তাঁর “অরণ্যের 


eu sere ছবিটির মাধামে। 


মণ্টাভনয় 


ৰাতি £ অন্তর্মখশী ভানভলের একটি 
নাটক। সংলাপ সংঘাতে অন্তরেরই গভশীর- 
তগ ৷ আল্দোলনের = সপল্দন। IE 
দূুঃসহতম | Be বুকে বেণধও নাখিকা 
sare) মাত্র শাক্কল সঞ্চে ।মাকাবিলা করে। 
সবশেষে “তারই  উল্বেলতা জ্ঞায়র সনু 
dere পায়। জশবানোল ae অনল 
প্লাণময়তার = ছন্দেই সৈ melee গন্লা- 
বোধল নতল আলা = আবিচ্কাৰ কাল 
ara shea সৈত্যবেই সে অক্ণালোকত 


tare 


ওক, একার বিডি লিক ছলে 
BW থেকেছে। 








করতে চাই ।” 
তিনি বলেন, Guertin. কেট আমার 


কথায় কান দেন না ৮... 
তিনি বলেন, “সাঁমাত গন করার ফলে 





“PTR, ২ কার্তিক, ১৩৮০] 


সাকিলা 


রাজ্জাক [ক একটানা অভিনয় করতে 
করতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন; রাজ্জাক 
বলেন, “আমি সাময়িকভাবে অবসর গ্রহণ 
করতে চাই ৷” 

উল্লেখ থাকে যে, বাংলাদেশে বর্তমানে 
পিমশিয়মাণ প্রায় সব ছবিরই নায়ক রাজ্জাক | 


জয়নুল 


সত্য সাহা। সংলাপ লিখেছেন খান জয়নূল। 
aq আবদুল লাঁতফ বাচ্চু। ‘মা’ 
ছাবাটর পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 
খসরু নোমানি। এ-্ছবিতৈে সম্ভবতঃ 
অভিনয় করবেন মোস্তাফা, ফতেহ লোহান", 
খান জয়নূল, আলতাফ, রাখ; সরকার, 
মেসবাহ, গুলজার, মায়া হাজারিকা, মঞ্জু দত্ত 
প্রমৰ্খ । 


পাঁৱচালক সূত্রে জানা গেছে, এ-ছাঁবর 
নায়ক-নায়িকা হিসেবে এক জোড়া নতুন মুখ 


গাকবেন। 


চলচ্চিত ও 


প্রথম যৌদন সবাক ছবির আবিষ্কার 
হয়োঁছল, সোঁদন তার জনক বা দর্শক, কেউই 
তার ভাবষাত সম্ভাবনার কথা সঠিকগাবে 
পরিমাপ করতে পারেন নি। বিজ্ঞানের এক 
[বস্ময়কর অবদান 1হসাবে সেদিন চলচ্চিত 
বিরাট এক চমক সৃষ্টি করেছিল বটে, কিন্তু 
তার শিপ সম্ভাবনার কথা, সাধারণ 
গানুষের মনের ওপর তার প্রভাব বিস্তারের 
ক্ষমতা বা অনাগত ভাবধ্যতে সর্বাপেক্ষা 
জনপ্ৰিয় আনন্দ-পারবেশনার মাধ্যমরূপে এর 
প্বীকাতির প্রতিশ্রাত সেদিন ছল 
কল্পনার বাইরে। 


গত দুই দশকে চলচ্ছিত নিয়ে দেশে- 
বিদেশে নানা পরাঁক্ষা-1নরাক্ষা এবং প্রাতভা- 
বান শিল্পীদের গভীর অনুশীলনের ফাল 
সাম্প্রাতককালে চলাচ্চত শিল্প-কলার ক্ষেত্র 
নিঃসন্দেহে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছে। শিল্পনোন্দর্য আর সুষমক্মীন্ডত 
বর্তমান দশকের চলাচ্চত চারুশিজ্পের ক্ষেত্রে 
এক নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছে। আর 
সেই আন্তৰ্জাতিক ছায়াছাবর জগতে 
আজকের বাংলা স্থাবর স্থান যথেষ্ট অগ্রণী | 


আবেদীন। সঙ্গাত পাঁরচালনায় থাকছেন জমাদের বেশ কয়েকটি ছবি সাম্প্রতিক 


কয: জজ ক্ষ 
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অমত 


সারদেশ্বরী আশ্রমে শ্ৰীদ্‌গমাতার জ’ন বার্ষিকী উপলক্ষে আশ্রমের ছাত্রীদের 
'বৃন্দাবনলশীলা' নাটকা ভিনয়ের একটি দশ্য। 


ত 


গামাজক মূল্যায়ন হওয়া প্রয়োজন। যে 
মননশীল শিল্পীরা "আর্ট ফর আর্টস সেক’ 
এই তত্ত্বে বিশ্বাসী নন, পরন্তু যে কোন 
শ্ল্পিস্‌ষ্টিকেই নাধারণ মানুষের কল্যাণে 
, নিয়োজিত করার কথা ভাবেন, তাঁদের আক 
{বিশেষভাবে বিচার করা প্রয়োজন--এই 
গ্রভাবশালশ শিল্পমাধ্যমকে সমাজের 
কল্যাণে বর্তমানে কতথানি কাজে লাগানো 
হচ্ছে। ‘বিদেশের fare না তাকিয়ে আমাদের 
দেশের ছাঁবর মানদণ্ডে এ প্রশ্নের বিচার 
করা ষাক। সাঁত্যকার শ্্পিসুষমামাণ্ডিত 
ছায়াছাঁবর সংখ্যা সব দেশেই সশীমত। 
প্রাতীদন যে অসংখ্য ছাব সাধারণ দর্শকের 
মনোরঞ্জনের জন্যে দেখানো ‘হয়, শিপ 
{বিচারের মাপকাঠিতে তাদের কিছততই 
উপরোক্ত ছবির সঞ্গে এক বন্ধ্নভুক্ত করা 
যায় না। বাবপায়িক গভন্তিতে যে wee 
ছায়াছাঁব প্রাতাদনের আসর জমিয়ে রাখছে, 
অগাঁণত দশকের আনন্দের খোৱ্লাক 
যোগাচ্ছে, শিল্প'বচারের মাপকাঠিতে তার 
মান যাই হোক না কেন, দশকমনে প্রভাব 
দরস্তারের ক্ষমতা 1কল্তু তাতে বিশেষ ee 
হয় না। তার প্রমাণ এই কোলকাতা শহরেই 
অনেক নীচুমনের ছবির রজত অথবা 
সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব উদ্‌যাপন | ধরে নেয়া 
যাক, এ সমস্ত Bigg একনাত্র উদ্দেশ্য আনন্দ 
দান, শিল্পের উৎকর্ষ সাধন নয়। সেক্ষেত্রেও 
এধরনের ছাবর সামাজিক প্রীতীকুয়া কি 
হচ্ছে, ভাবষ্যত নাগাঁরকদের ওপর তার 
প্রভাব ক ধারার প্রভাবিত হচ্ছে, কোন 
সমাজ সচেতন ?শল্পার পক্ষেই তা সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। 

নানা সামাজিক, অর্থনৌতিক ও রাজ- 
নৈতিক চিন্তাধারার সংঘাতে আমাদের 


আজকের সমাজ সম্পূর্ণ‘ fase । 
মূল্যবোধ ধৰসে যাচ্ছে, কিন্তু তার স্থান 
পূরণ করেনি কোন নতুন মূল্যবোধ । আমরা 
এখন একটা নতুন সমাজ গড়ার প্রাথমি 
rota আছি বলা যেতে পারে। যে যুব 
সমাজের ওপর এই সমাজ গড়ার মল দায়িহ্‌ 
তাঁদের মধ্যে একটা আদর্শ বোধ 

তোলার প্রয়োজন এই নুহ তে সব চাইতে 
বৈেশা। চলচ্চিত্রকে এই কাজে লাগাবার 
কোন আল্ত'রিক প্রয়াস এখন পর্যন্ত চোখে 
পড়োন। অনেক একনিষ্ঠ শিল্পী হয়ত 
বলবেন, শল্পের কান্ত সমাজসংস্কাই নয় 
আদর্শের অনুপ্রেরণা যোগানোও তায় দায়িত্ব 
নয়। কিন্তু এর উত্তরে একাট কথা সাঁবনয়ে 
বলা যেতে পারে যে বতমান 

সমাজকে যাঁদ এই বৈষম্য ও ব্যাভিচার, matt 
আর মিথ্যাচার থেকে মত্তে করা না যায়, 
তাহলে অদূর ভ'বয্যতে যত মহান শিল্প- 
Hie হোক না কেন,.তার যথাযথ মর্যাদা 
দেবার মত লোক সমাজে খুজে পাওয়া 
যাবে না।তাই আজকের চলচ্চিত্র যাঁদ 
প্রয়োজনে সমায়কভাবে তার 
আদর্শকে কিছুটা WA করেও 
দাঁয়িত্ব পালনে ব্রত" হন, তাহলে ভাবষ্যতে 
অনেক মহন্তর [শজ্পসাষ্টর সন্ভাবনাকেই 
তাঁরা বাস্তবে রপায়ত করতে সাহাযা 
করবেন | 


পূরালো 


শপ 


yaa 
এই মহান 


এই প্রসঙ্গে গত 'তাঁরশ-চাঁল্পশ দশকের 
বাংলা ছবির একটু আলোচনা করা যাক। 
আধূৃনিককলের অনেক অত্যুৎ্সাহনী চলাচ্চতা- 
নুরাশশর মুখে শুনতে পাই, শিল্পাবচারে 
সে যুগের ছবিকে. নাক কোন প্থানই দেয়া 
যায় না। এদের সঙ্গে স্বভাবতই আম 


[১৩ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা 


কিন্তু তাই 
FAAS. IC জ্ঞান করার 
অর্থ নিজের অআততকেই- অস্বীকার কনা 
প্রথম fata সচল ছবি আবি্কার করোছিলেন, 
আজ তাঁর ক্পনাতদত = অগ্রগতি 
telat এর -প্রার্থীমক কৃতিত্বের অধিকার" 
সেকথা নিশ্চয়ই সত্য। ঠিক c 
বল৷ MY, পূর্ব স্‌রাদের একা৷₹তক । 
অনুশশীলনের ফলেই 
চলচ্চিত্রের বাঁনয়াদ গড়ে 
fsteq ওপর দাঁড়য়েই--এ যৃগের নব 
সাধ্টর প্রয়াস সম্ভব হয়েছে, এটা _ নিশ্চয়ই 
সে কালের Say aT ae. ক 
লমালোচকও Batis করতে পারবেন না 
এ প্রসঙ্গ বাদ বিয়ে আবার আমাদের মূল 
AV আমা যাক৷ সে যুগ্রের ছবির শিলপ- 
স্নান যাই থাক’ না কেল ভর কাঁহনী ও 
{বিষয়বস্তুর মধ্যে নানা - সামাজিক কল্যাণ ও 

থাকাতো। 

নামে 1নিছক যান 


আদর্শের ইপ্গিত 
ধবতর্ণের 
নগ্ন প্রয়াস সৌদন বিশেষ দেখা যেতো 


পাঁরচালক-প্রুযোজকদের - এই 


ভাবে সমাজগঠনের - কা 
কারোছল; তরুণমনে 
যাগিয়োছিল। 


ক্ধমান প্রভাবের যুগে তাকে অনেক বেশ! 


A 


আদ বোধের 

আজকের সায়াছবর 

কাজে লাগাবার সমযোগ সম্ভাবনা থাকা 
এ 

AWS এ AOE বেশ 


¥ 


হলাভে অন্যান্য বাবলায়ীদের গত 
যে কোন ক্ষাতসাধন 

তাই আজকের ছায়াছ' 
শিল্পী পরিচালক বিশেষ 
সম্মানের আসনে Bets 
সমাজের প্রত্যাশা, এ 
তাঁরা যেন কেবলমাত্র 

হতে 

থেকে আদর্শ 
সাধনার ম 
রাখেন | ত 
চলচ্চি সমাজ গঠনে যোগ্য 
ভূমিকা নিক, নতুন, পথের. দিশার হোক । 
তার Say যাঁদ 1শল্পের আদর্শকে সামাঘক- 


কেবলনান্র 


ভাবে কিছুটা Hn করতে হয়, 
ভাবীকালের 
না জানয়ে বরং জাভনন্দন্‌ -জালাবে। 


নেপাল নাগ 





আন্তঃ রেলগুয়ে ফুটবল প্রাত যোগত 


বেলাধ,লা 


দর্শক 
আন্তঃ 1ৰশ্বাবদ্যালয় সাঁতার 


কলকাতায় বেলেঘাটার সৃভাব সরোবরে 
আয়োজিত আন্তঃ বন্বাবদ্যালয় সাঁতার 
গ্তযোগতায় কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
ছাত্র বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
এছাড়া তাদের-হাতে এসেছে ওয়াটার পোলো 
এবং ডাইীভংয়ের . খেতাব। Wie 
১৭ বছর পর কলকাতা বশ্বাবদ্যালয় এই 
আন্তঃ বিশ্বাৰদ্যালয় সাঁতার প্রতিযোগিতায় 
উল্লেখযোগ্য সাফল্যের পাঁরচয় দিল। 

বান্তগত সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন 
ee বিভাগে গুরুনানক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সৃশীল কোহলি এবং ছাত্র} বিভাগে 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের কুমারী fae 
দেশাই। এ'রা দু'জনেই পাঁচাট করে 
aA খেতাব জয় করেছেন। সুশীল 
কোহলি (গুরুনানক) প্রথম স্থান পেয়েছেন 
১০০. ২০০ ও 8০০ মটর ক্ৰিপ্টাইল এবং 
১০০ ও ২০০ গিটার ব্রেস্টসে তক সাঁতারে 
অপরদিকে gars} স্মিতা দেশাইয়ের প্রথম 
প্ৰান ১০০, ২০০ ও 800 মিটার ফ্ৰিস্টাইল 


১০০ TO ঝ্যাকস্ট্রোক এবং ১০০ হিটার 


বাটারফন্নাই সাতারে। 
কোহলী ২০০ মিটার 


সাঁতার > নিঃ ২৩-২ সেকেন্ডে - আতিক্লম 
“রে নতুন বিশ্ববিদ্যালয় রেকর্ড করেছেন! 

এবছরের প্রতিযোগিতায় ৬টি নতুন 
রেকড' হয়েছে-ছাত্ত বিভাগে ২টি এবং 
ছাত্রী বিভাগে ৪1ঢ় ৷ 

দলগত চ্যাম্পিয়ান্শিপ 

ছাত্র বিভাগ £ ১ম কলকাতা (86 
পয়েন্ট), ২য় গুরু নানক (৩১ পয়েন্ড), 
শব পুণা (২১ পয়েন্ট) এবং ৪র্থ বোম্বাই 
(১৮ পয়েন্ট)। 

ছাত্র বিভাগ £ ১ম বোম্বাই (৫৫ 
পয়েণ্ড), ২য় গুণ (২৭ পয়েন্ট), ওয় 
গুজরাট (১৬ পয়েম্ট)। 


{সন (পুলা) সময়-৯ সিং ৫-৯ সেঃ 

২০০ টার বেস্ৰপ্ৰেক্চ £ সুশীল 
কোহলি (গুরু, নানক) kik 
৫৫-১ সেঃ 


Safe. কাপ’ জয়ের 


ig ফাইনালে “রনি কাপ’ বিজয়ী সাউথ ইস্টার্ন রেলদলের খেলায়াড়বজ্দ। 


তাছাড়া সুশীল 
বেস্টস্ট্োক সাঁতার 
২ মিঃ 6৫-১ সেকেন্ডে শেষ: করে এবং 
কুমারী স্মিতা দেশাই ১০০ মিটার বাটারফযাই 


ছাত্র (বিভাগ 

১০০ গিটার বাটারফ্াই £ fare দেশাই 
(বোম্বাই) সময় ১ মিঃ ২৩-২ সেই। 

৪০০ মিটার ফ্রিন্টাইল Tarts পাণা 
িশ্বারদ্যালয়-সনয়--৫ মিঃ ৫৫-৭ সেঃ 

800 মিটাৰ মেডাল fazer : বোম্বাই 
বিশ্বাবদ্যালয় সময়--৬ fat ৭-৪ লেঃ 

800 মিটার ক্রিপ্টাইল রিলে £ পঢণা 
‘বশ্ববিদ্যালয় সময়--৫ মিঃ ৫৫-৭ সেঃ 


আন্তঃ রেলওয়ে ফ্‌টবল 


WHAT সেরা Tete ১৯৭৩ 
সালের আন্তঃ রেলওয়ে ফুটবল প্রাত- 
যোগিতার ফাইনালে গত বছরের চ্যাম্পিয়ান 
সাউথ ইস্টাণ রেলওয়ে ৪-০ গোলে পোর্ট 
কাঁমশনার্স দলকে হারিয়ে মোট ৮বার 
(ফাইনালৈ বিজয়া 
দলের ogee). গৌরব ATS করেছে। 


পরলোকে পাভো নূর 
দিবাগত meee পাভো নহি 


(fears) .. তাঁর ৭৬ বছর বয়সে গত 
অক্টোবর ১. তাঁরথে হেলাসাংকতে দেহত্যাগ 
কারেছন। 

প্‌ঁথবাঁর আথলোটক্স 
নুর্মি একটি আবিস্মরণসয় 
wears ভান জনসমাজে 


জাসরে পাভো 
নাম। আপন 
“ফ্লাইং ফিন’ 





১ as 


£ হেলাঁসাঁঞ্চর অলিম্পিক - স্টেডিয়ামের সামনে এই 
মৃ্তীট সগোরবে দন্ডায়মান। 


নামে প্রসিদ্ধ লাভ করেছিলেন | _উপর্যৃপরি 
ত্নিটি আলাম্পক গেমসের আসরে (১৯২০, 


৯৯২৪ ও ৯৯২৮) নেমে aig মোট 
৯২ট পদক জয় করেন_স্বর্ণ ৯টি এবং 


(রৌপ্য ৩টি। আলাম্পক গেমসের ইতিহাসে 


৪. 


দৌড়ে স্বৰ্ণ. ৫০০০ মিটার দৌড়ে রোপা 
এবং 30,000 Ty ক্লসকান্দ্ৰি রেসে 
ব্যান্তগত ও দলগত স্বণ পদক। 

৯৯২৪ নালের অলিম্পিক গেমসে তিনি 
GIS স্বর্ণপদক জয় করে অসাধারণ সাফল্যের 
পাঁরচয় দেন। তাঁর স্বর্ণপদক জয় 
৯৫০০ মিটার, ৫০০০ মিটার, টিমরেস 
ened রেসে বাক্তগত ও দলগত। 
১৯২৪ সালের আঁলম্পিকে পর্ষদের 
আযাথলোঁটক্সের মোট ২৭টি স্বর্ণপদক 
এইভাবে এই পাঁচাট দেশ পেরেছিল- 
আমোরকা। ১২, ফিনল্যান্ড ১০, গ্রেটবৃটেন 
৩, ইতালী ১ এবং অস্ট্রোলয়া ৯। ফিন- 
লাপ্ডের ৯০টি স্বর্ণপদকের মধ্যে নূর্মি 
একাই &টি স্বর্ণপদক সংগ্ৰহ করে দিয়ে. 
ছিলেন। ১৯২৪ সালের আলাম্পক গেমসের 


ত. 
৮ :4 =] 
(১৪ 


[১৩ বব, ২৩ সংখ্যা 


আগেই iF ১৫০০ টার, ২০০০ fairy, 
৩০০০ fam, ৫০০০ মিটার এবং 
৯০,০০০ মিটার দৌড়ে বিশ্বরেকড' করে- 
ছিলেন_-আঁলাম্পক গেমসের কয়েক সপ্তাহ 
আগে ৯,৫০০ মিটার এবং ৫,০০০ মিটার 


দৌড়ে নতুন বিশ্বরেকর্ড করেছিলেন একই 7 


দিনে। ১৯২৪ সালের আলাম্পকে একই দিনে 
দুঘন্টারও কম সময়ের মধ্যে ৯,৫০০ মিটার 
এবং ৫০০০ 1মটার দৌড়ে ৰ 
রেক সময়ে স্বণণপদক্ অয়? 

নতুন আলদ্পিক রেকর্ড সময় 

১,৫০০ মিটার দৌড়ে ৩ মিনিট 

নেকেণ্ড এবং ৫,০০০ মার দৌড়ে 
মিনিট ৩৯-২ সেকেণ্ড। অপরাদকে 

দুই বিষয়ে তার বিন্বরেকড' ছিল-- 
১,০০০ মিটার tite ৩ মিনিট ৫২-৬ 
সেকেণ্ড এবং ৬,০০০ মিটার দৌড়ে ৯৪ 
মিনিট ২৮-২ সেকেণ্ড। এখানে উল্লেখ্য, 
নূর্মর ৫,০০০ মিটার দৌড়ের ?বিশ্বকেকৰ্ড 
(38 Tag ২৮-২ সেঃ) ১৮ বছর অক্ষুপ্ন 
[ছল। 


৯৯২৮ সালের নাঁলাম্পক আসরে 
নাম (তনাট. ৷ আলান্দিক পদক পেয়ে- 
ছিলেন_-১০,০০০ fats দৌড়ে নতুন 
আলাম্পক রেকর্ড সময়ে স্ব" (সময় 4০ 
মিঃ ১৮-৮ সেঃ) এবং ৫,০০০ 1মটার দৌড় 
এবং 1স্টপলচেজে রে।পাপদক। এই AEA 
৫,১০০ ঘর দৌড়ে নুমির ৯৯২৪ সালে 
MBBS বিশ্ব এবং আঁলাম্পক ec 
GRA থেকে যায়-তাঁর 1ব*বরেকড" ৯৪ 
মিনিট. ২৮২ সেকেন্ড এবং... আজ tes 
রেকর্ড - ১৪ মিনিট  <৬১-২ - অকেন্ড। 
১৯২৮ জালে ৫০০০ অডার দৌড়ে 
অ'লাম্পক দ্বণপদক পেয়োছ-জন ফিন- 
ল্যান্ডেরই Te 'রটোলা (সময়, SS মিঃ ৩৭ 
সেঃ)। 30,000 মিটার দৌড়ে নুার্ম নতুন 
আধ্মীম্পক রেকড' (৩০ মঃ ১৮-৮ লে) 
করলেও তাঁর ৯৯২5 সালে প্রাত।ষ্ঠত বিশব- 
রেকর্ড (৩০ মিঃ ০৬-২ 
পারেন iat 

৯৯৫২ সালের হেলাসিকত্কি আঁলাম্পক 
গেমস উপলক্ষে পাভো ন্ম্মির এক বিবাট 
রোঞ্জমূতি হেলাসাঁক্ক অলিম্পিক স্টোড- 
য়ামের সামনে স্থাপন করা হয় এবং পাভো 
নাম এই ১৯৫২ সালের আলাম্পক 
গেমসের বিশেষ আধারে পতাঁন 
প্রচ্জবালত করেন। 


হার্ডকোর্ট টোনস প্রতষে।গতা 

ক্যালকাটা হার্ডকোর্ট wlan প্রাতি- 
যোগতায় পুরুষদের 'সিশ্গলস ফাইনালে 
রমানাথন FY ৬5 ও ৬-০ গেমে 
জয়দীপ মুখাঁজকে পরাজিত করেন। 
এখানে উল্লেখ্য, এই প্রাতষোগতায় তাঁর 
এই প্রথম যোগদান। পূরুবদের ডাবলসের 
ফাইনালে Sarin TS এবং প্রেমাজৎ- 
লাল ৬--২ ও ৭-৫ গেমে গৌরব মিশ্র 
এবং চিরদীপ মুখাঁজকে পরাজিত 
ধরেন। 


PP অমৃত পাবাপিশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Scie সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চাটার লেন, কলিকাতা-৩ 
| হইতে মদত ও তৎকতৃ্ক ১১1১, আনন্দ OTe লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 
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কলিকাতা-৭ 


মিল-কাশীপুব্র, ফে 


~ ০ 


CURRY, POWDER 


COWTAINING UEEPRA 


কৃষ্ণ Be দত (স্পাইস ) প্রাঃ লিঃ 


Ta 3 ৩৩-০৯৯৫ 


‘Friday 19th October, 1973 


Phone: 55-5231 (14 Lines) 









বর্ষ ২৪ সংখ্যা! শংক্রবার ৯ কার্তক ১৩৮০ বঙ্গাব্দ 





{ata ৰোমাণ্ডকর লেখা খৰে সহজ নয়। “ৰচিত 


য়ন দিয়ে এমন ares আর আকর্ষণ করে | 


করণ চলছে) 
Se ae 








|| শারদ সাঁহত্যের সমারোহ H 


fm ৷ শন ঘোষ বাংলা পকেট বই 
পণচদফায় প'য়ত্রিশখানি বই বোরিয়েছে। CBS 
লেখকদের নূতন বই।ভাল কাগজ, মনোহরণ ছাপা, 
আকর্ষকপ্রচ্ছদ। _ | 
উপন্যাস $ দ্রঘণ ঃ প্রবন্ধ 


সাদা দুরের জানালা। অবধূত--সাচ্চাদরবার। আঁচস্তাকুদার সেনগ্‌”ত--অধরামাধুরী।  আশনতোষ 
মখোপাধ্যায়_আালবণ মালণ। উদাপ্ৰসাদ মৃখোপাধ্যায়_গনস্তেশ্বর। গজেন্দ্ৰকুমার িন্রতারা ভৈরবী); তব; মনে রেখো। 
তারাশদ্কর AT! PENS মৌর্ঘ-স্বপনংকুর। লরেম্দ্নাথ িন্তর_সুরের বাঁধনে। ভারাপ্রপব ব্রচ্ছচারণ_ 
SG ওপার থেকে। নণহাররঞ্জন গংপ্ত-নিরালা প্রহর; কাগজের ফূল। এন আর TTT কেশবতী; রুপ ও প্রসাধন 
পরিমল গোচ্বামঁ--বেনাম চিঠি ও হীরের আ্ট। প্রদথনাথ ৰিশ--শিলাইদহে রবান্দুনাথ; fom উইদাউট Sart | বিমল কর-- 
স্বগ্নের নবশন ও সে। বিমল PI ফুটুক) যে যেমন। বিভুতিভূঘশ বন্দ্যোপাধ্যয়--আনরো একাট। ভুগনুজাতক-নজের 
ভাগ্য নিজে দেখুন; ভাগ্য কখন খুলবে? Coreg মিত্র_অন্টপ্রহর | প্রবোষকুসার সান্যাল_রূপে রঙে রসে। সমবোধকুমার চক্লৰত-- 
তারা ভেসে চলেছে। বাণী rea দিন। লাঁলা মজনমদার-_ফেরারশী। সম্তোষকুমায় ছোষ--অপার্ঘব। শঙ্কু TET 
কেদুজীর মেলায়। স্মনীল গলোপোধ্যায়্-নললোহতের চেনা অচেনা। গপমঘনাথ ঘোষ-_ফাঙগতন কখনো যাবে না। হার- 
নারায়ণ চট্টোগাধ্যায়-স্বর্ণচাঁপার দিন। 


প্রত্যেকাঁট--২- ৷ গ্রাহকদের পক্ষে যে কোন িনখানাঁ-৪*৮০ 
সাধারণ ক্রেতা একে ৫ খানি_:৮৫০। 
ভূগনুজাতকের সেই আশ্চর্য বই 
১৯৭৪ কেমন যাবে ও ভ্‌গঃজাতক পাঁঞ্জকা = 


প্রায় অর্ধেক দামে বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ TET, fey প্রকাশ করা হচ্ছে 
সুন্দর কাগজ, সুন্দর ছাপা, দ্যাদকে মোড়া ঝকঝকে মলাট। 


+} পেপার-ব্যাক কনাসকস্‌ 


বিভাতিভূষ, গজেন্দ্কুমার মিত্রের অবধূতের 
পথের গঢ়ালী 8 কলকাতার কাছেই ৪: মন্ন;তাৰ্থহিংলাজ ৪: aa 
প্রমঘনাথ বিশার প্রবোধকুমার সান্যালের /অন্নদাশংকর রায়ের 
কের! সাহেবের TAT ৬: মহাপ্রস্থানের পথে On পথে প্রবাসে ৩, 
দক্ষণারঞ্জন বসুর বিমল করের SRT T দেবশির | ৷ 
নতুন উপন্যাস নতুন উপন্যাস ee শ্ৰিতাঁর মন 
প্লাবন ৬। সেতু ৪. সৰ তুমি কার 
প্রেমেন্দু মিত্তের ৰু ৰ বলিনি 


হার মানলেন পরাশর বৰ্মা ৪॥ অশান্তঘি৮কোমলগান্ধার৮- 


দ্ধ ও ঘোষ পাত্লিশাস প্রা লিঃ ১০. শ্যামাচরশ দে স্ট্রীট কাঁজ-১২; ৩৪-৩৪৯২; ৩৪৮৭১১ 





২ অমৃত [১৩ WF, ২৪ সংগ 


CANT SCANS দেন 
গ্রাহক হোন এবং ABA 


১২টি ভারতীয় ভাষায় ও ইংরোজ-ভ প্রকাশিত এই সচিত্র পান্রক'ট ভারত- 
সোভিয়েত মৈত্রী গড়ে তোলার আদশে fae দত ৷ পাত্রকাটি মানবিক. প্রয়াসের সর্বক্ষেত্রে 
পৃথিবীর প্রথম সমাজতান্তিক রাষ্ট্রের দ্রুত ও বিস্ময়কর প্রগাতির চিত্র তুলে ধরে; 
সোভিয়েত জাতসমূহের জশবন ও শ্রম, শিল্প ও সংস্কৃতি, বিজ্ঞান ও প্রযনন্তিবদ্যার 
পারচয় উপস্থিত করে; আপনার হাতে তুলে দেয় বিশিষ্ট সোঁভয়েত লেখকদের প্রবন্ধ, 
ছোটগল্প, কাবতা প্রভাত; সোভিয়েত ইউানিয় সন নংস্বার্থ সহায়তায় অসংখ্য গুরত্বপূর্ণ 
শিল্প গড়ে তে.লার কাজে ভারতের অগ্ৰগাত্ত অন্তরা চিত্র পারবেশন করে। 


১ অক্টোবর ১৯৭৩ থেকে ৩১ মা ১৯৭৪ তারিখের মধ্যে সোভিয়েত দেশ 
অথবা ইউথ 'রিভিউয়ে গ্রাহক তালিকাভুক্ত প্র তাকেই উপহার হিসেবে ১৩ প্ঠার একটি 
বহব্ণ'রাঞ্জিত ক্যালেন্ডার পাবেন। 


চশদার হার 


> বছর ২ বছর ৩ Faq 
সোঁভয়েত দেশ (পাক্ষিক) 
বাংলা, ওড়িয়া, অসমীয়া ও 
অন্য নটি ভারতীয় ভাষায় টাঃ ৬*০০ x টাঃ ১২৭০০ 
ইংরোঁজ «BIS ৭০০ x BIS ১৪০০ 


আপনার নাম, ঠিকানা ও ভাষা উল্লেখ করে সরাসার নিচের ঠিকানায় মান অডণর 
অথবা পোস্টাল অর্ডারে চাঁদা পা!ঠয়ে রোজ স্টারি ডাকে ক্যালেন্ডার নিন; কিংবা আমাদের 
অন্মমোদিত এজেন্টের কাছে চাঁদ জমা দিয়ে তাঁর কাছ থেকেই ক্যালেন্ডার 1নন। 


সার্কুলেশন ম্যনেজার, 


সোভিয়েত দেশ আঁক্ষস 


১/১ উড স্ট্রীট, কলকাতা -- ১৬ 





[a 0 











১৩শ বৰ্ষ ২৪ সংখ্যা 
নল্য ‘৫০ পয়সা 
we 
-Friday, 26th: October, 1973 শ্তবর, ৯ কার্তিক, ১৩৮০50 Paise 
পণ্যো বিষয় : ই 
a | 
৭ সম্পাদকশয় 
রঃ ৷ -৮ Weary আয়নায় Ber । 
< ৯২ সেই জোকাট _ক্রীমমতাভ দাশগশ"ং 
১৩ ভালো আছো 2 (৬পন্যস) শ্ৰীগোপাল সামল্ত 
১৯ পাবাঁলক তিয়েটাল নচা -জ্রীবশ্বরঞ্জন সেনগ্‌’ং 
= 
ite নতুন প্রকাশিত হল £ 


উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর (ছোটদের বই) 


| এক যে ছিল বাঘ ৩. 


| . হরপ্রসাদ শিন্র-এর (কাবতার বই) 
__ কাউয়ের শব্দ ৪. 
| নিশাচর-এর আঁনল রায়-এর 


জীবন রহস্য€ নগ্ন ALA 
কুহেলিকা INT সেপ্টেম্বর 
6, ৭. 


শীষেন্দি মুখোপাধ্যায়-এর গজেন্দুকূমার িত্র-এর 


পাপ ৫&. রাতের বাসা ৫. 


চি জ্যোতারন্দ্র নন্দীর উপন্যাস (ছায়াচিরে রপায়িত হচ্ছে) 


{তন পর ছয় প্রোমক ৩. 


L 











জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২এ নবান কুণ্ডু লেন, কঁলকাতা_৯ 


SOE METS IER et ee EI 














বিদ্যোদয়ের ৰই" 
অনন্ত সংহের : 
আগ্মগর্ভ চট্টগ্রাম 
: ১১:০০ 
প্রথম খণ্ড 
অমরেল্দু TTA 
একটি সংগীত 
জন্মকাঁহিনী ৫:০০ 
প্রেমন্দ্র মিত্রের 
গোয়েন্দা হলেন পরাশর বৰ্মা 
৪.৫০ 
শ্ৰীনন্তের 
নাম ভর র্‌পসণী ৩.৫০ 
সোঁৱন্দ্ৰচন্দ্ৰ বল্ন্যোপাধ্যাস্বেব 
দুই স্বপ্ন ৩.৭৫ 
' মলীশ ঘটকের 
কনখল ৭.০০ 
_ | সরোজকুমাব বায়চৌধুরীর 
মধুমিতা ৬.০০ 
জীবনে প্রথম প্রেম 8.60 
ময়রাক্ষী 8-00 
সোমলতা 8-00 
গৃহ কপোতা 
৬.০০ 
পার গশোপাধ্যায়ের 
চাহার দরবেশ ৩.৫০ 
চলমান জীবন ¢+00 


কেরল PRET ৬:০০ 
সুধীব করণের 
অরণ্যপংর যে 8-00 
গণমষ মান্নার 
লখশন্দর গার ৫.০০ 
বেদুইনের 
বেগম নাজমা ফ্রাংকাইন ৩:৫০ 
ষশাইতলার ঘাট ৩.০০ 
কালশপদ চট্টোপাধ্যায়ের 

ধর্ম ৩*২৫ 
নারাষণ বন্দ্যোপাধ্যায়েব 
বিপ্লবের সন্ধানে 

১৩:০০ 





নিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ লিঃ 


এ২ মহাত্মা গাম্ধী রোড 1 কলিকাতা ৯ 
ফোন 1 ৩৪-৩১৫৭ 











[ ১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্য 


1 এই ট্যাঙ্ক সার! 
বছব্র সার! শরীরে মাথা যায়} ১ 


শিশির 
[or 


* ত 


ৰ: Ee ve 


রা 


প্রিয় 


লীতল জলে সানে যেমন সুখের শিহরণ 
“ঘোমা| ভোরে 





+ 


শুকুবার, ৯ কাতিক, ১৩৮০ ] 


অমৃত 
1b [পত্ৰ j 

wT এ {বষয় লেখক 

ae ule মালরো _ প্রীবিদয় দেব 

২৯ সাহিত্য ও দংদ্কৃতি | 

৩৪ কথায় কথায় _শ্রীতারাপদ রায় 

৩৫ মধ মাস _শ্রীদেবল দেববর্মণ 

৩৯ আপনি কেমন আছেন -শ্ৰীআঁশ্বনী সামন্ত 

৪১ অলৌকিক জমান (উপন্যাস) - শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪৬ মনের খবর -শ্রীতরুণচন্দু Tre 

৪৮ বিজ্ঞানের কথা - শ্রীঅয়স্কান্ত 


৬০ AG - শ্রীক্ষপণক 

৬২ ভঙ্গানা - প্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 

৬৩ শেকল গল্প) -ভ্রীর্শীশর দান 

৬৮ এভাবেই ব্বণাসাঁছ থৈলা (কাঁবতা) - প্রীশাক্তনু দাস 

৬৮ ধ্দীরয়ে গেছ কবিতা) - শ্রীগরিধারী ag 

৬৮ লদী কোঁবতা --জীইরা সরকার 

৬৯ সাতাঁদলের ers -শ্ৰীশ:জডাৰ্য" 

৭১ AWA বস; apes চট্রোপাধান্ব এ 
৭৪ প্রেক্ষা্গহ - শ্রীনাশ্দীকর টি 
৭৯ ঘেল্মধ্বলা -ভ্রীদর্শক ১ 





siti ও কবিতা বিষয়ক আলোচনার 
ব্রিমাসক 
' মুয়োদন সংকলন 
শারদ সংখ্যা £ তিয়াত্তর 


Cala 


কবিতা 3 কীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শদ্ধসত্ব বস = গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
ৰাজলক্ষম দেব কাঁবতা সিংহ কৃষ্ণ ধর সমনল বসু পি মুখোপাধ্যায় 
বত্লেশ্বর হালরা গৌতম গহ নাপিত লাল বন্দ্যোপাধ্যায় OH, গঞ্গো- 
পাধ্যায সমতকুমার ঘোষ সীল হাজরা তুষার রায়চৌধুরী দেবী রায় 
সুধীরবঞ্জন ঘোষ বাঞ্জতকুমার সরকার আবদুস সামাদ কল্যাণ দাস 
ভোলানাথ শাল  শিবরতন বন্দ্যোপাধ্যায় পূর্ণেন্দ; ভরদ্বাজ রমারুত wrt 
বিশ্বনাথ রহ্গচারী পণ্যশ্লোক দাশগুপ্ত বাদল SPORT! 
ফাউস্ট £ [অনুবাদ] গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
ঘর হতে শুধু দুই পা ফোঁলষা £ সংজ্জাতা 'প্রয়ধবদা 
মধুরুম মধুথ [কাব্যেপন্যাস] £ প্রা ঘোষ 
অন্ধকার যন্যণা আধুনিক বাংলা কাঁবতা £ মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
প্রচ্ছদ no, পত্নী 
দাম | দেড় টাকা 


শ্লোক | সম্পাদনায় 3 শিপ্রা ঘোষ । RCRA চট্রোপাধ্যায়। 


ware কাৰিত প্রকাশনী 1 ওল পি ১৯৭ Alar পল্লী বেহালা কলকাতা ৬০ 





পাটা গ'ড়ো মশলা TE 


| 


জনস্বার্থে gos বিজ্ঞাস্ত। 









aN সংশেধন 


RBZ ১৩. বর্ষ ১৬ সং 
গঙ্ঠার বাংলা 





গৃঁহিন দের 
রানার জন্য 
arte খবর! 
গৃহিণীরা 
সবসময় BAR 
আগমাক গুড়ে | 
মশলাহ ব্যবহার করুন | 
কারণ আগমার্কের 


1জানষ ্‌ 
১০০% খাপট হয় । 


আগমাক' Tee নয় LE 


TCO মশলা 
রান্নায় ১০০% 
নিরাপদ 





9, গা 


পশুশচন্তা, লেকালে-এ নলে 


আমি প্রবাসী বাঙালী। অমৃতের পাঠক। 


'পশুন্চন্তা সেকালে-একালে'  শীষক 
Swap শেক্রবাব, ২১ SE, ১৩৮০১ 


বংগ্যাব্দ) আমাব খুব ভাল লেগেছে। BOTA 
কালে ভাবতে ও বিদেশের রাজারাও পশু- 
meta বিষষ চিন্তা করতেন এখবর এব! 
চাড়যাখানা কোন দেশে কত সালে প্ধাপত 
হয সেই বিষয় অবগত হলাম। 

লেখক শ্লীমখোপাধ্যায ২০ পৃজ্ঠাষ 
উল্লেখ করেছেন--চিন্রকা বা চিতার অভাব 
সেকালে মধা-পশ্চিম ভারতে ছিল ail 
বৰ্তমানে তাদেব বংশ ভাবত থেক লোপ 
পেষে গেছে। সে যুগে রাজাবা শিকার খেলাম 
এই চিত্যকৈ সঙ্গে নিয়ে যেতেন 1 চিতা 
BNE TTS প্াল্থাবকেও বুঝাফ যেমন 
জিম কববেটেব লেখা_দদপ্রযাগের তা 
(ম্যান ইটিং লেপার্ড অফ বৃুদুপ্রয়াগ)। ‘চতা 
এখনও ভারতের Hey পাওয়া যায়। স্থান 
বিশেষে তাদেক গাযের বঙে Rey দেখা 
wet শ্রীমখোপাধ্যায় ষে Sy ys বা চিতার 
নাম উল্লেখ করেছেন তার নাম পশকারণ 
চিতা’ হবে। 


সে CY রাজারা শিকার খেলায় এই 
চিতাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন এবং সে ষগে 
রাজ্জারা শিকার খেলার জন্যে এই চিতাকে 
পোষ মানাতেন ও শিকাব করা শেখাতেন-- 
সেই জনা এই চিতার নাম হয়--শিকারণী 
চিতা এবং এ জন্তুটি আজ্র পর্যন্ত সেই 
নামেই পারচিত। চিতা নামটা গুলবাঘকেও 
ব্্‌ঝায়, বাংলা ও ইং্বাঁজ আভিধান 
(আশুতোষ দেব) অনুযায়শ। লেখক যে 
চিত্িকা নামটা উল্লেখ করেছেন, সেটা ক 
স্রী-চতার নাম? যদি এ fag জানান 
খুব উপকার হয। বাংলা অভিধান 
(OPO দেব) te চিত্তক নাম 
পেক্পোছে। সংস্কৃত বই থেকে পেয়েছি একটা 
নাম চিন্রকঃ। বাংলা অভিধান আশুতোষ 
দেব) অনুযায়ী 


চিতাবাঘ: কাপভ হইতে যে 
ছাতা পড়ে তাহা; মেচেঅ; গাছের পাতাব 
শেওলা। fore পম বিঃ Coy! 
er 


be, শিকারী চিতা ও কালো 
চিন্তাৰ গয়ে, কাপড়ে ফেন ছাতা 
পক্ষে বা হেল-ছোপ দাগ পড়ে তেমনি 
দাগ থাকে। ORO শাযে পোলাপ- 
কুলের মত, শিকায় চিত্ঞব গায়ে ফোটার 
সত নাগ OR TREY omy ডিতা বলা 
হয়। তবে জদের শরিরের গঠন wary 
লেপাৰ্চ ও Ferret free আল্গাদা নার 
ROM হয়েছে, যেমন ieee) fpexe Tear 


-পলিকারী fee, হিন্দাতে Pet চিতা 


ইংরাজিতে-হা্টিং লেপার্ড; = ল্যাটনে-- 
UAT Te BA শেব জ€-এর 


লেখা বাংলাষ ব্ৰজেণ্দু ভট্টাচা অন 
দদত, STACI খোঁজে গচ্ছা 
৬৫-তে ফেলিস জুবাতা নমে শিকাব 
চিতার উল্লেখ আছে। এটা ভুল কি সভ্য 
জানি না। একটি ইংরাজী পুস্তিকা থেকে 
fer} চিতব বিষয় উল্লেখ করাছ, 
চশিকাবী চিতা ও চিতা-র মধ্যে যে Aer, 
আছে সে বিষ খুব সম্দেবভাবে সংক্ষেপে 
বর্ণনা কনা হযেছে £-- 

The Hunting Leopard (Cheetah) 

Th. tastest Arumal on earth 
and avery remarkable humer, 
the Cheetah is now believed to 
be extnet in the Wild in India. 

it hed establ shed itself in the 
p.alns and lower hi-ls of North- 
em and Central India, Stragg- 
lug Southwards upto Mysore. It 
lived on Gazelle and Antelope, 
Smal Anmals and Brds, and 
sometimes attacked Goats and 
Sheep. The Chee ah hunted in 
pers, rushing on its prey with 
aston shing pace overtaking the 
v.ctim by Sheer speed as high 
as 70 Kilometres an hour. 

The Cheetah it may be point- 
ed out, ig not a leopard, Its un. 
sheathed claws are less retrac- 
tile Unlike those of the Pan. 
ther, 1ts Spats ere 5:05 ent 
Rosettes. The body is also more 
slender ana limos loa. aad 
81.802, It stands high and has 
a small, round head, a long 
thick haired tall and a tawny 
grey coat. It used to be trained 
and led about on a leash like a 
dos and employed for game 
huntng. The sport lay in 
watching its astonishingly swift 
a.facks In captur'ng eet footed 
prey lke Antelope. Emperor 
Akbar js stated to have kept 
1,000 Cheéetang as pets. 

RESERVE WILD LIFE) 
(NATURE'S PRICELESS GLUT 


TO INDIA) 

কলিকাতাব আলাপ) চাড়য়খানার 
মূলে একজন বাঙ্গালী পশু-প্রোমকও 
ছিলেন রোয়বাহাদুর AER সান্যাল)। তাঁর 
{বিষয় লেখক উল্লেখ করেনানি। তিনি শুধু 
পশ:--প্ৰৌমক ছিলেন না, তাঁব প্রকৃতি পর্যা- 
লোচলায় খুব জ্ঞান ছিল এবং এইজন্য তিন 
জগঘবিৰন্পাত হযোছলেন। 


তাঁর বিষয় (১২ বৰ্ষ, ৪র্থ খণ্ড, ৪০ সংখ্যা 
EH, WY ১৩৭১ AMR. পতা 
৬৭) RE জন্ম বায়। 

সর্ব গুপ্ত 


(ROLE LOO 
fers | 





কাহদেোয শা জকর 


কত ২৮ CUR সংখ্যায় বান্দর শন 
TR a জন্য ARTS ও 


আপনাকে ধন্যবাদ জানিয়ে x একটি কথা 


বাহদুর শা’ ফাঁদ শেষ ‘মোগল সম্ৰাট’ 
(তথাকাথত) নাও হতেন তব তিনি 
বিস্ম'ত হতেন না, কেননা উদ; কাব্য" 
সাহত্যে তিনি নিজেব আসন প্ৰায় করে 


গেছেন। কোনো উর্দু কাব্যসংকলনই ভীঁব 
কাঁবতা ব্যতীত পূর্ণ হতে পাবে ATI 


নিজে উল্লেখযোগ্য কাব হওয়া ছাড়াও উর্দু 
সাহিত্য ক্ষেত্রে তাঁৰ অপ্ব উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা হল সাহিত্যের গৃজ্ঞপোষক 1হসাবে। 
তব সময়ে তাঁবই প্শ্ঠপোষকতায় 
দিল্লীতে উর্দু সাহিত্য যে ফোবাম গড়ে 
উঠেছিল, এ সাহিত্যেৰ ইতিহাসে 
FETE তাৰ কথা লেখা আছে। তিনি 
নিজে, ee BHAT, FEB এবং মজা, 
গালিব ছিলেন এই ফোরামের তিন শ্ৰেষ্ঠ 
পুবুষ। এনে মধ্যে নিঃসন্দেহে গালিবই 
ছিলেন শ্রেষ্ঠ, তবে বাহাদুব শা'ব কবিতাও 
কখনো গালিবেব কীবতার উচ্চমান স্পর্শ 
কবেছে। 


[সিপাহী বিদ্রোহে সময়কার অকম্থা 
গাঁলবে কবিতায় অল্প পাওয়া গেলেও 
বাহাদুব শাব কবিতাষ তা বোৌশ এবং 
মমস্পশশি ভাষায় পওয়া যায়। কেননা 
এর ফলভোগ তিনি যেমন কবেছেন, আব 
কে তেমন করেছে? এদিক দিয়ে oH 
কাঁবতাব একটি এঁতিহাসিক ete আছে। 


তাঁর কাবতাষ প্রেম, ভালোবাসা, 
প্রন্ভীতর উল্লেখ পাওয়া মাষ। প্রাচীন 
মোগল বংশেব সন্তান হয়েও, তাঁর মনে 
এতটুকু গর্ব হিল না। 


আমরা জান রেঞ্গুনে নির্বাসনে ৮৭ 
বছব বয়সে ১৮৬২'র নভেম্বরে wit মত্যু 
হয়। বিদেশে মৃত্যুপথযাত্রী বাহাদুর শা’ 
দেশেল্ন দু'গজ্জ জমিব জন্য কে*বৌছলেন। 


বাহাদুর শাকে স্বাধীনতা সংগ্রামী 
কলতে সকলে বাজশী হবেন কিনা জানি না, 
তবে SET এক শ্রেষ্ঠ স্বাধীনতা 
সংগ্রামী WS মতো বাইবে থেকে ভাবতেব 
মাটির দিকে awe নয়নে ত:কয়ে ছিলেন 
এবং এই সহমীর্মতাব কথা স্মব্ণ করেই 
বাহাদচ্র শা’র দশন কবর পার্কে দাঁডিয়ে 
তয় চোখ দিয়ে অশ্রু গাড়য়ে পড়েছিল 
তান নেতাজশ সভাষ। 


বাহাদুর শার বহু Tees মৎকৃত 
কাবসনুব্দদ বহু পত্রপা্নকায় গত করেক 
বহয় yor চবব্িস্নেহে | গত বছর ‘সম্ৰাট কাব 
aes শা wae কাবি-সম্াট ভিজা were 
খাঁ গালহা নামে আমার একটি বৃহৎ 
ay RSE se এব:ট 
tice anehre meaner 
সত্য পন্দেমপ্রধ্যায়, 
eae, EFI 


i’ 


পা 


পশ্চিম এশিয়ার অশান্তি 


১৯৬৭ সালের যুদ্ধে ইম্লায়েন আরব জগতের এক বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড দখল করে নেবার প্র পশ্চিম এশিয়ার শান্তি বাঁঘ[ত 
হয়। মিশগ্ন, সিরিয়া ও জর্ডানের জাম গ্রাস করে ইম্রায়েল দম্ভের সঙ্গে বে যে, কোনো কারদেই সে এই আঁধকৃত জমি ছেড়ে দেবে না। 
ইসরায়েলের নিরাপত্জার জন্মই নাকি ভার এই জাঁমটা দরকার । দুই বিঘা জমির জামদারবাবুর সতোই তার বস্তুব্য ছিল পেতো দুই 
fare প্রস্থে ও দীঘে সমান হইবে টানা? বাষ্টসক্ষেপ্ন সমস্ত নির্দেশ সে প্রত্যাখমন করে। বিশ্বজনমতকে হৃদ্ধা্গুষ্ঠ দৌথয়ে ইন্রায়েল 
ভার সামরিক ক্ষমতার জোরে আরব ভূমি দখল করে ঘাথে। 

বৃটিশ সরকান্প প্রথম মহাফুশ্ধের সময়ে প্রদত্ত “eres ঘোষণা” অনুযায়ী স্বিতশয় মহাযুদ্ধের শেষে ১৯৪৮ সালে 
প্যালেস্টাইনে আরব ভূমিতে নতুন Reh বাঘা ইহ্রায়েল প্রতিষ্ঠায় সম্মতি দেয়। আরবদের দেখান থেকে বিতাড়িত করে দেশ-বিদেশ 
থেকে ইহুদীদের পাঠিয়ে ইন্সায়েলে ইহুদী সংখ্যাধক্য প্রতিষ্ঠা কবা হয়। ইসরায়েল রান্মৌর উচ্ছেদ করার প্ৰশ্ন এখন আধ নেই। 
কিন্তু ইল্লায়েলের wat এবং তর আগ্রাসী athe গোটা আরব wlan পক্ষে একটা স্থায়ী বিপদ হয়ে দাঁড়য়েছে। এটা ভাবা 
যায় না যে, এই সময়ে একটা TA শমধ; তার সামাবিক শান্তর জোরে wo দেশের কিদ্তৰ্ণ অঞ্চল শুধু দখল করেই রাখবে না, 
তার জন্য বড়াইও ক্ববে। 

১৯৬৭ সাল Bayt আক্রমণের সামনে মিশর ও Taher পরাজিত হুয়োছল। সিনাই উপদ্বীপ, গোলান মালভূমি 
এবং জেবুজাোলেম শহুক্ষসহ জর্ডান নদশীর পরকতীব Sent ইম্ায়েলের দখলে চলে ae ইন্রায়েলশ বাহিনী সুয়েজের পূর্বতীরেও শন্ত 
সা্মারক ঘাঁটি তৈরী কলে, বলতে গেলে. মিশবের ঝুকেব ওপর কামান উপচিয়ে বসে থাকে। ashe নির্দেশে সেবার ফুদ্ধাবরতি 
হলেও eae তাৰ অধিকৃত এলাকা ছাড়তে অস্বীকাৰ করে৷ বর্তমান যুদ্ধ URE প্রাতক্রিয্ন এবং বলা Ae ইম্লায়েলের Gent 
একং অনমনীয় মনোভাবই পশ্চিম এশিয়ার এই অশান্তির জন্য দায়ী। 

ইন্রায়েল বিমানবাহিনশ বেপরোয়াভাবে মিশরে ও সিবিয়ার অসামারক লক্ষ্যবস্তুর ওপর নশংস আক্রমণ চালিয়ে বহ; 
নিবপরাধ নাগাপ্মিক ও বিদেশশদের হত্যা করেছে। নিহতদের মধ্যে ভাবতশীয় নরনারণও আছেন। রুশ MERA ওপর আক্রমণ চালিয়ে 
See চল্লিশজন রুশ না্গারককে হত্যা করেছে দামাস্কাসে। আশ্চর্য এই যে, এর জন্য ইম্লায়েল সরকার কোনো TAG প্রকাশও করেম নি! 
এমনি তাঁদের শা্তত্ব দম্ভ। ইম্ৰায়েলের সমৰ্থক আক্মোরকা ও ভার অনুচররা বলছেন, ১৯৬৭ সালের lathe সাঁমাপ্নেখায় উভয় 
দল PRA যাক। তাতেই নাকি পাশ্চম এশিয়ায় Tike প্রতিষ্ঠা সম্ভব। অথচ AY যে অনেক Ses ইন্রায়েলকে তার আঁধকৃত 
এলাকা ছেড়ে ১৯৪৮ সালের সঁমান্সেখায় ফিরে যেতে বলেছিল, সে প্রস্তাবের কথা তাঁরা বেমালুম ভুলে ঘাচ্ছেন। এভাবে একটি , 
আগ্রাসী শক্তিকে তোয়াজ কবার অর্থ পশ্চিম এশিয়ায় অশান্তি Soy রাখা এবং আরবদের লসষ্য আধিকম্ম হরণ করা। এই ভ্রান্ত 
নীতি অনুসরণ করে পশ্চিম এশিয়ায় শান্তি প্রতিষ্ঠা করা যাবে না।' এবারের ইসরায়েল আক্রমণ emt বাহিনণ সার্থকভাবে 
প্রতিহত করেছে! গত বারের ফুদ্ধে মিশরশয় বাহিনী সিনাই উপদ্বীপ পাঁরত্যাগ করে ae খালের পশ্চিম তশরে পচ্চাদপসরণ 
করতে বাধ্য হয়োছল। এবারের যুদ্ধে মিশর সেই গর্ব পরাজয়ের প্রতিশ্ধে নিতে পেন্পেছে। oT খালের CeO TE ইম্ত্ৰায়েলীদের 


one সামরিক ঘাঁটি সম্পূর্ণভাবে মিশরায় বাহিনীর দখলে। তাদের অগ্রগ্রতি প্রতিহত করা সম্ভব হয় নি। স্থলযদ্ধে কাব; হয়ে 


fae বিমান আক্রমণের দ্বাল্সা প্রতিপক্ষকে OTE কবার যে প্রচেষ্টা চালিয়ে ফচ্ছে তাতে কোনো সুফল লাভ হবে বলে 
মনে হয় না। কারণ, রণাঙ্গনের ঘাইরে অসামরিক লক্ষ্যবস্তুর ওপর বেপপ্সোয়া বিমান 'আক্রমণ চালিয়ে সামারক বাহিনীর অগ্রগ্গাত 
রোধ করা বায় লা। জক্ষ্যপীয় ষে, ea সমস্ত আরব দেশই মিশর ও সিরয়ার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। আল্পব জাতির হাতে আরেকাট 
অমোঘ BY আছে--তেল | আমোরকাকে তার কথাও বিশেষভাবে বিবেচনা করতে হবে। 

"_ তা ছাড়া আরব জাতির পাশে প্রয়েছে বিশ্বজনমত। বৃহৎ শক্তি হিসেবে সোভিয়েট ইউনিয়নের সমর্থন ও সহযোগিতাও 
রয়েছে ভার পক্ষে । সুতরাং আমেরিকা ইচ্ছা করলেই ইল্লায়েলের্ন স্বপক্ষে সেখানে এত সহজে হস্তক্ষেপ করতে পারবে না। দুঃখের বিষয় 
আমোগ্নিকাব নেতিকচক ভূমিকার জন্য abe দ্বাস্ত পারষদ এই যুদ্ধ অবসানে কোনো ley ব্যবস্থা নিতে পারহে না। 
ইম্ত্ৰায়েলের বোঝা উচিত যে, ১৯৬৭ সার ফম্ধে যে আবব ভূমি সে দখল করেছে তা না ছাড়লে সে স্বস্তিতে থাকতে পারবে ATI 
এমনকি মহাশ্ধর আমোরকাও তাকে দ্ক্ষা করতে পারবে না। বি*ব্নমত তার এই জণ্গীপনার বিরদ্ধে তাঁর ধিকার দেয়। এই . 
অশ্মাম্তর সম্পূর্ণ দায়িত্ব জর। - 


I 


১ 


যুচ্ধের অদ্কাদ্তকর অবস্থার অবসান 
ঘটিয়ে স্বস্তির একটা আবহাওয়া সুষ্টি 
করাই তো স্বাস্ত পাব্যদের লক্ষ্য এবং 
ৰত! শুবুটা মোটামুটি ঠিকই হয়। কিন্তু 
শেষটা ? যুদ্ধের দ্বমামা বাজলেই৷ চার! কে 
যখন গর্জন এবং হুংকার ছড়িয়ে পড়ে 
তখনই শান্তি প্রতিষ্ঠাব প্ৰচেষ্টীয় বসে 
roles পরিষদের জরুবী অধিবেশন। এই 
বৈঠকে শুধু হয় নানা আলোচনা ৷ LRAT 
ore সমর্থকদের মধ্যে দেখা দেবে 
নাসা সম্মর্ষ। যাদের অনেকরকম FAUT 
হনব তাবা বনে যুদ্ধ চলুক, মারা 
অসুবিধায় পড়ে তারা অবিলম্বে কদ্ধ- 
ক্ষবিতিষ নিৰ্দেশ দিতে বকে পবিষদকে। 
তারপর স্বাভাবিক পর্যায়ে আসে সামায়ক 
ফক্ফাকরাতর নিদেশি। অর্থাৎ যে ফেখানে 
আহস্ধান করছে, সে সেখানেই থাকবে। 
CHR gee চলবে দীঘতির 


এখন বেশ ক্ষনে 


জরুবশ আধবেশনের জন্য কোন চাপ সৃষ্টি 
কল্পে নি। কারণটা হয়তো স্পদ্টই। মিশর 
এবং সিরিয়ার একমত লক্ষ্য ক করে আঁত 
অস্প সময়্-সীমাতে হারানো অঞ্চল ফিরে 
পাওয়া যায়। ওদিকে প্রতিপক্ষ ইন্্রায়েলেন 
সঙ্কম্প-দ্ুততর বেগে শরুপক্ষকে পর্নো 
জায়গায় আবাব ঠেলে দিতে হবে। সুতরাং 
এবারে পাঁরিস্ধাতি খুব সহজ নয়। যুদ্ধের 
জয়-পরাজয়েন্স নিৰ্দেশ, কিম্বা যৃদ্ধবি্নত- 
ৰি ঘটবে তা গূর্বাহে বলা সম্ভব নয়। 
কেননা একথা সবারই জানা, ১৯৬৭ থেকে 
১৯৭৩ TAR সময়ের সীমায় মধ্যপ্রাচ্যের 
এ আবহাওয়ার অনেক রং বদল 
সুতবাং ফয়সালা হয়ে গেল 
ফষসালা হতে পরে না। 
আসে আরবের তেলে 
একাধিপত্যেব প্রশন। SE আম্কন্ত কেউ 
নয়। ফেসন স্বস্তি পৰিষদ নয়, তেমনি, 
আমেরিকা ও পশ্চিম ইউরোপও নয়। 


একথা ঠিকই, চিষ্তাব ভগ্ন কিন্তু 
বইতে হচ্ছে অস" 


হহস্গরেঘে | 





ছাড়াই হয়ে গেছে। 


তার Re আমেরিকাও এগিয়ে আসতে 
পারে সাহায্যের ডালি নিয়ে । তখনই 
আৱব ATT হয়তো বন্ধ করবে তেল 
TVW তাতে যেমন অসুবিধা হবে 
আমেরিকার, তেমনি ইউরোপে দেখা দেবে 
তাঁৱতম শিল্পসক্কট। একটা লক্ষণ কিন্তু 
ঘটনার গাঁতাবাধ থেকে মোটামুটি স্পষ্ট 


হি 
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আসলু সমস্যাটা আরো জাটিলতর। 
এখন থে জায়গায় যুদ্ধ চলছে সেটা 
ইন্দ্ায়েলেব নিজস্ব কোন অঞ্চল নয়, ওটাসে 
দখল করে নিয়োছল ১৯১৬৭-র যশ্যে। 
স্বস্তি পবিষদ সে সময় ইন্রায়েলকে নিৰ্দেশ 
দিয়েছিল অধিকৃত আবব অণ্চল সে ছোড়ে 
দিক। কিন্তু সেই নির্দেশে কান দেয় নি 
Sa! এবারকার স্বস্তি পাঁরষনের 
আধবেশন যাদি মার্কিন প্রস্তাব অনুমোদন 
কবতো তাহলে ১৯৬৭র নিদেশ কি শুধু 
নিদেশেই ফুবিয়ে যেত না? তাই খুবই 
যৌন্তকতার সঙ্গে আমেবিকার প্রস্তাবের 
বিরোধিতা কথেছে রাশিয়া । বাশিয়া বলেছে, 
স্বস্তি পরিষদেব যে কোন নতুন প্রস্ভাব্ইে 


১৯৬৭ব নিদেশি থাকতে হবে। আসল 


আবাদ নতুন কবে ফুদ্ধের বিষ ছাড়য়েছে। 

যে যুদ্ধ পশ্চিম এশিয়ায় শুর হয়েছে 
তাৰ প্ৰতিটি mews সত্যি গুবুত্ষপূর্ণ, 
এর প্রতিক্রিয়া অনেক দেশের গভগরেই 


যেমন, সে ঘটনা ঘটাব আগেই হয়তো রুখে 
দাঁড়াতে পাবে খাশিয়া। ওদিকে ইহ্্রায়েলও 
প্বাজষেব প্লান নিয়ে ফিরে যাবে, এটা 
আমেবিকা কিছুতেই বরদাস্ত কবতে পারবে 
না। কিন্তু তাহোসে কি সোভিযেট- 
আমেশ্িকাক কোন সংঘর্ষের সম্ভাবনা 
আছে? না। এই দুই পক্ষই প্রত্যক্ষভাবে 
কোন পাবস্পবিক সংঘর্ষে জাঁড়ষে পড়তে 
আগ্রহী নয, তবে যুদ্ধে প্রতিটি দিকে 


থাকবে সোভিয়েট ও মার্কনের সতর্ক 


দশ্টি। একেব লক্ষ্য থাকবে অনোব ওপর। 
এবং সাবা গাথিবাঁ পস্ধবাসে সমর 


গুনকে, কখন শান্তি ফিরে আসে। 


e * + 


সবাবই জানা যে ভাবতবর্ষের উত্তর- 
পূর্ব অণ্ডল অনেক আগেই নানা প্রদেশ 
ও কেন্দ্রীয় শাসনভুন্ত এলাকায় বিভন্ত 
হয়েছে। এর পব আছো বিভাগ্রেব প্রশ্ন 
এলে সামগ্রিক অখন্ডতাই যে বিপর্ষস্ত 
হবে, এ সত্যও যথেষ্ট বাস্তব দৃঢ়তা 
প্রাতাঙ্গিত। কিন্তু বেশ কিছ বিচ্ছেদপদ্থ 
মনোভাব যে এখনো সক্রিষ তাব প্রমাণ 
পাওয়া গিয়েছে কষেকাদন আশে প্রধান- 
mst শ্রীমতী ইন্দিরা গ’্ধীব আসাম 
সফরের সময়। গৌহাটিতে তিনটি পার্বত্য 


অমত 


‘প্রতিনিধি দল প্রধানমন্তাপ্প সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করে জানিয়েছেন যে. সবপ্লরকসব অর্থ- 
নৈতিক উন্নাতর পরিকল্পনার ব্যাপারে 
তাঁরা সব সময়েই উপেক্ষিত হয়ে এসেছেন। 
যদিও WET নতুন কোন প্রদেশেধ জন্য 
সোচ্চার et তোলেননি, তাহোলেও 
তাঁদের আলোচনা ও বক্তব্য প্রকাশের ধারা 
থেকে বোঝা যায় যে চলত প্রাদেশিক সা 
esis আঠামোয় তাঁরা সম্ভুণ্ট নন। 
মিকিব পার্বত্য জেলা পর্ষদ তো জোব 
দিয়ে বলেছে বিচ্ছেদপন্থণদেশ আন্দোলন 
একটি সময়োপযাস্ত পদক্ষেপ যে স্মাবক- 
লিপি এবা প্রধানমন্দব কাছে পেশ কবেছে 
তাতে বলা হযেছে নাগাল্যান্ড ও মেঘালয়ের 
AIS লোকদের তুলন'য় আসামের 
পার্বত্য অণ্চলের লোকেরা প্রাধান্য পেয়েছে 
কম। 








শিশুদের মনে জাগাল্লে 
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মনোভাব শুধু হতাশার কথাই মুখর BY 
তোলে। প্রধানমন্ত্রী আবো বলেছেন, 
প্রতিনিধিদের এই মনোভাব বা এই নিয়ে 
কেন আন্দোলন পার্বত্য অঞ্চলের লোকদেৰ 
কোন সমস্যাবই A, সমাধান কবতে 
OP AT] তাদেবক আসল সমস্যা বা 
প্রতিব্ধকতা আছে অর্থনৈতিক অনগ্র- 
সবতাব দরুন সেইাদকে লক্ষ্য রেখেই 
কেন্দ্রীয় সরকার সামাগ্রকভাবে উত্তর-পূর্ব 
সাঁমান্ত অণ্চলের = অর্থনৈতিক বাঁনযাদ 
ROI কবার সংকল্প নিয়েছেন এবং নানা 
বকম পাঁবকল্পনাব কজও এদিকে লক্ষ্য 
শেখেই এগিয়ে চলেছে । এবই জন্য তৈবখ 
হয়েছে উত্তব-পূর্ক আঞ্চলিক পর্ষদ এই 
পর্ষদের TAY অনেক গুযুতব এবং এটা 
সবাই আশা কবে যে কেন্দ্রীয় সরবাবেব 
প্রত্যাশাকে বাস্তব রূপাষণেব মধ্য দিয়ে 
সার্থক কবে তুলবে এই পর্বদ। 


কোন্‌ প্রদেশ বা কেন্দ্রীয় শাসিত 
অণ্ডলেশ্ব প্রয়োজন যে কতোটা, সে সম্পর্কে 
নিবপেক্ষ ও অখণ্ড দৃষ্টি দিতে হবে 
পর্ফদকে। অকশ্য একথা Tyee, প্রয়োজন 
সবারই প্রায় এক-সেটা হোল অর্থনৈতিক 





জন্ম থেকে শৈশব পর্যন্ত শিশির 
প্রতিটি উল্লেখ্য ঘটনার নথ ও হাব 
রাখার বাঙলায় একমান্ল বই । 


৬ জল্মাদনে ও অন্নপ্লাশনে 
উপহারে অনন্য © যে-বই উপহার 
দিয়ে খুশি হবেন ০ যে-বই 
শিশির Arent থাকবে সারা 
জাঁবন। 


যহ; বর্ণের বহ; ছবি, ছাপা বাঁধাই 
ও পরিসাজে আ্ৰতায় 


মূল্য £ পনর টাকা 
শোভন £ প'চিশ টাকা 
[উপহারে যোগ্য সংদৃশ্য বায়া সমেত] 








শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ 
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কাঠামোর আসল সংগ্কার। প্রধানমন্দা 
শ্রীমতী ইল্দিবা গান্ধী বারবাব গোহাটর 
জনসভায় cam দিয়ে বলেছেন, এই 
uae সামাঁগ্রক উন্নয়নের জনা দৃষ্টি 
fray কবতে হবে সংঘবদ্ধ er ও 
প্রতিরক্ষা বাবস্থার সংস্কারের দিকে। 
শ্রীমতণী গাম্ধী বলেছেন AS TTA অবস্থাৰ 
এট erm ভোট ছোট শিজপপ্রকরণগ। গাহ- 
ভোলা যেতে পাবে এবং এত ফলও পাওয়া 
যাবে অনেক বেশী কেননা, বড় Peron 
দিকে ae এখনই দিলে অনেক বেশ 
আঁথক বুশক নিতে হবে। 


এই wey একটি কথা উল্লেখ কলা 
বিশেষ প্রয়োজন । শিকিব এবং উত্তর কাছাড় 
পাব ত। seer প্রতি অসামের একটি 
1বশেষ দাঁফর আছে। আসাম সরকাবকে 
একথা এইসব পার্বত। আঁধবাসীদেক্স 
কুঝিযে দিতে হবে যে মেঘালয়ের সঙ্গে 
তাদেব om atu না exe তার! 
কোন প্রকাবেই ক্ষতিগ্রস্ত হয়ান। কেননা 
তাবা af প্রত্যাশিত মানবিক বাবহাব না 
গান স্বাভাবকভাবে ক্ষুব্ধ হরে নতুন 
aga প্রাতষ্ঠাব দাবী তুলবে। ইতিমধ্যে 
আভবোগ তো উঠেইছে যে সব'প্রকব 
‘অংনিতিক era শিকার হোচ্ছে 
তারা। আমাদের কথা হোল থে কোন 
ধবনের ক্ষোভ এবা জানাক না ফেন. সেগুলো 
সম্পকে একট; সতর্ক এবং সহানুভূতি- 
“ja দচ্টি দেওরা প্ৰয়োজন। আসাম 
সণ্কাব তো নিশ্চয়ই এটা চান না যে 
প্যবতা জাভিদেব বিতুদ্ধে একপেষে 
ser ফলে তাঁদেব অথণ্ডতা আবাৰ 
‘বপন্ন হোক। 


এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে 
পশিচিমৰজগেৰ দুরূহ খাদ্যসমস্যা সগাধান- 
কম্পে প্রাজ্যেব wey শ্রীপ্রফুল্লকাদ্ত 
ঘোষ যথাসাধ্য চেষ্টা কবছেন এবং 'বাজ্য 
খাদ্য কর্পোবেশন’ গড়ে তোলাব ব্যাপাবে 
ভাব নতুন কবে প্রচেষ্টা ভাবই প্ৰমাণ তুলে 
acer নিশ্চয়ই ৷ নিদিছ্ট। কোন মূল্যে 
প্রয়োজনীয় = খাদ্যদুব্য সরবরাহ কৰাব 
ব্যাপাবে তাঁর সঙ্জো ব্যবসায়িক গোষ্ঠীর যে 
আলোচনা হয়েছিল, তা ফলপ্রস না 
হোলেও এ ব্যবসায়ীদের প্রতি MRT 
বিশ্বাস বোধ হয় বিপর্যস্ত হয়মি। তাঁর 
প্রাতশ্রাত এ ব্যাপারে রাক্ষত না হোলেও 
তান সম্প্রতি সাংযাদিকদের কাছে বলেছেন 
সামগ্রিকভাবে ব্যবসায়ীরা সফরকে তাদের 
কথ SA কবকার জন্য কোন চ্যালে 
জানাচ্ছে না। তাই তিনি স্থিপ্প করেছেন যে 
' পাই বাবপারিকা গোশ্ঠালগ সঙ্গো খাদ্য 
কপোশৱেশনেন ব্যাপার নিয়ে বিস্তুভ 
আলোচনা করে এ বিষয়ে একটি Sores 
আবহাওয়া deaths চেষ্টা করষেল। 

একথা তো ঠিকই খাদাসলাশি করব 
বাবসায়শদের যে সহযোগিতা চেয়েছেন তা 
এই zen খাক্ু্ৰক্া হত 


অন্ত 


একাচ্তৃভাবে ATT মনে হয় এই 
armas বর্তমান অৱস্থায় এক প্রধান 
ভূমিকা নিতে হবে! ate কয়েকটি 
সিদ্ধান্ত রুপাঁয়ত হয়ান, কথায় ও 
রূপায়ণে পার্থক্য থেকেছে অনেক, তবুও 
খাদামন্মশ ব্যবসায়ীদের সগধোগতা 
সম্পর্কে আগ্রহী । কাবণ তা না হলে বে 
উপায় বাকী থাকে তা হেল-খন্দ্য 
ব্যবসাকে সবকল্বী আয়ন্তাধীনে নিয়ে আসা । 
কিল্ডু বর্তমান জাঁটলতব অবস্থায় এ 
পদক্ষেপ নিশ্চয়ই চিন্তিত হবে না। 
কিন্তু , একটু শন্ত হাতে এই খাদ্য 
ব্যবসায়ীদের সহযোগিতাটা আদার করে 
নেওয়া যেতে পাবে! ব্যবসারের অসাধতা 
দরীবধণেশ যে নিষম বা আইন সবকাৰ 
প্রচলন কবেছেন তাব একটু কঠোব প্ৰয়োগ 
কবলেই অসাধু ব্যবসায়াঁবা  বেশখানিকটীা 
উদ্কিন হবেন এবং সেই সৱে এ ব্যাপাবে 
সৎ on তাঁবা উৎসাহবোধ কববেন। তাব 
ফলেই সম্জবত স্বতোৎসাবিত সহযোগিতা 
আসবে। 


রাজ্য খাদ) কর্পোরেশন কেন্দ্রের অনুমোদন 
লাভ করবে, কেননা এর অর্থ দেবে ব্যান্ক। 
এই কর্পোবেশন কিছু জিনিস পাশ্চিম- 
বচ্গের্ বাইবে থেকে কুর কববে একং তা 
বিলি কবা হবে ন্যাধামূল্যেক দোকান 
থেকে। যদিও বৰ্তমান খাদামন্তীব পু্ব- 
সুরীব আমলে খাদাদস্তবেব নতুন শাখাটির 
কর্মতৎপশ্নতা তেমন স্পষ্ট হয়, তবুও 
বলবো, এবাবে এই প্রচেষ্টাকে বোধহর 
বাস্তবে রুপ দেওরা বাবে। একটা কথা 
মনে বাখতে হবে এ পাঁরস্থাতি:ক ত্বরাদ্বত 
করতে গেছে বে প্রশাসনিক নৃঢুতাব 
প্রয়োজন তা গ্ৰহণ করতে কোন দ্বিধাবোধ 
কলে, চলবে না) কেননা এটা তো সত্য 
অনেক ভালো এবং বড়ো বড়ো পবিকল্পনা 
নানা দহনশীতি এবং অসাধূতাব চাপে 
এফেবারেই ন্ট হয়ে TRACE | 


মান সি স্পিরো 
জ্যাগনিউকে নিয়ে বে বিতর্ক ও নানাবকম 
SM অবদান হয়েছে। প্রথম দিকে বেশ 
দাপটে কথা বললেও, শেষে দিকে তাঁর 
fancy আঁভযোগের চাপে তাঁকে বেশ 
খানিকটা বিপর্ঘ্তি হোতে হর। স্পার্ধত 
কণ্ঠে কথা বলা সমাঁচীন না মনে করে 
আ্যাঙ্গনউ শেষ oats নাটকীয় সংঘাতের 
হবানকা টেনে দিলেন। ভাইস-প্লোসজেন্ট 
হিসেবে তিনি পদত্যাগ SCT 
আগানিউ-এর সিদ্ধান্ত মাৰ্জিন জ্বন- 
AYR, সরকারী মহল, ও সংবাদপত্রের 
জগতে মিশ্র প্রতিক্লিয়া af কবেছে। কেউ 
হয়েছেন ক্ষদ্ধ, কেউ ”ফাল্দছন স্বাস্তব 
নিবাস শ্রীসড়েশ নিকসন eng কথিত 
হয়ে বলেছেন আগ্ানি্ট-এব পদত্যগ তাঁৰ 
পক্ষে একটা সুগভাপ্ ব্যান্তগত ee! 


মাথার ওপর আকস্মিকভাবে ভাবৰ একটি 
বোঝা চাপিয়ে দিয়োছল, যখন তিন era 
নাজেহাল হয়ে বাচ্ছিলেন, তখনই ATA কবে 
আবার বিপদ এসে দাঁড়ায়! সংবাদপত্রে 


প্রকাশ পায় ভাইস-প্রৌপিডেণ্ট আগানউর ' 


বিরদ্ধে দুটি গুবুতশ্র আঁভযোগ আছে। 
এই wig অভিযোগ হোল ঘুষ নেওয়া ও 
আরকব ফাঁকি দেওনা। এই  চাণল্যকব 
খবরটি ফাঁস হয়ে AT সঙ্গে সঙ্গে 
মাঁক্নী মহলে বেশ উত্তেজনা দেখা দেয়। 
feng নিকসন প্রথমে এই খবরের eon 
বিশেষ একটা গুরুত্ব দেননি 


ভাইস- 
প্রোসডেস্টেব বিরদ্ধে প্রচাব চলতেই থাকে। 
আ্যাগানলিউ সংবাদপত্রকে তাঁর ভাষা 
হশিয়াবও কবে দেন। এবং তাদের 
শায়েস্তা কণার জন্য আদালতেবও সাহাষ্য 
নেন। 


অটুট থেকে যায়, সংবিধানেব প্রথম 
সংশোধনীর Te দৌঁখয়ে বেশ সাফল্যের 


আদালতে অকপটে তিনি স্বীকার কবেছেন 
১৯৬৭ সালে যে অর্থ তান সংগ্রহ 
কবোঁছলেন তা তিন রাজনৈতিক কারণে 
ব্যয় seria, এবং সেইজন্য দেয় আয়কর 
[তান স্বকারকে জ্রমা দেননি। ৬* 
স্বীকালোক্তির পর আগাঁনউি পদত্যাগের 
কথা ঘোষণা কন্সেন। তাঁর দশ হাজার ডলাব 


অবস্থা থেকে ছাড়া পেলেন। কিদ্ত্ব এতে 
অন্ন sere সমস্যাব ভাব কি কিব: 
কমলো? মনে হয়, ফোটেই না! হোয়াইট 
হাউস এখন থেকে সকার সমান্লাচনাব লক্ষ্য 
হযে থাকস্ব। ওযাটাবাগাটৰ = বেজদককাশশৰ 
মামলার যতোদন aS A একটা HM, 


“aS 


REM, ৯ কাতিক, ১৩৮০ ] 


সমাধান হয় ততদিন পর্যন্ত সবাই সতৰ্ক 
দৃষ্টিতে দেখবে নিকসনকে। কি সংবাদপত্র, 
ছক সাধারণ, সবাব সামনেই বেশ HES STA 
চলতে হবে মাঁকিন প্রোসডেন্টকে। 
আগাঁনউ মামলা হয়তো  গুষাটাবগেটেব 
Brat = কিছুদিনেৰ = জন্য প্রশমিত 
কবোছল, feng আগাঁনউ-এব পদত্যাগের 
পরব আবাম্ব সেই ঝড়ের দিকেই ছুটে ষাবে 
মাকিন সমালোচকদেব cis. বোঝাই 
যাচ্ছে ভাগ্যাবধাতা নিকসনেব ওপর মোটেই 
প্রসন্ন নন। এমন বেকাষদাষ বোধহয 
আব কোন মার্কিন প্রেসিডেন্টকে পড়তে 
হয়নি। কিন্তু এটাও তে ঠিক যে, 
আগনিউ-এব বিবৃদ্ধে এই অভিযোগ এবং 
তাঁধ স্বীকাবোন্তি মাঁকন প্রোসডেস্টেব 
ওপব জাতিৰ সামাগ্রক বিশ্বাস ও নির্ভব- 
“Serer মধান্তিকভাবে শিথিল কবে 
teraz | 
প্রেসিডেন্ট নিকসন কি কবে এমন একজন 
সহকাবৰী নিযুক্ত আবলেন যান সাধণণ 
অণথথলাভাঁ রাজনশীতাবদের মতো নির্বা- 
চনেব সব টাকা আত্মসাৎ কবলেন এবং 


বে aa আয়কব ফাঁক Wad) এব পথওও- 


কি প্রেসিডেন্ট নিকসন মাৰ্কিন জ্রন- 
সাধাবণেব কাছ থেকে আন্তাঁবক শ্রদ্ধা ও 
ate আশা কবতে পাবেন? 

এ ছাড়াও আর একটি চিন্তাও 
নিকসনকে যথেষ্ট উকুন we | 
আযাগানিউ-এর SPT আব একজন ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট তাঁকে এখনই fre কবতে 
হবে। যে ব্যান্তকেই তানি মনোনীত কবুন 
না কেন গাকিন কংগ্রেসেব দণু'গাক্ষেবই 
সমৰ্থন তাঁকে পেতে হ'ব। ওদিকে 
ডোমোক্তাট দল মনোনীত প্রাথী সম্পর্ক 
তাঁদের স্পস্ট বন্তবা জ নিয়ে 'দিষেছেন। 
তাই মিকসন এখন দোটানায় । 


আ্যগনউকে কেনদ কবে মার্কন 
সংবাদপন্রেশ যে প্রযাস চলাছল তাকে শেষ 
পযদ্তি আন্তবক অভিনন্দন না জানিয়ে 


থাকা যায় না। গ্রণতন্তেক কাঠামোকে 
নুটতব HI ব্যাপবে সংকাদপরের যে 


উল্লেখষোগা ভূমিকা আছে, সেটা এ বা?পাবে 
গ্রোঙ্জবলতল হোল। নভশ্রক্তা ও 
সতাসন্ধিংলার = যে উজ্জল নজীর তাঁলা 
স্থাপন কৰলেন, তাকে প্রশংসা ক্ষ নাতেই 
হবে। সত্য এবং ন্যায়েব খাতিবে এইভাবে 
দিনেৰ পর দিন দেশের প্রেসিডেন্ট এবং 
ভাইস-প্রেসিডেণ্টেব বিবৃদ্ধে আন্দোলন 
চালিয়ে তাঁদের দন্ত সম্পৰ্কে জন- 
সাধাবণকে সজাগ এবং সতর্ক কবে দেওয়া 
খুব সহক্ত wer নয। পাঁকিশেষে অবশ্য এটা 
যোগ PT দবকাব, আগানিউও পদত্যাগ 
কবে গণতন্পে আদর্শেব প্রাতি সম্মান 
জ্ঞানালেন। 
7 ‘ 

তৃতীয় কেতন কমিশনের প্রস্তাব 
সম্পর্কে সবকাবী সিদ্ধান্ত সম্প্রতি 
ঘোখিত হয়েছে। এবং এবই সঙ্গে উঠেছে 
ক্ষোভের সু্স। কিন্তু কেন্দ্রীয় সবকারণী 


সর্বোচ্চ পদে আসন হয়ে ' 


অমত 


কম্মচাবীরা বেতন কমিশনের প্রস্তাবগুলো 
সম্পর্কে যতো AEA মনোভাব প্রকাশ 
করন না কেন, বর্তমান অর্থনৈতিক 
অবস্থাব পর্যালোচনা করলে কাঁমশনের 
মনোভ.ক ও প্রধাসকে খুব একটা অনুদল 
বা অমানবিক বালে মান হয় না। এব ওপব 
কেন্দ্রীয় সবকার কামশনেব প্রস্তাবগুলোকে 
কিছু = লদবদল কাবছেন '৫পং সেই 
পাঁব্বত'নে কর্মচারীদেশ্ মঞ্গলই হয়েছে | 
সর্বানদ্ন বেতন এবং তৃতীয় ও চতুর্থ 
শ্ৰেণাব বেতন কাঠামোর কৃপ্তন কবে 
কেন্দ্রীৰ সবকাধ এটাই প্রমাণ কাকছেন যে, 
সব নীতিরই মূল লক্ষ্য হোল OAT 
নাজিব িচাব।' মহার্ঘ ভাতা ও a 
ভাডাব ভাতা 655 অনান্য 
ampere মতো Gel ও চতুর্থ শ্ৰেণীর 
ক্মচাবণীলেণ পক্ষেও প্রত হযেছে। 
হোতে পাবে, যা প্রত্যাশা ‘ছল, সবকাব 
তাৰ আনেক কম Aq কাবেছেন। কিন্তু 
মনে রাখা উচিত যে wea চাকবশব 
আওতাব বাইবে অনেকেই আছে যারা 
নীববে শুধু দুঃখ সহা কবে যাচ্ছ, এবং 
দ্রব্যমূল্য বাঁদধিব সঙ্গে সঞ্জো তাদের 
বেতনেব কোন পরিবর্তন সাধিত হযান। 
তা ছাড়া বৰ্তমান অর্থনৈতিক অবশ্থাশ্ব 
প্রেক্ষাপটে ভ'বতবর্ষেব সম্পদেব কথাও 
ভাবতে হাব ভাবতে হবে এই পবি- 
স্থাততে সবদিক নজ্ঞব বেখে কতেটা 
সরকার দিতে পাপেন। সবাবই বোধহয 
জানা যে. চলতি বহুবে বাজেটে ৮৫ কোর্ট 
টাকাব মাতো wots দেখানো হয়োছ এবং 
এতে তৃতীয় বেতন কমিশনের প্রস্তাবের 
ওপব দেষ বিদ্ধব Bere নেই। অগাপক্ষে 
বেতন সম্পর্কে সিদ্ধান্ত কার্যক্ব কবতে 
গেলে আবো ২৯৩ কোট টাকা আঁতাবন্ত 
বোঝা ঘাড়ে নিতে হবে। এতে বাজেটে 
whet = পাবিমাণ বেডে যাবে স্বাভাবিক 
্বী£ততেই । এর জনা নানাবকম = উন্নয়ন- 
মলক পারিকজ্পনাকে হয়তো সং'ক্ষণ্ত 
কবে দিতে হোতে পাবে। 
এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন প্রদেশে প্রাতকৃল 
প্রতিক্রষাৰ কথা বিবেচনা wate হবে। 
যদি BEE অভিজ্ঞতা কোন পথপ্রদর্শক 
হয ত'হোশে কনা যয নানা বাজোব 
স্প্কাবী কর্ম চাবগঁদের BNE থেকেও দাবী 
উঠবে| এই দাবশ পবণেষ প্রশ্ন বিবেচনা 
করতে গেলে উন্মষনমূলক পদ্থাগ-লোকে 
MIG দিকেও সন্টারত করতে হবে। 


তৃতীয় বেতন that প্রচ্তাব 
সম্পর্কে Bet সিদ্ধান্ত কমচাবশীদেব 
কিছ: ভালো কবলেও সামগ্রিকভাবে স্থায়শ 
কোন অনুবূল পাঁববেশ সাখ্ট ware 
প্বোন। অবশ্য শুধু বেতন = কমিশন 
বাঁসিয়েই মানুষেব দৈনাদ্দন জাীবনযাত্রাকে 
বিপদমুন্ত কৰা সহজ নয়। সর্বপ্রথম 
দবামলা সম্পর্কে একটা নিদি সমা 
নিধাৰণ কবতে হবে। এবং এতেই ATA 
স্থায়ী সমাধান নিহত আছে। 


১১ 


১২ অকটাবব প্ৰন্তি খবর বা জনা 
যায, তাতে ইস্ৰায়লশ সৈনেব এখন 
দামাস্কাস থেকে আর মাত ৩৫ RANTS 
দুখে। সিরিষার সেনাবাহিনক সংগে এবাৰ 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের মুখেমুখি। এদিকে 
ন্সাবিয়া তাব বাজধানপ বক্ষায় প্রতুব সৈন্য 
মোতায়েন কবেছে। সিবিয়াদ খকক্ই প্রকাশ 
গোলান হাইটস অঞ্চলে ইম্্রাফেলখ সৈনোব 
সঙ্গে প্রচণ্ডবক্মের ট্যাঙ্ক যুদ্ধ চলছে। 
'গোলান হাইটসে'র সবটাই এখল আমাদের 


হাতে,’  দঢ়েত্যব সঙ্গে ঘোষণা কমেছেন 
একজন ইসাফ্সেইী were: একজন 


সামাবক মুখেপাতের মত গেলান হাইটাসব 
ওপবে সাবযাব অনেক বিমানকে ণলাবদ্ধ 
বশে নামানো হয়েছে। ইস্লাষেল দাবী করছে 
fat এবং সিবিয়া মিলিয়ে বিপক্ষের 
২০০ বিমানকে তারা ভূপাতিত কবেছে। 
কিল্তৃ দামাসকাসেব একজন  সামবিক 
আিসাবেধ মাতে মাত্র ২০ নটর মাধোই 
দামাসকাসেব আশেপাশে ১৬টি ইঞ্জায়েল 
গানকে ভূপাতিত কবা হ'যেহে | বলা 
হয়েছে সবিযা-ইল্লাষেল FH এ 
ous তিনটি উত্তায়েলের দৃতগঙ্জী 
বণতবখ টাটুযাস AHH কাছে নিমিত্ত 


হয়েছে। 
৷ ওদিকে ইস্সাযেল-মিশব সীমান্ত চলছে 
প্রচণ্ড ট্যাক্ক যুদ্ধ! িশবীয় সার্মবিক 


বাতিনীব প্রধান জেনাবেল সাদ এল 
চাজালি বলেছেন, সিনাই ware ১০০৭ 
ট্যাং্ক আনা হযেছে এবং Bare yoo? 
লাগানো হযেছে ফদ্ধে। যকদ্ধস্থল 
পাঁধিদর্শন কবে তান আবাল জ্রানখেছেন 
৪০০ ইস্রাফেলশ pues বিধত হয়েছে। 
মিশব আবাব দাবী জানিয়োছ সৈ সিনাই 
অণ্টলে দ্যাট Bama পঢ়াব স্টেশন 
চুবমাব কবে দিন্য়ছে এবং eT ওপণে 
একাঁট ইস্ৰায়েলী নোঁবহ্বকে কম্পণেভাবে 
HA করেছে oe মিশলাম স 
বিজ্ঞণ্তি ত বলা হয়েছে, যে হিশঘেব নৌ- 
বাহিনী শলুপন্দর = তেনটি শিসাইল 
বণতবশীকে চিনতে পৈবে প্রথমেই তাব মাধ্যে 
একটিকে চর্শীবচূর্ণ কালে লৈাছ। এপ 
পৰে বকেট ও নৌবহর নামুন দেশে 
আব দুটিকে বিধ্যসত কৰা হয । সিশলগয় 
সেনাদল ভাম চাস্টল ও সতে শল পাল 
ওপব বকেট আক্রমণ চালিয়েছে । এবং 
শেষ সেখানে Ea হৃডা a 
কিছুই দেখতে পাওয়া হায় না। wit 
ইস্রাষেলী পাটন ste চালকসহ: ধবা 
পড়েছে। 

বলা STR, কহেক হাভান মিশবশয় 
সৈন্য WES পাব হছে সিনাই তাগলে 
ভমাষেত হয়ে’'ছ। খবৰে প্রকাশ, এই 
সৈন্যবা তাদেব খাদাদুবা বা হন্যান্য wy 
পেতে কোন অসুবিধা "কাধ ফবছে না। 
সুয়েজেশ পাশ দিয়ে তাদের বানবাহনঝো 
খুব বেশখ ক্ষতিগ্রস্ত কবতে পারছে লা 
ইসরায়েল সৈন্যরা। 


টির 





কোনো কারণে 


আমাকে প্রায় মাস 
res থাকতে হয়েছিল উত্তর বাংলার 
গাড়াপবাড় নামে একটি গাঁয়ে। আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলাম শাহমহুপ্দনের afy: ঠিক ভাগচাষা 
লয়, আবার যাকে বলে মাঝারি কৃষক, তাও 
ae শাহিমাশ্দনের ছিল ববে সাত-আটউ 
জাম, খানিক খানিক মাটি কুপিয়ে আবাদ 
করত তরি-তরকারখর | বাকিটা ধানের। অব- 
সরের সময়টা আধ খাটত 'পাশের গাঁয়ের 
ছোট জ্োতদার এবাদূলের জাঁমতে। বউ 
তিনটি মেয়ে, একাঁট ছেলে_ ছেলেমেয়েরা 
য়কম। তারই বাইরের ঘরে আমি থাকতাম। 
wee বাইরের ঘর। বেড়া আর শনের 
witty, ভেতরে বাঁশের খছুটি দিয়ে 
sr, বাঁশ চিরে একটা মাচা বানানো 
চয়েছিল, 
wae পেতে 
মাথার Gray দিয়ে শয়নপর্ব সমাধা হত। 
আমার ALI এ একই আস্তানায় থাকত 
ধশোযর় থেকে আগত এক ছুতোর- নাম 
feos করলে যে সগর্বে বলত-_হাবশ 
হাপেপ্টার। সারা দিন এ Gd ও তল্লাটে 
ফাল করে যেড়াত হরিশ, রাতে এসে নিভ্েব 
হাতে সেশ্প-ভাত ফুটিয়ে নিত! খাওষা- 
গাওয়ার পাট চুকলে আমাবই পাশে এসে 
eT শুয়ে পড়ত। মাঝে মাঝে ঢোল, 
সাত্মিছ্দি, খোল ছাইতেও দেখেছি হারিশকে। 


খুবই রক্ষনশখল ধর্মভীরু লোক ছিল 
শহিমশীষ্দন। 'অক্ভূত ফসণ তার গায়ের রং, 
শ্লোদে যখন ate রূইত, মনে হত সারা 
শরশর ফেটে ফিনিক দিয়ে রন্তু ছোটে আর 
fer hy সোমত্ শবার, মাথার তালু ঘোষে 
নির্মমভাবে ছাঁটা চুল, চোখ নাক মুখের 
অবাঙালশসুলভ চোখামোখা গড়ন-এ 
হস্লমানপ্ৰধান এলাকার অন্যান্য লোকজনের 
সঞ্ো  তাব চেহারার প্রডেদ একনভ্ররেই ধরা 
পড়ত) তার বউ, যাকে আগি ডাকতাম 
ভাবী” বলে এবং বার দেখা পেতে পেতে এক 
উঠাহদ্দির মধ্যে থেকেও আমার প্রায় দিন- 
wig কেটে যার, সেও ছিল৷ আশ্চর্য গোরা, 
দীঘল গড়নের, তার চোখের পক্ষয ছিল গভীর, 
দীর্ঘ ও ভালো [িশামশে। মনে হত, পান 
খেলে ভাব কষ্ঠনালগ পিয়ে প্রবাহত লাল 

সুতডের চাপা দয়াত বেন দেখা বায়। 
4 অন্যান্য ছেলেমেয়েরা 


সারাদিন মুরগীর বাচ্চার মতই উঠোনে 
দিগদ্বর আধা-দদিগদ্বয় খেলে বেড়াত, শুধৃ 

মেয়ে, বছর দশেকের আয়েষা আমাকে 

দিত কখনো আধ মগ চা, ছোট 
ধামায় করে wey আর দ্যবেলা দৃ- 
সানকি ভাত একট্‌; তরকারশ, একখণ্ড 
পোরাজ, হঠাৎ হঠাৎ দূচার ট্‌করো বড় 
গোস্ত ATS! সব সময়ই আয়েষার মূখে 
লৈগে থাকত সকুণ্ঠ হাসি, মাঝে মাঝে 
বিবর্ণ কালো পর্দা অল্প ফাঁক করে একরাশ 
বিস্ময় নিয়ে দেখত আমার শোয়া-বসা, দাড়ি- 
কামানো বা বই পড়া । বড় মেয়োট 
আদরের ছিল হাক্দনের- যতক্ষণ 


| বাড়িতে থাকত, ঘর-দোর aire হরে উঠত 


ভার মোটা, ভরাট গলার “মা-ই, “মা-ই, 
ভাকে। 


ক্ষৈতি-বাড়ি গরৃ-বাছুর পাঁরচৰা, হাট- 
are সবই আর পাঁচটা গাঁয়ের লোকের মত 
করভ শহিমহাদ্দন, তবু লোকটি ছিল পাঁর- 
বেশের থেকে বেশ খানিকটা স্বতন্ত্র ধরনের 
উদর জানত অশ্পবিস্তর, এমনাঁক ফার্সিও 
পড়তে পারত! ছোট ছোট কিস্‌সার বইযে 
ওর ঘরের একটা তাক ছিল ঠাসা। যে 
বইয়ের নাম শুনোঁছ আবাল্য, সেই গোলে- 
বকাগুলি প্রথম পড়েছি ওর কাছ থেকেই। 
রূপবান যাত্রার একটা ছোট্র দল ছিল 
শাহমৃশ্দিনেররও ছিল একাধারে নিজেই 
তার পালাকার, গর্ণাতকার ও সুরকার । ধান 
ওঠার পর মাসদুয়েক খুব মেতে থাকত যাত্রা 
নিয়ে, গরুর গাঁড়তে কালি ওঠা লঙ্ঠন 
acy রাত-বিরেতে তার ছোট্ট গানের 
wats নিয়ে চলছে যেত এ-গাঁয়ে-ওগায়ে। 
ফিরে এসে ATS লাল চোখ তুলে কয়েক- 
বার জার্গাণ সিঙ্গভারের কয়েকটি মেডেলও 
সগবে' সে দোখিয়েছে আমাকে । মাঝে মাঝে 
শোলার পাখি তৈরি কারে বাক করত 
হাটে-ওর চারপাশে তখন ছেলোৌপলের ঢল 
মামত। শবেবরাতের সময় লাল আর সোনালি 
রং দিয়ে বানাতো চমৎকার ছোট ছোট টুক- 
টুকে লাঠি, শেষে একটি একটি কারে 
সবই বিলিয়ে দিত লোলুপ বাচ্চা- 
দের হাতে। কথা বলত খুব কম, 
cre ছিল একট চড়া পাটের, 
তবু হঠাৎ যখন হাসত, চারপাশের সব 
কিছু যেন ডগমঙ্গ ক'রে উঠত। কখনো 
কখনো গোলা রং দিয়ে তন্ময় হয়ে হবি 
oles হাতে-তোর কাগজের ওপর । প্রশ্ন 
করতাম্র-কি করছ শাহম ভাই? সে বলত-- 
wereig আঁকাছ। শাহভ্রাদা-শাহজাদশীর 
তসবশীর। wate; verona দিন- 
রাতের মধ্যে একেবারে টক অব্দি ভুবেছিল 
শহমুদ্দিন। 

অসীম শ্রম করার = ক্ষমতা ছল বটে 
তার। একাদিন দেখি, কাঁধে চাপিয়ে ঘোব 
বর্ষার সম্যেবেলা একটি নধরকাম্তি বাহুবে 
নিয়ে ঢুকল শাহমহদ্দিন। বলল, গৌরাহাট 


ভাব, 





থৈকে অনেক দরকষাকাষৱ পর কনে face 
এসেছে। বাসে তো নেয়ই না, ট্রাকও ধরতে 
পারেনি চলমান, ফলে হেটে হেটেই ন’ক্লোশ 
পথ পাড় দিয়েছে এঁ নতুন জীবন্ত সওদা 
কাধে পিয়ে! তারপর : প্রায় সারারাত হান 
আনো ত্যান আনো এটা কর ওটা কর 
-সৈই নবাগতের তাঁদ্বররের চোটে আর 
শহিমুদ্দিনের ঘন ঘন হুকুমজারিতে বাঁড়- 
শব্ধ লোকের প্রাণ যায় আর কি। 

অর এক 'দন। সারা বেলা ধরে জরে 
গা পুড়ে যাচ্ছে তার তন বছরের বাচ্চা 
ছেলেটির । প্রচণ্ড শীত ধরেছে তার, ঘরে 
যা কিছু ছে'ড়া আনা-কাঁথা ছিল, দিয়ে 
চাপা দেওয়া হয়েছে, তবু কাঁপন যাচ্ছে 
না। বারান্দায় বসে এক মনে তামাক খাচ্ছে 
শাহমৃশ্দিন। আপাত চজ্তাশীল, কেবল 
কপালে উদ্বিগ্নতার মোটা ভাঁজ পড়েছে দু- 
একটা । সন্ধ্যে হতে না হতে আকাশ ফুটো 
হয়ে AIS নামল। একে শীতকাল, তায় উত্তর 
বাংলার চোয়াড়ে বৃষ্টি, ঠাণ্ডায় একেবাবে 
জমে কাঠ আমরা সবাই। দু-চারটে কাঠ-কুটো 
জালা হয়োছল, নিভে যেতে আরও frag 
শাঁত! হঠাৎ শাহম্ান্দন আমার ঘরে ঢুকে 
বলল্স বেশ খানিকটা মরণীয়া গলায়-দাসবাবু, 
আপনার কম্বলটা দ্যান! বাচ্চটার কথা ভেবে 
আগেই দেওয়া উচিত চিল, লাম্দ্রিত হয়ে 
তাড়াতাড়ি তার দিকে এগিয়ে দিলাম। দোখ, 
অন্দরমৃখো না হয়ে ও সটান এগিয়ে যাচ্ছে 
গোয়ালঘরের দিকে। কৌতূহল হল ওর 
পিছ; পিছু যেয়ে দোখ, কম্বল দিয়ে খুব 
সযতে] ঢেকে দিচ্ছে সদ্যক্ীত বাছুরটাকে। 
বললাম--তোমার ছেলে অরে পুড়ে যাচ্ছে, 
আর এ কাঁ করছ তুমি শাহম ভাই! শহি- 
মৃদ্দিন কিছ বলল না৷ খালি এককার 
আমার মুখের দিকে বড় চোখে চাইল! ওর 
চোখের ভাষায় এক লহমায পারচ্কার হয়ে 
গেল যে, একজন চাষীব ঘবে দশটা-বিশউা 
রূপ্ন বাচ্চার প্রাণের চেয়ে একাট গাই- 
বাছুরের প্রাণের দাম হাজার আশরাফ বোশ। 


আমতাভ দাশগুপ্ত: 


MY 





সুহাস বাড়ি থেকে বের হযে এল। 
শাজ অফিসের পিক্আপ্‌ ভ্যানটা আসবে 
লা) একটু আগে টেলিফোনে খবর এসেছে 
ওটাকে মেরামতের জন্য কারখানায় নিয়ে 


ভঙ্গা বাঁধা হচ্ছে রশ াস্রদের হাল্কা 
সকমের ভারা । বাড়িটায় চুনকাম কিংবা রঙ 
হাধে পূজো কাছে এসে শিষেছে। অনেক 
ধাঁড়তেই রঙ-বাল ফেরানো হচ্ছে। কালই 
তো মহালয়া, না? 


বাঁশটা we সামনে খালি হতেই 
সুহাস এগিয়ে যায় ছোটুলালেব দোকানের 
দিকে। আফিসে যাওয়ার সময় রোজ নে 
ওখান থেকে নিজের ব্রাণ্ডের দু-প্যাকেট 
সিগারেট তুলে নেয়। 


দোকানের সামনেটায় একটু ভিড়ের 
হতো । গ্রাতদিনই এমনি সময়ে ও-রকঘ 
থাকে এই জায়গাটা! সহাস জানে এই 
ভিড়ের সব মানুষ কিছু কিনতে এখানে 
আসে নি! এখানে দাঁড়ানো পাড়ার সব 
বেকার ছেলেদের অভ্ঠাস। নোকানটার 
সামনে টিনের বড়ো ঝাঁপটাই হয়তো 
সেলন্য দায়ঁূগ্রশল্মের রোদ, বর্ষার বাষ্ট 
থেকে দরকার মতো মাথা বাঁচিয়ে বছরের 
বারোটা মাস এখানে দাড়য়ে গল্প আড্ডা 
অব্যাহত চলে । তারই ফলে অন্যাস । সেটা 
বেকার ছেলেদের কিন্তু স্কুলের ছেলেরাও 
আছে। জলে জল টানে, ভিড়ে ভিড টানে! 
তাই হয়তো ছোট্টঃলালেব দোকানের সামনে 
সব সময় এরকম ভিড়। 


সুহাস এগিয়ে বেতে হেলেবা তার 
জায়গা ছেড়ে দেয়। দু একটা জলন্ত 


করছে। 


AOE 


চসিগাব্টঁও আজল হয়ে যায়! 
সম্মান আজও সূহাতের এ-পাড়ায় অব্যাহত 
আছে। এককালে সে এখানকার সব কিছুর 
সঙ্গে জড়িত ছিলো-পাড়াব ক্লাব-এর 
কার্িটির, weet নাইট-স্কুলেব উদ্যোন্তাস্রে 


একজন-এমান আরও কতো কিছু 


সবকিছু চালিয়ে যাওয়াব চেষ্টা করেছে । 
তাবপর নিজেব জীবনে shu একট. 
একটু করে সরে এসেছে। এখন সব ছেড়ে 
বজায় আছে শুধু হাল্কা একটা সম্পর্ক 
তাব পাড়াব সঙ্গে_বিশেষ করে পুবনো 
মানুষদের ৷ 


সুহাস দোকানের কাউন্টারের সামনে 
গিয়ে দাঁড়াল। দোকান ছোটুলাজ পিছন 
ফিরে সবষের তেলের টিনের মধ্যে হাতা 
ডুবিয়ে তেল তুলে একটা কোঁটোর মধ্যে 
ঢালছে। ওদিকে দোকানের বাচ্ছা ছেলেটা 
দাঁড়িপাল্লায় ঠোঙায় ভবে ডাল ওজন 
সুহাস একট; অপেক্ষাই করবে। 
ওদের কারও হাতের কাজটা শেষ হলে সে 
সিগাবেটের জন্য কলবে। 


সংহাসের ডানদিকে কাউন্টারের বেড়ায় 
হেলান দিযে একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
চোখ সেদিকে পড়তেই মনে,হয়--ওকে যেন 
চেনে সে। কিন্তু কোথায় দেখেছে তা ঠিক 


মনে পডছে না৷ মেয়েটিব খালি পা? 
একট; ময়লামতো শাঁড_তবু বেশ 
ঝকঝবো চেহারা? এ পাড়ারই কোনো 


বাঁড়ব মেয়ে হয়তো হবে। 


সুহাস তাব দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
নিচ্ছিল । কিন্তু সে সুহাসের দিকে হাসি- 
মুখে চেয়ে। মামাবাবু, ভালো আছেন? 
-সৈ বলল। 

TASS সৃহাসের মনে পড়ে বায় 


আরে! এ তো--ওব মা সহাসদের 
Be কবতো! এ তখন খুব ছেট ছিলো! 


Bret পযে খালি গায়ে মাহের সঙ্গে 
আসতো । নামটাও মনে পড়ছে_কে, 
বুট, নাঃ 


হ্যাঁ, ভালো orig বেসহাস প্রশ্নের 
উত্তর দিযে বলে-তোবা সব ভালো তো? 


এখানে তো ছিলাম না, ডবানীপুে 
we করছিলাম, এখন তো আবার 
আপনাদের পাড়ায় এসোছু, আান্্র কটন 
হলে-বুটি মুখ ঘৃরিযে হাত তে 
দৃূরেব কোনো বাঁড়ব দিকে দেখায় বলে 
ওই বাড়তে খাওয়া পবাব কান্তা কবাছ। 


তোর মাকেও অনেকদিন দেখান 
একাঁদন আসতে বাঁলস তো । 


ছোটুলালেব তেল মাপা GING শেষ 
হয়নি, সুহাস গলার শব্দে সে খে 
ঘৃবিষে তাকায়, সৃহাসকে দেখেই ব্যস্তভাবে 
কৌটোটা নাঁমষে দুটো প্যাকেট সহস্ৰ 
দিকে বাড়িয়ে দেয়। অনা সব খাবাদারকে 
দাঁড় করিয়ে সুহাসেব সগাবেট প্রতিই 
একট: তাড়াভাঁড় দেয় WH AeA 
সে' একটু আলাদা খাতির কবে। মাঝে 
দবনা-সুদেব ধাব পায়- হয়তো সেজন্যই । 


সুহাস হাতের আটাশিটা খুলে একট? 

প্যাকেট তাব মধো ভবে Ms খুলে" 
একটা সিগাব্টে ওখানে দাই ধৰিতে 
CAH | ছোট্ঃলাল ততক্ষণে খচবো গুনে ওই 
হাতেব মধ্যে দিয়েছে। সেগুলো পকেট 
ফেলে সে বের হয় আসে। ছেলেরা পছা 
করে দিয়েছে আগের মতোই ITE 


সেই ছোট মেটা বুটি, এখন বঞ্চে 


পড়ে যায়। নে নিজে না কিজ ay 
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কিছুতেই বুঝতে পাবতো না ব্যাটা সে 
কোথায় হ.রিয়েছে। 


সুহাস আর কিছুটা এগিয়ে যেতে 
FHS কয়েকটা ছোলে একটু সরে ওকে 
যেন পথ ছেড়ে দেয়) ভাদেব মধ্যে থেকে 
wee সুহাসের দিকে এগিয়ে আসছে 
BGP) ভালো নাম সব্রত--সৃহাসের অনেক 
দিনের প্ৰিয় ছেলে এ পাডায়। 


কিবে gig ভালো আছিস? --স্হ্স 
একটু হাসে ধলে। 


হ্যা সৃহাসদা। একটু আগে আপনার 
কাছে নিয়েছিলাম, বৌদি বললেন, আপান 
স্নান করতে গিয়েছেন-- 


অজ্ঞ একট ভাড়াতাড়ই গিয়োছলাম, 


গাড়িটা আসবে না খবব আসতেই--তা কি 


জনে৷ 1গয়োছাতি বল? 


কথা বলতে বলতে ছেলেদের ভিড়টুকু 
মাত পার হয়ে সংহাস থেমে দাঁডায়। Biya 
সঙ্গে তার অনেকাদনেব সম্পক। ওর 
সেকালের ক্লাবের ফুটবল Bara সেন্টার 
ফরোয়ার্ড কাঁটু । দারুণ খেলতো সেই বয়সে 
-তিখনও গোঁফ দাঁড় ওঠোনি। শিশুর 
মতো নরম একটা মুখ তবু চাবুকের মতো 
গরীব । মুখের ভাবটা এখন 'বদলে গিষেছে। 
একহারা সেই শবীঁবটা বয়সে STG হযে 
কপ সংন্দর না হযেছে। এরকমের চওড 
কাঁধের স্বাস্থ্যবান ছেলে সুহাস ববাবব 
ভানবাসে। অফৈসে যাওয়ান তাড়া যতোই 
থাক ওর জনো কয়েকটা মুহুর্ত খরচই 
রবে সে। 

মুখটা একটু অপ্রস্ভৃত ভাব কবে কুটি 
বলে গিয়েছিলাম বলতে একটা কিছুতে 
লাগে দিন না সহাসদা, বসে বসে যে 
পচে গোলাম একেকাবে। 


ঠিক এইখানে সুহাসে ভয়। ও একট; 
ভালো pals করে তা পাড়ায অনেকেই 
জানে৷ কতো ছেলে যে ওষ কাছে আনে-- 
একটা praia করে দিন। একটা কিছুতে 
লাগিষে দিন। fare কী চাকরি সুহাস 
কবে দেবে? কোথায়? 


এ কথার উত্তর সে অনেকবার দিয়েছে । 
মোলাযেশ্ন সবে ম্লান হেসে বলে- আমার 
তো তেমন কোন ক্ষমতা নেই SG, না হলে 
মধ ভোর কেন, এ পাড়ার সব ছেলেরহ 
আম্রি যা পাবতাম করে দিতাম! 


একটু Wy সুহাস আবাব বলে-- 
জ্ঞানস তো আমি পাবচেজ আঁফিসারের 
পোস্টে আছি? চাকার দেবাৰ কোনো ক্ষমতা 
নেই, তবে কেউ কিছু সাস্লাইয়েব কাজ 
করলে মানে আমাদের লাইনের আব 
আমার সন্ধার মধ্যে থাকলে--যে সব জিনিস 
wns অফিস কেনে 


বিজনেস কৃষ্টি যেন চমকে উঠে 
বলে। 


অমত 


একবকম তা-ই বলতে গৈলে, তবু 
কিন্তু আপনার তে, দেরি হয়ে ফচ্ছে 
আফিসেব, না? 


না এমন কিচ্ছু নয়, তব; চল হটিতে 
হাঁটতেই কথা বলি বরং। 


Wor চলতে শৃবু করে। কুটি তাব 
পাশাপাশি চলতে চলতে বলে-ও আমাব 
ক্ষমতায কুলোধে না সৃহাসদা- 


সব ব্যবসাতে বে টাকা লাগে এমন কোন 
কথা নেই | অন্যের দোকান থেকে মাল নিয়ে 
অর্ডাব সাপ্লাই করা যায়, কামশনড্‌ 
এজেপ্টের কাজ আছে। ব্রোকারেজ. 
রিপ্রেজেন্টোটিভ এব কাজ আছে-তুই আয় 
না একদিন আমদেব আফিসে তোকে 
বাঁঝয়ে দেবো, দেখিষেও দেবো আমাদের 
পারচেজ লিল্ট। 


কুটির মুখের দিকে চেয়ে সে এবারে 
একট: হেসে বলে--তারপর সব কিন্তু 
তোর ওপর | মানে দামে করম্পাটাটভ না 


আফিসারেব চেয়রে বসে আমাকে শুধু 
আঁফসের স্বার্থই দেখতে হষ_ 
বলতে বলতে FVM থামে--তার মনে হয় 
একটা কথার উত্তরে সে অনেক যোশ বলে 
ফেলেছে কুট্রকে। শেষে alfa দিকে একট: 
হেসে বলে, অফিসে একদিন আর, দ্যাখ 
আমাদের লিস্ট, তারপরে বালস-- 
কবে আসবো বলুন? 


যে কোন দিন আসতে পারিস, তবে 
হ্যাঁ, বিকেলের দিকে এলেই ভালো হয়, 
তিনটের পব থেকে মোটামুটি একট, ক্রা 
থাক-- 


fee আছে, বিকেলেই আসবো । এখন 


তাহলে আসি সুহাসদা 2 
হাঁ আয়। 
sig ফিরে চলে আসে ছোটুলালের 


৬. 


দোকানের সামান। সুহাস ততক্ষণে হাঁটার 
গতি কাড়য়ে দিয়েছে৷ 


পাড়ার পাঁবচিত পথ সে পার হয়ে 
বাচ্ছে। একট: HS একটা গাঁড় দাঁড়রে! 
পাশের বারান্দা থেকে দ্রুত পায়ে নেমে 
আসছেন এক পাঞ্জাবী SHAT! হাতে 
সহাসের মতোই কালো একটা আফিস- 
এ্যাটাচি। তান গাড়ির মধ্যে ঢোকার সঙ্গে 
সঙ্গেই বারান্দার একটি মহিলাও বেবিয়ে 
এলেন। তাঁর কোলে ছোট্র একাট মেষে 
চিৎকার করে কাঁদছ্ছে। 


স্টিয়ারংয়ে বসে বসেই ভদ্রলোক ভাব 
দিকে হড কাডিয়ে বললেন আজও বোট, 
সাথতশ AS যায্নেগা-- 


মাঁহলাটি বারাল্দা থেকে নেমে 
mance তাঁৰ সামনে নিয়ে এলেন। 
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GRATE ওকে আদর করছেন। চিংকারটা 
থেমেছে। তখনই গাড়িটা স্টাট দিয়ে দুত 
এঁগয়ে গেল--আব কী চিৎকার ওই 
মেয়েটি! মায়ের কোলের মধো আথান 
পাথাল করছে-রংস্তায় যেন ছিটকে পড়বে 
মেক়েটা-সুহাসের ভয় লাগে) কিন্তু না, 
ভদ্রমহিলা ওকে সামলে বায়ান্দায় উঠে 
গেলেন-_সূহাস দেখেছে মহিলাটির ঠোঁটে 
গালে একট কেশ AQ মাথা । মেয়েটির সারা 
মুখ কামায় ভেজা সহাসের মনে পড়ল 
তর মেয়ে বিনকর eer) একটু আগে, ঠিক 
এই ইট Se তার দির মেছ 
আসার সময়। 


গাঁড়টা আনক এগিয়ে গেছে। SH 
মহলা বাচ্ছাটিকে নিয়ে ঘবেব মধ্যে ডুকে 
গিয়েছেন হয়তো, ভব, ভাব কান্নার শব্দ 
সুহাস এখনও শুনতে পাচ্ছে! রিনকু কই 
কাঁদছে এখনও? না, পাষ্মতা তাৰে 
ভোলাতে পেবেছে 2 ৌ 


সামনের রাস্তাটা প্রায় সবটা SLB 
দাঁড়িয়ে একটা Ma BG খালাস করছে । 
ইটের ধুলো উড়ছে দেখে মাথা বাঁচানোর 
চেষ্টায় সুহাস পথের অন্য পাশে চলে এল, 
কিন্তু থেমে দাঁড়াতে হলো। উল্টো দিক 
থেকে একটা বিকসা ঠিক সেই সময়েই ঢুকে 
পড়েছে। লাঁবটার পিছনের দিকে সবে এধ্স 
সে! রিকসাটা পার হয়ে যেতে আবার 
এগিয়ে গেছে--সামনেই একজন চেনা মানৰ 
_সত্যস্ন্ধরবাবু। লাঠি হাতে পথের দিকে 
চোখ রেখে তিন আস্তে আস্তে হাটিছেন। 


সুহাস বলে -ওঠে, AKT, ভালো 
আছেন? | 

হ্যাঁ বাবা-তান যেন অভ্যাসের সুরেই 
বলেন, তারপর চোখ তুলে সুহাসেব মুখে 
তাঁর পর চশমার দৃষ্টি ফেলে বলেন-- 
কে, সুহাস না? 

হ্যাঁ কাকাবাবু 


সৈ থামতেও যাচ্ছল। তখনই মনে 
পড়ে যায় অফিসের কথা না এখন আব 
দাঁড়ানো চলবে না। তাঁকে om হয়ে সে 
আবার হাঁটতে থাকে। চেহারাটা বজ্ডো খায়াপ 
BAC গৈছে সত্যসম্ধবাবর ৷ ও'দেঘ বাড়তে 
শে অনেকাঁদন যায় নি-খুব ভালো মানুষ 
সুহাসকে খুবই ভালোবাসতেন ৷ এবারে 
একদিন ওদের বাভতে বাবে সে। বস্তু 
কৰে? পজোর KH হোক_তার মধ্যে 
বে কোন একদিন যাবে সে-- 

টি তার eer one 
অর একটা বাধা। ছেলেদের ফুটবল খেলা 
হচ্ছে বাস্তাব ওপরে--শুধু পেনাল্টি কিক- 
এব খেলা । দুটো ইস্ট রাস্ভাটার দুদিকে 


বল মাধতে উদন্ত। ঠিক এখন ওখানটায় 
ঢোকা উচিত নয়। সুহাস পেপ্স দাঁড'লো-- 
সঙ্টো হয়ে যাক, তারপরে সে বাবে। 
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পিহুনের দিকে, উৎস হণ দর্শক অনেক 
ছোট ঝড়ো ছেলে। সুহাসও ওদের মধ্যে 
ধরে দাঁড়াল সটটা মারা হলো ঠিক 
তখনই, আর চমৎকার একটা গোলও হরে 
গেল সুহাসেব চোখের সামনে । বলটা ওর 
গা ঘেষে চলে গেছে। সুহাস আবার 
SMA চলতে শুরু করে। গাড়য়াহাটার 


‘প্ৰায় পেণছে গিয়েছে সে! 


ওই ছেলেগুলোর একভ্রনকেও Aa 
চেনে না। পাড়াৰ এ দিকটায় সবই নতুন 
নতুন aig: ঠিক এখানেই সেই বিশাল 
আটা ছিলো--সূহাসের মনে পড়ে-একটা 
বড়ো পুকুর ছিলে। উত্তবেব কোণে। 
সুহাস তাতেই সাঁতার কাটা শিখেছিল। 
মাঠে ওরা ফুটবল খেলতো। ক্রিকেট । ভাব 
আগে খুব ছেলেবেলায়-_িল্‌.. টিল.... 
টিলোরিয়া। আরও এক নাম ছিলো সেই 
খেলাটার--চোর-পূালশ খেলা । 


চোরেবা তো টিলোরিয়া শব্দ তুলেই 
দূরে পালিয়ে ষেতো। শব্দের নিশানা ধরে 
পুলিশ ছুটে এসে তাদেব দেখতে পেতো 
না, ভখনই দূর থেকে আবার শব্দ উঠতো” 
iver foe চিলোরিয়া। কিন্তু ওবকম শব্দ 
কবে পালানোর মানে কিছ ছিলো” না, 
সাঁতাকারের চোরদের পক্ষে তা কখনও 
সম্ভব ? 


কথাটা মনে আসতে সৃহাসের একটু 
হাসি পায়, Gaz বিষয়ও লাগে সেই দিন- 
গুলোর জন্যে যখন মানে না ডেবেও যা খাঁশ 
সে করতে পারতো-কোন মানে খোঁজার 
বয়স ভখন Aqi স্‌হাসের সে সময় বয়স 
কতো? ও তো আজ্রদ্ম এখানেই কাঁটয়েছে 
সএ-পাড়ায় তার শৈশব বাল্য কৈশোশি 
সবই কেটেছে। এই শহরে। 


কাঁ হরে গিয়েছে আজ সেই শহগ্লটা। 
ছেলেদের এখন বাদ্তার মধ্যে খেলতে হর] 
কিকেট তো সব পাঁড়াতেই রাস্তার খেলা 
চলছে । ফুটবল আজম প্রথম দেখল সুহাস! 


দাদা আজ হেটে যাচ্ছেন যে?--একটা 
প্রশ্ন শুনে সুহাস তাকিয়ে দ্যাখে ওদেম্সই 
পাড়ার বীরেন ওকে প্রশ্নটা করছে৷ রাস্তার 
এবধারে বস্তা 'বাঁছয়ে সে আলু সাজিয়ে 


ৰসে আছে! ACA চোখ তাম দিকে 
পড়তে সে বলে-আঁয়সের গাড়ি আসে নাই 
আপনার ? 


না-সৃহাস বলে। তারপর প্রথা মতো 
প্রশ্ন করে-তোমাদের খবঘ সব ভালো তো 
বীরেন? 

মুখজার্ত এক বিনীত হাসি নিয়ে সে 
উত্তর দেয়-হ্যা সব ভালোই দাদা 
আপনাদের দযায়-- 

সুহাল বশরেনকে পাব হয়ে চলে 
এনেছে। SHAG কাছে আল সে একদিনও 
কৈনেনি, তব; সে বলল--আপন'দেব দয়ায় ! 
কীসের WI ওকে সে দেখিয়েছে কবে? দয়া 


অমত 


কেউ কাউকে করে we বিনয়ে CHET 
মানুষ সে কথা বলে। 


“wea থেকে একটা ট্যাক্স দেখতে পেয়ে 
সুহাস ছুট দিয়ে সেটাকে ধরতে যাচ্ছিল, 
feg তখনই যেন মাটি are উঠে 
একজন ওটার দরজা খুলে বসে পড়ল 
সৃহাদের সামনেই! শুধু একটখানির জন্যে 
ট্যাকালটা ধবতে সে পাবলো না। 


এবারে ফঃটপাথের পাশ ঘেবে সে 
এমনভাবে দাঁড়াল যাতে সামনে অথবা 
forget যে কোন বাস্তা দিয়ে ট্যাকাস 
বেরিয়ে এলে ভাগ চোখে পড়ে ঘায়। কিন্তু 
কোথায় টাকাঁস? সুহাস হাতঘাঁডর দিকে 
নেখল--সোরা নটা। আশা এখনও আছে। 
তবে বড়ো জ্রোর আব পনেবো 'র্মাঁনট। 
সতর্্কভাবে সযাদকে চোখ ciate সৈ 
দেখতে লাগল ওদিক থেকে কে আসছে 
ওই মেয়োট? Terraces মেনে টুল, 
না? হ্যাঁ, সে-ই তো। হাতে একটা র্যাশন 
ব্যাগ ঝুলিয়ে টুন; সাহাসেশ্ দিকে এগিয়ে 
আছে । মাটির দিকে চোখ তাকিয়ে হাঁটছে 
লে! কাছাকাছ্ছ এসে চোখ তুলল একবাব, 
সহাসকে দেখেই বলে উঠল- সহাসদা 
ভালো আছেন? 

হ্যারে টুনু। ছুই? 


দেখেই বুঝতে পায়া AA! তবু করতোও 
হয়তো-কেনলা কোথায় সেই ঢাকুরিরার 
বাজার প্রায় ওদেব্স বাঁড়র কাছাকাছি । আর 
এ তো গাড়য়াহাটা পূলেন্ন কাছাকাছি-- 
একেবারে উল্টোদিকের জায়গা। 


১৫ 


বাজার শেষ কৰবে একটা ওষুধ 
খদুজতে থজেতে এখানে এসোছলাম। 


SLY? কেন, কাব অসুখ ১ 


বাবার জনে৷, অসথে কিছু: নতুন বাব 
নয়, তবু বাৱোমাসই ওষধ চলতে FA 
তো হার্টেব অসুখে SWEAR Mae সই 
wae হবাব aa থোকই-- 


একটু আগেই তো ভোর বাখান সঙ্গে 
দেখা হলো। 

বাবা। বাবাকে দেখলেন? ঠিক ”কাছাঘ 
বসুন তো? 


টুনুর কথাব মধে। এলটি দাক 
ওঠার পুর শুনে সুহাদ কিনি শালাক 
হয়ে বলে-ওই তো TAB বাদতাহ মান 
ইস্ট পড়ছে, ভেতবের দিকে বাড হৃচ্ছু, 
ওখানেই 

টংন: আব প্রশ্ন কাব না। বট "যন 
ভেকে সে গঞ্ভর্ীব হযে প্গপ্দ-লাহাল্লর 
মনে ইষ ৷ কথাটা waters cay দিন 
সে বলে-বাভ্তাবেই চাক ভাব 
কিনতে হোক তুই কেন বে টুনু-তোব 
দাদা থাকতে? 


দাদা ।--কথাটা বলার 


ary 


সাতো Aree 


" টুলুব মুথে এক অদ্ভুত হাসি ফুটে ওস্ঠ 


তারই মধ্যে ক্লান্তপ্ববে CA বনে--ওল কথা 
আর বলবেন না সুহাসদা- 


কথা বলতে বলতে ACH? চোখ- 
দুটো রাস্তার দে দিকে ট্যাকাসির খোজ 
কবেই যাচ্ছিল। দুরে ওই ট্যাকাসিটী বৰ৷ 
খাসি? না_ একটু অনামনসক হষে সে- 
দিকেই তাকিয়ে সুহাস আরেকট। প্রশ্ন 
করেছিল টুনকে-কী পড়ছিল এখন 2 
কোন কলেজে ? 


কলেজে। 


টুন্‌র দেই একটা কথার মাধা এমন 
এক SPE] সুর, পাল্টা প্রশ্ন আর চমকে 








সেই নিশান--যার রং লাল চিরগাপব সেনের 


নিশানটা লাল 


৫০০ 


'রূপশংকরের দুখানি সার্থক সৃষ্টি উপন্যাস 


STAT আমার 


59০ 
4°00 


কৃশানু বন্দোপাধ্যারের Sy উপন্যাস 


পয়ার 


8-00 





১৬ 


ওঠর ধ্যান আছে যা সংহাসকেও চমকে 
দেয়। সে চোখ ফিরিয়ে টুনব দিকে 
তাকায়। তাৰ একটা আঘাতের চিহ্ন সরে 
গিয়ে যেন বিষন্নতা ভাব ফুটে উঠেছে-- 
খুব আস্তে নিচু গলায় সে এবাবে বলছে- 
কলেজ কোথায় AE, আপাঁন জ্ঞানেন 
না যে, আদমি পড়া ছেড়ে দিয়েছি? 
সোঁক রে' পড়া ছেড়ে দিয়েছিস? 


হ্যাঁ, সে তো অনেকদিন! তা প্রায় 
চাব বছব হয়ে গেল-- 

কি করে জানবো বল? তোদের 
বাড়িতে তো অনেকদিন ধাই না, সুহাস 
একটু কোফয়তেব সুবে বলে। আর কোনো _ 
প্রশ্নও করতে সে চায় না। একটু আগে সে 
তাঁড়তে খেয়াল করোনি, এখন মনে পড়ছে 
বেশ ময়লা একটা খাটে। ধুতি আর একটা 
আধ্ময়লা ফতুযা তিনি পবে ছিলেন, তাঁৰ 
ছেলে টুকলাকেও দেখেছে পথে দাঁড়িয়ে 
থাকতে প্রাতীদনেব মতো--সৈ যে কিছ: 
কবে না তা তো জানাই কথা, ভাবপব 
bart এই পড়া ছেডে দেওয়া-সব মিলিয়ে 
বাগাবটা অনম'নই কবা 'যায়া আর, 
লাভই বা কী আবও বেশ শুনে। শুধু 
একট; সহানুভতি -জ্ঞদ্দানো ছাড়া আব 
কিছুই কি করতে পাবে সে? 


টুনু সূহাসেব মুখের থেকে চোখ 
- নেম তাবপবে বলে আচ্ছা, আমি এখন 
আসি সুহাসদা? 


হাঁ আয়--সুহাস বলে একট; স্বস্তিৰ 
সবে যেন = 


করেছে। সুহাস ট্যাকাসব খোজে রাস্তায় 
চোখ বলিয়ে আরেকবার টুনুব দিকে 
তাকায়। টুন: একটু দ্‌রে চলে গিয়েছে। 
বেশ সুশ্রী একাঁট স্বাস্থ্যবতশ মেয়ে যেন 
প্রায় একজন মহিলার মতো ধরণীর চালে 
হটিছে। হাতে বাজাবের থাঁল-_মূলোর 
পাতাগুলো তার ওপরে বেব হয়ে আছে। 


এমনভাবে দূর থেকে দেখা শুধু 
ভালো। তার চেয়ে বেশি জানতে গিয়ে 
একটু BHP করেছে সে। এই সকলবেলার 
আফিসে বেরোনোব সময়ে মনটা খারাপ 
হয়ে গেল। 


যখন কিছু পাওয়া থাকে বেশ 

খশুজতে হয় AT! সুহাসের পিছন দিক 
থেকে একটা টাকি এসে তার পাশেই 
থেমেছে | ভ্ৰাইভাব ডাক দিয়ে বলে কাঁহা 
যাইয়েগা সাব-ভালহোসা 2 


ট্যাকাসটা চলতে শুরু করেছে। 
FE মেযোটা। পড়াশানায ভালা ছিলো, 
ভাল গান BET) নাম তো খবই ভালা 
FLT ORE পালার HATTA তব 
নাচ দেখে বাইরের একটা দল ওকে নেবার 


অমৃত 
জন্যে সহাসকেই ধরোৌছল। রাজি হনান 
সত্যসন্ধবাবয। তার উত্তবটা আজও মনে 


আছে-_নাম হবে, টাকা পাবে। এ তুমি কি 
বলছো সুহাস? মা সরস্বতীর সাধনার 
মধ্যে লক্ষ্মীর কথা ভাবতে হনে? 

শুনে লজ্জা পেয়ে সুহাস চুপ করে 
গিয়োঁছল ৷ 

টুন্‌ বেশ ভালো আবাত্তও করতো। 
চার বছব। তার মানে, হায়ার সেকেণ্ডারী 
বা স্কুল ফাইন্যাল এ-সব দরজাও পার সে 
হয়নি। বিয়ে তো হয় নি- বাড়তে বসে 
বসে ও তবে করছে কি? ঠিক বনে অবশ্য 
বসা যায় ALAA, তো বাজার কবছে, 
বাবাব ওষুধ কিনে আনছে” এগুলো 
ভালো, মেয়েদের সব বাইরেব কাজে 
এগিয়ে আসতে দেখলে সৃহাসের ভালো 
লাগে। তবু শুধু ওটুকুতে টনকে ষেন 
মানায় না। নাচ-গান আবৃত্তি এসবেও যাঁদ 
বা হতো, তাহলে শুনে খুশি হতো সহহাস। 


ও-সব গণগুলো tar তাব বাবার 
কাছে পেয়েছিল। সতাসম্ধবাবূর মধ্যে 
সের ব্যাপার সব্বকমই ছিলো-_উাঁন গান 
করতেন, আড়বাশিশ বজাতেন। সেই সৃৱেই 
সুহাসের সঙ্গে প্রথম পরিচয়! সৃহাসেরও 
সখ হয়েছিল বাঁশ বাজানো শেখার-- 
গিয়োহিল ও*দের বাড়তে! বাঁশ বাজানো 
FROM খুব বেশ দূর এক্সোরনি, তব; 
আসা-যাওয়ার ফলে সত্যসম্ধবাবুকে সে 
কাছ থেকে দেখতে পেক্সেছিল__চিনতেও 

1 

ORE যে মানুষটাকে দেখে একট; 
আগে সে-কাকাবাব ভালো আছেন?’ 
বলে তাবপর প্রায় পাশ ফাঁটয়েই চলে 
এসেছে-তাঁর ওই হাড়ে লাঠি আর চশমার 
মধ্যে হলদে কোঁচকানো চোখদুটো দেখে 
কে চিনতে পাববে সোদনের গানে আব 
সবে উচ্ছল সেই উচ্জবল মানুষটকে 2 

সত্য, এরকমও বদলে মানুষ যায়! 

সুহাসও বদলে গিয়েছে অন্যরকম- 
ভাবে ওর গলায় বাঁধা ডবল নট-এর এই 
টাই আর বিদেশ যে টাইপিনটা বুকের 
ওপরে ঝুলছে_তার নাচে যে টৌরলিনের 
প্যান্টটা চৌরঞ্জাশব গোলাম আহম্মদের 
দোকানে তোঁব কবানো--এ-সব  শবগরে 
নিয়েও ও কী আজও সেই সুহাস যে 
কলেন্রে পড়তে নিজেব হাতে কাচা আর 
ইস্রী-করা জাসা-কাপড় পৰতো? যে বাস্তর 
একটা ঘরে চাঁদা তোলা টাকায় স্কুল তৈবি 
কবে রোজ সেখানে পড়াতে যেতো লক্ষ্যায়? 
যে সোদন এ-অপ্টলের প্রাতাট কাজেব মধ্যে 
থাকতো? 


সেই সৃহাসও 
{ 


আৱ কোথাও আজ 


ট্যাকসিটা এবাবে পার্ক স্ট্রটেব ওপর 
Troy চলাছল। এতো পথ কখন পার 


[১৩ বৰ্ষ, ২৪ গংখ্যা 


হয়েছে সুহাস তা খেয়ালই করেনি, 
ট্যাকাসিটা, হঠাৎ থেমে দাঁড়াতে তাকিয়ে 
দেখল--ওয়েলেসল ৷ বাঁদিকে উড Ata 
মোড়। সামনে ট্রাফফেব লাল আলো 
জৰ্লছে। বাঁদকে ফুটপাথের কোল ঘেষে 
দাঁড়িয়ে একজন লোক- ময়লা পাজামা, ভাব 
চেয়ে একটু পারজ্কাব সাদা সার্ট মুখটায় 
যেন কতোকাল আগেকার কোন্‌ চেনা 
মুখের আদল । 


কোথায় চেনা? কবেকার? সুহাস 
তার aries মধ্যে খশুজাছিল। হঠাৎ মনে 
পড়তে চেশচয়ে ওঠে কেই অনুপ নাঃ 
শব্দটা শোনার সঙ্গে সঙ্গোই চমকে 
উঠেছে সে। হ্যাঁ, অনুপই। সুহাসের ভুল 
হয়ীন। আবার সে চেচিয়ে ডাক দেয়, এই 
যে এদিকে, এই অনুপ! 

শুন্য একটা দাঁষ্ট সূহাসের মুখে 
ওপরে থেমে যেন বিস্ময় নিয়ে খজছে, 
সুহাস গলা চাঁড়য়ে ডাকে, আয়, 'শাশ্গর 
উঠে আয়। 


গাঁড়িতে টেনেও তুলেছে সুহাস, তব্দ তাব 
মধ্যে পিছনের গাড়গুলোর হর্নএব শব্দে 
ভরে গিয়েছে নাতাস--তাদেব সব ব্যস্ততাফে 
আটকে ধরেছে সামনের যে ট্যাকাঁসটা তাকেই 
তাঁর চিৎকারে শাসন করছে সবাই। 


চাপ দিল। ছিটকে একটা লাফ দিয়ে বেন 
পিস্বনেব জায়গা, সে খালি করে দিয়েছে? 
তবুও পিছনে তখনো হনেব শব্দ চলেছে = 
পাৰ্ক sa ওয়েলেসল' Gu স্ট্রীট সব 
মুর্খরত হয়ে আছে। সেই সব শব্দের মধ্যে 
গলা একটু চাঁড়য়ে সুহাস বলে_ কি মে. 
চিনতে পাবছিস না তো! কিন্তু তোকে 
আমি ঠিক চিনোছ কিনা বল? 

সপটেব ধার ঘেষে থাকা সেই মানুষটার 
চেখে মুখে তখনও িস্ময়_তাক মনের 


মধ্যে সন্ধান যেন চলেছেই--সে বলে ওঠে, 
আপনি? ৰ 














জঃ 


fear: — 


সবাএমিক ww প্রস্ক্তিবিভার ফল fom: হইটমলট কোন? 
এর পেছনে আছে পুষ্টির ক্ষেত্রে দীর্ঘ দিলেও কারণ হইট মন্টে রয়েছে সহজপাচা 
গবেষণ। ৷ আর Meh aw পানীষের আকারে agions প্রোটিন, ফার্ধোহাইৰ্রেট, 


মত ভিভাতেও আছে পুরে! নলীঘুক্ত ঘাটি. ভিটামিন আর ধমিজ। 
দুধ ও বাসি মঙ্গ | কিন্তু ডিডাই শুধু eth wet যোগ হওয়ায় আবও 


একমাত্র যাতে আছে ছইট মন্ট । নান। দিক থেকে ভিভা হয়েছে বছওণে 
জামে] । এর স্বাদ চের ডালো রহ 

গাঢ় CATATA এবং ACR দেবার সদে সঙ্গে 
a যায়! 


সেইজঘেই আপনাদের দৈনিক 
'_ আহার্ষের যাবতীয় ঘাটতি পূরণে ভিডার 
Qe নেই ৷ 
BINA হাতে এধন বেছে নেবার 
উপাষ রয়েছে। আনার পরিঘাবের পক্ষে 
যে ছাস্াপ্ৰদ পানীয় আজকের 
সবচেয়ে ভালো সেইটি cary নিন । 
Fear কিনুন । 
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৮টি 


ভারতে তৈরী করছেন: 


জগতজিও ইণ্ডাস্ট্রিজ লিমিটেড 


৯৮ 


এখনও চিনতে পারাঁল না? আম 
সুহাস। 

বলতে বলতে তাব কাঁধটা ধবে ঝাঁকুনি 
দেয়_বল, কেমন আছিস? ওঃ কতোকাল 
পরবে দেখা 

এবারে সৃহাসকে সে চিনেছে, চোখে- 
মুখে পবিচয়েব বলকে-ওঠা আলো, ও তাই 
বল। 


ভালো আছিস? WRIA আবাব বলে-- 
হ্যাঁ, ভালোই ৷ তুই? 


আছি একরকম, সুহাস উত্তর দেয়, 
fang, আশ্চর্য, তুই আমাকে চিনতে পালি 
ন্য অনপঃ 


এ-কথাটা সুহাস বলতেই পাবে। মাঝ- 
খানের পনেবো বৃছবেব কাবধানেও তাকে 
চিনতে না পাবার মতো বদলায় 'ন সে। 
WAG এখন একটু ভাবশ হয়েছে, মুখে 
গপ আবেক প্রস্থ মাইসও লেগেছে, চোখে 
একটা চশমা-তবু অনেকেই বলে সুহাস 
আজও সেই একই রকম বয়ে গেছে। 


অনুপ বদলেছে অনেক। প্রথমে তো 
পোশাক, তারপরে মুখ- কোথায় তাব সেই 
কালো বঙেব মুখে আলো-জনলা সেই দুটো 
চোখ ষা সুহাসন্দেক সবাইকাব ঈর্ষার 
বিষয় ছিল 2 মুখে চামডাটা আজ ফ্যাকাসে, 
[শিথিল। চোখ ঘোলটে-তাবই কো ঘেষে 
কতো অগ্নতি সব্ু-মোট' খাঁজ। ওর 
একহারা শরখরের সেই টান বাঁধুনিটাও 
কোথায় চলে গেছে | সুহাসেব সামনে আজ 
এই আধময়লা পোশাক-গবা অনুপ এক 
হপ্তা আগে দাড়ি কামানো ভাঙা চৈহাবার 
মানুষটাকে দেখে কি চিনতে পাববে 
সৈদিনেব সেই অনুপকে? 

তবু সুহাস চিনেছে ওর চোখের 
ওপবে মাঝখানে ঠেকে-যাওয়া জোড়া ভ্রু 
আর ডানদিকে কপালেব ওপবে সেই কাটা 
দাগটা wey: ওটার ইতিহাস সাহাসের 
জানা। ঘটনাটা তাব চোখেব সামনেই ঘটে- 
'ছিল। 

অনুপ এখন সূহাসেব সাবা দেহে 


ওপরে চোখ কুিয়ে দেখছে। সুহাস যা 
দেখাব দেখেই নিয়েছে। সে বলে উঠল-- 
ফল, কাঁ করছিস এখন? 


বলতে গেলে কিছুই প্রায় নয়। 
তার মানে? 

মানে, বলার মতো এমন কিছু নয়-- 
কখনও এটা কখনো ওটা, বেশির ভাগই 
দালান জামব, বাঁড়ব, কখনও বা অন্য 
কিছুর 

দালালী তো ভালোই একটা লাইন-- 
অনুপ একট: ম্লান হাসি হাসে হ্যা, 
খুবই ভালো। তা তুই কী কবছিস, 
কিজনেস'? 

না রে, একটা চাকাঁবতেই আছি আম। 
বলতে বলতে আবেকটা কথা যেন 
মনে পক্েছে_ বিয়ে কবোছস? সেই 
জ্সসকাকে? অলকা WAT আছে? 


অমত 


বিয়ে আমি কাউকেই কার নি-- 
বলিস করে! তাহলে অলকার_ 


অনপে ধীবে মুখ ঘুরিয়ে বাইবের 
দিকে তাঁকয়ে বলে--ওকথা বাদ দিয়ে অন্য 
কিছু বল। 

তবুও সেই একই কথা আবার বলে 
সংহাস--অসলকা কেমন আছে? সে তার_ 

চলন্ত ট্যাকাসর শব্দে কিছু কথা 
হয়তো শোনা যায় নি, বাতাসে কিছুটা 
Swe গিয়েছে হয়তো AAA শুধু 
দুটো মৃদু শব্দ শুনতে পায়--অলকা 
নেই-- নি 

নেই৷ কাঁ বলছিস তুই অনুপ? সৃহাস 
প্রায় চিৎকাব কবে ওঠে--কোথায় নেই? 


অনুপ মুখ ঘুরিয়ে বলে--অতো 
চৈচাস না সুহাস। চেষে দ্যাখ, চাবপাশেব 
সক লোক চেখ কান দিয়ে গিলছে। 

সুহাস চোখ ফিরিষে দ্যাথে দু’ পাশেই 
গাড়গুলোব মধো থেকে কয়েকটা মুখ 
বেবষে এসেছে-সবাধই চোখে যেন একই 
কৌতূহলের বঙ। তবু তাতে কণ আসে 
যায et সৈ আবও চেণচয়ে বলবে, আবার 
বলতে যাব, কল্তু উত্তৰ আসে তাব আগেই-- 
নেই মানে নেই, কোথাও নেই-- 


লাল অ.লেটা সরে যেতে এখন গাঁড়- 


গুলো আবাব চলতে শুরু  করেছে। পার্ক 
স্টরট-চৌরৎ্গশীব মোড। বাঁদিকে গান্ধীজী 
লাঠি হাতে চলেছেন। ARM চলছে 


আঁফসেব পথে-গাঁড়টা ময়দানের রাস্তায় 
ঢুকল, তখনই অনুপ বলে ওঠে ট্যাকীসটা 
থামা, আমি এখ,নেই নামবো। 


অলকা নেই। মানেটা বুঝতে পেরেছে 
সংহাস--অসকা নেই মানে সে কোথাও 
নেই। 

সুহাসকে নিব্ুন্তব দেখে অনুপ কলে 
ওঠে-এই ট্যাকাসি, রোকো ই্হা। 

ড্রাইভাব ব্রেক কষে গাঁড়ট,কে বাঁদিকে 
নিয়ে যাচ্ছে, সুহাস বলে ওঠে কা হয়ে- 
ছিল অলকাব 2 

সে অনেক কথা, আজ নয, যাঁদ আব 
কোনাদন দেখা হয়, তবে বলবো- 

কেন এখন বলতে BTS কাঁ? 

অনুপের চোখে মুখে বিরান্তির স্পষ্ট 
foe ফুটে উঠেছে। সে বলে--বলাছ আজ 
নয। আমার কাজ আছে 


সেটা কী খুবই AAT? না হলে চল, 


না আমার আফসে একট 

_কাজ? হ্যা, তা আছে. কিন্তু ঠিক 
সেজন্যে নয়, আমাব এখনেই নেমে যাওয়া 
ভালো | 

এত হে'য়াঁল সুহাসেব সহ্য নর ঠিক 
এই সময়-কাজ্জ আছে, তবু সেজন্য aq! 
অলকা নেই, তব; তার কাঁ হফেঁছিল তা 
বে না। সুহাস আব একটুও পেড়াপোঁড় 
করবে al) মনেব বিবস্তিট প্রকশ করণ্তই 
সে যেন খুব শান্তভাবে নিচু গলায় বলে-- 
ঠিক আছে। তাই He ষা-- 
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অনুপ কোন উত্তর দেয় না। 

সুহাস দ্যাখে সে নেমে যাওয়ার জন্য 
তৌর। ওর বিবুৃদ্ধে উল্টা সুহাসেব 
তোলাই থাক এখন! অনুপ চলে Baas 
আগে অন্তত আব. একবার দেখা হওযার 


সূত্রটা না রেখে দিলে খুবই ভুল কবা হবে)? 


তাই গ্যাটাশটা খুলে সে নিজের একটা 
নেম-কার্ড বের কবে অন-পের হাতে দেয়-- 
এইটে বেথে দে, আমাব ঠিকানা, -ফোন-নম্বব 
সবই আছে, যদি কোন দিন দেখা কবতে 
চাস-- 

একটু থেমে সে আবার বলে--এবারে 
তোব ঠিকানাটা বল, লিখে রেখে দিই 


আমাব ঠিকানা আমি কাউকেই দিই না 
-অনুপ বলে। সে নিচেব দিকে তাকিয়ে 
পা ঘষছে ট্যাকাসব মেঝেতে । এবাবে AAG 
ছেড়ে উঠল। " দবজা খুলে বাইরে গিয়ে 
সুহাসেব চেখেব HI এক পাটি জুতো 


- তুলে ধরে বলে, দ্যাখ এই জন্যে তোল 


আঁফসে গেলাম না। শালা এই Fer Oot মাঝে 
মাঝে এমন খুলে যায় 


সুহাস দেখল সেই জ-তোটীর দিকে। 
ওটা একটা HAL AT স্যাপ দেওয়া wate 
জুতো ছিলো । গোড়ালির fret চেপটে 
এখন একটা চটিজুতো-কল্তু বড্ডো 
পুবনো। ওপৰে দুটো স্ট্রাপ খুলে বেবিষে 
এসেছে_সে-দুটোকে একটা তার দিয়ে 
কোধে বাখা হয়েছিল, সেটাই খুলে 
'পাষেছে আবার। SS মোলেব চামড়া 
নচেকাব শাদা ববারেব রং বেবিযে এসেছে ৷, 


অনুপ AAA স'মনেই তাকটা 
আবাব আটকে নিয়ে বলে-পারাতিস 
আমাকে তোব অফিসে নিয়ে যেতে? কেউ 
জগ্যেস করলে পবিচয় দিতে পাবাতিস ? 
কী বলাঁতিস_ বন্ধু? 

কথা শেষ কবে অনুপ চলে যাচ্ছে। 
সুহাস পিছনে ডেকে বলে_না আসতে চাস, 
ফোন কারস যেন_ 

অনুপ ফিবে দাঁডায়। 

সুহাস বলে-কবে কবধাবি বলে বা। 


এতক্ষণে প্রথমবাব একটু নবম সবে 
উত্তর আসে তাব কোনো ঠিক নেই, তবে 
করবো একদিন 

আর কোনো কথা না কলে অনুপ 
অ.বাব হাটতে শুব: কবে। সুহাস চেয়ে 
থাকে wre দিকে। অনুপের হাঁটার চালটা 
কিন্তু সেই আগেকার তোই আছে। আর, 
ওই তার-বাঁধা জুতোটাও পায়ে যেন 
এতোই সহজ যে abe ভাঙতে তার 
একটুও বেচাল নেই। _' 

অব ছে'ড়ে সাব? 

ট্যাকাস ড্ৰাইভাবেৰ গলার শব্দে সুহাস 
চমকে উঠে বশ হ্যাঁ চালয়ে। 


(ক্রমশঃ) 


Vd 


,ভাবেরও এ একই কথা। 





তাছাড়া পুবুষেব ভূমিকায় স্ত্রীলোকের 
অভিনয় শিছে?।'ব বিচাবেও সঠিক নয়। 
গাবশচদ্দ অপব একটি প্রবন্ধে (পুবুষের 
অংশে নাবী অভিনেত্রী | ধঙ্গ,লয়। ২বা চৈৱ, 
১৩০৭ বঙ্গাব্দ) এই প্রসঙ্গে ফবাসধ আভ- 
নেত্রী ম্যাডাম বানহাটেব অভিনযেব উল্লেখ 
করেছেন। ম্যাডাম ATA হ্যামলেট নাটকে 
নায়কের ভূমিকায় অবতরণ" হয়েছিলেন। 
কিনতু হ্যামলেটেব ভূমিকায় তাঁব অভিনয়ে 
দশ কবৃদ মধ হতে পারেনান। গাবশ- 


চন্দ্র লিখেছেন, ‘এই আশ্চর্য ছদ্মবেশের 
সাহায্যও একজন স্ত্রীলোক, Ay 
সাজয় রশামন্ে আসিয়াছে, সমস্ত 


নাটক অভিনয়ে কোন অধ্কে তাহা গোপন 
কাঁবতৈ বা দর্শকচক্ষে ক্ষণিক বিভ্ৰম 

তে সক্ষম-অভিনেত্শও অক্ষম হইয়া- 
ছিল। ইহাতে কেবলমন্র প্রকাশ পায়, যাহা 
হইবার নয়, তাহা হয নাই। পুবুষেব 
দ্বাবা নবঁচপি আভিনয় বা নবাব দাবা 
পুবুষ চবিত্র অভিনষ সুসম্পন্ন হইবাব নর, 
এই নিমিত্ত বানহাটেলও হয় নাই? 


আসলে নাটকে কোন ভূমিকায় কে 
আঁভনয় কবল, স্তর না পুরুষ, নাটকা- 
ভিনয়েব উদ্দেশ্য ঠবচাবে তা কখনও মুখা 
(বিবেচনার বিষয় হতে পাবে ন;:। মূখ্য 
বিবেচনাৰ বিষয় হল নাটকের বন্তক্য প্রচাবে 
অভিনয় কতথানি AM ese হল! বিশেষতঃ 
থিয়েটাব যখন সূমাজেব দর্পণ, তখন সমাজ- 
চিন্ত নাটকে এবং তাৰ অভিনয়ে অংশগ্ৰহণ- 
কাবদেৰ ওপব প্রাতফালত হবেই। এ 
বিষয়ে বাঁচকমচন্দ্র যাঁদও সংনগীতিব 
পক্ষপাতি, তবুও তিনি cam am 
নাটকওয়ালাদের দোষশ করেন নি। তিনি 
বছ্াদশ ন' পৌষ, ১২৭৯ বঙ্গাব্দ সংখ্যা 
লিখেছেন--যে দেশে মাঠে ঘাটে, কনে 
বশ্য লয়ে চাষাচুষ্ড নটনটশী বাবু বেশ্যা 
ইতব সার্ধাবণ সকলেই wag কৃষ্গণীতি 
গাঁয়তেছে_ সেখানে গৃহচিত কৃষ্ণ, গান্রবস্তে 
কুক, 'দোকানেব খাতাষ পর্যন্ত কফ, সেখানে 
একা যষান্তাওয়ালাব প্রাণ বাধযা কি ফল > 


এ সম্পরকে শেষ কথা বলেছেন 
1 ধর্মভাবের কথা হলেও শিল্প- 
yy রামকৃষের 


দিয়েছেন এইভাবে £- 
‘[খিয়েটাব ও বেশ্যাৰ অঁভনয়- 
পূৰ্ব'কথা, .] 


ঠাকুব আজ কাঁলকাতাষ স্টার থিয়েটাবে 
চৈতন্যলশলা দোথতে যাইবেন। মহেন্দ্র 
মৃুখুজোব সঙ্গে তাহার গাড়ী কিয়া 
আঁভনয় দেখিতে যাইবেন। কোনখানে 
বাসলে WRT দেখা যায়, সেই কথা 
হইতেছে | কেউ কেউ বললেন, এক টাকার 
সিটে বসলে বেশ দেখা ষায়। বাম বললেন, 
কেন উনি বক্সে কবেন। 


ঠাকুর হ।সতেছেন। কেহ কেহ 
বাঁনলেন, বেশ্যাবা অভিনয় করে। 
teary, নিতাই এ সব আঁভনয় তারা 
করে। 


শ্ৰীবামকৃষ্ণ ভেন্তদিগকে)--আগি তাদেব 


মা আনন্দময়ী দেখবো! 'তাবা চৈতন্যদেব 
সেজেছে, তা হলেই Al শোলাব আত। 


দেখলে সত্যকাব আতার উদ্দীপন হয়।' 
গারশচন্দর লিখেছেন, 'শীশ্রীবামকৃষ্ণ পবম- 
হংসদেব এই সকল বঙ্গালষেব আভনেন্তী- 
দিগকে দোখয়৷ ‘মা আনলাময়শ' বলিয়া 
প্ৰণাম কারতেন ৷” 


(১০) 


বিনোদিনী মাত্র ১২ বৎসঁব আভনয় 
করেছেন ৷ অধশতাধিক ন'টকে 1তনি 
আভনয় কবেছেন। স্বদেশী মনীষীবা তার 
অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়েছেন। বিদেশাঁর৷ও 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেছেন। ফাদাব লাফোঁ, 
এডুইন UWA, কনেল অলকট প্রমুখ 
বিনোদিনীব ' আভিনয় দেখে প্রশংসা 
কবেছেন। আন'চ্ড SA 'ট্রাভেলস্‌ ইন দি 
ইস্ট" গ্রন্থে এব উল্লেখ করেছেন। 


রঙ্গালবে বাণশ-সাভ্রা নাঁয়কা-সাজা 
বিনোদিনীব শেষ জীবন নিদাবৃণ দুঃখে 
ও হতাশায় কেটে যাণ। তাঁর আশ্রয়দাতা 
'বাববে' মুত্যু হল, নানা কাৰণে বঙ্গামণণচব 
সাথে সম্পক ঘুচে গেল, মাত তেব বছব 
বসে তাঁৰ একমাত্র কন্যাবও মুত্যু হল। 
শ্বেতী TIT হবেছিল বলে শোনা ষায়। 
আঁভনয় gee শেষ জীবনেও 


* চৌধদরী 





থিয়েটারে সঙ্গে সম্পর্ক হু'ড়ননি। oe Tey 
তাঁৰ সমত কাহিনী twa 
হ'রায়ে খাজা গ্রন্থে লিখেছেন থে, 
বনোদনী তখন প্রায়ই িয়েটাব দেখতে 
আসতেন। যথেষ্ট বুদ্ধা হয়েছেন, ‘কৰতু 
থিয়েটাব দেখবাব আগ্রহটা যায়ান। নতুন 
বই হলে ৩ উদ TERE 
PG নে যে কতকাব দেখেছেন তাব ইয়ন্তা 
নেই। 

, এসে উইংসেব ধান্ব বসে পড়তে" ৷ 


অগনি, আমাদেৰ শৈষেবা, বে যেখানে 
থাকতো সবাই আসতো ছুটে, একটা 


মে:ড়! এনে পেতে দিতো, আব এমা! 
বল ete একবাবে ঘিব yas 
অভিনয় ছেডে "দিলেও সাহত্য-চচ্চণ 


ছাডেন নি বিনোদন ৷ সে যুগের বিচারে 
তিন এক আশ্চর্য কাঁব-প্রাতিভাব আঁধ- 
কবিণী ছিলেন। নিজে সামান্য লৈখাপডা 
শিখেছিলেন। থিয়েটার. নাটকাভনঘ, 
নাটক পাঠ ও Weg নাটাচচন sh 
এই সামান্য সাধারণ শিক্ষাৰ পুষ্ট ঘাঢীয়ে- 
ছিল। _ ফলে বিনোদিনী এক বিদ্ধ 
মাহলায় পব্ণিত হয়েছিলেন। তাঁর কবিতা 
এবং আত্মজীবনী এর সাক্ষ্য দেবে। তাঁর 
আত্মজশীবনীতে এক বিষ শিল্পসমনেব 
HE ঘটেছে। সে যুগের ব্চিবে তা 
বাস্তাবকই 'বস্ময়কব। তাঁর আত্মজশবনশ 
'আমাব = কথায়’ তিনি লিখেছেন, ‘আশা, 
উদ্যম, ভবসা, উৎসাহ, প্রাণমযশ সুখময় 
কল্পনা, সকলই আমাষ ত্যাগ Beer 
গিয়াছে! অভবহ্‌ শুধু wa তাঁর 
ংশন। আমি এই OAT সংসাৰ প্র্তবে 
একটি সংশীতিল WATE একট: ছাওষায় 
বাঁসযা কতক্ষণে চিবশান্তমঘ মত্যু BART 
দধা কাঁববে তাহাবই অপেক্ষা কবিভেছি? 
সেই স্যাবশাল সশীতল তুই আনাৰ 
এই BAY অবস্থার আশ্রযস্থান ' আনব 


20 


জতরব্যথা অন্যের নিকট হাস্যাস্পদ 
হইলেও আম ইহা লিখিলাম। কেনন। 
লেকের নিকট হাস্যা্পদ হইবর আর 
আমার ভয় নাই। লোকেই সে ভয় দে 
করিয়াছে ।' (বিনোদিনী দাসী । আমাৰ 
কথা ও অন্যান্য বচনা। সৌমি্ন চট্টোপাধ্যায় 
ও নির্মাল্য আচার্য সম্পাদিত) 


আত্মজীবনী এবং আবো কয়েকটি 
প্রবন্ধ ছাড়া, বনোদিনী ‘বাসনা’ এবং 
‘কনক ও alaay নামক দান কাব্যগ্ৰন্থ 
রচনা কবেছিলেন ‘বাসনা’ (১৩০৩ বঙ্গাব্দ) 
কাঁবব জননশীব উদ্দেশ্যে এবং ‘কনক ও 


নলিনা' (১৩১২) কাঁবব *্ৰগগতা তয়োদশ ' 


(৯১) 


সনোদিনর বাবু কলীপদ ঘেষ সে 
যুগের কোলকাতাব একজন | 
ASA! ধন ও TI পুরুষের মত 
AN! দুসহসী, বেপবোয়া। SR 
ভালোবাসাও তেমান। অসুবের মত 
চেহারা । রাহুব মত তাঁৰ ভালোকাসা। 
সাবাজীবন গিবনোদনীব পায়ে নূপুরের 
মত শাঞ্জত হলেন। শ্যামপুকুবেব বনেদী 
পাঁবব৷ব। মানসম্মান ত্যাগ করলেন, হারব 
লুটেব বাতাসার মত পয়সা আব যৌবন 
লুটিয়ে দিতে লাগলেন। জন ডিকিনসনেব 
বড়বাবু। সমাজে খ্যাত প্রাতিপাত্ত অনেক। 
আগে এসোৌছলেন কালশীপদ ঘোষেব স্ত্রী। 
তাব্পর রামকৃষের পাষে এসে লুটিয়ে 
পড়লেন স্বয়ং কালীপদ, বিবেকানন্দ যাঁর 
নাম রেখেছেন দানাকালী। 1গারশ তাকে 
পাঠিয়েছিলেন ঠাকুবের কাছে মদ চাইতে। 
ঠাকুব তাকে মদ দিলেন। ঈশ্বরবোধের 
কাবণবাবি। 'শ্ৰীবামকৃষ্ণ কালপদকে স্পর্শ 
কবলেন। আর অসুবেব মত বিকট অয়সকান্ত 
চেহারা.....সে শিশুর মত কাঁদতে লাগল । 


বিনোদনগ তো আগেই ঠাকুবের 
কুপা লাভ করেছেন। কালাীপদব 
জীবনের দুই পুণ্যবতশী নাবী তাকে 
নিয়ে এলেন রামকৃষের কাছে। দানা- 
ফাল আবার গারশচন্দ্রেবও  ধন্ধু। 
গলায় গলায়া গেলাসে গেলাসে ভাব। 
বাবুকে । এমন ভয়ংকর 'বনোদিনীর বাবুর 
ভালোবাসা যে তাঁর প্রেমিকা গুমহিখের 
আশ্রতা হবেন শুনে তরবারি নিয়ে কাটতে 
গৈলেন। তারপর নিজেব ব্যর্থতার বোধে 
শশুর মত কাঁদতে লাগলেন। বিনোদিন 
অনন্যা ছিলেন ন্য। তব, তাঁর বাব; রঙ্গ+ 
নটঁকে তিনি ত্যাগ করেনান কোনোদিন! 
বিনোদিনী তার স্মতকথার মৃখবন্যে 
€উপহার-আমাব আশ্রয়স্বরূপ  প্রাণময় 
দেবতার চরণে এই HE উপহার প্রাণের 
কৃতজ্ঞতার সাঁহত alee হইল) লিখেছেন 
এই পুস্তক দেখা শেষ করিয়া যাহার 


অমতে 


তাহাকে প্রথমেই জিজ্ঞাসঃকাঁর যে, ‘আমাব 
ey লিখিয়া আপনাকে উপহার দিব, 
কেমন?’ তিনি তখন সহাস্যবদনে বলেন যে, 
‘বেশ! তোমাব যখন সকল ভাব বোঝাগু'ল 


বহতেছি, তখন ও পাগলামব কালব 
আঁচড়গ্ীলও বাহক॥ যাহাব উদ্দেশে 


উপবোন্ত উপহাব প্রদত্ত হয় সেই দয়ামব 
CAS এক্ষণে আব ইহসংসাবে নাই! 
(চিবাদন এ RATS কেহ থাকে না বটে) 
fare স্বর্গে আছেন! স্বর্গ ও নরক, 
ইহজন্ম ও প্ৰজন্ম, হিন্দু নরনাবীগণ 
অকপট হৃদয়ে বিশ্বাস কায়া থাকেন 
বোধহয় । .....আমিও বাঁলতোঁছ যে তিনি 
এই lage না থাকিলেও স্বর্গে 
আছেন। অবশ্যই সেইখান হইতে সব 
দোখতেছেন! এ হতভাঁগনীরও হৃদয়বাথা 
বুঝিতেছেন। অবশ্য ate আমাদের 'হন্দু- 
ধর্ম সত্য হয়, দ্বেদেবী সত্য হয়, জন্ম 
জণ্মাল্তর যদি সত্য হয়।, 


বেচে থাকতে জীবন যৌবন যার পায় 
উৎসর্গ করোছলেন, মৃত্যুর পব তাঁব 
স্মৃতিতে tae gaat দিলেন! 
কবিতা হিসাবে সেগুলি কতখানি সার্থক 
হয়েছিল সেটা কড কথা নয়। সে কাবতাব 
আন্তরিকতা আমাদের মুগ্ধ কবে। তারি 
‘বাসনা’, কাব্যের প্রায় সব কয়টি sige 
eM প্রোমককে উদ্দেশ্য কবে লেখা। 
১৯১২ খঙ্টাব্দে তাঁৰ ভালোবাসার 
পুরুষের মৃত্যু হয়। তারপরও দীর্ঘকাল 
তান বে*চোঁছলেন। ১৯৪১ খম্টোন্দে OTF 
মত্যুকাল পর্যন্ত তিন প্রেমব arty 
হৃদয়ে অম্লান বেখোছলেন। 


বিনোদিনীর Ageia তার বাবুকেও 

রমকৃষ্ণের পায়ে পৌছে দিল । বিনোদিনীব 
এ দান কম নয়! প্রাত্দান দিলেন 
দানাকালী। শ্রীবামকৃষ্ণ তখন রোগশয্যাফ। 
বচাব আশা নেই। তাঁব কাছে কাউকে 
বেতে দেওষা হচ্ছে না! দবজ্রায় ঠাকুরেব 
সন্তানেরা পাহারা । বিনোদনশী ধরলেন 
বাক্কে। ঠাকুসকে শেষবাবের মত একবাব 
দেখবেনা কিন্তু সে তো অসম্ভক। 
বিনোদিনী একে স্ত্রীলোক, তায় নটী! 
তাকে কিছুতেই ঢুকতে দেওয়া হবে না। 
কিন্তু বনোদিনশিব তাঁকে দেখা চাই। শেষ 
পৰ্যন্ত বাবু রাজী হলেন। , 


বিনোদিনী খুব ভালো মেক-আপ 
নিতে পারতেন। গিরিশচন্দ্র aa এই 
ক্ষ্মতাব বিশেষ প্রশংসা করতেন। বলরাম 
বস একবার A দেখে 
অবাক হয়েছিলেন aera নাটকে তানি 
সেঞজোছলেন গোপা। পরে একাঁদন 
অসভিজ্রতা ৷ বিনোদনাঁকে দেখে তিন 
বিস্মিত হয়েছিলেন এই ভেবে যে এই নাবশ 
কি কবে অমন, অপূর্ব সুন্দরী সেজে- 
লেন! িয়েটাবে যখন তাঁব নাম হল 





[ ১৩ বধ, ২৪ সংখ্যা 


ব'ধু। সাহেবভত্ত শুনে স্বামী নিরঞ্জনানন্দ 
দরজা ছেড়ে দিলেন। হ্যাট কোট পরা সাহেব 
ছড়ি ঘোবাতে ঘেবাতে কালীপদর সঙ্গে 
{সিডি দিয়ে উপরে উঠে গেলেন। ঘবে* 
ঢুকেই সাহেবী হ্যাট ফেলে দিয়ে fata 
ঠাকুবেব পায়ে লাটিযে পড়লেন, তিনি 
ব্বনোদিনী, aby বিনোদিনী | 


SIT রুষ্ট হলেন। দানাকালশ আর 
GR বক্ষিতাব স্পর্ধা দেখে আঁদ্তন 
গুটয়ে এলেন। ঠাকুর বালকেব মত 
হাসছেন। িনোদিনীব সঙ্গে সঙ্নেহে কথা 
বলছেন। কালশপদর চিবৃক ধরে আদর 
কবছেন। বলছেন, “চৈতন্য হও, weal 


হও? 


সেই মন্তহস্তা বাধা পড়েছিল শ্খলে। 
একটা প্রেমের বাধন। সে বাঁধন 
বিনোদনীব। আব এক বাঁধন ঈশ্বরেব। 
তবি হাতে এ বাঁধন ষে পড়িয়োছলেন স্বয়ং 
TPS | 


১৮৮৬  খণ্টাব্দে বিনোদনশর 
প্রোমকের মৃত্যু হয় । অনেক বঞ্নাও 
পেয়োছলেন তাঁব কাছ থেকে। তাছাড৷ 
গবনোদনীব জীবনে তিনিই একমাত্র পুবুষ 
ছিলেন না। তান নিজেও তা ল্বীকাব 
কবেছেন অকপটে । তথাপি তাঁৰ মৃত্যু 
দীর্ঘকাল পরেও বিনোদিনণী তাঁৰ জীবনের 
প্রধান পুবুষেব প্রেমের স্মতি বহন 
কলেছেন। "বাসনা" কাব্যগ্ৰন্থৰ একটি 
কবিতা চিবন্তন প্রেমিকা নারীব সেই 
হাহাকাব শুনতে পাই-- 


বহুদিন শুনি নাই সে মধু বচন৷৷ 
তা 
বহহীদন পাই নই প্রাণের আদব । 
বহুদিন হেবি নাই সরল অন্তর || 
বহুদিন হাবায়েছি প্রেমে চুম্বন। 
বহুদিন ছি“ড়ুগ্নাছে হৃদয় বন্ধন।। 
এখন হূদয় মন পাগল আমাব। 
আর এ দেখ এই শেষবাব1। 
(আর একবার) 


st 
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প্রলোভন তিনকাড়রও কম ছিল' না! 
কোলকাতার বাবুবা তাকেও কিনে বাখতে 
চেয়েছিল। fog তিনকাঁড় সে বন্ধন 
মানেনীন। থিয়েটাবেব ডাক তাকে ঘর 
বাঁধতে দেয়ীন। গগারশচন্দ্র তাকে একরকম 
হাতে ধরেই থিয়েটাবে নিয়ে এসেছিলেন। 
এই নটভৈববেব পাযেই তান তার জাক্ন 
উৎসর্গ কবে দিয়েছিলেন । 

এ জন্যে 'তিনকাঁড়কে কম মূল্য দিতে 
হয়নি। বাবুবা এসেছিলেন তাকে ‘আশ্ৰিত’ 
কবতে। তিনকাঁড়র মায়েরও সম্মতি ছিল। 
বাধা বোজগার । নিশ্চিন্ত জীবন। কিন্তু 
বাবুব একমাত্র শর্ত থিয়েটাব ছাড়তে হবে। 


নিদিষ্ট দিনে বাবু এলেন কোঁচা দুলয়ে . 


এসেন্স মেখে। কিন্তু তিনকাঁড় তাঁর মা 


এবং গ্রুতিবেশিনী সবাইর পরামর্শ ঠেলে 


ফেলে থিয়েটারে চলে 'গয়েছেন। 'বিরন্ত হয়ে 
বাবৃঁটি চলে গেলেন। বাড়া ফিরে মায়েব 
হাতে নিদাবুণ প্রহাব জুটল। মাবেষ চোটে 


রইলেন। , সেবে উঠে আবাব গেলেন 
িয়েটাবে। এবাৰ আব মায়েব দিক থেকে 
প্রবল বাধা বইল না। 


থিয়েটাবে ছোটখাট পার্ট কবলেও, বড় 
থিয়েটারে তাকে নিয়ে এলেন ligt 
সাটি’ িয়েটাবেব সঙ্গে 
গিয়েছেন কালাঁকুষ্ণ ঠাকুবেব টক 
সৈইখানেই গাঁৱশ ওকে আবিচ্কার 
কবলেন। বিশ তিনকাড়িকে £নয়ে এলেন 
মিনার্ভ“য় 


আঁভনেত্রষ প্রমদা লেডী ম্যাকবেথেব 
ভূমিকায় কিছুতেই গিবিশের মনের মত 
পার্ট বলতে পারছেন না। 'গিরিশেব প্রতিভা 
আবিচ্কাবের ক্ষমতা ছিল। তান তিন- 
কাঁডকে সেই পার্ট দিলেন। কেউ কেউ 
বলেছেন; তান মোটেই লেখাপড়া জানতেন 
না। কিন্তু তিনকাড়র' নিক্রেব বিকবণশী থেকে 





দ্রানা যায় সামান্য লেখাপড়া তিনি 
জানতেন। রাত জেগে তিনকডি পার্ট 


TPA কবলেন। গিরিশচন্দ্র মহলা দেখে 
খুশি হলেন। নাধিকাব ভূমিকয় Toasty 
WA হলেন। 1 

১৮৯৩ খুষ্টাব্দের 





২৮শে জানুয়াবশ 


শসনাভা থিয়েটবে ম্যাকবেথেব অভিনয় 


| বিশ ম্যাকবেথ, আব 'তিনকড় 
লেডী ম্যাকবেথ। অসামান্য অভিনয় হল! 
তিনকাড়র খ্যাত ছড়িষে পড়ল চাবিদিকে। 


করেছেন, যাবা দেখেছেন, তাঁবা মুগ্ধ হয়ে" 
ছেন। বিশেষ কবে জনা, লেডী ম্যকবেথ 
আর করমেতির ভূমিকায় wera অভিনয় 


অমত 


কবতেন। তিনকাঁড় সন্দরণী ছিলেন, তাবপর 


তাঁর গানের গলাও ছিল অপূর্ব Well! 
ভূমিকায় তান এত অগূর্ব অভিনয় 
করতেন যে, যতক'ল ' তিনকাঁড় 'বে“চে 
ছিলেন, ততকাল এ ভূমিকায় আব এক 
প্ৰখ্যাত৷ অভিনেত্রী তারাসুন্দবও কোনো 
দিন অভিনয় করেননি | 

তনকড়ি তাঁৰ সাধন৷ দিয়েছিলেন 
থয়েটারকে, জীবন উৎসর্গ কবোছলেন 
নটনাথ গিরিশচন্দ্র পায়। fafa তিন- 
কাঁড়কে খানগর্ভ থেকে তুলে তাকে উজ্জ্বল 
হরিকখণ্ড করে তুলেছিলেন, forgive 


mela 'গ্রাবশেব কন্ঠে অলংকৃত হয়ে, 


রইলেন। গিবিশের জাঁবনে িনকাঁড় 
অনন্যা নয়, কিন্তু তাঁব উজ্জবলতম প্ৰিয় 
শিব্যা লালতকলাসঙ্গিণশ 'সখাঁ। 

এই তিনকড়র জন্যেই 
জীবনও বিপন্ন হয়েছিল 'একবাব।' কোল- 
কাতার এক বডলোক 'তিনকাড়কে রাখবাব 
থ্ৰস্তাব দিলেন। তিনকড় সে-প্ৰসতাব 
প্ৰত্যাখ্যান _ কবলেন। 
[গাবশকে তিনকাড়ব জীবন থেকে সাবষে 
দিতে .না পারলে তাঁকে তান কে,নদিন 
পাবেন না। ষড়যন্তের জ্ঞান পাতলেন। 
?সপথর বাগানবাডশতে বাবু এক মাইফেল 
দিলেন। গারশ-তনকড়িও 'িমান্তিত হল। 
[গারশেব এক, প্রিয়পান্ন গুণ্ডাদের কাছ 
থেকে খবব 'পেলেন সেই 'বাতেই গিবিশকে 
খুন করা হবে। এই ভদ্রলোকই কৌশলে 
আসব থেকে গাবশ আব 'তিনকাঁড়কে বাইরে 


নিয়ে ' এসে পিঠে কবে আমগাছের ডাল, 


বেয়ে একে একে তাদেব পাঁচিলেব ওপাশে 
cating দিলেন। 

প্রচুব অর্থ উপার্জন কবোঁছলেন তিন- 
কডি। থিযেটারে তাঁব অশেষ "খ্যাতি হয়ে 
{ছিল৷ কিন্তু নিজেব ,হীন সামাজিক 
অবস্থানের কথা কথনও বিস্মৃত হন fat 


a 


‘হয়েছে! বলতে পাবেন কি 


থগিবিশেব ৷ 


বাব; বুঝলেন, 


২৯ 


গিবিশচন্দুকে তিনকাড়ি বললেন, ‘অনেক পা? 
করোছলাম তাই ' এই হানস্থানে জন্ম 
কবলে, আর! 
এখানে জন্মাতে হবে না? গিরিশ বললেন | 
'ভগবানের এক নাম পণ্ততপাবন। যদি 
মনেপ্রাণে তাঁকে ডাকব মত ডাকতে পার, | 
তাহলে তান নিশ্চয়ই পাততাকে চরণে 

আশ্ৰয় দেবেন। ৷ 


বাংলা থিয়েটাবেব আব এক TETAS 

অভিনেত্রী তাবাসুন্দরীও = ধ্ৰীৱামকৃষ্ণ-; 

ভন্তমন্ডল+: 4 অন্তর্গত ছিলেন । Width aaj! 
ছিলেন ব্রহ্মানন্দের ভন্ড! ছোটবেলষ' 
কনোদিনই প্রথম তাঁকে বেলুড় মঠে নিয়ে 
গিয়েছিলেন। তাবাসুন্দবী লিখেছেন, 
'আতি শৈশবে যখন সাত বংসর বধ» 
রংগালয়ে প্রথম প্রবেশ কাঁর, তখন ইন 
(বনোদিনী) আমায় নাট/শালায় লইয়া যান, | 


মঠেও ইনি আনার প্রথম সণ্গিনী 


তাবাসহন্দবীও থিষেটার ছাড়েন'ন। 
নানা বাধা-বিঘ। শত প্রলোভন সামনে, 
তাবাসহন্দবী তবুও আজীবন নাটাসাধনা। 
করে গ্িষেছেন,। দেখতেও খুব সুন্দরী 
ছিলেন না, প্রা নিবদ্ধব, তবু অপূর্ব 
আভনয়েব জন্যে তান করণঘা হয়ে উঠে- 


ছিলেন৷ ক্লাসক থিষেটবেব প্রাতস্ঠাতা 
_অমরেন্দ্রনাথ, এই নারা পারে সবস্বি 
অঞ্জলি দিলেন। ' তাঁৰ ঘন গেল, সুীকে 


দূবে সবিয়ে দিলেন, বিপুল সম্পত্তি নত 
হযে, গেল। অমবেন্দ্রনাথের তাবাসৃদরীনল 
Aig অপাব Tree শেষে হল না। 

যেমন জ্ঞীবন-নাটকেব  হ্যাঁসকান্থা, 
তেমনি থিষেটাবেব হাঁসক ক্লাব we pea 
ভূমিকাও তাবাসযধদবীব জুড়ি ছিল না। 
আঁভনষ দেখে আব ot সঙ্গে পাঁবচিত 
হয়ে আম বাংলাদেশের আভিনের দের 











২২ : 
সম্পর্কে মত পৰিবৰ্তন করতে বাধ্য 
হয়োছ।, aes দেখেছি) তারাসুন্দরীর 


জা আব একজন SE ছিলেন কাব 

Curae দত্ত। তিনি বলোছনেন, ‘ত.বা- 

বা আশ্চষ প্রীতভা। ওর ওপষে১ 

একাঁট কবিতা লেখাব ইচ্ছে WR! তাবা- 

AIA আভনয়েব প্রশংসা করে বিপিন- 

BE পালও ইংরেজীতে এক সচিত্র প্রবন্ধ 
| 


ভাবাসুলপবশীও গিবিশেরই আবিষ্কাব' 
তখন এমারেড feat my স্টার 
- থবেট্ট বে এসোছন = গোবিশমন্দ্ৰ ! এক'দন 
বামন্ৰফ পবমহংসদেবেব ছাবিব সামনে প্রণাম 
acs গারশচদ্র তাবিয়ে দেখলেন, একাঁট 
ara চৃপচাপ দাঁড়িয়ে আছে, অবাক চোখে 
তাক আছে তার মুখেন দিকে। 

গিরিশচন্দ্র মদে" হেসে বললেন, ‘তুই 
কে বৈ? 

মেয়োঁট মাথা একট নীচু কবল। বলল, 
কমি were 


গিরিশচন্দ্র বললেন, ‘তুই = বাৰ 
গোপাল সাঁজস্‌ ? 

হণ সরলা নাটকে তাবাসৃন্দবশ 
গোপাল নাজে। 


জাবাসংন্দরীর মাথায় হাত বাখলেন 
গর্াবশচন্দ্র। কাছেই বসেছিলেন অমতলাল 
মিত, গিরিশচন্দ্র বললেন_'অমৃত, এই 
মেয়োটকে যত] কাবস। এব কিছু হবে। 
সোজঘর ইন্দ্র মিত্র) এই অমতলা.লর 
যতে] অব গিরিশেব শিক্ষায় তারাসুন্দরী 
Raggy] হয়োছলেন। 


দু্গেশনাদদনীব BUTT, প্রতযপাদত্যের 
কল্যাণী, সরাজদ্দৌলার জহ্রা, চন্দুশেখবেব 
শৈকাঁলন, সাজাহানের জাহানারা, দুগা- 


দাসেব গুলনেয়ার, রাখীবদ্ধনে ধারা, 
অযোধ্যার বেগমের বেগম, কিন্নরার 
উৎপল প্ৰভৃতি ভূমিকায়  তাবা- 


সুন্দবী অসামান্য আঁভনয় কবোছলেন। 
fanay নাটকে উৎপল্বে ভূমিকায় 
অভিনয় করে fade  থিয়েটারেব জন- 
fort বাঁড়রে দিযোছলেন তিনি! জনা’ 
নাটকের নামভূমিকাষফ তিনি যে অভিনয় 
কবতেন, সে-বকম আঁভনয় বিদেশের 
রখ্গালয়েও হত কিনা সন্দেহ। তিনকাঁডও 
জনার ভূমিকায় অভিনয় কবে যথেষ্ট খ্যাতি- 
লাভ করোছিলেন। নকন্তু তার,সুন্দরীব 
জনা সুক্ষ শিজ্পকর্মের জন্যে অধিকতর 
ভাবগম্ভশর হয়োছল। চন্দ্রশেখখ নাটকে 
শৈবাদীনী এবং ওথেলোর ছেসাডিমোনার 
ভূমিকায়ও তিনি চমৎকার অভিনয় কবে- 
ধছলেন। 

তাবাসুন্দরী কাঁবস্বভাবের আঁধকারিশী 
ছিলেন। প্রায় নরক্ষবা হলেও পববর্তণ 
জশবনে বিদ্যাচর্চা কবোছিলেন। অমরেন্দ্র- 
নাথ দত্তের 'দৌবভ' পত্রে তাবাসহন্দরশীব 
দুটি কবিতা প্রকাশিত হয়োছল। কবিতা 
দুটিব নাম প্রবাহের রূপান্তর এবং 
wy ও ভুমব'। এই রকম কাবস্বভাব 





ছিল বলেই তাঁৰ আঁভনষ fern লাভ 
করেছিল। 


(১৩১ 


সেকালেব আঁভনেন্রীদেব মধ্যে অনেকেই 
সুগায়কা ছিলেন। “বিনোদিনী, তিনকাড়ি 
ও তাবাসুন্দরখ ভালো গাইতেন। ভালো 
গান না জানণে গে-বুগে কোনো আভনেন্ত 
লাম করতে গবতেন না। অবশ্য যাবা 
বংগ,লয়ে আভনয় ক'তে আসতেন, সে- 
যুগেব সেরকম অভনেন্রীই এমন ঘর থেকে 
এসেছিলেন TOTS দিব চর্চা ঝাবসায়ক 
কারণেই তাদেব কবতে হৃত! তাই সেকালেব 
থিয়েটাবের সব আভিনেত্রীই কমবেশণ গান 
জানতেন'। 


awa মধ্যে বিশেষ কাব নাম করাতে 
গঙ্গা- 


সঙ্গাঁত 
শিক্ষা | | ছোটলেলোস তাঁব সঙ্গে বিনোদিনী 
creme পাঁতয়োছলেন। চিবক'ল 
এই বন্ধুত্ব অগলিন ছিল। বিনোদিনী 
লিখেছেন যে গতঙ্গ'মাণ স্টল গযিকা ও 
আঁভনেরীর tarry লাস অহংকার- 


গৎগাবাঈদ্ wa বিনোদিনশব চেষে 
বড় ছিপেন। SA ঘবে WAN আসতেন। 
গঞ্গাবাঈয়ের দই বাবু PH মুখো- 
পাধ্যয় ও dane শেঠ সীতাব বিবাহ" 
গশীতিনাট্য. আঁভনষের 'সাযোজন কবে 
ছিলেন। ধিনোদনীদেব সংসবে তখন 
নিদাবুণ অভাব । গঙগাবাঈজশী কিনোদিনশীব 
মাতামহশীকে প্রস্তাব দিলেন যে, কিছু 
ভ্রলপানয বিনিময়ে বিনোদিনী থিয়েটারে 
নামতে পারে। ote প্ৰসতাল্মত বিনোদ্নক 
দশ টাকা চেনে ভবনমাহন নিষোগপর 
ন্যাশনাল থিষেট বে ভার্ত কবে দিলেন! 


শঙ্গাবাঈভশ  সামান্যমান লেখাপড়া 
জানতেন। তথটপ সঙ্গীতের দহ 
কোঁশল সহজেই আযত্ত করেছিলেন । 


কন্ঠস্বর ছিল মাজিত ও ভরাট। wae 


[ ১৩ বৰ্ষ", হন FIN চলা 


গলা না থাকলে সে-যুগের থিয়েটারে গান 
গাওয়া যেত না। emt গানেও তাঁব 
যথেষ্ট খ্যাতি হয়োছল। গঞ্গাবাঈ (াথিয়ে- 
টাবের গঞঙ্গামাণ) শুরু থেকেই স্টার 
থিয়েটাোবের সঙ্গে ষুন্ত ছিলেন। বিডন 


স্ট্রীট থেকে স্টাব থিয়েটার হাতীবাগানে 


উঠে গেলে তিনি সেখানে যোগ দেন। দক্ষ- 
যজ্ঞে SLASH, নিমাই সন্ন্যাসে শচী, 


বিজ্বমগল ঠাকুবে পাগালিনী, নসশীবামে ' 


তান কাতত্বেব সঙ্গে অভিনয় করোছলেন। 
মুরলার ভূমিকার কোলাপাহাড়) গঞ্গামাঁণর 
গান খুবই প্ৰশংসিত হয়েছিল। (‘বিল্ব- 
মঙ্গলের পাগলিনীব ভূমিকায় ‘ধবা মাঝে 
উন্মাদিনী ধাই’ এবং অন্যান্য গানে তিনি 
দর্শকদের প্রশংসা পেয়োছিলেন। গঙ্গামাণর 
মৃত্যুর পব অমৃতলাল বসু তবি স্মাততে 


একাঁট মম স্পর্শ কাঁবতা লিখেছিলেন।, 


কবিতাটির নাম কমতি আদর” স্টোরে 
প্ৰখ্যাত THM ও wheat গঞ্পার্মীণ 
দাসীর স্বর্গলাভ উপলক্ষে)। কবিতাটির 
কতকাংশ-__ 


(১) 
ভেঙ্গেছে ভেঞ্োছে বাঁণা ছি'ড়ে গেছে তাব 
আর না শুনিবে কেহ সে মধুঝংকাব। 
জাগ ইয়া হৃদি তান 
কে আর কবিবে গান, 
আকাশ ভাবিয়া গন উঠিবে গো কাব। 
গঙ্গা নাই গঙ্গা নাই গঙ্গা নাই আর।। 


(৭) 
শুধু নয় আভনষ প্রকাতি মধুর। 
মধু তানে মধু প্রাণে বাঁধা এক সৃব।। 
স্থিরা ধরা লঙ্জ।বতৰ, 
দেবপদে WET মাত, 
কত অর্থ প্রলোভন কবে দিল দূর। 
বাঈ গংগা চলে গেল হেসে স্বর্গ পুব।। 


(৮) * 
কতই সম্বন্ধ আহা ছিল তোব সনে 
শিষ্যা সখী সহচবশী সব পড়ে মনে।। 

রঙ্গামণ্টে বাব বাব 

সম্পর্ক হযেছে আর 
ALY TY সমসাথশ প্রবাসে সদনে। 
নিমেষে ভুলিনি গহগা দোখয়া সমনে।। 


(a) 
কেনবে নিঠ্‌বা হয়ে হলি বিসবণ। 
দ্বাবিংশ বর্ষেব আঙ্গ বন্ধুত্ব বৰণ।। 
পাবর সখীত্বভাবে, 
কাব পানে প্রাণ চাবে, 
বাঁবনেব হাসিখেলা হতেন্ছ স্মবণ। 
ছি ছি ses আম দেখ তোমার মরণ | | 


(১৩) 


০০০০০১১০১১০ 
তাঁব আরে রে পষাণী তুই আসব না আর। 


ঝংকোরে 'দাবিনে ঢেলে প্রাণে সুধাধাব। 


১" 


শক্রৰার, ৯ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


meen বাজায়ে বাঁশ! 

আর কি গাবি নে আসি, 
মা মা বলে তুলিবিনে প্রাণে হাহাকার। 
নে তবে নে তবে গঙ্গা অশ্রু উপহার।। 


গানের ভাষা এবং সুরের বিচারে সে- 
কালের 'থিয়েটারণ গানে খুব একটা উচ্চ 
রুচির পরিচয় মিলত না। বিশেষ করে 
সামাজিক নাটক ও প্রহসনে হালকা 
মেজাজের গান খুব হালকা HA, যথা 
খেমটা, আড়খেমটা, কাহারবা 
গাওয়া হত। স্বভাবতই এই জাতীয় গানে 
বারাঞ্গনা সমাজ থেকে আগতা আঁভনেত্রী- 
গণ পারদাশনী হতেন। অবশ্য প্রুপদী 


সঞ্গাঁতেও কয়েকজন নটা বিশেষ পার- ৷ 


দর্শনী ছিলেন। 


সিরিয়াস ধ্যনেব এঁতিহাসিক ও 
পৌরাণিক ন'টকেও সঙ্গীতের মধ্যে লঘ;- 
চিত্ততারু আভাস পাওয়া যায়। ‘নিত্যানন্দ 
বিলাস’ নাটকে নিত্যানন্দ উদ্ধাবণকে বলে- 
ছেন, ’দেখ, তোমাদের টানাটানিতে আম 
আব যাব না। উত্তরে উদ্ধারণের aA 
(বিকট, দাদরা) 


‘আমাদের চিরাঁদন টানটান । 
কে জানে মন গলেছে, হেরে তোর বদনখানি। 
কেবল নিরানবকৃইয়ের ধাক্কা, 
জান হয়েছে অন্ধা, 
মনে করি সুখ পাব 
তায় পেয়েছি ফন্ধা; 
তুই আয়না ঘরে দুদিন না হয় খাওয়াব-- 
তায় কি হানি! 


এ-গ'নের প্রতিটি রেফ- র-এর উচ্চারণ 
কৌতুক সৃষ্টির জন্য 'ড়’-এর মত করা হত। 
“নিত্যানন্দ বিলাস’ নাটক এবং এই গান 
'গরিশচন্দ্রের প্রা 


বসুর ‘সতী ls 
কলজ্কিনী ?' বা. 'কলৎকভগ্জন' নার্টকেব 
সিবিয়'স পৌবপিক নাটকেও আঁধকাংশ 
গানেব সুর খেমটা বা আড়খেমটা বা এ 
জাতীয়। অমৃতলালের গানের ভাষাও 
তেমান পথমবঁ। অমূতলালের 'বাবু' নাটকে 
স্বাধসনা মাহিলাগণেব গান 


ofS মলে হাতের বালা 
খুলবো না লো খুলবো না। 
বিচ্ছেদ আগুন প্রাণে আর তো 
জবালব না লো জৰালব না।। 
আমবা সবাই বিদ্যাবতা, 
. আসলে পরে দোসরা পাতি 
টানলে প্রাণ তার প্রাণে সই কেন 
চলব না লো ঢলব না! 


গিরিশচন্দ্র ’বেদেন'” নাটকে একটি 
গান আছে, এনেছি ভাতার-ধবা ফাঁদ। এই 
গানটি গেয়োছলেন সে-যুগের এক বিখ্যাত 
আঁভিনেতগ হারিমতী ব্ল্যোকী)। এই জাতীয় 
গানের সন্গো নৃতা থাকত। ফলে সঙ্গীত 
এবং নূত্যপট না হলে সে-কালের 


অমত 


দিয়েটারে কেউ অভিনয় জ্বমাতে পাবত না। 
OBI নটীদের মধ্যেই সেকালে নৃত্য- 
গাঁতাদির চর্চ ছিল! তাই ধিষেটারে এই 
সমস্ত ভূমিকায় নটী না হলে চলত না। 


১৮৭৪ খ্‌ঃ  কাদাম্বনশ দাসী গ্রেট 
ন্যাশনাল থিয়েটার ত্যাগ কবেন, কয়েকমাস 
পরেই আবার পুরাতন দলে ফিবে আসেন ৷ 
১৮৭৪ থষ্টাব্দের ১৯শে সেশ্টেম্বর গ্রেট 
ন্যাশনাল থিয়েটার '"সতশী কি কলাঁঙ্কনী £ 
মঞ্চস্থ কবেন। এই নাটকেই কাদাদ্বিনব 
প্রথম আত্মপ্রকাশ। কাদ্দম্বনখ ন্যাশনাল 
গথয়েটার ও স্টাব থিয়েটারে অভিনয় 
কবৌছলেন। এই কয়েকটি ভূমিকায় তান 
উল্লেখযোগ্য অভিনয কবেছিলেন ঃ লীলা 
(আনন্দকানন), TTA পেলাশীর। 
যুদ্ধ), মন্দোদরী (মেদনাদ ব্য), সাবিত্রী 
(আদর্শ সত), সুনীতি ধ্রুব চবির)! 


কাদাম্বনন আভিনেন্তী হিসেবে সেখানে 
খুবই নাম করোৌছলেন। বিনোদিনী যখন 
থিয়েটারে নামেন, তখন কার্দাম্বনী ও 
ক্ষেপল্তমণ তাঁর আভিনয়ের omer ছল। 
বিনোদিন'র স্মৃতিকথায় কার্দশ্বনীর এক- 
টুকরো ছাব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 
পশ্চিমে ভ্রমণকালে আগ্রা থেকে বৃন্দাবন 
war বিবরণ প্রসঙ্গে বিনোদনৰ িখে- 
ছেন, ‘মা, ক্ষেতুাদ এরা নীচেই বসল-- 
কাদাম্বনীও তাদের সঙ্গে বসল। তিনি 
আমাদের সঙ্গে বড় মিশতেন না, একট: 
গম্ভীর হয়েই থাকতেন, একে গাঁয়কা, 
তাতে আবার তখনকার বড় আভনেন্--। 


যাদুমাণ, সুশশীলাবালা, নবাসুন্দরী 
সে-যুগের রঙ্গালয়েব গাঁয়কাবৃপে যশাস্বনী 
হয়েছিলেন। যাদুমাঁণ ষন্নুসংগণীতে পার- 
দার্শনী ছিলেন। নরখসূন্দরী স্টার 
থিয়েটারে আঁভনশীত বাঁজ্কমচন্দরের চন্দ্র- 
শেখর নাটকে দুটি মাত্র গান গেয়ে 
প্রাসদ্ধা হয়ে ওঠেন। সংশীলাবালার খ্যাতি 
ছিল আরও cot}: শমনার্ভা থয়েটাবে 
আঁভনীত াবশচন্্র কর্তৃক নাটকাকারে 
dies ব্কিমচন্দ্রেব সীতারামে জয়ম্তাঁব 
ভূমিকায় ‘উদাব অন্বব শুন্য সাগব’ 
সুমধুব বেদান্ত সঙ্গীতে প্রথমে হানি 
সাধারণের প্রীতিদ্যান্ট আকৰ্ষণ করেন! 
(গাঁরশচন্দ্র। অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়) 


+. 


(১৪) 


থিয়েটারে নটীযৃগ শেষ হয়ে গিয়েছে। 
গত শৃতকেব সমাজেব ঘৃণা অবজ্ঞা উপহাস 
এবং CAT লালসার We বহন করে 
একে একে নটাবা চলে গিযেছেন ৷ রাজশেব 
বসু পেরশুধাম) একবার বলোছিলেন, 
ণসনেমাওয়ালীবা দেবীব জ্ঞাত মেবে 
দিয়েছে? সে যুগের আভিনেত্রীবা কিন্তু 
দেবীত্ব চানান। সবাই নামের শেষে দাসা 
লিখতেন 


২৩ 


পেশাষ বাবালানা রঙ্গালয়ে নটী, কিন্তু 
ধর্ম ডাবনায় সাধক! । এমন অপুর্ব 
কল্যাণময়ী জীবন উনিশ শতকেব কজন 
গৃহস্থ মাঁহলা যাপন কবেছেন! UA wa 
অনাচারেব স্রোত বষে চলেছে। সে পাপের 
স্রোতে কত গৃহবধূ ভেসে গিয়েছে। 
RES, উপপাঁতসঙ্গ অনেক বডমান,ষের 
বউঝরাও করতেন। 'দেবগণের ম্যে 
আগমন? AY তার লেখক এমন অসংখ্য 
সমাজাচত্র তুলে ধবেছেন। 'গাড়ীথাঁনিব দ্বার 
wy! ভিতবে একাঁট স্রশলোক কাঁদতে 
কাঁদিতে কহিতেছে_ "দাদা, আমাকে চোবের 
মত ধৰে কোথায় নিযে যাচ্ছ ৮. 


চুপ কব...। আম তোকে বাগানে নিয়ে 
মাচ্ছি। 


দাদা, বল কি? কেউ তো কখনো 
বোনকে বাগানে নিয়ে যার না!’ 


'দরকাব হলে সকলেই নিয়ে যায়। তেব 
পেটের ওটাকে নম্ট করতে হবে। নচেং 
ছেলে হলে কি মুখ দেখ.তে পাবাব? 


সমাজ এদের রক্ষা কবেছে। কিন্তু যাবা 
তাদেব ভ্রান্ত গোপন করতে পারোন সমাজ 
তাদের ত্যাগ করেছে। উনিশ শতকেব 
সমাজের এই অন্যায়ের ধিক্কার 'দিষেছিলেন 
দেওয়ান কার্তকেয় চন্দ্র রায়। আত্মজশীবন 
চারতে কয়েকটি গাহস্থ্যধমচ্যুত নারীৰ 
উল্লেখ করে লিখেছেন, 'সতীত্বহারা হইলে 
Alas By TSA হন, যদ 
পুরুষজাতও পরদারগমনে সেইরূপ 
ঘৃণিত ও সমাজ-বার্জত হইত, ভাহা হইলে 
ব্যাভচার দোষ তিরোহিত হইয়া যাইত 


এই পাপন্রোতের পাশাপাশি প্রবাহিত 
ছিল তাঁৱ এক ধৰ্মস্ৰোত। শ্ৰীৱামকৃষ্ণেব 
হৃদয় উৎসারিত এই ধৰ্মস্লেতে সেকালের 
জ্ঞানী গুণী পুবুষ অনেকে অবগাহন কবে 
ধন্য হয়েছেন। কিন্তু অন্তঃপুরের দ্বার 
তখনও Te সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ সারদামীণর 
ধর্মস্রোতের আগমনে বিস্রয়শঙ্খ স্মাঁলোক- 


সৈ ভান্তর মাধুষই বা কত! 
গরবিনশ Sig নয়, দশনা Ste! আিদ্ত্য- 
কুমাব সেনগুপ্তের ভাষায়, রা, তারা" 
সুন্দরী আর তিনকাড়, ঠাকুরঘরে ঢোকে 
না, মা-ঠাকবুণের পা-ও স্পর্শ করে না 
গলবস্ম হয়ে বাইবে থেকে প্রণাম করে। মা 
তাদের প্রসাদ দেন, পান দেন। প্রসাদের 
উচ্ছিষ্ট জায়গা তাবা নিজেরাই পাবিজ্কার 
করে, মার হাতের পান আলগোছে' নেয় 
যাতে ছোঁধা না লাগে৷’ 

ape, paste ভক 
ছিলেন। ভক্ত ছিলেন সবাই ৷ নিজেদের হীন 
জীবিকার গ্লানি তারা কখনো ভোলেম মি? 


- ২৪ 


চাবই মধ্যে তাদেব SACHA গবল থেকে 


সমূত উঠেছে । এবং সেই অমূতেব টাকা 
পবিয়েছেন বাংলা থিয়েটারে ললাটে। 


তাদেব "চিনতে পেবোঁছলেন দক্ষিণে- 
বরের মহামানব মহামানবী। শুধু তাঁবাই 
[ঝোঁছলেন এদেব মনুষাত্ব কিছু দীন 
Ri 'চৈতন্যলীলা' দেখতে গিয়েছেন 
['বদাদেবী। বিনোদনশ - নিমাই, আব 
lama} fae: অভিনয় দেখে 
সাবদা বললেন, মেয়েটিকে দেখলনম 
ভান্তমতণ। ভক্তি না থাকলে কি হয গা? 
“ানমাই-তা ঠিক নিমাই, কে বলবে মেয়ে- 
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. তবহাঁনবস্থাব কথা তাঁবা কখনও 
ভোলেন নি। আভিমান হয়তো ছিল, 
সমাদ্ধেব' প্রীত “ববাগ ছিল না। থিয়েটারে 
অত বড় নামকরা আঁভনেত্রী হবাব পরও 
বিনে।দনণী গোটা গোটা অক্ষবে নাম সই 
কবতেন শ্রীমতী ধিনোদনশ দাসী ।’ 
সমাজে যার যেটুকু পাওনা, 
দিষেছেন। নিজেদেব প্রাপ্যটুকে পানানি। 
তার, অভিমান নীববে সয়েছেন। তবু 
জশবনেব সবটুকু ভালোবাসা দিয়ে oa 
সে যুগের বাংলা 'থিয়েটাবেব পাদপ্রদশপু 


জালিয়ে বেখে.গেলেন! সেই প্রদীপ আজও 


ভাস্বব। 


রাড ভাবে TA বড় 
ছিলেন, নিজ্ঞেবা ' দর্শক ছিলাম না বলে 
একালের আমবা তার প্রতাক্ষ বিববণ দিতে 
পাবব না। কিন্তু মানুষ "হিসাবে এববা মহৎ 
ছিলেন এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। উনিশ 
শতকের সমাজে যে মানবীয় মূল্যবোধ 
অনেক পুর্ষেরই ছিল না, এদেব যে তা 
বিশেষভাবেই ছিল ভাতে কোন সন্দেহ 
নেই 1 সমাজ-পাবতান্তা এবং নন্দিতা, অথচ 
এদেব অনেকেই সেই সমাজেব মল্যবোধেব 
মধাদাবক্ষায় বহ: প্রলোভন জয় কবোছলেন। 
পাঞ্জাবী ধনী বুবক গর্মখ রায় 
' বিনোদনীর অনুঝগশ ছিলেন।. গুমদিখ 
নোতুন থিয়েটার কববেন। সর্ত, 


'বিনোদিনীকে তাঁর 


বাাঝয়ে ' 


অমত 


একান্ত আশ্রতা হতে 
হবে। বিনোদিনী বাজশীও. হলেন। শেষ 
পর্যন্ত TAG একদিন বললেন, 'দেখ 
বিনোদ, আব 1থিয়েটাবের গোলোযোগে কাজ 
নাই, তুমি ery হাজাব টাকা আমার নিকট 
লও! আমি একেবাবে তোমা দিতোছ'-_ 
এত বলয়া কতকগুলি নে.ট বাহির 
কবিলেন। আমি থিয়েটাৰ ভালোবাসতাম, 
সেই নিমিত্ত ঘৃণিতা বাবনাবী হইয়াও 


অর্ধ'লক্ষ টাকাব প্রলোভন তখনই ত্যাগ 


কাবয়াছলাম ৷৷ 


শুধু আভনেরত জশকনেব বিচাবেই নয়, 
ব্যা্তগত জীবনের বিচাবেও এ'বা মাহয়সশ 
ছিলেন। একথা সত্য যে বারাষ্গন্য জীবন 
এ'রা কখনও ত্যাগ কবেন,নি। কিন্তু 
বারাঙ্গনা নটী হয়েও নাবীব শাশ্বত 
ধর্মবোধ সম্পর্কে এখবা সচেতন ছিলেন 
এব প্রমাণপ্ববূপ একাঁটি ঘটনাব উল্লেখ কবা 
যক।  মিনাভণ - থিয়েটাবে সেদিন 
'কবমেতিবাঈ" ater প্রথম আভিনয়। 


নামভূমিকায তিনকাড। কিন্তু সাজঘরে 
দাবুণ চাণ্ডল্য ' শুক হল। গতিনকডি 


ববমোতিবাঈয়েব বেশ পববেন 'না। কবমেতি 
বিধবা ।, 
আপত্তি ৷ .সকলেব অনুনষ বিনয় তিবস্কাব, 


গু গিরিশচন্দ্র ধিক্কার, নটীদেব বাজান 


বিদ্রুপ সব বার্থ হল। কিছুতেই দিধব'ব 
সাজ প্রবেন না তিনকাড়। 


{মনার্ভণ থরেটাবের মালিক নাগেন্দ্রড়ুষণ - 


মুখোপাধ্যায় রাঁসক লোক তান of 


লোকজনকে বললেন--দ্যাথ্‌ তো 'তিনকড়িব , 


থিয়েটার দেখতে এসেছেন 
কিনা অনুমান সত্য! তিনকডর বাবু 
বস্সে বসে আছেন। নাগেন্দুভূষণ গেলেন 
ববুটির কাছে। সবিস্তাবে সমস্যার কথা 
বললেন। বাবু একট: হেসে বক্স ছেড়ে উঠে 
বইবে গিয়ে জুড়ি গাড়ীতে চলে গেলেন। 
{তিনকাডির কানে সে খবব পেশছতেই তিনি 


"বাবু আজ্জ 


তাডাতাড় বিধবার মেক-আপ নিতে 
লাগলেন। অভিনয় শুব হকব অকেস্ট্রা 
বেজ, উঠল। ; ন 


| 


বিধবার বেশ পবতে 'তিনকাঁডব ৷ 


, ছুটলেন। 


[১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


গোলাপী তো গৃহস্থ বধুই হয়ে 
গেলেন ৷ শরৎ-সরোজন? নাটকে সুকুমারীর 
ভূমিকায় অপূর্ব অভিনয় কৰে তাঁব নামই 
হয়ে গেল . সংকুমারী 
নাট্যকার উপেন্দ্ৰনাথ দাস নিজ্তে বিবাহ 


কবোঁছিলেন এক বিধবাকে। সুকুমারশব বিয়ে', 


দিলেন বেঙ্গল 'থিয়েটাবেব এক আঁভনেতা 
গোন্ঠবিহাবী দাশেব সঙ্গে । রিয়েব কিছু" 
কাল পব গেষ্ঠাবহাবী জাহাজেব চাকুবণ 
নিয়ে বিদেশ চলে গেলেন। ফলে ছেলেমেয়ে 
বাঁচাবাব'জন্যে সুকুমাবপকে আবার িয়েটাব 
করতে হয়োছল। 

আব তিনি ছাড়েনান। 


বধুবপে প্রেয়সীবৃপেই শুধ নয, 
মাতাবৃপেন্ড তাঁবা ববণীয়া, 1ছলেন। 


নবী যখন তাঁর নিজ সম্তানকেই শুধু 


ভ।লোবাসে তখন সে শুধু মা। নার ষখন ' 


জন্যে ছড়িয়ে বাখেন, তখন তাব মধ্যে 
বিশবজনন*ব বূপ প্রাতভাদত হয়। এমন 
মাতৃবূপ  দোখয়োছলেন বনাবহ্াব্ণণ 


(ভুন)। বেজ্গল থিয়েটাৰ সেবার PAGAL , 
অভিনয় করতে ধাচ্ছিল। বিজ্রার্ভ .কামবায় - 


সবাই উঠেছেন। মাঝখানে ,এক বড স্টেশনে 


গাড়ী থামলে থিয়েটাবেব মালিক শবৎচদ্দ্র - 


ঘোষের আত্মীয় উদমচাঁদবাধ্‌ গল আনতে 
গাভী ছেডে দিল। উমিচাদ 
দৌড়ে এসে TES উঠলেন। জল আনা 


হল না{' গাড়ীতে উঠেই উীমচাঁ অবসন্ন ' 


a পডলেন। সবাই জল, জাল দাও ওকে’ 
বলে চীংকাব কবতে , লাগলেন। কিন্তু 
সমস্ত গাডাঁখানার একজ্রনেব কাছেও এক 
ee LAL 
সবাই অসহায়েব মত তাকিয়ে WAL 
মৃত্যুকালেও কি খেববাবের মত গলা 


ভেজাতে, পাববে না! বনাবহাবণশী একটু , 
| ইতঃস্তত করলেন। কিদ্থাদন আগে তাঁর 
একাট মেয়ে হয়েছে । একটানে কাচুলি খুলে 
ফেললেন | তাবপব'সব লক্জা.বিসজ'ন দিয়ে 
' স্নেহময়ী জননীব মত উমিচাঁদেন ভফার্ত 
কণ্ঠে স্তনের সবটুকু দুধ ঢেলে দিলেন। 





শবৎসবোজিনশীব , 


কিন্তু গাহস্থা জীরন = 


লী 
লচ 


A 


Vi 


৮৭ 





জেনেথ ফেনাবস- তাঁর 'ম্যান আয 
মন্যমেন্টস্‌ত"_ গ্ৰন্থে আঁদ্রে MAT সম্বন্ধে 
যেসব উপবথা ছাঁডয়ে বয়েছে তার উল্লেখ 
কবেছেন। যেমন সতেলেটি ভাষাৰ ওর্পব 
ela দক্ষতা আলোকচিপ্লের মতো তাঁৰ 
স্মৃতিশাকক যেন অপূর্ব চমক সৃষ্টি বনে 
অবশ্য বছরে নিৰ্দিষ্ট তাঁর জন্মাদনাটিব কথা 
fold অনাষাদে ভূল ষান।। সেখানে তান 
যেন মহাবালেৰ সঙ্গেই ছুটে চলেছেন। 


মালূরোব জীবনী কদাচিৎ কেউ এাঁডযে 
যৈতে পারে। কাবণ, তাঁর সমগ্র বচনান 
পশ্চাৎপট ব্যাপী প্রসাবত হয়ে করেছে তাঁব 
জীবনের সখ দুখ, উপলাম্ধি। সেখান 
{তন সেসব ঘটনাকলশীকে শিল্পের মাধুৰ্য 
রমণীখ করে তুলেছেন? 

ota মাল্‌ত্লো নামটি আজ সারা বিশ্বে 
শুধুমাত্র উপন্যাইসক এবং শ্ৰেণ্ঠ চিন্তাবিদ 
হিসেবেই পাঁবাচিত নয় মূলতঃ তান একজন 
ws মানব-প্রোগক বলেও সর্বত্র পরম 
শ্ৰেয় । 

বাংলাদেশ যখন স্বাধীনতা আন্দোলনে 
সোচ্চার এবং = পাখিচিম = পাাকস্তনীদদৰ 
নারকশীষ হত্যাল"লায় সেখানে 1বভাষবান্ন 
বাজতু প্রতিষ্ঠায় প্রায় উন্মত্ত, তখন wey TAA 
শেষ সোপানে এসে আঁদ্রে মাল্‌বোর বলিত 
কণ্ঠ প্রাতবাদেব চাঁৎকারে মুখর EA ও'৫। 
তান সেখানে মান্কিসেনায় যোগদান কৰাৰ 
জন্যে তাল জরাগস্য দেহ নিম্নে আগিমে 
আদসন। সমগ্র বিশ্ববাসী বিদ্সযে তথ্য 
BUS! মাল্‌বো এখানে যেন আর্ত 








চাঁৎকারে আঁত্মাত্রায় বিচালত হয়ে পড়েন। 
age: তাঁর সমগ্র জীবনের রচনা ষেন মানব 
ইতিহাসেব এক Bag দাললরূপে tater 
ay হয়ে আছে। 

আদৈ মাল রোর জীবনী পর্যালোচনা 
করতে গয়ে প্রথমেই সাহায্য নিতে হ্য 
১১৬৮ সলে প্ৰকাশিত আত্মজীবনীমূলক 
তন খ’ণ্ড সমাপ্ত গ্রন্থে প্রথম খণ্ড 
‘এল্টিসেমেযার্স'। বাকী দু'খন্ড প্রকাশিত 
হবে তাব মত্যুর-পব। এই প্রসলো প্রথমেই 
দেখা যায় মালর্যের চিন্তাজগতে যে মহা- 
পুবষ প্রভাব বিস্তার কবে রয়েছেন তিনি 
দার্শানস নগঁটশে। এখানে SRT পর্বতের 
শীর্ধদেশ হতে অবতবণ করে বলছেন £ 
তোমবা সবাই দেখ এই Me আবার শন্য 
হযে যাবে-- এবং FI প্দনরায় এই 
বিশ্বে মানববূপে অবতীর্ণ হবেন? ১৯৫৮ 
সালেব পব্বতাঁঁ যুগের এই রচনা ফবাসী 
গাহিত্যের প্রথম দৃশ্য মাল্‌বোর প্রত্যাবতরা- 
কেই ATES কবে। তাছাড়া এই রচনাট 
সেবা শিল্পকর্ম বলে যেমনি সম্মানিত হবে 
তেমাঁন উল্লেখযোগ্য সৃত্টি বলেও পারচিতি 


লাভ বলবে। এই রচনা ব্যান্তগত দেষ 
১বীকারে দালল  নষ। গোপন ইতিহাস 


বলেও TAO নয। বরং সেখানে যা gore 
তাহলো লেখক এখানে মহাকাবোর Wet 
জনক পাৰ্বাস্থাতর নাষক ওাঁডাসর মতোহ 
Dig বছবেব জাঁরপকার্য সম্পাদন কবছেন। 
মূলতঃ আঁধাবদ্যামূলক এবং নীতিশাস্ত 
সম্পকিতি বাগত আতুজিজ্ঞাসার পশ্চাং- 
পটে বরাজনৌতক এবং যুস্তিগ্রাহ্য 





১৯৭২ সালের জওহবগাল নেহরু 
স্মৃতি প;রসকাবে সম্মানিত clea মাল্‌রে। 
এ. যুগের শ্ৰেষ্ঠ ফরাসী চিন্তাবিদ, 
সাহাত্যক মনীষী ও মানব প্রেমিক আদরে 
মালবো। এখানে আদ্রে গাল্‌রোব সাহিত্য । 
কশীর্তিকেই আলোচনার awry ‘হসেবে | 
গ্রহণ করা হযেছে। এসব হুডাও তান 
একজন শ্ৰেষ্ঠ শিজ্পসমালোচক হিসেবে 
গ্রতান্ঠত। 








mt 





ভবিষ্দ্বাণসই সেই জাবপেৰ আয়তনে উপ- 
TIO 1 সেখানে যেসব লাক্ষাত্কাল বিস্তৃত হয়ে 
রষেছে তাহলো নেহরু, হো-চি-মন, মাও- 
ৎসে-তুং, হউলাব এবং পাঁরশেষে NRK 
সঙ্গে নিভৃত সংলাপ। 

এখানে মানযের অবস্থা সম্বন্ধে যে 
শেষ বস্তব্য দেখা যায তা যেন জাঁতাবজ্ঞান] 
সলবাগে'ব মুখ থেকে উচ্চারত হয়েছে। ধার 
একাঁনণ্ঠ অনুসম্ধান এবং নিরীক্ষা তাঁকে যে 
সিদ্ধাল্ত গ্রহণে প্রভাবিত করেছে তাহলো 
‘মানুষ’ বলে সাঁত্যই কোন বস্তু নেই। 

SH মাল-বোব উপন্যাসের জগং থেকে 
সংগহশীত বিষযবস্ত যেন 'এন্টিসেমোয়া্সের 
সঞ্গে সংযন্তে হযে বয়েছে। এবং যা অবাধ 
ভাবে SHIT, তাহলো মানুষ এবং মল্ুযেৰ 
মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থাক ফাৎৰুরায় 
Wezel! মলবার্গের নৈৱাশ্যময় পৃঞ্ষিবীর 
আলোকে যেন 'আত্মানাং 'বাম্ধার সর্থসুহার 
প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় রুপান্তর লাভ দুম ১ 


২৬ 


ফবাসী গিরেনাব বাজধানী 'কেইন'এব 
নাশমগ্ন আকাশ রহস্যে আবৃত হযে আছে। 
এবং এখানেই আদ্রে গাল্রোকে বিখ্যাত 
Pert গযাব বিদগ্ধ চাঁবতকাব হিসেবে স্পহ্ট 
করে বাখে। সেই সঙ্গে মেন মাত € সেতুং হৰে 
উঠেছেন এক শাৰমান ন্বাজা। 


মালুরোব সাহিত্য জশবনেব শ্রেষ্ঠ 
বশীর্ত হিসোব যা সাচাহিত ঠষে আহ 
তাহলো বাস্তবকে আতবঞার কাব্য {তান 
সার্থকভাবে নিবাশসত কবেছেন। বাদও 
উত্তবাধিকাবসুরে তা" বোমান্টিক  প্রেবণাকে 
Fahey করে। fare এখানে মাল-বোব দিগ- 
দশনি  পবাবাসতববানে = (স্যবোবযোলস্জম) 
সমাঁপতি। এবং TAG তাক প্রথম যুগ্ন 
রচনায তাল প্রভাব সুস্পষ্টভাঞে চিক্দ্তি। 


'এল্টিমোমায়াসে চাঁনদেৱে কম্যনষ্ট- 
দেব BRAT aq সদপর্ঘ অগ্রগশনের বর্ণনা 
নিঃসন্দেহে বসোলীর্ণ এবং বৈশিষ্ট্যমূলেৰ ৷ 
তাছাডা যে জ্ঞাতিতত্ব বংশধব হিসেবে গ্রহণ- 
যোগ্য নয বাল «tant তব বচন 
উল্লেখ করেছেন সেই জ্ঞাতিতত্বই মাল বোৰ 
বচনায় উপাস্থত। এখানে লেখকের সাহত। 
এবং জাঁবনভাষাও যেন সর্ব ছডিযে আছে। 
তাঙ্বাডা যা অঙ্গীভত হায় আছে তাহলো 
arena উপন্যাস ও শিল্স। এখানে তাই 
যেন স্ম্তিচাবণের  আযতনে সমার্পত হযে 
বয়োছে। 


পর্যবেক্ষণের অন্তে দেখা যায মালব্বাব 
বিশ্ব , এবং = ‘এন্টিমেমোযাসৰ" আমা'দে 
সামনে বিযোগান্ত বলে স্পষ্ট হবে ওঠে, 
এই পবিযোগান্ত পরিণীতি কোন নাটকীস 
ag উন্সোচনেব চেষে ল্বং চিবাষত 
আঁস্তত্বকেই উদ্বাটিত করে। 


যদি মৃত্যু এবং প্রচন্ডতা আঁদ্রে মাল- 
রোকে আবিষ্ট কবে My তবে তা প্রধানতঃ 
বোমান্টিসজমের = পুথিত ধ্বংসাবশেষ 
ছাড়া আব কিছুই নষ। যা তাঁর ates 
জশবন এবং বাস্তব wes CE উপ- 
যোগী কবে তলেছে। মাল্‌রোব পিতা দাদা- 
মশাষ দু'জনেই আত্মহত্যান মাধ্যমে জগবনেব 
সমাগ্তি ঘোষণা কবেছিলেন। আপন 
তাইকেও IH গছনিয়ে নেয়। শ্বিতশষা পর 
weer দৰ্ঘটনায মারা যান। মাল-রোব 
আপন প্রিষ দুই ছেলে উম্মান্ত রাজপথেই 
মত্যুব কোলে ঢলে পড়ে। এই কাবণেই যন 
সৈই ag তাঁকে অনুক্ষণ আকঙ্ছল্ল কাব 
বাখে। কুড়ি বছর ধরে তিনি লিখেই চলে- 
ছেন মহাকাব্য সদৃশ এন্টিমেমোয়াসস। 
সেখানে তিনি বলেছেন £ "আম সেই নড্য্য 
{শবিবকেই ভেবে চলেছি 


আঁদ্রে মাল্‌বোব বিখ্যাত উপন্যাস "দি 
Tay ওষে'র প্রথমেই কাম্বোডিযাৰ aa 
মান্দির সংলগ্ন রয়েল রোডেব ধহংসাবশেষ 
অনুসন্ধানে বত ক্লদ। ভাব একমাত্র উদ্দেশ্য 
হলো অবশিষ্ট ভাস্কর্য সাঁবষে শিখে 
স্রবোপের বজাবে লাভজনক দবে বান্ধি কবা! 
দনয়াতব চবম AT পর্যন্ত সংগ্রাম লিভ 
পারকেন।' আপাতদূষ্টিতে অন্যের ওপর ভার 


অমত 


ইচ্ছাশান্তিব জবলাভ ঘটলেও সফলতার অ'ন্তম 
মুহূর্তে সে অধিবাস্তব অধিকার আরোপ 
কবে তাকে হত্যা BA! এই উপন্যাস WHS 
সমাগ্ত। প্রথম খন্ডে রয়েছে THe থেকে 
সমুদ্ৰে শ্ৰমণ | তখন FH পারকেনেব সঙ্গে 
প’ব।চত হয। এবং অর্ধেক লাভেব বানমহে 
তার সঙ্গে Wea তাংশ গ্ৰহণেৰ জনা নাম 
Brees কবে বাখে। 1বাঢ়ব aera অমধে 
তাদের Tine সখ্যতা গড়ে ওঠে। তাছাড়া 
এখানে ষৌনমলক অধিবাস্তব, সময়ের বলয় 
প্রভাব TY এবং “অশ্রুই' এব মধ্যে এক গঢ় 
সম্পৰ্ক নিবে কাহিনী এগিষে চলেছে। 





দ্বিতীষ খন্ডে পুথমেই িফলতা। তাৰ- 
পর দ;জনেই বিবাট পাথবেব! মধ্য থেকে 
ধূংসাবশেষ এবং তাদেব লোভনীষ ভাস্কর্য 
BNI কবে এবং পথক করে ACY! 
এখানে পার্থিব সাফল্যই প্রধান। তৎক্ষণাৎ হে 
বাধা এসে পানে দাঁড়ায় তাহলো কাচ্ধো- 
£8ডিষান HATA Te যাদের নিষোগ ববোছিলে' 
তাবা তাদের পাবত্যাগ কবে চলে AA এখন 
তাবা  অবণ্যেব sea! = wart 
সবকারেব নির্দেশ অনুযাষী (কোন জ’নসং, 
সরানো বাবণ। ক্লল ও পাবকেন ঠিক কবে 
ফেলে যে আবিষ্কৃত জ্জানিস ate ঠেলে face 
শ্যামদেণেব অধিকৃত অশান্ত wags ফেল 
তবে সেখান থেকে যুরোপে চালান দেখা আঁত 
সহজ হবে। সেই সময পারকেনের ইচ্ছে 
MA এর অনুসন্ধান ঢালানো যে তার 
মতোই অনা এক দুঃসাহসিক আভিষানকাবশ ' 
যে গজব প্রচলিত তাহলো পে নাক কোন 
এক আদিবাপপাদব ওপর আধিপত৷ বিস্তাহ 
করেছে। অথচ তার কাছ থেকে বেশ Tae, 
{দন হলো কোন খবব এসে পেশছয়ান' 
এখান থেকেই তৃতীষ 'পধায়ে সত্রপাত। 
প্ৰত্নতাত্বিক কৌভ্‌হুল থেকে বিষয় অতিদ্ুত 
আধাঁবদ্যাষ বৃপাম্তবিত হলো। “ময় দক্ষ 
সৈনিকদেব গ্রামে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে 
গোবোধকে দেখা যায ' এখানে গ্র্যাবোৎকে 
তাদেব প্রধান হিসেবে দেখা যায় না ববং পদ- 
চালিত বলবশেষে Pepe অন্ধ দাস গৃহসেনে 
ছাট আকর্ষণ কবে। এবং আঁদবাসশ স্বারা 
আক্লমণের Tate প্রাতপক্ষেবক উপযোগ 
ony নিবস্ত্ব অবস্থার পাবকেন এগিষে যাষ। 
এবং তাদেব বাব্রাব সঙ্গেই গ্র্যাবোৎ এর 
মুন্তিব ব্যবস্থা কবে। আপাতদৃষ্টিতে 
পাবকেনেবক নির্ষ'তব ওপব সাফল্য দেখা 
গেলেও অদণ্টেব পবিহাসে সেই মহে 
আঁদবাসীদের সম্মুখে যেতেই ভাগতে 
স্বাঁপিত ফুদ্ধবৰ্শাব ওপৰ হোঁচট খেহে পঞ্ছে। 
হাঁট্‌ব ক্ষভ মাবাজকভাবে সংক্লামত হযে 
পড়ে । এই FAY অপর দুজন এবং কাম্বো- 
ডিয়ান ভৃত্য থাইল্যান্ডে পেশীছে যাষ। পার- 
কেন সেখানে দণ্ডপ্রাপ্ত | মৃত্যুচেতনা থেকে 
FRSA হালও ভাব পলাষনের কোন 
সুযোগ নেই! চরম আভজ্ঞতার জন্য পারকেন 
তখন একটি বমশশ সংগ্রহ কবে। 


পারকেন ঠক করে সে উজর থেকে 
ন্জেব জায়গায় ষাবে fare পথে হে নকুল 
অভিজ্ঞান প্ৰদৰ্শন কর্ম হষ তাহলো ভার 
আত্মজস্সানের পতন। এক পরে ফেক 


[১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


ষায়। ee গভীরভাবে তা লক্ষ্য করে। 
মৃত্যুই এখন বিমূর্ত ধাবণা এবং চিরাষত 
ব্যান্তগত অভিজ্ঞতাকে আধিকাব কবে রাখে। 


“দ রষেল ery উপন্যাস যেন এক 
সংকল্পৰ ধাবণায় স্থব হযে আছে। সেই 
সঙ্গে নাীট্‌শঁযান সম্পর্কও প্রতখষমান হয। 
পাবকেন ও রুদ দু জনেই সংকল্পে সংগঠিত । 
সেখানে মনস্তাত্বিক বা জৈবিক দিক স্পট 
হলেও তা যেন মনে হয সম্পকহিন। আসবা 
এখানে রুদেব দৃষ্টি দিযে ঘটনার পর ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করাছ। এমনাক ভাস্কর্য আবচকাবেব 
মহন্ত পষন্ত। তখন আদে মাল-লা 
পাবকেনেব মধ্যে আতআজজ্ঞাসা আবোপ 
কয়েকটি দৃশ্যে সংকদ্ধেপব ভূমিকা বেন 
থাঁনষ্ট। সেই সংগে তা হযে উঠেছে বালচ্ঠ ॥ 
বিশেষ কৰে ক্লদেব মান্দিবেব বাহভ্ণগে কজ্ট- 
কর আবোহণ। তাছাড়া ফেসব দৃশ্য উল্লেখ- 
ষোণ; তহলো ভাসকষেব আব্চ্কাব ও 
স্থানান্তব, গ্যাবোৎ এবং পাৰকেনেব 'মষ' এব 
ওপব আধিপত্য বিদ্তাব। সেই সঙ্গে চূডান্ত 
গবিণাতিত যতক্ষণ TE আঁধকাব না আসে 
ততক্ষণ পর্যন্ত পাবকেনেব দঢ়  সংকল্পের 
অনুশপলন যেন শাঁদ্রে মাল্‌বোকে বিষোগাল্ত 
পাঁবণাত গ্রহণে সাহায্য কাবেছে। সহস্র 
বাধাব পৃথিবী এখানে অসংখ্য প্রাতিদায় 
ঘনিঠ। বিশেষ কবে যখন কদ পাথরের 'বিবন্ট 
ব্যাপ্তিব দিকে তাকিষে ভাস্কর্য আবজ্কারেব 
সংকল্প স্থিব হয়ে আছে। 


মাল্‌রোব উপন্যাসের বিষষবস্তুব মধ্যে 
ধষছে নিয়াতব সঙ্গে way আবরাম 
প্রচন্ড সংগ্রাম ৷ তাছাড়া যা লক্ষ্যণশয তাহলো 
তি রচনাব মধ্যেও এই , উপন্যাস 
শ্রেন্ঠ। 


সহসেব বাদতব দিক এখানে প্রধান। 
কাহিনগ গড়ে উঠেছে বৃদ্ধিবৃতিব ধাবণাষ। 
এখানে মূল প্রজিবন্দদ্ হলো প্রকৃত 
এবং আদিবাসী যাবা বিশ্ব প্রকৃতিৰ অংশ- 
বিশেষ ig! অথবা সেই সঙ্গে অবশ্যান। 
অথবা কাঁটপতঞ্গ, পশ। পাবিশেষে অন্যানা 
Shomer মধ্যে যে মান্য তা মেন 
THT নাষকদের পটভূমিকায় = নিদিছিট 
হযে আছে। 


‘দি কঞ্কাবারস” মুলতঃ 
রাজনৈতিক, আভবানকারশদেষ মনস্ততূকেই 
স্পষ্ট কবেছে। “দি রষেল ওষে’ যেখানে শব“ব- 
প্রকৃতির বিরদ্ধে সংগ্রামে কিন্তু সেখানে তিনি 
নিজেকে রাজনৈতিক পরিবেশে স্থাপন কৰেন। 
পরিপামে যেমনি নিজকে উগ্রকর্মধারার সঙ্গে 
যন্ত কবেন তেমনি প্রচেষ্টা দ্বাবা জপ্‌বনেৰ 
বাস্ভব দিক থেকে ভাব 1নিষাতকেও গ্ৰহণ কৰে- 
ছেন। বার সঙ্গে তাঁব সম্পকণ বৰ্তমান wig 
সঙ্গে বাজনৈতিক সংগ্রাম প্রাভিশ্রুত বলেই 
CH চৈতন্যেক wee আক৪  গভখবভ।বে 


জ্ববিষ্কার করা লাবে। 
এই উপন্যাস উত্তম পবৃষে বিকৃত। 


wheter কোন নামে পাচিত নয়। এখানে 


জঙ্জাস্সরদ্জ নাটকীয় দিক থেকে এসেছে 


Vx 


aye 


ET, ১ কার্তক, ১৩৮০ ] 


আঁভিযানকারশ গ্যারন চাঁবরু! 4এতন খন্ডে 
সমাপ্ত এই উপন্যাস। প্রথম পর্যায়ে কাহিনঈ- 
কার ভাবত মহাসাগব পেরিয়ে প্রাচ্য অভিম বে 
ATM করেছে। তাৰ কৌতূহলের কেন্দ্ৰ 
‘বন্দ; হলো ক্যান্টনের চীনা জ্ঞাতীষ সব- 
কারেব ভাগ্য। হংকং-এ fast বিবখ্বে 
সংঘাঁটত হবতাল। ১৯২৫ সালেক বাজ- 


নৈতিক দটনাবেই মালবো এখানে কাহনপ * 


হিসেবে বেছে নিয়েছেন। প্রথমে জাহাজ 
এসে নোঙর ববে 2সংগাপৃব, সাগন এবং 
শেষে হংকং কাঁহনীকার যখন জাহাজ 
তপবে ভিডিযেছেন তখনই বিপ্লবের পাব- 
স্থিতি উদ্ঘাটিত হয়। বেতারের মাবামে 
ঘটনার WATS লক্ষ্য কবাব Hey জাড়ত হযে 
বযেছে বর্ণনাকারীব ভাবনা। ক্যাল্টনেল 
জাতগষতাবাদশ সবকাবের সোভিয়েত উপদেষ্টা 
1বাবোদনের কাঁমশনাব গারিনই এই 
উপন্যাসের মুখ৷ চাবর। জাহাজ যতই পূব 
দিকে এগোতে থাক ততই চাপা উত্তেজনা 
বদ্ধি পেতে থাকে। 


নৃদ্বতীষ অংশে কাহিনশকাৰ গ্যারলের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘটনার মধ্যেও যোগ দিয়েছেন 
যেমন BIS অনুগত জেনাবেল ত্যাং-এব 
বিকুদ্ধে সংগঠিত সফল ঘুদ্ধে অংশগ্রহণ । 
উপন্যাসের বাজনৈতিক regan, ' এখানেই 
Pea হযে আছে। উপসংহান কমায্যানধ্ট 
আন্দোলনের সঙ্গে সম্পর্ক এবং বাজনৈতিক 
বিবর্তনে পটডূমিকায গ্যাবনের antag 
প্রায় বিবর্ণ হযে ্সেছে। শেষে অসংস্থ 
গূত প্রায় গাারন তাৰ উত্বতনদেক = সঙ্গে 
বিবাদে জাডিয়ে পড়ে এবং গন পাঁবত্যাগ 
করতে বাধা হষ। 


গ্যাবনের play এই উপন্যাসে মুখ্য 


অংশ গ্রহণ ববে। কাহিনীকাৰ এখানে 
ছায়া ART) গ্যাবনের সহকারী হিসেবে 
ভাব ঘটনাবলাীব সাক্ষামাত্র। aly মালকো 
সেখানে বর্ণনাকারীর দষ্টিভঙ্গশীতে সমস্যা- 
গুলো উত্তমপুবুষে {ববত করে লা 
সমাধান কবতে চেয়েছেন। গ্যারদতে প্রায় 
মালবোব বাহিগত চারন্লেৰ অভিক্ষেপ বলে 
পবা হষ। সমাম্তরালভাবে স্পষ্ট হযে 
উঠেছে গ্যাবিনেব ছ'মাসেব RAY কারাবাস, 
ঘা' মালরোব কাম্বোভিয়ায় বিপদ জড়িয়ে 
পড়া অবস্থাকে তালeপর্যময় কবে তুলে। 
মালবোব উপন্যাসে কারাবাস হলো অবনত 
অবস্থান ২ একটি বৃপ মাত। যেখানে 


গাবনের হিচাব আঁধবাস্তবের ধাবণায 
প্রকাশিত। ন 

বাজনশীত এখানে may অংশ গ্নহণ 
কবেনি বরং মিথ্যে ওজরকে দশ্যপট 


হিসেবে ব্যবহার কবা হয়েছে। সেখানে তা 
বস্তুগত দিক থেকে এঁক্য ঘটানোতে 
সাহায্য করেছে। 


উপন্যাসে ' সংবুত্ত প্রাত'ট চার্ই 
বুস্ধিদীগ্ত। এখানে চীনা efferent 
উপেক্ষা ববা হযেছে। যেমন হচেঙ-দাই 
এবং হোঙ-কে কদাচ চীনের - গাতানাধ 
হিসেবে বিবেচনা করা হয। ধচেঙ-দাইকে 
মূলতঃ চীন ভূমিতে গান্ধীর রূপান্তর 


অমত 


হিসেবেই চাহিত করা হয়েছে। সে এখানে 
আঁহংসা এবং ন্যায়ের প্রতীব। কমঘ্ীনজ্ট" 
দের জন্যই তার মৃত্যু অপাবহার্য হযে 
উঠলো | 


অভিযানকারীব মনস্তাত্বক বিশ্লেষণ 
যেন গ্যারন থেকে শৃবু করে অনান্য 
pit ও প্রসারিত হযে আছে। এবং 
সম্ভবতঃ তা মালরোন নিজ plata 
উপলব্ধিজাত বিশে দিক থেকে সি 
হয়েছে। সেখানে জীবনী এবং জৈবিক দিক 
পেকে আত্মসচেতনতাই প্রধান হযে ওঠে। 


এখানে চরিত্র বা কাহিনী প্রয়োজনণং 
গাম্ভীর্ষ বক্ষা করতে পারেনি। তাছাড়া 
উল্লেখযোগাভাবে faster সঙ্গে ব্যন্তিগত 
সংগ্রামের ধারণায় বিষোগান্তক পাঁবণাত 
স্পষ্ট হযে উঠেছে। যা অসন্তোষভানব 
কালটনেব  ঘটনাবলীব সঙ্গে সংঘুস্ত। এই 
কাঁহনীতে যা আমবা প্রতাক্ষ কাঁৰ তা 
হলো সময ব্যস এবং ayy! যা ঘাললোব 
বচনায সর্ধবাপীঁ। এবং সেই সঙ্গে প্ৰচণ্ড 
ae বা ঘটনাফ আঁবম্ট বাহিগওত 
ঝোঁককেও সেখানে আবোপ ফবা হযেছে। 


সাঁত্যকাব মহানুভবতার চেয়ে গ্যারিনের 
বৈপ্লবিক কার্যাবলীর প্রতি অনুরভ্ি মেন 
বৈশোবেব  লক্ষণকেই প্রমাণ করে। তাব 
STH সেখানে আধ্যানিক aaa প্রাতানগধ 
ae. নয বরং মনে oy সে বাঁতিভাহখল 
ae! 


‘দি কণ্কারাবস’ উপন্যাস রাজনৈতিক 
ঘটনামান্ত নয বরং বিশ্বজনীন মানুেন 
অবস্থাব বরাত মাত। কাহিনশ থেকেই 
গড়ে ওঠেছে (১) দি এপ্রোচেস, ২) Sy 
পাওয়ার্স (৩) দি ম্যান। গাৱরিন বতঃ 
ব্জিয়েব সান্নিধ্যে এসেছে ততই সে আত 
মাৱায আভ্যন্তরীণ mere ভগত 
প্রদর্শনের ARR হযেছে। তাছাডা 
বাইাবর এবং ব্লাজ্জনিতিক বিপদ অপসাবণ 
করে আত্মিক অস্তিত্ব এবং বিশবজনগন 
মানবিক প্র্যাঞ্জেডিব উদ্ঘাটন ঘটিযেছে। 


ট্রাজেডি এই উপন্যাসে সঙ্গে জড়িত 
বলে আমবা বলতে পারিনে onlay এখানে 
বিজয়শ না £বজিত। 


মালবোর dies awe ফাউণ্টেব 
নতো বিপ্লবে উদ্দণপ্ত করে। Lap কনে 
দৈত্যসদশ অস্তিত্ব যা মানুষেব সেবাম 
নিয়োঁজত। 


ale মালরোর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ‘দ 
ম্যানস ফেইট' ১৯৩৩ সালৈ প্রকাশিত হয: 
গ্রন্থের নাম নির্বাচন করতে গিয়ে মণ্তন 
অথবা পাসকেলেব শরণ'পন্ন হযোছলেন। 
এখানে কিবন্রনীন = কাহিনী এবং Bist 


২৭ 
প্রতাক্ষেব বিষয়! ঘটনা এবং মানবচঘিন্ন এই 


উপন্যাসে সবাদক থেকে সর্বকালের বলে 
চিহিত হয়ে আছে। ১৯২৭ সালের 
সাংহাই-এব IRR ঘটনা এখনে 
িস্তৃত। প্রথমে ame উপন্যাস ব্লাশ্ৰনৈতিত 
পটভূমিকে নির্ভব কবে এপিযেছে কিম 
Ate তা আঁধাবদ্যানুলব: ৷ চাবপের 
প্রতদ্বন্দবী নিষাতসদূশ। এইসব চাঁবঞের 
মধো অনেকেই বিশ্লবী নয়। যা বয়েছে 
তাহলো বস্লাবের  পবরিলেশ। ষড়যন্য, 


গোপন চকাল্ত, উদ্বেগ সবোপবি Tere 
সেখানে প্রসাবত' গালরো এখানে সাংহাই, 
এব পাঁরাস্থাতির amy অথন্ডভাবে মানা 
আঁভপ্রতাব বৃপস্কই সপন্ট কবে তুলেছেল। 


দি ম্যানস ফেইট' আল্তজরাীতক উপনাস 
হিসেবেও স্বীকৃতি লাভ কথে। এখানে 


মালাবোৱ fare বিকাশ যেন উল্লেখযাগা 
ভাবে লক্ষ্যণায। 


যড়বল্ত্রকাবীদের teat ॥বহর্ড Tax! 
শুলছে। বার অন্তীর্নাহত উন্দেশ্য চলে৷ 
[িদেশশিভাষা শিদ্াদান। কিন্তু মূলতঃ 7) 
গোপন MET প্রেধ্ণ করে। fey fares 
কন্ঠপ্বব বেকর্ডে চিনতে না পোন ভাব যে 
হয রেকর্ড বদলে দেওয়া হয়েছে নচুনা 
ধুলি নিদেশিক বৰ্ণকৈ বিকৃত কবা হয়েছে । 
কিন্তু বিষয়টি দবৎক্ষণাং চাপা পড়ি। 
মালবো এখানে “কিন্ত'ব সত্তাকে ভূঙাঁবল্ট 
কবে বেখেছেন। সেই সঙ্গে কিস 
অনসঞ্গীদেবও। সে তাব বাবা গীসরক 
বলছে বিচ্ছিন্ন কন্ঠস্ববের কথা। যেমন £ 
'আমরা দবকর্ণ অন্যের কন্ঠস্বব শুনৌহ ৷) 
সেই সঙ্গে বিস্মযককভাবে যুক্ত হয় ঃ 


‘আঁফম ও পখিবীব অংশ যা আমবা 
কানে শুনতে পাই না।' এই ভাবেই 
বাঁজাণু সংক্রান্ত বিশদ বর্ণনা গাঁতবেগ 


সংগ্রহ ধরে যা অখন্ডতাব মধ্যে ও মানাঁসক 
অবস্থা প্রতীকে চিত হযে পড়ে। গণীসব 
আঁফমে আসন্ত। এবং দেখা যায় প্রায় 
প্রত্যেকেই = জ্ঞাতস্মরে বা BANS 
[জনতা ভিন্ন অবস্থায় পাঁরণত হবার 
way অভিভ্ত। এখানে মানুষের 
উপলহ্ধিব জগৎ frente মতো তায 
জল্ম সদৃশ। পৃথিবী এন্দ্রদালক প্রভাবে 
সেখানে  নার্দঘ্টভছবে মানবিক জ্বন্াবাত 
আরোপ করে। 


এখানে বহু চীবত্রের সমাবেশ। কেউই 
উপেক্ষণীয় নয়। প্রত্যেকেই বিভিমভাবে 
বিস্ময়করভাবে বৈপ্লবিক অভিজ্ঞতার 
প্রভাবিত। “কত্ত, তার কন্ঠস্বর সনায্স করতে 
ব্যর্থ হয়। ৎচেন তার হাত চিনে নিতে 
পারে না। গাঁসর অনুক্ষণ আজ্যধ্ৰুযণি 
নি্জ'নতা সম্বন্ধে সতর্ক। কর্মঠ ‘কত্ত 
তার িতাব অনাধবার প্রবেশের জ্ঞান বা 
আঁভজ্ঞতাকে ty Torq করতে পালে মা। 
অভিভূত বরে বাথে। সেখানে সে প্রত 
সদশে। যাবা ব্যাতক্ষম তারাও মুক্ত নয়! ' 


২৮ , { 


পদ ম্যানস ফেইট-এর চরিত্র মালরোব 
অন্যান্য , উপন্যাসের চেয়ে উন্নতমানের। 
পাঁরবেশ এবং বৈশিচষ্ট্যে পারবর্তনশীলতঃ 
আরও প্রসাবিত। সেই সঙ্গে প্রাততি চার 
মালবোৰ একান্ত নিজস্ব। কারণ তারা 
প্রতোকেই নিজেদের নস্ট আতপ্রাকৃত 
মূল্যের মাধ্যমে মানবিক অবস্থা থেকে 
aoe খশুজ্রছে। তাদেব মূল্যবোধ পৃথক 
হলেও alex অনুসন্ধান প্রত্যেকের কাছে 
সর্ধজনীন। যেমন গাঁসব ম্যান্তর উপায় 
QB আফমের মাধ্যমে। সবাইকে, 
FART দেখলেও এখানে “কত্ত alert! 
fee এখানে চশনের প্রধানমন্ত্রী চু-এন-লাই 
এর চরিত্র অবলম্বনে রাঁচত। চু তখন 
সাংহাই বিস্দবে অংশ গ্রহণ করোছিলেন। 


‘Fega চিদ্তাশশল ধারণার মৌলিক 
উপাদান হলো মানাবক উৎকর্ষতা। মানাবক 
মৰ্ষমাদাকে দেখা হযেছে অপমানিতেব মেব্য 
Mee! সেখানে | ‘কিক্তুতে শুধু নব 
ফেরেলের সঙ্গে নারণর সম্পকেও বাস্তবগ্ৰাহ্য | 

ন্বিসন্দেহে' আত্মজশীবনীমূলক উপন্যাসে 
সাংহাই 'বল্ধোহের কমরেড এখানে অনু: 
পক্ষিত। কারপ মালয়ো ১৯৩১ সালের 
পূর্বে সাঁঘ্যই সেখানে ছিলেন কিনা ভা 
জন্দ্ৰেদ্দলক। মালরো এখানে সাংহাই 
- নার মধ্যমে জড়িত থেকে আঁধাবদ্যামূলক 
Ca ভা আবস্ট করে তুলেছেন। 





“পাশের বাড়শ 


অমত 


চূড়ান্ত পারণাততে তাঁর 1ছিংনাত্মক ঘটনা 
এবং বিবেচনাশাীল ধ্যানের সংযোগ বেন 
মালরোর বিশ্বের প্রতীকস্বরূপ দর্শনকে 
সৃষ্টি করে। 


উল্লেখযোগ্য দৃশ্যে দেখা যায় একজন 
লোক হতাংয় উদ্যত। সে তার ঘুমন্ত 
প্রতিকৃতি সদৃশ শিকারকে অনচচ্চাবিত 
জেবায় প্ৰত্যক্ষ করে। তার একখানি পা 
দৃশ্যমান বাকী অংশ মশারির কাপড়ে 
অস্পষ্ট। হত্যাকাবী ধচেন-এর শিকাব 
সন্বচ্ধে আমরা কিছুই জাঁননে। মালরো 
এখানে ' দ্বীপ প্রুতম ভাবনার বাইবের 
পৃঁথবীর প্রত্যেকটি অধিবাস্তব অনাধকাব 
প্রবেশকে ধবে বেখেছেন। যেমন হত্যাকারীব 
অবশ্যম্ভাবী কার্ষের দিকের প্রবণতাঃ 
থেকে আলো আমাছলো। 
জানালার িকের জন্য অস্পষ্ট feet 
আলো যেন সমকোণ চতুর্্জের নতো। 
পায়ের নীচে বিছানায় ডোবাকাটা দাগের 
মতো আলো পড়ছিলো যেন জীবন এবং 
ভার নিঃসগ্গতার প্রতি গবত্বে আরোপ 
করা হয়েছে। কোন আঁধবাস্তব ধারণাকে সে 
দাখিলও করে যা'প্রত্যাহাব করা অসাধ্য 
এবং তাই মেন মনের ems অনাধকারভাবে 
SIA করেঃ সেই পা ধেন কোন ঘুমন্ত 


agi সত্যই কি তা অবয়বে হস্ত 


[১৩ হর্ষ, ২৪ সংখ্যা 


ছিলো? ‘আদমি কি পাথল হয়ে যাচ্ছি? 
সে সেই দেহ দেখছিলো মাথা পর্যন্ত 


থচেনের চৈতন্যকে আমাদের কাছে তুলে 
ধরা হয়েছে। অবশ্য তা বাস্তব থেকে 
বাচ্ছিছ করে রাখে না। যা স্পম্ট হযে 
ওঠে তাহলো বহিরাগত এবং আধবাস্তবের 
GAA 'মানষেব পৃথিবশ 1, 


চেন এখানে মানুষ দেখতে পাচ্ছে না। 
তার চারদিকে যেসব বিকৃত ছায়া প্রাতমা 
ঘিরে রেখেছে তার জনোই সে মানুষকে 
অস্বীকার করবে। 

ক্রাইম আযাণ্ড পানিশম্যান্টের' রাসকল- 
নিকভের লঞ্চে ধচেন-এব সাদশ্যে লক্ষণীয়! 
হত্যা কবলোঃ হত্যাব পর সে দেখতে 
পেল তাব কোন ভিনিবই তাব প্রয়োজন 
নেই। ৎচেন কোন নার্দষ্ট বাজনোতক 
উদ্দেশ্যে হত্যা কবেছে। তবুও দেখতে পাই 
হত্যার পর আবার তাব মনে এসে সে 
প্রবেশ কবেছে। দুটো ক্ষেত্ৰেই আত্মার শান্তি 
পবশক্ষাই মুখ্য। রাসকলানকভের নৈতিক 
নৈরাশ্য ও ৎচেনের রাজনশীত দুটোই যেন 
এখানে মাধ্যমক প্রসঙ্গ ATE! 


লক্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যসেবী প্রীঅল্লদাশখকর বন্য কে গান্ধীদ্মাত, পৰবস্কাব’ অর্পণ করছেন 
গান্ধী মেমোণিরয়াল কা্টটর সভাপতি কলকাতা হাইকোটের প্ৰধান বিচাবপাত 
ও শ্রীশঙতকরপ্রসাদ fan 














































স্‌ 


যে সমস্ত মহামানবের eT এবং 
কমপ্রয়াসকৈ সাধারণ অনুভবের সামার 
মধ্যে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত কবা অসম্ভব, 
তাঁদের স্বভাবতই আমরা একটা প্রতীকের a ্শ 
সপ্ো EE কথে নিই। এব ফলে তাঁদের E fet 2, +, এ ৰ 
চিন্তা এবং কার্মেব মুল বৈশিষ্টাগুলো ব্বু a ee 4 রি : 
বোঝাব কাজটা সহজ হয়। দু তাজ্জাব বছর | এ 
আগেব সেই ক্রুশ চিহেব প্রতীকাট এ যুগে 
alt হাতে যোগ্য স্থান লাভ কবত তিনি ae 
হলেন মহাত্মা গান্ধী! Bla OTA যারা | 
। Igy wer ters শ্ৰীমণ্ডত হতে me k ১০ ৃ এ 
পাবে, আব মহাত্াজ্শী দোখয়েছিলেন ১, কী a. 





“eer পি ffs ভালে sores oh MT ne 
মহাত্মা গান্ধী ইতিহাসের এক আশ্চর্ষ তম নকতবণেব দ্বারা = মহাস্থাকে পুরুষ A 


ae: তাঁৰ বলিষ্ঠ আদর্শাযিত ater 
শুধু ভরাতবর্ষেব প্রতিই নয় সমগ্র বিশ্বের 
মানব জাতিৰ প্রাতই ছিল উৎসগাঁকৃত। 
মানুষের প্রত সেবায় এমন উদাব আত্ম Bes খেতাব পানান যেতে পারে। শ্রীরাষ দলখাছন AM নাতো 
ত্যাগ- এমন নিঃস্বার্থ আত্মীনবেদন বাববার পদ কবেনান। ইতিপূর্বে মনে পভ 

আমাদেশখ তাঁব সম্পর্কে শ্রদ্ধাশীল কবে 
তোলে। স্বদেশবাসী হিসেবে শুধু 
আমবাই নই, ঁবশ্বেব fhe প্রান্তের att 
মনশষণই বিভন্ন সময়ে শ্রদ্ধার সালো তাঁব 


প্রথমাদকে 
প্রদর্শ টা বৰ্ণাত কবেনান গ্রন্থকাব। এই BAL বে 
aloes । ২৪ পৰগণাৰ সোদপৃব অঞ্চলে TRAE 4 


sig  প্বস্কাবের’ ওতে ভাঁর যোগ ছিল না। ‘তান 
সে ভূমিকাকে স্মবণ কবেছেন। যেমন কবে-. নগদ পাঁচশত [বগ্রহেব মতো িশ্চল। তবে Ble 
ছিলেন আগ এক চাবত পুরুষ আলবার্ট অন্যান্য পুরস্কারে আ হাত নড়াঁছল। SAT 
অইনস্টাইন। ছি অনেক বেশী দুর্বল আড়ালে তান পা গড়ান চস! তথন 
মহাত্মা গান্ধীর ধর্মেব আদর্শে উদ্বুদ্ধ হোক গণ এবং কমেনি ee তান কর্মাযোগণ বে 
কর্মে সাধনা জগতের ব্লাজনীতিব পরেসবাব প্ৰদানেশ্ব মুল উদ্দেশা 2, দিয়া 
সীমানায় এক অভিনব পদ্ধাভর সংযোজন: "_ আর্ক মলো যাই হোক না কেন = আদ্বেদ্টা সর্বভূতানাং মেছি ৭ et 
= এল বাজনশীতিতে ধর্মের 9 এ প্বস্বাবপ্রাপ্ত দন্ঃসন্দেহে এব পরেও আছে, ‘মহাত্মা হেঁ ভোগা 
অস্তিত্ব ছিল সুস্পন্ট- যোগাযোগ ছিল paras 


দশখরে উপনীত হযেছেন, সেখান্ন ভিনি সব 


sing আধুনিক জগতে গান্ধীজ্রপই সেই 


ঢাব সেমন বুদ্ধ | ধেমন বাঁশ 
পারে শ্রীঅহদাশওকর মানুষের নমস্য। . 
সি tone ee পৰ 
fl is টী \ A 
CE A ত" সাপ্তাঁহকে ধার = আট বীৰা পর করা we অন্যান 
bee বাজনৈতিক কর্মসাধনা এক করেছিল TE ছে রাজন সুহান জীন বলেন, এত NET 
অভাবনীয় তাৎপর্য এবং সুদপপ্রসাবশ তককারে প্রকাশিত পায়, হা 


বহ-দশ্ মননশীল এবং শাবমাননা। অকপটে এমন সানে আত্মসাচেতল 
TAF লাভ কবেছিল। ভারতবর্ষের একজন FR. ett eee কথা এ গানৰে আছ অ বদ্ধ 
সমগ্ৰতাধ সঞ্জো মিলিয়ে মিশিখে এমন ! Sara সয় এ SLM = মানযেকে খুশি করবে, serge TAC 
নিকিড কবে তাৰ আত্মাটির মঙ্গল প্রযাসে , দ্ধ নানা A 
এমম শ্ষান্তিহশন প্রচেষ্টাশ asta বোধকরি 


বর পাঁরপ্রোক্মতে [বসত অংশ জড়ে WAG 
খুব কমই মিলবে! হো Saat বলতে যা বোঝা হারের AS ee সমস্যা 
প্রত ৰ = | সাধাবণতঃ না! চদেশ-বভাগ € হি পাননি 

সম গান্ধী মেমোবিবাল কাঁমাটি জে ang সঠিক লে পৰ্যাষে পড়ে ক. আলোচনা। এই  দেশাঁখভাগে 
প্রবাততি গান্ধী স্মৃতি পুরস্কার অর্পন কবমচাঁদের জীবনৰ বাজলৈতি? টা চি ৰীল Sapper] এবং TPH 
ক্যা হোলো লৰ্যপ্রতিষ্ঠ সাহতাসেবশ হন্ত এবং উক্তি সমূহে সঙ্গে জীবন ৰ সঙ্গে ব্যাখ্যাত হায়েছে। ৰু 
ৰ 55439 বায়কে। ৰ পুবসক শর প Hae Ses ভা হাত্মাডশী = নিজেই = ভাবতেৰ স্বাধখনতা 
| পাকেব মধো ছিলেন শ্ট sey tarry এবং মননের 'মশ্রণ = ঘাটিয়ে, ome শেষ পাঁরণাতকে RET AA 
নেতা পবাল কগত শ্লীবতনমাণ চট্টোপ'ধ্যষ। . মাঃ : gag নীবস শবশ্জেষ? eas ইনশ্লোঁববাস = এপ্ডিং, বলো” 

| Srey বিখাত গ্রন্থ গান্ধশীতে specs ধৰ ত ৰ 


মত এবং পথ সম্পাকত মৌলিক চিন্তাব 


৩০ অমৃত 

জঁভিহালসিকেব পাঁরচয দিয়েছেন, তাতে ভাব বন্যা অল্তরে-বাহিরে 

এই প্রয়াসকে, আমরা নিশ্চয়ই গ্লোঁরয়াস 

স্টাগলের গ্লোরিয়াস এন্ডিংই, বলব। প্রকৃতি দেব আন্ত যথার্থই কিছুটা 
খেয়াল হয়ে উঠেছে। পাঠ্যপুস্তকে লেখা 


গত ২ অকটোবর গান্ধী মেমোরয়াল 
কমিটি! সাঁমাতর চৌরহ্গণব সভাকক্ষে 
ferent সাহাত্যক = সমাজসেবীদেৱ 


-অনেক নয়মই আজ অ-তথ্যের সামিল মনে 
হয়। গ্রীষ্মের, পর বর্ধা আসবে এবং বিদায় 


সুন্দৰ সমাবেশে Rely পরিবেশের য় a ৭ কা 
ৰত old হা'ড়-পা ধুয়ে স নতুন জামা-কাপ্‌ড়- 
কাটিব সভাপতি কলিকাতা হাইকোটের হব পরে বেশ নিশ্চিন্তে বেবোৰে, তবে 
প্রধান বিচারপাত মাননীষ শ্রীশগ্করপ্রসাদ না শরির - আনন্দ! কিন্তু না, সোট 
মিত উন্জনল Carta, উত্তরীয় এবং নগন আজকাল Wa কোনোমতেই হবার জো নেই । 
পাঁচ শত টাকার এই পরস্কাব শ্রীরাবের বর্ষা চলছে তি চলছেই, শরৎ গাঁড়বে 


হাতে তুলে দেন! স্বগত ব্তনমণ 


fa এসে গেল, কিন্তু বৰ্ষা 
চঢ়োপাধ্যাষের পডরস্কাবাট গ্ৰহণ কৰেন তাঁৰ হেমন্তের মাঝাদ 


এখনো চলছে। এলো মাঝে মাঝে এ-নদ! 


এক wet! সভায় উপস্থিত  বিশিদ্ট SB বা সে-নদশর বাঁধ 
বান্তদের মধ্যে ছিলেন | Reese সেন, ae উস, খবরের কাগজের 
হবিজ সিং নাহার ও শ্রীসধাংশুমোহন মূল্যবান জায়গা দখল করে বাখছে। 
বন্দোপাধায়। গান্ধী মেমোরষাল কামাটিব : : col যাঁদ না দেখা 


ব্যাপারটা অসহ হয়ে wy 


SET প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের পাঁরু- ৰ জন্য 
লনায় কাঁব ৮ যেত বন্যার 
চাললায় কবিগঢবনর্র সংগাঁত ও কাব্য সমন্বিত ছল রি গ্ৰ ০51 ফের বারা সে-প্রশ্ন 
একটি সংদ্দর গণীতকা এই উপলক্ষে পাব- হয়ে আছে। কাব ষ্টু বলা বন্য। 


আপাততঃ নাই বা তুললাম। 
Ray বাইবে, তেঘীন অন্তরে | 


অন্তরের এ-বন্যার সংবাদ 
নিশ্চয়ই সবার ' কাছে পেশছে 

























বশিত হয়। এমন সন্দর এবং মহৎ একটি 
ডে জনা গান্ধী মেমোবিষাল কাঁমাটির 


2 তক্ষণে 
'চতুভাবে বহন সাধুবাদ প্রাপ্য ate 


CARH, পঃর্লস্কার পূজো সংখ্যাগৃলির কথা বল৷ ডা 
* আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বোঝাপড়ার অনা! জন্তবে রীতিমতো একটা ভাবের 
সংপদ্মিচিত ফবাসী সাহিতাক এবং দেখা না দিলে দৈন্য-দঃখ-ৱোগ-কেনা 
চিন্তাবিদ শ্রীআদ্রে মালরো ১৯৭২ সলেব ভাজাব সমস্যার পাঁড়নে নিচ্পি্ঠ এই হট 


বাজ্যাটিতে এতোগুলি পূজো সংখ 


জন্য নৈহর, পুবস্কার পেলেন। 
ডি মানবিক বৈরোতে পাবতো না। পুজে। Fe, 


স্বাধীনতা এবং মূল্যবোধের দিশাবণ 


| মোট সংখ্যা 
রি সব বিশ্বনেতাদেশ পুবোভাগে দেকশনে দিতে সি 

মস্তি পিপল রি মংত্িসংগ্রামে ৷ সে নাঁবস সংখ্যাতকের মধ্য ৮ : 
ানত- মানুষদের সকপ্রকারে * : 

সাহায্য এবং তা | বরং স্টলগুলি ঘুরে ঘুরে দেখা যাক। 
দেগণণ গৃহযুদ্ধের ক্ষেত্রেও শ্রীমালবেগর ক'দিন আগে কৌত্হলের চাপে 

iid যোগাযোগের কথাও উললেখ্য। বিশ্বেব কাজটা আমি করেছিলাম! কলেজ স্টটের 
ae আমাদের প্রাক্তন শৌড়, ধর্মতলা এবং হাজরার মোড়, এই তিন 


জায়গার স্টলগুলি ঘুরে পূজো সংখ 


এক সময বলেছিলেন যে শ্রীমালযে ote CHG যাচাই করে দেখছিলাম 
টা tee জশবনের , বলাই বাহুল্য. অতো নাম একব 
ভি সতা আহ্বণে প্রস্তুত দেখ্ইে স্মরণে থাকবার কথা নয়। 
গত উন্নতি এবং প্রতিপত্তিতে, একটা স্লিপে লিখে রেখোঁছলাম নমগুলি 
তারি সমগ্র জখীবনকেই এব বণ বলাই বাহুল্য, যে নামগ্দক্ি চো 
রেখেছিলেন বিশ্বভ্রাতৃত্বের দিকে এ meee OER সব নর। আরো অনে 
তিনি আশাবাদশও ই ছিলে পদক ea ET সংখ্যা বেরিয়েছে, যেগুীল হয় 
তাঁর এই উদাব ETDS | এখনো লে এসে পেশছয় মি, বা আম! 
তিনি সময আপিন গ্রয়াসেব জন্য নজর এড়িয়ে গিয়েছে fea ও |] 
Ves OI a তলায় প্টলকাঁপার চাপা অনা পার 
পৈবেছিজেন। ok এই ae না “পাড়া লা জেলায় রোরিয়েছে 
জনাই কাযা তটি এই উল্লেখযোগ্য ভুমিকাব অনেক, যেগুলি  বিপননের উদ্দে 
: এই পরস্কার প্রদান  কলকাতাব স্টলে আদো পাঠানো হয় 
৬ : এবার পাঁরস্থিতটা একটু অনুভব 
করাটা আরও ঘোষণা করেছেন যে চেষ্টা কর,ন। পুজা সংখ্যাগলতে 
পরছেন TOY যা এই Saree এ বেড়ার উপর 
জীউ বাট যেনা হলেন উন হযেছে বাংলা 
CR গফ্‌ফ খান, শ্ৰীইহ-দশ মেনুহ-্ন, ৩ ce Es 
আলা adorn এবং শ্লীকেনেথণ খল, এবং ছোট গল্প আট-ল'শর কঃ 


নয়, Aare এ রকম। কবিতা afew নে 


[১৩ 48, ২৪ সংখ্যা 


৷, অন্ততঃ দুহাঙ্জার। হয়তো তার অনেক 
বেশও হতে পারে। কাগজগল নেড়েচেড়ে 
আমার মোটামঁট এই রকম ধারণা হঙ্গ। 
একটা BARE ভাবের বন্যা 
এ-হেন স্যাম্টকর্ম সম্পন্ন BAM সম্ভব হতো 
কিঃ, 
তাই বলাঁছলাম £ বন্যা অন্তরে বাহবে। 
যে দৃঢ়তাব সঙ্গে, সাহসের সঙ্গে বাইরের 
বন্যার বিরুষ্ধে বাঙাল], রুখে 
শরতের স্মাগমে ঠিক .তেমানু অন্তরের 
বন্যায় তারা গাভািয়ে দেয়! 
Al হক, এতক্ষণ কেবল কোয়ানাটাটির 
কথা বললাম। কোয়ালাটর কথা সংয়োগ 
এলে পরের এক সংখ্যায় আলোচনা করা 


ঘাবে। 
চণ্দননগর পঃদ্তকাগারের 

I a 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলায় নব- 

চিন্তাশীল 


পাঁরচালকদের পক্ষে নয়, গোটা বাঙালী 
জাতিব পক্ষেই আশার কথা । | 

watts এই = পদ্তকাগাৱের শতবর্ষ - 
oie উৎসব এক ভাবগঞ্ডার পাঁররেশে 
সসম্পন্ন হয়ে গেল। এই TAPIA প্রধান 
আঁতাঁথ ছিলেন কলকাতা হাইক্লোরটের 
মাননীয় প্রধান বিচারপাত শ্রীশক্করপ্রসাদ . 


এই প:দ্তকাগারের বর্তমান সম্পাদক 
Sera, সঈদ এই অনুষ্ঠানে 
শ্তবর্ষের ইতিহাস সংক্ষেপে বর্ণনা করেন। 


তাঁর ভাষণেই আমরা জানতে পারলাম যে 
ঠিক একশ’ বছর আগে (COM অকটোবব৷ 


ছিলেন৷ কাজেই 
যতো সামান্যভাবেই AA হক না কেন, 
যে ক্রমশঃ জনসমর্থন এবং সহায়তালাভ করে: 
কালে কালে একটি বৃহৎ ets: 

ইতিহাস 


বহু পথ ও 
সংরক্ষিত জাছে। কলকাতার জাতীয় প্রচ্থা- 


THM, ১ কার্তিক, ১৩৮০] 


গাবেৰ গ্রম্থাগারিক মহাশষ পুজ্তকা'দ 
সংরক্ষণের মানা সমস্যা সম্পর্কে এই 
অনুষ্ঠানে বিশদভাবে আলোচনা করেন। 


পাঞ্জাৰশ সাহিত্যের কটসের ৷ 
অকাল প্রয়াণ 


অভাব অনটনাক্রুণ্ট বাঙালী কবি 
ঘুকুল্দদাস এণ্ড সময় ক্ষোভের সঙ্গে 
গেয়োঁছলেন “..আম মালে তোমরা আমার 
চিতায় দেবে মঠ!” অর্থাৎ জনপ্রিয়তার উচ্চ- 
শিখরে Bee wales প্রাত্যহিক 
জীবনের প্রাতটি ক্ষণ কাটাতে হয় চবম 
দা'রদ্রোব মধ্যে, মৃত্যুব পবে তাঁরই ঈমাধ- 
স্থলে মন্দিব উঠলো fe উঠলো না, তাতে 
অন্ততঃ সে হতভাগ্য Alex কিছু যাষ 
আসে না। 


মাস কয়েক আগে ঠিক এমানি দুভণগ্য- 
eae পাঁরাস্ধৃতির শিকার হয়োছিলেন 
eam পাঞ্জাবী কাব্যের কীটস্‌ 
শিবকুমাব বাটালাভ। mg তিৱরিশ বছর 
বয়সে শিবকুমার সাহিত্য আকাদেবণ 
পুরস্কার লাভ কবেন ১৯৬৭ সালে। ৷ 

মৃত্যুৰ কযেক মাস পূর্বে চন্ডপগড়ে 
এক সম্বধনাৰ সভাষ 'কথাপ্রসঙ্গে শিবকুমাব 
বলেছিলেন ; “২০,০০০ শ্রোতাব সামনে 
স্ববচিত কবিতা আবাস্ত করবার সৌভাগ্য 
আমার হরেছে, কিন্তু তব; আম ভবিষ্য- 
দ্বাণী করাছ, আপনারা দেখবেন, আমার 
মৃত্যুর পরে কুঁড়টা কুকুবও আসবে না 
আমাকে সংকারেব জন্যে |” 


সোঁভা৷ ভাগের বয় যে, িবকুমারের 
ভাবষাদ্বাণী মধ্যে প্ৰমাণিত হরোছল। 
কারণ, এবছর OF মে ছোট্র শহর বাতালায় 
তাঁৰ WEP প্রচাঁরত হওয়াব সঙ্গে 
Ria, অমৃতসব, জলন্ধব, চন্ডীগড় এবং 
পাঞ্জাবের অন্যান্য শহর-নগব থেকেও দলে 
দলে মানুষ, সাহিত্যপ্রোমক কাব্যামোদশ 
aaa শিবকুমারেব আদন্তিমযান্রায এসে 
যোগ 'দিয়েছিলেন। অনেকের মতে এ 
অনুগমনে অন্ততঃ ৩০,০০০ নবনারী 
যোগদান করেছিলেন। স্বনামধন্য পাঞ্জাবী 
লেখক সন্ত সিং শেখন বলেছিলেন £ 
“শৰ ছিল পাঞ্জাব কাব্যের ear কাল 
মোহন সিং উচ্ছৰাসেব সং্গে বলে উঠে- 
ছিলেন £ “একাঁটি সাঁত্যকারের ক্ষণজন্মা 
আতিভার অকালপ্রয়াণ হালা, এ Bhs পূরণ 
হবার নয॥ সঃলোথকা অমৃতা প্রীতন 
আক্ষেপের সবে বলোছলেন £ 'যগ- 
was কবি, নিঃসঞ্গতাব প্রতীক গাষক- 
গাথা আজ নীরব! আমি বে কাঁদতেও 
orate না!’ 


সমবেত WAT মধ্য থেকে কষেক- 
জন গুণমুগ্ধ উৎসাহী নরনারশীব a 
তৎক্ষণাৎ ত্রিশ হাজাব টাকা সংগ: 
হয়োছল প্ৰৰ্গত কাবব ২৩ বছব এ 
বিধব পত্নী ও দুটি শিশু সন্তানের জন্য । 


কুমার ক্ষয়বোগে ভগাছলেন বলতে 
গেলে প্রায় কিশোব বষস থেকেই। ভাই, 
অনেকটা আমাদের সূকান্তর মতো একটা 


ৰ 


গণ্য হতেন। অনেকে 


অমত 

বেপরোয়া ভাব তাঁর কাব্যের প্রাতাঁট ছত্রে 
ফুটে বেবোতো, বিশেষ কবে এই UTA 
জন্যে পাঞ্জাবী কাব্যের সর্বাধৃনিক ব্ৰচায়তা- 
গণের মধ্যে তান পুরোগামশী হিসেবেই 
শিবকুমারকে গ্রাঁক 
ট্রাজেডাঁর নায়কদের অবস্থাব সঙ্গো তুলনা 
করেছেন। অর্থাৎ কনা, ক্ষয়রোগগ্রস্ত 
সুবাসন্ত্র কাৰৰ আনবার্য পারণামটা ষে ক 
হওয়া সম্ভব, তা সকলেরই জানা, কিন্তু 
তবু তাঁকে ভালো না বেসে উপায় নেই। 
মনোবপার এমন একটা wait তান 
আঘাত করতে সক্ষম হয়োছলেন, যা প্রকৃতই 
সর্বজনীন! আমি নিজ দায়িত্বে তাঁর একাট 
প্রিয় কাবিতা কয়েকাঁট ছন ভঙ্গ'মা করাছি £ 


পূর্ণ এ বসন্ত বনে 
বিদায় নেবো আমি; 
শ্রান্ত আম, ক্রাল্ত আমি 
জাঁবন পৰ্যটনে ৷ 
প্রস্ফটিত যৌবনে ষারা যায় 
তারকার ভাস্বরতায় 
মহাকাশ ছেয়ে ফেলে তারা 
প্রেমদাঁপ নয় পথহারা | 
ভাগোর একি পাঁরহাস 
যে ভালো বেসেছে জ্রাঁবনে 
WS যেন তারই অন্বেষণে 
অনঃক্ষণ ফেন্সে দীঘশবাস! 


বাঁচতে হলে লাইন দাও 


পুজোর Bi টুর eatin আগে পশ্চিম 
বাংলার প্রকাশক তথা মনদ্রকগণ সরম্মিলিত- 
ভাবে একটি প্রেস কনফরেন্স ডেকে এ-নাজ্যে 
বই ছাপাবাব উপযুক্ত কাগজের অভাবের 
বথা ঘোষণা কবোঁছলেন। তারপব কষেবাদন 
আগে ওয়েস্ট বেঙ্গল মাস্টার প্রিন্টার্স 
এঢাসোঁসয্নেশনেৰ একটি ম:দ্রিত পুস্তিকা 
“বচার চাই” হাতে এলো। এ পঢস্তিকায 
বলা হযেছে মূুদ্রণাঁশছেপর নানা সমস্যাব 
কথা £ কাগজ নেই, কালি কখনো নেই, 
বখনো দুমল্য, সৰ্বোপৰি আছে সর্বনাশ 
লোড শোঁডং। কাজেই আগামী দিনগুলিতে 
{ক পাঠ্যপুস্তক আর কি সাধাবণ সাহিত্য- 
erg সবই gat করা কষ্টসাধ্য হরে উঠবে! 
অনেক স্বল্প lea প্রকাশক তথা 
স্‌দ্রককে হয়তো বাবসা গুঁটিষেই ফেলতে 
হবে। সবাই জানেন, আমরা বাঙালী, 
সক্বল্তরেও Wats আমরা" চাল নেই, 
CRE, নেই. সন্কর নেই, তেল নেই. রুটি 
নেই, নেই কেরোসন-তবু বেচে 
কিন্তু পড়বার বইষের অভাব হলে বাঙাল" 
বাচবে কি করে? 

প্রশ্নটা শুনে আমার ছোট্ট মেবেটি বলে 
উঠলো £ ‘কেন বাবা, লাইন দেবো ৷ 


-জনৎকার; 


পুশ, 


ছু. 


‘ৰত 


স্রীসায়ের দিব্যজশ্বন ও সাধনা। হবেন্দু- 
নাথ sea) শ্ৰীঅববন্দ সোসাইটি, 
কল্সিকাতা১২। মূল্য চার ঢাকা পণ্চশ 
প্যসা। শ্রীঅরবিন্দ ভবন, ৮, শেকস- 
forma সবাঁণ, কলিকাতা_-১৬ ৷ 
ভান্পতীয় সত্যদুদ্টা ধাঁষদের ধ্যানের 
আলোয় TSA যে বংপ ধরা পড়ে" 
ছিল সেই বৃপকে শ্রীজবাবন্দ ধ্যানে প্ৰত্যক্ষ 
কবেছিলেন এবং বিদ্বকে. মানবতাকে, স্বীয় 
অধ্যাত্ম সতা দিয়ে দিব্যানধৰ্নাবত প্রগ্গাভিব 
পথে WY সময়ে অনেকটা এগবে HET 
ম্দন্যে শ্ৰীমাকে গড়ে তুলোছলেন। 
সীঅরাবন্দেব = দিব্য-সন্তা সম্পূণ ভাবে 
প্রীমায়েব মধ্যে রয়েছে এবং শ্ৰীমা এক 
.স্যাশ্চর্য দিব্যন্তরূপে নিঃখন্দে শ্রীঅন্রাবচ্দে 
ম্পগ্নকে বাস্তবে বৃপ দিযে চলেছেন। 
গণ্থকালেব GAY, ‘মা আমাদের সত্যকাব 
ঘা-ই--মাকে ধৰে ওঠা খুব সহজ ও সবল। 
যায়ের কাছে সব আবদান অনুবোধ চলে 
সবাই মায়ে সল্তান- শুধু মা মা বলে 
সমস্ত অন্তর দিয়ে ডাকলেই মা অগসন পণ 
দেখান, কোলে তুলে নেন_এ সবই পরীক্ষিত 
সত্য। ২ 


সাধাবণ মানুষে কাছে ক্রমশ শ্রীমা 
ততৃকথা হয়ে পড়াছলেন। যাঁরা পণ্ডিচেবী 
আশ্রমে যাবাৰ সৌভাগ্যলাভ কৰেন নি 
তাঁদের কছে শ্রীমাব সহজ. সবল, 
TH এখনও পাঁবস্ফুট হয়ে উঠতে পারে 
নন, তাঁৰ জঈবন ও সাধনা সম্পর্কে একটি 
সহজবোধ্য প্রামাণ্য গ্রল্ধেব অভাবে। এই 

টি সেই অভাব দূৰ কবতে সক্ষম 
হয়েছে। গ্রন্থকার শ্ৰীমাযের পবমস্নেহধনা 
বলেই এই WEE Hele meeps 
সম্পন্ন কশতে পেরেছেন। তাঁৰ আন্তারিক 
পুচেষ্টা আগ্রহ পাঠকদেব কাছে যথাফেগ্য 
শমাদাব পাবে। 
| সংহ্‌দগোপাল দত্ত 


জনপদ ডেপন্যাস)। প্রফল্লকুমাব সিংহ । 
আলফাশীবটা প্র্বালকেশনস্‌, কল- 
কাতা-১২। আট টাকা। 
প্রেম or? কাম-এ-৭ঘব মৰো কি কত 
-তাবই একটি সবল জিজ্ঞাসা সামনে 
বেখে লেখক প্ৰফল্লেকমাৰ শংহ তার 


জনপদ’ উপন্যসাট লিখেছেল। নায়ক 
amare, = নৰ্দন্দ শান্ভা।  উপবািকা 
বহু্ভোগ্যা নারী GTA! কুরাল মোড় 


৩২ 


একটি স্থান--যেখনে বহযাদনেব পুবনো 
একটি বটগাছ তাব হাজার হাজার acta 
নামিয়ে স্থিব হয়ে বসে আছে। এবই চার- 
পাশে বহুবিধ লোকজন- নাদূবাঝ শাদ্তা, 
rata, গোপাল সিং ইত্যাদ। নাদ: 
শাদতাকে বিবাহ কবে, কিন্তু আল্গন নাদুর 
Ky সত্ত্বেও তার অজ্ঞানে তাকে ফাঁদে ফেলে 
GRE QUA গরভবতখ হয়। একথা শান্তাকে 
বলে গেপাল সিং। আলাুনর সম্তান 
নাদুব মত দেখতে শান্তা যখন বোঝে 
নাদুর যাবতীয় কৃতকর্ম তার সজ্ঞানে নয়, 
তখন স্বামীব বুকে আশ্রয় নেয় নতুন 
করে। এই সমস্ত কাহনশঁব wen alos 
হয়েছে বহু কামুক পুব্ষ HA ঘটনা, 
কাহিনী ও চরিব্রাষণে rate তাঁর ক্ষাগতান 
পরিচয় রেখেছেন! ভাষা সহজ সবল। 
ঘটনা মেলোদ্রামাটিক হলেও যাঁরা উপন্যাসে 
HO ভালবাসেন, এ-উপন্যাস তাঁদের তৃপ্ত 
করবে। 


শারদ সাঁহত্য 


কবিপত্র__তুষাব চট্টোপাধায়, মূণাল দত্ত ও 
পাব মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত কবিপতে 
wea রায়, বাম বসু, তুষাব চট্রো- 

{ পাধ্যাষ, তুষার বায, সামসুল হঞ্চ, 
শঙ্খ ঘোষ, অলোকরপ্তান দাশগুপ্ত, 
প্রণবেন্দু দাশগ্‌গ্ত, শুকর চট্রে 
HATE, অমিতাভ দাশগুপ্ত, তবুণ 
সান্যাল, শাল্তুনু দাস, অনন্য বায় এবং 
আবো অনেকে লিখেছেন । 
জপবনানদ্দ acer লিখেছেন ofan 
ঘৃখোগাধায়। ই২বি প্রতাপাদত্য 
বোড, কলকাতা--২৬ ৷ দাম এক টাকা । 


পরিচঘ--দশপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তরুণ 
সান্যাল সম্পাদিত। এবারের পাঁরচয়ে 
wey উল্লেখযোগ্য গ্চনা সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। এর মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য দিশ দশকের 
ফমিউানস্ট আন্দোলন প্রসঙ্গে ধরণশী 
গোস্বামীর আলোচনা এবং চিদ্মোহন 
সেহানবীশোর রবীন্দ্রনাথ ও বিপ্লবী 
wer আলোচনাট।  দীপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুদীর্ঘ: গল্পাট 
বর্তমান se এক অসামান্য 
‘আলেখ্য! দুটি দীর্ঘ sige লিখেছেন 
were বায় এবং তরুণ সান্যাল । 
অন্যান্য যাঁরা লিখেছেন-_হশবেল্দরনার্থ 
মৃখোপাধায়, কল্যাণ দত্ত, আজিত- 
নাবায়ণ বসু, শঙ্কব চক্তবতর্শ, অসীম 
রায়, শান্তিবঙ্জন বন্দোপাধ্যায়, শিব- 
শঙ্কশব চিত্ৰ, চিত্তবপ্রন ঘোষ, fates 
সেন, সৌর ঘটক, বিষ দে, বিমলচন্দ্ 
ঘোষ, অন্বদাশজ্কব বায, অবগ মিল, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দুস, 
দাদ্ষণাবঞ্লজন বস, ববণশশুক্ব = সেন- 
বসন, কৃষ্ণ ধব, লোকনাথ ভট্টাচার্য 
সিস্ধেশ্যর সেন, ধনঞ্জয় দাশ, শঙ্খ 


অমত 


ঘোষ, MTA মুখোপাধ্যায়, সনৎ বদ্দ্যো- 
পৰ্যায়, অমিতাভ দাশগুপ্ত, শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, শঙ্কর চট্রোপাধ্যায, দীনেন 
ara, গৌপাত্গ ভৌমিক, অনন্ত দাশ, 
দপেন বায়, শিবশম্ভু পাল, বতে/শ্বর 
হাজয়া এবং আরো BAS | 


সত্তর = দশক--জিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
fag সেন সম্পাদিত। ন্ৈমসক 
সাহিত্য পাঁত্রকা সম্ভব দশকে গল্প, 


কবিতা লিখেছেন এবং বিবিধ প্রসঙ্গে, 


আলোচনা করেছেন সৈষদ মুস্তাফা 
চক্রবর্তী, Tecan, পালিত, ঘত্লেশ্বব 
হাজরা, জিতেন গঞ্গোপাধ্যয়। সুব্রত 
চক্রবতশী, সঞ্জয় মুখোপাধ্যায়, অবুণ 
ঘোষ, প্রলয় শূর, বলবাম বসাক, চণ্ডী 
মণ্ডল, শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়, তুলসণ 
সেনগুপ্ত, নিৰ্মল চট্রোপাধ্যাষ, 
অমিতাভ দাশগুপ্ত, বাণক বায়, 
জশবন ATES, SHAT মুখোপাধ্যায়, 
প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়, তুষাব বাধ, 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, শান্তনু দাশ এবং 
আবো STATE! ৭৮1২ বীবেন রায় 
বোড TH! কলকাতা--৬১। দাম এক 
টাকা পণ্ডাশ পয়সা। 


সাহত্য-াবাঁজৎকুমাব ভট্টাচার্য সম্প.দিত। 
কাঁবতা ও কিতাব আলোচনা আছে! 
কলেজ OU হাইলাকান্দি। কাছাড়। 
আসাম। দাম এক টাকা পপচশ পয়সা । 


সাহিত্যসাথশ-সমীল পালচৌধুবশী সম্পা- 
feo: সাহিত্য সংস্কৃতিবিষষক 
ত্মাসক। মাকড়দহ। হাওড়া! দাম 
পণ্টাশ পয়সা । 


খেয়া-সম্পাদক- মৃণালকান্তি চ্যাটাৰ্জ'। 
গাঁবশ নিকেতন। নউ ডাণ্গালপাড়া। 
সিউড়ণী। 


দাবী--সম্পাদ্‌ক-_াদবোন্দ সেন। 
পুবদুফার। জলপাইগুড়ি 


সা’তাঁহিক আর্যার্ত_বিমল ঘোষ সম্পা- 
দিত । লক্ষরশীনাবারণ প্রেস। খালপাড়া। 
শালগুঁডি। পশ্চাত্তর পয়সা। 


শ্লোক শিপ্রা ঘোষ ও মনোরঞ্জন চট্টো- 
পাধ্যায় সম্পাঁদত ব্ৰৈমাসিক কবিতা ও 
কাবতাবিষয়ক আলোচনা পন্রিকা। 
লিখেছেন শুষ্ধসত্ত বস কৃষ্ণ ধর, 
বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাজলক্ষ্মী দেব, 
কবিতা সিংহ, পবিত্র মুখোপ্মধ্যার, 
রক্বেশ্বরর হাজরা, সুনীল বস; এবং 
আবো অনেকে। এল পি ১৯৭ Ahn 
পল্লপগ। কলকাতা ৬০। দাম এক. টাকা 
পন্টাশ পয়সা | 


শারদ প্মবপণ পণচশ পল্শ-সমব দত্ত ও 


আলি- 


বিজয় বস; সম্পাদ্ত। বেশ 
' অকর্ষণখয়। oq হারসভা স্ট্রীট। 
কলকাতা২৩। - =) -- 


ৰ 


[১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


সাহিত্য ভারত--তাপসকুমালু মপ্ডল সম্পা- 
দিত। শ্যামসুন্দব পাটনা। 
মোঁদনীপুব। 


ঘক__শিবরতন বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ সাহিত্য ও 
সংস্কৃত বিষয়ক শ্রৈমাঁসক। লাখেছন 
সরকাথ, গৌরাঙ্া ভৌমিক, বোম্মানা 
বিশ্বনাথন, বলরাম বসাক এবং আবো 
অনেকে। ৬৫ রায় বাহাদুর, বোড। 
কলকাতা--৩৪ ৷ দাম এক টাকা পশ্যাশ 
পয়সা। 


প্রেস। জলপাইগুাড়। দাম একটাকা ৷ 


জাগৃতি-সুশান্ত দত্ত সম্পাদত। গ্রাম- 
বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
TASH] ছাপ বয়েছে। গোববডাগা | 
ইছাপুর ৷ ষাট পযসা। 


বৃষ্টি জরয়দেব রায় সম্পাদিত ষণ্মাঁসক 
সাহিত্য পত্রিকা! লিখেছেন বিষ্ণু দে, 
aha রায়, শঙ্খ ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ 
BIAS, অলোকবঞ্জন দাশগুপ্ত, শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, পবিত্র মুখো- 
পাধ্যায়, তবুণ সান্যাল, কবিতা সিংহ, 
তুষাব চট্টোপাধ্যায়, শান্তনু দাশ, সৈয়দ 
মুস্তাফা পিবাজ্ঞ, চম্ড মণ্ডল এবং 
আবো অনেকে। বাওয়ালশ-বথতলা। 
২৪, গবগণা। দাম এক টাকা পণ্ডাশ 
পয়সা। 


দ্ৰিরেফসমপ দত্ত সম্পাদিত এই পাৱিকাটি 
রচনাবৈচর্যে যেমন আকর্ষশপয় তেমন 
TAs আছেন নামশ অনামশ 
লেখকেরা । কুচিশীল পত্রিকা । ১৩ 
গোপাল ঘোষ লেন। কলকাতা--২৩ ৷ 
দাম দু ঢাকা | | 


বঁরভূমি--বাবভূম সাহিত্য পাঁরষদের মুখ- 


পত্র এবং কৃষ্ণনাথ মল্লিক সম্পাদিত? 
পত্রিকাটি সংগ্রহযোগ্য। ‘সিউড়, 
TST! দাম একটাকা। 


জাগার_অপবকিমাব সাহা সম্পাঁদত। 
48 ida বাগবাজার স্ট্রীট । কলকাতা-- 
৩! দাম এক টাকা পণ্চাশ পধসা। 


TSR সম্পাদনায় লোকেশ হোমত্রায় এবং 
গৌতম গোস্বামী । ৫৩ডড়ি হব্রমোহন 
ঘোষ লেন। কলকাতা--১০। দাম 
এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 


ধারত্খ_ সম্পাদক দাশবথখ বায়। ব এল 
চৌধুক্স বোড। বর্ধমানা দাম এক 
ট'কা ৷ 

win সমনকুব--"মীবেন্দৰনথ সংহৰয় । 


শিবালয়। কৃষ্ণনগর। নদীয়া 


EE) 


mPa, ৯ জাতিক, ১৩৮০] 


রূপবভখ--সম্পাদক গৌতমকুমাব চকুবর্তী। 


wong সমত আসন। ১১1১ বৈঠক- 
খনা ফস্ট লেন! কলকাতা-১। 
দু টাকা। 


মহখপত্র_সম্পাদক তাবাশঙ্বস্ মুখোপাধায়। 
বাঁশবেডিঘা। হুগলশী। লাম পণ্যাশ 
পয়সা! 


ফালানী- সম্পাদক মনোবন দাশ। 
হিগলগাণ্ড৷ জানন্দ সম্মিলনী ৷ হিংগল- 
THI ২৪ পবগণা। ৰাম এক টাকা। 


নবাক্কুর-বকাশচন্দৰ দাশ সম্পাদিত এই 
শাবদ সংকুলনটটিতে farang নবীন 
ও প্রবীণ লেখকেবা। ৩০ বামকৃষ্ণ 
সমাধি 'বাড়। বাক fu, wp ys) 
লিকাতা--৫৪ | দাম এক টকা পণ্ডাশ 
পরসা। 


| বিদ্ধ শৃভেগ্ুু মুখোপাধায় সম্পাদিত 
নাশাকপুব বিদদ্ধর পরিষদ | স্কুল বোড়! 
সোদ্প্‌র | ৯৭ পব্গণা। কুড়ি পযসা। 


কিশোৰ বাংলা._সন্তোষকুমাব গঞ্গোপাধায় 
সম্পাদিত] মাহশ শ্রীবামকু আশ্রম, 
ছুগলণ। দাম এক ঢাকা পঁচিশ প্যসা। 


ছোটদের কাগজ-কল্পনা শুর RENT WS 
পতিকাটি হাতে নিয়ে কিশোর পঠক 
WES MASS হবেন। দ্চনাবৈচিত্রয 
এবং waste সৌকর্ষে আকর্ষণীয় 
পরিকাটি কলকাতার বাইবে থেকে 
প্রকাশিত হলেও যথেছট বৈশিট্যসম্পত্না | 
২ সাহচেতন বেড। ময্‌বেমহল। 
বর্ধমান। দাম তিন টাকা পণ্চশ পয়সা। 


কাবিকণ্ঠ-_অসাঁমকৃষণ দত্ত সম্পাদিত কবিতা 
পৱিকাব বভ'মান সংখ্যায় লিখেছেন 
‘বিদ্লচন্দ্ৰ ঘোষ, মৈস্নযা দেবী, কিবণ- 
শবশ সৈনগগেত, বাবেদ্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়, 
আলোক সবকাধ, বাসুদেব দেব, দেবী 
বায় এবং আবো আনেকে। ১০ |১ 


ইক্সাহমপূক বোভ (ত্রিতল)। কলকাতা ' 


-<২। 


wat অভিযান--সুন্মল চট্টাপাধায 
ও নঘায়ণ দেবনাথ সম্পাদিত তনূণ্দের 
এই পত্রিকাঁটব কর্তমান সংখ্যাটিতে 
কলকাতা সম্পর্কে কবিতা আছে। এই 
সঙ্গে আছে ছোটদের জন্য আকষণীয় 


পজ্রোর ভাবী । ১৭ STR 
দ্লাবকানাথথ রোড। কলবাতা-_ ২০1 
দাম একটাকা । 


SMI সম্পাদনা ব্থান ভৌমিক। গছপ, 
কিতা, প্রবন্ধ লিখেছেন সুনগল 
পাগোপাধ্যায়। MS চণ্ট্াপাধ্যায়, 
আলে,ক AST, 
ফ'ণিভূষণ আচাৰ্য", কবিতা সিংহ, মণল 


সসংচৌধুলী এবং ATT অনেকে । 
মল্লিকপাডা, কৃষ্ণনগব, ATT) দাম 


পণ্চশ OTT | 


স্মাচার--অ'নল ভট্টাচার্য 


বয়েশবব = হাজবা, , 


অমত 


মহুয়া--সম্পাদক সৌমোন বন্দ্যোপাধ্যায় | 


৯৩বি গোয়ালপাড়া বোড়। কলকাতা 
-&০91 দাম দূ? টাকা। ৷ 


সম্পাদিত 
Money থেকে প্রকাশিত পঠিকাটিতে 
লিখেছেন TPA বায়, আবুল ফজল, 
কক ধৰ্ম, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, আশীষ 
সান্যাল, গোবাংগ ভৌমিক, সাঁজলকু্ণ 
দ্বেবমণি, মৃতুঞ্জয় মাইতি, সামসুল 
হক, শিবশশ্ডু পাল, পবেশ সাহা 
সৈয়দ মুস্তাফা fans, অতন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্যামল গণ্গে৷পাধ্যায়, মানস 
নেববৰ্মণ, প্রফুল্ল বায়, সুনীল 
খঙ্গোপাধ্যায়, WHT বসু, অন্তয় 
বসু, নবেন্দ্রনাথ মিত্র এবং আবো 
আনকে। ইমপ্রেস! ত্রিপুরা । দাম 
তিন টাকা পণ্ডাশ পয়সা। 


গঙ্গোতণ-শান্তনু দাস সম্পাদিত সাঁচর 


কবিতা পঠিকাটিন্ন সুসম্পাদনা এবং 
উন্নতমানেৰ বচনা সমাকেশ নিঃসন্দেহে 
সবশীকার্য। বত মান সংখ্যাও পাঁতকা 
এীতিহ্যকে UA বেখেছে। বর্তমান 
সংখ্যায় WAY খাত ও অ:প- 
পৰিচিত কাবির সম্পর্কে আলোচনা কবা 
হয়েছে | শান্তনু দাশেখ দীঘ' কাবতাট 
দাৰ্শশানক ভাবনা ও ভবনোপলব্ধিব 
এক বিস্ময়কর শ্রকাশ। কাবিতা 
লিখেছেন কাবতা সিংহ, বাঞ্জিত সিংহ, 
প্রণবকুমাব মুখোপাধ্যায়, শরংসুনগল 
নন্দী, AES হাজবা, সত্য গাহ, 
গোঁৱাংগ ভৌমক, আনলবরণ গহ্ণো- 
পাধ্যায, তুলসী মুখোপাধ্যায়, alae; 
সবকার এবং আবো কযেকজন। অমিতাভ 
চৌধুগ্সশ এবং পাবমল গোস্বামীর বচনা 
দুটি আকর্ষণীয়। ৪1১ আফতাব 
মসজিদ লেন। কলকাতা-২৭। দাম 
দু, টাকা। 


oe, 
we 

তরুধিমা- হাবলাস স্ঘাহ FES” We 
তবনণিমাব শাৱদ সংকলন লিগ "ছন 


হবিঙাস ঘোষ সন্ত বাগ পাছ 
সবোজেন্দ্রনাথ দত্ত, SAA দ স- 
মুল্সী, সুদীপ লললপাপান্য পুত 
নাথ fant তপন চাঁদ টী, gre লাহ, 
ননদগাপাল CRATE কষা লং 
অসীম মন্ডল, আঙ্গনাটিছ পদ সালাহ 
"ঘাষ, সেগত নায় ere ভাটা 
পাধ্যায় মানস কন্নাপিলান | ও" ১ 


বনমালগ সবকাৰ FA কলকা শা 
৫ দাম দু’ টাকা। 
শ্রীমা সরদা__স্বাগী তাগর্ণনিনল Te দত 


ও ন্রী্রীলো'লুশ্নহত লালা হাঠাল . 
পর। লিখছেন sayy অসিত পাদ 


বজ্েন্দুকুমাজ চট্োপ যদ MENS 
দাশ আশাগমকমান চিল শিস 


Pq, প্ৰভা বায় 2 আলা শাহকাশি 


Byers) Say) ery লগ 
একটাকা। 


গছাৰাজ--ফণিভূষণ হ্রাচার্ঘ সম্পতি 


ট্ৰৈমাসিক সাঁততা পিকঘ তাল সদ 
MANY একাট LATA আলোচনা 
কৰেছেন আলোক  চত্ান্জ'প। হাটি 
লিখেছেন ERA RE, লালন 
গহ্গোপাধায় পীপল দাশ CFE 


সুব্রত THATS) কবিতা leer 
শবৎকুমাব মুখোপাধায়, AGA কু, 
শিবশচ্ভু পাল, তল মাখাপালাম 
শৈলেশচন্দ্রৰ ভট্ট চাম, ও২পলবলচদাৰ 
গৃশ্ত, সাধনা ম্থোপাধাল,  ভামিণাদ্ব 
লশগ.গ্ত. SARE হুখোপাত্নাঘ 
শামতনু দাস, Wet হাছশা, মণল 
TALE. 2 
আবো আনকো ME KH অনাতম 
mers একটি are ধালাবা হক 
উপন্যাস ১৪ স্দটশল শেড 
কলকাতা -৩১। দাম তন TST 


[তিল Tam এল 


প্রফূল্পকুমার সিংহের নতুন উপন্যাস! ডঃ অসাম বর্ধনের 


জনপদ ৮. 


দূর্বাদল চ্যাটাজাঁর নতুন নাটক 


এ লড়াই বাঁচার লড়াই ৩:০০ 
_ হেনা চৌধুরীর প্রশংসাপ্রাপ্ত বই 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জলের ন্ষীবন-বেছ ৬০-০০ 





আযালফা-বিটা পাবলিকেশনস লিঃ, ৫৫-১ কলেজ আঁটি কলকাতা_-৭০০০১২ 





বাঁচতে সবাই চায় ৩-৭৫ 
কেটে যাবে CTY ২.৫০ 
অবাঞ্ছিত Tr, ৩.০০ 


[বিয়ের আগে ভালবাসা ৩.০০ 








. এই সপ্তাহে আমার আলোচ্য হবষয় 
কানের প্রদীপ" | 

পরপর ষোলো সপ্তাহ কথায় কথায়’ 
free আমার যা কিছু লেখা সম্ভব ছিলো 
বুক্ুরশীবড়াল থেকে পাগলা LOT 
পর্যন্ত সব বিষয়েই চেষ্টা করলাম, এমনকি 


জামার পরমপুজনীয় পিতৃ-পিতবাশপতআ- 
মহদের গোপন বতত্তান্ত বর্ণনা করলাম 
কিন্তু দুঃখের ' বিষয়, ক্ছিতেই কিছু 


আমাদের সেই দূর. মফঃদ্বল 


ছেলেকে একটি জ্ঞানের প্রদীপ' 
দিয়েছে। জ্ঞানের প্রদীপ হলো একটি এ 
দ্রাতীয় আধুনিক খেলনা যাতে tvs এ 
খেলা একই সঙ্গে হয়ে থাকে। আরো 
ভালোভাবে বলা উচিত, এর মাধামে খেলা- 
চলে শিক্ষা লাভ হয়। এই শিক্ষালাভ শুধু 
শিশুরাই করে থাকে তা নর, বেমন আমাব 
ক্ষেত্রে হয়েছে, অনেক সময় যথেষ্ট থাপ্ত- 
বয়স্কেরাও Bre শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। 
আমার কনিষ্ঠ শ্যালক কি ভেবে তার 
ভাঁগনেয়কে এই রকম একাঁট জানস উপ- 
হার দিলো তা আমার পক্ষে বগা কঠিন। 
কিন্তু এর জন্যে আমাকে যা শিক্ষা পেতে 
হয়েছে তা পর্বাহে জানা থাকলে তার 
দিদির কথা চিন্তা করে সৈ নিশ্চয় এরকম 
একটা প্রাণঘাতী খেলনা উপহার দিতো না। 
‘জ্ঞানের প্রদীপ আসলে BTS 
mae প্রম্নমালা, যার প্রতিটির সঙ্গে বুদ্ধ 


রয়েছে অসংখ্য উত্তর। wats চৌকো কাঠের ' 
পর্ষায়কমে A 


প্রান্ত থেকে লাল ও নীল এই দুই রঙে 
দুটি তার বৌরয়ে রয়েছে, আর তার অপর 
প্রান্তে রয়েছে একাঁট লম্বা তার ও ATT 
শুরু করতে হবে। বহুবিধ প্রশ্ন এবং বহ: 
তর উত্তরের মধ্য থেকে সঠিক প্রশ্নের গায়ে 
লাল তার এবং সঠিক উত্তরের গায়ে নাল 
ভার লাগাতে পারলে বাকসাঁটর কেন্দ্ৰস্থগে 





একটি ইলেকটট্রক বাল্ব আছে সেটা জ্বলে 
উঠবে। 

জ্ঞানের প্রদাপের প্রশ্নগুলি এইরকম ঃ 

ক) ক্যাঙারব বাচ্চা জন্মানো 
লাফ দেয় বক” 

খ) সিংহের বাচ্চা জন্মাবার ময় চোখ 
ফোটা থাকে কিঃ 

গ) কুমখবের Ney হয় কি? 

ব্যাম্বমান পাঠক (এবং পাঠিকা) অনা- 
BRAS অনুমান করতে পারবেন যে এই 
armenia প্রায় সমার্থক কিন্তু তার কারণ 
এই যে, 'পশৃ-শিশ2 নামক একটি মাঘ 
সারজ থেকে 'আাম wea তিনটি প্রশ্ন 
তুলে দিয়োছ। 

‘om Pe প্ৰশনমালার উত্তরে এবার 
আসা যাক। প্রথমেই (গে) প্রশ্নের উত্তরে 
আমি আকর্ষণ বোধ করেছিলাম । কোথায় 
বেন একবার পড়েছিলাম (নাকি শুনে 
ছিলাম) এই নগবে হোট্রেল-এরেস্তোঁরায় যে 
মাংস এবং ভি ব্যবহার করা হয় তা ষথা- 
রূমে মোষের এবং কৃমীরের। আমার এই 
ধারণা সম্পর্কে আমি এত বদ্ধমূল ছিলাম 
যে কুমারের ডিম হয় কি প্রশ্নে আম 
নিঃসন্দেহে হ্যাঁ সূচক উত্তরের গায়ে নীল 
তাব এবং প্রশ্নের গায়ে লাল তার লাগিয়ে 
দিলাম | 

আমার প্রশ্নের উত্তর শুদ্ধ হযেছিলো 
কিনা আমার পক্ষে বলা অসম্ভব, ' সেই 


মুহূর্তে সমস্ত অণ্ডলের আলো ঝুপ করে 


নিবে গেলো। 

চল্লিশ পয়সা দামের চারটি মোমবাতি 
আপাদমস্তক নিঃশেষিত হওয়ার পর বন 
গম্ভীর রাতে আলো আবার ফিরে এলো, 
আমার ছেলে তখন ঘুমিয়ে পড়েছে; আর 
আমারও সাহস হলো না পননর্বার পরীক্ষা 
বরে জানার যে, কুঘীরের ডিম সত্য হয় 
কিনা। জানতে পারলে হিসেব করতে 
পাবতাম.কত সহস্ৰ কৃম'র সন্তান ওমলেট, 
ডোভল, মোগলাই পরোটা ইত্যাঁদ মাবফৎ 
হোটেল “রেস্তোরা গুলির কল্যাণে আমার 
পেটের মধ্যে কিলাবল করছে। 


সে যা হোক, পরান সকালে আমার 
'জ্ঞানের প্ৰদাপ। সম্ভবত সে তার বাবার 
'বিদ্যের দৌড় বাচাই করে দেখতে চায়। তার 
হত থেকে অব্যাহাত পাওয়া কাঠন। 
স.তরাং এবার (ক) প্রশ্ন শুরু করলাম, 
ক্যাঙারণর বাচ্চা জ্নন্মানো মাই লাফ দেয় 
rar 


এই প্রশ্নাট দেখে যত সোল্গা মনে 


হয় উত্তর কিন্তু খ্যবই জাঁটিল। কে) প্রশ্নের 


প্রথমত ab উত্তর (১) না এবং (২) হ্যাঁ। 
আমি সাহস অবলম্বন করে হ্যাঁ উত্তরে তার 
লাগালাম এবং সেই শবদন্যতের বাদবটি জবলে 
উঠলো, সুন্দর আলো দেয় বাজ্বাট। কিন্তু 
সমস্যার এখানেই সমাধান হলো না, এইবার 
সুক্ষমতর প্রশ্নের Wa হতে হলো। 
যদি (ক) প্রশ্নের উত্তর (২) হয় তবে 
জন্মানো মাঘ ক্যাঙারুর বাচ্চা কতটা লাফ 
দেয়? আবার (ক) থেকে LL: ক) ছয় 
Zig, খ) এক Big, গ) আধ মাইল, ঘ) সাড়ে 
তিন ফুট, ৬) পাঁচ গজ_এইভাবে এত 
গ্ৰন্ত। 

এইসব দেখে আমায় মাথা কেমন যেন 
ঘুলিয়ে গিয়েছিলো, নাকি ইলেকট্বিকের 
দোষ, আমি যেই গ) উত্তরে অর্থাৎ ক্যাঙারুর 
বাচ্চা জন্মানো মাত আধ মাইল লাফ দেয় 
এইখানে তাব লাগিয়োঁছ, কোথায় কি যে 
হলো, মুখ দিয়ে ফেনা উঠে গোঁ গোঁ করতে 
করতে পড়ে গেসাম মেজেতে। 

বারো ঘন্টা পরে সন্ধ্যাবেলা জ্ঞান হতেই 
দেখি, মাথার কাছে টৌবলে একটা ঢোবল- 
ল্যাম্প gate! এ জানিস আমাদের 
বাড়িতে কখনো ছিলো ন্া। sata দিকে 
চোখ মেলে জিজ্ঞাস wits তাকাতেই 
তিনি বললেন, ওটা সেই জ্ঞানের প্রদাপ। 
আবার অজ্ঞান হতে যাচ্ছিলাম! sat জানা- 
লেন আর ভয় নেই, সামান্য বৃদ্ধি খরচ 
করে তিনি জ্ঞানের প্রদণপকে ঢোঁবল প্রদীপ 
করেছেন, সত্যিকারের aga ডিজাইনের 
ল্যাম্প হয়েছে। 

: ্তাপাপদ রায় 


1 


ওবা চলে গেল। সুহাসিনী গেটের কাছে 
অনেকক্ষণ চূপ করে দাঁড়য়ে রইলেন। 


এখন Wy মাস প্রায় শেষ। যাই-যাই 
করে শাঁত সম্পূর্ণ যায়ান। 'নাশকুটুম্বের 
মত গভখর WS তার আনাগোনা চলছে । 
জায়গাটা বিহারের কান্থাকাছি। 'দনমানে গরম 
অথচ afer ঠান্ডা। আর সন্ধ্যের দিকে 
এক পশলা বৃষ্টি হলে কথা নেই। তখন 
রাত একটু ঘন হ’লেই শাঁত। ভোরের দিকে 
লেপ-কম্বলের প্রয়োজন হতে পারে। 


এতক্ষণ তার কোয়ার্টারে বসে অনর্গল 
থা হচ্ছিল । প্রায় এক ঘন্টা ধবে। ওরা 

ছল, সুহাসিনী চুপ করে শুনছিলেন। 
ne 'তিনি বলে যাচ্ছিলেন, ওরা মুখ 
Aa করে শনাঁছল। মাঝে মাঝে কথা- 
ha হাওয়া GaN, ঈষৎ গমের হয়ে 









ত হননি। নইলে ব্যাপারটা হয়তো 
[লৈ গিত হারা ঠিক 


[, কিল্ভু সুহাসিনশ স্থির, একটুও . 


* যাবে? আব Sie হতে না পারলে কমলাব 
সামনে অল্ধকাব wat তিনি নিশ্চয় সেকথা 
মানবেন! এতকাল ধরে মেয়োদর ভালোমন্দ, 
হিতাহিত চিন্তা কবেছেন। শিখিয়ে পাড়বে 


কত মেয়েকে বড় করে তুললেন। আর এখন 
কমলার অবস্থা বিবেচনা করে সুহাসিনী কা 
এমান নিৰ্মম হতে পারবেন? 





কমলার বাবা অর্থাৎ পাঁরতোম দত্ত একা 
নষ। সঞ্গে আরো দুজন। একজন তার 
বধু HER সেন। জামসেদপুরে যাড়। 
লম্বা চেহাবা, চোখে-মুখে বৃদ্ধির হাপ। 
পরনে ধুতি-পাঞ্জাব, হাতের আঙুলে পাপর 
বসানো দু-তিনটে আগুটি। আর একজন এই 
শহরের ছেলে। বেশী বয়স নয়। বাইশ- 
তেইশের মধ্যে। লম্বা চুল, আজকালকার 


৩৬ 


ছেলেদের মত জুলাঁপর বাহার, পরনে শাদা 
পাতলুন। গায়ে গেবুযা শার্ট। সুহাসিনীব 
মনে হল ভান ওকে দেখেছেন। বোধহয় 
অহ্পস্বজ্প রাজনীতি করে। শহরের কোনো 
উঠাত যব-নেতা হবে। তাঁর মনে পড়ল। 
এই 2TH ও আরা একবার এসেছে। চার- 
পাঁচটি ছেলেকে ate নিয়ে। বেশ তোৌ্য়া 
ভাঙগ। একটি মেষেব আডামশনব জলা 
খন চেচামোঁচ করল। অবশ্য সুহাসিলগ 
wre ভর্তি কৰেন নি। ভীষণ কচি, তাঁৰ 
চলালে অনুপযুক্ত | ছোকরা অনেক চেষ্টার পর 
TTR ধাতোৰ এমন গোছের একটা ভাগ 
ফাৰে দলবল নিযে উঠে গেলা 


কমলাৰ বাবাব সশ্গে ওদের দেখে 
ুহাসিনশব মুখখানা একটু শস্ত হল, 
Tae জনা ভ্রু কোঁচকাল। মনের ভিতর 
হটকা লাগল। ভদ্রলোকের মতলব ক? ওই 
ছজিলোটিকে সন্গে কবে আনবার অর্থ» 
£নত্চস একটা ঝগড়া বাঁধাতে চায়। তাই একা 
aa ‘তিনজনে মিলে তাঁৰ সিদ্ধান্তের core. 
বলা করতে এসোছ। 

তবু ভদ্রতা আছে। তাই মদ হেসে 
GAS করতে হ'ষ। চোখ তলে স্হোদসিনণ 
বলালন,- ‘বসুন, বসুন। চিঠি পেয়ে চাস 
এসে’দ্বন ভাহালে ৷’ 


হ্যা।" পবিতোম দত্ত অথাৎ কলার 
বালা হাল) দেৱি করতে সাহস হ'ল না। 
এমপি মায়েটাব বাবহারে চটে আছেন 


কলমে = এল আব ক্ষমা চাইবার সুযোগ 
HVT পাব না।’ , 
--তাড়াতাডি এসে ভালো হযেছে) 


সূহালিনশ গম্ভীর মূখে তাকালেন, প্রসংগ 
wo, বন্নাব জনা ল্লালন_--“মযেদের 
Srey কমলাকে আব ees দিনও বাথা 
৮% না! মানে ছোট ভ্রায়গা, বৃকাতেই 
পাণছেন, এইসব ঘটনা জানাজ্ঞান হতে 
“te দোর হয় না। তাবপর যা হফ। 
সকালৰ কৌভূহস, নানা ধনানব  প্রধন। 
er দিতে আম ভাস্থির হয়ে পড়োছি।" 
পাবিতোষ চুপ কবে বইল। 


সৃহাসনী এবাব আসল কথা জ্ঞানতে 
_পমযেকে fare যদ্বন কখন? 
তাজ বাঁলবে না কাল সকালে > | 
পল্তাষ নির্বাক, তার বন্ধু হেমাগে 
সেন নিজেব পাঁবচয় দিযে বলল, অনয 
মাত দিলে আম wast কথা বঙগতে 
পাবি” 
নিশ্চয় A, আম প্ৰস্তুত 


bal} ae’ 


হেমাপা কিছুটা আত্মসমর্পণের ভাঙ্গতে 
শুরু করল.দেখুন, কমলা যা করেছে তা 


নিঃসান্দহে খুব অন্যায় কাজ, এবং এরপব 
ওকে স্কুলে রাখা অবশ্য কা 


কিন্ত ea বাবা মানে পরিতোষেক অবস্থাটা 
একট: বিবেচনা কবৃন) এখন মার্চ = মালে 
স্কুল থেকে ট্রান্সফার নিশ্ল মেষেকে আল 
কোথাও Eke করতে পারবে ই তাব মানে 
পৰো বহৃবাটা AD! সামনের বছব STR 
হারার সেবেস্ডারী পরীক্ষার বসতে পাবে 


TTS 


e 


না। অথচ একটা Ya করে ফেলেছে বলেই 
Qt সমস্ত জীবনটা নষ্ট হয়ে হাবে?’ 
হৈমাংগ সেনের গলা ভালো। পাঁরবেশন 
aren oe লিখ তত । ভদ্রলোক উকিল নাক? 
অব্শা কথাৰ সবে শুনে ওর বন্তবা তান 
তভাজ্গই আন্দাজ PLE পেবেছেন। যা ঘটেছে 
তা একটি অ€পবযসী মোযব হ্ছল-চুক বৈ 
ne নয়। সৃতরাং সূহাসিনী নিশ্চয় কমা 
কলবেন। এখন সবল থেকে তাঁড়যে দলে 
কমলা আর কোথাও Tie EE MIATA 
লা তার অর্থ সাংঘাঁতক। সামনে" বছর 
গলাক্ষা নত্টা তার অর্থ সাংঘাতিক 
আর কমলাৰ যা উড্‌উত্র স্বভাব, একবার 


হেচিট খেলে ফের কী পড়শুনভে মন 
হসবে? 
টেবিল থেক একটা পেন্সিল তুলে 


নিযে সহাঁিনী হাতের মন্টাতে চপ 
ধরলেন। , ST কশ্চকে "খুব ঠান্ডা গলায় 
বহ্গলেন.কগলাব বাপাবটা অনেকদূর 
গাড়িযেছে। সমস্ত ঘটনা আপনি বোধহষ 
জানেন না।" 


হৈমাংগ একট ইতস্ততঃ করে wary 
দিল-মানে আপনার চিঠিতে যা “সখা 
গুল. তা জানতে পবেছি। অর্থাৎ সোমনাৰ 
alee কমলা হচ্টেল থেকে পালাবাব চেষ্টা 
wre 


বহাঁ, চিঠিতে সে কথা চূলখোঁছলাম। 
এন রাত প্রা এগাবোটা হবে। হস্টেলেব 
টোষরা সব খেখেলোয় শুষে পড়ছে। এমন 
সময কমলা একটা স্উকেস হাতে তার ঘর 
থেকে বোরিষে আসে ।- অবুণ মানে সেই 
ছেলেটি তখন Te টপকে স্কুলে 
SMG ঢুকেছে । BER একটা কসম 
গাছের নীচে দাঁড়ায় সে অপেক্ষা কবাঁছল। 
লক্ষ্য কববেন, পশ্চিম দিকে প্রাচীরটা বেশ 
নাচি, ওবা দৃত্তলে সেখান দিযে পালিয়ে 
যাবে ভেবেছিল, কিন্তু গানদা দূর থেকে 
ওদের দেখতে পযে চৈেশডযে ery | 


STA ৮ হেমাংগ বাঁকট:কু আগহ 
করে শুনতে চাইল। 


আপার, কী? মানদার চিৎকার শুনে 
নাইট গার্ড, দারোয়ানরা ছুটে আসে, অরুণ 
তখনি প্রাচশর টপকে পালিয়ে যায়। তবে 
কমলার নার্ভ আছে। চেচামোচতে ঘাবড়ায় 
নি। সে সংটকেস হাতে ফের নিজের দৰে 
ঢংকে খিল দিয়ে শুয়ে পড়ে! রাস্তিরে 
অনেক ডাকাডাকি করলেও দরজা খোলোঁন ৷” 


মান্দা Gears 
স্বচক্ষে দেখেছিল। অভিযোগ করলে পুলিশ 
হয়তো তাকে আরেস্ট কবত। তাবপর কোরে 
বেস উঠত। সাক্ষী-সাবুদ, ওএজ্াহাব, জেবা, 
সব যেমন হয়, far তাতে বোধহয় 
কোলেংকারী বাড়ত তাই না, হেমাঙ্গবাবৃ >’ 


নিশ্চয় । হেমা সেন কৃতজ্ঞ 
জানাল। "পুলিশে খবর না দিয়ে আপনি 
অস্ত উপকার করেছেন। তাহলে আর কিছ 
বাঁক থাকত না। এসব ভদুঘরের কুংসা। 


[১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


মামলা একবার শুরু হ'লে কতদিন চলত 
তার ঠিক আছে? তাবপর ফমলাকে নিশ্চয় 
সাক্ষীর কাঠগড়াষ দাঁড়াতে হন্ত। তাহলেই 
ষোলকলা পর্ণ। ওই মেয়ের আর কোনো- 
দন বিয়ে হত ভেবেছেন 2? 


সুহাসিনী চুপ করে শুনছিলেন। 


হেমাত্গ সেনকে ঈষৎ ক্লান্ত দেখাচ্ছিল! 
সে পকেট থেকে রুমাল বের করে মুখ, 
গাল এবং গলা মুছে দিয়ে আরো fee 
বলবার জনা তোর হাল। বেশ নরম গলায় 
ray করল, দেখুন, আপনা কাছে 
বলতে সংকোচ হয়, মেয়েটা যা কান্ড করেছে 
তারপব আমাদের কিছু বলার মুখ নেই, 
তবু কমলা আপনার Bal! ez অনেক 
দোষ, কিন্তু গৃণও আছে। মেয়েট্যা ভালো 
নাচে, গান গাইতে পাবে। লেখাপড়াতে আহা, 
মার না হ'লেও  চলনয়ই। আপাঁন ওকে 
এবাবের মত ক্ষমা SAA মনে হয় সৃযোগ 
পেলে কমলা হয়তো শুধবে যেতে পারে॥ 
-শুধবে যাবে?' সুহাসিনী ঈষৎ ভ্র- 
Soe বাঁকা হাসলেন। 


হেমাংগ ধীরে ধাঁৰে বলল.-'আপনার 
নিশ্চয় বিশ্বাস হবে না, কিত্‌ কলা নিজের 
ভুল এখন বুঝতে পেরেছে। একটু আগেই 
আমবা eq সঙ্গে কথা বলাছলাম। অমন 
চঠপটে চালাক চতুর মেষে। কিন্তু আমাদের 
£তনঙ্গনকে দেখে এখন ERGY জ্রড়স্ত়। 
মৃখ তুলে কথা বলতেই পারে না। আসলে 
স্কুলের হস্টেল থেকে এভাবে পালিয়ে ষোতে 
সে চায়ান। faery অবুণ? ওই ছচ্ছোলটাই az 
নষ্টের গোড়া ৷ কমলার সহ্ৰণৱানৰ দঘ্টেগ্ৰহ । 
নানাবকম মাল্টি কথা বলে emir সৈ 
ভুলিযেছিল। তাণ্পব বুঝতেই পারছেন। 
কাঁচা বযস। সহজেই মনে বঙ ধাব। মোহ" 
ahs, চোখের নেশা যা ইচ্ছে বলতে 
পারেন। অথচ জীবনের গালঘ্শীজ কিছুই 
জানল না। তবে এখন ভাষণ weg! 
আসবাব সমষ চোখের জল ফেলে বলল,-- 
‘আমার GA তামার মাথা হেট হযেছে 
বাবা । অনেক দঃখ-ফণ্ট আব ae দিয়েছি । 
পারলে আমান অপলাধ তুমি ক্ষমা কারো! 

সুহাসিনী বণীতমত অবাক। 
অনুতপ্ত আপাঁন বলছেন কণ?’ 









সমস্ত ব্যাপারটা তাঁর কাছে অদ্ভুত 
আফ্রকালকাব ছেলেমেষেরা এমাঁন 
faked মত তাদের মন এত 
বদলায় 2 মাত্র তিন দিন! 


EI, ৯ কার্তক, ১৩৮০ ] 


মত পালটে ফেলেছে? আশ্চর্য মেনে! 
সোমবার রাক্তরে সে অর্মণের জধ্চে 
পাঁলযে যেতে চেয়োঁছল। ভাগ্যিদ 
স্কুলের MIAH তানের হষ্ঠাং 
দেখতে পায়। নইলে কমলা আন 
তরুণ এতাঁদনে কলকাতায। হয়তো 
কোনো ম্যারেজ্জবোঁজস্ট্রারের কাছে বিটা 
সেরে -পুবোপাব স্বামী-্ত্শ হতে পারত। 
আর এখন মোটে . তিনাঁদন পরে কমলা 
Stay অনুতপ্ত» জের ভূল বুঝতে পেরে 
অনুশোচনা পূড়ছে। 


ব্যাপাবটা কিছতেই যেন বিশ্বাস হয় না। 
সূহোসিনী তাই সোজ্ঞাসাজ প্রশ্ন করলেন. 
“পনি ঠিক বলছেন? মানে এর আগেও 
কিন্তু কমলা একটা কান্ড কবোহিল-_॥ 


তাই নাক?’ হেমাঞ্াকে ঈষৎ 
চিন্তিত দেখালো । 


-হ্যা। মস দুই আগের ঘটনা! শান 
বার। সকালে কমলা আমার কাছে একটা 
দরখাস্ত নিয়ে এল! সাদা কাগজ কয়েকটা 
লাইন টাইপ করা। নীচে আঁবকল পাঁরতোষ- 
বাধর সই। চিঠির tear পারচ্কাব। কমলা 
একাঁদনের জন্য বাঁড় আসবে। তাকে যেন 
হস্টেল ছেড়ে আসবার অন্মাঁতি দেওয়া 
হয় 

-তারুপর্‌ ?? 

মানদা চায়ের কাপগ্যলি টেবিলের উপৰ 
রেখে গৈল৷ সূহ্যাসিনী হাতে করে পেযালা 
কট আঁতাঁথদের দিকে এাঁগরে 'দলেন। 
নিজে একটা নিয়ে বললেন”-সইয়ের অত 
ঘোবপ্যাঁচ আমি বুঝানি হেমাঞ্গবাবু। 
সুতরাং শাঁনবার স্কুল ছুটিব পর কমলাকে 
aie যেতে অনমোতি 'দিলাম। তারপর দিন 
অর্থাৎ রাবার শীবকেলে সে ঠিক সময়ে 
হস্টেলে ফিরে এল। ব্যাপাবটা হয়তে। 
কোনোঁদন প্রকাশ হ'ত না, কিন্ত্‌ কমলার 
কপাল মন্দ, দু-দিন পরে পাঁরতভোষবাব্‌ কাঁ 
কাজে এখানে এসেছিলেন। হস্টেলে মেয়ের 
সঞ্চো দেখা করবার জন্য আমার আঁফসে 
হাঞ্জির। তাঁকে চিঠিব কথা বলতেই তান 
তো আকাশ থেকে পর়লেন। ব্যাপারটা আচ 
করতে পেরে আ'গ্ন তো চমকে উঠলান। 
আশ্চর্য কাণ্ড! চিঠিন সইটা জাল? কমলা 
তাহলে এক ব্লাত্তির কোথায় কাঁটিযে এল?’ 


চায়ের কাপে চুমুক দিলেন me লা! 
গলা ভিজিয়ে নিযে ফের বল্লেন -- 
কমলাকে ডেকে এনে খুব বকাবকি করলাম! 
কিন্তু মেযেশে তো চেনেন, ভীষণ জ্রেদী 
আব শল্ত। ভাঙবে তব্‌ মচকাবে না। অনেক- 
ক্ষণ বাদে অবশ্য স্বীকার কবল দরখাস্তে 
তার বাবার সই সে নিজেই নকল করেছে, 
fens সেদিন বিকেলে হস্টেল থেকে কমলা 
বাড়ি যায়ান, কোথায় গিয়েছিল সে কথা 
আমার কাছে ভাঙল না। 

হৈমাৰ্গ চাষেব পেযালাটা টোবিলে রাখল, 
মদ; হোসে বলল;-‘ৰা ঘটে গেছে তা 'নয়ে 
ভেবে লাভ নেই৷ আসলে মানুষ ঠেকে শেখো। 
কমলারও তাই হযেছে" এখন সে বুঝতে 
পৈরেছে অরুণ ছেলোট অতি বাজে, নেহাৎ 


TS 


সাধারণ। তার সঙ্গে পালিয়ে গেলে কমলাৰ 
GAA শুধু একটা কলশ্কের দাগ পড়ত, 
কোনো লাভ হ'ত না? 


সুহাসনীকে খুব গম্ভীব দেখাঁচ্ছল, 
বেশ 1চন্তিত মুখ! মনেৰ ভিতরে একসল্গে 
অনেকগল প্রশ্ন। বিষধর কেউটে সাপের 
নত সব ফণা তুলে দাঁড়রে। ভাবা দুলছে, 
হেলছে, কিছুতেই শাম্ত হয না! 


মুখ তুলে ANAT বললেনং- 
আপনার কথা না হয় মানলাম। কমলা 
অনুতপ্ত। নিজেব ভুল সে বুঝতে পেবেছে, 
কিন্তু অরুণ? তার কথা কেউ ভাবছেন না 
কেন? সে কি নিঃশব্দে সব কিছু মেনে 
নেবে? কমলা বে'কে বসলে একটা ঝামেলা 
বাধতে কতক্ষণ* তাছাডা এসব প্রেম- 
ভালবাসাব ব্যাপার। কোথা থেকে কী ঘটবে 
?কছ্‌ বল যায?’ 


A কবতে অরুণেব সাহস হবে 
AY হেমাংগ নির্ভাবনাষ জানাল। পাশের 
চোখে তাকিষে বলল--'বতনকে আপাঁন 
দেখেছেন হয়তো। এখানেই থাকে! সম্পর্কে 
আমার ভাগনে হয। শহরের বহু ইয়ংম্যান 
মানে ছেলেছোকরাদের উপর ওর ইন- 
ফ্লুয়েম্স। সবাই বেশ মানেটানে। ওর দলের 
ছেলেরা অরুণকে পবিচ্কার জানিষে দেবে, 
আপনার স্কুলেব মেষেদের পিছনে লাগলে 
তার পাঁরণা ভালো হবে না? 


সুযোগ পেষে রতন এবার মূখ খুলল। 
খানিকটা থিরেটারী we বলল,--‘সে {বষয়ে 
আপন নিশ্চিন্ত থাকুন। কাল সকালে চাঁদ: 
আর ঘোত্নাকে পাঠিয়ে দেব। অরুণকে তাবা 
কডকে দিয়ে আস্বে। ওসব রঙযাজশী চলবে 
না! ফের স্বুলের মেবেদেৰ নিযে ফন্টিনাষ্ট 
করতে চাইলে পিঠেব হাড় কথান্ম গুড়ো 
হবে, 


হেমাঙ্ডা তার আসল কথার পনৱাব্্ত 
করল। ‘কমলাকে আপনি এবারের মত 
ক্ষমা করুন। কাঁচা বযসা এখনও সংসাবেব 
ভালো-মন্দ, বাঁক্া-সোজা বোঝে নি মোহে 
পড়ে একটা অন্যায় কাছ কবতে গগযেছিল। 
ভাঁগ্যস সেদিন alata মানদা ওদের দেখতে 
পায়!’ 


পরিতোষ নিজে ব্লল-আপনি ওকে 
অন্য শাস্তি দন। ইচ্ছে হ'লে দশ-ঘা বেত 


সারুন। কল্তু সকল থেকে নিয়ে যেতে 
বলবেন না। আব কমলাৰ কথা নিশ্চয় 


৩৭ 


একটু ভাববেন, তাছ'ড়া শে যখন তার ভুল 
বুঝতে পেরেছে» 


fang সুহাসিনী অটল। কেমন নিব" 
ভাপ এবং জমাট মন। খুব অন;ত্তোজত এবং 
ঠাণ্ডা গলায় বললেন ব্যপারটা আম 
ভালো করে চিন্তা করেছি। যা ঘটে গেছে 
তারপব কমলাকে আর হুস্টেলে রাখা দয 
না। ওকে অন্য স্কুলে নিযে যেতে হবে) 

সেই পাতলুন-পবা ছোকবা রতন তাই 
দাঁড়যে উঠে বলল--কমলাকে এখান "থকে 
তাড়িয়ে দিলে স্কুলেব মোয়েবা বিত্ত 
আন্দোলনে নামবে। তখন রন্তু awe 
আপনাকে সইতে হবে 

my ভাড়াতাঁড বক্লল,-” গল 
নাকি? কমলা অন্যায করেছে, St 
অন্যাষ। এই নিয়ে আবাৰ আন্দোলন করে” 
ইচ্ছে কবলে উন কমলাকে তাঁড়ষে দিতে 
পাবেন বৌক-, 

তব; বাবাৰ জাগে পাকিতোৰ বলল,.-- 
aig আপন একট; ভেবে দেখবেন। মদ 
কোনো উপাষ থাকে। তাহলে মেঘেটার 
ভবিষ্যৎ আব নষ্ট হয না॥ 

গেটের কাছে সুহাসিনী কতক্ষণ দুপ 
করে দাঁড়য়ে রইলেন। জ্যোৎস্না ভাবো 
পাতলা, চালধোয়া জলেব মত। গাছপান্গাব 
ফাঁকে ফাল্গুনের দাঁখনা বাতাস চোব্বে মত 
FEAT] যায়, আসে! চতৃগী* fora পথমা 
felat আকাশের চন্দ্রমাব ক্ষীণ GL বেন 
ক্ষয়রোগে শীর্ণ। বড় একটা কুসুম গাছের 
{পছনে চাঁদ অস্ত যাচ্ছে। ARIAT কেমন 
অচ্ছন্নের মত নিৰ্বাক দাঁডিয়ে। মবা 
জেযাৎস্নায় নয,াভাঁন আরো দুরে বে'থায 
গাঢ় তাঁমস্ার মধ্যে তলিয়ে AERA] কানেব 
কাছে বরফেব মত শীতল গলায় কে যেন 
ডাকে, ফিসাঁফস কবে কথা বলে। 

সমস্ত ব্যাপারটা কেমন অদ্ভুত ঘটে 
গেল! ঠিক কমলার মত। সহোসিনী ভাব 
মেজদির হাতে ধবা পড়ে িয়েছিলেন। 
অধশা দোষটা নিজের, আর একটু সাবধান 
হওয়া উচিত ছিল নানক? অতনুর 
চিঠখানা তব জ্রামার মধ্যে রেখে 
ছিলেন সুহাসিনী। faery মেজাদর 
পাশে “তান চুপ কৰে শয়ে,। চোখ 
বোজা। কিন্তু ঘম  আসোঁন। আসবাব 
কথা নয়। আমনের ভিতব কী ভাণ 
উত্তেজনা। যেন ঝড়ের দাপাদাপ। শেষ 
বারে সহাপিনী চপ দঢুপি বেরিয়ে 
পডবেন। অতনু তাঁব অনা অপেক্ষা কববে। 
দুজনে পাঁলযে বাবেন। প্রথমে শালাগাড, 
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৩৮ 


শঅতনুব এক বন্ধৰ IVE! ভাবপর অন্য 
কোথাও । সব Bre তন করবে। 

বুকেব কাছে চিঠরিখানাব অস্তিত্ব মেজাৰ 
কেমন কৰে যেন CHA পেয়ে গেল। বোধহয 
TF খসখস শন্দ হযে থাকাব। মো 
দু বহল বিষে হসেছে মেজ্রদির। পবের 
চিঠিতে এখনও অগাধ ত্‌হল। ধবা 
পড়ে সুহাসিনন মবীয়া হয়ে উঠলেন। 
[হাত কাগজ দেবেন ৭1 কিন্তু মেজদি 
নাচোডুলাদ্দ।। শেষ পৰ্বন্ত জিব কবে তখন 
ব্‌বের ভিতল থেকে চাঠখথালা টেনে বে 
কলল। 

সন শুনে গা সাপৰ মত হিসাহ্স 
কৰে গজাতে লাগল চাপা গলায় বলল, 
‘ay সবনাশী”ক পেটে ধবেছিলাম গো। 
SANTA অত বড ঘব। কুলে মানে 
তুলনা হয় না। অমন WETS ছেলে! 
Bs বাদে কাল তাবা ওকে দেখতে আসাব। 
Gye চাল নেই, চুলো নেই ৷ হতচ্ছাড়ি কিনা 
সেই হাংপলযলী ছোড়াটান সঙ্গে ঘব ছোড 
পা সাচ্ছিল 2 


ঘাতদপৃবে = বাবা একাঁট কথাও 
বললেন at) বিচাবকেব মত ভাবলেশহখন 


sal তাল বাঠাৰ দৃষ্টি পৃহাসিনীকে বাব 
বার ি'ধতে লাগল। 

দ্‌নসম্পকের্বি Tt একটা আত্মীযভা 
চল. সেই সুবদ্দ অন্যৰ যাওযা-আসা। 
এ বাঁডতে  হেমনলিনসকে mate বাল 
ডাকত । কিন্তু সৃহাসিনী ভাবতে পারেন 
i আচ্ছা মানুষ। আতগব প্লাত্তিবে অত 
বাণ্ড। আব সে কিনা পরদিন সকল 
বাক্ষসপুরশীতে রাজ্রকনাব সন্ধানে হাজিব 
হবেঃ 

MEATS দেখে তা বাবা একটা ETH 
বোমাল মত বাগে ফেটে পড়লেন। বাপের 
অমন চণ্ডমৃর্ড সুহািনী জন্মে দেখেন 
far কুকের আধা তাঁর হদাঁপন্ড দ্র ততাদ্ল 
গঠানামা কুবছিল। বালা চিংকাপ কাব 
বলস্লন-বাবাম যাও! তাঁম বোন 
যাও এখান থেকে। নিলন্জ, বেহায়া ছোট- 
লেক। * 

অপমান অভনল Ta একটুকু 
দেখাল। সে Ol গল য় বলল._'বেশ 
তো চলে যাঁচ্ছ। কিন্তু যাকাব আগে 


ভাওড়। 
কৃষ্ঠকৃটার 


সর্ধপ্রকার চৰ্ময়োগ্ন, বাতরন্ত, অসাড়তা 
ফলো, এফাজমা, সোরাইীসস, «ise 
ক্ষতাগি আরোগ্যের জনা সাক্ষাতে অথবা 
পে ব্যবস্থা লউন। প্রাতচ্ঠাতা পণ্ডিত 
ৱি মক ন SAR মাধব ঘোষ 
লেন, ', হাওড়া ৷ শাখা § ৩, 
were পালা cre, কাঁলকাতা-৯। 
tt ॥ ৬৭-২৩৫১! 





অমত 


সৃহাসেব সঙ্গে শুধু একটা কথা বলে 
যেতে চাই! 

-সহাসেব সঙ্গে” তাল্পৰ বাবা যেন 
ক্ষেপে উঠলেন। হঠাৎ ঘবেখ মধ্যে ঢুকে 
ডাব হাত পরে হিডাহড কবে টেনে মে 
এলন Bea সামনে! বললেন,--"এই 
অনভ্য বেহায়াটাকে আগাব বাড়ি থেকে 
চলে যেতে বল। আব কোনদিন যেন ও 
তোর সামনে এসে না দড়িয়। নইলে তুইও 
দুধ হ। জানব আমাব মেরে নেই। সে 
মরেছে) 

বাগে উত্তেজনায বাবা ঠকঠক কানে 
কাঁপাছলেন। সকালাবলায বাঁডতে ঝি- 
চাকব, আবো লোক্জন। চে'চামোঁচ শুনে 
পাশের ফ্ল্যাটেব বাসন্দারা উপকবশুকি 
দিচ্ছে। সাতসকালে বাব কি বৃদ্ধদ্রংণ 
হল। শেষ পযন্ত অতনু আব তাকে নিষে 
এমন একটা বিশ্রী কেলেস্কাবী হবে? 
সুহাসিনী ভয়ে, লঙ্জায় কুণ্কডে বইলেন। 
মানুষটাকে লক্ষ্য কবে কেনমতে বললেন 
‘we, ছি! এখনও দাড়িয়ে আছ? চলে যাও 
এখান থেকে। আব কোনদিন এ বাড়তে 
এস না। কোনাঁদন নয়।, 


কলকাতা থেকে এলাহাবাদে। সেই 
রাত্তবেই। মেয়েকে বাবা রেখে গেলেন 
মাসল কাছে! প্রায তিন মাস কাটিয়ে 
সমহাসিনী আবাব ফিবে এলেন কলকাতায। 
এলাহাবাদে থাকতে অন্তত গোটা ভিন-চাব 
চিঠি লিখোছলেন তাকে। কত গোপনে, 
লমকাষ-চুকিযে। সেদিনকার বাবহাদরন জা 
নিঃশর্ত ক্ষমা চেয়ে । কিন্তু সুহাসিনী ক্ষমা 
পান নি। কে তাকে ক্ষমা কববেঃ কল- 
কাতাষ ফিৰে দুঃসংবাদটা শুনলেন তিনি। 
অতন; নেই | সে কাউকে ক্ষমা কবে নি। 
তাই হৃস্টেলে নিজেব wa পটাসিয়াম সায়- 
নাইড খেযে আত্মহত্যা কবেছে। 


গাছপালার ফাঁকে “et চাঁদব্টাকে আর 
দেখা গেল না। কখন অস্ত গেছে। বাত 
দশটা হবে। কিন্তু এবই মধ্যে শহবটা কণ 
দৃপচাপ। চারপাশে অন্ধকাব ঘন হাম 
উঠেছে। এই ফাল্গনে কুসুম গাছেব নতুন 
গাঁজযে-ওঠা পাতাগুলি অদ্ভুত লাল। 
দিনের আলোয কণ চমৎকাৰ দেখাক, 
সুহাসিন একদিন মানদাকে জিজ্ঞাসা 
কবেছিলেন-'পাভাগুলা অমন লাল হয 
কেন বল দাক?’ 

-"'ই বাবা। হবেক নাই 2 ইটা যে মধু- 
মাস গো।” মানদা হেসে উত্তর দয়োঁছল। 

মধুমাস! সুহাসিনী অস্ফুটে উচ্চাবণ 
কবলেন, কিন্তু কমলা ব্যাপানটা তিনি 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পাবাহুলেন না। 
আজকালেব মেযেবা ফানুস নাকি? এত 
তাড়াতাঁড় মত বদলাঘ২ জীবনে প্রেষ- 
ভালবাসা ST জলেন দাগ? নোদ উঠলেই 
মালযে যাবে? কমলা নিশ্চয় ভুল করছে৷ 
শেষে তাশ মত সমস্ত জীবন অনুতাপেব 
আগুনে জদলবে, পুডবে। 


অন্ধকানে আচ্ছল্লেব মত সুহাসিনী 
হাঁটছিলেন। ধীরে ধাঁবে। মাঠিব উপব 


{দিযে নরম পা ফেলে। কুসুদ গাছটার চাব- 


[১৩ বর্ষ, ২৪ সংখ্যা 


পাশে এখন জোনাকবা খেলা কবছে। 
বিন্দুব মত Paty আলো, টপ কৰে 
জ্বলছে, ফেব নিভছে। 

হস্টেলেব মেষেলা অনেকে ঘুমিয়ে 
পডেছে। TPS লাত। শুধ; কমলাৰ 
ঘবে আলো জ-লাছল। সূহাসিনশ ভিতরে 
ঢুকতেই সে কেমন ভয পেয়ে বলল”- 
'বডাদমাণ আপনি ৮ 


সমস্ত ঘবময় 'জানসপত্র ছড়ানো। 
বমলা তাব বাক্স গোহাঁচ্ছল। সুহাঁসনী 
দ্‌ কুচকে সোঁদকে তাকাতেই জ্ববাব দিল 
‘কাল সকালে বাবা জামসেদপুরে নিয়ে 
যাবেন। তাই আজ বাত্তিবেই গুছয়ে লাচ্ছি ৷’ 

সৃহাসনী সোজাসুজি প্রশ্ন করলেন, 
_জামসেদপৃখে যাবে সেকথা অবুণ জ্ঞানে?’ 

কমলা চুপ কবে বইল সূহাঁসনশব 
ভাষণ বাগ হচ্ছিল। ইচ্ছে কবাছল মেয়েটার 
গাল সশব্দে একাঁট চড় মারেন। হেমাঙ্গ 
তাহলে ঠিকই বলেছে। কমলা অনুতপ্ত I 
CAL সম্বন্ধে তাব কোন মোহ নেই৷ 
নিদ্রেব ভূল সে ব্যবতে পেবেছে। অথচ 
সোমবার বাঁত্তবে এই মেয়েটাই  অবুশেণ 
সঙ্গে হস্টেল ছেড়ে পালাতে 1গযোঁছিল। 
ভাবলেও অবাক লাগে। কমলাব মন বলে 
কোন বস্তু আছে alia? 

সমস্ত রাপ্তিব ঘুম এল লা চোখে। 
বিছানায় সুহাসিনী ছটফট কবছিলেন। 
মনেৰ 'ভিতবে বৃশ্চিক দংশনেব মত একটা 


দ্রবালা। একবাৰ উঠলেন। অন্ধকাৰে 
জানালায় মুখ শেখে চুপচাপ দাঁড়িযে 
রইলেন। কুসুম গাছটাব চাবপাশে 


জোনাকবা তখনও খেলা কলছে। বিন্দু 
বিন্দু আলোগুলি জদলছে, নিডছে। 
ক্লাব কথা ভাবলেই একটা কট: তিন্ততা 
তাব মনে ভাসে। কাল সকাল হলেই ওকে 
দ্কুল থেকে বিদায় করবেন তিনি ৷ অ্ধকাশ্ব 
আকাশের দিক তাঁকযে তখব 2% বেন 
প্রার্থনা জানালেন। হে ঈম্বব! অতনুব মত 
আবাব না একটা অঘটন ঘটে! 
সকালবেলায মানদার ভাজভাকিতে ঘুম 
ভাঙ্গল SH! দবজায় সে ঘন ঘন কণ্ঠা 


নাডছে। সহাসিনী উঠদেন। নিশ্চয় 
কমলাৰ বাবা আল হেমাঙ্গবাবু। কিন্ডু 
Fela দঢ়সখকলপ | কমলাকে স্কুলে 


বাখবেন না। শত অনুবোধেও নয়। 


দবজা খুলতেই মানদা প্রায় চেচিয়ে 
উঠল। শদরদিমাঁণ সব'নাশ হবেছে ৷ 


সর্বনাশ! AAPA বুকটা 'আতঙ্কে 
fore ববে উঠল' তাহলে ভান মা 
আশঙ্কা কণোছলেন তাই? বাল বাত্তিরেই 
একটা অঘটন ঘটেছে। কিন্তু কে? অবুণ 
কিচ্ব কমলা? 
সৃহাসিনী নির্বাক। কণ বলবেন 
তিনি? মানদা যা বলছে সব সত্যি? তাই 
fe সম্ভব? কল বাস্তবেও তিনি কমলাকে 
বাক! গোছাতে দেখেছেন। জামসেদপদবে 
war জন্য তৈবী। 
মানদা ফেব বলল, _'হ্যাঁগো দিদিমাঁণ। 
কমলা নেই। কাল বাভ্তনে অরুণের 
সঙ্গে সে হস্টেল ছেড়ে পাঁলয়েছে। ..এ 


* 


আপাঁন কেমন আছেন 


আলাজ 


আলার্জস বাটি আজকাল চাল 
, হযেছে খুব। এমনাঁক চাকৎসাশাস্ের 
পাঁরাধ ছাড়িয়ে আচারে-ব্যবহারে, TRIAS 
প্রতিক্রিয়ার আভিব্যান্ত হিসাবেও we 
প্রচলন হয়েছে এই শব্দাটর। যাকে দেখলেই 
গা-জযালা করে তার প্রাত আ্যালাজ্জঁ; যে 
বেশ-বাস ভাকভাঁঙ্গতে তাঁর বিতৃষ্ণা সে- 
সম্পর্কে আলাজর্শ। অর্থাৎ কোন কিছুর 
প্রীত রূপ প্রার্তাক্লয়ার প্রাতশব্দ। 

কথাটি প্রথম চয়ন করেন Von Pirquit 
যক্ষমারোগণীদের দেহে 1টিউবারকালন টেষ্ট; 
করতে গিষে যে বিভিন্ন ধরণের প্রাতাকয়া 
সৃষ্ট হয় তারই নামকরণ করেন উন 
আযলাজ্জ'। আজকাল অবশ্য ব্যাপক অৰ্থে 
যেকোন জৈব বা অজৈব পদার্ধের প্রাত 
এমনকি স্পর্শ গন্ধ স্বাদ কিংবা মানাঁসক 
আবেশে প্রাত দেহের যে-কোন অংশের 

আঁত-সংক্দনশলতাকে আলাজশী নানে 
তি 

কাঁকড়া চিংড়িমাছ মাংস দুধ বা অন্য 
যে-কোন খাদ্য খেয়ে, মুখ দিয়ে বা 
ইনজেকসন মারফৎ কোন ওষুধ প্রয়োগে, 
কোন রাসায়ানক পদার্থ কিংবা পশুর লোন 
বা পাখীর পালকের সংস্পর্শে এসে, নাকে 
ধুলো-ধোঁয়া বা ঘাসের চূর্ণ মুকুল ঢুকে, 
ফুলের রেণু বা সুবাসিত তেলেব গচ্ধ 
writes, পাউতার 'মখে, নাইলন বা গলান্টিকের 
রর পালমার দিয়ে তোর মোজা, 
জামা, catia টাস্‌ল, pie | aie 
বাণ্ড ইত্যাঁদ ব্যবহার বরে, কিংবা কোন 
কারণে অত্যধিক আবেগে আগ্লমত হলে 
আযালাজ্ দেখা দিতে পারে । গরমে, ঠান্ডাষ 
গিংবা আলোতেও কারও কারও reel 
নাকের বা অন্দর শ্লজ্মাঝল্রীতে = অথবা 
অনা কোন উপা্গে দেখা দেয় মদৰ অথবা 
তাৱ প্রাতীক্রিপ্না। কাবও ত্বকে লাল লাল 
চাকা-চাকা দাগ বা ফসকুড়ি এবং সঙ্গে 
অস্বাস্তিকব চুলকাঁন ; কারও হয একাজমা 
কারও *বাস-প্রশ্বাসের BH, কাবও নাক 
দিয়ে জল ঝরতে পাকে, কারও চোখ Fea", 
amg অবিরাম হাঁচ-কাশি, মাথাৰ যন্ত্রণা; 
কারও A হয ঘন ঘন পাতলা দাস্ত : 
কারও বা সনায়ুভল্লের উত্তেজনা থেকে ফিট 
বা আক্ষেপ ও চৈতন্যলোপ। প্রোটিন area 
কোন পদার্থ, িপাঁথারষা বা টেটেনাস- 
ববোধী সিরাম কিংবা কোন কোন ওষধেৰ 
প্রতি অতি-সংবেদনশশিলভাষধ ভগৱ শক--- 
এমনকি আকস্মিক THe অসম্ভব নয়া 
অবশ্য. সাধারণ আালাজর্ট এবং শকের মধে 
চৰিল ও মানাগত পাৰ্থক্য আছে। সে কণায 
আমবা পবে আসা | 

কিন্তু কেন এমনটা হয়? এ-সম্পরো 
শেষ কথা আজও বলা হয়ান। আলা 
fom কার্যকারণ ও প্রতিক্রিয়া আজও 
কিছুটা অদ্বচ্ছ থেকে দিয়েছে। 


ল 


আমাদের দেহকোষগুঁলির মধ্যে নানা- 
রকম প্রোটিন জাতীয় পদার্থের মধ্যে একাঁটর 
নাম হল হিস্টামন। আসলে এটি একটি 
আযমাইনোআযাসভ-_ছাঁড়য়ে আছে দেহের 
form অংশে! তবে বোঁশ পাওযা যাষ 
চামড়ায়, অন্যের শ্লেম্সাবল্রীতে এবং 
ফসফসে--অৰ্থণৎ দেহের যে অংশগুল 
বাহজর্গতের সংস্পর্শে আসে, প্ৰধানতঃ সেই- 


খানে। মৌমাছি, কোন কোন 'পপড়ে ও 
aida: হলে বেশ কিছুটা হিস্টামন 
AICS | 


দেহ-কোষগনীলব এমাঁন চাঁন্র যে, 
(১) শরীরের কোন অংশে আঘাত লাগলে, 

(২) কোন উত্তেজক পদার্থে সংস্পর্শে 
এলে, (6) দেহে মধ্যে সেরকম কোন 
পদাৰ্থ" সৃষ্ট হলে, কিংবা (8) emia 
নামে ষে TAG আমাদের ভাবাবেগকে 
faye করে তার উত্তেদ্রনায় দেহকোষের 
মধ্যে অথবা উপরে অন্য অনেক fees সঙ্গে 
মুক্ত হয় হিদ্টামন। বিজ্ঞানগর। এ-বিষয়ে 
একমত যে হিস্টানেব ofa ও আতি- 
ক্ষরণই আযালাজর্শর কারণ। 

- ত্বকের কোন অংশে হিস্টামন ইনজ্েক- 
সন দিয়ে দেখা গিয়েছে, সেই এলাকার ছোট 
যছাট ধমনী এবং তার আশেপাশে বড় ধমনশ- 
গলি প্রসারিত ও শিল হয়ে পড়ে, তাদেব 
দেয়াল হয় সহজভেদা, এবং ফলে গা 'দয়ে 
প্রোটন জাতীয তব্ল পদার্থ সহজতেই 
চুইয়ে পড়ে : এলাকাটি ফুলে ওঠে। পড়ে 
গেলে, কোন উত্তেজক পদার্থের সংস্পর্শে 
এলে কিংবা প্রদাহ সমষ্টি হলে সেই 
এলাকাটি লাল হয়ে ওঠার আংশিক কাবণ 
হল হিস্টামনের ক্ষবণ বা শুক্তি। 

'হস্টামন মস্ত হলেই আযালাজর্ঁ হয় 
না। প্রদাহে বা দহনে প্রদাহের অন্যান্য 
বিশেষ প্রক্রিয়া দূত শুবু হয়ে বায়। 
আলাজা৷র ক্ষেত্রে কোন লোক বিশেষ কোন 
পদার্থের প্ৰতি অতি-সংবেদনশখল থাকলে তান 
প্রভাবে খুব বেশি হিস্টামন মুক্ত হরে 
বিরূপ প্রাতক্রিয়ার স্যাণ্ট হযে থাকে। 

হস্টামন প্ৰযোগে চামডা যেমন লাল 
হযে ফুলে ওঠে বা ফ:সকুডিতে ভবে গিয়ে 
চলকোতে থাকে, তেমান পাকস্থলধক বদ 
vette প্রচুব বাড়িয়ে দেখা হাঁপাঁনর 
mines Poth ইনজেকসন দিলে, ফস- 
ফেব শবাসনালশীগলর wee টান বেডে 
face আবও বেশি শ্বাসকণ্ট হয়। হাঁপানিব 


_ অমষ হস্টামিন-বিরোধশ ইনভ্রকসন দিনে 


‘aay বিশেষ সুফল পাওষা যায় না। অর 
হাঁপানির কারণ wre fear: অথচ এও 
দেখা গিয়েছে যে হাঁপালি রোগশদেব বিশেষ 
পদার্থে বা আবহাওয়ায় Awe আলাজ৭? 
আছে! 

লক্ষ্য করা গষেছে, fers যাব আযলাজশ 
ধুলোয় বা পশমে তার হযত কোন fea 
প্রুতিক্রিষা ত্য না! কাব বা লাইলানে 
জাল জর্ণ শাটল erga হাস কিন্ত ডিমে 
কাঁকডায় fer শশ লা? wee কাকও কাব 
একাধিক পদার্থে আযালাজ তো থাকেই, 


তার মধ্যে কোনটাতে বম, কোনট্রাব বেশ। ' 
কেউ কেউ আবেগাঁভভূত হলেই আলাজীতে 
আক্রান্ত হন। হাঁপানি রোগীদের মধ্যে প্রায়ই 


- এই লক্ষণ দেখা যায়। এমন লোকও দেখা 


যায় [যান faites ager দিতে উঠলেই গা 
চুলকোতে থাকেন। খুবই অস্বদ্তিকর অৰস্থা। 
নিজে বা পাঁরবারেব কেউ বাড়ি থেকে বদেশ 
ষান্তার সময় আবেগের তাড়নায় কেউ কেউ 
ঘন ঘন বাথরুমে যেতে বাধ্য হন। আাদ্রনাল 
গ্রাম্থর উত্তেজনাপ্রসৃত এও এক ধরণেল 
আযালাঙ্র। মহা বঞ্জাটের ব্যাপার। 

কোশ-বীজাপু থেকেও আযালাজর্ঁ হযে 
থাকে। সেপটিক টনাঁসল বা কেরীজে 
আক্রান্ত দাঁত ফেলে দিলে আযালাজ' ও দূব 
হতে পারে। শবীরের কোন অংশ থেকে 
অনেকদিনের পূ'জ বা স্রাব বদ্ধ হলে একই 
সুফল পাওয়া সম্ভব। দেহে কোন বাঁজাণু 
প্রবেশ কবলে বন্তে তৈবী হয বিরোধী 
ame) বীজ্াণুর বিষের ক্রিয়াতেও Taree? 
পদার্থ তোব হবে। ater বা তাদের 
বিষকে বলা হয় আযাল্টিভেন বা আলাজ্েনি, 
আব বিরোধী পদার্থের নাম uate: 
ক্ষীয়ত হয় হিস্টামিন, ভা থেকে আলাজরশ। 
আযান্টজেন দূরে হলে আযলাছশও সেয়ে 
যাওধা সম্ভব। 

শুধু বীজ্ঞাণ বা তাব বিষ 

(টক্সিন) নয় যে-কোন বাতিরাগত প্রাটিন বা" 
সবাম (তাও প্রোটিন) = ত্যাদ্টিজেন হিসাব 
কাজ করতে পারে এবং Hiss হতে পাশে 
আ্যালাজর্শ। 

পোঁনাসালন, সালফা, টেট্রাসাই'রুনের মত 
অীবনরঙ্ষাকারশ ওষুধ, কইনান,  মবাস্মল 
পেথাডন ইত্যাদি লৈব-নাসায়ানিক বা লাস্য 
যানক বিভিন্ন ভৈযজ্ৰরও wrk হতে 
দেখা ষায়। 

প্রোটিনে, সিরামে ও বাভিন্ন ওষুধের 
প্রতাক্রয়ায দর্গট = বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কবা 
IMA! কাবও হয়ত প্রথম প্রযোগেই মৃদু 
অথবা তীর stele দেখা গেল। বোপা 
গেল: এব এই ওষুধে TTA আছে। 
আবার কোন কোন ক্ষেত্রে চাব-পাঁচবার 
প্রয়োগে কিছ হল না কিন্তু তারপর হঠাং 
দেখা গেল তাঁর প্রাতাক্লয়া। হয়ত বা মর্মা- 
TES দুর্ঘটনা । শেষোল্ত ক্ষেত্রে অনুমান 
করা হয় যে কোষশগাাল এ ওষুধে কমে 
কমে সংবেদনশীল হতে হতে এক পৰ্যায়ে 
পেশছে আতি-সংবেদনশশল হযে পড়ে। তা 
থেকে হতে পারে শক । রক্-সংবহন ও শবাস- 
{ৰষযা বিকল হয়ে এই ধবালব আযানাফি- 
MATSON শাক MH ঘটত পারে। প্রথম 
ক্ষোন্ত আলাজ হল WIE বা জল্মগত ; 
আর দ্বিতীষ ক্ষেঘ্ধে epee ane er হল 
আঁজত। কোন কোন গাঁরবাদে arene 
প্রকাশ পায় বংশানকামিল্গ ভাবে। সেখানে 
প্ৰথম প্রচয়াগেই শকত Fey অসম্ভব নয়। 

ডিম থাওরাব পর দে-ডিম বাধ পেটে। 
ফলের রেণু নাক দিয়ে TS ফুসফসে। 


. কিন্ত প্রথম ক্ষেতে দ্বাসবহ্য, অনা শ্কিগেষ 


ক্ষেত্রে গায়ে চুলকানি হওয়া নিত নয়। 


এরকম Remy ক্যাবল কি? কেউ কেউ মনে 


করেন, দেহের বিভিন্ন টিস্যতে আযাল্টিবডির 


+ ~ oe! 
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|. cane হয়েছে, লো উর 


পূর্ণ মালার সংবেদনশীল হয়ে আছে এবং 
কতটা হিস্টীমিন মন্ত করছে, তার ওপর 
fase ' কবে: আত-সংবেদনশশলতায় প্রাত- 
fear. আরার ' কাবও কারও মতে যে" 
mare প্রবাহত হয়ে তা fear হিসাবে 
fey ভিন্ন দেহষন্যকে প্রভাবিত করে থাকে। 
। মলে হয, দুটি তত্ত্বই একে অন্যের 
পাঁবপ্রকা। 


অমত 


আজকাল বিভিন্ন ধরনের ওষ্‌ধ-বিশেষ 
করে My খুব কম মাতার প্রয়োগ ক'ব 
লক্ষ্য কবা হষ বিবূপ প্রাতীরুষার লক্ষণ 
প্রকাশ পাচ্ছে কিনা। বোগশব নিজের বাতাব 
পাঁববাবে আযালাজ্* আছে কিনা সে খবক্টা 
আগেই নেওষা Ue! অবশ্য ape ta 
উৎসট--অর্থাং কার Th থেকে আযলাজ 
হব, খুঁজে বের কবা বেশ বন্টসাধ্য এবং 
টধর্যসাপেক্ষ। = পোনাসালিন  ইনজ্েকসন 
দেওয়াব সময ডাক্তাররা আজকাল 'হস্টামন- 


[ ১৩ বধ, ২৪ সংখ্য 


বিরোধী ওবুধও সঙ্গে বাখেন, কারণ কে 
কা পাঁবমাণ সংবেদনশশঙ্গ হরে আছেন 
সব সময তা জানা থাকে না, জানা সম্ভব 
নষ। 

কিম্তু একটা প্রশ্নের জবাব দেওয়া গেল 
না। আযলাজা কি বাড়ছে” সে ক 
আমাদের সভ্যতাব মাসল? অথবা কীন্রমতার 
ste কুমবৰ্ধমান আসাস্তির সেলাম? 


-আশ্বনণ সাশ্রষ্ত 

















পাউডার | এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 
লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় অনুপম ফৰ্সা--ষা অন্যের ঈর্ষা 
জাগায়, জবপার সাৰ্য্য যে ভারতের সেরা 
ব্র্যাণ্ডেব পাউডার এতে আর আশ্চৰ্য কি? 


সুগার সাৰ্য সবচেয়ে সাদা কুরে (হায় 
পনৌল ৰা সাদ। কন্তবার কিছুই ফেলতে OT ন!) 


সুপার সার্চে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার 
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tl বাব্ো ৷ । 
(পর্বে প্রকাঁশতের পর) 

সেই জেটি, সেই প্রশস্ত পথ সামনে। 
তাদুরে ওরা শহরের ভিতর স্কাইস্কেপোব 
তেমান দেখতে পাচ্ছে। ডেকে দাঁড়ালে চাব 
পাশে wee জাহাজ। জ্রাহাত্কের চিমান। 
সব চিমান থেকে ধেশযা ওঠে না আজ্কাল। 
মোটর ডেসেলে কোন ধোঁয়া থাকে না। কিন্তু 
ওদেব জাহাজে অথবা WH অনেক জ্ঞাহাজ 
যেখানে .বয়লাব কর্যলায অথবা তেলে 
চলে, সেখানে fচিমানিগুলোর অঙ্গ 
ধেশয়া। বাকি চমানগুলো বঝকঝকে। 
মাস্তুলে সব নানা বর্৫েব পাখা 
ডেকে মানুষেব ভিড়! সার সাব 
ট্রাক, অথবা মালগাঁডতে কেনে মাল নামানো 
হচ্ছে। এবং. গাদাবোটগুলোকে টেনে - নিয়ে 
যাচ্ছে ছোট ছোট মোটর বোট | নানা রকমের 
গতাকা উড়ছে চারপাশে । এবং জাহাজের 
সিটি বাজছে কোথাও | সব জাহাজ্রেই 
জাহ্বাঁজরা, এখন সুখী প্রায়ডার মতো 
উডছে। কখন সম্ধ্যা হবে, কখন ওরা হ্যাট 
লারে গান গলায়, অথবা শিস দিতে দিতে 
eq নেমে যাবে বন্দবে। 

আমিষ বলল, মৈত্র, এমন বন্দরে না নেমে 
লাকা যার। 

-নামব না বালান তো, আমাকে 
একাঁদন নামতেই হবে। 

TH তো তোর মালের জন্য। 
[ফিসফিস গলায় বলল, আমাব একা নামতে 
ভয় লাগে। ওব যেন বলার ইচ্ছা এবার 
নামলেই ঠিক বড় 1সাঁস্রর সঙ্গে দেখা হয়ে 
BCA | দেখা হয়ে গেলে ধরা পড়ে ALA! সে 
ফাদ কোন বকমে মৈৱের সঙ্গে যেতে পারে, 
তবে তার আড়ালে আবালে ঠিক নেমে 
যাওয়া যাবে৷ 

মৈত্র বলল, নামব, কিল্তু খবরদাব 
কোথাও যাব না আমাকে ফেঙে। আমি 
যা বলব তা কবাঁধ। কোথাও ঢুকতে পাবে 


না, কোন কার্নভেলে ঢুকতে পাবেনা। 


eer 


অমিষ ' 


তুই তো আচ্ছা লোক মৈত্র! তোব জন্য 
শেষ পর্যন্ত রাস্তায় হাঁটতে পারব না, কোন 
রেস্তোরণতে ঢুকতে পাবব না। 

এতা আম বলাছ না। 

-বলতে বাদ রেখোছস কি! কান" 
ভেলে ঢুকার না। তবে খাব কি, দেখব কি! 
জাহাজে আসার মজাটা কোথায়! 


_ঘুরে দ্যাখো। পথ ধবে হেটে যাও! 
সল্দবী মেয়েদের গন্ধ পাবে। পার্কে কত 
সব ফুল, বাঁড়গুলোর সামনে কত যে 
ফুল! এসব তোমার কিছু, ভাল লাগবে না। 


লোল্দাএল্যান ধরে গেলে বিচ পাব 
সমুদ্রের! বিচে ওরা are হয়ে শুয়ে 
থাকে। 

-আর কি দেখব? 


—ahe তুই না বের হস, জাহাজেই ফাঁদ 
থাকিস, তবে দেখাব, সামনের পাকটার 
শহব থেকে কঁচকাচা মেন্নেরা এসে ববিকেলে 
ভিড করবে। বং-বেবঙের ফুক গাষে, আব 
[ক Arta পা। পা দেখলেই মনে হবে সাবা 
জীবন এই পা জড়িয়ে পড়ে থাকি। কে।থাও 
আব যেতে ইচ্ছে হবে না। 

অমিয় ডেকের ওপব দু? হাত BTS 
বলল, ফাইন । কবে যাবি? 

-তোর খুব লোভ আময়। তোকে 'নয়ে 
যাওয়া যাবে না। 

-আমি ভাল ছেলে হয়ে থাকব মাইবি। 
তুই বিশ্বাস কব আমি হাবামপনা করব 
ql 

-তোব স্বভাব ভাল না! 

-গ্রাসাব জলে মুখ ধ্‌য়ে নেব। 
স্বভাবৰ ভাল হরে যাবে। 

-নোনা জলে ভাসলে গঙ্গার জ্বলে 
স্বভাব ভাল হয় না। 

-ধুস শা । তোৰ সঙ্গে আম বেব 
aie না। একাই বেব হব। 

-আরে না না! আম যাব তোর সঙ্গে | 

--ঠিকা। 

তিক 

কথা দিচ্ছিস তবে) 





_ হ্যাঁ, me বলাছি। সব frre দিতে 
হবে না। সব সফরে তো আগি আব তেব 
সশ্যো যাঁচ্ছ AT! কোথায় কে বেকুব বানিবে 
দেবে কে BTA 


আব তখন জাহাজের ওপর ডৈক-সাবেঙ, 
এনাঁজন-সারেঙ যে যার দল নিযে নিচে 
শপরে কাজু চালিয়ে যাল্ছা মৈন 
এনজিনে নামার আগে এসব গল্প কর্বাছল। 
দুটো বয়লার নেভানে৷৷ একটা বয়লার 
সামান্য চাল; বাখা হযেছে। জেনাবেটা 
চালু রাখার জন্য স্টিমের দরকার। 


ডেক-জাহাজরা জল মারছে ডেকে। 
বড় বড় পাটের গাঁট নেমে যাচ্ছে এখন। 
ডোবিকে পাটের গণট নামানো হচ্ছে । ফল্কাব 
একটা ক্রেনও কাজে লেগে গেছে। ষড 
তাডাতাড করা যায়। বিশ বাইশ দিনের 
আগে তর, STIG খালাস হচ্ছে না। অন্ততঃ 
এবা একটা ‘দন এ-বন্দবে থাকডে 
পাববে, হরে বেড়াতে পারবে তাবপর 
জাহাজে কি বোঝাই হবে জাহাজ্তবা বলতে 
পারে না। মাল বোঝাই হলে আরও ক'দন। 
তারপব ফেব সমুদ্রে ভেসে পড়া। 


বন্দবে প্রথম দিন বলে জাহাজিদেকর 
তাভাতাঁড ছুটি হযে গেল। বারোটার খানা 
খেতে এসে সবাই শুনল, ছাটি! সবাই এখন 
হল্লা কবছে বাথবুয়ে। একসঙ্গো স্নান করা 
যায় না। গরম SHA অভাব। যে যান গরম 
জলেব টব টেনে টেনে দিয়ে যাচ্ছে। সবাই 
মাজাঘসা কবছে। এবং স্নান কবাব সময় 
কিছু অশ্লাল গান, যা ধানে শোনা যায় না। 
বে গাইছে। গাইছে আনিনেষ। ডেল-জাহাজি। 
সে ইয়াসনের গলা জিতে নেচে নেচে 
গাইছে, ওলো ate লিতে, যাচ্ছ ‘আমি 
গালিতে। সে এটা ধা দিচ্ছে নেচে নোচ। 
নেচে নেচে সে মেয়েদের নত গাহছে। এবং 
কেউ হয়তো eat ভিতর আনগেবের পাছা 
টিপে দিযে. যন্ঞা pe i ভালয়ে ষৰ মাখ 
চোখ কিছটো মেয়োল ধলনের। শাহ ee | 
জাহাজে থেকে আবও উজ্জ্বল হযেছে এবং 


৪২ 


ডেক-জ্রাহাজিরা ওকে জাড়য়ে ধরে রশঙ্গাবস 
করে থাকে! মাঝে মাঝে অনিমেষ ক্ষেপে 
aR | তখন সবাই হা হা করে হাসে। 


মৈৰ, আঁময়, ছেোউবাবু তাড়াতাড়ি খেয়ে 
দনয়েছে। ছোটবানুব জন্য সৈত্র পোশাক 
নের করছে। ওর ভালো পোশাক সে দিচ্ছে 
স্কোটবাবুকে পরতে | এবং ছোটবাবু পরেছে, 
সাদা কটনের WAHT, চকলেট কালারের 
প্যান্ট, নীল রঙের কোট, সবুজ টাই, এবং 
সমুদ্রে ঘরে ঘুরে, শসা-শ্যামলা বাংলা- 
দেশের ষে ছবি ফুটে ওঠে, এই পোশাকেৰ 
{SBR ছোটবাবুকে তেমন মনোরম লাগছে 
দেখতে । এত ভাল লাগছে ছোটকে যে 
মৈর একেবারে হাঁ ববে তাকষে থাকল। 
তোকে ছলে মনে কোন পাপ থাকে না। 
তোব সঙ্গে ঘুবে বেড়ালে, আমরা ভাল হয়ে 
যাব। 

আঁময় উদাস গলায় বলল, ছোটকে যে 
কেন নিয়ে ষাওয়া। Biss বাপু ক্যাপ্টেনের 
গোলাডার লগে যাও না ক্যান। 


ছোট বলল ওপবে বাচ্ছি। তোবা আব। 
me ওকে বিদ্রুপ করতে পাবত fans 
করল না। 

সৈ ওপরে উঠে গেল। মৈত্র, আঁময়, দূত 
ওপরে উঠে গেল । আহা কতাঁদন পর এই 
মাট! সে শহরের ভিতরে ঢুকে যাবে 
ওদেব সণ্গে। ওর সব TSR মনে হচ্ছে 
মনোহারণ। সে দেখল, তখন জ্যাক ডেকে 
দাড়য়ে আছে। জ্যাক বোধ হয় only দুটোর 
বাক্সে এখন খাবার দিচ্ছে। পাখি দুটোর 
অন্য এখন জ্যাক সবচেয়ে বোশ সময় দিচ্ছে। 
সে আরও কিছং লক্ষ্য রাখতে পারে। মাঝে 
মাঝেই সে পাছলের দিকে তাকাচ্ছে। 

ছোট জানে, ওখানে গেলে ওর দের 
হায় যাবে। সে সেদিকে একেবারে গেল AT | 
ওরা তিনজন শিস দিত দতে নেমে গেল। 
এখন তিনটে বাজে। সূর্য হেলে গেছে। 
চারটা বাজলেই সন্ধ্যা হয়ে যাবে। রোদে 
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অমত 


কোন উত্তাপ নেই। AIR রোদ, এবং 
চারপাশে যেন অতাব মায়াবাঁন মানুষেরা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। দিনের বেলা এইসব ফুল- 
ফল, পাখি আর আশ্চর্য রূপবান মানুষের 
বাজন্বে জ্যাক যে তাকে লক্ষ্য করছে ছোট 
দেখছে না। 

আকাশ স্বভাবতই পারচ্ছয়ন। পার্ক 
থেকে ফুলের A গন্ধ আসছে। সধচ্জে 
থাস চারপাশে, মাঝখানে কালো এ্যাসফাজ্টেব 
বাস্তা। সোজা শহবের দিকে গেছে। নানা 
বর্ণের গাঁড় চাবপাশে। জেটিতে অনেক 
সৌখিন মানূষেবা wiles জাহাজের মাল 
নামানো দেখছে । আশ্চর্য ওরা কোন 
কাস্টমসের ঝামেলা অথবা ক্ড়োজাল এখানে 
দেখতে পেল না। সামনের পার্কটা মেলাব 
মতো হয়ে গেছে। মানুষের ভীষণ (ভিড়। 
ছোট বড় ছেলে যুবা এবং APES আছেন। 
tin এসময় ওদের নিয়ে শহরের দিকে উঠে 
বেতে থাকল। মৈত্র খুব সাৰাসিদে পোশাক 
পরেছে। ্রাউজার, মোটা উলেন জামা, 


গলা মাফলার, ওপবে লম্বা কোট, ও টাই 


লাল রঙের পরতে ভালবানসে। বড বাস্তা, 
প্রশদ্ত ফুটপাথ, মাঝে মাঝে এভাঁনউ, 
ভিন্ন ভিন্ন গাছের সমারোহ । গাছের নিচে 
APTA) যুবতারা ঘোরাফেরা কবছে। 

তখন আপেলয়াল। হাঁকল, আপে ল। 


কেউ হকি দিল, এাঁমগা! কোমে৷ 
ইস্তা ওস্তে। 
ওরা এদেশের মানষদেব কথাবার্তা , 


বুঝতে পারছে না। ইংরেজি বললে কেমন 
এ-দেশের .মানুষেরা হাবাকালা হরে থাকছে। 
সাধারণ মানুষে একেবারেই ইংবোঁজ জানে 
না। ওবা দুটো একটা সে্পেনীশ কথাবাত 
[শিখে নিয়েছে। ফলে ওবা প্রায় সময়ই এ- 
দেশেব মানুযদের কাছে বাংলা বলছে। 
বাংলা-্উদর্য এবং iets যে কোন ভাষা 
ওরা বলে গেলেও 1কছ- বুঝবে না। ওবা 
সেজন্য নিজের খাুঁশি মতো যা ইচ্ছা বালে 
যাচ্ছে! এবং আময়ব ষা স্বভাব। সে খুষ 
খারাপ কথা মেষেদের বলছে। ওরা আঁময়র 


বথা শুনে হাসছে। বাবণ Ba, আগময় 
বদেশী মানুষ, ওদেব কথা বুঝতে না 
পারলে কেবল হাসতে পাবে। 

এরা দেখল সামনে একটা টাওয়াব। 


মৈর ঘুরে, ফিরে সব দেখেছে বলে, সে জানে 
কোথাষ কিভাবে যাওয়া ae! ঠিক টাওযাব্ন 
নিচে স্টেশন। ওবা আণ্ডার গ্রাউড ট্রেন 
ধবে ফ্লোরদাতে যখন পেশছল, তখন রাত 
হয়ে গেছে। তখন শহরে সব আলো জঙলে 
গেছে। আধ সব কাচেব সো-কেসে দামী 
HAAG] মনে হয় CLF গেছে। বড বেশ 
কৌতূহল কবে বাখে। মানুষগ্লোকে সব 
স্বস্নেব দেশেব মতো মানুষ মনে হয়। এমন 
সাজানো গোছানো শহর পাঁথবীব আব 
কোথায় আছে ওরা জানে ait কোন চার্চ 
থেকে ধমদিয় সন্গীত ভেসে আসছি | আব 
ডঃ FW তখন কোলাহল। ওবা SIGE 
শিস দিচ্ছে বাংলা গাল গাইছ। কোথাও 
চুকে কফি খাচ্ছে। ঠাটা মসকবা কবছে 
শ্োদেস rag, সৈর মেঝ wre অনিক 
সাবধান কবে দচ্ছে। লাড়াবাড় হয়ে যাচ্ছে 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


অমিয়--এতটা ঠিক all সে ভাবছে এখন 
সেই মানুষটার বাড়ি খুজে বের. করতে 
হবে। যেখানে গেলে সে দেশে টাকাটা 
পাঠিয়ে দিতে পারবে । এখানে সে সেই 
গনুষের নামে একটা একাউন্ট করে নেবে। 
সেই সব করে দেবে ওব হয়ে। কিন্তু fae 
ওর বাডিটা ঠিক থজে, পেল না। 

মৈতকে খুব, [বিষণ্ন 'দেখাচ্ছে। টাকাটা 

থব তাভাতাড় পাঠানো নবকার। অথচ সে 
জানে এখানেই সেই সাহেব লোকটা থাকত। 
সে বানময়ে কিছু টাকা নেয়। আর একবার 
সে বাড়তি টাকা এ-ভাবে পাঠিয়েছে। 
এবারেও বাডাঁত টাকা তাব হৰে! 


ওরা তিনজনই আবার হাঁটতে থাকল। 
কাল দুটো কান্ড একনঙ্গে করতে হবে। 
মাল নামানো হবে, টাকা পাওয়া যাবে, সে 
মাল, যে নেবে ওর কাহে আবার ঠিকানাটা 
ছেয়ে নেবে! এসব ভেবে সে ভাবল, এখন 
ফেবা HASTA শাঁত তেমন করছে না! 
হাঁটলে, শরীরে শত থাকে না। 

অমিয় হাঁটতে ৬৪৯4 কত 
পাঠাচ্ছস ? 

তত্ৰ পীত দরকার ৷ 

এত পাব কোথা থেকে ১ 

--আজ কিছু দিয়ে যেতাম। 
সে যেন আমার নাম করে দের। 
কাল দোব। ওরাই আমাকে দেবে। 


ছোটবাবু সব [শিশুর মত দেখে যাচ্ছে 
ওব মাঝে মাঝে 'নানাভাবে প্রশ্ন করতে ইচ্ছা 
ag কিন্তু মৈত লোকটার বাড়ি নিক 
হাঁদস না করতে পারায় কোনো কথা বলছে 
না। কেবল আময়কে পারে না বলে, , oe 
আময়র-জধাব দিচ্ছে! - j 

ARG বৌব কাছে খুব বড় TA 
হয়ে বে’চে থাকিস |: 

তাছাড়া কি। যা টাকা পাই এতে 
শৈফালণর মতো মেয়ে বিয়ে করা বায় না। 
কম পাঠালে আমাৰ সম্মান থাকবে না। 

তাৰ মানে! 

মানে, বৌ বলবে, আমি ছোটখাটো 
একটা 'ফাজ কাঁব। তিকমতো টাকা পাঠাতে 
পার না। 

_তারশমানে তই বৌকে বড় কাজটাজ 
ফাঁরস বলেছিস।' ৷ | 

হ্যাঁ, তাই। শেফালী আমায় জ্ঞানে, 
হ্বাহাজে আমি এনাজন র*মে ভাল Fe কাঁব। 
আক টাকা পাই। - 

এভাবে মিথ্যা ‘বলে লাভ! 


পাওয়া বলে মৈত্র অশিয়কে একটু অনা- 
ঘনস্ক করার জন্য বলল, “সামনে ?শৈ-কেস- 
টার পাশে দ্যাখ! - ৷ 

-াকিচ্ছ। দেখাহস ন! একটা এভার- 
কোট ঝুলছে-না! : 
. সহ্যা। Lo 

_নিচে কিছ্‌ দেখা যাচ্ছে? 
‘ "সা! চারটা পা। বলেই ' অমিয় 
হ.টতে ea ।:মৈত্র হাত ধরে ফেলল ধারে 
অমিয় ।-ওদিকে চল? সৈ' টেনে আঁময়কে 
অন্য রাস্তায় নিয়ে গেল। 


বলতাগ, 
ব্দকটা 


Nes 


at 


/ 


ক 


AAR, ৯ কাতিক, ১৩৮০ ] 


এবারে মৈত্র বলল সেবারে, এভা- 
পেরনকে নিয়ে কি একটা উৎসব চলাছল! 
ওঃ কি জগকজমক। 

ওরা তিনজনই দেখল, এভা পেরুনের 
একটা বড় মূর্তি এবং কিছুটা মা মেরীর 
মতো মুখ চোখ! 


ছোটবাবু বলল, এখানে একটু বসলে 
হয় না। হাঁটতে হাঁটতে পা ধরে গেছে। বেশ 
সুন্দর জারগা। ছায়া ছারা, শীতটাও কম 
মনে হচ্ছে। 

মৈন্ন তখন একটা গাছের পাতা ছ'ড়ে 
ধলল, এ গাছটার নাম জানিস? সে পাতাটা 
দু'আঞঙ্গালে fore ওদেব নাকের কাছে নিয়ে 
গেল, কেমন সুন্দর গন্ধ ATA এটা বুনো 
মূকসো দাইন। 

অমিয় বলল, সামান্য খাব। 

ছোটবাবু বলল, আঁমও | 

মৈঘ বলল, পয়সা কে দেবে? 

— তুমি! এত টাকা কামাবে, আর 
খাওয়াবে না। 

ঢুকলে হে বের হতে চাইবে না। 
ভেতরে হাড়ের খেলা দেখাবে । সব বাঁদরের 
হাড়। আমাব পকেটেৰ সব ফাঁকা করে দেবে। 
তোমরা বাবা সুবোধ বালকের মতো হেটে 
এস COT কোবএল্ধুজ হয়ে সোজা জাহাজে 
ফিরে ষাব। 


wing বলল, আসলে শালা তুমি 
চিপ্প,স। তারপরই সে চিৎকার করে উঠল, 
মৈন্ত, দ্যাখ, দ্যাধ! 

tay তাকাল ডান দিকে। ঠিক মোড়ের 
মাথায় একটা স্টেশনারী দোকান। দোকানের 
সামনে একটা সেলস-গার্ল, খুব সরুলভাবে 
আমকে দেখে হাসছিল। আঁময় বলল, কি 
চমৎকাৰ হাসে রে! মেয়েটার সঙ্গে একটু 
কথা বলে আসি। 

যা দ্যাখ, কি বলে। 

আময় গেলে tay বলল, {করে কিছ, 
বলছে? 

-না। 
পাবছে না। 

মাগীকে -আচ্ছা খিদিত লাগা । 

-খাষ্ত করলে হাসছে। আর fer, 
বলছে না। হাসতে হানতে গড়িয়ে পড়ছে 
রে! তব; কিছু বলছে না। . 

মৈর বলল, ছোটবাব্‌ যাবে নাকি! মেয়ে 
মানুষের হাঁস দেখে আসতে পার। 


ছোট বলল, তুমি বরং Bol বেপিঙে 
একট: বসাছ আম। হাঁটতে হাঁটতে কোমর 
ধরে গেছে। একটা ট্যাকীস নিতে পারতে। 
বাসে উঠে যেতে পারতাম | 


--হাঁটাপথে সব চান। কিল্তু বাস- 


আমার কথা কিছ বুঝতে 


গুলো কোথায় যায় জান না। লেখা দেখে , 


AWE GRC | ছোটবাব; আর অপেক্ষা না 
করে বসে পড়ল । মৈ তখন বলছে, 


অমত 


আমি যাচ্ছ! দ্যাখো কি বলে! সে গিয়েই 
বলল, ঢেজোরতা। আরও fe বলল, তার- 
পর একটা ইটালিয়ান র্যাগ পর্যন্ত দর-দাম 
করে কিনে ফেলল । মৈৱ্ন হ্যান্ডশেক পর্যন্ত 
বরল। আময় ভাষণ রেগে যাচ্ছে। সেও 
হাত বাঁডয়ে দিল। ওর স্জোও হ্যান্ডশেক 
BATE | বেশ মজা লাগছে! সে বলল মৈৱ্তকে 
শ্বলা তুমি ভোজবাঁজ জানো। তুমি আমাদের 
রাজা | 


মৈত্র এবার ঘাড় দেখল। রাত খুব 
বোঁশ হয়নি। ওরা যাঁদ tit যায় তবে 
সমান্য পথ। এই BMA মত হকে। 
ইচ্ছা করলে হে*টেও যাওয়া যায়! কিন্তু বৌশ 
রাত করে জাহাঞ্জে ফেরা মৈত্রের পছন্দ নয়। 
একবার পাবে ঢুকে গেলে আময়কে তোলা 
যাবে All বরং যাবার সময় ছোটবাবকে 


কানিভেলটা দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 


একবার কাঁ 
সে ট্রেনে উঠে গেল। এক সময় ঠিক জায়গায় 
নেমে গেল। পাতাল রেলে চভভে পেরে 
ছোটবাবু খুব খাঁশ। পাশেই বোধহয় 
কা্নভেলের সদর দরজা। কোনটা কি সে 
বুঝতে পারে না তার কাছে সব 
এক রকমের মনে হয়। 

ওরা কার্নিভেলের খেটে দেখল, উাঁদ- 
পবা দারোয়ান। মাথায় উটপাঁখর পালখ 
গোঁজা। গেটের ওপবে নয়নের বড় তরফে 
লেখা নাম। বড় বড় সিংহ, বাঘের মনুখোস 
SAAT! পাশে ক্লাউনের কায়দায় নাচতে 
নাচতে একটা সাহেব র্যাঁরওনেট বাজাচ্ছে। 
পাশে সার সারি চারটা টাঁকট ঘর। খৰে 


' বড় লাইন নেই অথবা এখন রাতের বেলা 


বলে বেযার মতো আগেই ঢুকে গেছে। যাবা 
গেছে তাদের অনেকে বের হযে আসছে। 
ওরা ভাড়াভাঁড় টিকিট পেয়ে গেল। ওরা 
ভিতরে চুকে দেখল, বেশ হল্লা, মদ থেসে 
কেউ কেউ বেলালাপনা কবছে। এখানে ইচ্ছা 
কবলে দ: পেগ করে মেরে নিলে মন্দ হয় 
না! খালি চোখে দেখার চেয়ে, যেন সামান্য 
গোলাবী নেশা কবে দেখলে জমে ভাল। এবং 
চারপাশে নীল আলো। ছোটথাকুকে এক 
পেগের বৌশ দেবে না। কারণ ও বোবহম 
খেলে জীবনে প্রথম খাবে। খেয়ে স্টাম্ড 
করত পারবে কিনা কে জানে! 


ৰ 


৪৩ 


ঢোকার মুখে দেখল ঘুরে ঘুরে একটা 
আলোর মুরগি, নিচে এক Wa, হাতে ছোট 
বাসকেট, একটা কবে মুরগিটা ডিম পাড়াছ, 
একটা করে বুদ্ধা বাসকেটে বেখে দিচ্ছে। 
এটা হয়তো কোন বিজ্ঞাপন ৷ feng বিজ্ঞাপন 
ওরা কুঝতে পারল না! ওরা কিছুক্ষণ 
দাঁডযে মুরগির ডিমপাড়া দেশল। ন্দথতে 
দেখতে মৈত্র বলল, হাফ পয়সা উস্থল। 

অমিয় বলল, উসল। 


মৈত্ৰ ছোটবাবুকে বলল, এদিকটাতে 
একটা টানেল আছে। ভিতরে ভীষণ wy. 
কার। গুহা, ঝর্ণা, ববফেব পাহাড় আব মাঝে 
মাকে নকল সাপ, বাঘ, হরিণ, মানুষের 
কংকাল ঘোরাফেরা কবছে। একটা বাঠেব 
গাড়িতে উঠে গেলে, বেশ আধঘল্টার মাতা 


' {নচে ঘুরিয়ে আনবে। 


পেয়ে 


ওরা টানেলেব ভিতর ঢুকল না। 
সামনের দুটো মাঝাব তাঁবু পাব হয়ে গেল। 
মৈত্র অথবা ছোটবাবু না বললে, সে কোন 
পাবে ঢুকবে বলে আশা করে না। যে কোন 
সময় মৈত্র বলতে পারে। 


'একটা তাঁবুতে তখন কে যেন সুর কবে 
*মঠো গান গাইছে। এবং ওবা দেখতে পেল, 
ঠিক গানের লমেব সঙ্গে একটা করে পড়ল 
“পরে উঠে যাচ্ছে, তাব ঠিক ফাকে মানুষেরা 
গোল চাকাঁত বাঁসষে দু এক বোতল মদ 
জিতে নেবার চেষ্টা কবছে। অনেকে পারছে 
না, কেউ কেউ পাবছে। এটা একটা জুমা 
খেলার তাঁবু। দু একজন বোতল জাত 
সেখানে দাঁতে কামড়ে লেবেল fete ঢক va 
কবে খাচ্ছে। এবা কোন ভ্রাহাজেব জাহাজ 
হবে। মৈত্র খেলার মতো কবে দশটা চাকা 
সোজা তুলে Paarl মার চাব ont বাজি। 
সে দশটা চাকৃত ছুড়ে সহজেই [তিনটে 
ঢাকাঁত পৃতুল নামা-ওঠাব ফাঁকে জাযগামাতা 
বাঁসষে দিল। আমিষ দেখল, হাতেৰ টিপ 
মেত্রের অসামান্য! সে সহক্ষেই [তনবাধ 
জিতে দু বোতল, এই আট আউন্সেব মতো 
কবে হবে, বেশ পেয়ে গেলে বলল, নে। খাব 
খাব TARA, বসে বসে খা। মাগনায় যখন 
গেলাম-বলে মৈর ওদেব দনজনকে 


নিয়ে একটা বসাব মতো জাষগা খুজে নিল। 
সামনেই গোল গশ্বুজ্বের মতো তশব। এক 
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প্যসু দিলেই লাল ATA চেয়াৰ পাওয়া যায! 
এক MYT দিলে *লাস। ওরা সেখানে বসে 
*লাল নিল। ছোট বড় হলুদ রঙের টেবিল 
আর ছোট বড় AAA মানুষের কোলাহল! 
মৈরেবা যেন বোশ মাতাল। কখনও খেতে 


তারপর তোতলামতে 
পাইতে পারে না। মৈত্র বলল, খাও বাগহা- 
fare বেশ্যা মেয়েরা বেশ তক্তেতক্কৈ আছে। 
একেবারে বেহুশ হবে না। ছোট, তুমি কি 
খাবে, দ্যাখো। এটুকু খাও। তোমার , শীত 
থাকরে না। রাতে ভাল ঘুম হবে। সকাঙ্গে 
বাউয়েলস- একেবারে র্লায়ার। ও শালশীর 
শাব্সণৱা যে ক গাইছে। 


এভাবে মৈত্র নিজে খেতে থাফল। সে 
খেতে ধক, একাই খেয়ে ফেলল একটা, 


গলা ata পাচ্ছে! বড় বিদঘুটে ব্যাপার, 
কেন যে লোকে খায় সে বোঝে না। এটা যে 
মৈৱদা কি করছে! সে টাকা দিয়ে আরও 
দয বোতল নিজে বিনে এনেছে। সেযে 
খুব বোঁশ সাবধান ছিল, একটুতেই কেমন 
সে এখন একশুয়ে হয়ে শেছে। মৈৱদা এমন 
মদ খেতে পারে,' জাহাঞ্জে ছোট একেবারে 
বুঝতে গারোল। 

এভাবেই মৈর জাহাজ tay হয়ে Are! 
এভাবেই, সে ভার সংসারের কথা ভুলে 
শোল। শেফালগর কথা ভূলে গেল। মৈত, 
জাহাজ মৈত, এখন ঘাসেব ওপর দু পা 
ছাড়িয়ে মদ খাচ্ছে। সামনে সব নগল লাল 
সরাটর্পরা মেয়েরা হেটে যাচ্ছে । ওদের উরু 
দেখা বাচ্ছিল। mae, উন্নন। কোথাও নাচ 
হচ্ছে। কোথাও থেকে ব্যান্ডের বাজলা ভেসে 
আসছে এবং ব্যান্ড বাজলেই মেয়েবা ওব 
চোখের ওপর LAY মতো হয়ে যায়। যেন? 
ঈশ্বরের বাগানে এরা সব সদ্য ফোটা ফল। 
ওর কেন যে সব ফুল তলে নিতে ইচ্ছে 
BEL এবং একটা একটা করে ফুলের 


পাপাঁড় ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছা হচ্ছে। পাপা, 


fete ছিপ খেতে ইচ্ছে করে কেবল। 
জারগাটা এখন প্রায় উৎসবের মতো। 
কাচ WIS মেয়েরা গ্যাসের বেলুন বাতাসে 
ভাসিয়ে fag নালিকারা কোল্ড ড্রিংক 
খেয়ে মৈত এবং আমিয়কে দেখছে। ওবা দেখে 
ভাত্জব, এমন এবটা দৈতোর মতো মানুষ 
এখানে বসে হামেসা মদ খেয়ে যাচ্ছে রেন। 
ওদের মায়েরা তখন এত বোঁশ উবু খাল 
রেখেছে যে মৈত্র বৌশক্ষণ স্থিব থাকতে 
পাবছে না৷ আময় এবং ছোটকে ata ঘেরে 
প্রা সেম উঠে গেন্ন। এবং বালিকাদের মামেৰ 
সঙ্গে form ভিন্ন কথা বলাৰ চেষ্টা করল! 
শগতের ঠান্ডায়ও ছোটবাবুর কান লাল হয়ে 
উঠল যৈনের কথা খালে । 


আঁময় রেগে গিষে Taree পঘসায 
আরও চায় আউন্সের বোতল কিনে ফেব্রু: 
সে স্ট্য়ার্ডের কাছে যে পযসা পেয়েছে 
meee এখন পকেটে মৈল কি ভেবেছে? 
আঁময় যাতে মৈত্র না দেখে, একটু দূরে 
বসে খাচ্ছিল! আর আকাশ দেখাঁছল। মনে 


পেয়ে মায়। আর. 


অমত 


হয় ওর কাছে আকাশটা খুব নিচে নেমে 
এসেছে। বাত বাডছিল। tay দেখল, আমষ 
পাশে নেই। ছোট সামান্য খেয়েই ATS 
ছেড়ে দিয়ে চেয়াবে মাথা হেলযে 'দিয়েছে। 
সে দেখল, ভাবি ঝামেলা। ওব নেশা কেটে 
যাবার মতো। সে তাড়াতাঁড উঠে গেল ছোটর 
কাছে, . কি বাবু ভাল লাগতে না। ছোট 
মাথা ঝাঁকাল। মৈনৱ ভাবল, এখন জাহাজে 
TES দরকার! কি যে মোহের ভিতরে পড়ে 
যায় সৈ। 

tay wine বলল, এই ক হচ্ছে! 

fe আবার হচ্ছে। 


মৈল্প দেখল, এখন আধ বোতলেব মতো 
বাকি। সে ন্লেটা উপৃড কবে দল! prea 
আমরকে ভশষণ মাতলামি কবতে দেখে বলল, 
এক Mong মারব মাতলাম করলে। পা ঠিক 
রাখাঁব। 

কে কার পা ঠিক রাখে! আঁমযব ঠিক 
রাখতে ৷ গিয়ে নিজ্বের পা ঠক বাখতে 
পারছে না। 

অমিয় বলল, তুই আমাব সঙ্গে এমন 
কারস কেনরে! আদি কি করেছি তোর সঞ্চো। 
তুমি শালা মংখ OY ববে রেখেছ 
কেন! কি দেখছিস ওপরে। 

কিছুই দেখছি না। তবে আমরা দেশে 
ফিরব tar! 

আমি তার কি জানি! 


তুই আমাকে একা ফেলে যাবি না। 

মৈধ ওর হাত ধরে টেনে তুলে দিল। 
মৈৰ এবং ওরা দুজন প্রায় টলতে টলতে, 
৮৮78 
এখন সে আর কোথাও যেতে চাইছে না, 
জাহাজে ফিবে যেতে চাইছে। তবু সে, 
tar অথবা আমিয়কে ফেলে যেতে পারে নাঃ 
সে ওদের সঙ্গে হাঁটতে থাকল। ওরা সোজা 
ডেনছিশোর দিকে যাচ্ছে। al নকল 
এরোপ্লেনে চড়ল না। নকল মোটরে উঠে 
দাপাদাঁপ কবল না! সামনের একটা মন্েলু 
দিকে ওবা হেটে গেল। সামনের মণ্টটায উঠে 
গেলে কেবল ঘংরতে থাকে, উড়তে থাকে, 
ওপরে উঠলে বেশ একটা মেজাজ আসো 
তখন মনে হয় এই সংসার, যুবক WAST 
সহবাস সব এই কানভেলের মতো। fase 
খেলনা । গত সফরে ওখানে উঠে মৈৱ বমি 
করে 'দিয়োছল। 


ফেরাৰ্‌ পথে মৈত্র বলল, কিরে এবার 
যাবি? তুই ছোটবাবৃ? 

অগিয় বলল, আমি যাব না। গেলেই 
শ্রয়োবের বাচ্চার Alen ঠিক দেখা হবে 
যাবে! 


গালাগাল কুরছে। 
AAA বাচ্চা খুব জীবালাচ্ছে। 
তে শুয়োরের বাচ্ডা ? 
URE! ওকে শালা এমন শিক্ষা, দেব 
দা! 

-মদ খেলে নানাভাখে ভেতবের দ্য 
উগলে ওঠে। এটাও এমন একটা কিছু হবে। 
মৈত্র কথাটার তেমন গুরুত্ব দিল না। নে 


[ ১৩ বর্ম, ২৪ সংখ্যা 


ছোটবাবুকে বলল, চল, ওদিকটা ঘুরে ঘাই। 
সর্টকার্ট হযে যাবে। জয়ার  আড্ডাগযলোর 
পাশ দিযে সামনের বাস্ভাষ পড়তে পারব। 

অমিষ ধরা গলা বলল, কোনাদিকে। 

taq বলল, ওদিকে। খেলতে পারবি না 
কিন্তু! 

আঁময বলল, তই না খেললে, আদমি 
খেলি না। 

-ছোবাব্‌ সাবধান। 

-আমাব টাকাই নেই। 

অমিষ বলল, তুম ছোটবাধু ভাষণ 
চালাক লোক। একটা প্যাঁসু তুললে না। 


ছোটবাবু। ভোমাব দুটো সুট কেনা দ্রকার। 
সেকেন্ডহ্যান্ড মাকেটে খুব লস্ভায় পেকে 
যাবে! 
ছোট বলল, অনেকাদন এখানে আছ 
তো! কাল তুলব ভাবাছ। 
-তোমার শবীর কেমন লাগছে । 
-খারাপ না। বেশ ডাল লাগছে? 
আগেব মতো খাবাপ লাগছে না। 


আশাঁৰ্বাদ করছে! ওর হাত 
শাথল। হাওয়ায় যেন হাত টলছে। 
বাবু বলল, এভাবে হেটে যাওযা যাবে না? 
ববং একটু বসে গেলে হয। আঁমষব নেশাটা 
যাঁদ কমে 

- এখানে কোথায় বসাঁব! শালা সব 
সোনাব ঈগলেরা উড়ছে। চল একটু ফাঁকা 
জাগা দেখে বাঁস। 

সুন্দবী যুবতীদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছা 


হচ্ছিল না আঁমষব। সে এদিক ওাঁদক 
তাঁকয়ে শিস মারছে। মৈত্র এবং ছোটবাব, 
এখন জাহাজে ফেরার জন্য আকুল। হয়তো 


{গযে দেখবে, শেফালশীর চিতি এসেছে 
আবাব। বন্দরে সে তিনটে চারটে চিঠি পেতে 
পাবো শুধু এক খবব। টাকা। খরচ 
CREAT দুহাতে করতে ভালবাসে । এখন তো 
শেফালীব দরকাবেই লাগবে টাকাটা 
শেফালীব সব feiss নতুন মনে হয়, তাজা 
মান হয়! যত পুরানো থাকুক, এতদূর 
দেশে এনে সে সব সময় চিঠিতে শেফ্ষালগব 
শরীবেব প্রাণ পায়। শেফালপল শরীরের 
গন্ধ গিঠিটাতে যেন লেগে থাকে। 

সে শেফালীব চিঠি পেলে সব ভুলে 
থাকতে পারে। বন্দরে নেমে এদিক-ওদিক 
ঘোবার আকর্ষণ বোধ করে AT! কোন বারে, 
বেস্তোবাঁধ বেশ্যালযে ঘোরার ন 
অভ্যাস ওব মনের ভেতব থেকে মুছে যাষ। 


মৈত্র এবার বলল, অমিয় তুই থাক, 
আমরা ঢলে যাই। 

_আগাকে ফেলে চলে যাব! আমি একা 
যেতে পাবব! 

তবে চল। বেশ বাত হয়ে গেছে। 
সামনে অনেকগুলো জনযার আড্ডা পড়কে। 

তুম আমার জী-গুরু-দোস্ত। তোমার 
কথা না শুনলে চলে! 


শুক্রবার, ১ Shes, ১৩৮০ ] 


¢ 
\ BRA ওরা সেই নকল মণ্ড পার হয়ে 
) গেল! ডানাদকে আর একটা বড় RaW: 
ভতবে নাচ হচ্ছে! ক্ল্যারওনেট বাজছে। 
এবং একটা লোক ম্যান্ডোলন , বাজবে 
ষাঁড়ের মতো চিৎকার ববে গাইছে। এইসব 
'_ চেশ্চামেচি অথবা গান che উত্তোজ্ঞত কবে 
রেখেছে চাবপাশটা। ডেনাছগোব বাইবে 


যেসব ফুলের গাছপালা, অথবা সাবি সাব, 


৷ পামগাছেব নকল জংগল, বনের ভিতব মাঝে 
মাঝে লাল আলোর সংকেত, অর্থাৎ ওখানে 
কেউ কেউ যুবক ষবতাবা শুয়ে নীল 
আকাশ দেখছে, অথবা নতুন নক্ষত্রেব জন্ম 

} দিচ্ছে, লাল আলোব সংকেত, এদিকে ‘না. 
এদিকেব জাষগা দখল, অন্যাদকে, অন্যাদাকে 
খখজে নাও । জাবগা পেয়ে যাবে। | এখানে 
এসে tly বলল ভালছেলেব মতো চোখ 
বাজে থাক। তাকাব না। 


খুব Te হোঁচট খাই আব কি! তুই 
| চোখ ate হাঁট না। অমিষ ববং লাল 
aby আলোর পাশ দিয়ে হেটে গেল। যেন কে এব 


ভিতর একটা জায়গা খুজতে এসেছে। 
আসলে ওর দেখা চাই, কে কিভাবে কিসর 


চালাচ্ছে । এটা যে কি শহর! সি বুঝতে 
পারে না এমনভাবে এসব হয। ও 
ক্রমে অধৈর্য হযে পড়ছে। 

ছোটবাব; বলল আমাব ভয করছে মৈণ্রদা, 
এব ভিতব দিয়ে আসা ঠিক হয়ান। কেউ 
কিছু বলতে পারে। 


} -আবে UIT এরা কেউ কিছু 
বলবে না! মায়াবাঁন আলো চাবপাশে, ছোট- 
ধুর মনে হচ্ছিল, সে একেবাবে কেমন হাবা- 
কালা হয়ে যাচ্ছে। সব এত স্পষ্ট, সে নিজে 
তাকাতে পারছে না, কেমন এক অপবাধবোধ, 
এবং ভেতৰ থেকে আবাব শীত উঠে আসতে। 


তু খোলামেলা জ্ঞাযগায হয, সৈ জানত না। 
চাবপাশে নানাবৰ্ণের ফলের ভিতর ওবা শুষে 
যা Brel কেউ ওভাবকোট পেতে নিয়েছে, 
কেউ কিছুই পেতে নেষনি। দেখে মনে হম, 
শাঁতাটত ওদেব শরখবে লাগে না! সে প্রায় 
% লাফে জাযগাটা পাব হয় শেল যেন। 
টানতে 'টানতে নিষে আসছে মৈত। 

কলার ধবে টেনে আনছে। 


কলাব ছেড়ে দিল! এবং মৈত্র এসব Bena 
'_ গত সফৰে বেশ গচ্ছা দিষে গেছে। তখন মৈয় 
একা ছিল, দাষদাযিত্ব কম ছিল। জয়া খেলাব 
আসবটাই মৈন্লেব কাছে কার্নিভেলেব মজাব 
/ জীয়গা। এখানে দোকানগুলো ওব সব চেনা' 
, দস TRO পযন্তি মনে করতে পাবে। 
কিন্তু এখন সে. দেখছে সব' কেমন বদলে 
গেছে।  লানাবণেবি বেলুন কাগজের ফলে 


ৰণ 


উডছে হাওযায। সৈ আগের কাউকে দেখল ' 


ৰ ee মানুষ, ওদেব 
কামবে মোটা বেল্ট, পাষে হাট পর্যন্ত, 


ত সু. এবং হাতে লম্বা চামড়াব দস্তানা, ওবা 
খেলছে। দুজন মেয়ে দুপাশে দাঁডয়ে- ওদেব 


রিভলবাবে গলি ভবে নিচ্ছে। ওদের দেখেই 


i 


পাশের মেযেদুটোকে ধরার জন্য জয়া খেলে 


1 


কেমন * 


সে ভাবল, এমনসব ey পাঁথবীব' কোন, 


“সে বুঝল, খু» সেয়ানা মেয়ে। 


বৰল, “বা ঠিক জাহাজ্্রী। ওঝা = আসলে 


অম,ত 
পয়সা নষ্ট করছে। রাত বাড়লে, এরা ঠিক 
মেয়েদুটোকে কোথাও "নিয়ে যাবে | মৈত্র এবার 
দেখে অবাক হল, আগের বয়স ' Law TA 
একজনও নেই। খুব অল্পবয়সের ফুলের 
মতো FAY মেষেবা এখন দোকান আশলাচ্ছে। 
আর এভাবে ক যে হয়ে যায় মানুষের, 
মৈত্র যেতে যেতে নল লাল রঙের কাঠের 
বল, গাঁড়য়ে দিতে পারলেই বা'্জ মাত, 
এক MALS একটা AW কোট মিলে যাবে 
যেন এখন ইচ্ছা মৈত্র একটা কোট 
এক প্যাঁসৃতে মিলে গেলে মল্দ' হয় না, 
মা এক প্যাঁসু। ওর হাত ভাষণ পাকা। 
সে পাকা জ:য়াড়ীর মতো অল্পবয়সের 
মেয়েটিব সামনে দাঁড়িয়ে গেল। 
এত বড শহর, আব এখানে মেয়েরা এখন 
জুযাব বিঙে বসে থাকে ভাবতেই শবপরের 
ভিতব কেমন শিহবণ খেলে গেল। সে এবাৰ 
হামলে পড়ে দুটো কাঠের বল বাজশকরের 


মতো তুলে নিল। বল"দুটো ওপরে ' ছশুড়ে | 
aca’ আবও তিনটে লাল নপল বল বাতাসে 


এক এক' কবে পাঁচটা বল খেলাতে থাকল। 


পাঁচটা, ক্রমে আবও তিনটা তাবপব চারটা 


টপাটপ তুঃল : হাওষায় ভাঁসিষে রাখল। 
দটো হাতে বাবোটা বলের খেলা! আমির, 
ছোটবাবু এমনকি “Faces মেয়েটা ‘ora es 
তাঙ্জব বনে গেল। 

অমিয় চিৎকাব করে বলল, শুয়োরের 
বাচ্চা তুমি সার্কাসে তবে সিংহের খেলা 
দেখাতে! 


মৈত্রেব ইচ্ছা হল, গালে ঠাস করে চণ্ড’ 


বাঁসয়ে দেষ। কিন্তু মদ খেলে হুশ থাকে 
না। শিশুর মতো সরল কথাবাত্ন। তাছাড়া 
এমন এক তাজা মেয়ে সামনে । এমন একটা 
আশ্চর্য খেলাব সব তামাসা মাঁট। সে খুব 
সহজভাবে বলল, সিংহেব খেলা নয রে! এটা 
রঙের খেলা দেখাচ্ছ। এবং এভাবে লস 
কখনও বারোটা বল পেছনে হাতের গভিতব 
অদশ্য কবে ফেলছে, আবার কেমন সব এক 


এক কবে হাতে নামিষে ট্রেতে রেখে দিচ্ছে। ‘ 


সঙ্গে সঙ্গে মেষেটি হাততালি দিযে উঠল 
এবং বুপোব স্টিকে একটা বল এাগয়ে দিল 


মৈতের কাছে। 


মৈত্র বলল, না। আজ না মৈমসাব। 
অনেক রাত হযে গেছে। কাল খেলব। ভার- 
পর ' আঙ্গল তুলে আঁমযকে দেখাল) 
যেন বলা, মাতাল। এক্লেবায়ে মাতাল। . 


মেয়েটি কিছু বৃঝজ না। শুধং প্রুপোব ' 
মৈতরের দিকে, 


স্টিক দিযে আরও দুটো বল মৈল্ের 
এগিষে দিল। সেই সবল হাসি। এবং এখন 


আব এ-মেষোঁটিকে কম বষসাঁ মনে তাচ্ছে, 


না। খাটো সকার্টেব ভিতব গুব উরু দেখে 
We 
পাপড়ি ছিশ ছ'ড়ে খায়। 

না মেমসাব। ঘরে আমার বাঁধ 


1, আছে, ও জানতে পাবলে রাগ কববে। 


মেয়েটি কিছু বুঝতে পারছে না। 


১, PATS মতো হাস্ছে। মেয়েটি বোধ হয় 


বুঝেছে মানুষটা জাহাজি। বাত হলে সব 
জাহাকজশদেষ ভিড় এখানে | trace, ভাষণ 


লোভৰ দেখাচ্ছে! মেয়েটি ওর দিকে অপ- 


এই শহর, 


৪৫ 


লক তাকয়ে আছে। মৈত্রের যেন সাহস নেই 
এখন রিং ছেড়ে যায়! মাত্র এক প্যাসৱে 
খেলা । সে না খেললে, মেয়েটার কাছে ছোট 
হয়ে ষাবে। সে এবার এক প্যসি; ছ'ড়ে 
দিল। দুটো বল, রুপোর "স্টক হাতেৰ 
কাছে। ট্রেতে এমন অনেক বল। সে বল 
গড়িয়ে দিল! বল গড়িয়ে অন্য দিকে চলে 


গেল, সে ঠিকমতো জায়গায় বল গাঁডষে 


মেয়েটার ঠিক জামা-কাপড খুলে নিতে 
পারবে! কিন্তু পবে চাববার মেবে একবাব। 
সে ফেব্রু পাঁচ প্যাঁসু দিয়ে দশটা । একটাও 
গেল না। মেয়েটা তেমাঁন ঠোট টিপে 
হাসছে। বড় মিষ্টি, বড় সুদ্বাদু খাদ্যের 
মতো হাসিটা ওকে প্রলোভনে ফেলে দিচ্ছে 
সে ইতিমধ্যে দশ প্যসিব মতো হেৰে 
গেছে। অমিষ নাইটেব মতো এগিযে এন 
‘এক ধাক্‌কায় সবিযে দিল trate, খেল 
মেমসাব। তোমাবে উলঙ্গ কইবা দিম: | 
আময় দেশেব ভাষায় এবাধ কথা বলতে 
লাগল।-যা খেইল দেখামু, বে জবা কাবে 
কষ বাঙ্গাল! বলে, অমিয় আট পাঁসুতে 
ষোলটা কাঠেব বল তুলে খেলতে গিয়ে 
দেখল সব কটা কাঠের chew উঠে গেছে। 
সতধাং এক ধাক্কায় ওকে আবার সাবয়ে 
স্রামন দাঁডাল মৈত্র। হা হা কবে হাসল। সে 
এবধ ষোল প্যাঁসূতে বাঁতশটা বল কিনে 
ফেলল ৷ 





| sy 


মানসিক রোগ (৮) 


উৎকণ্ঠার যেন শেষ নেই। কত রকম 
কারণে অকারণে যে মানুষ উৎকণ্ঠায় ভোগে 
তায় ইয়ত্তা নেই। একজনের কথা বাঁদ। 
(জ) জয়ার বয়স কম নয়। প্রায় কুঁড় বছর 
হল। SE পারবারে ভদ্র মানুষ 
হয়েছে।. লেখাপড়াও করে যাচ্ছে নিয়মমত | 
আর্ক অবস্থা ভাল। বাবার বাড়ী আছে। 
গাড় আছে। অভাব বলতে তেমন কিছু নেই। 
তব জয়ার উৎকণ্ঠা দূর হয় ATI থেকে 
থেকেই তার মনে হয় বাবা গেলে তাদের 
কণ অবস্থা হবে। তখন বাড়ী গাড়ী ত 
কিছুই: আর থাকবে না--এই উৎকম্ঠা তাব 
কথায় ব্যবহারে প্রকাশ পেয়ে বায়। বাড়ীর 
খরচ কমানোর {দকে তার তাঁক্ষ] নজর! 
মাকে বারেবারে বনে এত খরচ করা 
মোটেই ঠিক নয়। বাবার একার রোজগার, 
ভাল-অন্দ িছ; ঘটে গেলে তখন দন কি 
করে চলবে? এখন থেকে ভেবে চলা উচিত। 
মা তাকে অনেক বোঝাতে চেষ্টা করেন যে 
এসব নিয়ে তার দুশ্চিতা করার কারণ 
নেই ৷ সব ঠিকঠাক চলছে। সব ব্যবস্থাই 
{চক করা আছে। বাবার কাছে বলে- মায়ের 
শরীর মোটেই ভাল না-সৈ তা বুঝতে চায় 
না, তাকে বাঁঝয়ে বল। কিছু একটা ঘটে 
গেলে. তখন ক হবেঃ জরাব বিশেষ 
উৎকণ্ঠায় কারণ HAG) প্রধান হচ্ছে স্নেহ- 
চ্চালবাসা হারানোর উৎকণ্ঠা। আর দ্বিতীয় 
হল আর্থক দুরবস্থার উৎকণ্ঠা। মা-বাবা 
না থাকলে সে বাঁচবে কেমন করে? তার 
মা তাকে অনেক বোঝান-- বাপ-মা কারো 
খৃচরকাল বেচে থাকে না! ছেলেমেয়েরা বড় 
হয়ে নিজেদের সংসার গড়ে ইত্যাদ। জয়াও 
বিয়ে করে স্বামীর সংসারে যাবে, সেখানের 
সব ভার face সংসার করবে ইত্যাদ। কিন্তু 
জয়া বলে-সে তো না হয় এক রকম করে 
হবে কিন্তু বিয়ে করলেই যে স্বামী তাকে 
ভালবাসবে তার ঠিক কি আছে । কত লোকের 
তো faq অশাদ্তিতে ভবে ওঠে। 
দুঃসহ হয়ে ওঠে, বিবাহ্‌ বিচ্ছেদ হয়ে যায়। 
ভালবাসা না থাকলে বক সংসার টেকে? 
বাবা মা তাকে নিজে দেখে পছন্দ করে বিয়ে 
করতে বলেন, তাতেও জয়ার ভরসা হয় 
না। কি wifey আজ যে ভালবাসবে- পরেও 
যে সে ভালবাসবে তার নিশ্চয়তা কি? আবার 
বলে, ভাল না হয় বাসবে, কিন্তু টাকা কাঁড় 
যে থাকবে তার ঠিক কি! ভাল অবস্থার 
ছেলে দেখে বিয়ে দেওয়া হবে বললেও সে 
গনশ্চিদ্ত হতে পারে AT] GR টাকা আছে 
বলে বে কালকেও টাকা থাকবে তার কি 


মানে আছে। বলে লক্ষী চণ্চলা। আন 
আছেন কাল নেই--তখন > যেমন করে 
যত করে তাকে বোঝানো যাক না কেন 
জয়াব মনের উৎকণ্ঠা যায না। সে এ 
অবস্থায় পড়লে কী করবে। সে যে বড় 
সাংঘাতিক অবস্থা । ভাবতে গেলেই সে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে। তাড়াতাঁড় মা বা বাবাব 
কাছে এসে বসে, আর প্রায় একই কথা নিয়ে 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ করতে থাকে! ares যাঁদ 
ফেল পড়ে! দেশ স্বাধীন হয়েছে। যুদ্ধ 
বিগ্রহ তো হবেই, তখন কে কোপায় ‘ছটকে 
গড়বে । বোমা পড়ে যাদ ব্যাঙ্ক উড়ে বায়, 
কাগজপত্র সব যাঁদ পড়ে যায় তখন 
হবে? নিজের লোকের সঙ্গে যাঁদ সেই 
ভামাডোলে ছাড়াছাঁড় হয়ে যায়, আর খুজে 
না পাওয়া যায তখন। এই সব নানা রকম 
অবস্থার কল্পনা করে উৎকণ্ঠা son হয়ে 
ওঠে। কোথাও কিছু নেই হঠাৎ ঘুম 
ভেত্গে ধড়ড করে উঠে বসে মাকে ডাকতে 
থাকে--। কেমন তার মনে হয় মা যেন 
বাড়ীতে নেই। সে বৃঁঝ বাড়ীতে একা 
আছে। মা পাশের ঘর থেকে এসে আলে! 
জৈহলে জানতে চান কি হরেছে। ডাকছে 
কেন? ST বলে বাড়*টা একেবারে থাল 
Pla মনে হ!চ্ছল-তাই ডাকাঁছল--মাও 
তাকে ছেড়ে কোথাও চলে গেছেন কিনা তাই 
দেখতে । এরকম ঘটনা খুব বেশী ঘটে 
fal তবু মা বাবা এই অকারণ উৎকণ্ঠার 
জন্য মেয়েকে তিরস্কার করেন। বোঝান। 
কিন্তু কিছুতেই জয়ার মন শান্ত হতে 
পারে না। তখনকার মত একটু চুপ করে 
থাকে কিন্তু আবার আরেক রকমের 
উৎকণ্ঠা জেগে ওঠে! কিছুতেই এর হাত 
থেকে সে উদ্ধার পায় না। 


কথ্য) ACA আবার আরেক রকমের 
উৎকণ্ঠা । অবাত্গালী ১৫1১৬ বছরের 
ছেলে। বিহার থেকে কলকাতার শহরে 
এসেছে--কিছ; বুর্জরোদ্রগারেব  আশায়। 
দেশে বড়া মা বাপ আছেন। আর আছে 
ছোট ছোট দুই ভাই-বোনা জমি বিশেষ 
নেই। দিনকাল খারাপ, সংসার চলে না, 
তাই ঝগডুকে AS] ছেড়ে বাইরে বেরুতে 
হয়েছে উপার্জনেব চেষ্টায়। দেশের এক- 
জনের সঙ্গে এসেছে কগকাতায়। তাব 
সঙ্গেই একটা UF থাকে। বাড়ী থেকে 
বের,তেই তার ভয় করে: এত বড় শহর, 
এত গাড়ী, লোকজন, সে যেন কোথায় 
হারিয়ে ষাবে। গ্রাম থেকে হঠাৎ কলকাতার 
মত শহবে এলে এ রকম মনোভাব হওযা 
অস্বাভাবিক নয়। কযেক দিনেব মধ্যেই 
তাব দেশের সেই লোকটি, চাচেরা ভাই, 
ঝগড়ব একটা কাজ alors দল। এক 
বাড়াতে ভূত্যের wal বাড়ীর ভেতরে 
থেকে সব রকম কাজ করতে তার বাধে 
না! কাঁদনের মধ্যেই বাড়ী হালচাল 
বুঝে নিয়ে চলতে লাগল! কিন্তু মুস্কিল 
পধল ঝগড়ুকে বাইরে থেকে কিছু আনতে 
নললেই সে যেন PSG যায়! তার কেবলই 
মনে হয় সে বুঝ হারিয়ে যাবে। এক 
করো কাগজে বাড়ীর নম্বর [লিখে দিয়ে 


তাকে সোজা রাস্তার মোড়ের দোকানে 
পাঠালেও তার এঁ উৎকল্ঠায় বুক চিপ ঢপ 
করতে থাকে। কয়েকবার সঙ্গে অন্য লোক 
দিয়ে দোকান, দোকানের রাস্তা চিনিয়ে 
দেওয়ার পরেও WPA এ হারিয়ে যাবার 
ভয় যায় না। দেশে সে মাঠে মাঠে একা 
ঘুরে বেড়াত! রাত বেরাতে গ্রামের এক 
প্রান্তের ছোট্ট দোকান থেকে জানস কিনে 
আনতে এটুকু ঘাবড়াতো না। কল্পু 
কলকাতায় এসেই যেন তার মনে 
কেমন এক ধাক্কা লেগে গেল! বাজার 
কাছে থেকে দূরে সে যেতে চাষ 
না। সামান্য কয়েক পা গিয়ে পথের ধারের 
এক রোয়াকে সে শম্ত হয়ে এটে বসে 
অসংখ্য লোকের চলাফেরা দেখতে থাকে। 
ভালও লাগে। কিন্তু পথে ঢলতে হলে 
তার কেবল মনে হতে থাকে যেন স্রোতের 
টানে সে হারিয়ে যাবে। আর বুঝি বাড়) 
ফিরে আসতে পারবে না। বাড়ীর নম্বর 
রাস্তার নাম সব তার জানা হয়ে গেছে, 
তবু এ এক অসম্ভব উৎকণ্ঠা । একদিন এঁ 
বাড়ীর বাব; তাকে গড়ের মাঠেব একখানে 
বসিয়ে রেখে একট; দূরের দোকান পেকে 
[সিগারেট (কিনতে গেলেন। ঝগণ্ত আপন 
মনে বসে বেশ গ্রাম্য সুরে গন জুড়ে 
“OE! ভয় ভাবনা কিছু তাব নেই। 
কিন্তু একা তার হেটে চলতে গেলেই যত 
গোলমাল যত উৎকণ্ঠা দেখা দেয়। অনেক 
প্রশ্ন করেও বাড়ীর লোক বিশেষ কিছু 


বুঝতে পারে নি। ব্বগড়, কেবল বলে 
হাঁটতে গেলেও সে হারিয়ে ষাবে। পারবে 
না ঠিক থাকতে! কোথায় কোথাব চলে 


যাবে, আর ফিরতে পারবে না। ঠিকানা 
জানা আছে কম্তু তবু? এই হাঁবিষে 
যাবার উৎকণ্ঠায় any, কিছুতেই আর 
সহজ হতে পারে না। ক্রমে মাণিক পক্ষ 
বিরক্ত হতে লাগলেন। পাঁরশেষে তার 
সেখানের চাকরখতে একদিন জবাব হয়ে 
গেল। ঝগড়ু বিপদে পড়ে গেল। এখন 
সে ষায় কোথায়? সেই চাচেরা ভাইয়ের 
বাসায় যাবার ক্ষমতা তার নেই। তবে এখন 
উপাষ! বাড়ীর সামনের ফুটপাথে বসে সে 
কাঁদতে লাগল। লোকের ভিড় জমল। অনেক 
কথার পব সে ওদের বোঝাতে পাবল যে এ 
বাড়াতে সে চাকরী করত, এখন" তার 
চাকরী গেছে। সে তার চাচেরা ভাইয়ের 
বাসায় যেতে চায়, fees ষেতে পারছে না। 
ঠিকানাও ঠিকমুত জানে না। একজন 
লোক সাহায্য করতে রাজ হল। কিন্তু 
ঝগড়ুর হে'টে যেতে বড় ভয়। সৈ ভদ্ু- 
লোকের একেবারে পা ঘেষে চলতে লাগল। 
অনেক ঘুরে ফিরে যখন ঝগড়ু তার চাচেরা 
ভাইয়ের বাসায় এল তখন বাসায় কেউ ছিল 
all সে এ বাসার দরজ্রায় বসে রইল সম্ধ্যা 
৮টা পর্ষল্ত। কোথাও উঠে যেতে পারল 
না-কিছু খাওয়া হল না সারাদিন: খেতে 
হলে উঠে দোকানে যেতে হয় একা পথে 
চলা অসম্ভব! তার সব কথা শুনে চাচেরা 
ভাই মহা চটে গয়ে গালাগাল করল। পরে 
বলোছিল ওর মাথাখারাপ হয়েছে৷ সত্য 
একাঁদন তাকে ডান্তারের কাছে নিন্নে গিয়ে 


৬৬ 


a 


A 


শুক্রবার, ১ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


চাকৎসার ব্যবস্থা করে দিলে। ঝগড়ু এখন 
ভাল আছে। আর দশজনের মত কাজ 
করছে। 


(ঞ) মিয়াজানের  আবাধ অন্য 
রকমের অসুবিধা । ছেলেবেলা কেটেছে 
পূর্ববঙ্গো। পাকিস্থান হবার সময় তাদের 
পাঁরবার দেশ ছেড়ে পাঁশ্চমবনো চলে আসে! 
ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে তার *ণব- 
বারের অনেকেই অনেক জেল খেটেছে, শাস্তি 
ভোগ করেছে। বিল্তূ তাবপরেও যখন দেশ 
ভাগ হল তখন আব তার বাপ-মা ওদেশে 
থাকবে না ঠিক করে কলকাতা চলে জাসে। 
সে অনেক দিনের কথ্য! মিঞাজান তখন 
ছোট ?শশু। ছেলেবেলায় অনেক ঝড়-ঝাপটা 
তাদের উপর দিয়ে বয়ে গেছে। সহ্য কবতে 
না পেরে তার এক আত্মীয়ের মানসিক 
রোগ দেখা দেষ। বাতুল অবস্থায় তার মত্যু 
হয়। মিঞ্াজানকে এক সময় সেই আত্মায 
খুব ভালবাসত | মঞাজানও তাকে ভাল- 
বাসত। সেই চাচা যখন বাতুলতা বোে 
{কৃত আচরণ আরম্ভ করল, তখন মিঞা- 
জানের বয়স ১৩1১৪ বছর A) তার মনে 
এতে খুব ধারা লাগে। - তার মনে হতে 
থাকে পাগল হয়ে মাওয়া কত সহজা কে বে 
কখন পাগল হয়ে যাবে তাব কিছুই চিক 
নেই | আগে থেকে কিছুই তা বুঝতে পারা 
যায় না। ON কলমে ভয় হতে থাকে সে 
পাগল হযে যাবে না ত? একবার মনে হতেই 
কৈমন যেন তাকে এই WLS সম্ভাবনাটা 
গেয়ে বসল। মাঝে মাঝেই তার মনে হতে 
লাগল--পাগল হরে যাবে না ত! একরান্রে 
ভার ঘুম আসতে দের! হাচ্ছিল। তার ছোট 
ভাই তার পাশেই শুয়ে ঘুমোচ্ছে। হঠাৎ 
ঘুমের মধ্যে সে কি যেন বালে উঠল। মিঞা- 
জানের মনে হল সে যেন বলছে ‘আম 
খেলব, আমি খেলব ।' ভাইয়ের এই ঘুমের 
মধ্যে কথা বলা শুনে মিঞ্াজানের্‌ বুক হাৎ 
কবে উঠল। তবে কি ভাই পাগল হবে 
গেল? ঘুমের মধ্যেও ভুল AWE! তাব wa 
হল, হয়ত সে নিজেও ঘুমের মধ্যে কত 
কি বকতে থাকে নিজে বুঝতে পারে না! 
সাবধান হতে হবে। পাগল হয়ে যাচ্ছে নাকি 
সেও। তবে কি করবে? তার উৎক-ঠার 
ফল হল এই যে, তার বাতের ঘুমে ব্যাঘাত 
ঘটতে লাগল ৷ সহজ ভাবে সৈ আর ঘুমোতে 
পারে না৷ মনে উৎকণ্ঠা থেকে AH | ঘুমেৰ 
ঘোরে in সে আজে বাজে কথা বকতে 
থাকে। না পাগল সে কিছুতেই হবে না। 
কমে তার ঘুম কমে আসতে লাগল । দিনেব ৯ 
বেলায় পড়াশোনা করতে করতে হঠাৎ মনে 
হয় সে ঠিক ঠিক বইয়েব লেখা পড়ছে ত? 
অন্যের দিকে তাকিয়ে দেখতে থাকে তারা 
কেমন করে চলে, বলে। নিজের সঙ্গে মেলার 
সব ঠিক আছে ত? উৎকণ্ঠা তার বেড়েই 


অমতত 


চলে। বত সে চেপে রেখে নিঙ্গেকে রক্ষা 


করবার চেষ্টা করতে থাকে তত তার - 


অস্বাভাবিকতা সব দিকেই বেড়ে যেতে 
থাকে। মুনের অস্থিরতা ক্লমে চল্ফেরার 
প্রকাশ পেতে থাকে। বাড়ীর লোক তাকে 
এক-এক সময় বলে CIty পাগলের মত 
করছিস কেন? শুনে মঞাজানের অবস্থা 
আরও খারাপ হয়ে ধায়। তবে সে বৃবি 
পাগলই হয়ে যাবে। এই উৎকপ্ঠার ফলে 


তার আহার কমতে থাকে, শরীর দুর্বল 


হতে থাকে। দুশ্চিন্তায় মন আচ্ছন্ন হয়ে 
থাকার ফলে কাজকর্মে অমনোযোগণ হতে 
থাকে। ভয় হয় সে পাগলা হয়ে যাবে লা 
তো! সব সময 1নজের উপব কড়া নজ্রব 
রেখে চলে। কোথাও কোনও চলা বলা করার 
মধ্যে যেন অসংগাত দেখা না দেয়। এত 
mim নিজের দিকে সর্বদা নজর দেওয়ার 
ফলে ব্যবহার তার আড়ষ্ট হয়ে পড়ে। সহজ 
হাস আনন্দ যেন শুকিয়ে যেতে থাকে। এই 
অবস্থায় সে নিজেই একাদন বাডাঁতে 
বলতে থাকে একবার ডান্তার দেখানো দরকার । 
বড় অস্বান্ত হচ্ছে। ঘুমোতে পারে না 
ইত্যাঁন। বাড়ীর লোকও রকম সকম দেখে 
একটু চিন্তিত, হয়ে পড়ে। এক সময় 
তার চিবিৎসার জন্য ব্যবস্থা করা হয়। 
এতে তার যেন খানিকটা স্বস্তি বোধ হতে 
থাকে। তার মনে হতে থাকে-চিকিংসা 
যখন হচ্ছে তবে হয়ত সে আর পাগল হবে 
না। তবু সে উৎকণ্ঠা তাকে ছাড়তে চায় 
না। এক সময় তার মনে হতে থাকে আর 
বুঝ তার ঘুম হবে না। কোন দিনই সে 
আর ঘুমোতে পাববে না। এমন অনেক 
উৎকণ্ঠা তাকে জজীরত করতে থাকে। 


আনন্রা হেনসমানযা) রোগে যাঁরা 
ভোগেন তাঁদের মনে উৎকণ্ঠা বাসা বাঁধে 
বলেই ঘুমোতে পারেন না। এই উৎকণ্ঠা 
পেখাগাশকে শিথিল করে এলিয়ে দিতে 
পাবেন না। সব যেন কেমন আঁট হয়ে 
থকে । A মন শলথ (বরিলাকস) করতে 
শা পাঝল ঘুম আসতে পারে না। যাদের 
উপব গৰব দায়তবব বোঝা চেপে থাকে 
তাঁদেন মৰো তানেকেই সেই বোঝার চাপ 
থেকে নিলোক সময় মত, অর্থাৎ ঘুমের 
সময়ও, হে ২ দিতে পারেন না। সেই 
জনাই সহজে তাদের ঘুম আসে না। 
্সনেকেরই এই জন্যই ঘুমের ওষুধ নিয়ামত 
ব্যবহার করার অভ্যাস দাঁড়িয়ে বায়। তার- 
শর এক এক জনের এক এক রকমের 
উপসর্গ দেখা দেয। সেকথা এখানে আলো- 
SAT করবার প্রয়োজন নেই। সময় মত এই 
প্রস্গ যখন আসবে তখন আলোচনা করা 


যাবে। 
উতকণ্ঠার কতকগরল উদাহরণ দেওযা 


৪৭ 


হয়েছে। এই উৎকণ্ঠা আরও বহু রকমের 
রোগের সঙ্গে য্ত থাকতে দেখা যায়। আগেও 
যা বলেছি এখনও আরার সেই কথারই উল্লেখ 
করে বলব যে, সব মানসিক রোগের মূলেই 
আছে উৎকণ্ঠা। সুতরাং ক্রমে আমরা সে- 
সব মানাসক রোগ সম্বন্ধে আলোচনা করব. 
সেই সঙ্গে সঙ্গে উংকণ্ঠার প্রকাশ দেখা 
যাবে। ASA প্থকভাবে এ সম্বন্ধে আৰ 
উদাহরণ দেবার দরকার হবে না। 

উৎকণ্ঠার একটা মূল প্রকৃত সম্বন্ধে 
একটা কথা বলে এই নিবন্ধ শেষ করব। 
উৎকণ্ঠা সব সময়ই ভাবষাতে কিছু একটা 
অস্পষ্ট আঁনাদঘ্টি অপ্রীতিকর কষ্টকর বিপদ 
ইত্যাদির সম্ভাবনার সঙ্গে যান্ত থাকে। 
বর্তমানে যা ঘটছে তা নয়, ভাবব্যতের 
বিপূদের মানসিক পূর্বাভাস বা সংকেতকে 
উৎকচ্ঠা বলা হয়। সে (কাল্পানক) বিপদ অহং 
গ্রহণ করতে রাজ নয়। আর সেই বিপদের 
সম্ভাবনাকে প্রায়শই শতগুণ বাঁড়য়ে দেখা 
হয়। তার ফলে উৎকণ্ঠা দেখা দেয়} আর 
এই উৎকন্ঠার অবস্থায় প্রতিকারের কোন 
উপায় 'স্থরভাবে বিচার করে নিয়ে গ্রহণ 
করা ও সেই অনুসারে কাজ বরা সম্ভব 
হয় না। উৎকণ্ঠাবস্থার এটা এক বড় 
রকমের ক্ষতি, যা থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে 
চলার বিশেষ প্রয়োজন আছে। কি করে 
উৎকণ্তার বেড়াজাল থেকে নিষ্কাত পাওয়া 
যায় আর তার চেয়েও বড় কথা কি করলে 
এই উৎকণ্ঠার কবলে পড়তে হয় না সে 
সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা হবে। এবারের 
মত এই থাক। 


-তর্শচন্দ্ৰ সিংহ 
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আমরা আজকাল অনেক বোশ কুড়ো 
ইচ্ছি।: আমরা মানে পাঁথবীর অধিকাংশ 
TAA আগে ষতো wer বযসে পৃথিবীর 
মান্ষের BI শেষ হত এখন আর তা 
হয় না। অনেক বোশ বযস পযন্ত বেছে 
থাকে, অর্থাৎ = অনেক বেশি বুড়ো হয়। 
চাকৎসাবান্তানের কল্যাণে , শুধু যে রোগ 
সহজে সাবে তাই নয়, রোগ' যাতে আদৌ 
না হয় তারও ব্যবস্থা করা হয়। শরশীরক 
বৈকলায পর্যন্ত স্থাধী হতে পাবে না। 
ইত্হাসে আর কোনো সময়ে মানুষ এত 


বড়ো বযস পর্যন্ত বেচে থাকোন। এ 


অবস্থায় জীববিজ্ঞান ও চিকিৎসকদের 
কাছে সমস্যা- দেখা . দিয়েছে মানুষ বুড়ো 
হয় কেন? এই সমস্যাও আর কথানো - 
এমন প্রকট 'হয়নি। ভশবাবজ্ঞানী, ও 
চিকিৎসকরা, তাই এমন একটি Bra 


. উদ্ভাবন কৰতে চাইছেন যাতে বুড়ো হওযযর 


sient বিলম্বিত হয। বয়স ‘হতে হয় 
হোক কিন্তু - তাই বলে বুড়ো হতে হবে 
কেন? ব্যাপারটি সহজ নয, কেননা মানুষ ' 
কেন বুড়ো হয এই প্রক্রিয়াটি সম্পৰ্কে" খোর 
ইবজ্ঞানশবাই এখনো তেমন কিছু জানেন না? 
মানুষ মরবে ' ঠিকই, কোনোকালে বুড়ো হবে 
না তাও নয়, কিন্তু বিজ্ঞানীরা যা চাইছেন 
তা হচ্ছে, বড়ো হওয়ার ব্যাপারটিকে বহু- 
কাল পর্যন্ত ঠোঁকয়ে রাখা । অথাৎ মানুযকে 
বহুকাল পর্যন্ত কমর্্ষম বাখা। ব্যাপাবাটা 
ঘটতে এখনো অনেক বাকি। বিজ্ঞানীরা সরে 
পথ হাতড়াচ্ছেন। 


প্রথমে মানুষের. শরীবটার দিকে 


| তাকানো যাক। কাঁভাবে দেখব? দেখা যেতে 
, পারে সম্পূর্ণ একাট শ্ব হিসেবে বা 


পৃথক পৃথক অঙ্গের সমাবেশ হিসাবে, 
ধ-আরও সবলভাবে' দেখতে হলে--কোষেব 
সমাহার /হিসেবে। মানুষের বুড়ো হওয়ার 
ব্যাপাবাটিকেও দেখা যেতে পাবে এই তিন- 


, ভাবে ;, দেখার যে কোনো . টির শক . 
থেকে। 


নি 


‘ না, এটা, গোটা "শরীরের: লক্ষণ । এই 
বিষয়টিব বিচার হওয়া দরকার . মানুষকে ' 


সম্পূর্ণ একটি জব হিসেবে দেখে। 
বুড়ো হলে চামড়ায় ভাঁজ পড়ে ও' 
চামড়া শঙ্ক হয়ে যায়। এই পাঁরবর্তন ঘটছে 
বিশেষ বিশেষ অঞ্গে। এই বিষযাটর বচাব 
চওয়া দরকার মানুষের শবীরকে' পৃথক 
পথক Weg সমাবেশ হিসেবে দেখে। . 
কিন্তু বিজ্ঞানীরা সবচেয়ে বেশী নজর 
দিয়েছেন পৃথক পৃথক কোষেব ওপরে! কোষ 
কেন বুড়ো হয়? প্রশ্নটা শুনতে সহজ 
Tao: বিজ্ঞানীদের £ কাছে এখনো পর্যন্ত 


* মানুষ বুড়ো হয় কেন? 


* বাতাস চালিত টারবাইন ve 


an রা 


যথেষ্ট“ গোলমেলে। বিভিন্ন দেশ 'এ-বিষয়ে 
প্রচুর গবেষণা চলছে কিদ্তু স্পষ্ট কোনো 


'জবাবে কেউ-ই পোঁছতে পারেনান। 


আঁত ক্ষুদে আকাবেব কতকগুলো জীব 
' আছে_ফেমন, আ্যাগবাযাদেব বলা হয় 
এককোষী। তত্ত্বেৰ দিক থেকে এই, এক- 


' চকাষীবা অমব। ক্নেনা তাদের সংখ্যাবাদ্ধি 


€ই Ot কোষ দুটিতে বিভক্ত. হয়ে। যে 


,উপকবণে গোডাব এককোষী জাীবাঁট তৈবাঁ, 


সেই উপকরণই থাকছে ' fees হয়ে যাবাব 
পরেব দুটি পৃথক এককোযাব' মধ্যে। প্রথমে 


একাঁট, তা থেকে দুটি, দুটি থেকে চারটি-- , 
' এমাঁন চলতে থাকে। যে আদি থেকে শুরু , 
‘তা এমনিভাবে 'বহ; হচ্ছে বটে কিন্তু মবে 


যাচ্ছে “না। কিন্তু স্তন্যপায়ী জীবের 


ভা ভারত 


মবণশগল। 


কিছুকাল আগে শোনা 
ভ্রণের শবীব থেকে নেওয়া কোষ Bay 
লালনের অবস্থায় রেখে বার পণ্ঠাশেক 
‘বিভক্ত কর জম্ভব। তারপবে কোষাঁট মবে 
যায়। এখানে বলার কথা এই যে কৃতি 
লালনের অবস্থায় রেখে কোনো কোষকে 


এই রেখা... 


গিযোছল 


দাঁড়ায়) কোষ শরদরেব মধ্যে খাকে অন্য 
নানা বিভিন্ন প্রকাবের কোষ পাঁরবৃত হয়ে। 
সেটাই জ্ঞার স্বাভাবিক অবস্ধা। এই 
চ্বাভাঁকক কোষের আচরণ কৃত্রিম লালনের 


' অবস্থায় রাখা কোষের মতো হবে এমন নাও 


হতে পাবে। তাছাড়া এমন কোষও আছে- 


যেমন, নার্ভের কোষ--ষা সাধাবণত 1বভন্ত ' 


হয না। এ কাবণে কৃত্রিম লালনের অবস্থাশব 
রাখা কোষেব পর্যবেক্ষণের ফল: দিযে 


স্বাভাবিক কোবকে বিচাব, কবা চলে না।, 


তবুও এই যে ব্যাপারাঁট--ব্রকয়েক বিভন্ত 


হবার পৰে কোষ 'মরে বাওয়া-তার ব্যাখ্যার 


প্রযোজন আছে। 


একটি তত্ত্বে বলা হয়েছে, কোষের, 
গড়নই এমন যে ধংস 'হওয়ার দিকেই তার 


আনবার্য গাঁত। তার, মানে, ধরে নিতে হয়! 


পারে। প্রজ্জননগত দিক্‌ থেস্সেই সেটি এমন- 
ভাবে তৈরী যে বাবকয়েক বিভক্ত হবার 
পরে ধ্বংস হবেই। =, 

আবার অনেকের মত এতটা চুড়ান্ত 





| হয়েছে, বাতাস: চাঁল্ত টারবাইনেব সাহায্যে উৎপন্ন Taare 
PE কাজে লাগানো যেতে পায়ে! বাজ দের বেগ যতো বোঁশ, বাজও ততো বোশ। 
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নয। তাঁরা বলেন, গড়নগত আত্মহননকারণ 
স্বভাবের জন্য নয়, কোষ ধ্বংস হয় 
দূর্ঘটনার ফলে-_এমন এক দূৰ্ঘটনা যা 
প্রায়শই ঘটে থাকে। তাই যাঁদ হয় তাহলে 
এই দুর্ঘটনাকে চেনা দরকার! চিনতে 
পারলে তাকে এডিয়ে চলবাব উপায়েরও 
হদিশ পাওয়া যেতে পাবে। পুরেপবীর ন 
হোক, কছুটা। এটুকু হলেই বুড়ো হওষার 
প্রক্রিয়াটি বিলম্বিত হয়ে ষায়। বজ্ঞানাবা 
আপাতত এইটুকুই অর্জন করতে চান। 
এখন এই বিশেষ দিকেই  1বিজ্ঞানীদেব 
আধকাংশ প্রযাস শনবজ্ধ। প্ৰশ্ন ওঠে, 
দুর্ঘটনা কেমনধারা ট তার 1বিৰণ্ধে রক্ষা- 
ব্যবস্থাই বা কাঁ? 


কোষেব প্রজ্ননগত গডনাট জানা যায় 
wea নিউক্লিয়াস থেকে । এই  নিউক্লিষানাট 
নানাকাবণে ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে। যেমন, 
কোনো এক ধরনের বিকীরণ বা কোনে৷ 
রাসায়ানক ক্লিরা। আর এইভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত 
হতে হতেই কোষ একসময়ে মরে যায। 
এমনও হতে পারে কোষের BTS এমন সবা- 
সর কোনো কারণে নয়। কোষের অভ্যন্তরেই 
হয়তো এমন সব আ্যাসড তোর হয বা 
প্রোটনের এমন সব সংশ্লেষণ ঘটে যা 
কোষের পক্ষে ক্ষাতকারক। 

এখনো পর্যন্ত এ-ব্যাপারে স্পষ্ট করে 
কিছু বলাব মতো অবস্থায় বিজ্ঞানীবা 
পেণঁছতে পারেন নি, সাক্ষ্যপ্রমাণেব খ্যবই 
অভাব। কিন্তু কিছু কিছু ওষুধের সন্ধান 
পাওযা গয়েছে যা নাক, দাবি করা হচ্চে, 
পাবে এবং কোষতে বুড়ো হতে দেব না! 


কোষের বযস যতো বাড়ে ততোই কোষের 
ভিতরে বা চাবাঁদকে জড়ো হতে থাকে 
এমন সব পদার্থ যাকে বলা চলে 'আবর্জনা'। 
কোষের ভিতরে জমে-ওঠা আবর্জনার 
WANS কোষ ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়। কোষের 
?ভতরেব এই আবর্জনা কোথেকে আসে অব 
তার ক্রিয়া কি ধরনেব সে-সম্পর্কে এখনো 
নিদিৰ্টভাবে কিছু জানা যায় fal আব- 
জনা থাকার ক্ষাত হচ্ছে, না, ক্ষাতি শব 
হযেছে বলে আবর্জনা -সে-নম্প্কেও 
বিজ্ঞানীবা এখনো নিশ্চিত নন। 
তবে এক্ষেত্রেও এমন একট 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছে যৌট নাক, 


ওষুধটি 
নাতির রান বাসা না 
রাগ সারাবার জন্যো আর িনশাপগের 
ওপরে প্রযোগ করে দেখা 1গষেছে, বুড়ো 
গিনশীপগগের মাস্তিদ্কের কোষও তার ফলে 
আবর্জনা থেকে মুক্ত থাকছে। এই দয়েব 
মধ্যে কোনো সম্পর্ক আছে কিনা তা এখনো 
জানা যায়ান। 


অপৰ একদল বিজ্ঞানীর মতে কোষ 
ক্ষাতগ্রস্ত ইওষার কারণ কোষের ভিতরকাব 
বিশেষ একটি পদার্থ যার নাম লাইসোসোম ৷ 
আঁধবাংশ কোষের ভিতবেই এটি থাকে। 
ois একাঁট পেটিকাব মতো, feats 
নোডা। িতরকাব পদার্থ সাধারণত কোষের 
উপাদানের সংস্পর্শে আসে না। fea যাঁদ 


অমত 


কোনো কারণে এসে যায় তাহলে কোষে 
ভাঙন ধরাতে পারে। এমন বহু ভিটামিন ও 
হবমোনেব কথা বিজ্ঞানশদের জানা আছে 


ঘাঁটযে থাকে৷ 
অন্তত এই একটি ক্ষেত্রে স্পণ্ট ভাষাষ 
বলছেন, কোষ বুড়ো হয লাইসোসোমের 
পেটিকা ফেটে গয়ে ভিতরকার পদার্থ 
বোঁরষে আসাব ফলে। এই মতাঁট যাঁদ সঠিক 
হয তাহলে এমন ওষুধের সন্ধান নিশ্চযই 
পাওষা যেতে পারে যার সাহায্যে কল্প 
অটুট থাকবে! তখন আর বয়স বাড়লেও 
মানুষ বুড়ো হবে লা। 

সম্ভাব্য কারণ এখানেই শেষ নয়। কোষ 
যে টিসু-ব্যবদ্ধায় ওপরে স্থাপিত সেখানে 
নানা গন্ডগোল দেখা দিতে পারে এবং 
সেটাও হতে পারে অন্যতম কারণ। বুড়ো 
হলে চামড়া কুচকে যাওয়ার ব্যাপাবাট ও 
হয়তো এই গন্ডগোলের Hoy সম্পাঁকত। 


দেখা যাচ্ছে, বিজ্ঞানীরা এখনো পথ 
হাতড়াচ্ছেন। কোথাও কোথাও পথের কিছো 
আভাসও পাওয়া যাচ্ছে, এমনীক কিছুটা 
অগ্রগাতিও। আশা করা চলে, এমন পিন 
আসবে যখন ALG হওয়া বল্দ করার ওষুধ 
অ-লভ্য থাকবে না। তখন মানুষের বয়স 
বাড়বে কিন্তু মানুষ বুড়ো হবে না। 


এখানে একাট বিষয়ে স্পষ্ট করে বলার 
আছে। কোনো বিজ্ঞানী কখনো বলেন নি 
যে মান্বকে অমর করা যাবে বা তার আয় 
আরো বাড়ানো যাবে। বিজ্ঞানের দিক থেকে 
তা সম্ভব নয়, সামাজ্জক দিক থেকে তা 
প্রযোজনীয়ও নয়। বিজ্ঞানীরা চান, মানুষের 
TT, এখন যা আছে তাই থাকুক কিন্তু 
মানুষ ব্ডো হোক আরো অনেক দোরতে। 
মানুষের যেটা মধ্যবয়স-যখন মানুষ যথেষ্ট 
কর্মক্ষম থাকতে পারে এবং বুড়োবয়সের 
বোগপাঁডায ভোগে না_ এই বষসটা বহুকাল 
বজায় থাকুক! ধবজ্ঞানদের প্রয়াস সফল 
হলে আমরা তখনো এখনকার মতোই বছর 
সত্ব বাঁচব কিন্তু সেই বাঁচাটা হবে অনেক 
বোশ আনন্দের, অনেক বোঁশ কর্ম 
তৎপরতাব। 


আমাদেব রবন্দ্রনাথ একাশ বছর 
বযসেও বুড়ো হন TA বরং কাঁবতা লিখে 
করুণা কবে গ্িষেছেন সেই অভাগাকে যে 
ব্যস হলেই বদ্ধ হয়ে মরে। বয়স হলেও 
বৃদ্ধ হননি এমন মানুষের দণ্টোম্ত 
আমাদের দেশে আরও আছে (আচার্ঘ 
সুনণীতকুমাব চট্টোপাধ্যায় ও এমান আরো 
কয়েকজন) এমনাঁক আমাদের দেশের যে 
মধ্যেও দেখা যাচ্ছে পঞ্চাশ পোরয়েও কেউ 
কেউ তারুণ্য ও লাবণ্যমান্ডতা থাকছেন? 

অৰ্থাৎ, দেখা যাচ্ছে, বিজ্ঞানীদের 
গবেষণা সফল হবার আগেই বুড়ো না হবার 
রহস্য অনেকের জানা। তাঁদেব waives কোষ 


জেনেশুনে এব্যাপারাঁট তারা ঘাঁটযেছেন তা, 
হয়তো নয়। যেভাবে তাঁরা জীবন কাটিয়ে-, 


{নাকি পৃথিবীর বাতাস এতখানি 


| 


} 
আঁশিতেও WEG, পণ্ডাশ পোবিষেও তাজ্ঞা। ! 


৪৯ 


ভারতের রাজ ale ও কানাডায় 
[পটার সাউথ এই বাতাস-চালিত টার- 
বাইনাটি তৈরি কবেছেন। এটি খাড়া দণ্ডের 
চারদিকে ঘোরে, বাতাসের শত্তিকে টারবাইনে 
পৈণছাবার জন্যে কোনোরকম চাকা ও 
গঁয়ারের প্রয়োজন হয় না। 





ছেন তার সঙ্গে এ-ব্যপারটিব = সম্পৰ্ক 
থাকার কথা। যাঁদের ব্যস হযেছে বা হচ্চে 
তাঁরা এই দিকেও নজর দিতে পাণ্বন। 


বাতাস-চাঁলিত 
টারবাইন 


মানুষের ইতিহাসে বাতাসের শান্ত 
কাজে লাগাবার দষ্টান্ত প্রচুর-_চসই প্রাচীন 
কাল থেকে এখনো পৰ্যদ্ত ৷ তবে একটানা 
নয়, মাঝেমধ্যে ছেদ পড়ে এমনসব কাজ 
চালদনোর জন্যে যেমন, গম বা দানাশস্য 
ভাঙার জন্যে যাঁতাকল চালনা, জল তোলার 
জন্যে পাম্প চালনা ইত্যাঁদ। এসব কাজে 
শুধু যে ছেদ পড়ে তাই নয়, খর বোশ 
শান্তরও প্রযোজন হয় না। Gat we বা 
একটানা চলা চাই এমন যন্ত্র চালনার জন্যে 
বাতাসেব শাস্তি কাজে লাগালার কথা এতাদন 
ভাবা হয়নি। সেজন্যে কষলা বা তেল 
পোড়ানোকেই, প্রশস্ত মনে করা হয়। কিন্তু 
এখন যখন শোনা যাচ্ছে যে কয়লা বা 
তখন বাতাসের শাক্ত কয়লা বা তেলেব স্থান 


/ নিতে পাবে কিনা সেটা একটা ভাববাব বিষয় ৷ 
' আব WATS এ-ব্যাপাবে আরো স্মাবধে হয়ে 


গিষেছে খুব শল্তপোষ্ত অথচ খুব হালকা 
উপকরণ আবক্কৃত হবার ফলে, যার দরুন 
ভারপ Be কবাব জন্যেও যল তৈরি হতে 
পারে_হাল্‌কা উপকরণে। আর বন্দ বাঁ 


40 


হালকা হয় তাহলে বাতাসের শান্তিতে চালিত 
হতে না পারার কোনো কারণ নেই। 


fame tetas জেনারেটর কি হাওরা- 
কলে চলতে পারে? িদঢুতেব চাহিদা, ক 
উন্নত fe Same, সবদেশেই বাড়ছে; 
অথচ মজুদ ডেল. কমছে, 'অনেক... দেশেই 
নষজ্ঞানগীরা 


প্রয়োজনগয় অল্প পাঁরঘাণ- বিদ্য,ৎ সরবরাহ 
করা যায় কিনা। দূব এলাকার. কোনো 
বস্তিতে বা সামরিক শিবেরে বা বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার কেন্দ্রে এমনিভাবে fa = কয়লায 
{বলা তেলে প্থানশযভাবে বদদৎ উৎপাদন 
কবাটা অবাস্তব ব্যাপার নাও হতে পারে! 


চেষ্টা শুরু হয়েছে শ্বিতশষ [বিশ্বযুদ্ধের 


পর থেকেই। আমোরকানরা তোর করেছিল - 


হ।ওয়া-কল চালিত সবচেয়ে বড়ো জ্েনা- 
taba (১২৫০ কিলোওয়াট)। কিন্তু একশো 
ঘন্টা চলবার পরেই . হাওয়া-কলের ব্রেডে 


চিড় ধরে যেতে জ্েনারেউব বন্ধ কবতে *, 


হয়েছিল। বাতাপ-চালিভ টাঁববাইন আরো 
দৃ-একাঁট সে-সময়ে যা তোর হয়েছিল 
কোনোটাই সফল হয়ান। 

এখন ইঞ্রনিয়াবদের প্রত্যয হয়েছে, 
আমাদের জ্ঞান অনেক উন্নত ও বাতাসের 
ঝাপটাকে কাজ লাগয়ে এখন আমরা প্রচুর 
পরিমাণ শক্ত পেতে পারি। '' 

একটি হাওয়া-কল থেকে কতখানি শাক্ত 
আমরা পেতে পারি তা নির্ভর করে 
বাতাসের বেগের ওপরে এবং ব্রেড কত- 
খানি এলাকা বাতাসের দিকে পাততে পারা 
যাচ্ছে তার ওপরে ।' হিসেব করে দেখা 
হয়েছে, বাতাসের শান্তি আমৰা কাজে লাগাতে 
ang ২৭ ভাগের ১৬ ভাগ | প্রচালত হাওয়া- 
কলে কিন্তু কাজে লাগানোর মারা আরো 
অনেক কম, কেননা প্রথমত সেখানে ব্লেডের 
পুরো অংশ বাতাসে পাতা থাকে না এবং 
ছ্বিডীয়ত বাতাসের STS যন্মে আনা হয় 
একাধিক হইল ও গীষারেব মাধ্যম! 
বাতাসের পুরো শান্ধকে কাজে লাগাতে 


তাই ভাবছেন, হাওয়া-কলে, 
জেনাক্টের চালিয়ে বিচ্ছিন্ন এলাকার জন্যে 


অসত 


পারলে = ষতেন্োন পাওয়া যেত, প্রচালত 
হাওষা-কলে তার পনেরো শতাংশের বোঁশ 
পাওযা যায় না। এখন এমন হাওয়া-কল 
তৈরি - হয়েছে ধব সাহায্যে ৩৫ 
পাওয়া যেতে পাবে। তবে দেখা দরকার. 


বাতাসের বেগ যেখানে ঘন্টায় দশ মাইল ' 


সেখানে ঘৃন্য পনেরো মাইল বেগস্ম্পল 
বাতাসের উপযোগ হাওয়া-কল বসানো না 
হয়। ইঞ্জিনীয়ররা বলছেন, সিধে পাতের 
রেড দিষেও We চলতে পাবে এবং তাব 
খরচও : খুব কম. তবে বাঁকানো পাতের 
ব্লেড থেকে 'কাজ্ঞ পাওয়া যায় আরো বেশি, 


‘যদিও খরচ বেশি। 


. ই্সিনয়ারদেব পারক্পনা থেকে জানা . 
ধায, বাতাস-চালিত টারবাইন তোর হতে, 


পারে ভিন ধরনের । সবচেয়ে যেটি ছোট 
তার সাহায্যে ২৫০ ওয়াট Tage উৎপন্ন 


হাতে' পাবে” ব্যাটাঁব চার্জ করা, টেলিফোন - 
বা কোডও-টোলফোন চাল; রাখা ইত্যাদি 


যেসব কাজে শান্তর প্রয়োজন খুবই কম 
সেখানে এইটি ব্যবহার করা যেতে পাবে। 
মাঝার আকারের টারবাইনাটর সাহাযো 
উৎপন্ন হতে পারে ৫০০ থেকে ১০০০ 
ওয়াট। এটির সাহায্যে আলো জবালানো 
সম্ভব৷. সবচেয়ে বড়োটির উংপাদন-ক্ষমতা 
১০ থেকে ২০, কিলোওয়াট। এটির 
সাহায্যে আলো ও হণটাব জবালানো এবং 
পাওযার-টৃল চালানোর কাজ চলতে পারে। 


' অন্য সমস্যাও আছে। বাতাস কখনো 
কখনো থেমে যার, তখন আব হাওয়া-কল 
চলে না। কাজেই বিকল্প শান্তর ব্যবস্থা 
থাকা দরকার। ছোট টাববাইনেব বেলায় 
ন্যাটাবর সাহাযোই কাজ চলতে ' পারে। 
বড়ো টারবাহেনর বেণায় ব্যাটার অসুবিধা, 
দনক! সেখানে দিনেব বেলা টারবাইদ চালু 
রেখে জল তোলা বেতে পাবে পাহাড়ের 
চড়োয় আর বারিবেলা সেই জল নামতে 
পারে পাহাড়ের ঢালু বেয়ে। তারই তোড়ে 
চলতে পাবে জল-চালিত টারবাইন। 


ইপ্পীনয়ারর বলছেন, অনুন্নত বা. 





শতাংশ 


[ ১৩ a, ২৪ সংখ্যা 


উন্নীতিশল দেশগুলির পক্ষে বাতাস- 
চালত টারবাইন খুবই উপযোগী৷ = বিশেষ 
করে' সেচের কাজের জন্য প্ররোজনীষ “TF 
এই উপায়ে একরকদ বিনা খরচে পাওয়া 
যেতে পারে। আমাদের মতো বিরাট 'দেশে 
এমন বহ; দূরের এলাকা রয়েছে যাকে 
পাওষবে-ঠিডের সঙ্গে যুক্ত করা অসমাব্ধা- : 
SAS) এই সমস্ত এলাকায় বাতাস-চালত 
টারবাইনের সাহাব্যে' স্থানীয়ভাবে বিদ্যুৎ ' 
উৎপন্ন হতে পারে, খুবই শস্তায়। 


আর সেচের কাজের জনে; তো গোটা 


দেশ জুড়েই বাতাদ-চালিত টাৰ্বাইন. 


চাল; করতে কোনো বাধা থাকা, উচিত নয়। 
তবে আমাদের দেশ কলেই কথাটা এত সহজে 
ধলা চলে না। অনেকেই হর্তো জানেন, ডঃ, 
কৌশম্বী প্রস্তাব 'দয়েছিলেন সেচের” 
কাজের জন্য সৌর পাম্প ব্যবহার করা হোক। 
বছরের ধোঁশর ভাগ সময়েই আমাদের দেশে, 
সূর্যের আলো প্রচুর, কাজেই বেশির ,ভাগ' 
সময়েই (এবং সবচেয়ে প্রয়োজনের সময়ে) 


সৌর পাপ চালু থাকতে পারে। কিন্তু এই ' 


প্রস্তাব গ্রাহ্য হয়ান। আখের 'ছিবড়ে থেকে 
(বা আমাদের দেশে কোনো কাজে লাগানো 
হয় না) বালান! ও" সার তৈরির একটা 
পারকঙ্পনাও তাঁর 1ছল--তাও কাজে লাগে 


fai 


‘ষাই হোক, বাভাস-চাঁলিত টারবাইন ' 


দথাপনের প্রস্তাব করছেন সবচেয়ে উন্নত 
একটি দেশের ইঞ্জলিয়াররা। হাতে-কলমে 
করেও দেখিয়েছেন। এই লেখার সঙ্গে একটি 
রেখাচিত্র ও একটি আলোকচিঘ ছাপানো 
হল। বেখাচিন্লাটি দেখে পাঠকরা বুঝবেন, 
বাতাস-চালিত টারবাইনে উৎপন্ন বিদ্যুত 
প্রায় সবকিছ:ই হতে পারে এবং বাতাসের . 
বেগ যতো বাড়ে ততো বোঁশ কাজ করার ' 
উপযোগ বিদ্যুং তৈরি হয়। আর আলোক- 
চিত্রটি দেখে পাঠকরা এজনা খুশি হবেন যে 
ভাবত্রে একজন ইঞ্জনিয়ার বিদেশে এই 
প্রকল্পটি নিয়ে কাজ করছেন। 
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রণ পর 
| চতুৰ্থ অধ্যায় .. 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান আঁডযান 


' মালয়-সিংগাপৰে এবং ওলদ্দাজ 
দ্ৰঁপপ;ঞ্জের পতন 

জাপানী সামাজাবাদ যেন এক সাম্াদ্ুক 
হিংস্র জন্তুব মতৃ তাব অকটোপাশের বাহ; 
চতার্দকে-১৯৪১ ATM 92 ডিসেম্বব 
থেকে। আর ১৯৪১ সাল ছিল বিশ্বযুদ্ধের 
ইতিহাসের" একাঁট' প্রকাণ্ড দুর্কধসব। 
১৯৪১ সালে নাৎসণ জার্মানী সোভিয়েত 
বাশিয়াব “অন্তহীন, ভূমিপথে যেভ,রে 
ছড়াইয়া পাঁডতে লাগিল, সোঁট যেমন ছিল 
অভাবনপয়'' তেমাঁন পূর্ব পাঁথবীতে 
জাপান সাগর, মহাসাগৰ দ্বীপ, উপদ্বীপ 
যোজক, প্রণলপী, was, পর্বত ও তটভূঁমি 
Sorin িঙ্গাইয়া যেভাবে দেশদেশানভরে 
her ioe থাবা বিস্তাব কৰিল, সেটাও 
ছিল অভাবনীয়। অর্থাৎ , ১৯৪১-৪২ 
এশিষা খণ্ডে 
TERY এমন আভনক 'মহাকারব্যণ 
ঘপ বোধহয় আব কখনও উদ্বাটিত হয় 
নাই। আব কী বিশাল সাম্ৰাজ্য জাপানের 
দর্খলে আসিল মাৱ ৬ মাসেব মধ্যে? 
৩০ লক্ষ বৰ্গমাইল পাঁবামত এক মহা- 
সাম্ৰাজ্য, আর 26 কোব অধিক 
আধবাসশব এলাকা জাপানেৰ wet মুঠি! 
মধ্যে আসিয়া গেল! দেশ, জাতি, মানুষ, 
প্রকৃত এবং ভূগোলেব এমন অদ্ভুত বৈচন্না 
ইউরোপে নব আঁধকৃত তিটলাবশ 
সাম্রান্জোও দেখা যায় নাই। জাপানী 
অভিযানের এই বৈচিন্যয নিশ্চয়ই স্মবণে 
ঘাখাব মত । কেননা এক আঁবস্াবণণীয় 
হ্ৌঁগোলিক পটভূমিকা ছিল 'এই দ্ৃত্গাত 
জাপান আঁভয়ানের পিছনে, যে বৈশি্ট্যে 





কথা লেখা হইয়াছিল অন্তত ৩০ বছৰ 
পূর্বে 'জাপানণ যুদ্ধের ডায়েবাঁতে £ 


দ্রাক্ষণ-পূর্ব এশিয়া ও প্ৰশান্ত মহ) 
সাগনেব মানচন্র ফাঁদ পাঠকবর্গ মনোযোগের 
সাঁহত লক্ষ্য eA, তাহা হইলে সহসা 
মনে হইবে যে, তাঁহারা যেন “নশশথ ates 
নভোমণ্ডল পর্যবেক্ষণ কাঁরতেছেন। অসংখ্য 
ছোটবড Faq, আকাশেব অগাণত নক্ষত্রের 
মত পর্ব এশিয়ার তটভূমি হইতে 
আমোবিকাম্ম পশ্চিম তট পযন্ত ছভাইয়া 
আছে। TANCE বিস্তাৰ এখানে কোথাও 
৪ হাজাব (টোকিও হইতে সানফ্লানাসফ্কেো 
স্মডে চাব হাজাব মাইল). কোথাও বা 
Gly হাজাব মাইল Tera বেশী হইবে। 
প্ৰশান্ত মহাস৷গব যেন VTS THN মতই 
বস্ভাবলাভ কবিষাছে এবং আকাশেব গাষে 
অগাণিত নক্ষত্রের মত অসংখা দ্বশপ 
মানচিত্রেব উপর woe উঠিয়াছে। দ্বশপ- 
গুলি কোথাও বা মৌচাকেব মত ঝাঁক 
বাধিষাছে, কোথাও বা ছায়াপাথেশ মত 
দ্বীপের সাব বাঁসবাছে আবাব কোথও বা 
বহু দৃববতশী গ্রহ-উপগ্রহেব মত একট 
আব একাঁটব কাছ হইতে দূবে সদিযা 
পগিয়াছে।  দক্ষিণ-পর্ব এাঁশয়াব শ্যাম, 
ইন্দোচন, মালয় হইতে যদ অস্ট্রেলধ। 
পর্যচ্ত ভাবানো বায় তান wa হুইবে 
কোন দুষ্ট বালক যেন কি ছিটাইয়। 
দিয়া দূবৃহ মানচিত্র বিদ্যাব উপৰ প্রতিশোধ 
লঈফাপ্দ। দ্বীপগ্াল এত কাছাকাছি ও 
ঘৈ‘ষাঘোষ যে বোধহষ বিভিন্ন সঙ্কাীণ 


সমদ্ৰপথেব উপ দিষা সাঁকো বাঁধিয়া 


বা নিউগাল লা অনা যে tera প্ৰণীপাদনাৰ 
যাওয়া যাইবে । মহাসমদ্ৰেব ক্দ্বদেষ মত 
এই দ্বীপগাীল আজ বন্তুসমদ্রে আহ্বান 
শুনিয়াছে এবং উহাদের বুক আজ বলায় 
“বদৰ্ণ ও গোলাষ Fayre হইতেছে । এহ 
দ্বীপেব সংখ্যা কত, তাহা গণিয়া লাভ 
নাই। কাবণ, একা জাপানের্ই নাকি BTR 


ভাপ Eye 


হাজ্জাব দ্বীপ বাহিয়াছে। পাঠক্বর্শ নিশ্চরই 
এমন মানচিত লইয়া ভৌগোলিক সঙ্কটে 
পাঁড়বেন। 


‘তথাপি বলা যাইতে পারে, মালয়, 
FT ও জাভা যেন তিনাট ais কোনুনেৰ 
মত লম্বমান হইয়া পাঁড়িয়াছে এবং বোর্নিও 
os যেন অগ্রভাগ কর্তিত শশান মত 
উহাব পাশেই হেলাভরে ফেলিযা পাশী | 
হইয়াছে। আজকাল্প জাপ সংগ্রামের পক্ষে 
ঠিক এই স্থানাটই মর্মঘাতী। মালষ 
উপদ্বীপ যেখানে ATT দ্বীপের ঘালা” 
মাঝ পিঠের উপর ঝশুকিয়া পাডয়াছে, 
সেখানে আমাদেব বহু বিজ্ঞাপিত ও বহু 
পাচত সিঙ্গাপুর এবং পিত্গাপুর হইতে 
কিণ্যিৎ উত্তব-পূর্ব কোণ ying? তিক 
বেখা টানিলে ফিলিপাইনে পেশছালে। 
যাইবে। এই ফিলিপাইন ও Bar বাজধানশ 
ম্যালিনা মার্কিন UT গুবত্বপর্ণ 
নৌ ও বিমানঘাটি ৷ 


‘কিন্তু সমুদ্রপথের সামধিক ভূগোল " 
এখানেই শেষ হইল না। মানিলা হইতে 
সোজা পৃবাদকে সরল বেখা টানালে 
গুয়াম্‌ দ্বীপ পাওয়া যাইবে। বৃটেনের 
পক্ষে যেমন সিংগাপদব, আগেবিকার পক্ষে 
তেমনি গুয়াম। বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, 
জাপানেব বিশ্ুদ্ধে এই দই রাষ্ট্রের যুদ্ধের 
চবম মীমাংসা এই দুই কেন্দ্ৰে ঘটিতে 
পাবে। গুযাম হইতে ঈষৎ ঈযাণ বোণব 
দিকে বেথা, টানিদল ওয়েক দ্বীপ হাত 
আসবে এবং ইহাও মান wean 
ery বিমানঘাটি । আবাদ এখান 
হইতে একেকবে পূর্বাদকে "সাজা পথ 
ধাঁবরা অগ্রসব হইলে হাওয়াই দ্ববীপপনুঞ্জের 
বিখত পার্ল হাববার (পোতাহ্য) এবং 
বাঙালী পাঠকেব উদ্ভট কহ্পনাষ 'সাণ্যত 
হনল”লনগে সাক্ষাৎ পাওযা যাইবে । হনলুলু 
হইতে মাত আড়াই হাজার মাইলেৰ 
একখানা লাফ দিতে পাৰিলেই আমেবিকাব 
সানফ্রান্সিস্কো বন্দবে পেশছয়া  স্বাস্তব 
নিঃশ্বাস ফেলা যাইবে! শিজ্গাপুব হইতে 
ম্যানলা হইয়া যদি স্যানফ্লানসিস্কো পয 'ত 
দীর্ঘ বেখা টানা যাস, তাহ। হইল 
দোদ,লামান CAST মত উহা কোঁত হলকণ 
ব্‌প TAP কাববে এবং এই সৈত্ব এক 
একটি প্রকাণ্ড ধাপকে ব্তমান Beanie ন 
এন্দ একটি পাগকেন্দ বালা 
যাইতে পারে। Fo সঙ্গে অবশাই পর্ব 
এাঁশযান তটভামাস্ষিত হংকং বন্দর 


এবং 
উতাবট পাশ্ববর্তী ফবমোসা প্বখপকে 
war বাখিতে হইবে। কাবণ, প্রশান্ত 


মহাসম-দ্রেখঘ are ইহাবাও নিতান্ত অশান্ত 
মূর্ত” ধাবণ কাববে। ফুদ্ধকে সহজভাবে 
বুঝিতে হইলে এই জটিল মানচিত্রে স্বল্প 
TAP চোখের সামনে Mise হইবে ।' (১) 


(৯) গ্রন্থকার প্রণীত ‘জাপানি যুদ্ধের 
BAY ১৯৪৩, মার্চ। 


৫২, 
Fang উপবের এই রণনোতিক মানচিত্রের 
ze সম্পূর্ণ নয়। কেন না, ১৯৪১ 


সালের ডিসেম্বৰ মাস এই বর্ণনার সঙ্গে 
৯৪২ "সালের সমে মাস tem যোগ 
aire (অর্থাৎ জাপানী আক্রমণের চবম 
wi পর্যন্ত) ব্ৰহ্মদেশ,  ছারতবষ , 
বঙ্গোপসাগর এবং সিংহল দ্বীপ পর্যন্ত 
পেশনছতে হইবে। জ্ঞাপাননী আক্লমণেঘ 


মেজর-জেনবেল ফুলাব বাঁলতেছেন যে, 
জাগানেষ এই আক্রমণাত্মক আভবান আসলে 
হিল অথনোৌতিক ANT! কেন না, ১৯৪১, 
sgt জুলাই ' জাপান যখন পরাজিত 
ফান্েক্স সংগে একটি চুক্তি স্যাক্ষবের 
vee ফবাসখ ' উপনিবেশ  ইন্দোচখন 
‘সামায়কভাবে’ দখলেব জন্য সৈন্য ও যুদ্ধ 
জাহাজ পাঠাইল, তখন প্রোসডেণ্ট 
TUG ক্ষাপানকে প্রাতীনবৃন্ত কবার 


উদ্দেশে অ'পানেব ৩৩ মিলিয়ন পাউন্ড ৷ 


মূলোর অর্থনৈতিক সম্পদ 'জ্রমাট' কা 
আটক করিলেন এবং বাঁটশ ও এলদ্দাক্ 
সধকাবও জাপানের 'বিবদ্ধে অনুবৃপ 
অর্থনৌতক শাস্তব seg অবলম্বন 
কাঁরলেন। ফালে, তখন থেকেই জাপানে 
বিধুদ্পে উত্ত-মাকিন অৰ্থনৈতিক সংগ্রাম 
, শুধু হইবা গেল এবং 'এবই পাল্টা 
প্রাতাবাধ হিসাবে জাপানেৰ পক্ষেও যুদ্ধ 
না কাঁবয়া উপায় ছিল ary 


এই অর্থনৈতিক সংগ্রামে প্রম ণ 
infers  “আক্লমণেব উদ্বোধনের পূব 
মৃহূর্তে সামাঘক অধিনায়কদেব নিদেশেব 
মধো। যেমন আর্য ও নৌভর প্রধান 
mer ers হুকুমনামায এই কথাগুলি 


'বুটেন ও আমেবিকা আমাদের শ ণ্তি- 
পর্ণ বাণিজ্ঞোব পথ সকল প্রকাৰ উপাষে 
ধ্ধ করিয়া দিয়ণ্ছ এবং আমাদের সঙ্গে 
ভার্নৌতক সম্পর্ক চডান্তবূপে দদা 
কারয়া' দয়াছে। ফলে, আম'দেব সাম্রাজোব 
অস্তিত্বই বিপন্ন হইযাছে। . . এই 
অবস্থায় আমাদেব আঁস্তত্ব বক্ষাব জন্য 
wena, না size Gog নাই৷ (২) 


অতএব জাপান wa কব্লি। 
শিচ্তু হাজাব হাজাব মাইল LEAR পাড়ি 
পিয়া আক্রমণ কাবতে গেলে নৌবহর ও 
দধমানধহর ছাড়া উপায কি? পাল হাবলাবেব 
Com বিমানবাহী জাহাজ থেকে টপেডো- 
ধোমাবু ও ছোঁমাবা বিমানযোগে হানা দিয়া 
এই আঙ্কমণেব বোধন কবা হইল এবং 
প্রশান্ত মহাসমনদ্ৰৰ এই RY মূলতঃ 
৷ বিভিল্ন দ্বীপ বা দ্বীপপুঞ্জের ঘাঁটি, 
বিশ্নানবহর ও নৌবহব প্রাধান্য অৰ্জ্জন 
বন্মি্স। 





(2) The Second World. ~War-~ 
{ 199841945 P. 128 


অমৃতে 


'জ্রাপানেব এই রণনৈতিক পারকল্পনার 
অপারহা্যয অংশ ছিল মালয, SCT, 
ুমান্রা, জাভা ও বোনও দখল করা। 
বেন না, শমশিল্পের উৎপাদনে জাপানের 
দ্বয়দ্ভবতা UT কথার পক্ষে এই দেশ- 
গ্রীল দখল কবাব প্রয়োজন ছিল।, কেবল 
তাই নয়, যাঁদ শেষ পর্যন্ত চান থেকে 


পশ্চাদপসরণ করতে হয়, তবে, এই, 


দেশগ্‌লর সম্পদই সেই ক্ষত পূরণ 
কারবে। , 

ই উদ্দেশ্য পর্ণ করার ছানা বুদ্ধের 
সমব ফাঁলাঁপম্স, সোঁলাবস ও নিভীগান 
দখল না কাবয়াও উপায ছল না! কেন না, 
এব দ্বারা জাপানেৰ পর্ব পাশ্বদেশ 
নিরাপদ হইবে এবং ale আমোরকাব সঙ্গে 
কোন আপোষবফামূলক শান্তি চুক্তি ঘটে, 
তবে, এই দেশগালক্স বিনিময়ে দবকবাকাষ 
কবা যাইবে? 


এই আক্লমণাত্বক রণক্রিযা (অফেনাসিভ 
Bsa) চে'টামুট দুই অংশে বিভন্ত 
feat) জাপানী আর্ত বা সৈন্যবাহনগর 
উপব ভার দেওয়া হইল মালয়, TACT 
FT ও লুজন (Gas ফিলিপিন্স) দখলের 
জন্য। আশ্ব নৌবহবেব উপব দায়িত্ব দেওয়া 
হইল পার্ল হাবকাবেব উপৰ হানালাঁৰ এবং 
দক্ষিণ ফালাপিন্স, বোর্নও, সোঁলাবস, 
গিলকাট‘, গ্‌ষাম এবং ওযেক--এই সমস্ত 
দ্বীপ অধিকাব্বে জনা। এই আক্রমণে 
সবচেষে বড় উপাদান গাতবেগ বা স্পীড । 
অতএব বমানবাহিনীই ছিল সবচেয়ে বড় 
হাভিয়াব্ব |’ (৩) 


আব সংখ্যায় এবং আক্রমণের দক্ষতায় 
জাপানী বিমানবাহিনী গোড়াব দিকে ইতগ- 
মাকিনেব তুলনায় শ্ৰেষ্ঠ ছিলা ৭ই 
[ডিসেম্বব, ১৯৪১, ' যখন জাপান প্ৰশান্ত 
মহাসাগবীষ যুদ্ধে পার্ল হারবারেপ্ন উপব 
আঘাত হানিল, তখন হাওয়াই দ্বীপ থেকে 
মালয় উপদ্বীপ পর্যন্ত বিভন্ন বণাঞানে 
তাদের হাতে ছিল MG ২৬২৫টি বিমান 
এবং সেই সঞ্চো একথাও স্মরণশষ যে, 
জাপান বিমান বাহিনণ জাপানের স্থল ও 
নৌবাহিনীৰ অস্গীতৃতন্পেই বা শাখা- 
ব্‌পেই পাঁবচালত হইত অর্থাৎ এই 
বিমনবহব কোন আলাদা ধণনোতিক 
হাতিয়ার হিসাবে স্বাধীন ও পৃথকভাবে 
পৰিচালিত হইত না--(বটিশ বা মার্কন 
বিমানবহব স্বাধীন ও পৃথকভাবে oie 
চালিত হইভ)। 

এই সময় প্রশান্ত মহাসাগবশর অণ্চলে 
পাল হাববাব থেকে আস্ট্রলিযা-মাল্য 
পৰ্ষন্ত মাকিনি-বৃটশ-ওলল্দাজ বা মিত্র- 
পক্ষের হাতে ছিল মোট ১২৯০ গ্লেন 


- (3) The Second World War — 
Maj. General Fuller P. 132. 


[১৩ বর্ষ, ২৪ সংখ্যা 


এবং ries আঁধকাংশই ছিল আবার 
সেকেলে অকেজো ধরণেধ। (8) 


বিমানে যখন ইঞ্গ-মাকন পক্ষ দূর্বল 
হিল, তখন প্রশান্ত মহাসাগরীষ নৌ, 
শঙ্ছিতে মিন্পক্ষের কি অবস্থা ছিল? সেই 
সময় বৃটিশ, মাকিন, ওলল্দান্ত- এই তিন 
পক্ষেব মিলিত নোৌশক্তি ছিল--বড় ষুদ্ধ 
জাহাজ ১১, বিমানবাহী জাহাজ ৩, বড় 
ES ১৪, হালকা ME ২২, ডেস্টরয়াব 
১০০ এবং সাবমোবন ৬৯ খানা । 


আশ্প জাপানের ছিল বড় যুদ্ধ জাচাজ্ 
১০, বিমানবাহশী জাহাজ ১০, বড ক্রুক্তার 
১৮, হাল্কা SK ১৮, ডেস্ট্যার ১১৩ 
এবং সাবমোবন ৬৩ খানা । 


বাহ্যিক বিচারে উভয় পক্ষই প্রায় 
সমান সমান হিল বটে, কিন্তু গুণগত ও 
অন্যান্য দিক দিয়া জাপান শ্রেষ্ঠ ছিল ও 


গৃলিব মধ্যে, যেমন পার্ল হারবার ও 
সিঞ্গাপুর এই দুই ঘাঁটিব মধ্যে সমুদ্রপথের 
দূরত্ব ছিল ৬ হাজ্ঞাব মাইল। অপরপক্ষে 
জাপানে ষুস্ধ জাহাজ্রগাল অনেক বেশখ 
আধুনিক, বেশী অস্মসাজ্জত এবং 
অধিকতধ গাঁতবেগসম্পন্ধ ছিল। একমান্ত 
বূটেনেৰ ‘প্ৰিন্স অব ওয়েলস’ এই দিক Teg 
উৎকৃপ্টতব জাপান বড় যুদ্ধ জাহাজের 
সমকক্ষ ছিল। (৫) 


জাপানেব ce সৈন্যবাহিনন বা আর্মি 
ছিল, তার মোট সংখ্যা ছিল ৫১ ডিভিসন। 
এর মধ্যে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহা" 
সাগবীয় যুল্ধে সে মা ১১ ডিডিসন 
সৈন্য নিষোগ কাঁধিষাঁছল। অর্থাৎ আড়াই 
লক্ষেব কিছু কম 'লাঁড়ফে সৈন্য’ বা ফাইটিং 
tom নিয়োগ কবা হইযাছিল। তবে, 
সৈন্যবাহনাব প্রশাসনিক লোকজনসহ এই 
সংখ্যা মোট গ্রাফ ৪ লক্ষ দাঁডাইতে পারে। 
জাপানীদের মতে বৃটিশ পক্ষেব সৈন্য সংখ্যা 
ছিল হংকংয়ে ১১ হাজাব, মালয়ে ৮৮ 
হাজাব, বর্মাতে ৩৫ হাজাখ্ মোট ১ লক্ষ 
৩৪ হাজার! আব আমেরিকানদেব fear 
ফিলিপিন্সে মাৰ্কিন সৈন্য ৩১ হাজার, 
ফিলি'পিনো সৈন্য ১ লক্ষ ১০ হাজ্ঞান, ডাচ 
২৫ হাজাব, আমন স্থানক কাহুন') বা 
মলিশযা ৪০ হাজাব। 


উভয় পক্ষেব এই বণনৈতিক অবস্থান 
ও সামারক শান্তি বিবেচনা করিয়া ক্যাপ্টেন 


(8) PRAMS পুস্তক। ART ১৩২। 


(3) rlistery of the Second 
World War — Liddell Hart, P 268 
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কখনো কখনো আপনারও নিশ্চয় মনে হয় 
eq শরীরে বল নেই, মনে উৎসাহ নেই ৷ তখন ্ 
By আপনার জন্যে দরকার ভিনকোলা-১২:- "১ 
টি সাদ আয়রন-ভিটামিন টনিক যা আপনাকে ', 
| প্রফুম্ল ও স্বাস্থ্যোন্দ্ল ক'রে তুলবে | 

৪1 স্ট্যাওাৰ্ড ফাৰ্মাস্্যাটিক্যাল্স লিঃ 
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৫৪ 


ae হার্ট গন্তব্য কারিতেছেন যে, 
জাপানেব পক্ষে এই ধনের অক্মণাত্মক 
আঁভষান একটা দ:ঃসাহ'সিক জ্রুয়াখেলাব 
সমান ছিল। তবে, আকমণের প্রাবম্ভে তাব 
সুবিধা ছিল অনেকবকম এবং তার সবচেধে 
যে বড বিপদ ঘটতে পাঁবত wien 
ALARM পক্ষ থেকে, সেই বিপদ দৰব 
কবাব BA সে গোডাতিই পল RIG AGA 
উপব আঘাত হানিল। এডাঁমরাল ইয়ামা- 
TTS ১৯৩১৯ লালের আগস্ট মাসে যখন 
সমগ্র জাপান! নৌবহর প্রধান আাঁধনায়ক 
নিযুক্ত হইলেন, তখনই তান অতি দ্রুত 
অতকিংছ অন্বমণেব afte কনিঃলন। 
কাৰণ, তাঁৰ মতে প্রশান্ত মহাসাগবে মাৰ্কিন 
নোৌবহব দ্বিল 'জপাদেঘ গ'লাব কাছে উদাত 
ছোরাব মত"! 


প্রশান্ত মহাস।গরেব বহুদূর বিস্তৃত 
এলাকায় আক্রমণ কাবতে হইবে বলিয়া এই 
আভনব আঁভযানেশ টাই টোবল fay tre 
হইল প্রশনিউইচ মন টাইম অনুসাবে 
কারণ, হাওয়ইতে যখন ৭ই ভিসন্বা, 
মলযে তথন দই 'ডসেদ্বণ! (৬) ‘ 


লরডেন হাট কালতেছেন--জপ।না 
রণনোতক পবিকল্পনা দুইরকম উদ্দেশে) 
es নজ্রব বাঁখয়া রচিত হইয়াছল- 
আকুমণ ত্বক ও আত্মবক্ষামলক। আঁধকৃত 
অথ নোতক সম্পদ রক্ষা PT ও সাফলোৰ 
সঙ্গে আমেক্কাৰ চ্যালেঞ্জের ৷ (জাপান 
জানত যে, আমোঁবকাব শান্ত অনেক বেশ) 
aati হওয়া ছিল এর উদ্দেশা। 
সোভিয়েত রাশয়শ কাছ থেকে জাপাল্ে 
কৈন ভয়ের কারণ ছল না। কেননা, গেটা 
ইউবোপ ছিলি অক্ষশতবগে ব পন, 
আব সেই মুহ্‌তে রাশিয়া ছিল জার্মানী 
Hee যুদ্ধে অত্যন্ত বিপক্ন। অতএব 
জাপান যদি উত্তপে অলুশিয়।ন দ্ববপপ ৩ 
থেকে দক্ষিণে ব্ৰহ্মদেশ পর্যন্ত আংটিন ত 
একটি বিবাট 'বণ্টনী সৃষ্টি কৰিতে পাব, 
তবে, অ'মে'বকা সেই বেণ্টনশি Stans না 
পিয়া শেষ পযন্ত চাপানেন এট নওন 
দ্খলদাবি এবং Tew পর্ব এশলঘ তা 
“কো-প্রোসপালিটব' , পনিকহপন = মাদয়া 
fare কধ্য ভঈপ্র। তনলপভাবে ঠিটলা ও 
চণ্হয়াছিলেন কণশয়াকে আচে ea গেকে 
aia aay একটি আক্লগণাগ্রক 
প্রাভিবঙ্লার বিশাল পচণী। afer ত ত। 


নৌ ও লিমনবাতিনপপ অসাধাবথ ote 


ও দুঃসাহস কালত সেই সাঙ্গা গল যান 


e কম্টসাতক-তাল আশ্চফা দণ্টাত 
দেখাইল জাপানি সৈনোরা। নি সন্দ্গহ 
এব পিছনে ‘ga দ্ধঘপলানেন সাম a 


প্রচ্তাত ও সৈনাব্যহনশবৰ সমর প্রাশন্ছণ। 
বাটন al শ্রা্মানিকা জাপানের এমন 
আকাস্মক “epee আকুমণের জন্য হেন 


(৬) প্বোদ্ধ্ত ESET 
২০৯, ২১০ ৷ 





২০৮ 


অমত 


সামাঁবকভাবে প্রস্তুত ছিল না, তৈমান 
তারা জাপনী সমশিক yee তুচ্ছ 
কারয়াছিল। 

ইরাজশতে তখন A BC D Powers 
fea3] আমোৱৰা, aioe = সম্ৰালয, 
চান ও GY 83 Big me 
পৰিচিত Sea, তাদেব সবলেব Taam 
জাপান যুদ্ধে অকতাীণ' হইবে এমন ধারণা 
ল‘ঙন ও ea mets ছিল না। সৃতবাং 
পার্ল ই ববাব আক্রুমণেন বিস্ময-ভবতগ 
প্রশান্ত মহাসাগরের চাবদিকে মিলাইঘা 
যইতে না যাইতিই, আরও নাটকীয় এবং 
আৰও ITY থবৰ পাওয়া গেল-দ"ইটি 
ভামকায় বৃটিশ যুদ্ধ জাহান্ত ডাকা খবব। 


নে 


ইবা ডিসেম্বর, ১৯৪১, ‘fer অব 
কলস এবং ববপালস’ are দুইটি 
প্রাস্ধ বৃটিশ যুদ্ধ ভাহাভ লাগিয়া 


পেশছিল সিংগ পৰে নৌ দেব ঘাঁটিতে ' 
ঘালয় Teta cami. 1৬1৭ 
Mae get এ THe লাঙা দদণয়াই ছিল 
Se দই de coe নী! Beast | ত 
ভাডল টলে? "গ্রস হল <যেল?' লা টঁল- 
শিস এবং Od BTA টনেণ বাপ ww 
গৰপ।.1স' লন শাল 
নৌ-দুগেশ মত ছিলা এত ১৪ ইনি এ 
১৫ 219 বাসে ব।মান ও UMS] যেমন 


সনূ WT ভান 


ছিল, তেমনি ১৬ Lig গুণ; ইপপাতের 
বছমব দ্ব।ন। IH SY yA’ BY 


পাহাৰ দুই পাশ্বদেশ আঙ্ঞাদহ ছিল। 
প্রায় Peat প্র নৌ লাল সভই এট এ" 
জ্াহ্‌ জজ দুইণ্ঠিও Wren এবং HITE 
ety নিমডেন অসম্ভব বালয়া “বশষজ্ঞ- 
দের ধালণ। Mert কলন এহ অস ৬৭৫ পম! 
REA জ্াগানী RMA দুঃসাহসিক 
আপ্রুমণ এবং Seite শিখাত লক্ষাভেন্রে 
ফলে। 


১১৪১, bE ডিসেম্বর মালয় উপদ্ৰীপে 
BIT Teel হবৰ প ওয়া মত 


দ্রপ্রাচোব হশ নেবহরেন প্রধান 
সেন'পতি এডামরাল স্যা* টম ফলপস 


দুইটি ভীমকম় য.্ধজাহাজত নিয়, 
ঢোপানীদেশ মোকাবিলা aya জন৷ বওনা 


হুলেন। ‘ভন aes) “Bre কট, 
1কিন্ড্ talem ferqn)  বিমানব্হাবের 
পপ FETT ছাড়া এত এড Uy 


জাঠাগত নয়া যি শন্রব হ্াহাকাছি যাইতে 
নই. আধুনক raha এই মল তথ্য 
[কিনি উপেক্ষা বাণ্যাতভিততান। (4) 


ফলে, Taye শিপয ম ঘটযা গৈল। 
যখন সি-গাপ্যৰ থেকে এই নৌবহর মা 
১৫০ মল এবং মালগ উপকূল থেকে 
নাই ৫০ মাই, গলা Sey ter জাপনশী 
পৰ্যবেদ্ধণকান Lat 
প্াইল। খবর পাইয়া জাপান" বোমনূর 


দল oe নৌত্ছবকে ধ গল কশল। শু 


ত 
<৬. ন 


(7) The War 
L, Snyder P. 47৮ 


— 1959-1945 — 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্য 


পিছনে লাগিয়াছে টে» পাইয়া প্রিন্স অব 
ওয়েলস এবং বিপালস সিঙ্গাপ্‌ব নৌ- 
দুর্গের দিকে পুনবায় 'ফাঁরয়া যাইতে 
লাগিল ঘণ্টয় ৩০ নট CWS মাইল) 
চবম গাঁ এছ | তন্তু পরদিনে 'অছটন ঘাঁটিল। 


দুইজন প্রভক্ষদশশি সাংবাদিকের 
“গোটা প্রুচাথণ্ডে এই যুদ্ধে অবিস্মবণণয় 
হইযা রাহয়াছে। সেই দুটি এখানে উদ্ধৃত 


কবা যাইতেছে। 


Sas পটাৰ ওয়ালটন সিংগাপুর থেকে 
বেঁডওযোগে ল'্ডনেৰ ডেল টোলগ্রাফ 
পরে এই মর্মে ক'ত প ঠাইলেন-- 


'এড'মবাল ‘ফালপস ‘সংগাপব থেকে 
wee দুটি "নয় যাৰা কবেন। তাঁর 
ইচ্ছা ছিল জাপান*দেব দুটি গড়িয়ে তিনি 
SSN মালয়ে ও দক্ষিণ ERAS, যেখানে 
জ্রপানাবা অবতরণ কবছে, যথাসম্ভব 
ভানই ক ছাকছি গিয়ে উপস্থিত great 
আবহ1৫হা প্রথম দিকে আমাদেৰ সহাষক 
reed! ap ও মেঘের আড়াল , ধৰে 
মনা উগ্রতা হচ্ছিলাম। কৈত মণ্গালবাব 
এপপ্রাহুে nA ea কহ আগে আব- 
হাওয়া পাঁবকাব হয়ে rep] এই সময় 
একখ?ন জাপ ন] পর্যবেক্ষণ a} বিমান 
যুদ্ধ জাহাজাঁটকে লক্ষ্য কবে গেল। 
বিপালস' থেকে লাউডসপখকপযোগে 
কযা ডাবের BRA শুনা গেল--'শন্ুবিমান 
আমাদের ছায়া মত আনুসবণ ‘ করছে 
খানিক পণে 7ঘাষণা কবা হলো যে, যে 
ae ইয়েস জন্য আশ, নিয়ে আমণ৷ যাচ্ছিলাম 
তা ত্যাগ কৰা হলো এবং যম্ধে জাহাজ 
“সংগপবে ফিৰে যাচ্ছে। 


‘পরদিন সারা রাত ধস জাহাজ দৃটি 
বাহির সমুদ্রে চলতে লাগলো। পান 
সকালে আবও পফবেক্ষণকারখ ভ্রাপানশ 
বিমানের আবির্ভাব পৰব বোম বুধ দল 
দেখা Trap 

“বোমাবুগুলি ঝাঁক বেধে এলো, 
আঁধকাংশই টপেন্ডা নিক্ষেপ কবলে! 
আমি যতটা দদ্খতে পেয়েছি, তাতে মনে 
হলো যে, একাটমান্র বোমাই একটা জাহাজে 


পড়োছিল। তু এব দ্বাব, খুব একটা 


মাৰাত্মক গত হয় নি। ভবে, টপ ডো- 
গুলিই ভাসল ক্ষতি ক'বছে। মোট ৬০ 
খানা জাপান বিমান এসেছিস, ১৭ 
হাজ"' ফট ব ৩ মাইলেরও Bee উধর্ব 
থেকে (TESA ১০ হাজার RH উপব 
ম্থকে-ললখক) ভাবা Magy az; “পিস 
অব ওয়েলসেল উপব তিনঘণ্টা ধনে আক্রমণ 


ee শিস = 


চাল নো হয়। জাপানী টাপণডা বিশ নগল ' 


বদ্ধজ্াহাজ্ wife গতিপথে উতপদ্ডো 
Sere থাকে Tarr অব ওয়েলস 
সিগন্যালযোগ 'িপালস' - ধ৷দন্মাসা করে যে 
সে আহত হবঘেস্ছ কিন"? 


উত্তবে ‘বপালস' বলে, 
১৯টি টৰ্পেডো এড়িয়েছি। 
ধন্যবাদ ॥ 
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এই পযন্ত 


অদস্টকে 


শুক্রবার, ৯ কাতিক, ১৩৬০ ] 


লি দর এটি, 


নিউইয়কে বার্তা পাঠাইলেন-- 
TAHT OLS অনেক দরে 
দাক্ষণ চন সাগবে সখন জাপানীদেব 


দুবল্ত আক্রমণে arent ' ণবপালস” ডুবে 
যায়, তখন আমি ওৰ আবোহগ ছিল! 
জলের উপর পাব পোট্রোলেব (জাহাজ থেকে 
fants) ভি দিয়ে যখন সাঁতার কাট- 
fea, তখন আধ মাইল দূরে “প্রিন্স 
অব ওয়েলস'কেও সমদ্রুগর্ভে তলিয়ে যেতে 
দেখলম। একাবের মহাষ্দ্ধে বৃটিশ নৌ- 
বহাবেব এত বড় সাংঘাতিক ক্ষতি আব 


হয়নি। Taner যখন একদিকে কাধ, 


হয়ে পড়েছিল, তখন অন্যান্য শত শত 
লোকের মত আগিও ২০ ফুট লাফ দিযে 
aren উপব পড়লমে এবং পে্রোলামাশ্রত 
জল যাতে নাকে-মুখে না ঢেকে ও 
দিস্ফোরণেব ধাক্কা না লাগে, ভাব জন্য যত- 
দর সম্ভব তাড়াতাড সাঁতার দিয়ে মেতে 
লাগলুম। ইতালর ট্যারাশ্টোতে * বৃটিশ 


বৈগানিকরা হে দুঃসাহীসক্তার সহিত " 


ইতালীয় নৌবহর আক্রমণ করেছিল, 
জাপ'নশরাও ঠিক তেমন দৃঃসাহসেব ACH 
খুব কাছে এসে আক্রমণ কবলো। ৫০০ 
গজ দরে দেখলুম ৬ খানা জাপানশ প্লেন 


গুলশীবষ্ধ ও অগ্নিদগ্ধ হয়ে HE পড়ে' 
ফালপস ও. 


যাচ্ছে। এড়ামবাল সাধ টম 
কাগ্টেন লশচকে “প্রিল্স অব ওয়েলস 
জাহাজের ate থেকে জলে গড়িয়ে পড়তে 
দেখলমে-সেই শেষ দেখা! 


শবপালসেব কাণ্টেন উইলিয়াম টেন্যান্ট 
রক্ষা পেয়োছলেন। তখন স্পঙ্টতঃই বুঝা 
গেল যে, শ্লিপালস্‌’ ডুবছে এবং 
আশ্ছ, তখন আম ফ্ল্যাগ ডেকেব উপবে 
দাঁভিরেছিল্ঘ | সে-সময় জাহাজের ম ইক্রো- 
ফোন। মাবফৎ ক্যাপ্টেন টেন্যান্টেব নির্দেশ 
শুনা গেল। 
'এ&]] hands on deck Prepare tn 
abandon shiv, Ged ৮৪ with you 
‘সকলে ডেকেব উপদ্ব যাও। জাহাজ 
ছোড়ে য'ওয়াব জন্য প্রস্তুত হও । ভগবান 
তোমাদের বক্ষা কবুন।” SA কোন 
arma ভাব 'ছিল না' এক-একটি আঘাতে 
৷ “শিপালসে’ব আয়, শেষ হযে আসছিল এবং 
প্রতি Bere? প্রাতাকটি maw শান্ত 
ও Ree চিত্তে স্ব স্ক কক্ত কবাছিল। 
আমাব পনাঢেব খাতা বঙ্ষা পেষেছিল। তবে, 
marta তৈলাসন্ত ste গৈছিল। . একটা 
ডেল্টরয়ারব আমাদ্পে তুলে নিল। কিন্তু 


*১১ই নভেম্ধব, ১৯৪০ 
ক্‌টশ ie ফদ্ধজহজ থেকে 
টর্পোভে -বিমানযোগে টীযাৰ্াণ্টোব ইত লয় 


নৌবহবেশ ' উপৰ অত্যত দুঃসাহসিক . 


আক্লস পর দ্বাব৷ পাঁচখানা বদ্ধ হাজ ও 
২খানা সাহাষ্যকাবপ পোতকে ধংস করে 
দেওয়া হয়োছিল। 


ডূলধাসাগবেব ' 


অনেকেব মত আমিও সম্পূর্ণ উলঙ্গ 


হলাম। কারণ, তেলেব জন্য জামাকাপড় . 


সব নষ্ট হয়ে 'গিয়েছিল। এই জাহ্যজডুবিব 
কবুণ দৃশ্য ভোলবার নয় । পবপালসত থেকে 
যখন মাৱ ৫০ ফুট দূরে ছিলুম, তখন 
যন্তান্ত বীভৎস WHA মত ওর হালটা এক- 


, বার উধেব উঠলো এবং আঁত দ্রুত অতলে 


তলিয়ে গেল!, “প্রিলল অব ওয়েলস এক: 
দিকে কাৎ হযে' পড়েছল। ধ্ণতবশীট 
মিনিট দশেক আন্দোলিত হলো। ' একটা 
‘are দৈত্যে খোঁডা পায়ে মত ওব 
একটা অংশ Basta দেখা গেল, তারপর 
অদৃশ্য হয়ে গেল? (৮) , 


yok ডিসেম্বর, ১৯৪১ সাত 
পাঁবচ্কার সূর্ধোলোকে জাপানৰ বোমা 
দলের দুঃসাহসিক আক্রমণের ফলে কূটিশ 
নৈভীব গৌবব এবং ভশমকার যদ্ধজাহাজ 
দুটি মাৰ দুই ঘণ্টাব মধ্যে সমংদ্গন্ডে 
সমাধলাভ করিল। মালয়েন্ন অদববর্ত ৭ 
সমুদ্ৰে এই ভয়াবহ কাণ্ড ঘাঁটল এবং এই 
অণ্যলেব নৌ-আত্মরক্ষার 
Stern পাঁড়লা '_ 


সিপাই, area ও অফিসারসহ প্ৰিন্স 


. জব ওয়েলস্‌ এবং রিপলস- জাহাজ দুটিতে 


মোট প্রায় ৩ হাজাব লোক ছিল। প্রধান 
নৌ-সেনাপতি স্যার টম ফিলিপস এবং 
ক্যাপ্টেন জে সি লখচসহ্‌ ৬ শতাধিক লোক 


সমুদ্রে প্রাণ হাবাইলেন। বাকণ দুই হাজার , 


তিনশতজনকে উদ্ধ'ব কবা হইল। 


বৃটিশ রষেল নেডশথ অতিকায় এই 
দুইটি প্রসিদ্থ যুদ্ধ-জাহাজের এভাবে 


'ডুবিব খবরে মিত্রপক্ষীয় মহলে যতই 


দূর্ভাবনা, অসম্মান বোধ এবং  আশকত্ক্ৰাৰ 
সৃষ্ট হইয়া থাকুক না কেন. সেদিন 
পবাধীন ভাবতে কিন্তু জনসধাবণেষ মধ্যে 
চাপা উল্লাসেব সৃশণ্টি হইয়াছল। অবশ্য 
TAY সেই অস্বাভাবিক দিনে সংবাদ- 


পৰে বা প্রকাশ্যে এই উল্লাস প্রকাশ কপা- 


সম্ভব ছিল না, কিন্ত ভাবতকর্ষেব জাতগয 


' দাবী পবেণে অসম্মাতব জনা atte 


প্রভুত্বের বিবৃদ্ধে জনগণের স্বভ বতঃই তাঁর 
বিবোধতা ছিল এবং সেজন্য জাপানে 
হাতে ইংরাজেব মাব খাওয়াব ফলে জনগণ 


ফেন খানিকটা তৃপ্তি বোধ কবিতোছিল! 


বলা বাহুল্য যে, বৃটিশ প্রধ নম ত্র 
চাচিল এই অপ্রতাশিত দ:ঃসংকাদে প্রায় 
বসিয়া পাঁড়লেল। এই প্রসলো তিনি যাহা 


* লিখিয়াছেন, তার মর্ম এই £ 


‘sof ডিসেম্বৰ সকাল বেলা আমা 
1বছানাৰ ধাবেব টোলিফোন বেজে উঠলো । 


, লৌ-সচিবেষ কঠস্বব, কিন্তু ater জল 
অস্পন্ট। তিনি বললেন--প্রধান- | 


ise GI 
wat মহাশষ, aig আপনাকে জানাতে বাধা 


\ 
(৮) গ্রন্থকব প্রশশত 'জাপনশ যুদ্ধের 


gre ‘৬০০ rare Byres 


প্রাশব যেন * 


| ২০৩৩০:৩৩:৬০:৩৩৩৩৫ 





&& 


হচ্ছ যে, জাপানপরা প্ৰিন্স অব ওয়েলস: 


এবং শিপালস্‌ ডুবিয়ে দিয়েছে... 


আপনি কি ননিন্চষ জানেন যে, এই 
খবর সত্য?’ 


‘এই সংবাদ সম্পবেণ বিল্দমহ 
সন্দেহে কাবণ নেই |’ 
‘আম টৌলফেন নামিয়ে বাখলাম ৷ 


অদ্ৃষ্টকে ধন্যবাদ যে, আম একা ছিল! 
সাবা BINA মধ্যে আমি আব কখনও সবা- 
AN এত বড় আঘাত পাইনি। বিহানাষ 
গাঁড়যে শুইয়ে পড়ে এই সংবাদের পরিপূর্ণ 
CARGO! (full 19৮7) আম চিন্তা 
সবাত লাগলুম। বিশাল প্রশান্ত মহাস গৰে 
wa এখন Beer} প্রভূ এবং 
আমবা করত TAR ও CHT (৯ ) 


চাচলেব এই বর্ণনা অক্ষরে অক্ষাৰ 
সত্য ছিল। ইঞ্গ-মার্কিন পক্ষেখ শাবি 
সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগরে যেন ‘উলঙ্গ 


“star পড়িযাছিল। পার্ল তাববাব খন্ডে 


শবেু করিয়া ক্ষাপান একই HEN Wes, 
গুযাম, ওয়েক, ফিলাপিন্স, থাইলাাণড্ 
ইতালশীতে আক্রমণ চালাইল ও সাংহাই 
দখল কারল। ৯ই ডিসেম্বর গিলব টা দখল, 
১০ই ডিসেম্বন দৃইটি বিখ্যাত বৃটিশ যুদ্ধ- 
জাহাজ. খতম, ১১ই ডিসেম্বশ্ব গাম দখল, 


'১২ই former ফিলাপিনেব দক্ষিণ Aye ia 


অবতরণ, ১৬ই িসেম্বর বোঁণও wire 
সাবাওয়াকে অবতরণ, ১৮ই ডিসেম্বর হংকংয়ে 
অবতশণ, ২১শে ডিনেম্বব মদ নাওতে 
(Relator) অকতবণ, ২২শে ডিসেদ্বৰ 
ene দ্বীপ দখল, ২৩শে ভিসে'বুর 
রেঙ্গুন বিমান আক্রমণ ফেলে কলিকাতা 
পযন্ত আতজ্কেব কিতাব), ২৫শে ভিসে- 
চ্বব হংকংয়্বেব " আত্মসম্মপর্প এবং ২৬শে 
Tere, ম্যনিলাকে খোলা শহরর পে 
ঘোষণা-পর পর এই সমস্ত বিষম 
উত্তেজনাপূর্ণ কাণ্ড ঘটিযা শেল যেন 
বিদ্যুংগতিতে এবং এভাবে ১৯৪১ AM 
শেষ হইল... 
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&1 মায় ও সিঙ্গাপুরের পতন 


'_ ম্যাসলা, হংকং ও সিগ্াপব-এই 
tagcat তিনটি বাহ; ছিল Hae 
ইণা-মাকিন সামগ্রিক শক্তির তিনটি কেছ্ছু- 
fara মত। কিন্তু দুতগাতিতে এগুলির 
পতন ঘাঁটল। 


১৭ দিন অবরোধেব পব বৃটিশ ঘাঁটি 


ও সৃবিখ্মত কদর হংকং ১০,১৪৭ জন 
সৈন্যসহ নিকট আত্মসমৰ্পণ 


সিষ্গাপুল্লের অবস্থাও 


উপানিবেশেব ওশ্বৰ্ষে ও বিলাসে লালিত 
ইংরেজরা বেশ স্ফৃর্ততে শবশেষ- 
ভাবে লি কাটাইতোঁছল। আদ ও 


মিলনস্থলে 


জেনারেল ফুলারের মত অনুসারে)। সিঙ্গা- 
পরের পোতাশ্রয়ে কৃহত্তম রণপোত আশ্রয় 
নিতে পাঁরত এবং এর উপক্‌লেভাগে ১৫ 
ইণ্ডি ও ১৮ Bo মুখের বৃহত্তম কামান- 
শ্ৰেণী: সাজানো ছিল--প্রাতিরক্ষার দিকে 
ঘৈকে। তৈলের ট্যাল্কগঢলিছ অধিকাংশই 
ছিল মাটির তলায় এবং 

ভাড়ার দাহ হাটা হেড, দেগা 
ছিল। (১০) 


কিন্তু জাপনশীরা চতুর, দক্ষ ও ধূর্ত 
ছিল। তার সম্মুখভদা দিয়া সিগ্গাপুরেল 


(১০) গ্রচ্ষকার প্রণীত ‘Wet ফুন্ধের 
ডায়েরী” ১৯৪৩)-পই ১৮০৫-৬ 





অমত ৷ 
দিকে অগ্রসর হয় নাই--অথচ অস্ত্রসম্জ্রার 
মূল লক্ষ্য ছিল সম্মৃথভাগ । জরা পিছনের 
দক থেকে মালয়ের জঙ্গল দিয়া আগাইয়া 
আদিল-_অত্যদ্ত HOTT ও সতর্কতার 
সঙ্গো। 


এই foro দিকে প্রাতিক্ষার কোন 
ব্যবস্থা ছিল না। কাবণ, বৃটিশ কর্তৃপক্ষের 
ধারণা ছিল যে, নন 
১১০০ কিলোমিটার wa পথ এবং যে 
তি 
কোন সৈন্যদলই অসহ্য উত্তাপ ও কষ্ট সহ্য 
আসতে পারিবে ATI 

ধারয় লইয 


লাগিবে। আর সমুদ্রপথে সম্মখভাগ দিয়! 
Trea জয় করা অসম্ভব ছিল। কিন্তু 
চাঁচ'লের বিশ্বাস ছিল যে, সিশ্গাপুরের 


(১৯৪২) তানিখ জেনারেল ওয়েভেলেব 
কাছ থেকে প্রাপ্ত এক ঢৌলিগ্ৰাম থেকে। 
একথা সত্যই আঁবশ্বাসা ছিল যে, সিঙ্গা- 


পনচ্ছের সঙ্গে আবার Le হইয়াছে থাই- 
ল্যান্ড ব্য শমমদেশের সমু এক ফালি জমি। 
জাপানী সৈন্যবাহিনী মাসের 
ATS একনে এবং মাজয়ের, পূর্ব ও 
পশ্চিম উপক্‌লভাগে অকতরণ করিয়া কমে 
কমে পেনাং, মেলাংগড়, সিল্গোরা, কোটা- 
Wz, কুয়াশ্টান ইত্যাদি দখল shea একে- 
বাজে সিৰ্সাপ্্‌ত্নে অভিম্মখে অগ্রসর হইতে 
enters মন্ত '৫৫ দিনের মধ্যে গোটা মালয় 
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[ ১৩ বর্ষ ২৪ সংখ্যা 


আক্রমণে জঙ্গল ফুদ্ধে এবং অনুপ্রবেশের 
যে কৌশল দেখাইতে লাগিল, তার তুলনা 
নাই! জঙ্গলের ভিতর Te প্রায় নিঃশব্দ 
অনপ্রবেশ বা infittration এবং পাৰ্শ্ব৷ 
দেশ বেষ্টন A outflanking জা 

এই রণকৌশল তখনকার' দিনের পথিবশতে 
নূতন চাগুল্য সৃষ্টি কবিল এবং মালয়প্রক্ষণ 
সামাজ্যবাহিন কোথাও দাঁড়াইতে বা আত্ম- 


রক্ষা কাবতে পারল না। এই বণদুমর্দ ' 


তাদর 
রেশন বেরান্দ খাদ্য) ছিল ভাজা বা শুকনো . 
ভাত এবং এভাবে দিনের পর দিন তাবা 
অবণ্য-আভিষানে অভ্যস্ত ছিল। কষ্ট সহ] 
কবাল্ন দিক থেকেও তাদের ভূলনা fee না। 


ae এই আভনব জঙ্গল-ষুদ্ধে 
বিদ্রান্ত, বিহ্বল এবং ক্লান্ত ও প্রাজিত 
হইয়া একেবাবে সরিয়া গৈল 
দক্ষিণদিকে জহোব বারুতে যেখানে শুর 
হইয়াছে সিষ্গাপুবের ' সীমানা । সেখানে 
৩১শে জানয্নোব<ী মালয় যুধের অবসান 
ও সিজ্গাপৃষেব সংগ্রাম শুবৃ- হইল। 
মালফ়ের শব অপাঁরিমিত। বাব, 
টিন, দোনা ও লোহার খাঁন, চাউল এবং 
কাঠ ইত্যাদির ষে প্রলোভনে একদা বৃটিশ 
সাম্াজ্যবাদীরা এই টউপদ্বীপ বরায়ন্ত 
করিয়াছিল, ১৯৪২ সালের wa 


মাসে নূতন জাপানী সাম্রাজ্যবাদ সেটাকে 


যেন থাবা মায়া কাঁড়য়া লইল! তারপর 
যে en দ্বীপ ও নোঁ-দৰ্গ প্রায় 
‘অজেয়’ বালিয়া প্রচারিত হইয়াছিল, মান 
৭ 'দিনের যুদ্ধে সেই সিংগাপুল্নকে “বনা- 
সর্ভে আত্মসমর্পণ করিতে হইল জাপান? 
আকঙ্কমণকারণদেব নিকট! মালয়, চাঁনা ও 
ভারতীয়-প্রধানতঃ এই তিন জাতি- 
গোষ্ঠীরাই ছিল এই উপদ্বীপেব বাসিন্দা 
মালয়ে এই জনসংখ্যা ছিল ৫৫ লক্ষ এবং 
[সঞ্গাপূবে ৭ লক্ষা। দৈর্ঘে মালয় ছিল 
৭০০ মাইল লম্বা, আশা চওড়ায় ৯৮০ 
মাইল এবং জিষ্গাপুর ২৭. মাইল লম্বা ও 

প্রস্ধে ১৪ মাইল। কিন্তু জাপানী আক্লমণ- 
আরসীদসকে ART দেওয়ার কোন EHH বা 
ইচ্ছা এই উপদ্বীপের জনগণের ছিল না। 
ওর্পানবৌশক সাম্রাজ্যবাদের, এটাই ছিল 
পরিণতি | অর্থাৎ “প্রভু বদলের, এই খেলায় 
wat যেন ছিল নিসপহ' দর্শক। 


বোধ করার তেমন কোন ইচ্ছা জনসাধারণের 
মধ্যে ছিল না। এমনকি যে লিগাপুব নৌ 
ae ১২ হাক্ষর শ্রমিক কাজ shoe, 
পর সেখানে ৮ শতের বেশী 
১৮ 


* লেখক প্রণীত ‘আপন যুদ্ধের Tasty 
পৃঃ ১২৯ , 


শুক্রবার, ৯ কাতিক, ১৩৮০ ] 


অপবপক্ষে FSAI মো 
tary ভ্রাপানীন্বে তুলনায় প্রায় 


দ্বিগুণ হওয়া সত্বেও উত্তৰ মালয় জঃ 
UN LPM De ত AG Wee 


কোথাও ভালা দডইতে পাৰিল না। এমনক, 


সিগপুবে কেন প্রত্যাশিত জবনধ 
যুদ্ধ ঘাওল নাহি আনকেবা ees স 

ছিল যে, See et ৬ মাস এই বিখণত নোঁ- 
ঘাট আত্মরক্ষা কাঁবতে পাৰিৰে। Jer বা 


পিনে দিত থেকে সিংগাপুন ন্বীপেশ উপল 


প্রচণ্ড ৩কমণ ঘটিল এবং ৮1৯ই যর - 
ঘাবল খানবেনা প্রবল গে লানষ'গে" পন 
জাহাত্র প্রণালী পছা Fe, ০০০৭ 

সিংগ'পুলের ose Tae ভাঘাত 6 


পা*র্বিত WORT ইন্দেডৌনেশ খাঁটি 
আগেই জাপানশীদের ৱিল চিল । FTN 
মালয় ও সিগোপান ভণ্ভিয়ালে দাবা 
রাত পাঠল। বত = 
ONE ভেমন। কোন বালাইও | 

ফলে, সাবান অবস্থা বিশেদ্ভাবে 
বহিল হইয়া পডিয়াহিল। 


te 


অপরদিকে SAS TRH 
প্রচণ্ড শাস্তশাণ কসম এবং প্রত 


বন্দব সমস্ত ব্যবথাই ছিল WAAL পিকে। 
খে Oe সম 3] on নাদে? Dey 
প্রতাশত ছিল। তু জাপান চতুর 


বণনণতি age লইল বিপণদিত পথ, 
পিছনের মালয়েব জঙ্গল পথ বিয়া তা'দ্ব 
Bara ও Wake ORL Te নং 
‘অজেয' নৌ-দুগেবি অস্মস-জা ও দক্ষা- 


ব্যবস্থা বাস্তব ক্ষেত্রে কেন কাজেই জা 


না। ফাদ্সেব বহু বিজ্ঞ পতত জলা 
লাইনেব মত এক wees প্রহসনে পি 
ণত তত মহল জেনাৰেল Have 


ইতিহাস, পঃ ১৩২) 


১৫ই BIA, ১৯৪২, শিশাপুর 
নৌ-দুগের পভন Tey এবং লেঃ CHATS 


এ ই পদিশাল <!ঠ৮ আশ্চলযান ও 
ভারতীয় সৈন্য নিয়ে গঠিত মোট ৮৫ 
হাউ ব সৈনবাহিনসহ বিনা সাতে অজ 


FEM করিলেন | ই দৈনাসংখ্যাব মধো 
৬৫ হাজাৰ ছিল অ-লড়য়ে)। দিগ্াপ, ত: 


গবনব স্যার AGA WHE = সদ্মাক 
জাপানশদেৰ হাতে বলদ হইলেন। 

বশ সবকাবা মতে এই সমগ্র মলম 
যুদ্ধে So সাম্াজ।বাঁহিনীন ঘাট হত- 


হত হইয়াছিল ৮৭০৮ হন, PE কন 
হইযাছিল ১ লক্ষ ৩০ Zerit সিশাপৰ 
LTR এমন হিপ্পত্যাশতা ও ET 
1 ৮.৬ নব ফলে BIOTA] পক্ষেব প্রধান সেনা- 
€' ১ লেঃ জেনারেল ইয়াম মিতা ও জ্রাপনা 
ORR খ্যাত যেন বিদাংগাভতে 
কে ছড়াইযা পঁডল। জাপানের সান 
পক্ষের বিবেচনায় সিগ্রাপ্‌ল হায় 
পানের = ভাগ্য’ এবং 'এশিয়ব 
-বিধানেক যুদ্ধ । এই যুদ্ধ পাৰ্চালনাৰ 
জোহোৰেৰ সুলতানের “সবুজ প্রাস দে’ 

বে অপুর্ব সন্দশ্ম প্রসাদ অজস্র অর্থবিয়ে 


অমত 


নামত হইফপুছল) জেনারেল ইরামামিতার 
সদব ঘাঁটি প্রাতিষ্ঠিত হইয়া ছল। দিঙ্গা- 
পুবের পতন সংবাদে টোকিওব ই্পি- 
বাযেল দপ্তর উল্লাসত হইয়া উঠিল এবং 
WI Weer বাণী তাবযেগে আসিয়া 
হপশীহত । জেনারেল ইমামে আনন্দে 
9৮5 উদ্দেশ্যে বালা ae TEAL প্রায় 
একশ দিন চনকাব লড়াই ববেহ। তোমাদের 
ধনাবঙদ এখন তে'মণা প্রাণভরব পাকে 
দেন মদ্য) পান বস্তুতে পাবো? 


অতএব সৰব দগ্তবে সিংগাপুর জয়েব 
উৎসব অন্‌ষ্ঠত হইল। সৈন্য ও আঁফ- 
সাবেবা দূৰ থেকে সম্ৰাটেক প্রতি সম্মান 
প্রলশনেশ উদ্দেশ্যে উিত্তবপূর্ব দিকে মুখ 
alam ane Sef তুলিয়া ধ্লেন। 
£জর্থাং প্টাকিওর দিকে সমাটেঁল প্রাসাদের 


উদ্দেশে) কিন্ত সেই mete আর্মি 
কুণাতডান আনেন ও আবেগে এত ভাবাপলত 


হইলেন যে, তব HRA way দুই গণ্ড 
ৰহিয়া মদেধ পাহে গড়াইয়া পাঁড়ল'_এই 
বৰ্ণনা জাপ? as বনেলি মাসানোবু 
তাস জব ABT 17১২) 


ivy অপৰ দিকে বৃটিশ AIH ও 
rang মহলে প্রায় CSR ধনত 
হইল। বৈননা, পিগোপুবেব পতনের দ্বরা 
বাধ দক্ষণপ এ ও পরী আগৰবাৰ 
TER ENB মহাসাগৰ ও প্রশান্ত মহান 
সাগবেল প্রবেশল্বাৰ একেবাবে খুলিয়া গেল | 
অর্ধ ole অধীশ্বররূপে বটেনেক যে 
সাম্ৰাা- গৰিমা agian সগৌববে বিজ্ঞ পত 
হঠষা আনিছিল, পল পণ জাপপনএ ET 
আঘাতে ফলে সেই ইম্পরীপুয়ল মহিমা ও 
প্রেস্টভ যেন ধূল'য় গুড়াইয়া গেল! 
ঠাংৰাজদের লিখিত সামাক হাঁতহাসে ও 
এই ভপমাল্ণ কথা গোপন কলা হইল ATI 


সেই সদ্য বৃটিশ সামানক সংবাদদাতাদের 


প্রেবিত বম এবং লেখকদ্রে রচনায় 
THOMAS পতনকে .... 
‘the most 29207156508 and 


impressive disaster which the . 


Eritieh Empire had suffered for 
muie than a century... ' 


বলিয়া বৰ্ণন su হই হল এবং বৃটিশ 
সৈন্যাপত্যের wig নিন্দা কয়া জাপানা- 
দেব উচ্চ প্রশংসা কারয়া বলা হইয়াছিল-- 


‘The five or six Japanese di. 
visors hed showr ee umseives 
first rate soldiers in attack, dis. 
tipi: red. pod ind resou.cer.t 
and most ativ Jed Ther nad 
used thelr advantages with rare 
skill, the co-ordination of their 


military effort by land, sea and 
air nad 209৮00076১7 mum 
eflecis (Hutchinson's Cuarterly 


Record of the war’, Vol 10) 13 


(12) Decisive Battles of the 
Second World War — edited by 
Peter Young, ৮, 133 


(১৩) জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী, পৃ 


৯২৯, ১৯৪৫ 


৫৭ 


সিশাপবের পতনকে TS CATR 
বৃটিশ রগপণ্ডিত মেজ্রব জ্ৰেনাল্লে যৃলার 
oh ইতিহাসে 

‘the most disastrous campaign 

fought by Great Brifain since 


Cornwalhs's  vapitulatian at 
York Town an 115] 


বাঁলয়া বর্ণনা ক।রয়।ছেন। * 


'ব্রগোডিয়ার পিটাল ইয়ং তল গ্বিতশীষ 
মহাযুদ্ধের ইতিহাসে Weg কব্যাছেন - 


‘In Britain's long military 
anials treme cs no 77522175882 
cLeapter than the fall of snga. 


pore, It ts a sort of antholog) of 
ali that is worst in Brits mi. 
litary history.’(14) 


আব ব্াটশ HE কণ ধাপ স্বয়ং 
উইনস্টোন চার্চিল তাঁধ গ্রচ্থে মন্ত 
কবিয়াছেন যে, সিঙ্গাপুরের পতন ছিল 
'বৃটিশ ইতিহাসে সবচেয়ে মাবাখক ন্পিষ য় 
এবং বৃহত্তম আত্মসমর্পণের ঘটা ।' 


TATOO অআ্সমপননের সাজা সজ 
১৫ই ফেব্রয়া চাঁচল এক RL WE 
‘দয়া বুঝাই চাহিলেন যে, ভ oA Hs 
এই ভয়ুলাভেব মূল কশণ তাদেৰ শ্ঘঘকাজ- 
বাপী ব্যপক যৃদ্ত্যাৱার ATES প্রস্তুত! 
চাঁচ'লেব মতে স্তাপানীবা অসাধ্যণ্ণ যে দর 
ভলো-স্থলে THA MY SPSS, তাৰ 
নূণংস, বেপস্যযা এবং এশিয়াব বল ১ 
যোদ্ধা । তিনি একটি তুলনা fr ললিলেন 
যে, Mona arty যেন wee মহ্বা- 
সমুদ্রে ইঞ্স-গাকিন বাঁধ Eton বন্যার 


চে 


* উত্তব আল্মলিকার Salat গববন্ধে 
ইতবাজ পক্ষে সেনাপ TT যুদ্ধ 
কাবতে গিয়া কর্ণ ওয়ালশ ইসর্ট 
টাউনে যে পবাজয়ববণ কত বধা 
হইয়াচালেন রণপ্্ডিত ফুল সহ 
ঘটনাই উল্লেখ কণি় ছেন। লর্ড 
কর্ণগুযালিশ পৰব কলে ভাবতেৰ 
গবর্নব জেনাবেল পলে দিঘি হাইযাল 
ছিলেন ৷---লৈখক 
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I 

1৫৪৫,জি,টি, রোডে (TS) দাওয়া 
হোৰ : ৬৯৭-৪৪6৭ 

ররর Sf 


৫৮ 


মত সমস্ত কিছু ভাসাইয়া নিয়া ছুটিয়া 
চলিয়ছে, কিম্বা পর্বতগাত্র থেকে স্খলিত 
ভয়ম্কব তুষাবস্তূপের মত এই সমরশান্ত 
চ.বিদিকে ধ্বংসলীলা কিতা কারতেছে। 

অতঃপর চার্চল তাঁর ও hor কণ্ঠে 
সকলকে হ্াসয়ার করিয়া দিয়া বললেন 


“No' one must 
more the gravity and 
of the Japenese war 
Whether in the alr or upon the 
Een Or man to man on land they 
heve Mrerdy pve ines ১1= 
ves to. be the most formidable, 
deudly and I am sorry to say, 
baroarous antagonists’. 


- (জাপান যুদ্ধের ডায়েরশ, পৃঃ ১২৫) 


জাশানখীদগকে 'বর্বব প্রতিদ্বন্দ্বী 
বাঁলয়া গালাগালি দেওয়ান মধ্যে সাগ্রাজ্য- 
+ গবা চাঁ্চলের কণ্ঠে পবাজয়ের অপমানের 
জালা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সন্দেহ নাই। 
তবু তিনি ere ভাষায় অবিশ্বাস 
উপর জোব দিলেন এবং ঘোষণা কাঁধলেন 
যে, মার্কিন Tet ও সোভিযেট রাশিয'- 
সহ পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশ মানুষ মিত্র- 
পক্ষের দলে এবং “সমগ্র মানক জ্ঞাতিব ভাগ্য 
আমাদের উপব fase কাবতেছে’--আতএব 
পরিণামে মিন্পক্ষেব জষ সূনাশ্চিত। (১৫) 


underrate any 
efficiency 
roachine, 


এলন্দাজ দ্বশপনপ্জের পতন 

সঞ্গাপুধেব পতন ছিল ছ্বিতীষ মহা- 
যুদ্ধের চড়া যৃদ্ধগীলব (e5৮৫ 
10911163) অন্যতম- অন্ততঃ OPT বা 
প্রাচ্য খন্ডে। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহা- 
সাগরের মানাচিত্রব উপৰ চোখ বুলালেই 
বুঝা যাইবে সিংগাপুর ছিল এই সমগ্র 
দ্বীপময় অগলেব ব্ণনৈতিক চাবকাতিব 
মত! এই plate আত দ্রুত জাপ নীদেব 
কবায়ত্ত হইল এবং এই ক্যাট এলাকশ 
দু্গদ্বার যেমন সহদ্দেই বলিয়া গেল! 
বিশাল ওলন্দাজ দ্বীপপুঞ্জ, ফিলিপিনস 
দ্বশপপচুপ্জ, দক্ষিণ বহ] ও উত্তৰ রহ] 
ইত্যাদি একে একে জাপানীদেব হাতে 
আসিয়া গেল এবং জাপানৰ সমবশস্তি যেন 
015) The 


Vol, P, 
merton. 


Second Great War, 
29152 John Ham- 


CARTS AT জম বিডি জিও 
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অমত 


ভারতবর্ষ অভিমুখে হাত বাড়াইল! ArT 
দক্ষিণ ও দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় সে কি 
উত্তেজনাপূর্ণ দিন! আজ সেকথা অবশ্য 
কল্পনা কবাও কঠিন। এমন কি, সেই সমস্ত 
কাহিনীর সাবস্তাব উল্লেখও সম্ভব নয। 
MARAT অত্যন্ত সংক্ষেপে মান একটা বেথা- 
চিত্র দেওয়া যাইতেছে £ 


আজ যে দেশ ইন্দোনেশিয়া নামে সর্ব 
পাঁরচিত, আগে তাৰ নাম ছিল ডাচ ইষ্ট 
শন্দজ্ত। অর্থাৎ পূর্ব ভগ্নতীয় ওল-দাজ 
শ্বাঁপপ:জ--হাজার হাজাব মাইল দূববতাঁ 
ইউরোপেব ক্ষুদ্র শান্তি হল্যাণ্ডেব বিশ৷ল 
সাম্রাজ্য গাঁড়য়া উঠিল aA oem এই 
দ্বীপপুপ্জকে কেন্দ্র করিয়া। ১৬০২ খত্টাত্দ 
"থকেই GHATS বা ডাচদের দখলে আসল 
ক্গাভা, সমাতা, সুন্দা, মালক্ক, সেলিবিস, 
বোর্ণও, নিউগিনি ইত্যাদ। কিনতু ষোড়শ 
শতাব্দীব আগে প্রাচীন ভাবত্বে 
অর্থবপোত এই মহাসমদ্ৰে পেপীছয়াছিল 
এবং বাণিজ্যিক ও স.ংস্কীতিক যোগাযোগ 
ঘাটয়াছল। হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতিব 
চিহ আজও রাহিয়াছে যবদ্কীপে, বাঁল- 
দ্বীপে, যেমন বহিয়াছে শ্যাম দেশে এ 
কাম্বোৌডয়ায়। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দী থেকে 
ইউ্াপীর দঞ্সাহাঁসক শান্তবৰ্গ পাল- 
খাটানো জাহাজে ‘সাত সমুদ্র তেব নদ পাব 
হইয়া এশিয়া মহদেশের সর্বত্র যেন হানা 
দিল। অন্ততঃ সাড়ে [তিনশত বছব ধাঁবয়া 
ওলনদজ বাঁণক ও শাসকদেব একাধিপত্য 
ছিল এই '্বীপমর় ভাবতে’। এই বিশাল 
সম্পর্তিব স্থলভাগেন্ব আয়তন ছিল৷ ৭ লক্ষ 
১৫ হাজার বর্গমাইল এবং অর্থ নৈতক 
সম্পদ ছিল অতুলনীয়! "সানা, সোহা, 
কয়লা, টিন, পেট্রোল, ম্যাগানিজ ইত্যাদি 
ৰ্খানজ সম্পদ, চা, চিন, ককি, চাউল, 
তামাক ইতাঁদ উৎপন্ন দুব্য, কৰ্পবে, লবংগ, 
এলাচ, দারুচিন Beth মশলা, সেগুন 
লোহাকাঠ, ওক ইত্য,দ বৃক্ষ ও কাষ্ঠ সম্পদ 
এবং বিশাল অবণোন অসংখ্য জন্তু- 
জানোয়াবেব বোচত্রয ও are ওলন্দাজ 
rng যে কোন সায্াজ্যকামীব পক্ষে 
অত্যন্ত লোভনীয় ছিল এবং একথা পূবে ই 
বলা হইরাছে যে, প্রশান্ত মহাসাগনয় আভ- 
ধানেব পিছনে জাপানীদেব অন্যতম মূল 
কারণ ছিল অর্থনৈতিক। 


‘এই ওলন্দাজ সাম্রাজ্যেব প্রধান শাসন- 
কেন্দ্র ছিল জ্ঞাভাব বাজ্রধানী বাট্টাভয়ায় 
এবং ইহার প্রধান নৌঘাঁটি ছা পুরাবাষা। 
১৯৪১, ferret মাসে চাচি ল-বুজভেক্টেব 
ওধাঁশংটন বৈঠকে দাঁক্ষণ-পশ্চিম প্রাশ.ন্ত 
মহাসাগবীজ সাইপ্রাসেব যে নণপরিকজ্পনা 
স্থির হইয়াছিল, জেনাবেল ওয়ে ভল নিযন্ত 
হইলেন উহাব সৰ্বপ্ৰধান সেনাপতি এবং এই 
সেনাপতি ত'হাব. fier স্থাপন কবিলেন 
সুবাবায়া নৌ-বাটিতে। জাপানশবা প্রা 
একফে গে আক্রমণ চালাইল বোণ'ও, জাভা, 
were এটাঈন্ম-ল fortes উনাদিব উপব | 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


তাহাদেব আক্রমণ পরিকল্পনা যেন OT 
মত ছড়াইয়া পাঁড়ল দ্বীপ হইতে উপ- 
দ্বীপে, দেশ হইতে দেশাম্তরে, সমুদ্র হইতে 
প্রণালী পথে এবং প্রণালী হইতে তীর- 
ভূমিতে--জাহাজ ও এরোগ্লেন হইল ইহার 
প্রধান বাহন। ম্যানিলা হইতে | ARTA, 
ভিকটো৷ বিয়া পয়েণ্ট হইতে পোর্ট মোস বি, 
-এই বিশাল দ্বীপময় Rhee দেশে 
জাপানী সমন্নশান্ত প্রথমতঃ আকাশ হইতে 
নামিয়া আসল একটা প্রকান্ড ঝড়েব মত। 
তাবপর সেই ঝড় বণতরী, সৈন্য এবং 
গোলাগুলীব আশ্রয় করিয়া সমগ্র ST BIR 
ও স্থলভাগ আচ্ছন্ন slag ফেলিল আত 
Reg ও বিদ্যুতের মত ইহা ফাটিয়। 
পড়িল সমগ্র ওলন্দাজ সম জ্যে (১৬) 


অবশ্য এই ওলন্দাজ সাম্রাজ্য THR জন্য 
লাখখানেক 'দেশীয় সৈন্য’ ছিল, কিন্তু 
তাদেব অস্রসম্জা সেকেলে এবং 
ওলন্দাজদেব নৌ-শান্তও ছিল সামান্য। এই 
নোৌ-শান্তর সঙ্গে বৃটিশ, অস্ট্রেলয়ান ও 
মাক্কন নৌ-বহবেব সমমান্য কয়েকটি যুদ্ধ 
জাহাজ একর হইযা বাধা দিতে চাহিল বটে 
এবং ম্যাকাসা্  প্রণালীব নৌ-যুদ্ধে 
(২৩--২৮ জান্যংশ ১১৪২) কিছুটা 
সাফল্যও অর্জন কাবিল, কিন্তু ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী থেকে তিন দিন ধারয়া জাভা 
সাগরে যে নৌ-যুদ্ধ হইল, তাতে জাপানী 
নো-বহরে হাতে মিরপক্ষেব সমগ্র নৌবহর 
(৫ খান, RSF, ৬ খানা ডেগ্টুয়াব ও 
অন্যান্য পোত) একেবাবে ধ্বংস হইয়া গেল ৷ 
জাভা অভিযানে ভ্রাপানী নৌবহরে ছিল 
আনুমানিক ১৪1ট ক্রুজ্াব, ১১ট বিমান- 
বাহী জাহাজ, ৫৫টি টপেডো পোত এবং 


১৫টি সাব্মোবণ। এই নৌবহর &০1ট 
জপ সৈন্যবহীী জাহাজকে চোক দিয়া 
অগ্রঙ্$। হইতোছল। জাভা HCH এই 


“বখ্যাত নৌ-ুণ্ধে' মিত্রপক্ষ ঘায়েল হওয়ার 
পব ৯ই মার্চেব মধ্যে ওলদ্দাজ দ্বীপপুঞ্জ 
জাপানীদেব জাধকাবে গেল এবং ওলদ্দাজ 
গবণ ব জেনারেল ডঃ ভ্যান Ws পপাইয়া 
অদ্দ্রোলয়ায় চলিয়া গেলেন। 


Bye নতুন সাম্রাজ্যবাদ পুরানো 
সমজ্যবদকে গ্রাস SrtA! 


আব এদিকে পবাজিত জেনারেল 
ওযেভেল WS মহাসাগবখ্য় অঞ্চসের 
ABDA নামে পারচিত চতুঃশাস্তর আমোর- 
কান, বৃটিশ, ডাচ ও অস্ট্রোলয়ান) রণাঙ্গনের 
সুপ্রীম কমান্ডাবেব দাখিত্ব পাঁবতাগ করিয়া 


ভাবতে প্রত্যাবর্তন এবং প্রধান সেনার্পাতব 

নূতন দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন, ওরা মাৰ্চ, 
5০৯৪২ । 

কেমশঃ) 

(১৬) জাপানী যুদ্ধের ভায়ের 
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৩) 


ৰক 


4" আমায় যদ দাদা 





(৪১) 

'জশবন AN পৃষ্ঠা খুলে রেখে 
চলে খিয়োছিলাম, এবং wade এসে 
'সম্পাদকায়টা গোগ্রাসে গিলে ফেলবো এই 
রকমই একটা ব্যস্ততা ছিলো। এবারে 
“সহকারী সম্পাদক’ তার সহকারিত্বের দৈন্য 
থেকে মত্ত হয়ে সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠায় 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, অতএব ওটা দেখা 
দরকার। 

কিন্তু সাঁবতা চলে- যাওয়ার পর ফিরে 
এসে সেই উৎসাহ সেই আগ্রহ যেন বিবর্ণ 
বিস্বাদ হয়ে গেল। 

নিজেকে on em লাগলো। 

যতোদন 'জীবন প্রবাহের প্রবাহে 
ভাসাঁছলাম, নিজের সম্পর্কে বেশ একখানি 
মুল্যবোধ গড়ে  উঠাছলো। অনেক 
'তুচ্ছ'দের মধ্যে আমি একজন "বিশেষ" এ 
ধারণাঁটিকে দ্অহঙ্কার' বলে ষতই দূরে 
সরিয়ে রাখতে চেষ্টা করাঁছলাম, সে ততই 
মনের মধ্যে শিকড় গাড়'ছলো। 


হঠাৎ ওই কালো রোগা মেয়েটা মো যার 


'জাতধম? সম্পর্কে জনায়াস মন্তব্য করে : 


AAG) যেন সেই শিকড়টাকে ধরে উপড়ে 
দিয়ে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে দাদার উপর দারূণ একটা 
অভিমান এলো ।...ল্লোকেদের মেয়ের সঙ্গে 
তুমি কাজ’ করতে পারো, তাকে জগতের 
আলো বাতাসের সন্ধান দিতে পারো, আস্ড 
একটা মানুষ বলে গণ) করতে পারো, আর 
TAC বোনট্রার সামনে এতোট,কু একটু 
জানলা খুলে দিতে পাবন! সে বেচারা 
পাথরের প্রাচীরের আড়ালে দৃমবন্ধ হয়ে 
পড়ে থাকলো। 
তার সহকীর্মর 


“পোস্টটা দিতো, তাহলে আমিই কি কিছু 


কম কাজ করতে পারতাম 
আদমি পারতাম না জেলে যেতে? 
পারতাম না কষ্ট সইতে? 

ভাবতে দ্ডাবতে মাথার রন্ত গরম হয়ে 
তিতরে। 

দেশে কত কাঁ ঘটনা ঘটে যাচ্ছে, কত 
আলোড়ন, কতো মৃত্যু কতো কারাবরণ, 


কতো সর্বস্বত্যাগের মাহমা, আর আম 
তাঁজয়ে আছ কিছু প্রেমের কাঁবতা আর 
একটু প্রেম দৃষ্টির নেশার মধ্যে। 

যেন জীবনে আব tee চাওযার নেই 
আর কিছু পাওয়ার নেই। 

‘জ’বন প্রবাহে” লেখা ছাপা, আর কাব 
নীরেন সান্যালের সপ্রশংস ATG এই হলো 
গুরুচি গঙ্গোপাধ্যায় নামের মেয়েটার 
জঠবনের ঢরণ সার্থকতা । ছি ছি। 

কী ঘোরে পড়োছিলাম এতোদিন? 

খবরের কাগন্জ পাঁড়ান কতোঁদন? 

দেশে কোথাসু কাঁ ঘটছে তার সন্ধান 
রাখাঁন কতোদিন? 

ওরা যখন এ বাড়িতে এসে আড্ডা 

, তখন তবুও বা ওদের তর্কের 
মধ্যে, এসব কথা কিছুটা আসতো, কিন্তু 
GIS ভেঙে যাবার পর থেকে? 

শুহ্ অন্ধকার | 

এক প্রোমক কাঁবকে চোখে দেখতে 
পাচ্ছি না বলে দীর্ঘশবাস ফেলছি, আর 
শূন্যতার গহ্‌ৰৱরে তলিয়ে যাচ্ছি। 

ওদিকে আমারই মতো সাধারণ গহস্থ 
করে কাঁ অসম সাহসিকতা দেখাচ্ছে, কাঁ 
রোমাণ্চকর আঁভজ্ঞতা way করছে, কী 
দুঃসহ যন্ত্রণার আনন্দে উদ্দীপ্ত হচ্ছে। 


তারা জ্রেলে যাচ্ছে, ম্যাজিস্ট্েটে খুন 
করছে, পঢ়লিশের মার খাচ্ছে, আর এইসবের 
মধ্য দিয়ে ইতিহাসের পৃঙ্ঠার স্বাক্ষর 
রাখছে। 

মনের ভিতর নানা নামের ভশড়। বাঁণা 
কমলা শান্তসুধা প্রদীতলতা, তার সঙ্গে 
কালো রোগা একটা মেয়ে। সবিতা। 

বেশ বুঝতে পারছি সবিতার উপর 
আমার হিংসে হচ্ছে। ও বদি শুধুই একটি 
দেশকর্মী যেয়ে হতো, হয়তো এমন বলা 
অনুভব করতাম না। 

ও আমারই দাদার স্নেহচ্ছায়ায় বর্ধিত 
হয়ে এতোটি হযে উঠেছে একী কম কষ্ট? 

দাদা এতোট্‌কু চেষ্টা করেছে, তার 


বোনেদের জন্যে? একবার ফিরে তাকষে' 


দেখেছে তাদের মধ্যে কোনো বস্তু আছে 
কিনা? 








(উপন্যাস). 


বোনের লেখা একটা কাঁবতাকে বাহবা 
দিয়ে সেটকে পকেটে পৃরে শেষে পর্যন্ত 
হারিয়ে ফেলা হাড়া, আর ক করেছো তুম 
দাদা? 

যি তুমি তোমাদের ওই 'কাভে'র মধ্য 
আমায় টেনে নিয়ে যেতে, তোমার ওই প্রিয় 
বাধ্ধ্বী সাঁবতার থেকে অনেক বেশ কাজ 
করে দিতাম আম একথা ঘোষণা করে 
বলতে পারি। 


কল্পনায় TLS. GG কার, সেই শৃত্ত- 
লগ্ন যেন আমার জীবনে এসেছিলো, 
আমিও এগিয়ে গিয়োছলাম জেলের গেটের 


নামের স্বাক্ষর! এ স্বাক্ষর কাঁ কোনোদিন 
ইতিহাসের HATER হবে? | 
কতোক্ষণ ভেবেছি জান না, কতোটা 
চোখের জল পড়েছে তাও জান না, সাক্ষ্য 
{দতে পারে বালিশের তুলোরা, অনেকক্ষণ 
পরে দাদার ওপর আছড়ে পড়া ওই তান্ত 
১৮৮৮1 SNe ae 
ভাবলাম দাদার কী দোষ! 


সেও তো তাব নতুন দ্‌ণ্টিভষা'তে, 
এনে দিয়েছিলো কিছু নতুন বাণী, খুলে 
দিয়েছিলো একটা নতুন জানলা, শেষ বৃক্ষা 
হলো কী? 

চারুহাঁসনণ দেবী তাঁর অধিকায়ে 
হস্তক্ষেপ করাতে দিলেন না। . 
‘আবার যে অন্ধকার সেই অব্ধক্ষায়। 
দাদার ওপর থেকে অভিমান চলে 
গেলে, চিন্সটা এলো। 


কেসশঃ) 





দশপ্ৰহবণধাবণশ, দুগশতনাশনী মা 
FONTS পূজা হয়ে গেল। তবে সবন্তই বে 
মা’ব নিবঞ্জনকার্ষ এখনো সম্পন্ন হয়েছে, 
তা সঠিকভাবে বলা যায় না। দশমশ তয়ে 
গেলেও এর কোন নিয়ম-নীতি, আচার- 
বিচার আমধা অধুনা পালন কাঁর না। 
মাকে আনা হয় একটা সমযে বটে, তবে 


বিসৰ্জ'নেৰ কোন সময় নেই। 
এমনি খুশ-খেয়াল মত প্রাতমাহ 
রূপও- আমরা দিয়ে থাক। শস্-বাহত . 


মত মা দুগব রূপকল্পনা খুব কম স্থানেই, 


অধুনা দেখা ষায়। বিশেষ করে বারোষাৰ 
বা সর্বজনীন পজাব ক্ষেত্রে বহ, স্থানে 
এই মূর্তির যে বৌচত্য নজবে পড়ে তা 
যেমন অভিনব, তেমনি কৌত্‌হলোদ্দীপক। 
কে.থাও মা দুগ্গাসহ লক্ষী, সবস্বতস, 
কাক, গণেশ সব ছাডা ছাড়া দাঁড়যে 
আছেন বিভিন্ন ভালিমায়। কোথাও অসূর 
মাহ্ষেব অঙ্গজ থেকেই নিৰ্গত - হয়েছে, 
BRA কোথাও TAR কেবলমান্ত HY 
ক্কাটা পড়ে আছে আব. মাহযাসুব বীবদর্পে 
বসে আছে হাটু গেড়ে। সিংহকেও বিভিন্ন 
জাষগাষ বিভিন্ন বকম পোজে ও আকাততে 
দেখা গেছে। দশপ্রহবণধারিণ TI হাতেও 
PETE আষ্ধেব অভাব পাবলাধ্দত 


হয়েছে। তাছাড়া যে হাতে যে অল্প থাকার 


কথা, তাবও কোন ঠিক-ঠিকানা পাওয়া 
ঘায়ান। 


আসলে পুজা উপলক্ষ কবে একট) 
ইইহুল্লোড় ও নানাপ্রকাব আলোধখ জ্বল:স 
দেখিয়ে এ-ওকে টেকা দেবাব প্রাতযোগিতাই 


যেন চলে এব মধ্যে । ASMA গডনেও যে, 


বৈচন্য পুষ্টির প্রয়াস, সেও এই প্রাতি- 


যো।গতাবই নামান্তব ব্যতীত আব কিছু ' 


নয়। কোথাও কেউ সোলা দিয়ে, ঝিনুক 
দিয়ে, কাচ দিয়ে, প্ঙতা দিয়ে, . সাঁটনের 
কাপড় দিযে, কাঠকুটো দিয়ে মা দুর্গার 
দাব্ময় মূর্তি গড়ে দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণের চেষ্টা কৰেছেন, কিন্তু এ 
প্রচেষ্টা, এই শৈল্পিক বৈশিষ্ট্য প্রদর্শনের 
চেষ্টা, কোন প্রদর্শনীব মাধ্যমে হলে HY 
ছিল না এবং শোভনও হত। কিচ্ছু ভততি 
সহকাবে এই মাতৃপূজান্ধ ক্ষেত্রে মাটির 
চিরাচরিত স্বাভাবিক মন্ত ই aaa বিধেয়, 
এবং সেটাই শাস্তসম্মত যে তাতে আব 


ব্যক্ত হয়েছে, তেমান মা দুর্গ দশভূজান 
ক্ষেত্রেও UM ব্যতিরুম হয়নি। বিশেষভাবে 


দেবতার রূপ-দর্শনে যাতে দর্শকের মনে ' 


ভ্তিভাবেব উদ্রেক হয়, সেই দিকেই প্রীতমা- 


_" িল্পীবা যেন আধিকতরভাবে নজর দেন 


শাস্রকাবল্া "তারই ইঞ্গিত দিয়েছেন। 
তাছাডা এই নিয়মকানুন মেনে না চললে 
যে সমৃহ ক্ষয়-ক্ষাতব সম্ভাবনা, তা 
বলতেও তাঁরা দ্বিধা কবেন নি। 


এই প্রতিমা’ সম্পর্কে একটি প্রাচীন 
রচনা BPA? (আশ্বন, ১৩২১) 
থেকে এখানে আমবা উদ্ধৃত 'কবাছি। 
রচনাটপ্প লেখক পণ্ডিত শ্রীগবীশচন্দ্ 
বেদান্ততপর্থ।  বেদান্ততশর্ঘ মহাশষ 
য়চনাটিব প্রতিমা’ নামকবণ কবলেও, 
প্রাচীন শিল্পশাস্তে 'িন্রা্কনেব স্থান ও 
কলাবিদ্যা সম্বন্ধেও lay বিষয় এর 
মধ্যে আলোচনা কবেছেন। 


প্রতিমা 


‘বত মান সময়ে আমরা জলের. কলে 
কুকুরের অথবা বাঘের মুখ হইতে জল 


পাঁড়তেছে, দেখিয়া পাশ্চাত্য শিল্পের 
নৈপুণ্য অনুভব কাঁর। কিন্তু বহ: 
শতাব্দী পূৰ্বে আমাদের দেশের 


সুপ্রীসদ্ধ কৰবি বাণভটু কাদম্বরীর ভবন 
যে ভাবে সাজাইয়া ,.গষাছেন তাহাব 
ate লক্ষ্য কাবলে আধ্যনিক পাশ্চাত্য 
শিল্পের তুলনায় প্রাচঈন গ্রাচ্যাশজেপব 
AAT অনুভূত হয় না। বাজপাত্ৰ 
চন্দ্রাপীড় কাদম্বরশীব ভবনে উপস্থিত হইফা 
দোখফোন,-কোথাও স্ফটিক নামত 


, বলাকাগ্রেণীর .মুখ হইতে ঝরঝর কাঁবশা 


জল পাঁড়তেছে, কোথাও কলের TET 
কৃত্তিম মেঘমালা ঘুবিষা বেডাইতেছে, 
তাহাতে আবার ইন্দ্রধনু (ধামধনু) শোভা 
বিস্তাব কৰিতেছে। স্থানে স্থানে কলেব 
ছোট ছোট গাছ বড বড় জলাবন্দু বর্ষণ 
কাঁরতেছে কোথাও বা উডন্ত কলেব পাখী 
পাখা নাডিষা জলকণা মিশ্রিত ঠান্ডা sew 
যষোগইতেছে। সুতরাং কলেব পুতুল 
চালাইয়া বাহাবা পাওয়ান্ন প্ৰবত্তি এবং 
সফলতা পূৰ্বকালে কম ছিল বাঁলয়া বো 
হয় না। 


এখন যেমন চিত্রে প্রিষব্যন্তিব প্রতিকৃতি 
apes করিয়া রাখা হয, পূর্বকালেঞ 
এই রীতির বহুল প্রচলনের পাঁবচষ পাওয়া 
ষায়। ‘বৰ্ত্তমান সময়ে অন্যেব দ্বারাই প্রায় 


চির আগ্কিত হইষা থাকে, কিন্তু 'প্‌ৰ্ব কালে, 


হাজা-বাণী প্ৰভৃতি নায়ক-নাষকাগণ নিজেই 
এই শ্রেণীর চিন্লা্ষনে সমর্থ হইতেনা। 
তাঁহারা ইচ্ছামত 'প্রফতমেব বা প্রবতষান 
প্রাতকীত অন্কিত কাঁরযা তন্দর্শনে বিন্লহেব 
দুঃখ প্রশমিত করিতেন। 

বাজা re নিজেব হাতেই 
শকুল্তলাব TATRA TAS আঁশুকৃত কারিষা 
শকুল্তলার TALS আজ্কত' কৰিয়া 
চিক্ৰুন ৷ 


পান্রকা, 


- আভাহত হইযাছে। 


‘দাগেব অন্পাবে Tatar বর্ণের 


, অধিকার কান্ময়াছে। 


- সাদৃশ্য 


সাগাবকা বৎস রাজাব চিত্র স্বহক্তেই 
আঁঞ্কত কবিয়াছিলেন ৷ (RAAT ২য়, AH) 
কাবুব দ্বাধাও ফবমাইশ মত চিত্র প্ৰস্তুত 
কবান হইত । শ্রীহর্ষেব বর্ণনায় জানা. যার 
যে, নলবাজ্রেব ব্‌পগ-ণ শ্ৰবণে তাঁহার ate 
অন্বন্তা দময়ন্তী লীলাগৃহেব = ভিত্তিতে 
কারুতবেব দ্বাবা নলেব এবং নিজেব চিন্ন 
আঁকাইয়া উভয়েব সখ্য-দর্শন কাবয়াছিলেন। 


ভবভূতিথ লেখনশ-প্রসৃত বাম-বনবাসেব 
বিস্তৃত চিত্রে অতখব নৈপহণ্যেব পবিচয় 


}~ 


পাওযা যাষ। সেই বৌচিত্রাপূর্ণ চিন্র-দর্শনে 


দুষ্টা বামচন্দ্ৰ অতীত ঘটনাবলশকে উপস্থিত 
মনে কব্য়া মোহিত হইয়াছিলেন। (উত্তর- 


'চবিত ১ম অঙক)। 


বিষয়েব অন্যতম 'বলিয়া বিবেচিত হইয়া 
ছিল | 


বর্ণনা দেখা ষায়। সতরাং কুটতকাঁপ্রষ 
দাশনকগণও মে শিল্পশাস্মেব বব 


রাখতেন, তাহা সুস্পষ্ট ঝুঝা ঘায়। 
পঞ্চদূশীর ষ্ঠ প'রচ্ছেদেব নাম চিত্রদীঁপ, 
এই পাঁবচ্ছেদে পবমাত্মাতে অধ্যস্ত 

সারকে- চিন্রশ্মুপে কল্পনা কবা হইয়াছে, 
এই প্রসঙ্গে সেকালের Toy নির্মাণ পদ্ধতির 
অনেকটা পাঁবচয় পাওয়া ষায। যথা-- 


সেইব্‌প পবমাত্মাতেও চাখিটি অবস্থা 
বুঝতে হইবে। 


চিত্রের চাবিটি অবস্থা যথাক্রমে ধৌত, 
খননত, Aes ও বাঁজত এই চাবি নামে 
তন্মধ্যে স্বভাবতঃ 
অর্থাৎ কেবল বস্দর়পে অবস্থিত ad 
‘ধৌত’, অন্নেব দ্বাধ্বা কিশেষবূপে লিপ্ত 
ite, মসীব দ্বাবা (কালীর দ্বাবা) 


দর্শনশাস্মেও দণ্টান্তস্থলে চিত্রের ' 


. িত্রপটে যেব্‌প চাবিটি অবস্থা দেখা যায়, , 


. 


আকার Ay Bisse MMT এবং সেই 


(বঙ্গেব) 
AST অর্থাৎ সান্নবেশ হইলে Alay’ নামে 
অভিহিত হয। 


এই উত্তিতে বুঝা যায়, কাপড়েব উপব 


ভাতের মাড় লাগাইয়া তাহাতে প্রথমতঃ 


পেন্দলেব মত পদার্থের দ্বাবঝা দাগিখা 


তাহাতে নানা. রণ্গের সান্নমবেশ করা হইত। 


আমাদের | শিল্পশাস্মে চিত্রাবদ্যা 
BRST কলাব যে নাম নদ্দেশ দেখা বায়, 
তাহাতে আলেখ্য (চিত্র) চতুর্থ স্থান 
কামসুত্রেব টাঁকাকার 
যশোধর 1চয়কে 'ষড়া' বালয়া নিৰ্দেশ 
কবিষাছেন, অর্থাৎ িন্রনিম্মাতাকে Saye 
বিষয়ে দৃণ্টি রাঁখযা = কাৰ্য্য ৷ সম্পাদন 
কাঁবতে হইবে। সেই ছয়াট অঙ্গ যথাক্রমে 
বৃপভেদ, প্রমণ, ভাবষোজন, লাবণ্যযোজন, 
এবং বীর্ণকাভঙ্ঞ.। যশোধব 
অভিমত প্রকাশ কবিষাছেন যে. গাঁত হইতে 
oa ARS যে কয়া কলা উক্ত হইয়াছে, 
তাহাদেশ প্রয়োজন অন্যের অনুবাগ ছন্মান 
এবং নিজের 'চত্তবিনোদন। 


ea? 


~ 


শুক্রবার, ৯ কাতিক, ১৩৮০] 


আমরা কিন্তু চিত্কলার আবও অনেক 
প্রয়োজন, অনুভক করি। চিত্র না হইলে 
শিল্পের স্বরূপ জ্ঞাপন করা অসম্ভব 
বিয়াই মনে হয়। ছাত্রকে কুঝাইবাম সময়ে 
চিত্রের সাহায্যে ফতটা ভাব প্রকাশ কবা 
যায়, কেবল ভাষার দ্বারা তাহা হইয়া উঠে 
না। টীকাকাব্গণ 'পুস্পাবশেষ্ত 'জন্ভু- 
বিশেষঃ’ এইরূপ উীন্তির দ্বারা মূলেপ 
তাৎপর্য প্রকাশ কাঁরয়া থাকেন, আমরা 


* সেইরুপ বৈজাত্য-নিন্দেশ-পৃত্বকই শিষ্য 


* দ্বারা এবং দেশভাবা প্রভাত 


বুদ্ধির বৈশদ্য সম্পাদন করিয়া থাঁক। 


কিন্তু প্রাচীন ষুগেল্ন রগাতি এইরূপ ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। কারণ িবধর্রের 
একাঁট বচন পাঠে আমবা জানিতে পাবি যে, 
যিনি সংস্কৃত, প্রাকৃত প্রভাত' বাক্যের 
উপায়ের 
দ্বারা শিষ্কে উপযুজরূুপে কুঝাইতে 
পারেন, তিনি গুরু নামে আভাহিত হন। 
Be বচনস্থ আদি পদেব দ্বারা for প্রভাঁতর 
গ্রহণ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। রঘ-ননন্দন 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় আদি শব্দের অর্থ গ্রন্থ 
wantin বলিয়া নিৰ্দেশ করিয়াছেন। তাহার 
ব্যাখ্যাতেও ‘আদি’ শব্দ দেখা যায়, সুতরাং 
তাঁহার সহিত একমত হুইযাও আমরা 
তৎপ্রযৃন্ত আদ শব্দের বলে চিন্ত প্রভাতি 
উপায়কে ধরতে পারি। 


কারণ আমাদের মত শাস্যব্যবসায়গণও 
সেকালে কলাজ্জ্রানে নৈপৃগ্যলাভ কাঁরতেন। 
আমব ভারত মাতার নিকট যে সকল 
বিষয়ে জ্ানলাভেব জন্য প্রার্থনা কার, 
তাহাতে নৃত্য-গশতাদ কনারও নাম 

দেখিতে পাওয়া বায়। যথা-- 

'বেদাঃ শাস্তানি সৰ্ব্বাণি 
নত্যগীতাদিকণ্ন যৎ ৷ 

ন বিহানং দয়া দেবি! 

তথা মে সন্ডু সিদ্ধয়ঃ। 
সব্বতন্ম-স্বতন্্ রাঘবভট আত্মপারচয়- 
দানাবসরে নিঞ্জেকে কলা-কুশল বলিয়া 
নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন, সুতবাং চিন্রবিদ্যা 
প্রভাতি কলা যে পূর্চার্যাঁদগের বিশেষ 


আদরণণয় ছিল, এবং বিবিধ প্রয়েজন 


সম্পাদন BITS, SR বুঝা যাইতেছে। 
wheter আমাদের ধর্্মকর্মের একটি 


eal অঞ্গ। এই যে জগদম্বা সংবংসন্বান্তে 


দশভূজ্জাকাবে ভক্তের মণ্ডপ শোভিত কয়া 
আসিতেছেন, তাঁহার মহাপজ্রান যে সকল 
-সামগ্রীব প্রয়োজন, তন্মধ্যে আঁভবুপ 
প্রতিমাও একটি প্রধান অঙ্গা বলয় 
বিবেচিত হইয়াছে! 
পজেকেব তপোকল, পৃজোপকল্পণের 
wer, এবং -প্রাতিমার অভন্মপ্য 


শাস্ম কাঁলয়াছেন,, 


৬৯ 





কারক মানব CMY ধ্যানরত হইতে পারে, 
অন্য কোনও উপায়ে সেবুপ হইতে পারে 
না।২ ৪৮. 4. 

ধ্যানোপযোগিনণ প্রাতমা শিল্পশাস্ধা- 
হইলে, মনোহারণশী সেই প্রাতমা- পদ্য 
প্রদান করেন, অবয়ব-সন্নিবেশের ব্যাতিক্রম 
ঘটলে সাধকের আয়ুধন বিনাশ করেন, 
OR দুখ বৃদ্ধি করেন 10 

প্রাতমার পরিমাণ সম্বন্ধে শাস্রে 
বিশেষ নিয়ম দেখা যায়। দেঁরতাভেদে 
প্রতিমার পৃথক পৃথক পারমাদ "বিহিত 
হইয়ছে। তন্মধ্যে কয়াট' মার দেবতার 
পরিমাণ এই স্থানে প্রদার্শত, হইল, যথা-- 
BOL CR, বেতাল, নরসিংহ" ও ববাহ' 
এই সকল ক্রুর দেবতার het দ্বাদশ তাল 
পরিমিত হইবে Is এ 


(ay অ ৪ প্রকরণ) 
৩। যথোন্তাবয়বৈঃ পূর্ণা পণ্যেনা 
| 'সমনোহরা। 
অনাথায়ুর্ধন-হরা নিত্যং se * 
, a 
৪ (8 181৭৩ শক্ত) 
৪1 চণ্ড ভৈব্ৰ বেজন নবাঁসংহ-ববাহকাঃ। 
Ha দ্বাদশতালাঃ সা: টি 
হঠরশীয়দয়গ্তথা।। 
(8181৮৬ শুক 





' মাই 


+ 


দেবতা - প্রতিমা - দর্শন 
প্রণামের উপদেশ আছে।- এই. 
বিধি লঙ্ঘন, করিলে প্রায়শ্চিত্ত কাঁবতে ইয়। 


*1'' শাল্দান্তযে 


'দেব্তা-প্রাতমা-ভেদক শ্চোত্তম সাহসং 
দণ্ডনায়ঃ ৷ (বিষ্ণু লং &1৬৭) 
এই সকল প্রমাণানুসারে বুঝা যায় যে, 


আধ: জাতির সাহত প্রতিমার পায় নূতন 


বা আগন্তুক নহে, আর্ধধর্মের সঙ্গে সঞ্গেই 
ধরণমণ্ডলে প্রতিমা প্রতিজ্ঞাপিত হইয়াছে। 
"_ দেশভেদে এবং য্গভেদে প্রাতমা- 
পরিমাণ্রে পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
দেশভেদে মূর্তির সপ্ততাল প্রভৃতি উচ্চতা 
হইয়া থাকে।৫ HO দশতাল, ত্ৰেতা 
যুগে নযতাল, দ্বাপরে অম্টতাল এবং 
কলিযুগে সপ্ততাল পরিমাণ নিদ্দল্ট 
হইয়াছে।৬ সুতরাং আমাদের মার্ডার 
পরিমাণ - প্রস্ৃতির সাঁহত দেশান্তবের 
শিল্পশাস্তেব কোনও সম্বন্ধ নাই। মৎস্য 
পুবাণ হয়শীর্ধ esa প্রভৃতি গ্রন্থে 
মৃর্তিশজ্পের বিস্তৃত বিববণ দেখা যায়, 
এই সকল গ্রন্থের মৌলকতাঁয় পরবন্তশ 
অনেক গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে । দু চারাট 
প্রবন্ধের ‘বোৱা মূর্তীশল্পের কা চিত্তকলাৰ 


‘সমগ্ৰ বিববণ প্রকাশ অসম্ভব, সুতরাং এই 


প্রবন্ধে ‘অধিক প্ৰমাণ উদ্ধৃত হইল না 
--ক্ষপণক 


মৃত্তশনাং 
দেশভেদতঃ ৷ 

ৰ fon, ৪ 181৮8 শৰ 

৬ 1 দশতালা কৃতষঃগে ব্রেতায়াং | 


, ১ অস্টতালা RTE 
স্*ততালা কলোঁযুগে।। 
BIR yD 


Gb সশ্তিতালাদয্চতা_ বা 


| 


হাল-আমলেব ফ্যাসানেব সঙ্গে পাল্লা 
দিতে গিয়ে জনৈক মাহলার গঞ্জন শুনে- 
feat নিতান্ত নিরুপায় হয়েই তান 
এ-গুঞ্জন তুলেছিলেন। ত্বাকে আমি কহ 
‘দন যাবৎ চিনি। তাঁকে এমন চিনি যে 
'তাঁব গঞ্জন শুনে আম প্রথমে বিস্মিত, 
পবে স্তম্ভিত হয়ে গিয়োছলাম। সহজ. 
সবল, এককথ,য সাদ'মাটা মানুষ ছিলেন। 
হালে তাঁব কিছ? পাঁববর্তন হাষেছে--পাঁব- 
বর্তনটা হয়েছে যৃগেব হাওয়ায়। অনেকদিন 
বাদে তাঁরই সঙ্গে আমাব হঠাৎ দেখা হয়ে 
গেল। 


বাসস্টপে দাড়িয়ে আছি। সার-সাব 
আমাব মতো অনেকেই বাসের অপেক্ষায় 
উাদ্বগন। স্তী-পুরুষ সকলেরই সমবেত 
TSG হঠাৎ নজব পড়লো সেই alga ta 
দিকে । তিনিও দ।ড়িয়ে আছেন। সঙ্গে তাঁর 
হুয়েকজন মাহলা। সবই একটু উৎকট 
সাজে নিজেদেব সোনম প্রকাশে ব্যস্ত। 
আমার পাঁরাচিতাও তাব ব্যাতক্রম নন। Bes 
এব আগে বরাবরই তাঁকে আম সবল, রুচি- 
সম্মত পোষাকে দেখোছি। স্বাভাবিক একটা 
আকর্ষণে আন খানিক এগিয়ে গিয়ে 
থমকে দাঁড়ালাম ভদ্রমহিলা তব পাশেব 
মাহলাব কথাব জবাব দিচ্ছেন, "আর ভাই 
বলো না। দর্জবা দামী কাপড়েব জামাটাকে 
বাবোটা বাজিয়ে দিষেছে। আমি যে এ. 
ভজামাটা পবে বেবিয়েছি তাই লজ্জা কবছে। 
পাশেৰ মহিলা পাল্টা জবাব দিয়ে বললেন, 
‘আপনি দর্জিব দোকানে এত SU দিলেন 
তাই বোধহয় এমন হলো |’ আমাব পাঁরচিতা 
প্রসন্ন গলায় বললেন, ‘তাহলে আমার 
আব এ-শাড়ীতে বাইরে বেবুনো হতো না।/ 


আমি আব ওদেব কথাব সযোগ না 
দিয়ে প্রথম সাক্ষাতের ভাষা 1বানময় 
কবল ম। এরই ফাঁকে লক্ষ্য করলাম পাকা 


ছাস-রঙা মোটা ফ্রেমের চশমাব সঙ্গে শাড়ী, , 


ব্লাউজ, চাঁটব WES সাদশ্য। কপালে 
টিপটিও মিলিয়ে পরতে ভোলেননি। 
ব্লাউজের ঝুল বেশ সংক্ষেপ কবেছেন, 
সেই সঙ্গে মাথা ছাপিয়ে খে.পাটা অত্যাধক 
নজরে পড়ছে। আপাতত তাতে খুব কিছু 
কবা যায় না। কারণ, দিনকালেব হাওয়াকে 
উপেক্ষা কবতে পরে এমন জোব সকলের 
থাকে না! 

মাহলাব সঙ্গে বিদায়পব সমাধা 
হ'লও SA একটা কথা আমাৰ মনে বার- 
বাব ঘুবছিল। শাড়ীর সম্গে ব্লাউজ ম্যাচ 
ag পরতে গিয়ে তাড়াহডোষ তা এমন 


প্রাসঙ্গিক কিছু কথা 


তৈরখ হল যা গায়ে দিতে ভদ্রমাহলা 
Brae সঙ্গে সঙ্গে লাঁজ্জত হচ্ছেন। 
TNR কাজ ষেসন মেয়েদের একট! 
স্বাভাকক নেশা, তেমান সেলাইটাও 
মেয়েদেরই বিশেষ একটা গুণ। অঙ্পায়াসে 
কিন্তু চলনসই, গছন্দমাফক জামাকাপড় 
সব মহিলারাই teal করতে পাবেন। এক- 
দল মহিলা আছেন যাঁরা দাঁঞ্জর দোকান 
ছাড়া বাড়ীতে তৈব জামা-কাপড় পবতে 
লজ্জিত হন, আবেক দল আছেন যাবা 
পারি না, সময় নেই বলে গর্ববোধ কবেন। 
1নিছক দায়ে হয়তো বোতামটা, হেম 
খুললে একটু হেম-এব কাজ চালিয়ে নেন। 
এ'বা কিচ্তু সেলাই .কবতে জানেন অথচ 
মনের সংকশর্ণতা বা কু'ড়েগিতি তা ল্বাবন 
না। অভাবেব সংসাবেও এ-ধবনের গহণ 
ও FATT প্রচুব আছেন। 


কোন কোন গৃহিণী উচ্ছ্বাসত হয়ে 
মাঝে মাঝে কলে ফেলেন, “সেলাই-টেলাই 
ওসব আমার ধাতে সয় না, যাদেব কোন 
কজ নেই, GRAS সময় আছে, তারা 
কবুক গ্রে? 


অফুবন্ত বা অঢেল সময় পাওয়া খুব 
অল্প সংখ্যকেব ভাগ্যেই সম্ভব। ব্যয় 
সংক্ষেপ করতে অনেক কিছু কাজই 
নিজেব হাতে সেরে নিতে হয। সব সময়েব 
জন্য মাইনে-কবা লোক বাখা সকলেব পক্ষে 
সম্ভব নয়। 


বালশ, লেপ-তোষকেব ঢাকা এগুলো 
সাধাবণতঃ সকলেই ঘবে তৈবশ করে নেন। 
এগুলো তৈরী করতে সকলে এত বেশী 
অভ্যস্ত বে এতে FAA কোন জড়তা নেই। 
এই প্রয়াস্টাই যাঁদ ফ্রুক, ব্লাউজ, সায়া 
তৈবাঁতে ব্যবহার করা হয় তবে অনেক 
ঝামেলারই , মীমাংসা হয়। যাঁদের সেলাই 
সম্বন্ধে কোনবকম ধাবণা নেই বা যাঁবা 
সেলাই কবতে ভয় পান তাঁরা আঁভজ্ঞ কারো 
বাছ থেকে একটু একটু সেলাই দেখে নিতে 
পারেন ৷ কাগজে কেটে কেটে খানিক অভ্যস্ত 


হয়ে উঠতে পারেন! কাগজে কেটে কেটে যে; 
আঁভজ্ঞতা HOT হলো তা আপনি অনায়াসে ' 


কাপড়ে ফলাতে .পারেন। নতুন কাপড় 
প্রথমবার কাটতে ভয় ভয় করলে পবনে 
কাপড়ে সে কাজটা চালিয়ে, নেওয়া ভাল। 


, পুরনো কাপড়কে ভাল করে মাড় দরে শত 


ata নিন, তার ওপর একবার গরম ইস্ত্রি 
বুলয়ে নিলে সেটা টনটন হয়ে ষাবে। 
কোনরকম ভাঁজ থকবে না। কাঁচি চালাতেও 


[| 


আপনার বেশ নতুন কাপড়ের মতোই 
অ'রামবোধ হবে। 

অনেকে হয়তো বলবেন যে এত 
MA কাপড় কেটে নষ্ট করতে পারবো 
না। কিন্তু কোন জানিসই আপনার ফেলনা 
যাবে না কাবণ পুবনো কাপড়ে কোন কিছু 
CO তা সেলাই করে ফেলুন। দেখুন 
কোথায় একট. চলে বা আঁট হলো। সেইমত 
ঠিকঠাক করে ।নন। এবাব সেই সেলাই 
কবা 'জনিসটাকে আপাঁন আসবাবপত্র মোছা, 
বাসন পৌঁছা, কড়াই ধরা, ইস্দ্রি ধরার কাজে 
অনায়াসেই ব্যবহার করতে পারেন, আর 
ছাঁট-কাঁটের কাগঞ্জগূলোকে নষ্ট করে ফেলে 
না দিয়ে অন্ততঃ উনুন ধ্রাবার কাজে 
লাগাতে পারেন। কাগজ কেটে আর পুরনো 
বাপড়ে সেলাই করে এত দক্ষ হযে উঠবেন 
যে নিৰ্ভাবনায় আর নিভয়ে আপনি নতুন 
কাপড়ে জানা-পান্ট তৈর? করতে পাববেন। 
দরকার পড়লে তৈরী জামার প্যান্টের সেলাই 


খুলে ছাঁটকাট দেখে নিন। 


অনেকে নিজে জামা ভৈরব কবলেও 
সোফার ঢাকা তৈরী করার সময় দাজর 
শরণাপন্ন হন৷ এক্ষেত্রে ভাবেন দামী কাপড়ে 
কোন কিছু ভুল হলে অনেক টাকাই নষ্ট 
হয়ে ষাবে ভুল হলে যে নষ্ট হবে এতে 
আর সন্দেহ ক? কিন্তু ভুলটা এডানোই 
সবচেয়ে বড় কাজ] এবাবও সেই পুরনো 
কাপড কেটে অভ্যস্ত হরে GAL শুধু 
2'উজ, ফ্রক কেন পাজামা, বুশসার্ট 
করাও কোন ক'ঠন কাজ AY] একটু সাহস, 
পাঁবশ্রম কবাব ইচ্ছা, সেই সঙ্গো উৎসাহ 
ছাকলেই আপনি অনেক টাকা বাঁচাতে 
পারেন যেটা আপনার সংসারেব অন্য খাতে 
খবচ করে আপাঁন একটু gam নিতে 
পারেন, তৃপ্তি পেতে পারেন্‌। 

wa তৈবগ পোষাকের সবচেয়ে sige 
পোষাককে বারবাব গায়ে পরিয়ে মাপে মাপে 
feat কবতে পারবেন। দূরকাব পড়লে 


লে বা ছেটে Tae করার সুযোগ ' 


পাবেন। দার্জর দোকানে যে সে সুবিধা নেই 
তা বলাছ না তবে বাববার দোকানে যাওশা 


কখনো বা বচসা করা এটা সত্যই £ 
সবচেয়ে বড় কথা ' 


অপ্রণীতকর ব্যাপাব। 
পোষাক তৈরীতে একটু দক্ষ হয়ে উঠলে 
নতুন নতুন ডিজাইন আবিস্কার কবতেও 
আর্পান দিনকে দন উৎসাহী হয়ে উঠবেন ৷ 
আপনার হাতে তৈব পোষাক কারো গায়ে 
সুন্দর ফিট করলে মনে যে তৃপ্তি পাবেন 
সেটা কেনাতে কোনদিনও সম্ভব নয়। 


অঞ্জলি চৌধুরণ 


গঙ্গার ধারে গিয়ে নারাবাল - জায়গা 
a দুজনে বসলাম। একটা 'সিগাবেট 
+ '্ধারিয়ে সূগত বলল, তুমি রুশোর এ কথাটা 
মানো, ্যাধীন হয়ে' আমরা জল্মাই, কিন্তু 
আমাদের সর্বত্র শৃঙ্খল) ' : - 


না, আমাদের জন্মেও স্বাধীনতা 
নেই ৷ রুগ্ন মা-বাবার সল্ত্ন আর স্বাস্থ্য 
বান মা-বাবার সন্তানে তফাৎ আছে। অতএব . 
GON কোনো স্বাধীনভাই নেই! *- 


স্মগতর  পরণে প্যান্ট হাওয়াই সার্ট, 
সংগঠিত সংল্দর্‌ চেহারা, মাথায় বুকের 
পালকের মতো ঘন আবন্যস্ত চুল। ও. আবার 
বলল, ক্রাতদাস প্রথা পথবণ থেকে _ চুলে 
গেছে বলে, কিন্তু আম এখন তা বিশ্বাস. 
MN i ৩৯ ১৯৪ 

বললাম, ঠিক আছে, মোট্টান্তট ‘ভূমিকা - 
তো হল, এবার ব্যাপারটা Fre ' 
ও বলতে লাগল, তুই বোধহয় জানিস 


+" না, আমি মাস, চারেক হল্‌ একটা সোস্যাল 


সাঁভিসের ট্রোনং লিচ্ছি।, শাল্লা, এম-এ বিশটি 
পাশ করে বসৈ আছি, আজ পৰ্যদ্ত একটা 
চাকবি জল, না। এই আন্ত্জ্জ তক, সমাজ: 
সেবক সংগা আশ্বাস দিয়েছে, ATA 
পর চাকরি দেবে। 777" 


ও একটু চুপ করে থেকে বলল, প্রথম 
থেকে বাল শোন্‌। আসল ব্যাপারটাই 
বলব শাখাপ্রশখা বাদ দিয়ে। আমরা জনা- 


fot ছেলেমেষে যেদিন প্রথম এই ট্রোনংয়ে ৷ 


যোগ দিলাম সেদিন থেকে 'দিন-পনের খালি 
APS শুনতে হল, যাকে বলে খিয়োরাঁটিক্যাল 
্লাস। মাইরি, মানুষ এত ভান ভড়ং কায়দা 
অভিনয় যাকে বলে বন্তৃতা পছন্দ করে তুই 
ভাবতে পারবি না! 


আমার বস্‌ দুজন। একজন এস 
অসামান্য মহিলা, কোটিপাতর মেয়ে আর 


arynfeq বৌ হয়েও সমাজসোঁবকা বালে - 


কমদামশ শাঁড় ব্লাউজ পরেন। কিন্তু তুখোড় 
ইংরোজি বলতে ও লিখতে পারেন, বার- 
দশেক ইউরোপ আমেরিকা ঘুরে. 'এসেদেন। 
বলে অনুপমা । তাঁকে দেখে মনে হয় .রাজ- 
রানী যেন গাঁবাবপণার আভনয়, করুছেন, 
সুস্জিত বেশেও দেখেছি অবশ, গুৰ 
বাড়তে, পিংহবাহনীব মতো পাশে এযাল- 
সোঁসয়ান কুকুব নিজে রাজেন্দ্রানী। - একে 
আমবা মিসেস ব্যানার্জি বাঁল। আর পর- 


বতাঁ বস্‌ মিস্টার মজ;মদার, রাসভার স্ম্দর 
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লতি 





দেখিয়ে বললেন, এই বোর্ড দেখে ঠিক করুন 
কে কি কাজ করতে চান। 


সেই fasta মধ্যে একটা ব্যাপার ছিল 
বৈশ্যাদের পূনর্বাসন। আমার কাছে ব্যাপারটা 
খুব ইন্টারোস্টং মনে হল! 

আম বললাম, আমি এইটে নোব? 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন 'মসেস 
ব্যানার. মিস্টার মজুমদার এবং [মল 
সবকার বলে আর একজন জন্ষার আফা, 
সার। তিনজন্রের কপাল কুচকে গেল। 
মিসেস ব্যানার্জি আমার দিকে স্থির 
দছ্টিতে তাঁকষে কিছ ভাবলেন, ভারপর 
বললেন ঠিক আছে। 

আমাদের বলা হল, প্রাতাঁদনের কাজেব 
দরপোর্ট লিখতে হবে এবং অফিসে জ্বম 
দিতে হবে! 


তারপর একাঁদন মিসেস ব্যানার্জি“ 
আমাকে এবং আমার আরও পাচজন 
কাঁলগকে ও"র জিপে তুলে নিলেন এই 


পাঁচজন কিগের মধ্যে দুজন মেয়ে। 


৬৪, ! 


Seq কলকাতার একটা বাঁস্ততে গয়ে 
একটা চা-পান-বাঁড়র দোকানের সামনে জিপ 
থামল। দোকানের মালিক চেফলাঞ্গ আব 
গোঞ্জপরা একটা গন্ডা মতো লোক বাস্তাষ 
এসে দাঁড়াল, আমরাও সবাই জিপ থেকে 
নামলাম। 


মিসেস ব্যানা্জ তাকে বললেন, গোলম, 
এইসব আমাদেব ছেলেমেয়ে, ওরা তোমাদের 
এখানে এবাব কাজ করতে আসবে, সাহাষ্য- 
GER কববে ওদের চিনে রাখো। 
গোলাম সেলাম জানাল, আসলাও 
সেলাম কবলাম। 


তারপর ফেব জপে ওঠা হল। এবার 
জিপ গিষে দাঁড়াল বাস্তির শেষে একটা 
একতলা বাঁড়র সামনে । জিপে বাবকবেক 
RY বাজাতে প্যান্ট-জামা-পরা মাঝারি 
বয়েসের এক যুবক বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
এল। 


মসেসের সঙ্গে আমবা জিপ থেকে নেমে 
দাঁড়ালাম। সেলাম 'বানময় হল।. 


মিসেস বললেন, আনউল ভাই, এই 
ব্যাচে এইসব ছেলেনেষেরা তোমাদের এখানে 
কাজকৰ্মণ করতে আসবে, দেখো কিন্তু। 


আনিউল বলল, কোনো অসবিধা হবে 
না দি, সব ঠিক হয়ে যাবে। 


তারপর, fay ফিবিযে বাস্তব মধ্য 
চকে বস্তির এক এক জায়গা আমাদের 
এক এক জনকে নামিষে দিয়ে মিসেস 
ব্যানার্জ অফিসে ফিরে গেজেন। 

আমাকে গোলামেধ চায়ের দোকানের 
সামনে ছেড়ে দেওয়া হল। Quin কবে এক 
একটা দলকে এক একটা আলাদা বস্তিত 
ছেড়ে দেওয়া হয বস্তি ‘নিয়েই আমাদের 
are | 


জিপ চলে যেতে নিজেকে হঠাৎ ক্ড 
অসহ৷ষ, মনে হল। যতদ্‌ব চোখ যায় বিবাট 
এলাকা জুড়ে টালি আব খাপরার, নিচু fap 
ল’বা লম্বা ব্যারাক সমুদ্রের চেউয়েব মতো 
চলে গেছে। চারাদকেই কেমন একটা নোংবা 
Soe পাঁরবেশ। পাযজামা, চেকলু্গি লট 
বা গেঞ্জি মানুষদের পোশাক। বোরখা হেটে 
গেল দু একটা। ঘেযো কুকুর  ঘুবছে। 
জঞ্জাল ডাই কবা আছে, তাব থেকে my 
ছাড়ছে, কাঁচা ভ্ৰেনেব দুর্গন্ধ নাকে আসে৷ 
তখন মে মাস। গবমে টারাঁদক ধুলধূস্ব 
নোংরা বাঁভৎস দেখাচ্ছে। আমার | প্রথমেই 
মনে হল, নিষ্ঠব ka ও বর্বরতা এখান 
ডুগডুগি বাজিযে শানবগুলোকে নি 
বাদরনাচ নাচাচ্ছে। 


আমাদের শেখানো হয়েছিল, যে কোনো 
বাড়িতে নক- কবে কথা শুরু করবে, আমিও 
ত' পাবতাম, fang শোলামকে সামনে 
পেলাম বলে ওব দোকানেই ঢুকে পড়লাম। 

গোলাম বলল, আসুন বাব আসনন। 

ওদেব উজ্চাবণ অদ্ভুত, সব ‘শই ওদের 
we স, উচ্চাবণে, fal একটা হিন্দুস্থানী 


Pury টান' আছে। 


অমৃত 


আমি একটা বোণ্যতে বসলাম। 
ওদিকের Re দুটো ছোকরা নিচু গলায় 
কি, নিয়ে যেন ঠারেঠোরে উত্তেজিত 
আলোচনা কবছে। সামান্য AVE কানে 
এল তাতে ‘জাহাজ’ শব্দটা শুনলাম, মনে 
হল, স্মাগালং, ব্যাপ্রবে কথা হচ্ছে। পরে 
ভালো কবে জেনোছিলাম, SPB এইসব 
বাঁস্ত স্মা্গলং ডেন, ভয়জ্কব জায়গা। 
কোনো নতুন লোক বাঁস্ততে ঢুকলেই ওরা 
সন্দেতেব চোখে দেখে। 


গোলাম শৃধলো, চ" খাবেন? 
হ্যাঁ 


ও চা কবে আমাকে দিল। আম 
গোলামকে mele সামান্য ভূশড় 
থাকলেও যাঁড়েব মতো চেহারা | পানেশ্ব 


ছোপওয়ালা লালচে দাঁত। ছোটো কবে ছাঁটা 
চুল। 

মনে মনে একটু ইতস্তত করে আমি 
তুম” বলেই কথা শুরু ককলাম, আচ্ছা 
গোলাম, তোমাদের এই বস্তিতে কি কি 
BAT আছে? 

মনে হল গোলাম এসব মামু প্রশ্নে 
সিজনড্‌ হয়ে আছে, গডগণ্ডিয়ে বলে গেল, 
কাঁচা ড্রেন, খাটা পাষখানা, পায়খানাও খুব 


কম, জলের অভাব, ইস্কুল নেই, আগ্ন সবাই 


বেকাব বাবু, কাজ চাই, চাকাব। 

আম বললাম, তা গভনমেন্ট তো 
আজকাল বাস্তব উন্নতিব aq চেস্টা 
কবছেন। 

--লোঁকন, গভর্নমেশ্ট র্‌াজরোজ্রশাঘেব 
কি ব্যবস্থা করছে বাব, চাকাব হলেই তো 
আব দুখ থাকে না। 


আমি. শুধোলাম, এখানে শতকরা 


, কতজন বেকার? - 


তা বাবু শয়ে ষাটজন হবে। 
আমাব উদ্দেশ্য হচ্ছে কেশ্যাদের পুন- 
বাসন এবং সেই প্রসঙ্গেই আমি যেতে 
ঢাইীছ। তাই খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললাম, আচ্ছা এ বাঁস্ততে মেয়েবা ব্যাজ- 
বোজগাব কবে? 

হ্যাঁ, কিছু মেয়ে কাবখানায় খাটে, 
fo মেয়ে বাসন ফা করে, করলা 
কুড়োয়, ঘটে দেয় এই সব করে। 
-শতকবা কতজন মেয়ে বেকার? 
হ্যাঁ তা ata সত্তবজন। 


তাদের তো স্বামী ছেলে আছে, 
তাবাই দেখে নাকি? 


--সৈ আছে fee, অনেকেবই মবদ 
নেই। 


_ --তরপর চলে কেমন করে? ) 


[ ১৩ a ২৪ সংখ্যা 


এবাব গোলাম খানিকক্ষণ ' গুম খেয়ে 
থাকল, SOR বলল, SR বেশ্যা 
বাঁচে ৷- 

-এই সত 

হাঁ ae! 


একটু চুপ কবে থেকে বলল, আপনাকে 
দিদি দিয়ে গেল, তাই বলাছ। 


আমি বললাম, শোনো গোলাম, তুমি 
ওদেব AH আমাব কথা বলার ব্যবস্থা 
BUG পার না? 


গোলাম অনেকক্ষণ কি ভাবল, তাবপব 


বলল, বলুন না, আপাঁন ফিৰি জানতে চান? 


-দেখো গোলাম, তোমার কাছ থেকে 
জানলে ঠিক জানা হবে না। আমবা বস্ত্র 
প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বলতে চাই, 
অভাব-অভিষোগ শুনতে চাই। তুমি অবশ্য 
পাড়ার লোক, সবই জনো, তব সকলেই 
তো নিজের ঈনজেব দুঃখ থাকতে পাবে? 


গোলাম সেই ছোকরা দুটিকে বলল, 
কি বে ছালিযা, লাল, বাবু কি বলছে 
শুনছিস, তা তোদেব জানাশোনব মধ্যে 
ফুলবন্তণ তো বেশ খাপসুঘত, বনতে 
কইতে পাবে, ওব কাছে বাবরক লিয়ে যা। 


ছালিয়া, লালেব বয়েস পঁচিশ ছাব্বিশ 
হবে। শপ্ত লোহাব মতে: চেহারা। মাথায় 
চবচবে তেল-ভেজা চুল পাট কৰে 
আঁচড়ানো। মুখ চে যাডে, বিশ্রী পানের 
বসে বাঙানো ঠোঁট, লালবঙেব কালো 


- ছোপ-ধবা দাঁত ৷ পরনে ডোবাকাটা লাঙ্গ 


আব ফুলহাতা সাট', পায় ববানবব জুতো । 


লল বলল, ভা মাসকে তো বলতো 
হবে। 
গোল ম বলল, বলাব। 


ছালিয়া হঠাৎ বলে বসল, WAST 
এক পেয়াবেব লোক আছে বাবু! শয নাম 
আছে ওসমান। এদেব এসব আসনাই ভালো 
নয়। আমবা সব জ্ঞান, কিছু ঝাল না? 
ওসমান তো লিয়ে ভাগতে পারবে না, তো 
বা পবস কব না! 


আমি বললাম, তাহলে তোম 
করতে পারবে? 

লাল বলল, কেন পারব না, চলুন, 
এখন ফুলবদ্তী ফাঁকা আছে, এখন 
চলন | 


আমি গেলামকে চাষের দাম Pak, 


লা ব্যবস্থা 


বিদায় নিয়ে লাল-ছালিয়াব সঙ্গো বাস্তয় 


নামলাম! ওনেব 


চলল ম। 

ললে শুধলো, বাবু কতদ্‌ব লিখাপড়া 
কশেছেন 2 

. বললাম, এম-এ পাশ করোছ) 
টু আৰে খ্বাপ _ 


সঙ্গে সঙ্গে হেটে 


arin, ১ ates, ১৩৮০ ] 


WII, তোমরা SORT পড়েছ, 


পড়তে জানো? 


না বাবু, বস্তির সানয় আমরা! 

ওয়া একটা খাপড়ার চালেন্ন লাইনের 
কাছে দাঁড়িয়ে গেল! একটা ঘয়ের দরজায় 
কড়া নেড়ে ডাকল, মাসী, মাসণ 

দরজা খুলে এক প্রোঁঢ়া বেরিয়ে এল! 
মোটাসোটা CHEM, পরনে ছাপা শাঁড়, 
মাথায় কাঁচাপাকা চুল, মুখে বয়সের রেখার 
কাটাকাটি । ঠোঁট পানের রসে বাঙা। বলল, 
কি ব্যাপার রে? 

এই বাবুকে WATS কাছে পিয়ে 

|| 

বাব! 

হ্যাঁ, বস্তির ভালোর জন্যে সারা 
আসে। 

তারপর আমাকে বলল, চলেন বাবু 

ছালিয়া সেইখানে দাঁড়িয়ে থাকস। লাল 
আমাকে নিয়ে একটা গাঁল পথ দিয়ে আর 
একটা গাঁল পথে ঢুকে একটা ঘয়েব সামনে 
গিয়ে দবজায় ধাক্কা দিল। | 

foes থেকে মিষ্টি গলায় সাড়া এল, 


তৈরী ঘর। ওপরে খাপরার চাল। স্বরে এক- 
খানা দাঁড়র চারপায়া। তার ওপরে বিহ্থানা 
রাজিশ। ছোটো ঘল্প। ঘরের কোণে একটা 
eer আর খ্রালুগিনিয়ামের গ্লাস। 
দেওয়ালে নানান দেবদেবীর বাঁধানো ছবি 
টাঙানো। কালাঘাটের কাল, শিব, wot 
এইসব আর ল্যাংটো মেয়েসান্‌যের ate 


একটু গা ঘিন ঘিন করে উঠল তু 
বদলাম। ও দাঁড়িয়ে ঘইস 1 খাটিয়াতে বসে 
অব্য দেখলাম দরজার কপাটেষ পাশে 
একটা মোড়া আছে, আমি আগে দেখ নি। 
স্বাভাবিকভাবেই আমি দারুণ ATS TH 
হয়ে পড়েছিলাম। আমার সমস্ত ভিতরটা 


জনমত 


ফাঁপছিল। এ গোলাম, আঁনউল, লাল, 
ছালিয়া, মাস কাউকেই আসর ভালো মনে 
হয় নি। আমার মনে হয়েছিল ওলা সবাই 
অন্ধকার ভগ্ন্কর এক জগতেন্ন আধবাসী। 


জল, Mears, পায়খানা এসব ঠিক মতো 


ও মুখ 'ফারিয়েই বলল, বাব; সবই তো 
জানেন তাহতল কেন এসব শুধোচ্ছেন ? 
আমাদের সারারাত জাগতে হয়, তাই ভোগ 
থেকে অনেক বেলা পর্যন্ত WARS হয়। 


খেলে চষে ATI 


আম খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে নানান 
কথা ভাবতে লাগলাম। ও চুপ বয়ে 
দাঁডযেই রইল । হঠাৎ বললাম বসো জমি, 
কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবে, ওঁ মোড়াটাতে 
বসো। 

মেয়েটি একবার বাইকে চলো গেল। 
একট ong ফিরে এসে মোড়াতে বসে 
আভচোথে আমাকে দেখতে লাগল হয়তো 
ভাবাছল, এতয়কম প্রশ্ন করে শেষ পর্যন্ত 
আমিই না ওর খন্দের হয়ে যাই। 

আদমি বলল'ম, তুমি আমার কাছে মন 
খুলে কথা বলো, আমি বিশেষ দবকারে 
তোমার কাছে এসোঁছ। তাতে তোমাপ্স কিছু 
উপকার হবে! 

আমার উপকার! 

বলে ও হাদল। সে হাসি দেখলে বুক 
কেপে ওঠে। 

অব বললাম, ধরো না, তোমার কোনো 
দাদা ছিল তা সঙ্গেই কথা বলছ। 

ও এবার মিষ্টি করে হাসল । 


একট; চুপ করে থেকে ও বলল, তখন 
আমার চাচা-চাচশ কলকাতায় ছিল। দেশে 
খনা হল। মা-বাকা আমাকে নিয়ে কলকাতায় 
aA! চাচার কাছে থেকে আমাকে 


' মেখে Me দেশে চলে গেল। চা 


খারাপ লোক। চাচীকে চাচাই এ লাইনে 
নামিয়েছিল। তারপর চাচা একার্দিন চাচখ 
আর বাচ্ছাকে ফেলে অন্য মেয় নিয়ে 
ভাগল। Shoe আজকেও নামতে BET 


ay 


এখানে আমাধধ চাচও থাকে। আমাবই 
সত্তা | AALS আমাদেৰ খাওয়া-দাওয়া | 
জালোধাসায় লোক আছে একজন? 

ফুলবন্তগ বিস্ময়ে, ভান করে কলল, 
না, না, কে বলল? 

জাল. ছালিয়া আমাকে বলেছে, ভর 
লাহ ওপনান | 

ফুলধন্তখ মুখে ওড়না চাপা দিয়ে 
একটু ata হাসল। তাবপব ওড়না সাঁখয়ে 
aera, হ্যাঁ, আমি তাকে পেয়াব কাঁব। 

কেও নিশ্চয়ই তোমাকে ভালোবাসে? 

ঘাড় নেড়ে কেমন বেন সংশয্ন এবং 
ঈম্মতি জানাল ফুলবন্তী। 

wry দুম্‌ করে বলে বসলাম, যদি 
ওসমান তেঘাকে বিয়ে করে বৌ করতে 
‘চাম? 

আম স্পষ্ট দেখলাম, ফলবন্তাী 
were, উঠ্ন। চোখ বড় বড় হয়ে CH! 
ঘন হল, যেন অবিশ্বাস্য উদ্ভট কোনো 
ফা শুনছে ও! যেন কোনো মহারাজা 
ওকে লাশ করে নিয়ে যেতে চায়, এমনি 
কোনো খবর ও পেয়েছে। 


ফলবন্তী বলল, কি বসছেন বাবু! 
না, না, ভা কেমন করে হবো! 


ধরো ফাঁদ আমি ব্যবস্থা করতে 
গাৰি? 


লা, মা, ওর বাঁড়র লোক রাজ হবে ৷ 


কস? এ বাল্সাজ হবে কেন? আমি তো-- 


গড়ে, মহাবিপদে পড়ে পেটের দায়ে তুমি 
প্রফ্ষদিন এ কাজ নিয়োহিলে। fee ছেলে- 
they নিয় ঘর-সংসায় করবার ইচ্ছা কি 
উোমার নেই? 

WORST চুপ করে রইল) 

Bae আমার এই দেশ ও মানুষ নিয়ে 
ফীডঙল কোনো বেদনা আমাকে কাতর 
করছিল) এই মোয়োঁটর Glens ভাবাছলাম ৷ 
wien কত তুজ্ছ ও অর্থহশীন। কিংবা 
হয়ভো জীবন মানেই এই ৷ তব: মানুষের 
এই ORT FIAT দুঃখ তো মিথ্যে নয়। 
মনে হল, এই দুঃখের বোঝা, মাথায় নিয়ে 
দা্ক্ণনক হওয়া যায় না, তার জন্যে পেটে 
- ভাত চার, নিশ্চিন্ত অবসর দধকাব হয়) 


কললাম, তোমাৰ ওসমানের সঙ্গে আম 
কা AT আর তুমি ভাবো, ভেবে দেখো, 
দর থা করে ঘর সংসাব কপবে কিনা। 
হাস এখন প্রতিদিন এই কাঁস্ততে আব, 
RON সূপো দেখা কবে যাব। 


রলে উঠে দাঁড়য়ে বললাম, চল্লাম 
তাহলে | 


অমত 


পরেব পিন বেলা দেতটা নালা গেলাম 
 ফুলবল্তীর ঘরে। HE বন্ধ ঢোকা দিতেই 
খুলে গেল। ভিতবে পা দিয়েই দোখ একটা 
লোক, লোক বলা ঠিক হল না. একজন 
যুবক ওব বিছানায় শুয়ে আছে। ভীম 
ঢুকতেই - ধড়ফাঁড়য়ে উঠে বসল। AA 
চেহারা ছোকরাব। ফর্সা ভামান্ট প্রভা 
মাথায় বড় বড় আঁকন্যদত ঘন চুল, ওপর 
দিয়ে আঁচড়ানো, টানা টানা ঘন ভুবু, HS 
চোখ, লম্বা চওড়া বালচ্ঠ গডন, ঠোঁটের 
ওপর শোঁখিন গোঁফ। 


BAST লাজুক হেসে বগল, এই 
ওসমান 


LOM কে কৈ আছে? 

SORT বাবা অৱ একটা বোন। 

একট; চুপ করে থেকে বললাম, তা 
ওসমান তোমার সঙ্গে আমার কিছ কথা 
আছে। কখন দেখা BLA? 

-সম্ধ্যের সময় যাঁদ বান? 


ও আমাকে ওয় বাসার নির্দেশ দিয়ে 
দিল! 


আদি বললাম, আজ তাহলে চললাম । 


ওদের দুজনকে দেখে আমি চলে 
এলাম ৷ 


সম্ধ্যেবেলায় গেলম ওসমানের কাছে। 
CAT আমারই জন্যে ওর ঘরের সামনে 
অপেক্ষা কবে দাঁড়য়োছল। যেতেই জাগ্রহে 
অভার্থনা করল। দুজনে হেণ্ট হেসে 
একটা পার্কে গিয়ে ঢুকলাম। তখন 
আকাশে চাঁদ উঠেছে। pio কুয়াশার মতো 


[ ১৩ বৰ্ষণ, ২৪ সংখ্য 


আলো আকাশে ঘাঁটিভে ছাড়রে গেছে। চার- 
মাঝখানে সেই খানিকটা ফাঁকা জায়গা 
গাছ, ঘল আব ঝোলা আকাশ আমর 
ভালো লাগাঁছল। ৷ 
আমবা দুজনে যখোমুখি  বসলাম। 
খানিক চুপচাপ বসে থেকে বললাম, ওসমান 
ফুলবন্তীকে তুমি ভালোবাসো? 


গুসমান ব্লল হ্যাঁ। 


-তাহলে ওকে ওখানে ফেলে রেখেছ 
কেন? 

কি eer মাসী আৱ মাসীর 
wate আনিউল আব মাসীর পোষা দুই 
গুন্ডা লাল ছালিয়া ওকে ছাড়বে AT! 


ছাড়বে না কৈনু? 


বাঃ মাসীর ব্যবনা তো ওঁ । কেউ কি - 


মূলধন ছাড়তে চায়? ফুলবল্তাীরা চলে 
গেলে মাসীব ব্যবস্ম-রোজগার তো বন্ধ 


হয়ে যাবে। আশ ফুলবন্তীর যতো খাপ- 


সুরত মেয়ে! 


আম বললাম, হাক্‌ গে. তুমি কি 
ফুলবন্তীকে বিয়ে করে ঘর করতে রাজী 
আছ? 


-আঙ্বথ। 
তাহলে ব্যবস্থান্ট্যাবস্থা কার। 


করুন, বত তাড়াতাড়ি পারেন ব্যবস্থা 
করে দিন। 


একটু চুপ করে থেকে বঙ্গলাম, 
তোমাদের বিয়েতে খরচ কত হয়? 


ওসমান বলল, মলজিদেৱ নৌলভগ 
কিছু টাকা নেয় আর একটু খাওরান্দাওয়া, 
তা শ-দুয়েক টাকা খরচ হবে। - 


কে দেবে? 
-কেন, আমার বিলে, আমি দোব। 


আমি তো ভেতরে ভেতরে অবাক হয়ে 
যেতে লাগঙ্গাম। ওসমান, এই বস্তির মু 
নিরক্ষর ওসমান, সে এতবড় প্রেমিক যে, 
TM সস্তা বেশ্যা জেনেও HMC Cs 
ও বিয়ে কদতে চায়! 


বললাম, আচ্ছা ওসমান, তুমি যে রকম 
পান্ত, ভাতে অনেক ভালো মেয়ে তুম বিয়ে 
করতে পার, ওকে কেন বিয়ে করতে চাইছ? 
তোমার মন কি বলে? 


ওসমান রেগে উঠল, কেন? ওর দোষটা 
কি? ও বেখতে-শুনতে ভলো, ভাগো 
সেয়ে, ও আমাকে ভালোবাসে, ও আগ্রা দোঁ 
হলে আমাধ ভালো লাগবে | 


কিন্তু তুমি ase) কুমারণ মেয়ে 
প্তে। . | 


ভর্তি 
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MEIN, ১ Biss, ১৩৮৩ ] 


erm খেপে উল, ক যে বলছেন 
আগাঁন! এসব কথা ছেড়ে দিন! বিয়ের 
ককস্থা করতে পারবেন কিনা বল্গুন। আমি 
যদি ওকে পাই, আমাধ মনে কোন দুঃখ 
থাকবে না। ২ 


Romy থেকে আম প্রায় প্রীত দিন 
দুপুরবেলা ফুলবল্তীর কাছে যেতাম। 
নানান কথাবার্ভা হত। ক্রমশঃ আমাদের 
মধ্যে রীতিমত বথ্ষুত্ব teat হয়ে গেল। 
ওসমানের সঙ্গ Bee গড়ে Byers বয়ে 
কথা কুমশঃ পাকা হতে লাগল। 

'_ ফুলকষ্ডী ওসমান তখম মশগুল হয়ে 
আছে ফুলবন্তপ ভাবত, wer কি, এই 
RES থেকে হাজার লোকের সঙ্গে আর 
ওকে রাত কাটাতে হবে না। এবাব নিজেব 


at নিজের er হবে। ভবিষাতের নানান 


বনায় ও রোমান্টিত হযে থাকতা . কিন্ত 
EG ভয়ে কাঁপত। ভাবত, সবই হয়তো 
মিধ্যে হবে, মাসকে সে চিনত। 


Oo আমৈ" বলতাম, কোনো ভয় নেই, 
তোমরা ঠিক থাকো কারও সাধ্য নেই কোন 
রম বাধা দিতে পারে। 


. শেষে দিনস্থির করবশ্পী জন্যে একাঁদন 
লৈব es ফুবল্হখীব ঘবে ওসমান, 
কৃলবস্তী, আমি আমার এক মহিলা কলশীগ 
আরাঁমস সরকাশ ' মিলিত হলাম। কথা 
ঠিক হুল, পরের দন বিষয়ে হবে। মিস 
সরকাব সেদিন অফিসের জখপ নিয়ে এসে- 
ছিলেন সেই জগপে কবে. ওসমানকে নিযে 
ঘোঁলাভ' কাছে গৈলাস্ন। ফাইনাল কথা হয়ে 
গেল ৷ ওসমানকে সালা মিযে আনিউলেব 
Bye যাওযা হল। আনিউজ তে প্রথমটা 
গম্ভীর করে সব শুনল, তাঁবপয হোসে ওস- 
মানের কাঁধ চাপড়ে দিবে বলল, বাঃ 
নওজোয়ান, বেশ! | 

ফানে আসে৷ তা এতো খাব আমস্লাত কণা, 
জামলাও তো এই-ই চাই। দেশে তো এ 
য্যবসা আমরা কেআইনশ করে দিতেই 
চেটলছি। 


বাঁসয়ে রেখে বাইরে কার সঙ্গে কথা বঙ্গে 
এল, আমাদেখ চা না খাইয়ে ছাড়ল AT! 

ওসমানকে বললাম, একবার আমাদের 
আঁফসে চলো, মিসেস জ্মানা্জজাব মিস্টার 
মজ্স,মদায় তোমার সঙ্গে একবার কথা বলতে 
bry | 

ভা ওসমানকে নিয়ে আমবা জাপে 
উঠে বসলাম। বাঁস্তশ্প এলাকাটা পেরিয়ে 
একট; এসোছ, হঠাৎ দেখলাম সামনে লাল 
আর ছালষা হাত তুলে জীপ থামাতে 
বলছে। জীপ থামাতে, বললাম ড্রাইভারকে 

গাড়ী থামতেই লাল আর ছালিয়া এসে 
এসমানের কলাব ধবে হে্চকা টান মেরে 
নাতে নামিয়ে লিয়ে প্রচণ্ড মারতে লাগল । 

লাল হঠাৎ BMT বুকের কাছের জামা 
খামছে ধরে বলল. হেই বাবু, তুইও নেমে 
আয়। 

আমি নেমে গেলাম। আমাব জামার 
কলার মুঠি করে টিপে ধরে বলতে লাগল, 
req যদি কখনো এই বস্তিতে এসেছ তো 
তোমাকে শালা খুন কবে ফেলব, জান লিয়ে 
লোব। মনে থাকবে» 

বালে দাঁতে দাতি পিষে আমাকে টি 
দিতে এসেছো! নিজেব বোনেব fare দেগা 
যা. মনে থাকে হেন পেট ফাঁসয়ে দোব, 
oe ছিড়ে লোব ‘ 

বলে আমাকে ছেড়ে দিয়ে ওসমানকে 
PAG টিপে ধরল, আব যাবি ফুলকতশর 
কছে? জান লিয়ে লোব শালা! | 

ওসমানকে দুজনে মিলে টেনে হেণচড়ে 
নিয়ে ফেতে লগল। 


আদমি গাড়পতে উঠে বসলাম ৷ স্বভাবতই 
মহিলা দুজন ভয়ে সমস্ত হয়ে গাড়ীতে 
বসেছিলেন। আঁম গাড়খতে উঠতেই ড্রাইভাব 
গাড়ী ছেড়ে দল । 
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মিস সরকাব বললেন, থানার চলো | 
মিস HRT Sle সম্যস্তভাবে থানার 
ও-সকে সমস্ত ব্যাপারটা বললেন। 

ও hy mete আবচাঁলতভাবে কালেন, 
ডায়রী করে ষান। 
"আপনি এখন কিছু কববেন নাঃ 
“না এখন কিছু; ধরা যাবে না, 
আপনারা ডারববৰ পিয়ে ফন, আমি দেখব। 
অগত্যা চলে আসতে হল। 

তখনই গাভপ নিয়ে গেলাম আনিউলেগস 
কাছে! লাল হালিয়ার ব্যাপারটা বললাম । 
শুনে অ:নিউল আমার উপরেই রেগে উঠল, 
আপনাবা এসব করতে যান কেন? ড্রেন 
FRET, পায়খানা কধছেন, দুধ পির: 
বিলি কবছেন, কবুন, হঠাৎ বেশ্যার বিয়ে 


* দেবাব কি দবকার হুল আপনাব ? 


লাই কলে? আপনি তো ওসমানকে 
উৎসাহ দিলেন? 

-প্লাখুন রাখুন, এ বস্তিতে আপনি 
যাতে আব না ঢুকতে পারেন সে বাবস্থা 
আমি কবৰ । 

অগত্যা জপে উঠে বসলাম। 

অফিসে মিসেস ব্যানাজি মিস্টার 
মজুমদাৰ আমাদের জনোই বসেছিলেন। 

সব' শুনে মিসেস ব্যানার্জি চপতৎকার করে 
Beara, আপনাকে আম এ্রোণং থেকে 
ছাড়িয়ে দোব। কেন এসব বালা মধ্যে 
গেলেন আপনি? 


থাকুক, আপনি আর কোনাঁদন ও 
বাঁস্ততে যাবেন মা, আপনাকে আমি অন্য 
বস্তিতে পাঠাব! 

এত দবে বলে চুপ করে গেল CIT | 

আমি বললাম, তাবপর ? 

তারপব অল্ল কি, বেশ্যা বেশ্যাই থেকে 
গেল! 

-আর ফুলবল্তী বা ওসমানেৰ সপো 
তোর দেখা হয় নি? 

খেকে উঠল ও, দেখো, আমি বহ: 
দিন বেকারখর জৰালা সহ্য করছি তাই 
মিসেস কথা অবহেলা কধবাণ 
ক্ষমতা আমার নেই। আমি চাকবী করতে 
গেছি, রাহামোহন বা বিদ্যাসাগর হতে যাই নি। 


যারা! 


তুমি থেমে গেলে 
হয়ে যাওয়া ফুশফুশ ware ছেপে fate ভাবি 


রা, | 
ফুরিয়ে গেছি ॥ পারার ay 


সমানে ' 


" আছি? 
হয়ে যায় নরম এ বয়স 
নিহিত প্রয়োজন সবচেষে এখন 
ভোঁ ভোঁ oo 
যাকে পাখি তাকে ছে? 
এ কেমন প্রসিকতা 
এ আবার কি মরণ খেলা! WSU 
, পাশে পাশে নিজের ছায়া ty 
বিলে বসে 
এই ম্লান সয় নি কৈ জান কি ভেবে! 
ঠা ঠা রোদে ETA পড়ে খাম 
জামরওা আকাশ পোচিয়ে 
দিনমান, মাথার ওপরে জয়ে | বুকে [পিঠে © 
ও | CURES রোদ লাগে নি ভাব 
NE এন mene PE জজ নাচামো পাগলামি শুধ 
এক TE আবেগ ২৬০৬ 
জ্বলল্ত তৃষের বুকে হেটে যায় 
পার হয়-- । 
ঘর দৈল্প বন গৃহস্ধালশী।1 578 
নার্বষ আমি জড়িয়ে যেতে 
মুখ ফিরিয়ে অল-আত্পনায় 
কাঁপিয়ে পড়লে! 
হয়ত ieee গেছি বলে? 


নদী ॥ ইরা সরকার 


এখান ডুবেছে জানি শজ্তেনুর সাতটি সঞ্তান_- 
প্ৰশ্নহান ; 
জন্ম নিল দেবরত, তারপর, {ERE পবোগ 
প্রতিজ্ঞা-তৎপধ-- , 

সে পুরুষ ভষ্ম হয় পিতামহ মহাভারতের 
ষৈ পেয়েছে শরশয্যা অর্জনের, 

পিপাসায় চেয়ে নেয় শরাঘাতে জল 

যে জুলে সৈ ডুবতে পারত মায়ের হাতেই 
উক্ষ ও কোমল-- 

অদষ্ট সে উত্তরাধিকার 

SRT চলোছি Ay দহন PK. 


৮ 





(৩ কাঁতক হইতে ১ aie) 


গ্রহসসামবেশ £ রবি তুলা, শত্ৰু ও কর বৃশ্চিকে, শনি ও কেতু মিথনে, 
য়াহং Hts, বৃহস্পতি মকরে এবং মেধে HOTT, 


মৈষ £ শুভাদল আগত । সতর্ক ও সংযম- 
শল থেকে সুযোগের পূর্ণ ব্যবহার 
কলন । আয় মন্দ নয়। শরীর ও মন 
ভ্ৰাল। কাজকর্ম অনুকূল । মেয়েদের 
পক্ষে আনন্দেব সময়। শংভ তারিখ s 
২০, ২২, ২৪ অকটোবর । 


হৃষ £ শৃভাশুভর্মিতিত ফল লাভ! ব্য়া- 

ধিকোর চাপ থাকলেও কোনপ্রকাবে 
আয়-ব্যয়ে সামঞ্জস্য আসবে । কাজকর্ম 
মন্দ নয়। শবাণের প্রাত বক্স দিন। 
মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়। শৃভ 
ভারিখ £ ২১, ২৬ অকটোবর । 


het £ বাধাবিঘ] থাকলেও সময়টা ক্রমশ 
ভাল হচ্ছে। শবীর সুবিধার নয়। 
পারিবারিক দুশ্চিন্তা কমকে। কাজকর্ম 
ততটা অনুকূল নয়। আর্থিক ক্ষেত্র 
চলনসই ৷ মেযেদেব শবীর সুবিধার 
নয়। শুভ তারিখ £ Ro, ২৩, ২৫ 
অক্টোবর | 


wed : শারীরিক ও মানাঁসক উন্নীত ও 
কাজকর্মে সাফল্যের সম্ভাবনা প্রক্স। 
পুরসন্তানেব উন্নাতিতে মন উৎফল্লে 
থাকবে । আয় একপ্রকার! ব্যবসায় 
সুবিধার নব! মেয়েদের পক্ষে শুভ 
সময়! শুভ তারিখ £ ২৩ অকটোবদ । 


পিংহ' £ সাফল্য আসছে বিভিন্ন ক্ষেৱে। 
“wR ও মন অবশ্য সংবিধার নয়। 
কিন্তু কাজকর্ম ভালই চলবে। আয় 
একপ্রকার ভালই। ব্যবসায় চলনসই | 
হেয়েদের মনের কোন বাসনা পপ 
হতে TM) শুভ ST £ ২২, ২৬ 
অকটোবর । 


কন্যা £ শরুতাজনিত আতঙ্ক, fies 
কষ্ট, ব্যষাধিক্যেব চাপ থাকলেও কাজ্র- 
কর্মে অগ্রগাঁত ঘটবে । বিবিধ দুশ্চল্তা 
থেকে মানত পাবেন। মেয়েদের শবে 


\ 


প্ৰতি wy নেওয়া wean 
তাঁরখ £ ২৯, ২৭ জঅকটোবর। 


তুলা £ বিবিষ বাধা ও অশান্তিশ্ব মধ্যেও 
আপনার বিভিন্ন ক্ষেত্রে কিছুটা 
সাফল্য আসবে । শরণীর স্াকধার নয়! 
পারিবারিক ও আর্থিক দুশ্চিন্তা 
থাকবে। কিন্তু কাজকর্মে, ব্যবসায়ে 
রুমোন্নতির সম্ভাবনা 'প্রবল। মেয়েদেন্প 
পক্ষে মানসিক অস্বস্তির লক্ষণ আছে। 
শুভ তাঁর £ ২১, ২৪ অক্টোবর । 


শৃভ 


বৃশ্চিক £ বিবিধ ক্ষেতে সাফল্য ও আয 


কৃদ্ধির লক্ষন আছে। শরণব ও মন 
ভাল। আর বৃদ্ধি যোগ আছে! 
কাজকৰ্মে সুখ্যাত পাবেন! মেয়েদের 
পক্ষে সময়টা অন:কল্স নয়। শৃভ 
তারিখ £ ২০, ২৬ WMA 


ধন্য £ নতুন বধ্ধুজনের দ্বারা উপকৃত 
হবেনা শরণব.ও মন ভাল। আয় 
বৃদ্ধি যোগ আছে৷ ববসায় মন্দ 
নয়! বেকার কার্জ পেতে পারেন । 
মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়। শুভ 
তারিখ s ২২, ২৪, ২৫ অক্টোবর ! 


মকর £ মানসিক দুশ্চিতা থাকলেও MT 
একপ্রকার । আৰ্থিক দুশ্চিন্তা কমবে! 
কাবসায় অনুকূল! কাজকর্ম শৃভ- 
ASS! মেয়েদেশ পক্ষে সময়টা চলন- 
সই। শুভ তারিখ £ ২৫, ২৯ 
অক্টোবর । 


কুম্ভ 2 esis সবিধার নয়। মানসিক coe 
ভাল। বাকাধিকোর চাপ থাকবে? 
বাবসার সুবিধার নয়। কিন্তু কাজকর্ম 
rapa উপল ভাল। অয়েছের পাকে 


ভাল সময শুভ তারিখ £ ২৬, ২৯ 


অকটোহক্র | 


মীন £ শাশঈবিক = ও মানাঁসক Brie 
ঘটকে। ব্যয়ের Gow নজর রাখুন। 


ব্যবসায় মন্দ, নয়। কাজকর্মে সাফল্যের 
লক্ষণ আছে। | মেয়েদের মনে কোন 
বাসনা পর্ণ হতে পারে। HIS তারিখ ৪ 
RO, ২১ অকটোব্‌র। 


প্রশ্নের উত্তর 


mor জানা (মোঁদনীপৃর) £ 
চাকুরীতে পরিবর্তন যোগ কম। ১১৯৭৬ 
সালে উন্নতির সম্ভাবনা । 


নশলমাঁণ নাথ মোকড়দহ) £ ২৫ বহর 
বয়স থেকে রোগেব উপশম হবে। শ্বেত” 
প্রবাল প্রত ধারণ কর্তব্য। 

মনত ঘোষ কেলি-৫৬) ধন: রাশি, 
নয়গণ। ৩২ বছর Wy থেকে সময় ভাল৷ 
প্রবালরত। ধারণায়। 

সাবতা মন্ডল = (সিংভূম)ঃ [বিশাখা 
নক্ষত্র, তুলারাশি দেবারি্ণ, কর্কটলগ্ন। 

পভাসচন্দ্র বস; (কাঁলঃ-৩০) ৪ ১৯৭৪৭ 
সালে ফেব্রুয়ারীব মধ্যে চাকুবশপ্রাপ্তির 


সম্ভাবনা । ৩০ TET বয়স থেকে ভাল 
চলবে । 


2382 


fee রাখ (হগলী) ৪ যাতো 
বতর্মান বহুরেই প্রবলযোগ। 
জারতণ দে (চন্দননগব) £ প্রবালবভ! 


ধামণে মানসিক ব্যাধির অনেক উপশম 
চবে। 

দেবযানী নাগ (কারিমগাত্র, কাছাড়) 8 
MSTA হবার যোগ আছে। HAT 
পরিচিত প্রতিষ্ঠার যোগ ভালই। 

শঙ্কর মৈর (বাঁকুড়া) £ তায়্‌গ্কাস 
৬৪ বছর । অপাবেশন যোগ আছে । 

শীমতী এস চকলবতর্শ কেলি) 2 একটি 
সত্ৰ সন্তান যোগ আছে। 

we এন ভট্টাচার্য (শিলং আসম) ৪ 
৫৭-৫৮ FoR বয়সে বাড়ী হ'বাব প্রবঙ্গ 
যোগ আছে। 





EEE a 


৭০ 


অগন্ময় ভট্টাচার্য (Pree আসাম) £ 
বিদ্যা বিষয়ে যথেষ্ট বাধাবিঘ্য আছে। 
১৭ বছর বয়স থেকে কিছুটা ভাল। 
গোমেদবরত] ধাবণীয়। 

পার্থ মির (Sigs) £ ২৩ বছর বয়সে 
চাকুরী লাভেব সম্ভাবনা | 
wet চিত্র কোল?) £ ১৩৮০ সালের 
ফাল্গুন পর্যন্ত স্বাস্থ্য ভাল যাবে না। 
ছৎপর মধ্যম প্রকাব। 

শ্ৰীমতাঁ ভট্টচার্য (পাটনা) £ বাধা- 
পূর্বক মধ্যম শিক্ষিতা হবেন। ২০ অথবা 
২২ বছব বয়সে বিবাহে সম্ভাবনা | 


বিজ্য়ভূষণ পাল (ববাটখ) £ ২৫ বহুর 


ঝ্মসে চাকুরখপ্রাপ্তিঘ্ সমদ্ভাষনা। 

কানিজ বতুল বোংলাদেশ) £ ১৯৭৪ 
সালের জ্‌লাই-এব পরব থেকে সব দিক 
থেকে শুভ সময়! 

কানিজ ফ’তমা (বাংলাদেশ): বাংলা 
বর্তমান বছরেই বিবাহ সম্ভব। 

আলণ আশবাফ (বাংলাদেশ) £ 
ates মিথ্যাপবাদ ছাড়া উল্লেখযোগ্য 
কোন দুঘ্টনা নেই। 

কান PLT বোংলাদেশ) £ ১৯৪৫ 
সালেই সম্ভাবনা বেশশ। 

প্রবীব NT (যাদবপুর) £ ১৯৭৪ 
সালে CRISTEA সম্ভাবনা। দাম্পত্য 
জীবন সুখের হবে। 

শীলা চৌধুবী (যাদবপুর) £ আয়ং- 
“STH ৬৬ বছর । বর্তমান সময় ভাল AR! 
প্রবালবত] ধাম্মণায়। 

অশোক THAT যোদবপুর) £ আয় 
কাল ৬৯ বহুব। মাঝে মাঝে বায়জ ও 
রক্তের চাপজাঁনত পাড়া এবং চক্ষু পড়ার 


STS 


< 


Terre অছে। মানাসক শান্তি কম। 
TAME] ও গোসমেনরত] ধারণ কর্তব্য। 

সুভাষচন্দ্র বৈদ্য বেহরমপুর)£ TAA 
নক্ষত্র, ধনু-রাশ তুলালপ্ন। 

ধীরেন্দ্রনাথ দেবনাথ (ডিগবয়, আসাম)? 
১৯৭৪ সালেব প্রথম দিকে চাকুবশপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনা! 

' আরতি দেবী (নিউ fre: জন্ম, 
wing সমফ পাঠিয়েছেন, কিন্তু কাবও 
নাম উল্লেখ না করায় উত্তব নেওয়া সম্ভব 
হলো না। 

শিশিবকুমাব ‘পাল ঠোতনস্বাকয়া) ৪ 
১৯৭৩ সালেই চাকুবী ল'ভেগ্ন যোগ প্রবল ৷ 

অববিন্দ সেন কোঁলঃ) $ আপনার 
বাশিচক অনুসাবে ১৯৭৪ সালে আপনার 
মাতৃবয়োগের আশঙ্কা আছে। 

সুমন্ত সাহা (নাগে্রেবাজ্জার)ঃ মকর 
রাশ! প্রতিকূল গ্রহ থাকায আগাম 
বছরে পবীক্ষার ফল আশানুরূপ হবে 
কিনা সন্দেহ। 

দাঁপাল পাল (বৈবাটী) $ বাংলা এ 
বছবেই বিবাহে সম্ভাবনা । পর ক্ষার 
ফল আশানুরূপ হবে না। 

রজনকুমার সাহা (কালাঁচক) £ ১৩৮০ 
সালেই 'কিবাহেব সম্ভাবনা! . 

অপর্ণা বারচৌধুবী ক্যো্সাকপুর) £ 
এম-কম পাশ কববাব বোগ আছে । ১১৭৪ 
সালেই বিবাহের সম্ভাবনা | 

শিত্রাবম বায় (গৌহাটি) £ পরীক্ষার 
ফল আশানুধূপ নয়। ২৪ বছর বয়সে 
ব্বাহের সম্ভাবনা | 


অরুপকুমাব = নন্দা 
মিথুন বাঁ 


(বেলেঘাটা) £ 


শ AMM, মকর লনা ১৯৭৫ 


সালে চাকুরখী লাভেব যোগ। 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 

সাঁকতা সেনগুপ্তা কোৌলঃ) 2 প্রতি- 

ক্‌ল গ্রহ থাকায় পবীক্ষাব ফল আশান:- 

রুপ নয়। আগামী অগ্রহায়ণ থেকে 
ফাল্গুনের মধ্যে বিবাহের যোগ। 


amiga দে বেবাহনগব) £ 
পবীক্জায় কৃতকার্য হবাব যোগ আছে। 
১৯৭৪ সালেব জনেৰ মধ্যে চাকুরধ 
লাভের সম্ভাবনা | ! 

সুশান্ত সেন (বিবাটপ) £ কর্কট প্রাশি, 
বর্তমান চাকুরশই স্থায়ী হাবে। 

অনিতা দে (হাওড়া); ১৩৮০ সাঙ্গের 
শেষেব দিকে বিবাহের সম্ভাবনা । পান 
সংপ্রতিষ্ত বংশজাত হাবে। 

সুব্রত দে হোওড়া) £ বাধা] 
আতিক্রমপূর্বক গ্রাজুয়েট হতে পাবেন। 


রণজিৎ বিশ্বাস (বাঁকুড়া) £ ৩৫ বছা 
বয়স থেকে ভাল সময় আরম্ভ হবে! 
ব্যবসায়ে উন্নাতৃব যোগ বেশশ। দাম্পত্য 


Yate 


জীবনে কিছুটা অশাদ্তি ভোগ করতে হকে। , 


অনুপকুমার মুখার্জি (আসানসোল) £ 
চাকুরখীজীবী হবেন। ভবিষ্যৎ মধ্যম 


প্রকার। 


প্রদীপ ব্যানার্জি  কেলিঃ-১৪) $ 
পদ্মীক্ষার ফল আশানুক্প না হলেও কৃত- 
কাষ হবাব যোগ আছে। 


কমল HSL হোওড়া) 2 পবক্ষায় 
সুফল হবে কিনা সন্দেহ | ১৯৭৪ সালেব 
জুনের পর চাকুব লাভের সম্ভাবনা। 
ব্যবসা না PRS ভাল। 


কৌশিক বায় (বোকাবো) 3 ২৯ বব 
বয়সে চাকুরশপ্রাশ্তিব সম্ভাবনা । 


-শ্নভাচার্য 









নাম... ০০ ০০ তত ০০২ 


জন্মত 
ভাগ্য গণনার কুপন 


৯০০ eee vee 


জন্ম সময় ও তাৰিখ fara রাশি ও লগ্ন ........ ee 


[কুপনাটি কেটে প্রশ্নের সঙ্গে অবশ্যই পাঠাতে হবে 
অমৃতের ঠিকানায় খামের ওপর শুভাশুভ পলিখবেন।] 
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করেন SHOT gence এ একই কারণে। 
_ ভারত-জার্মান সহযোগিতায় নির্মিত নিবাক = 
ছবি te অব এ ডাইসা-এ শষ্প চারু 
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নৈপুণ্য ' প্রকাশের 
করে রাঁচত হরেছে। এবং কাহনী 
সংস্থাপনায় একটা গতানুগাঁতিকতার ছক 
থাকলেও নায়ক পিয়ারলাল বাজ” চাররাট 
অবশ্যই বাংলা চলাচ্চত্রে যথেষ্ট নতনত্ব- 
পূর্ণ । টেগ :দুবঢনায় বাপ-মা থেকে 
farmer gala পরে (অবশ্য জীবন্ত ছেলে 
অমন ধনা পিতামাতা" থেকে বিচ্ছিন্ন হয় 
fe করে তার কোনও iene নেই) atid 


লালত পালত হয়। 
পড়ে সে যখন সংশ্যেধনের অযোগ্য হয়ে 
পড়ে, তখন নিশনের “ফাদার' তাকে মিশন 
ত্যাগ করবার আদেশ দেন। ছেলেটি ক্রমে 
Hate হয় এক ওয়াগন ব্রেকার দলের 
WEE সর্দারে। দলের চার্জ নামে এক 
যুবকের . বিশ্বাসঘাতকতার ফলে ওস্তাদ' 
সঁদার যখন পুলিশের কু-নজরে পড়ে, তখন 
সে গতাল্তর না দেখে পালয়ে আনে 
উঁড়য্যার রাজগাংপুরে এবং সেখানে তার 
নব-পারাচিত Hoots চেষ্টায় সিমেন্ট কার- 
নায় এক চাকন। পেয়ে যায়! MG, ও তার 
Soy যমুনার সাধে এসে 

বার্জ_এই নামই. তখন ওস্তাদ গ্রহণ করে- 
দিল তার অতীতের অন্ধকারময় দিন- 
পলকে ভোলবার চেষ্টা ' করে এবং সৎ 
জীবন যাপনে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু যখন 
পাণ্ডে, হারু int, কেষ্ট মাহত প্রমথ 
গোণ্ঠাকে সে অসাধু উপায়ে পিমেন্ট পচ্চা- 
রের জন্যে সন্দেহ করে কোম্পানর ম্যানে- 
Soe ডিরেকটার {মঃ মুখার্জর কাছে 
জানাতে যায়, তখন এ গোষ্ঠীর কার: 
সাজতে উল্টে সে-ই মিঃ মুখার্জর চোখে 


অন্্ধকারময় ব কিছুতেই ভুলতে 
পারে না, ভুলতে পারে না যে, ওর নামে 
একব্দিন হ্যালয়া বোরয়োছিল 
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fax স্টূডিওর সম্গীত গ্ৰহণ কেন্দ্ৰে 
গনুপার্চালক সলিল wea পরবতী ছাব 
*অসতাীর জন্য কয়েকটি গান রেকর্ড করা 
হয়। পলক ধন্দ্যোপাধ্যায় রচিত গান- 
গলিতে Fete প'শ্মচালক মান্না দের 
সুরে কণ্ঠদ্দন করেন_-আর'তি মনথাজ > 
লুরবদর মাক্মা দে স্বয়ং স্বরচিত কাঁহ 

ও চিন্তন্দট্যা অবলম্বনে ছবিটি ন 
wen সালল ee শ্রীমতী গাঁতালি দত্ত 
প্রযোজিত গাঁতালি পিকচাসে'; = ‘অসত’ 
ছবির প্রধান দুটি চলিতে রপদান করছেন__ 
সোগিৰ চট্টোপাধ্যায় ও অপণা সেন 


wat? মাক্তিগ্রতীক্ষয় £ দেবনারায়ণ 
গুপ্তের মণ্টলফল নাটকের সার্থক চিত্তৱব্প 
কাব কত মমনে মুক্তিপ্রতাক্ষায়। কলপনা 
mele oe লিঃ নিকোদত ছ'বাট পা’ 
চালনা Ee br মখাঁজ। HORA 
WATS চাঁরন্ল চরণে 
আছেন-_-স্েসুমশ pineal wing Ge 
গবকাশ রায়, Rane, অন-পকুম৷';, ক্লাব 
ঘোষ, দিজ্ধীপ রায়, আঁ/তব্র্ণ, জহুর রায়, 


শেখর চদটাছি, দীপ্তি রায়। অমল; 
সান্যাল, সাধনা পশ্রাক্নচোৌধুরাী, কল্যাণ 
চ্যয়া্্জ, : ৰাসক্তশ ope ম্‌পাল 


Ae গজা বসু ও HORT গৃস্তা। এস, 
বক, fea ছাৰাঁটর পাক্ষবেশক । 


গছন্দপতন' ছাবিগ সমত্তি eres £ একটি 
we aon জীবনের ছল্দপতংলের 


অমত 


বোম্বাই দার্বজনাীন দৃর্গেৎ্সব/শ্বাজ? পার্ক 


ৰ +" এপস না 
কাঁভনণ অবলম্বনে aero নিবোদত 
‘ —i Sta a>“ > 
ছন্দপতন' ছাবটি বর্তমান শ্রী, ইন্দিরা 


প্রাপতে মুক্তির দিন গুনচে। 
মজ,মদারের কাহিনী অবলম্বনে ছাঁবাঁটর 
চিতনাট্য রচনা করেছেন_ছবাটির সম্পাদক 
জাঁময় মৃখাজি | 


<a বাগচী ছাঁবাটর পরিচালক 


সুরূরোপ করেছেন-_-শৈলেশ রায়! শিকদাস 
ব্যানার রচিত গানগ:লেতে কণ্ঠদান 
করেছেন--হেমন্ত TAME, আরতি মুখাজি', 
অনুপ ঘোষাল ও সান্তা সেন। চার 


চিহণে আছেন--শামিত ভঙ্জ, নান্দনী 
মািয়া আনন চ্যটাৰ্জি, সন্ধ্য্বাণী, লিলি 
চক্লকত শী, * অনুভা ঘোষ, শিবানশ বস 
wet রায়, সীতা মখাজ, 
আনন্দ ম্‌খাজি, পণ্টানন ভট্ট চায, মাঃ 
আঁরন্দম, কুমারী শার্মলা ও মালনা দেবী। 

এস, ta, ফিক্মস ছাঁবাঁটর পারবেশক। 


মণ্টলাঁভনয় 


একটি সাক নাটনান্‌ষ্ঠান প্কাঁদ' £ 
গত ৩০ OR বাঁলগঞ্জ শিক্ষাসদনে 
ওয়াকসপেন ইন্ডাস্ট্রীজ ওয়ার্কাস ইউ'ন 
য়নের সভ্যব্‌ন্দ শৈলেশ গৃহানয়োগ বর 
ফাঁন’ নাটুকাট অভিনয় করে উপস্থিত 
ছক্গকদের মুশ্ধ ও বঝিঁল্মত করেন। 


চা 
জাসতববণ 


[১৩ 2 


অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন £ 
নাথ THT প্রধান অতিথির 
অল্‌ষ্কৃত করেন জনাঁপ্রয় চিন্তা 
পণ্যান্‌ন দত্ত (জে, প)। সত্যেন গ 
পরিচালিত 'ফাঁস' নাটকাট একটিম 






আঁভনশত হয়। কারগ স্থায়ী 
(ঘূ্পায়মান) ছাড়া ছোট একাট 
কারবার সেট সেটিং পারবর্তন কর 


হে rary গাত ব্যাহত হয়। একথা 
বিচালক সুন্দরভাবে ন টকের 
একটি দূশোর অবতার 
কুশ লবদের ince জানয়ে দেন 
দশ কদের অকুণ্ঠ অভিনন্দন লাভ 
নাটকাঁট খুবই উপভোগ্য হয়ে উঠে 
শিল্পীর ১২৯ জলা ৷ আবহ 





তেমলন ৷ Baal চ' তে হাথ কব 
SAAT চাটা, 
প্রামাপক, হেমন্ত বেরা, Te 
ভেম্বানাথ মুখাঁজ, নিমাই দুই 










ক GEASS গোলটি দেন রাইট আউট 
দাস। ইচ্টার্ণ রেলওয়ে পাবালসিটি 
নল দলের কয়েকজন খ্যাতনামা প্রবীণ 
লীয়াড় যোগদান করেছিলেন। অপর 


“কে অমৃত সাপ্তাহিক পত্ৰিকা দলে 
/লাছলেন নবীন খেলোয়াড়রা । অমৃত 


টু ৪-9 গোলে প্লেস ইনফরমেশন ব্যারে 


₹-সৈমি-ফাইনালে হিল্দুস্থান স্ট্যণ্ডাড 


bf 
ক গোলে হারায় ফাইনালে উঠোছল। 
ইষ্টাৰ্ণ রেলওয়ে পাবলিনসাউ 


যাওয়াল পথে ৪-০ 
x ait কা এবং সোম-ফ হনালে 
'তাহক পারকা দলকে 


[3 
গালি 


2-0 
নালে 
rey 
গোলে দেশ স 


খেলাব 


ও Sri 


জনুজ্ঞানে রাজোর 
শ্রীপ্রকল্পকান্তি ঘোষ 
তত্ব করেন এবং ষ্টেটসম্যান পন্িকার 
SS সহায় অনুষ্ঠানের 
oa বিতরণ 


TRAM Ae দলের 
ছাড়াও. উল্লেখযোগ্য ৷ ভূমিক 


নিয়োছলেন সব্ত্রী প্রফল্লৱতন গাল, 

TH ঘোষাল, বিশ্বনাথ মৃথার্জ, গোপাল 

বসু, শ্যামল চৌধুরী এবং বাসুদেব রায়- 

চৌধুরী । 

দই দলের খেলোয়াড়ৰ্‌ন্দ 

অমৃত পাতা £ বি রায়, টি ঘোষ, সোম- 
নাথ দাস, বি ব্যানার্জি এবং ‘পি ঘোষ, 
কে দাস এবং এইচ মণ্ডল, বাব সেন 
বরাট (অধিনায়ক), পি রায়, এ ঘোষ 
এবং অলোক দাস (পি চ্যাটার্জি) 

ইচ্টার্ণ রেলওয়ে পাৰলিসিটি অজিত নন্দা, 
ডি মজুমদার, এস বিশ্বাস, এস পাল 
এবং এস ঘোষ, জে ple এবং 
ONS ঘোষ (আধনায়ক1, এ সেন, % 
কর্মকার, এস কর এবং এস দাস। 


যোগিতায় ote বিভাগে সার্ভিসেস (গত- 
বারের priser) মহলা বিভাগে মহারা্ট 
(গতবারের চ্যাম্পিয়ান), ঝলক বিভাগে 
{ বাংলা এবং বালিকা বিভাগে 
মহারাষ্ট্র দলগত খেতাব জয়ী হয়েছে । 
তাছাড়া মহারাচ্ত্র ২য় স্থান পেয়েছে পুরুষ 
ও অপর দিকে পশ্চিম 
কাংলাও দু'টি বিভাগে ২য় স্থান পেয়েছে_. 
মাহলা ex বালিকা বিভাগে । প্রাতি- 
যোগিতায় মোট চারটি নতুন ভারতীয় 
OU Seon বিভাগে ৩ট এবং 
বালক বিভাগ একটি। 
ছজগত সাফল্য 

প্‌র্ষ বিভাগ £ ১ম সাভিসেন (১৫২ 

পায়ন্ট), ২য় TESTE (৫৯ পয়েন্ট) 

এবং ৩য় পাঞ্জাব (৫৮ পয়েন্ট) 


3 বালক বভাগে। 


মহিলা বিভাগ £' ১ম SURE (৯৯ 
পয়েন্ট), ২য় বাংল! (৪২ পয়েন্ট) 
এবং ৩য় রাজস্থান, (২৯. পয়েম্ট), 

ames বিভাগ: ১ম বাংলা (৮৭ পয়েন্ট), 
২য় SEEPS (Gy পয়েন্ট) 
এবং OF সাভিসেস (৩৪ পয়েন্ট) 


বালিকা 1ৰভাগ £ ১ম মহারাষ্ট্র (৫৮ 
পয়েন্ট), হয় বাংলা (৩৮ পয়েন্ট) 


(ঝংলা) সময় ১ মিঃ ৯১০-৫ সেঃ 
(হট) । 


পৰেষে বিভাগ 

৪১১০০ মিটার ক্রি ষ্টাইল রিলে £ 
সার্ভিসেস দল Ame: ৪ fe ৫-২ 
সেঃ (হিট) ৷ 

১০০. মিটার ফ্রি ষ্টাইল £ জি লস নায়ক 
সো্ভসেস) সময় $ ৬৯7৪ লেঃ 
(হট)। 

২০০ টার ক্রি ষ্টাইল £ এম এস ne 

(সার্ভিসেস) সময়--২ মিঃ ১২ oF 


জাতীয় wee? পগ্বাাতমেষইগতা 


মধ্ প্রদেশের বল্জর STS 
ধরমপূর গ্রন্পম জনক্জাজত প্রথম 
পশ্চমবাংলা দলগত এবং lens See 
খেতাবই জয়, কমেছে। পশ্চিমবছলা দলগত 
খেতাব পেরেছে GM ৯৯৫৪ Ere: 
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৷ কঠোরতা ও দুশ্চিন্তা নিয়ে অ৷ম|দের 

| টা সু জীবন যাপনের ফলে আমাদের 
জীৰনীশক্তি ও কর্মতংপরত! দ্রুত হাস পায়। এরূপ অবস্থায়, 
বন্ওণবিশিষ্ট দেশজ ls ভেবজ।দির aac অতি আধুনিক fama 
সম্মত একটি বিশেষ প্রণালীতে প্ৰস্তত, স্ুপরীক্ষিত, সদ্য ফলপ্রদ, 
এ এই দুটি শক্তিশালী রসায়ন একত্রে সেবন করলে পরিপূর্ণ স্বাস্থ। 
জান হয় জীবনীশক্তি ও কৰ্মক্মণত। অটুট থাকে | 
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ধল/ তষধ(লায়-ঢাকা কলিকাতা-৪৮ ৰদ = 
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ডাঃ Sab ঘোষ, 


: দুবার আহারের 
এমবিবিএস, (কলি) 


পর সেৱা । 
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